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RESUMO 
 

 
Lavoura Arcaica, obra maior do escritor paulista Raduan Nassar, é um 

romance que dialoga, de modo crítico, com a produção literária dos anos setenta, 
trazendo em suas linhas tão prosaicas quando poéticas uma forma de 
posicionamento literário frente às diversas correntes narrativas que caracterizaram 
a década. Seu resgate do intimismo confronta o realismo feroz predominante no 
período, com um narrador em primeira pessoa extremamente subjetivo, distante 
do referencial. 

 A obra contém em sua estrutura elementos radicalmente contrários, como 
a parábola bíblica (reinterpretada) e a discussão sobre o trágico. Esses elementos, 
reunidos, permitem a revelação dos mecanismos de dominação subjacentes ao 
discurso da ordem e da racionalidade, por meio da ironia trágica. A funcionalidade 
da narrativa da parábola entra em conflito com a irracionalidade do trágico e seu 
sentido de predeterminação do destino, o que se aproxima, por sua vez, do 
fatalismo corânico do maktub.  

Essa paráfrase de gêneros contraditórios mostra como os discursos do pai 
e do filho, radicalmente opostos no romance, acabam por construir uma visão da 
totalidade, na qual os contrários se equilibram para que se alcance uma reflexão 
sobre o questionamento da autoridade patriarcal, das regras sociais de repressão 
e faz ver também que a arte é o terreno propício para se representar a luta 
humana contra o cerceamento contínuo do capital e de seu modelo de dominação 
pelo trabalho, ainda que, na pós-modernidade, tal relação se coloque como 
condição imprescindível para se alcançar a plena liberdade. 
 
Palavras-chave: Intimismo; Anos 70; Tragédia. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



                                                                                                                                            

ABSTRACT 
 
 

Lavoura Arcaica, most important work of the brazilian writer Raduan Nassar, is a 
romance that puts into dialogue, in a critical sense, the brazilian literary production 
from the seventies, bringing, in both prosaic and poetic lines, a literary way of 
standing in front of the many narrative models that constitute this decade. With an 
extremely subjective, as well as distant from objective writing, first-person narrator, 
the romance’s rescue of intimism faces the harsh realism that prevails on the 
period.  
 
This work reunites in its structure some very contradictory literary approachs, like 
the reinterpreted biblic parabole and a discussion about the tragic itself. These 
elements, together, allow us to have a new possibility of revelation to the 
domination mechanisms inherent to the speech of order and rationality, through the 
use of tragic irony. The functionality of the parabole’s narrative stands against the 
irrationality of the tragic itself and its sense of destiny’s predetermination, which 
approaches the Koran’s fatalism: maktub. 
 
This paraphrase reuniting separate genres shows how the speeches of the father 
and the son, radically opposite in the romance, end up constructing a vision of 
totality. In this sense, the contrary instances reach balance so that it becomes 
possible to find a mature thought on the patriarchal’s authority questioning and the 
social rules of repression. Thus, it is possible to see that art is a proper ground to 
represent the human stand against the Capital’s continuous impriosionment and its 
model of oppression through work, although, in the post-modern era, this relation 
puts itself as an undeniable condition to find absolute freedom. 
 
Key-words: Intimism; Seventies decade; Tragedy. 
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INTRODUÇÃO 

 

O trabalho com Lavoura Arcaica foi, antes de tudo, uma homenagem à 

beleza deste romance, considerado tanto pela crítica como pelo público em geral 

uma verdadeira obra-prima. O teor trágico e o caráter lírico da prosa contaminam 

de pronto a leitura, aguçada pela atração do tema-tabu, o incesto, e pelo confronto 

constante entre pai e filho, entre tradição e novo, entre arcaico e moderno.  

A dialética dessas oposições, encerrada no confronto de discursos, 

expande seus significados, tendo em vista não apenas a arguta reapropriação da 

parábola do filho pródigo feita por Raduan Nassar, mas a configuração histórica da 

sociedade brasileira no momento de concepção da obra.  

O grande questionamento do romance reside na discussão da autoridade. 

O pai, Iohána, é a representação maior desta autoridade. Seu discurso apolíneo e 

racionalista coloca-o na posição de defensor dos valores da família e do trabalho. 

Quem se embate contra essa ordem, professada para manter a ordem familiar, é o 

filho, André, narrador insurrecto, volúvel, dionisíaco, representante do moderno e 

do fragmentado.  

Ao discurso da ordem opõe-se o discurso da desordem, como negação ou 

sugestão de outra ordem, não submetida à ditadura da “razão”. André, enquanto 

narrador, busca confrontar o arbítrio que coíbe qualquer escolha, que não dá voz 

àqueles que sentam “ao lado esquerdo da mesa”.  

A representação contida na obra, se lida alegoricamente, apontará, por um 

lado, para a matriz do romance, a estrutura da parábola, já carregada desse tipo 

de leitura, e, por outro, para as marcas do processo histórico no qual encontra-se 

o artista e o intelectual que a produziu.  

No entanto, outras questões são colocadas à obra, exigindo do crítico um 

esforço de compreensão que ajudará na discussão sobre o romance e o restante 

da obra de Nassar, além de trazer à tona algumas observações sobre a narrativa 

do período. 

O trabalho aqui exposto não poderá prescindir da relação problemática 

entre obra e realidade: tentará, na medida do possível, ter como norte a discussão 
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dialética e histórica dos elementos constituintes de Lavoura Arcaica. Será essa 

relação que norteará a leitura crítica de determinados aspectos da obra, traços 

que servirão de esteio para demonstrar como o romance logrou representar certos 

conflitos existentes na sociedade (em sua construção histórica e no momento 

presente de sua produção), alcançando justamente com sua forma tal 

questionamento, ultrapassando a fronteira do tema e do enredo, para, em nível 

mais profundo, questionar na própria estrutura tais impasses da realidade.  

Se aqui será trabalhada como perspectiva a noção de que a obra de arte 

internaliza em sua estrutura as contradições da sociedade em que foi produzida, 

esta abordagem colocará maior acento na construção estética em si, de modo que 

o romance, em sua forma, se torne resultado de uma redução estruturante1.  

É importante atentar para o fato de que a fatura da obra não deve ser 

considerada sem se levar em conta o diálogo de aceitação ou negação, em suma, 

de problematização da tradição em que está inserida. Lavoura Arcaica foi recebido 

pela crítica e geralmente é considerado uma novidade em nossa literatura. Porém, 

ler assim uma obra de arte, em qualquer contexto, é sintoma de uma tentativa de 

desprezar as relações (no campo da tradição) entre as próprias obras, esquecer 

que são produto de um artista, fruto, portanto, de seu trabalho e que este trabalho, 

assim como qualquer outro, atende a demandas construídas na própria realidade 

pelo desenvolvimento do processo histórico. Logo, no esforço de compreender o 

papel da obra e sua relação com os cânones da literatura brasileira, ter-se-á como 

ponto principal a ser debatido no primeiro capítulo desta dissertação o modo como 

Lavoura Arcaica se insere no corpo do sistema literário brasileiro, tendo como 

base o conceito cunhado por Antonio Candido2. A partir desta perspectiva, será 

utilizado um dos processos centrais de tal sistema, o de acumulação interna, a 

fim de dar conta do diálogo de Raduan com a tradição literária do país, compondo 

um romance que extrapolava qualquer classificação primária, mas bebia, no 

entanto, de uma das fontes mais ricas da ficção produzida no Brasil, que é a 

literatura intimista, problematizando essa linhagem tão rica que, ao contrário do 

                                                 
1
 CANDIDO, Antonio. Crítica e Sociologia. In: Literatura e Sociedade. Estudos de teoria e história 

literária. 6.ed. São Paulo: Ed. Nacional, 1980. 
2 Conforme sugerido em sua Formação da Literatura Brasileira. 
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que se costuma afirmar sobre este tipo de ficção, quando bem elaborada, 

consegue responder contundentemente às contradições existentes na própria 

realidade.  

Essa problematização, em Lavoura, ater-se-á às formas e ao modo peculiar 

de apropriação de gêneros que Raduan operou. O acesso à obra, aqui, será 

estabelecido, inicialmente, pela leitura da crítica do período, no que diz respeito às 

linhas de força do romance na década de setenta e à continuidade que estas 

linhas, em especial a intimista, representaram em relação à forma 

destacadamente realista de nossa história literária, tendo em vista, para tal 

discussão, os pressupostos apontados por Candido em sua nova narrativa3.  

O período de exceção vivido no Brasil entre 1964 e 1985, teve maior 

reverberação nas formas narrativas na década de setenta, pois o chamado boom 

ocorrido a partir de 1975 foi reflexo, em grande parte, do caráter descritivo e de 

extremo realismo da prosa do período, resultado, por sua vez, da função adquirida 

pelo romance e pela literatura em geral de constituir uma área de resistência mais 

ferrenha à ditadura, expondo as práticas de tortura e sofrimento, tendo em vista 

que a televisão, o teatro e o rádio – assim como o cinema – estavam mais sujeitos 

aos arbítrios e à censura do regime.  

Tal cenário, regido por questões ideológicas, foi preponderante na fatura 

estética desses romances. A literatura revelaria ser uma trincheira privilegiada, 

menos suscetível aos rigores do arbítrio e tal “capacidade” não passou 

despercebida do mercado editorial, que passou a investir em obras desse caráter 

por conta do grande retorno de público (e, consequentemente, de vendas). 

Para tanto, e a fim de “rastrear” o processo de acumulação interna, será 

discutida a existência de uma polarização estética em nossa narrativa: desde o 

final do Séc. XIX há no romance brasileiro a opção entre uma expressão realista 

dos conflitos (sociais e políticos) e outra, intimista, que privilegia a densidade 

psicológica, a introspecção, a exacerbação da subjetividade. O enfoque, no caso, 

será o da prosa (e suas tensões de produção) nos anos setenta. O ponto de vista 

                                                 
3
 Principalmente baseado no estudo, de mesmo nome, feito por Candido em seu livro A Educação 

pela noite e outros ensaios. 



12 

 

dessa prosa introspectiva, que parte quase sempre da perspectiva do próprio 

personagem e sua visão de mundo, a despeito da narração ser feita em primeira 

ou terceira pessoa, e o modo como este intimismo fundamenta a forma de 

Lavoura Arcaica, realçando a oposição entre formas narrativas, serão os pontos 

discutidos no primeiro capítulo. 

As duas formas de representação (realismo social e intimismo) foram 

colocadas em campos opostos pela intelectualidade dos anos trinta, pois eram 

duas formas distintas de se confrontar com a matéria social. Tal confronto foi 

atenuado nos anos cinqüenta e sessenta, mas ainda se fazia presente no fazer 

literário dos anos setenta, quando havia similar necessidade, em termos políticos, 

de trazer ao público a denúncia do arbítrio e dos problemas do país.  

Sempre haverá patrulhas ideológicas de plantão para determinar a 

qualidade estética de uma obra por sua funcionalidade no momento histórico. 

Contudo, a ficção brasileira nos dois períodos teve a capacidade (em algumas 

obras) de plasmar ambas as questões, do indivíduo e da sociedade, ou seja, de 

ultrapassar esta visão dualista, que é fruto de uma leitura que sempre esteve além 

(ou aquém) das obras, por sua determinação supraestética. O caráter ideológico 

dessa leitura prescinde, muitas vezes, da própria qualidade do resultado estético. 

E acaba, num processo alienador reverso, desprezando justamente os elementos 

que somam na fatura da obra de arte.  

Nesse sentido, percebe-se como a chamada “segunda via do romance 

brasileiro”4 (tomando como exemplo justamente Lavoura Arcaica) foi capaz, tão 

profundamente quanto o modelo realista, de expor as cisões não apenas sociais, 

mas também do indivíduo, submetido à constante pressão exercida pelo discurso 

da racionalidade que caracteriza a sociedade moderna.  

Esse caminho de interpretação foi escolhido a partir da obra, ao se tentar 

perceber, em sua estrutura, o diálogo com a tradição, como Raduan Nassar 

conseguiu construir tal romance em um contexto literário que estava então 

bastante voltado para a busca de um acesso mais fácil e inteligível ao leitor, já 

                                                 
4
 Na expressão utilizada por Luis Bueno para se referir à literatura intimista e para discorrer 

justamente sobre o dualismo ideológico que houve década de trinta. Ver BUENO, Luis. Uma 
história do Romance de 30.  
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então assoberbado pelas imagens e, sobretudo, pela linguagem mais simples e 

direta da televisão, mera diluição do realismo operado naquela década.  

Essa forma de afirmação da Indústria Cultural5, que redirecionou toda a 

perspectiva de produção artística no país, tomando como legenda a “ditadura da 

imagem”6, a elevação do cinema e da televisão à condição de propagadores-mor 

da realidade, submeteu veículos como a literatura, as artes plásticas e a música 

às contingências do mercado, tornando, muitas vezes, a obra de arte mercadoria e 

a palavra, um mero complemento de uma linguagem irreversivelmente imagética.  

Outras formas culturais mais atadas à tradição, entretanto, viram-se 
ameaçadas de extinção ou obrigadas a enfrentar dificuldades originais, 
como é o caso da literatura, que vivenciou o repentino desprestígio social 
da palavra diante do poder e alcance da imagem7 

 

 No entanto, em resposta aos apelos massivos da produção artística da 

época, e muito fortemente na literatura, a escrita de Raduan (não apenas em 

Lavoura Arcaica, mas também em Um Copo de Cólera), com seu o aniquilamento 

da ação narrativa e intenso lirismo, causou grande estranhamento, pois seus 

“desvios” de uma estética realista explicitavam, por outro lado, o caráter 

problematizador do romance quanto à própria realidade: 

O fascinante em Lavoura Arcaica, como em Um copo de Cólera, é o jogo 
envolvendo uma ação narrativa reduzida quase ao ponto zero [...] de 
palavras que se multiplicam torrencialmente; numa bela tensão entre o 
não-dito (plural) e o vivido, o presente do texto (restrito), entre a 
imobilidade do contexto da ação e a rapidez com que se sucedem os 
mais diversos acontecimentos e sensações no plano imaginário. E a 
possibilidade sempre presente de dois planos se cruzarem com 
resultados inesperados8 

 

A filiação à literatura intimista, ou melhor, a negação de uma linguagem 

realista, dado o teor da narrativa nassariana, antes de constituir um fim em si 

mesmo, serve aqui como ponto de partida para se analisar como está muito mais 

no modo de concepção do romance do que no seu nível básico, o do enredo, a 

                                                 
5
 Nos termos propostos por Adorno-Horkheimer em sua Dialética do Esclarecimento. 

6
 PELLEGRINI, Tânia. A Imagem e a Letra – Aspectos da Ficção Brasileira Contemporânea. 

Campinas, SP: Mercado de Letras; São Paulo: Fapesp. 1999. 
7
 FRANCO, Renato. Itinerário político do romance pós-64: A Festa. São Paulo: Fundação Editora 

da Unesp, 1998. (Prismas). 
8
 SUSSEKIND, Flora. Literatura e Vida Literária: polêmicas, diários e retratos. Rio de Janeiro: Jorge 

Zahar, 1985. (Brasil: os anos de autoritarismo). p. 65. 
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problematização engendrada em Lavoura Arcaica.  

E mais: ajudará a responder a seguinte questão: como ao recorrer a uma 

forma de expressão historicamente consagrada como alheia ou distante dos 

problemas sociais – o intimismo – Raduan pôde, no entanto, construir uma obra 

de tão refinado questionamento?  

O escritor soube impingir seu estilo frente à consensual obrigação, entre os 

escritores mais influentes do período, de denunciar a opressão e o cerceamento 

de liberdade justamente no momento em que se decretava em todo o Ocidente a 

vitória do liberalismo, tratando das contradições de uma sociedade que entrava no 

que se habituou cunhar de pós-moderno, sem deixar de contar com uma (grande) 

parcela do que se pode chamar de “pré-moderno” (ou arcaico), ao mesmo tempo 

em que ocorria a ascensão generalizada de regimes autoritários (nos países 

periféricos) e suas formas arbitrárias de organização (e coerção) social.  

O modo encontrado pelo autor para questionar os parâmetros narrativos do 

período será o centro do segundo capítulo (aprofudado no terceiro capítulo com a 

análise do narrador), constituindo tentativa de mensurar o valor da obra, não 

apenas por sua qualidade estética evidente (e tão frisada pelos críticos até hoje), 

mas, e principalmente, pelo teor de contestação formal que a obra estabeleceu 

com o que era produzido à época.  

No segundo capítulo será tratada, primeiramente, a questão da dialética 

local e universal9, tendo em vista a discussão sobre o processo de 

transculturação, proposto pelo crítico uruguaio Angel Rama (RAMA, 2001), 

observando-se alguns aspectos sobre certo traço de problematização regionalista 

em Lavoura, pela indefinição do locus (rural), cenário, entretanto, privilegiado pelo 

escritor para tratar do encontro de diferentes culturas e religiões; como 

desdobramento, será discutida a apropriação da tragédia (forma clássica), e seu 

diálogo com a forma moderna do romance, concebida, no caso, sobre a estrutura 

circular da parábola. 

A junção, na forma do romance, da parábola com o elemento trágico, dá o 

tom e justifica a reapropriação, sem tornar a obra mero estetismo ou cultismo às 

                                                 
9
 Essência, segundo Candido, da própria literatura produzida nos países periféricos. 
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avessas. Pois representa a impossível resolução do impasse em que se encontra 

o narrador André, o escritor Raduan e qualquer intelectual que queira discutir, 

dialeticamente, o processo social do período.  

Em seguida, será visto como essa subversão da parábola opera o que 

Auerbach, em seu Mímesis, colocou como principal característica da literatura 

ocidental: a capacidade inovadora e derivada do relato bíblico, de reunir tanto o 

tom elevado da tragédia clássica (os valores dos nobres e seus destinos 

exemplares), como o miúdo cotidiano, não representado na forma da tragédia, 

mas presente na comédia, e que constitui o ponto de partida principal das 

narrativas bíblicas10.  

É justamente a relação imbricada com a estrutura narrativa bíblica que faz a 

tragédia, em Lavoura Arcaica, ganhar consistência. Auerbach propõe que a 

característica do texto bíblico, diferentemente do texto épico, é o não-

encadeamento das ações, Sua tensão, então, seria devida mais a um sentido 

vertical e a-histórico, por ser voltado para o divino, que seria o elemento 

encadeador a dar base aos acontecimentos. Na obra de Raduan, mesclam-se a 

elevação do trágico (que a oposição de discursos propicia) e o grito sufocado dos 

oprimidos, os que estão à margem da mesa dos sermões paternos11, regidos pelo 

próprio sentido da narrativa bíblica e pela discussão do destino.  

André, com seu saudosismo exacerbado da infância a justificar o “crime” 

cometido, confrontado com o discurso patriarcal, traz para o primeiro plano, com a 

devida densidade da linguagem, o drama de uma simples família de agricultores, 

cujas aspirações, no entanto, foram devidamente inseridas no tom elevado que 

caracteriza o gênero clássico. 

Mais que utilizar de modo fetichizado uma estrutura narrativa arcaica (a 

parábola), Raduan a reinseriu num contexto narrativo diverso, com a finalidade de 

mostrar que essa paráfrase de gênero literário em Lavoura Arcaica traz uma 

autenticidade acentuada, em sua tragicidade, pela escolha da parábola do Filho 

Pródigo, pois um dos eixos do livro é justamente o questionamento da autoridade 

                                                 
10

 AUERBACH, Erich. Mimesis. São Paulo, Perspectiva, 2004. 5.ed. 
11 SEDLMEYER, Sabrina. Ao lado esquerdo do pai, Sabrina Sedlmeyer, publicada pela editora da 
UFMG. 
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paterna, feita com extrema veemência na própria concepção de seus narradores.  

A gravidade do choque entre André e Iohána só poderia conduzir ao 

desfecho trágico, cuja ironia é marcada pela barbaridade da ação impensada do 

pai, reprodutor justamente do discurso do equilíbrio e da claridade. André vê seu 

projeto de mundo (assumidamente ruinoso) ser o desencadeador da queda da 

família, sempre tão protegida pelo patriarca.  

Nesse embate de discursos e de visões de mundo, transparece que 

Raduan, mais que afirmar uma razão sobre a outra, mostra a inevitalibilidade do 

confronto quando ambas as posições são frutos de um encrudescer de posições, 

seja alicerçado na tradição, seja no afã de destrui-la. O romance, em suas linhas 

tão poéticas quanto prosaicas, guarda no enredo e nas formas narrativas um 

nítido processo de diálogo para com uma tradição cultural derivada de um 

processo histórico de colonização – a brasileira, frente a sua cultura original, a 

libanesa, que reatualiza valores ancestrais da cultura mediterrânea (clássica, 

cristã e muçulmana).  

Contudo, não se considera aqui que essa miscelânea de influências se 

deve apenas à origem de Nassar12, mas à própria constituição miscigenada da 

sociedade brasileira, que carrega em si justamente tais (assim como outros) 

aspectos da cultura do Velho Mundo (em si mesma mestiça)13. E perceber como 

se entrelaçam, em Lavoura Arcaica, essas formas narrativas, cujas estruturas e 

sentidos sociais são tão diferentes quanto semelhantes, é uma forma de contribuir 

para melhor entendimento da obra.  

Nesse exercício de interpretação, ter-se-á em mente o que diz Adorno, em 

sua célebre Palestra sobre lírica e sociedade14, quanto à existência de uma 

“corrente subterrânea”, na qual os elementos do social percorrem a estrutura da 

obra sem mesmo constituir intenção do artista, pois por mais que seja abrigo da 

subjetividade por excelência, a literatura guarda, muitas vezes como ruína, esses 

                                                 
12 Sabe-se que no Líbano há uma convivência litigiosa entre cristãos maronitas e grandes 
contingentes de muçulmanos, herança dos tempos de ocupação otomana no país. Ver LEMOS, 
Maria José Cardoso. Raduan Nassar: entre a tradição e (pós) modernidade In Estudos Sociedade 
e Agricultura. Abr/2008, n. 20. Revista da Universidade Federal Rural do Rio de Janeiro. 
13 HOLANDA, Sérgio Buarque. Raízes do Brasil. 
14ADORNO,Theodor. Notas sobre Literatura I. Tradução e apresentação de Jorge M. B. de 
Almeida. São Paulo, Duas Cidades; Ed. 34, 2003. 
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traços de ligação com o mundo e não apenas com a visão subjetiva do poeta e do 

romancista, mas principalmente na utilização de gêneros e ferramentas estéticas 

que se referem à determinada tradição.  

Por fim, o terceiro capítulo será dedicado, inicialmente, à discussão da 

composição rígida dos narradores já mencionados (André e Iohána), com o intuito 

de perceber como Raduan, primeiramente, concebeu um narrador insurrecto 

frente ao discurso da ordem e da racionalidade, cuja expressão é fundada na mais 

profunda negação dos valores apolíneos do pai, utilizando justamente a 

racionalidade contestada no romance. Além disso, operou o desmascaramento do 

discurso claro e racional de Iohána, por via da ironia trágica, demonstrando que 

por trás de toda ordem sempre há um mecanismo de coerção a tudo aquilo que se 

desvie de seu suposto “equilíbrio”. 

O outro ponto a ser discutido será o fato de que Lavoura Arcaica, pelos 

motivos anteriormente colocados, alcança, como obra de arte, alto nível de 

problematização da contradição básica existente, no Brasil (e em outros países 

de passado colonial), entre o arcaico e moderno, ou melhor, entre a convivência 

de realidades praticamente excludentes que, no entanto, são a base de um 

sistema maior, o capitalismo –  cujo mecanismo de dominação social se dá por 

intermédio da alienação do trabalho, com a sempre renovada exploração do que 

se chama arcaico (e sempre se pretende esquecer) e o que é considerado 

moderno (ou pós-moderno), como resultado da modernização conservadora que 

se deu em nosso país e que privilegia sempre um dos pólos, mas não dispensa a 

existência necessária do outro (em busca de permanente manutenção).  

Escrito numa década que assistiu ao advento da dita pós-modernidade15, o 

romance de Raduan, por um lado, traz em si elementos que caracterizam esse 

estágio da história universal, no que diz respeito, principalmente, à apropriação de 

gêneros, numa prática que Jameson chamou de “pastiche”. Contudo, se a arte 

pós-moderna, na canibalização de estilos, mostra-se desprovida de profundidade 

histórica, a obra de Raduan Nassar apontará para uma utilização dialética dos 

                                                 
15

 JAMESON, Fredric. Pós-modernismo: a lógica cultural do capitalismo tardio. São Paulo: Ática, 
2006. 
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gêneros trabalhados em seu texto, o que se mostrará incompatível com a 

gratuidade das práticas de reapropriação operadas em grande parte da arte 

contemporânea. 

Desse modo, será visto como o sentido trágico na narrativa, ao representar 

o processo de questionamento de um estado de “ordem”, mostra uma saída, uma 

nova forma de enxergar o mesmo mundo, justamente pela desconstrução do 

discurso racional. Esse movimento, formal, contém em si um latente teor 

revolucionário, de radical mudança das bases em que se assentam as relações 

atuais de dominação social, o que historiciza a prática literária de Raduan Nassar. 

Será visto, por fim, como o autor contrapôs-se à irreversível associação 

entre arte e tecnologia, ao escolher a forma da parábola, cujo sentido, em ambos 

os narradores, está na comunicação oral (ainda que Iohána leia alguns de seus 

sermões), em um claro exercício de posicionamento estético e político frente às 

demandas da arte de seu tempo.  

Lavoura Arcaica oferece ao leitor uma tragédia que não está apenas em 

seu enredo, mas a de uma nação refém de seus próprios discursos, ironicamente 

(con)vivendo com os impasses derivados do costume de buscar nesses discursos 

a saída para os problemas do país, sem mudar um centímetro sequer da práxis 

social e nos elementos que configuram as contradições da convivência de tempos 

por si só excludentes.  

Essa tentativa de releitura não se pretende absoluta, sequer definitiva. 

Apenas traz à luz questões até então pouco discutidas nas análises sobre o 

romance de Raduan Nassar. A atual leitura tenta abrir um precedente de inserção 

do romance na tradição da ficção brasileira, com a finalidade última de perceber o 

modo com que a literatura, em suas diversas linguagens, consegue registrar a 

história e seus processos de seleção entre o que será lembrado e o que será 

esquecido, o modo como são transmitidos os conhecimentos entre as gerações e, 

finalmente, o processo maximizado de alienação, em relação à própria percepção 

de história, que sofre o sujeito do pós-modernismo 

Lavoura Arcaica aborda justamente essas questões, posicionando-se de 

forma crítica, enquanto obra de arte, aos pressupostos mesmos do momento de 
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sua produção, e merece certamente uma leitura que aponte o fruto complexo de 

sua seara não apenas ancestral, mas também insistentemente atual. 
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Capítulo 1 – Sistema Literário e anos 70    

 

A análise das condições de produção da Lavoura Arcaica passa, 

necessariamente, pela relação da obra para com as diferentes correntes da 

literatura nos anos setenta. Essa relação é complexa, pois o romance não 

estabelece de modo claro suas ligações com a produção da época. Logo, 

inicialmente será discutida aqui a crítica sobre a ficção do período, que procurou 

colocar a obra de Nassar como uma espécie de “filho tresmalhado” dessa 

literatura, fora dos padrões da estética naturalista em voga na época e da 

tradicional vocação realista da ficção brasileira. Algumas dessas diferentes 

abordagens do romance serão debatidas na primeira parte do capítulo. 

Percebe-se que há uma forte vertente que trabalha com a existência de uma 

“estética do corte”, de quebra na continuidade da tradição literária, e que acredita 

que as grandes obras da literatura brasileira fogem (ou devem fugir) à sua própria 

tradição. Esse tipo de leitura tratou de colocar Lavoura Arcaica como um corpo 

que se desprende das matrizes dessa literatura, obra-prima que não guardaria, 

então, relação direta com o grosso da produção da década.  

Por outro caminho, o presente estudo busca analisar o objeto de modo mais 

dialético, ao vislumbrar o fazer literário como atividade coletiva, pela apropriação 

de ferramentas estéticas, temas e visão de mundo. Tentar-se-á, aqui, negar o tal 

rompimento com a tradição que Lavoura Arcaica representaria, observando 

elementos que aproximem a obra da chamada “segunda via”16 da literatura 

brasileira, que é a literatura intimista, tendo em vista ainda os aspectos ideológicos 

que caracterizam essa forma de representação. 

O objetivo é, portanto, ver como o romance contrapõe à dureza realista que 

marca a literatura brasileira seu “paralelepípedo lírico”17, ao operar a fusão entre 

prosa e poesia, divergindo da narrativa aderente ao real que caracteriza o grosso 

de nossa prosa.  

                                                 
16 PICCHIO, Luciana Stegagno. Apud BUENO, Luis. Uma História do romance de 30. S. Paulo: 
Edusp; Campinas: Ed. Unicamp, 2006. 
17 Raduan Nassar em entrevista aos Cadernos de Literatura Brasileira. Instituto Moreira Salles. 
1996. n.2 
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Lavoura, desde sua epígrafe, anuncia sua leitura da tradição do intimismo (a 

segunda via). A citação de Jorge de Lima, (“Que culpa temos nós dessa planta de 

infância, de sua sedução, de seu viço e constância?”18), o que demonstra o 

movimento, possível, dentro de um sistema literário, em que obras podem dialogar 

com momentos anteriores dentro de sua literatura, para responder às exigências 

estéticas da ficção produzida no presente.  

Assim, o que se pretende é averiguar como o romance consegue suscitar, 

em seu aparente alheamento para com as correntes determinantes da década, 

uma atitude crítica do contexto social de exceção por que passava o país, ao 

mesmo tempo em que processa uma apropriação da vertente intimista. 

 O tempo da experiência da ditadura militar foi também o da afirmação da 

Indústria Cultural na sociedade, e se constituiu como um fenômeno que 

redirecionou praticamente todas as formas de produção da cultura, agora voltada 

para a linguagem visual da televisão e do cinema19.  

Este esforço será no sentido de melhor inserir a obra em nossa tradição 

literária, percebida como sistema20. Diferente do conceito estrito de tradição, a 

visão sistêmica entende a literatura como processo dinâmico, em que a aceitação 

ou negação dos valores da própria tradição se passa nas partes desse sistema, a 

saber, o público leitor, as obras e os próprios escritores. O sistema é justamente o 

mecanismo que busca perceber como se forma a tradição, por via da dialética 

local/universal, tensão característica das culturas formadas pela colonização 

européia, principalmente na América Latina. 

O recorte dos anos setenta, trazido por Lavoura, será discutido, dentro da 

noção de sistema, tendo em vista o conflito entre as formas de representação 

(realismo/intimismo) que havia na década de trinta e que surge novamente na 

década de setenta, no que diz respeito à resposta estética dada às tensões 

configuradas no campo social. Percebe-se, nas duas fases, a ocorrência de uma 

                                                 
18

 Do livro-poema A Invenção de Orfeu. 
19Ver, neste sentido, PELLEGRINI, Tânia. A Imagem e a letra – Aspectos da Ficção Brasileira  
Contemporânea. Campinas, SP: Mercado de Letras; São Paulo: Fapesp. 1999. A questão da obra 
como questionadora de seus próprios meios de produção será melhor discutida no terceiro 
capítulo). 
20 Ver CANDIDO, Antonio. Formação da Literatura Brasileira. Rio de Janeiro: Ouro sobre azul. 
2006. 
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leitura crítica disjuntiva sobre a produção dessas duas décadas21, disjunção que 

se dá quando as obras são lidas sob um prisma classificatório: havia, nos anos 

trinta, uma divisão ideológica entre esquerda e direita, que chega aos setenta pela 

corrente dos romances-reportagem, em acentuada busca pela representação 

naturalista dos fatos ocorridos nos anos da ditadura.  

A relação entre os períodos torna-se necessária (e possível) por conta do 

processo de causalidade interna que marca qualquer sistema literário consolidado 

e que servirá de referência para a discussão a seguir. Tal causalidade refere-se à 

capacidade da literatura de produzir obras de boa qualidade estética resultantes 

do diálogo com obras e modelos anteriores de sua tradição, e não apenas com os 

movimentos atuais em voga nos centros de influência cultural.22  

A interlocução entre os diferentes momentos dá-se, sobretudo, na 

elaboração da forma narrativa, na escolha da categoria específica de narrador, na 

forma como a estrutura social é representada na fatura da obra, se o viés 

escolhido é mais realista ou se utiliza uma expressão mais próxima do fantástico 

ou da narrativa intimista. É esse aspecto da forma de representação que será 

avaliado e considerado no presente exercício crítico.  

É preciso dizer, então, dado o acima exposto, que a leitura de uma obra 

como Lavoura Arcaica passa pela observância da tensão entre as tendências 

universais e particulares em nossa literatura, foco que se torna imprescindível, 

pois a proposta de Raduan Nassar passa justamente pela rediscussão dessa 

relação sempre problemática, que vai se desdobrar, no romance, em aspectos a 

serem discutidos neste e nos capítulos seguintes. 

 

1.1 Lavoura Arcaica: “quebra” na narrativa setentista 

  

O que se pretende debater nesta primeira parte do capítulo são as forças 

narrativas preponderantes no contexto literário em que Lavoura foi publicado, 

panorama com o qual Raduan Nassar, enquanto intelectual, estabelecia contato, 
                                                 
21 Idem. A Nova Narrativa In A Educação pela Noite e outros ensaios. Rio de Janeiro: Ouro sobre 
Azul, 2004. 
22 CANDIDO, Antonio. Literatura e Subdesenvolvimento. In op. cit.  
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mas do qual mantinha uma proposital distância em seu fazer narrativo. Tal 

distanciamento, mais que espelhar oposições ideológicas, tinha a ver com a forma 

escolhida por Raduan para expressar sua leitura da realidade e do processo 

histórico em marcha.  

Entender a narrativa dos anos setenta é ter em vista que nessa década os 

escritores trabalhavam com uma liberdade formal sem precedentes, herança dos 

anos cinquenta e sessenta, quando a linguagem saltou ao centro do romance23, 

passando a se questionar, em grande medida, enquanto forma de representação. 

Foi quando os escritores iniciaram um diálogo vivo com a linguagem visual, 

televisiva e jornalística, passando a discutir, na própria estrutura, a imisção de 

gêneros operada na década de setenta.  

Mas, em decorrência do grande avanço editorial, que passou a privilegiar as 

narrativas mais objetivas e pautadas nos “dados da realidade”, aos poucos foi se 

impondo uma espécie de estética neonaturalista, mais adequada à função de 

noticiar os fatos censurados nos jornais e outros meios de comunicação, no 

período da ditadura militar. A censura, no entanto, não atingiu de modo tão 

veemente a literatura, que se tornou ponto de resistência ao arbítrio do regime e, 

ao mesmo tempo, aceitou a ascensão de um modo narrativo mais mimético e 

colado à realidade.  

O boom editorial de 1975 (mesmo ano de publicação de Lavoura) veio 

atestar o sucesso de vendas dos romances-reportagem, que agora mostravam na 

superfície do texto os porões, os meandros, a tortura dos primeiros dez anos de 

ditadura. Por outro lado, cobrava-se, nos meios intelectuais, que o artista se 

posicionasse frente à realidade de opressão, assumindo o tema de modo mais 

objetivo, direta ou indiretamente, qualquer que fosse o viés de representação 

adotado. Essa “obrigação” da literatura para com as questões políticas, muitas 

vezes sendo colocadas acima do próprio valor estético, vai caracterizar deveras a 

narrativa trivial da década de setenta, assim como já havia sido feito na década de 

trinta.   

 

                                                 
23PELLEGRINI, Tânia. Op. cit. 
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Quando se parte da perspectiva de sistema, fica mais evidente o caráter 

ideológico da literatura e como nesse terreno se representou a modernização por 

que passava o mundo, especialmente o Brasil. Isso se fez notar, de modo mais 

agudo, nos períodos de trinta e setenta, e é por isso que a ligação entre os dois 

momentos surgiu como possibilidade de interpretação do fazer literário por uma 

leitura diacrônica (e dialética). 

Antonio Candido afirma que “A atual narrativa brasileira, no que tem de 

continuidade dentro da nossa literatura, e sem contar as influências externas, 

desenvolve ou contraria a obra dos antecessores imediatos dos anos 1930 e 

1940.”24. E isso muito se deve à forma de tratar da realidade social escolhida pelos 

escritores. 

Tendo em vista que a resposta estética que um escritor pode dar à 

realidade pauta-se pelo que Candido chama de consciência do atraso25, pode-se 

perceber que nos diferentes períodos da história brasileira, essa capacidade de 

resposta progrediu de uma visão otimista para uma perspectiva fortemente crítica 

e até mesmo, pessimista. No caso da literatura, Candido percebeu três 

consciências (amena, crítica e dilacerada), respectivas à própria construção 

cumulativa da forma de representação (e problematização) das contradições da 

sociedade brasileira. 

Nos anos trinta, essa literatura já tinha alcançado seu estágio crítico, com 

autores como Graciliano Ramos e, após, a explosão transfiguradora de Guimarães 

Rosa, nos anos Cinqüenta, chegou a sua etapa dilacerada26. O que seria possível 

após cumprir essa etapa? 

Se Jorge Amado dizia nos anos trinta que a narrativa devia ser marcada por 

“um mínimo de literatura e um máximo de verdade”27, na década de setenta nossa 

literatura acabou refém do processo de difusão, a cada dia ampliado, de outros 

veículos de comunicação. Essa “exigência” estética se deu, principalmente, no 

                                                 
24CANDIDO, Antonio. Op. cit. 
25 Candido, Antonio. Literatura e Subdesenvolvimento. In op. cit. (forma que os autores podem 
representar os conflitos do processo histórico na sociedade em que vivem e produzem literatura) 
26 Idem.  
27

 BUENO, Luis. Op. cit.  
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bojo do processo de desenvolvimento acelerado dos meios de produção, 

distribuição e/ou vinculação dos produtos artísticos, nos quais passa a vigorar o 

valor de mercadoria da literatura. Essa produção era então irradiada de modo 

desigual para uma nação que entrava definitivamente na era da comunicação de 

massa28.  

A mimese direta, tão cara aos escritores do período, fez com que essa 

literatura adquirisse a referida função informativa, a fim de suprir as lacunas 

deixadas pela censura nos meio de comunicação, alcançando o chamado 

“realismo feroz”.29 

Esse termo cunha uma literatura cuja “missão” é expor explicitamente ao 

leitor as barbaridades cometidas nos porões da ditadura, tentando encurtar de 

todos os modos a distância entre a realidade dos fatos e sua representação 

literária, a exemplo de romances paradigmáticos dessa corrente, como Em 

Câmera Lenta, de Renato Tapajós ou Aracelli, meu amor, de José Louzeiro (cuja 

chamada de contracapa diz: “romance-reportagem – o romance em tempos de 

novela) ou ainda os contos de Rubem Fonseca.  

Esse apanhado dos romances mais vendidos na influência do bomm torna 

evidente a problematização suscitada por Lavoura Arcaica: diferente dos textos de 

linguagem midiática e cunho descritivo e dos depoimentos autobiográficos que 

tanto foram produzidos à época (Como exemplo O que é isso, companheiro, de 

Fernando Gabeira), Lavoura traz, em primeira pessoa, uma prosa poética densa e 

cheia de simbolismo, paixão e silêncios. Ao invés da esperada narrativa mais 

realista ou alegórica frente ao momento histórico, um tempo passado, recente ou 

longinquamente, percebido na própria estrutura do romance30. A obra teve 

grandes dificuldades de ser devidamente localizada dentre a produção da época e 

até hoje, salvo alguns poucos estudos, pouco se tem feito para estabelecer a 

filiação do romance em nossa tradição literária. 

                                                 
28Tomo por base, neste e em outros trechos do trabalho o texto de Antonio Candido, Literatura e 
Subdesenvolvimento In op. cit.  
29 Idem. Ibidem. Op. cit. 
30

 Ver, a esse respeito, o segundo capítulo desta dissertação. 
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Ao contrário, a grande maioria dos artigos publicados sobre a narrativa dos 

anos setenta tem como norte a observação da preponderância da estética do 

corte, oposta à formação de uma tradição positivamente pensada (o sistema 

literário). Na obra de Nassar, essa leitura é recorrente, pois a beleza lírica do 

romance causou estranhamento no circuito literário e sua filiação em nosso 

sistema tornou-se menos importante que alçá-lo à categoria de obra-prima, “corpo 

estranho” que surge como peça rara, relíquia recém talhada.  

Essa forma de direcionamento ideológico da crítica, que com tal ruptura, 

contribui para que o processo literário deixe de ser pensado historicamente, foi o 

habitual nas leituras feitas sobre Lavoura Arcaica. Quando surge a citação da 

obra, é apenas para corroborar o aspecto de ruptura do romance, salvo poucas 

exceções.  

Dentre esses textos, tem-se o conhecido livro Tal Brasil, Qual Romance, de 

Flora Sussekind, texto que ajudará entender a leitura das forças produtivas da 

narrativa setentista.  

Sussekind propõe que na literatura brasileira apenas um único sistema 

havia se formado, o “neonaturalista”, cuja recorrência seria um mecanismo 

ideológico de reprodução de uma identidade unívoca para o país, tanto no fim do 

Séc. XIX, no romance social de trinta e, finalmente, no chamado romance-

reportagem, em voga da década de setenta. Para a autora, essa literatura, em 

geral, aparece como um fazer que “ao documentar o país, pareça acreditar na 

existência de uma identidade nacional [...] que, não se indagando como 

linguagem, funcione no sentido de exterminar quaisquer dúvidas”31. Como a 

produção dos anos setenta foi marcada por diferentes escolhas formais, pela 

“legitimação da pluralidade”32 no campo da literatura, a estudiosa buscou um 

parâmetro para, além de afirmar sua tese de recorrência cíclica do naturalismo, 

compreender o movimento de estilos e as formas de representação atuantes no 

período. A oposição, de acordo com Sussekind, seria entre as formas 

                                                 
31 SÜSSEKIND. Flora. Tal Brasil, Qual Romance. Rio de Janeiro: Achiamé, 1984 
32 CANDIDO. Antonio. Op. Cit.  
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hipermiméticas e as opções mais enviesadas, mais “elaboradas”, das quais 

Lavoura Arcaica seria um exemplo.  

 

1.2 Romances à deriva? 

 

Em sua análise sobre a tradição e sua forma de “anular” as diferenças, 

Sussekind critica a forma como se estabelece a tradição literária brasileira33, 

partindo do pressuposto de que ela não aceita rupturas. As obras que por acaso 

problematizem a tradição em que estão inseridas podem ser, então, a qualquer 

momento, “banidas”, negadas como um filho que não traga em si nenhum traço de 

semelhança com seu pai. E é justamente a existência dessas obras e seu valor 

acima da média que justificaria a leitura avessa à tradição de Sussekind, ao 

conceber seu teor coercitivo, cujo empenho realista/naturalista, na nossa literatura, 

estaria adequado, segundo ela, à formação histórica de um discurso positivo de 

nação.  

Logo, não concebe a possibilidade de tais “rupturas” serem movimentos 

possíveis dentro de uma literatura, elementos de influência, contudo, quase nunca 

pacíficos, entre os autores de diferentes estilos e épocas. Dessa forma, o estudo 

de Sussekind acaba por confrontar o conceito de sistema literário.  

De modo irônico, ela desabona as características desse sistema, 

ressaltando o que há de negativo em tal tipo de estrutura, sem, no entanto pensar 

outra forma de tal literatura constituir-se, utilizando as obras como peças no 

tabuleiro em um jogo para desarticular o conceito de sistema literário. Sussekind 

despreza, assim, a capacidade de diálogo entre autores e obras, dando pouco 

valor à capacidade de a literatura articular respostas eficazes aos próprios dilemas 

da representação literária do país.  

A estudiosa concebe um sistema “homogeneizador”, que, à semelhança de 

um pai castrador, exige de seus filhos total fidelidade a seus valores. Para 

Sussekind,  
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 No capítulo intitulado “uma analogia: família e estética” 
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Uma literatura tem sua tradição equilibrada pela pedra das estátuas 
de seus grandes escritores [...] pela filiação de uns a outros, pela 
enumeração de escolas diferentes que se sucedem logicamente, 
pela continuidade de um conjunto de obras e nomes que, sem 
ambigüidade, parecem repetir-se numa trajetória idêntica34.  

 

Ela se refere aqui, propriamente, à tradição literária, sem, no entanto, deixar 

claro que embora a tradição possa assim se configurar como força de unificação 

estética, ela abarca, igualmente, o diálogo entre gerações e este diálogo nem 

sempre é coercitivo. É claro que ela utiliza esse argumento de modo a corroborar 

com sua tese (do sistema naturalista), mas resta em sua análise da tradição um 

traço – contraditório – de crítica à própria noção de sistema literário.  

Seguindo nesta direção, a pesquisadora Sabrina Sedlmayer, em Ao lado 

esquerdo do pai35, utiliza a imagem de “iceberg” para se referir a Lavoura Arcaica 

como obra que rompe com esse naturalismo cíclico. Iceberg que flutua pelo mar 

desencontrado, perdido, à deriva. Será que é a isso que se reduzem autores 

realmente importantes da tradição literária brasileira? Condenados a derivar 

eternamente, prontos a aportar onde quer que se decida, de acordo com os 

interesses momentâneos da crítica?  

No caso de Lavoura Arcaica, a tal “via de corte”, segundo Maurício Salles 

Vasconcelos, no prefácio do livro de Sedlmayer “demonstra como Nassar desfez o 

discurso identitário (noção do eu e lugar), dissolvendo a busca originária do nome 

em voz narrativa impulsionada pelo ritmo/música da fala e não pelo alinhamento 

restituidor da História”36 Essa colocação, de pronto, já coloca no encaminhamento 

histórico um processo supostamente oposto ao que Raduan procedeu no 

romance, como se o “alinhamento da história” fosse uma operação negativa para 

o fazer estético.  

É nítido o ensejo de colocar lado a lado o que corresponde à tradição e o 

que dela difere para, segundo Vasconcelos, “exigir um modo outro de 

compreensão da literatura – de sua história, seus gêneros, suas filiações”. O 

                                                 
34 SUSSEKIND. Op. cit. p. 34. 
35 SEDLMAYER, Sabrina. Ao lado esquerdo do pai. Belo Horizonte: Ed UFMG, 1997. 
36 VASCONCELOS, Maurício S. Lavoura e Litoral In SEDLMAYER, Sabrina. Ao lado esquerdo do 
pai. Belo Horizonte: FALE/UFMG, 1997. 
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“modo outro” de ler a ficção do país, contudo, é o recorte sincrônico, passa pela 

noção de “iceberg”37 que Sedlmayer utilizou para criar uma imagem que se 

referisse à de “litoral”, proposta por Lacan (teórico que determina o tom 

psicanalítico de seu estudo). O psicanalista francês cunhou o termo lituraterra, 

forma de se referir a um grupo de obras ou escritores que se distanciam do que 

seria, então, “o amontoado quase indiferenciado denominado literatura”38. 

Contraditoriamente, este tipo de crítica, preocupada em desconstruir a 

noção de sistema literário, não prescinde, porém, de considerar o processo de 

“causalidade interna”, mesmo que à revelia, numa tentativa talvez não aleatória de 

fundar um novo sistema, já que para isso é imprescindível que haja esse diálogo 

entre obras e autores. E as próprias estudiosas (Sussekind e Sedlmayer) traçaram 

esse caminho, no afã de justificar o direcionamento de seus estudos. Lavoura 

Arcaica foi colocado no meio dessa questão pelo caráter insurrecto de sua prosa, 

pela parábola recheada de silêncios, pela imediata recusa do discurso objetivo e 

direto. Logo, apontar no romance uma ruptura, esquecendo-se que para que haja 

rompimento, é preciso haver antes uma parte íntegra, que seria, nesse caso 

positivamente, a tradição, é fazer uma escolha embasada na lógica mercantil da 

substituição metafórica, no novo pelo novo, obras que surgiriam, no seio do nosso 

sistema literário, desvinculadas de qualquer ligação com obras anteriores da 

tradição literária brasileira. 

Essa lógica se opõe à construção teórica de Candido, que viu a formação 

da literatura brasileira atrelada ao empenho de formação da nação, fato histórico 

tão bem documentado e analisado, que sofre, no entanto, as mais opositivas 

leituras de críticos e teóricos que consideram redutora, restritiva e mesmo 

“ultrapassada” tal proposta.  

É evidente a existência de dinamismos sincrônicos, processos marginais à 

tradição, que de fato passam longe do conhecimento do grande público e do 

cânone literário. A presente dissertação, no entanto, considera como ferramenta 

disponível para percepção histórica do romance a noção de sistema, caminho 

                                                 
37 SEDLMAYER, Sabrina. Op. cit. p. 21. 
38 Idem. 
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mais adequado de analisar criticamente uma obra em determinado momento 

histórico.  

O que Sussekind chama de “surtos individualizados”39, é, na perspectiva do 

sistema literário, encarado como “momentos de síntese”40. É dessa maneira que 

Candido vê, por exemplo, a obra madura de Machado de Assis e Guimarães 

Rosa: como síntese de processos anteriores e internos de modelos narrativos 

adequados ao tratamento da matéria local, ou melhor, é a própria realidade 

brasileira, que se coloca sempre como tema aos romancistas. O pensamento de 

Sussekind decorre de uma proposição do crítico Silviano Santiago (seu orientador 

na dissertação que deu origem ao livro41). Em artigo sobre a obra de Clarice 

Lispector42, Silviano sugere a idéia de “meteoro” para classificar narrativas 

desligadas da linha-de-força do romance brasileiro, leia-se a expressão 

realista/naturalista. Tal imagem, semelhante à de “iceberg” de Sedlmayer, sugere 

o processo de isolamento de determinados autores, sempre em oposição à 

tradição unificadora que, como mostrado, é associada por sua vez ao sistema 

literário.  

Mas, em lugar de “meteoros”, essas obras podem ser lidas como formas 

capazes de apropriar-se da tradição, não para corroborar com sua suposta 

tendência em buscar a identidade (nacional), mas para que, em diálogo vivo entre 

pensamentos e formas de representar o país, alcancem um saldo ao qual se 

possa acrescentar valor quando se perceba como lograram êxito em suas formas 

de representação. Se a obra de Raduan não comporta a grandeza e a posição 

canônica atribuída aos autores de síntese, passa longe, entretanto, de poder ser 

considerada simplesmente um “iceberg”.  

É mais fácil adequar a arte à disciplina do novo que achar seu lugar na 

história. Segundo Luis Bueno, essa forma sincrônica de encarar a literatura aqui 

produzida afeta o pensamento crítico até hoje43. Tanto é que Sabrina Sedlmayer 

                                                 
39 SUSSEKIND. Op. cit. 
40 Explicado em nota anterior. 
41 Retirei essa informação de BUENO, Luis. op. cit. 
42 SANTIAGO, Silviano. A Aula inaugural de Clarice. In Narrativas da Modernidade. Belo Horizonte: 
Autêntica, 2001. V. 1, p. 13-30. 
43 BUENO, Luis. op. cit. p. 27. 
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faz uso dessa visão como forma de rastrear e, por conseguinte, posicionar a obra, 

o que é bem adequado à leitura (ou procura) de momentos de rompimento com a 

tão “famigerada” tradição.  

Resta dizer que a noção de ruptura que se pretendeu impingir em Lavoura 

Arcaica por parte da crítica já de começo falhou, pois foi justamente o ambiente de 

liberdade formal existente no período que permitiu o surgimento de um Raduan 

Nassar (por exemplo, na década de trinta, apesar da atitude ideologicamente 

oposta, as estruturas romanescas – do romance social e do romance intimista – 

utilizadas eram similares, e, grosso modo, eram mesmo mais próximas da tradição 

realista da ficção brasileira44). 

Esse ambiente de experimentalismo nos anos setenta levou a formas 

totalmente hibridas de romance, o que Antonio Candido chamou de “textos 

indefiníveis”45. Se por um lado tais experiências foram em grande parte diálogos 

entre a literatura e as mídias visuais (cinema e televisão), as artes plásticas e o 

teatro, por outro também era ambiente propício para projetos estéticos mais 

arrojados, que elevavam o nível de elaboração formal do próprio discurso literário, 

retomando temas já discutidos anteriormente na literatura brasileira. É o caso de 

obras como A Hora Estrela (1977), de Clarice Lispector e A Rainha dos Cárceres 

da Grécia (1976) de Osman Lins, nos quais é tratado, pela ironia, o tema da 

absorção da cultura de massa na linguagem cotidiana (no caso o rádio) como 

sintoma da relação desigual (e impositiva) que tais modelos de comunicação 

acarretam em um público inerme e sem capacidade de questionar os modelos aos 

quais estão submetidos.  

Era uma resposta ao processo histórico que, no entanto, dispensava a 

linguagem meramente objetiva. A “meteoro” Clarice fez, em A Hora da Estrela, a 

continuação possível de Vidas Secas, obra que, por sua vez, era um “verdadeiro 

gênero que se esgotava num único romance”46. No romance de Clarice, a 

protagonista, Macabéa, é uma criação literária de Rodrigo SM. Semi-letrada, 

forma sua visão de mundo pelo que escuta no rádio. Já Osman Lins utilizou de 

                                                 
44 BUENO, Luis. op. cit. p. 36. 
45 CANDIDO, Antonio. op. cit. p. 253. 
46 BUENO, Luis. op. cit. p. 24. 
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fina ironia para discutir vários temas correntes na intelectualidade da época, como 

a vigência do estruturalismo e os discursos midiáticos, incorporados pela 

personagem Maria de França, que, não por acaso, era alguém proveniente das 

classes mais desfavorecidas, assim como Macabéa, Nesse processo, Lins 

aproxima-se ainda de Machado, com sua desconstrução irônica. E não apenas 

pela “tradição da ruptura”. Maria de França, analfabeta, incorpora os discursos 

radiofônicos, como que a representar o vazio discursivo (imposto) da classe 

trabalhadora advinda do campo.  

Citamos essas afinidades dentro de nossa tradição para mostrar 

minimamente como se dá a relação de causalidade em um sistema literário. Mas, 

ao enquadrarmos nosso objeto de estudo, perceberemos que, diferente em termos 

de proposta estética, Lavoura Arcaica dialogou, por sua vez, diretamente com a 

literatura intimista, porque foi nessa vertente que o drama interno da personagem 

e sua angústia do mundo tornaram-se definitivamente tema central dos romances. 

E quanto da produção contemporânea (dos anos setenta), além de Raduan, não é 

influenciado por esses procedimentos? Segundo Luis Bueno, isto ocorre do 

“romance político do período da abertura, que disfarça o interesse obsessivo em 

revelar a realidade com a sofisticação da narrativa ‘intimista’, à canção popular 

engajada que assume o caráter funcional da arte”47. Principalmente ao se pensar 

numa autora como Clarice Lispector, que problematizou o estilo intimista em seus 

romances desde os anos 40, é possível ver como é redutora a crítica que pensa a 

obra de Nassar pelo prisma da exceção. 

Logo, como esboçado acima, a possibilidade do “iceberg” só se tornaria 

viável se o continente do qual Lavoura Arcaica se desprende constituísse igual 

refinaria. Porque, se não, como formar um corpo estranho à matéria de origem? 

Como conceber que uma obra, que se torna iceberg (ou meteoro) – um corpo que 

se desprende de algo – pode não ter (ou manter) laços com aquilo do qual se 

separa? Neste caso, analisar a progressão interna na obra de Raduan nos levará 

a perceber como o autor produziu uma prosa inicialmente mais próxima a uma 

                                                 
47 Idem. p. 27. 
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representação objetiva para, subitamente, adentrar num estilo mais introspectivo, 

que acabou levando à experiência de Lavoura Arcaica.  

A aproximação entre o texto de Raduan e o intimismo partirá da análise da 

assimilação gradual do estilo e da apropriação, por parte de Raduan, do 

sentimento de desencanto dos narradores ou das buscas do inefável.48 A questão 

propriamente dita do narrador, em Lavoura Arcaica, será tratada de modo mais 

aprofundado no terceiro capítulo. Então, essa relação entre a obra e o intimismo 

será iniciada pela análise do “percurso” narrativo de Nassar e (em seguida) do 

sentimento cristão presente na produção intimista, problematizado pelo autor.  

 

1.3 A obra de Raduan Nassar – da objetividade à interiorização 

 

Será feito aqui uma breve análise da produção literária de Raduan Nassar, 

que guarda peculiaridades como o pequeno número de obras publicadas e o 

trabalho de um escritor que, apesar de não ser engajado na esquerda da época, 

era ciente da literatura mais sofisticada produzida por seus pares, cujo grosso era 

mesmo de cunho político. Raduan publicou suas obras em meio ao boom editorial 

que caracterizou a segunda metade da década, sem, no entanto, como vimos, 

direcionar-se pelas exigências tanto formais quanto políticas que se impunham 

aos autores.  

Contudo, antes de chegar ao “resultado problemático” de Lavoura Arcaica, 

ainda nos anos sessenta o autor passou pela experiência de buscar uma narrativa 

mais objetiva, dialogando com o então chamado “romance behaviorista”, que 

pressupunha uma objetividade total, mais afeita a escritores norte-americanos 

como Hemingway e Faulkner49. Essa objetividade, colocada em prática no conto 

Menina a Caminho, escrito naquela década, inclusive o fazia aproximar-se do 

chamado neorealismo e a da literatura regional. Sem aprofundar em tais 

                                                 
48 Considerando que o grosso da produção intimista tinha como base o sentimento católico-
burguês do entre guerras.  
49LEMOS. Maria José Cardoso. op. cit. 
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aspectos50, o que importa aqui é perceber o que há nessas obras que se coloque 

como elemento de complementaridade ou de ruptura. Raduan iniciou na literatura 

com um diálogo vivo com o que estava sendo escrito de mais moderno nos anos 

sessenta, terminou com uma experiência radicalmente diferente do que era 

produzido nos anos setenta.  

À procura de um estilo, Raduan flerta com a referencialidade do noveau 

roman, mas não deixa de trabalhar no limite entre o exterior e o interior, que 

marcaria sobremaneira tanto a narrativa de Lavoura Arcaica como a de Um Copo 

de Cólera, o que já pode ser notado no conto Hoje de Madrugada51, que tem muito 

da análise do outro pela confluência de perspectivas objetiva/subjetiva. Já no 

conto O Ventre Seco há praticamente um ensaio do que seria Um Copo de Cólera. 

O tom de diálogo (nunca executado no mesmo plano narrativo) garante um 

ambiente marcadamente cênico, no qual, particularmente, o conhecimento do 

outro se dá pela afirmação do narrador, não por sua própria voz, além do fato de 

que este próprio narrador tem consciência da “falsidade” ou exagero de seu 

discurso e do “esporro” com que ataca tudo e todos. 

Trechos como “Sem suspeitar da tua superioridade, mais de uma vez você 

me atirou um desdenhoso ‘velho’ na cara. Nunca te disse, te digo porém agora: 

me causa enjôo a juventude, me causa muito enjôo a tua juventude”52 

assemelham-se praticamente a mesma forma encontrada pelo escritor para fazer 

o homem que narra a primeira parte de Um Copo de Cólera atacar verbalmente 

sua mulher. Aliás, se forem tomadas em consideração as diferentes formas 

narrativas contidas em seu livro de contos, chegar-se-á à conclusão de que 

Raduan prefigurara em sua produção dos anos sessenta o que viria a realizar 

mais à frente, em seus textos definitivos. E essa asserção só é possível 

justamente pelo caráter de ”ensaio” contido nos contos escritos na época.  

                                                 
50 Embora a aproximação perseguida aqui seja com a literatura intimista, é fato que Lavoura 
contém uma forma peculiar de regionalismo, problematizando questões como o conflito 
permanente entre o arcaico e moderno, contradição estrutural da sociedade brasileira. Além disso, 
os romances ditos “regionalistas” podiam conter traços do romance psicológico, em autores como 
Graciliano, José Lins do Rego e Raquel de Queiroz.  
51 NASSAR, Raduan. Menina a caminho e outros textos. São Paulo: Companhia das Letras, 1997. 
52 Idem. p. 63.  
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Logo, não é por outra razão que a já reduzida fortuna crítica acerca da obra 

de Raduan Nassar geralmente centra-se, em suas análises, nos dois textos mais 

longos do autor. Os contos somente foram publicados nos anos noventa e talvez 

até mesmo pela falta de continuidade ou de coerência interna entre os textos é 

que tenham demorado tanto a vir a público53. Seu primeiro grande projeto literário 

foi, de fato, Um Copo de Cólera, novela à qual Raduan queria impor um ritmo e 

uma linguagem semelhantes ao encontrado em Menina a Caminho, mas abrindo a 

possibilidade de duas vozes narrativas (o homem e a mulher) confrontarem seus 

pontos de vista, numa construção cuja objetividade tinha por escopo a expressão, 

por parte de um, do perfil do outro, sem, no entanto, haver o contraponto do 

verdadeiro diálogo, sendo possível, no máximo, a contraposição das vozes, o que 

caracterizaria seu teor teatral.  

A falta de diálogo também está presente em Lavoura Arcaica, no qual fica 

aparente a não-conciliação entre as partes. No entanto, no capítulo 25, quando 

André tem o primeiro e derradeiro diálogo concreto com o pai, o discurso direto dá 

o tom e evidencia a diferença básica estrutural entre os dois textos, já que em Um 

Copo de Cólera, apesar da objetividade da narrativa, não se coloca as vozes no 

mesmo trecho, salvo algumas irrupções do discurso indireto livre, quando ainda 

assim a voz de um só aparece coada pela voz do outro.  

Foi em meio a essa experiência que acabou surgindo o protótipo do que 

viria a ser Lavoura Arcaica, nascido como um “jorro”. “Foram quase vinte páginas 

cerradas, em primeira pessoa evidentemente, numa linguagem carregada de 

metáforas que nada tinham a ver com a linguagem objetiva dos capítulos 

precedentes” conta Nassar em entrevista à Folha de São Paulo54.  

O romance foi resultado de um intenso labor textual, que consumiu meses 

de trabalho de Raduan. E foi justamente esse “arroubo”, esse desvio do texto 

original (só terminado em 1976), que viria a ser a primeira publicação do autor. 

Interessante é notar que, na contramão da indústria editorial brasileira, ávida, 

então, pelo próximo “petardo” contra a ditadura, Nassar deixou amadurecer um 

                                                 
53 Foram lançados em edição comemorativa da editora Companhia das Letras. 
54Folhetim. Folha de São Paulo, 16.12.84 Apud MOISES, Leyla-Perrone. In Cadernos de Literatura 
Brasileira. n. 2, set/2006. Raduan Nassar. 



36 

 

estilo antes de debutar como escritor, alcançando um texto que, na visão de Leila 

Perrone-Moisés, caracteriza-se, “por um engajamento político mais amplo do que 

o recurso direto aos temas de um momento histórico preciso”55. Mais amplo 

porque mais afeito aos conflitos individuais do narrador André, em franca 

problematização do discurso da ordem (Iohána), como veremos no terceiro 

capítulo. 

Contudo, para iniciar a discussão sobre o estilo narrativo de Lavoura, e a 

decorrente resposta que deu ao momento histórico é que serão analisados os 

meandros da relação entre o romance e a tradição intimista, encerrando a seguir 

este capítulo.  

 

1.4 Lavoura Arcaica e o intimismo brasileiro: algumas aproximações 

 

          Raduan Nassar bebeu das liberdades do modernismo, coado por nomes 

como Jorge de Lima (influência pela lírica em A Invenção de Orfeu), e pelo clima 

ruinoso de Lúcio Cardoso em A Crônica da Casa Assassinada. O estilo, 

milimetricamente trabalhado no arranjo das palavras, apesar de se aproximar de 

Graciliano (pelo rigor na construção do texto), é excessivo, com um narrador 

verborrágico e colérico, longe das experiências sufocantes e da contenção que 

marcam o estilo do escritor alagoano.  

Os dois nomes acima (Jorge de Lima e Lúcio Cardoso) fazem parte de um 

grupo maior, que tem nomes tão diferentes como Otávio de Faria (com sua 

Tragédia Burguesa) e Cornélio Penna (que só viria a se consagrar nos anos 50, 

com romances como A Menina morta). O romance intimista foi marcado pela 

“interpenetração de planos (lírico, narrativo, dramático e crítico) na busca de uma 

'escritura geral' e onicompreensiva que possa espelhar o pluralismo da vida 

moderna”56 e promoveu uma intensa fusão da prosa com a poesia, com o intuito já 

citado de alcançar níveis de representação que abarcassem os conflitos do 

indivíduo frente à sociedade industrial que se constituíra como modelo 

                                                 
55 MOISES, Leyla Perrone. Da Cólera ao silêncio In op. cit. 
56 BOSI, Alfredo. História Concisa da Literatura Brasileira...p. 388. 
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hegemônico para o desenvolvimento do mundo, em fins do Séc. XIX.  

Frente à modernização irreversível e ao processo de urbanização crescente 

por que muitos países passaram, tornou-se necessário aprofundar a 

representação das consciências dilaceradas desses indivíduos em crise. Esse tipo 

de ficção, preocupada com os dilemas internos, teve sua gênese nos romances 

psicológicos oitocentistas, mas aprofundou-se em experiências várias após as 

vanguardas finisseculares. No entanto, sempre carregou o estigma de literatura 

marginal frente aos processos realistas que marcaram a literatura de prosa no 

Brasil. Segundo Afrânio Coutinho,  

A nova tendência intimista e introspectiva, filiada à linguagem machadiana 
e pompeiana e ao espírito simbolista, já havia sido iniciada com as obras 
de Barreto Filho (1908)... Mas tal como acontece com o próprio movimento 
simbolista, que permanecera na penumbra, esse filete da reação intimista 
não ultrapassou as raias de um círculo intelectual...”57. 

 

  Essa perspectiva crítica, que desconsiderava a capacidade das novas 

formas de representar provocadas pela emergência dos temas, só mudaria com o 

advento do chamado “romance de trinta”, quando essa tendência seria 

identificada, sobremaneira, aos aspectos ideológicos de seus autores e passaria a 

assumir o papel de antagonista à literatura social e regionalista dos chamados 

“escritores do Norte”.  

A oposição, conforme dito, era ideológica e colocava de um lado o romance 

que desmascarava as mazelas sociais do país (muitas vezes com técnicas 

naturalistas, conforme colocado em trecho anterior), chamado de “romance 

proletário” e de outro, o dito “romance burguês”, que era justamente o produzido 

pelos autores mais voltados para um ambiente urbano, em que as discussões 

ganhavam uma perspectiva mais subjetiva, e os recursos narrativos abriam-se aos 

influxos dos novos estudos sobre o indivíduo e a mente humana. A partir dessa 

década, acentua-se a utilização de recursos da psicanálise. De acordo com Bosi,  

A descida ou, pelo menos, a alusão às fontes pré-conscientes da conduta 
cotidiana (matéria-prima da psicanálise, embora, não raro, apenas ocasião 
da obra narrativa) constitui processo largamente difundido na prosa 

                                                 
57COUTINHO, Afrânio. A Literatura no Brasil. Modernismo. (dir.) Rio de Janeiro: Ed. Sul Americana, 
1970. p. 221. 
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contemporânea58.  
 

Essa busca em decifrar e mapear tais estados de alma e consciências 

utiliza largamente experiências com o expressionismo e o surrealismo, além de, 

na poesia, lidar muitas vezes com o simbolismo.  

[…] técnicas diferentes de composição e de estilo matizam a prosa 
psicologizante, que pode apresentar-se partida e montada em flashes [...] 
empostada nos ritmos de observação e da memória [...] ou ainda pode 
tocar experiências novas de monólogo interior59.  
  

Contudo, para o crítico 

[...] nem sempre a introspecção romanesca mergulha nas zonas do sonho 
e do irreal. Pode deter-se na memória da infância ou fixar-se em estados 
de alma recorrentes no indivíduo, sem que o processo implique 
necessariamente em transfiguração60. 
 

Logo, dentro da própria vertente intimista havia uma fragmentação, 

configurada no tipo de experiência de interiorização envolvida. Em uns, havia o 

mergulho nos porões do ser, no desespero, na incomunicabilidade, na 

inadequação social.  

É quando  

os romancistas emergem dessas trevas com a 'mística do inferno' nas 
mãos. Transforma-se em imediato o fim mediato de especulação: a 
procura de deus [...] se transfigura através desses romancistas, numa 
espécie de duelo com o próprio deus61.  

 

Já em outros, havia uma preocupação com a grande “crise moral” que 

assolava o mundo no período entre guerras, quando os discursos totalizantes 

entraram numa era de exclusão ideológica recíproca (entre o fascismo e o 

socialismo), dualidade que viria a se disseminar, como mostrado acima, na própria 

produção cultural nacional, principalmente a partir da década de trinta. Foi então 

que se pôde determinar no país, mais claramente, a  

posição católica de um grupo de romancistas que, não dissolvendo ou 
simplificando a problemática, valoriza-a ao esquadrinhá-la em 
consequências menos heterodoxas. A desesperação, embora fragrante por 
momentos, não atinge o extremo da 'mistificação do inferno' porque não o 

                                                 
58 BOSI, Alfredo. op. cit., p. 421. 
59 Idem. p. 393. 
60 Idem, ibdem. p. 417. 
61 COUTINHO, Afrânio. op. cit. p. 357. 
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permitem a fé, a esperança e a caridade [...] reconhecendo embora a 
solidão e a angústia, configura a vida interior como a grande via para o 
encontro de deus”.62 
 

Esse grupo, formado por escritores geralmente radicados nos grandes 

centros urbanos do país, tinha como missão trazer para suas obras uma 

revitalização dos valores cristãos, cuja ausência na sociedade, na visão desses 

autores, era a causa de todo o sofrimento por que passava a sociedade moderna. 

Suas obras estavam marcadas “pelas angústias religiosas dos novos criadores”63 

e por uma profunda crise moral, que foi enquadrada pelos intimistas pelo problema 

da moral sexual, que, nesses livros, “é mesmo uma questão central”64.  

Dentre esses autores, o nome de Jorge de Lima surge como expoente, pois 

em sua obra foram sintetizadas muitas das preocupações dos romancistas de seu 

tempo, principalmente os que trabalhavam com uma prosa mais introspectiva. 

Jorge de Lima será o elo entre o intimismo dos anos trinta e a produção de 

Raduan Nassar, nos anos setenta, embora não apenas o autor de Lavoura Arcaica 

(nos anos setenta) possa ser aproximado dessa vertente.  

Para Bosi, “Se o veio neo-realista da prosa regional parece ter-se exaurido 

no decênio de 50 (salvo em obras de escritores consagrados ou em estréias 

tardias) continua viva a ficção intimista que já dera mostras de peso nos anos de 

trinta e quarenta”65. Interessante é que no caso de Nassar, a influência vem de 

dois caminhos. Um deles pela própria estrutura da prosa intimista, que  

traz “ao primeiro plano os conteúdos da consciência nos seus vários 
momentos de memória, fantasia ou reflexão, esbatem-se os contornos do 
ambiente, que passa a atmosfera; e desloca-se o eixo da trama do tempo 
‘objetivo’ ou cronológico para a duração psíquica do sujeito [...] os 
romancistas que trabalham a sua própria matéria psicológica tendem a 
privilegiar a técnica de narrar em primeira pessoa.”66 

 

O outro, pela aproximação temática entre Raduan e Jorge de Lima, 

principalmente pela obra-prima do escritor alagoano, Invenção de Orfeu, livro-

poema que influenciou sobremaneira o estilo de Lavoura Arcaica. Sintomático é 

                                                 
62 Idem. p. 358. 
63 Idem. p. 389. 
64 BUENO, Luis. op. cit. p. 343. 
65 BOSI, Alfredo. op. cit. p. 388. 
66 Idem. p. 393. 
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que a obra maior de Raduan tenha se valido tão bem de um registro entre a prosa 

e a poesia, porque é nesta fronteira também que trabalhara Jorge de Lima. Talvez 

por conta do próprio ambiente propício às experiências de fusão de gêneros, 

Jorge de Lima oscilou entre estas duas formas de expressão, sendo, inclusive, 

duramente questionado quanto às escolhas formais pelas quais buscou consolidar 

suas experiências.  

Para Luis Bueno, havia certo “tabu em torno da ficção de Jorge de Lima, 

sempre considerada uma espécie de prima pobre da poesia”67. E, de fato, ao se 

considerar as palavras de Afrânio Coutinho, é possível ver uma espécie de 

“perseguição” com a produção romanesca de Jorge de Lima.  

[...] o poeta Jorge de Lima sobrepõe-se ao ficcionista, em seus romances. 
É o poeta para quem o mito e o símbolo são o instrumento mais poderoso 
de representação da realidade. Nos seus romances, natureza, figuras, 
temas, paisagens têm papel simbólico, mítico ou alegórico, sendo 
envolvidos por uma atmosfera de sonho, em que se misturam homem e 
natureza68. 

 

A leitura que se faz da obra Limiana é de um texto muito mais próximo da 

poesia e das preocupações deste gênero. O fato de que, para Luis Bueno, 

“durante os anos 30, as experiências poéticas e ficcionais andam juntas e é difícil 

definir com exatidão o que leva a que”69, pode ser sentido inclusive para a herança 

percebida em Lavoura Arcaica, já que a prosa de Raduan propõe igualmente um 

diálogo entre a prosa e a poesia. A influência, nítida e confessa, foi sentida 

principalmente na discussão sobre a religiosidade, que perpassa ambas as obras. 

No caso de Jorge de Lima, é lícito dizer que grande parte de sua obra, após 

os anos trinta, foi dedicada aos temas da fé cristã. Em suas palavras,  

E como não tinha compromissos de escola, senti-me inteiramente à 
vontade para empreender a desejada renovação, já havendo 
compreendido que o plano mais elevado para isso seria uma poesia que 
se restaurasse em Cristo, que é a mais alta Poesia, a mais alta verdade, o 
nosso destino mesmo, e tivesse, não uma tradição regional ou nacional, 
mas sim a mais humana e universal das tradições, que é a bíblica70 

 

                                                 
67 BUENO, Luis. op. cit. p. 343. 
68 COUTINHO, Afrânio. Op. cit. p. 221. 
69 BUENO, Luis. op. cit. p. 343. 
70 LIMA, Jorge de. A Poesia em Cristo. Entrevista para Homero Sena (Revista do O Jornal. Rio de 
Janeiro, 29 de julho de 1945). In Poesia Completa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1997. 
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Apesar da semelhança na liberdade de estilo, em Raduan essa 

espiritualidade não é tão conforme. Além da utilização da estrutura do texto 

bíblico, num processo de inversão da parábola71, é claro o intuito de propor, pelo 

verbo colérico, uma espiritualidade pagã, quando não demoníaca. A perspectiva 

apresentada por André, no seu discurso-expurgo, pode ser chamada de “trajetória 

da descida”, em que o narrador, quando não exalta o passado, impõe um ritmo 

vertiginoso ao discurso.  

Em entrevista aos Cadernos, o autor concorda com a leitura de Octávio 

Ianni, para quem Lavoura Arcaica “é um romance sobre a danação”. Para Raduan 

“nenhum grupo, familiar ou social, se organiza sem valores; como de resto, não há 

valores que não gerem excluídos. Na brecha larga desse desajuste é que o capeta 

deita e rola”72. Nessa mesma entrevista, ele comenta um pouco sobre a 

importância da metafísica do Mal em sua produção:  

Acho que uma camaradagem com o Anjo do Mal é um dos pressupostos 
da nossa suposta liberdade. Impossível deixá-lo de fora quando eu 
pensava em fazer literatura. Não se pode esquecer que ele é parte do 
Divino, a parte que justamente promove as mudanças. Seria mais este 
Anjo que está presente nos meus textos73. 

 

Essa relação com o Mal, que se configura no texto nassariano pelo tom 

satanista com que o narrador busca seu próprio conhecimento, pela via da 

experiência, por sua vez confronta-se com a impossibilidade moderna de se narrar 

a experiência como nos moldes antigos74.  

O tema principal (colocado na epígrafe) de Lavoura Arcaica, no entanto, é 

pinçado de um trecho de A Invenção de Orfeu, que diz “Que culpa temos nós 

dessa planta da infância, de sua sedução, de seu viço e constância?”.  

 É esse o mote que leva o narrador do romance a uma seqüência em que 

ele abandona a pureza “completa” de um tempo ancestral, não mais a infância de 

sua existência, mas a infância dos tempos, em busca de seu próprio caminho, 

marcado por conflitos que o levarão a opôr-se frontalmente a todos os ditames da 

sociedade ocidental, principalmente o trabalho e o impedimento do incesto. Em 
                                                 
71 Que será trabalhado no segundo capítulo. 
72 Cadernos de Literatura Brasileira.  
73 Idem. 
74 Um dos temas do terceiro capítulo. 
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seu discurso de convencimento da irmã quanto à pureza de seu amor, André, 

contudo, revela sua visão do passado como instância de plenitude, associando a 

infância a uma era ideal, sem divisões:  

(...) Foi um milagre, querida irmã, descobrirmos que somos tão conformes 
em nossos corpos, e que vamos com nossa união continuar a infância 
comum, sem mágoa para nossos brinquedos, sem corte em nossas 
memórias, sem trauma para nossa história; foi um milagre descobrirmos 
acima de tudo que nos bastamos dentro dos limites da nossa própria casa, 
confirmando a palavra do pai de que a felicidade só pode ser encontrada 
no seio da família.75 

 

 É Ana, a irmã, quem representa o elemento de ligação do pólo fugidio da 

trama (André) para com o passado mais recôndito, e que guarda em potencial a 

resposta para os conflitos do narrador. É claro, porém, que tal reconciliação é 

impossível e todo anseio de retorno, um idealismo tipicamente romântico. O 

diálogo entre Raduan e Jorge de Lima ocorre no sentido de uma revisão da 

própria postura religiosa cristã de um, consumada na obra do outro.  

A narrativa de Nassar conduz a uma tragédia em que há uma transferência 

da punição. O herói que desafia a religião assiste à punição de sua própria irmã, 

igualmente partícipe do incesto76, sofrendo, ele próprio, a catarse pretendida. Um 

herói banido de seu tempo que reflete a tragicidade da narrativa, revertida no 

determinismo verificado no Maktub, na inexorabilidade do destino.  

Nesse sentido, a religiosidade de Lavoura Arcaica se dá de forma a conter 

os significantes de duas grandes religiões, o cristianismo e o muçulmanismo 

(assim como no Líbano, país de origem da família de Nassar), imiscuídas na 

narrativa sob um ponto de vista de um escritor periférico, num país cuja formação 

religiosa é ainda mais complexa. Jorge de Lima, entretanto, também tem em sua 

religiosidade um alto grau de sincretismo, tendo nisso um dos principais elementos 

em sua obra.  

Para Marco Lucchesi, “os poemas de Jorge de Lima acusam a herança 

clara e aberta das tradições cristã e africana, num grau superior de combinação”77.               

 E para Alfredo Bosi, Jorge é um escritor cuja obra é “organicamente lírica 

                                                 
75 Lavoura Arcaica, p. 120. 
76 Que será melhor discutido no próximo capítulo. 
77 LUCCHESI, Marco. O Sistema Jorge de Lima In op. cit. 
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[...] sucessivamente regional, negro, bíblico e hermético.”78. Embora 

diferentemente, Raduan também trabalhou com o estrato popular da religião, com 

o uso dos evangelhos apócrifos, que buscavam uma simplificação de certas 

passagens da bíblia, para os chamados “leigos”79.  

Esses textos, então, podem ser lidos como “exercícios populares de 

narrativa oral, nos quais o sagrado aparece em forma de coabitação com os 

deuses, numa cultura imersa no mito”80. Porém, a influência de Jorge de Lima na 

obra de Raduan Nassar pode ser sentida, principalmente, no tom de surrealismo e 

neobarroco81, além do teor altamente simbolista que perpassa a obra do poeta 

alagoano e encontra ecos na forma como Raduan trabalha com a simbolização 

em algumas das passagens de Lavoura Arcaica. 

Essas são experiências com que Jorge de Lima utilizava em sua trajetória 

como escritor, em pleno diálogo com seu tempo, discutindo as questões formais 

do modernismo, assim como também Raduan em sua obra. Mas o que os unia era 

menos uma visão de mundo que uma angústia que fez os autores retornarem às 

suas fontes pré e antiburguesas82. Esse sentido é nítido no romance de Nassar, 

principalmente pela forma com que se dão as relações de trabalho.  

Por fim, resta ver o conteúdo problematizante de Lavoura Arcaica em 

relação à posição católica professada por Jorge de Lima e muitos dos intimistas, 

momento em que “muitas vezes o espiritualismo católico levou no Brasil dos anos 

trinta à simpatia pelas soluções políticas de direita”83. As oposições ideológicas 

que se deram nos anos trinta, em relação à cisma entre escritores, entre o 

romance social e o romance burguês, não se repetiram de modo igual nos anos 

setenta, mas estiveram presentes no modo como parte da crítica percebeu 

Lavoura Arcaica no contexto da década de setenta. Se não havia o antagonismo 

ideológico dos anos trinta, havia, por outro lado, certo “empenho” da literatura da 

                                                 
78 BOSI, Alfredo. Op. cit.  
79 VAUCHEZ, André. A Espiritualidade de Idade Média  Ocidental. Séculos VIII a XIII. Trad. Lucy 
Magalhães. Rio de Janeiro: Jorge Zahar ed. 1995. Este tema da religiosidade popular em Lavoura 
Arcaica será mais discutido no segundo capítulo. 
80 LEMOS, Maria José Cardoso. op. cit. 
81 Idem. 
82 Idem, Ibidem. p. 390. 
83 CANDIDO, Antonio. A Revolução de 1930 e a cultura. In op. cit. 
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década em posicionar-se frente ao que ocorria no campo político. E Raduan fugiu 

a esta regra, ao menos ao não trabalhar de modo direto com tais questões. 

Inclusive, no que diz respeito à produção propriamente dita, o fato é que 

desde os anos cinqüenta já haviam perdido sentido as oposições entre romance 

pessoal ou social, direita e esquerda, etc., o que foi notado por Antonio Candido 

em A Nova Narrativa84.  

Se nos anos trinta houve o que Candido chamou de “convívio íntimo entre a 

literatura e as ideologias políticas e religiosas”85, nos anos setenta a literatura 

assumiu funções, como a jornalística, o que se tornou notório com os próprios 

romances-reportagem. 

Igualmente nos dois casos, a fatura estética foi muitas vezes deixada em 

segundo plano, importando mais o próprio tema. Raduan, por outro lado, 

aprofundou o sentido lírico da religiosidade expressa em Jorge de Lima para, em 

um ambiente diverso, no qual a produção cultural já era refém da homogeneização 

da comunicação de massa, ordenar em sua missa profana o valor da experiência 

verdadeiramente religiosa de sua prosa, que se une ritualisticamente à poesia, 

tendo por pano de fundo o sentimento de desencanto com o mundo e com o 

próximo que marca a escrita e a vida do autor.86 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
84 CANDIDO, Antonio. op. cit.  
85Idem. op. cit. p. 227. 
86 Na mesma entrevista aos Cadernos, Raduan explicita sua desilusão com a espécie humana, o 
que explica muito de sua atitude de abandonar a literatura.  
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Capítulo 2 – Entre a tragédia e a parábola: o romance como 

problematização transcultural 

 

O presente capítulo tem como objetivo não necessariamente determinar se 

Lavoura Arcaica é ou não uma obra trágica, o que seria realmente sem propósito: 

o romance não teria conseguido alcançar a eficácia que tem se não fosse 

justamente a estrutura trágica que lhe perpassa. Buscaremos aqui, na verdade, 

relacionar o efeito obtido pelo romance de Raduan com certos aspectos 

estruturais comuns tanto ao que há de trágico, em respeito ao fatalismo que 

envolve a trama, como em relação à estrutura de parábola perceptível na obra.  

O trágico, como terreno da contradição e da dialética, é um gênero cuja 

forma de organização interna favorece justamente a revelação de mecanismos 

que escapam à realidade aparente, necessitando serem revelados, geralmente, 

por meio da ironia. Contudo, ainda que a tragédia seja historicamente datada, a 

expressão de uma situação trágica, no entanto, não requer ser feita, 

necessariamente, na forma de tragédia.  

No entanto, como foi dito, no caso de Lavoura Arcaica o que há é uma clara 

releitura da parábola do Filho Pródigo, trazendo ao centro do debate da obra as 

tensões entre duas formas que contêm várias peculiaridades, algumas 

excludentes, mas casadas de modo magistral no romance. Torna-se necessário, 

então, perceber como a fusão se opera e como aponta para caminhos que estão 

na própria obra – mas que também extrapolam a forma em si, abrindo-se à 

totalidade social e histórica. Nesse sentido, tentaremos perceber como, ao utilizar-

se do trágico, Raduan lidou com um gênero universal, cujo valor, entretanto, é 

relativo de acordo com a experiência histórica do local.  

A eficácia à qual se refere aqui tem a ver com a capacidade do romance em 

lidar com certas questões que estão no âmago da discussão moderna: a 

fragmentação histórica do sujeito, a questão da ordem e da desordem, que 

permeia a discussão sobre uma arte trágica, e a racionalização extrema da 

sociedade, sem perder de foco as tensões existentes, numa literatura periférica, 

entre as expressões tradicionais e os novos influxos estéticos. Daremos, aqui, 
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atenção ao modo como Raduan construiu o romance, quase artesanalmente, 

elaborando soluções que unem o prosaísmo do texto bíblico ao estilo elevado da 

representação trágica.  

Inicialmente, serão discutidos os mecanismos de apropriação e refino das 

ferramentas estéticas da tradição ocidental, pela literatura brasileira, aproveitando 

o conceito de Angel Rama de “transculturação”, que trabalha com a relação entre 

local e universal na cultura de países periféricos, tomando por base uma narrativa 

que encerra em si aspectos primários da literatura ocidental assim como 

elementos problematizados de nossa realidade (o local).  

Nesse percurso, serão evidenciados aspectos como a relação 

(problemática) de Lavoura Arcaica com a expressão regionalista, a apropriação de 

certos aspectos da religiosidade popular no romance e, por fim, o modo como a  

literatura de Raduan trabalha a diferença entre culturas, o que fica mais evidente 

no tema do destino. 

Na sequência do capítulo, será tomada como base a discussão proposta 

por Erich Auerbach (AUERBACH, 2004) quanto ao processo de formação da 

literatura ocidental, que teria origem na fusão de estilos operada no texto bíblico. 

Preocupado com a questão da evolução apresentada no processo de 

representação da realidade, Auerbach encontrou no relato bíblico aspectos que o 

diferenciam bastante do estancamento dos gêneros clássicos, o que serviria como 

“protótipo” do que viria a ser a literatura moderna, por conta, principalmente da 

capacidade desse texto de reunir o baixo e o elevado no mesmo nível narrativo.  

 

2.1 Transculturação como processo local x universal 

 

Aproveitando a noção discutida no primeiro capítulo sobre sistema literário 

e sua configuração peculiar em uma nação periférica, entraremos agora no terreno 

das relações dialéticas do confronto inevitável (e injusto) entre culturas 

colonizadas e culturas colonizadoras. Nesse caminho, um dos suportes teóricos a 
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serem utilizados e discutidos é o de transculturação87, termo original da 

antropologia, que foi adaptado pelo crítico uruguaio Angel Rama a fim de analisar 

os graus em que os contatos culturais e suas derivações podem agir na formação 

de uma cultura moderna, citadina, em oposição a um mundo decadente – e rural: 

seu passado e justificação histórica.  

A atenção de Rama estava voltada para o momento capital da consolidação 

cultural das nações do continente latino-americano: o confronto 

vanguardismo/regionalismo e como daí se formou a literatura moderna da América 

Latina.   

Esse processo é também trabalhado por Antonio Candido, que de modo 

aproximado analisa tais questões, voltado, entretanto, para a literatura brasileira88. 

Nessa relação produtiva entre matéria local e ferramentas estéticas da tradição 

universal, a apropriação (e reatualização) da tragédia, principalmente após 1945, 

se tornará uma das principais características da literatura latino-americana89.  

Para Candido, as literaturas dos países colonizados podem se apropriar 

das ferramentas estéticas da tradição universal para, em resposta a esses 

influxos, devolver “um afinamento dos instrumentos recebidos”90, alcançando o 

que o crítico mineiro chama de “fecundação criadora da dependência”91, que é o 

modo como os países colonizados podem dialogar, após um penoso processo 

histórico de dominação, com os grandes centros de irradiação cultural 

hegemônica.  

Candido estava se referindo ao conceito de originalidade da arte feita na 

periferia econômica do planeta. Se essa arte é construída tendo por modelos os 

                                                 
87 “Entende-se que o vocábulo “transculturação” expressa melhor as diferentes fases do processo 
transitivo de uma cultura a outra, porque este não consiste apenas em adquirir uma cultura, que é 
o que a rigor significa o vocábulo anglo-americano “aculturação”, mas implica também 
necessariamente a perda ou o desligamento de uma cultura precedente, o que poderia ser 
chamado de uma parcial desaculturação e, além disso, significa a conseqüente criação de novos 
fenômenos culturais que poderiam ser denominados neoculturação” ORTIZ, Fernando APUD 
RAMA, Angel. op. cit.  
88 Principalmente nos ensaios A nova narrativa e Literatura e Subdesenvolvimento, In A Educação 
pela noite. 5 ed. revista pelo autor. Rio de Janeiro: Ouro sobre  Azul, 2006.  
89 CARDOSO Andrade. Émile. A representação do trágico na literatura latino-americana pós-45. 
Dissertação. UnB, TEL, 2006. 
90 CANDIDO, Antonio. Literatura e Subdesenvolvimento. In A Educação pela noite e outros 
ensaios. 5 ed. revista pelo autor. Rio de Janeiro: Ouro sobre azul, 2006. 
91 Idem. 
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parâmetros estéticos europeus, é porque muito das culturas que aqui já existiam 

(algumas em nível de equiparar-se em complexidade à cultura européia, como os 

povos pré-colombianos) foram destruídas e o que restou delas entra muitas vezes 

na fatura das obras como mero pitoresco. É justamente com o processo de 

transculturação que os escritores latino-americanos alcançam um nível superior de 

problematização, utilizando de modo realmente criativo as ferramentas à sua 

disposição.  

Em Lavoura Arcaica, no entanto, perdem-se as referências: o que é 

universal parece ser mais próximo do local de enunciação, assim como o mais 

pessoal e íntimo rememora sentimentos e instituições atávicas. O romance 

trabalha com a perda da noção de espaço e tempo (que será discutida a seguir) e 

no terreno de sua prosa, são percebidas as tensões existentes entre local e 

universal em todos os seus estratos.  

Essa dialética como força formadora da cultura brasileira, fica, em Lavoura 

Arcaica, relativizada: o influxo do geral tem, no romance, uma característica 

própria. Ele é local no sentido de que a cultura primeira de Nassar, a libanesa, é 

tão miscigenada e diversificada quanto a brasileira.  

Como bem disse Sérgio Buarque de Holanda, os brasileiros são mestiços 

desde a origem92, referindo-se ao fato de os povos ibéricos terem travado contato 

direto com a cultura mourisca, muito antes das grandes navegações.  

Essa modalidade de seu caráter, que os aproxima de outras nações de 
estirpe latina, e mais do que delas, dos muçulmanos da África, explica-se 
muito pelo fato de serem os portugueses, em parte, e já ao tempo do 
descobrimento do Brasil, um povo de mestiços.93 

 

O que na cultura brasileira é estabelecido como parâmetro do espírito 

ocidental (logo universal), é matéria ancestral para a própria cultura mediterrânea, 

que Raduan utilizou como filtro para discutir as questões presentes na obra. Filtro 

no sentido de que a experiência do escritor, enquanto indivíduo cingido entre duas 

culturas complexas (a brasileira e a libanesa), possibilitou justamente uma 

                                                 
92 HOLANDA, Sérgio Buarque. Raízes do Brasil. 17ed. Rio de Janeiro: Editora José Olympio, 1984. 
93 Idem. p. 22. 
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abordagem em que o ponto de vista de Raduan para conceber sua obra pode 

aparecer em toda plenitude.  

 

2.1.1 Breve discussão sobre regionalismo 

 

Diferente de um “transculturador” na acepção estrita de Rama, que é aquele 

escritor que consegue criar, devido ao confronto entre influxos cosmopolitas e 

regionais, uma linguagem estritamente literária, de cunho regionalista, Raduan 

plasmou em uma única obra a estruturação literária e a cosmovisão 

mediterrâneas, que são, para Angel Rama, juntamente com a própria língua, os 

três elementos que constituem a estrutura funcional da cultura e nos quais 

ocorrem as operações de transculturação94.  

Logo, ao se falar aqui desse processo, tem-se em vista que Lavoura 

Arcaica torna complexa a questão básica da transculturação, que é justamente a 

síntese entre as tradições regionais e os influxos universais que nortearam e ainda 

norteiam a produção literária na América Latina.  
Em Lavoura Arcaica, as marcas do pitoresco e da cor local foram 

abandonadas, assim como a exposição, conflituosa que fosse, das forças 

históricas e sociais do país: o que é representado tem a ver com uma construção 

cultural que extrapolava os limites da nação e, ao se delinear em um 

representante (Nassar, o pai ou André?) de outra nação igualmente complexa em 

sua conformação social, faz surgir na estrutura da obra as contradições que aqui 

se tenta demonstrar. 

O fato é que Raduan evita (ou mascara95) ao máximo as nuanças da região 

colonizada. Numa breve comparação, será utilizado um dos romances de Milton 

Hatoum, escritor também descendente de libaneses e tributário confesso da obra 

de Nassar, pelo menos em Dois Irmãos (publicado em 200096). Nesse romance, 

Hatoum tenta representar uma cisão entre dois irmãos que nunca se entenderam. 

                                                 
94

 RAMA, Angel. Op. Cit. p. 266. 
95 Tome-se “mascarar” nesse caso como intenso labor literário, 
96 HATOUM, Milton. Dois Irmãos. São Paulo: Cia das Letras, 2006. 
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Enquanto um deles era um aluno exemplar e trazia orgulho para casa, o outro era 

um típico transgressor das normas sociais.  

Após um episódio traumático (quase trágico), um dos irmãos fere o outro 

(marcando-lhe o rosto), e este acaba sendo levado para o Líbano, na antiga aldeia 

de seus pais. Ao retornar, esse irmão se muda para São Paulo e passa a seguir 

carreira de renomado engenheiro. Seu irmão, no entanto, aproxima-se cada vez 

mais dos costumes da terra e dos vícios de uma existência sem perspectivas.  

Nesse ponto, a obra de Hatoum se torna uma alegoria do país, em que há 

“dois brasis”, um ligado à modernização, outro ao atraso. O Brasil novo traz no 

rosto, entretanto, o estigma (ou o preço) de seu êxito. Mas, ainda que o romance 

do escritor amazonense pretenda discutir questões de certa forma análogas às 

debatidas por Nassar, o pitoresco, com a exacerbação dos elementos locais, a 

excessiva nominação de lugares, fauna e flora, ganha espaço e dilui a intensidade 

da obra, afastando-a do peso e gravidade propostos por Raduan em Lavoura 

Arcaica. Deve se considerar também, que a tese dos “dois brasis”, por si só, 

carece da compreensão dialética de que na verdade existe mesmo um só Brasil: o 

moderno e capitalista, sustentado justamente pelas relações de opressão e 

exploração exercidas sobre a parcela pobre e desassistida da sociedade, que em 

geral serve de esteio à parte rica (e minoritária) do país. 

Embora Hatoum logre mostrar numa cidade equatorial as diversas 

possibilidades de encontro de culturas (inclusive a dele próprio), esse conflito 

entre consciências (ver primeiro capítulo) que caracteriza a literatura brasileira, dá 

a ver, nessa breve comparação, o quanto Nassar conseguiu “enxugar” seu 

romance, a ponto de dar-lhe o caráter indefinido de lugar que serviria como 

cenário para os conflitos do enredo.  

Essa breve discussão sobre a capacidade do romance em representar 

questões atreladas à formação cultural da cultura brasileira (e, por conseguinte, da 

cultura latino-americana) tem por objetivo definir como Lavoura Arcaica conseguiu 

trabalhar com essas questões sem, no entanto, descair justamente para a 

representação pitoresca. Daí a relação aqui proposta entre as obras desses dois 

escritores, portadores, igualmente, dos recursos da cultura mediterrânea. 
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Em Lavoura Arcaica, no trecho em que aparecem mais fortemente as 

marcas de alguma tradição, é a cultura dos seus ancestrais (de Nassar) que está 

em cena, trazida à tona pela passagem da dança, ocasião em que os familiares de 

André, tanto os que moram no campo quanto os que moram na cidade, se reúnem 

para celebrar o bom sucesso das colheitas e, também, o retorno do filho 

extraviado (o próprio André, no clímax da narrativa).   

Eu podia acompanhar assim recolhido junto a um tronco mais distante os 
preparativos agitados para a dança, os movimentos irrequietos daquele 
bando de moços e moças [...] deslocando o cesto de frutas para o local 
onde antes se estendia a toalha, os melões e melancias partidas aos gritos 
da alegria, as uvas e as laranjas colhidas dos pomares e nessas cestas 
com todo viço bem dispostas sugerindo no centro do espaço o mote para a 
dança [...] e logo meu tio, velho imigrante, mas pastor na sua infância, 
puxava do bolso a flauta, um caule delicado nas suas mãos pesadas, e se 
punha então a soprar nela como um pássaro [...]97 

 

Esse festejo, comum no ambiente rural, é típico de culturas ancestrais e 

marca um momento importante do livro. É nessa dança que André irá revelar pela 

primeira vez ao leitor, de modo pleno, a imagem de Ana. No entanto, é nesse 

momento também (repetido apenas no capítulo 29) que será possível perceber as 

referências a aspectos populares da obra, no que diz respeito a uma tradição 

cultural identificável. No mais, Lavoura Arcaica será sempre um livro muito mais 

próximo do universal que do local. 

Chiappini Leite, em suas teses sobre o regionalismo, afirma: 

No limite, toda obra literária seria regionalista, enquanto, com maiores ou 
menores mediações, de modo mais ou menos explícito ou mais ou 
menos mascarado, expressa seu momento e lugar.98 

 

É claro que, nessa tese, Chiapinni tentava relativizar o conceito de 

regionalismo (como conjunto de “obras que expressam regiões rurais e nelas 

situam suas ações e personagens, procurando expressar suas particularidades 

lingüísticas”99), a fim de avançar a discussão sobre o próprio regionalismo, falando 

de uma vertente rural (a mais usual) e outra urbana. 

                                                 
97

 Lavoura Arcaica. p.29-30. 
98

 CHIAPINNI LEITE, Lígia. Do Beco ao Belo – Dez teses sobre o regionalismo na literatura In 
Estudos Históricos, Rio de Janeiro, v.8, n.15, 1995, p.153-159. 
99

 Idem. 
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Essa não observância de traços peculiares a uma cultura da terra dificulta a 

identificação dos espaços geográfico, social e histórico na obra de Nassar, assim 

como a relação da obra para com estes aspectos. No entanto, o que há de próprio 

da cultura popular, em Lavoura Arcaica, são os costumes religiosos e sociais de 

sua família, sempre relacionada à terra e ao trabalho de subsistência. E à 

religiosidade simples e fervorosa dos povos do interior.  

O trágico, evidente em Lavoura Arcaica, não é apenas tributário do pólo 

universal a que se atrela a tradição clássica. Esse elemento, presente no tom 

assumido pela narrativa, é determinado também pelo diálogo reinterpretativo de 

Raduan para com o texto bíblico e, principalmente, pelo sentido de reapropriação, 

que o texto de Nassar expõe tão bem.  

Nesse entrecruzar das expressões trágica e bíblica (a ser melhor 

trabalhado na parte final deste capítulo), o escritor conseguiu dar forma a um 

problema com o qual teria de lidar, enquanto autor escrevendo a partir de um país 

periférico (Brasil), para representar as complexidades de uma família oriunda de 

um país igualmente periférico (Líbano), como conteúdo tanto regional quanto 

universal.  

Em Lavoura Arcaica, a idiossincrasia constitui-se, principalmente, dessa 

relação tensa entre religiões e culturas, e, por conseqüência, das formas 

narrativas que constituíram a história desses povos. O personagem-narrador 

discute justamente essas tradições atávicas, que são tão incompatíveis como 

constitutivas de sua própria visão de mundo.  

Tal forma de discutir o problema faz com que Raduan não opere somente 

com uma matéria local, sob influência de uma forma sofisticada de expressão. O 

diálogo com as tendências contemporâneas do romance (mostradas no primeiro 

capítulo) serve de esteio para uma obra que tem como tema uma relação trágica e 

incestuosa entre irmãos, medindo, ou melhor, equalizando as formas de encarar 

sentimentos como culpa, amor, paixão, tão entrelaçadas nas narrativas trágicas 

assim como nos livros sagrados. 

No diálogo com a tradição cristã (já referido no primeiro capítulo em relação 

ao sincretismo presente no romance, como um dos temas de aproximação da obra 
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para com a obra de Jorge de Lima) Raduan trabalhou uma extensa rede de 

significações culturais, que diziam respeito a liturgias e crenças diferentes, bem 

casadas na obra. Sob esse pano de fundo religioso e cultural, o escritor ainda 

trouxe à tona a religiosidade popular, ressaltando aspectos ligados à sua própria 

experiência de congregado mariano na infância.  

O aspecto biográfico, presente em Lavoura Arcaica100, embora não seja, 

dentre todas as possibilidades de interpretação da obra, o mais interessante, não 

deixa de pesar nessa conta, em que o grande universo a ser idealizado é a 

infância, à qual Raduan reservou um espaço privilegiado em sua narrativa, 

claramente associada a referências vividas pelo autor no interior de São Paulo nos 

anos 1940 e 1950.  

Esse comentário, porém, se dá para demonstrar o modo peculiar de Nassar 

lidar com o confronto sempre existente entre culturas, não deixando de lado a 

riqueza das expressões populares. Para Maria José Cardoso Lemos, que fez um 

interessante artigo sobre a representação que Lavoura Arcaica efetua do mundo 

rural paulista da primeira metade do século XX, o romance “é construído num 

paralelismo, num jogo paródico, à estrutura das narrativas apócrifas”101 

No caso de Lavoura Arcaica, a reapropriação da parábola do Filho Pródigo 

já pede a discussão sobre esses evangelhos, que, segundo Elias Xedieh102, 

sustentam grande parte da religiosidade popular. Nessas narrativas, “o sagrado 

aparece na forma de coabitação com os deuses, numa cultura imersa no mito”. Tal 

sincretismo foi de certa forma o objeto pretendido por Lavoura Arcaica, no qual o 

autor, consciente da forma ocidental de ver o mundo, o destino e a relação com o 

divino, foi buscar nas fontes populares seu próprio modo de tratar o conflito 

ancestral que há entre o presente e o passado. O resultado alcançado é um índice 

de que o escritor dispôs dos substratos de diferentes culturas, e, sob o signo 

paródico, inseriu na obra a contradição estrutural que é a de representar na forma 

as diferentes formas de se abordar a questão.  

                                                 
100

 Em entrevista aos Cadernos de Literatura Brasileira, o próprio Raduan afirma que o romance 
“levou a vida toda para ser feita”.  
101 LEMOS, Maria José Cardoso. op. cit. 
102 XEDIEH, Oswaldo Elias. APUD LEMOS, Maria José Cardoso. Op. Cit 
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2.1.2 O destino numa terra com muitas fronteiras 

 

Aproveitando-se da visão arbitrária da existência professada por Iohána, 

Nassar utilizou-se do tema trágico para fechar uma discussão sobre a questão do 

destino, elemento fundamental na tragédia, cuja discussão perpassa as religiões e 

culturas envolvidas no enredo.  

Na tradição clássica, o destino era um elemento de incógnita, fatalidade à 

qual todos os seres e coisas estavam submetidos, cujo sentido muitas vezes 

escapava à racionalidade. Na tradição árabe, por outro lado, esse conceito se 

coloca pelo “Maktub”103 expressado pelo avô de André, que aparece poucas vezes 

na narrativa. O “arroto tosco” que guardava toda a sabedoria do ancião aparece 

no capítulo 15 do livro, no qual André se lembra do avô, fazendo um breve registro 

da figura antepassada.  

Essa lembrança, que tem um quê de explicação e contextualização, vem 

para mostrar a importância do avô e do atávico, numa lavoura arada sob o julgo 

da razão paterna. Nesse trecho, abre-se, por sua vez, um aspecto interessante da 

visão trágica de Raduan. O escritor insere a discussão sobre o destino na obra, 

não apenas no enredo trágico, mas principalmente em sua reflexão sobre o tema.  

(Em memória do avô, faço este registro: ao sol e às chuvas e aos ventos, 
assim como a outras manifestações da natureza que faziam vingar ou 
destruir nossa lavoura, o avô, ao contrário dos discernimentos promíscuos 
do pai – em que apareciam enxertos de várias geografias, respondia 
sempre com um arroto tosco que valia por todas as ciências, por todas as 
igrejas e por todos os sermões do pai: ‘Maktub’)104. 

 

São muitas as formas de se aventurar nesse tema, mas Raduan privilegiou, 

no trecho, o aspecto geográfico, para falar da espécie de território que é o próprio 

debate em relação ao destino. Judeus, árabes, cristãos, otomanos, muçulmanos: 

o mediterrâneo. Num curto espaço geográfico, raízes de culturas ancestrais ainda 

fazem sentir suas influências por todo o Ocidente. Nessa mesma região, distante 

no tempo, vem a grande influência na cultura ocidental, a cultura greco-latina. É 

                                                 
103

 Trad.: “Está escrito”. 
104 Lavoura Arcaica, p. 91. 
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dessa tradição que deriva muito do que se entende como conceito de destino. E 

de tal miscelânea de crenças e formas de encarar a existência é que se criou o 

paradigma da fé ocidental.  

Raduan, como libanês radicado no Brasil, carregou, se não como fé ao 

menos como referência cultural esse caráter plural que caracteriza a região. 

Para o avô, o destino tem um sentido muito mais voltado para uma relação 

com o divino, na qual não se pudesse ter dúvidas dos desígnios de Deus. Essa 

sentença, “maktub”, vale, literalmente, pela expressão “Está escrito”, presente 

também no Evangelho de Mateus, no Novo Testamento. Numa simples troca de 

vocábulo são percebidos dois amplos horizontes de perspectivas culturais que em 

muitos pontos se influenciam e se embatem, desde os tempos narráveis nos livros 

sagrados.  

Já do ponto de vista de André, os “discernimentos promíscuos do pai” 

estavam relacionados com uma explicação fatalista do mundo. O Maktub do avô 

tem a ver com um tempo em que os desígnios de deus estavam acima de 

qualquer vontade dos homens, aproximando-se da implacabilidade do destino 

grego. Como será visto na sequência do capítulo, o que diferencia essas duas 

concepções (a helênica e a judaica, que acabam por formar a visão cristã de 

mundo) é a (in) viabilidade de um destino trágico no ambiente bíblico. 

André, que rememora o avô, para, no contraponto com o discurso de seu 

pai, estabelecer seu ponto de vista, vê que o trágico está na escolha dos 

caminhos, posicionando-se no lado cristão da visão de destino. No capítulo 20, 

logo em seguida à consumação do incesto, ele vai ao encontro de sua irmã na 

capela da fazenda, após devanear sobre os sentimentos de completude que há 

pouco experimentara. Lá, num discurso colérico, mas sedutor, ele tenta convencer 

a irmã de que haviam realizado um gesto grandioso e não rompido um tabu. Para 

justificar sua “sina”, André discorre sobre o destino. Segundo ele,  

[...] desde menino, eu não era mais que uma imagem feita à sombra do 
destino, também eu complicava os momentos de um trajeto. Construía 
uma sinuosa trilha com grãos de milho até a peneira, embora a linha que 
decidisse, escondida sob a areia, corresse esticada numa só reta. Por que 
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então esses caprichos, tantas cenas, empanturrar-nos de expectativas, se 
já estava decidida a minha sina?105.  

 
 

Há uma contradição nesse trecho: ao mesmo tempo em que acredita 

contribuir para que o destino se torne pior do que ele já seria, André pergunta por 

que tantos desvios de caminho, tantas ilusões, se no fundo tudo já estava 

decidido. Ele mesmo, que no capítulo 18 justifica o incesto com a irmã, em termos 

fatalistas: “[...] fechei a porta, sabendo que ela, em algum lugar da casa, imóvel, 

de asas arriadas, se encontraria esmagada sob o peso de um destino forte”106. Na 

mesma página, ele afirma “[...] não se questiona na aresta de um instante o 

destino dos nossos passos”.  

Ora, como pode haver um tom tão resignado com o destino, vindo de um 

personagem sempre em litígio com a ordem e com o que lhe é determinado? 

André Luis Rodrigues, em sua dissertação sobre Lavoura Arcaica, observa o fato 

de que “[...] mesmo com as enormes diferenças entre esses ‘discursos’, podemos 

perceber em ambos a crença fatalista da inexorabilidade do destino”107. 

André, como narrador dessa história trágico-bíblica, não escapa de guardar 

em si mesmo essa contraditória forma de ver o sentido da vida sob a mesma 

óptica do destino que seu pai. Entretanto, enquanto André associa o destino a 

uma “sina”, pelo lado funesto da sorte, Yohána pega emprestado do pragmatismo 

lacônico do avô um sentido positivo para a vida. “No discurso do pai [...] espécie 

de paródia do maktub do avô, podemos ver que essa crença é otimista”.108 

Essa ambigüidade presente nos discursos do pai e do filho e na 

onipresença do avô demonstra como Raduan conseguiu equalizar um problema 

que perpassa justamente as crenças dos povos mediterrâneos, justificando o 

papel dele, enquanto autor, de trabalhar com extratos de diferentes (mas 

complementares) culturas.  

Seu modo de trabalhar com essas diferenças estruturais, tão bem 

resumidas no “maktub” do avô, dá à obra uma capacidade ímpar de representar 

                                                 
105 Lavoura Arcaica, p. 119. 
106 Idem. p. 103. 
107 RODRIGUES, André Luis. Ritos da paixão em Lavoura Arcaica. São Paulo: Edusp, 2006. 
108 Idem. p. 140.  
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um tema absolutamente universal (destino), sob diferentes perspectivas e sob a 

égide do local, ao se levar em conta a ancestralidade da cultura libanesa. 

Na próxima parte do capítulo, será aprofundada a abordagem sobre as 

diferenças estruturais entre a tragédia grega e o relato bíblico, cuja tensão, como 

acima esboçado, está no cerne da narrativa nassariana. 

2.2 Forma como problema – a fusão de gêneros 

 
Até agora foram percebidos em Lavoura Arcaica os elementos que mostram 

como essa obra representa em si um amálgama religioso e cultural, cujo universo 

Raduan dispôs não apenas como escritor brasileiro, mas, principalmente, como 

tributário da miscigenação que caracteriza uma cultura milenar. A partir desse 

momento, será iniciada uma análise mais acurada do processo de construção do 

romance, tendo em vista os aspectos formais da narrativa.  

  Assim, vê-se que aquilo que há de mimese no texto de Raduan se equipara 

ao teor de poiése109: é só pela via do intenso labor estético que a obra alcança sua 

melhor forma de problematização do real. E um dos pilares do romance está 

justamente no modo como o escritor reuniu aspectos de formas de expressão 

essencialmente diferentes, pela questão normativa dos próprios gêneros em 

questão. Raduan encarou, por um lado, a estrutura das parábolas bíblicas, cujo 

encadeamento de ações é bastante diferente do que se dá nas narrativas épicas e 

trágicas.  

Ainda que inegavelmente imbuído de tragicidade, o romance traz em seu 

bojo o efeito de mistura de estilos, entre representações elevadas e outras 

cotidianas e mundanas que caracterizam o texto e o aproximam do relato bíblico, 

origem da estrutura escolhida pelo autor.  

Contudo, sabe-se, nos textos trágicos (assim como nos épicos), o que se 

representa é o poder e aqueles que o detêm, com suas vitórias e derrotas. Não há 

representação de personagens simples, sem elevação social, nem de seus 

infortúnios e vicissitudes. O que há é uma ação dramática que visa um efeito 

                                                 
109 Do grego poiesís: criação, fabricação, confecção, obra poética. 
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exemplar.  

           O que será discutido a seguir serão as peculiaridades desses diferentes 

gêneros narrativos e a forma como, no texto bíblico, essa fusão de estilos se 

operou de modo a influenciar, sobremaneira, o próprio caráter da literatura 

ocidental. Lavoura Arcaica, como resultado dessa imisção, correspondeu à 

estrutura escolhida por Raduan, sem perder, por outro lado, o “lastro” cultural que 

possibilita a expressão trágica que problematiza, sincrônica e diacronicamente, o 

sentido profundo desses gêneros. 

2.2.1 Relato bíblico e tragédia 

 

 O que está em jogo aqui, quando se analisa a relação entre a forma trágica, 

ou ao menos o sentido trágico, e a forma narrativa da parábola, é o conflito entre 

dois gêneros, que estruturalmente, são estranhos, ou melhor, são condicionados a 

seu tempo e circunstância histórica, exercendo muitas vezes funções objetivas em 

suas respectivas sociedades. A tragédia cumpriu o papel de levar às suas platéias 

uma narrativa que causava uma identificação momentânea entre o povo e o 

destino do herói trágico, sob o jugo do terror e da piedade. O terror pelo fato de 

que seres superiores, muitas vezes semideuses, eram lançados às intempéries, a 

despeito de sua posição social; a piedade, porque ao projetar-se nas personagens 

elevadas (leia-se nobres), há de se ter pena dos seus destinos, que podem ser, 

afinal, os seus próprios.  

          Na narrativa bíblica, por outro lado, mesmo que o cunho moralista seja 

semelhante, o que entra em jogo é algo diverso da incompreensível vontade dos 

deuses greco-latinos: passa a ser na figura individual do único Deus que recairá o 

sentido maior de todas as existências. E esse sentido deixa de ser incógnito ou 

arbitrário, passando a vigorar como suprema vontade divina. Agora, o que está em 

questão não é o fato de que por mais prestígio que possua uma pessoa, ela pode 

cair em desgraça; pelo contrário, no texto bíblico qualquer um pode servir a Deus, 

rei ou miserável, desde que reconheça apenas a “Sua” autoridade.  

           Isso é o que distingue, primariamente, as narrativas da Bíblia e os textos 
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clássicos. Em seu estudo sobre a representação da realidade na literatura 

ocidental110, Auerbach apontou dois fatores importantes que diferenciam o relato 

bíblico da tragédia e da epopéia. 

           Em relação à épica, o filólogo alemão notou que, enquanto na Odisséia o 

tempo era o eterno presente, com um perfeito encadeamento entre os 

acontecimentos, o que demonstrava o “[...] impulso fundamental do estilo 

homérico: representar os fenômenos acabadamente, palpáveis e visíveis em todas 

as suas partes, claramente definidos em suas relações espaciais e temporais”111, 

no texto bíblico, por sua vez, se dá o contrário. Não há sequência linear entre os 

acontecimentos e o que vigora é um sentido vertical, a-histórico, que encontra na 

figura divina a ligação entre os fatos narrados. 

            Esse sentido supra-humano dá ao relato bíblico um sentido muito mais 

universal, e tão ou mais histórico que os textos de Homero. A verdade do que ali 

está escrito é uma condição indispensável para que o efeito pretendido (a fé) seja 

alcançado. Já o texto homérico busca, de qualquer forma, uma completude de 

encadeamentos, que se torna necessária para determinar a própria 

verossimilhança de uma narrativa plena de mitos. No que diz respeito à narrativa 

bíblica, Auerbach diz que “quanto mais separados e horizontalmente 

independentes (os eventos bíblicos), tanto mais forte é sua ligação vertical 

comum, que os mantém sob um mesmo signo”112.  

O isolamento e a independência horizontal entre os relatos bíblicos 

fortalecem a relação de sentido desses textos com o divino. A falta de descrição 

das condições espaço-temporais, por paradoxal que pareça, ressalta a própria 

história vital dessas mesmas personagens. História exemplar, cuja escolha divina 

é paulatina à modelagem histórica que lhes dá substância.  

A força do texto bíblico está, justamente, no fato de que, enquanto “os 

poemas homéricos fornecem um complexo de acontecimentos precisos [...] O 

Velho Testamento, porém, fornece história universal”113. Essa afirmação, inclusive, 

                                                 
110

 AUERBACH, Erich. op. cit. 
111

 Idem. p. 4. 
112 AUERBACH, Erich. op. cit.  
113 Idem. p. 13. 
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explica muito da necessidade de constante reformulação por parte das atividades 

exegéticas que impingem à Bíblia.  

Isso porque  

enquanto, por um lado, a realidade do Velho Testamento aparece como 
verdade plena, com pretensões à hegemonia, estas mesmas pretensões 
obrigam-na uma constante modificação interpretativa de seu próprio 
conteúdo [...] (O Velho Testamento) é evidentemente feito de retalhos – 
mas cada um deles pertence a um contexto histórico-universal114 
 

Independentemente da direção, o sentido vertical busca uma verdade 

plena, sem contraposição. Divina, tal transcendência para um moral absoluta, 

determinada por deus (ou pelo demoníaco, no caso de André) está presente no 

sentido de todas as ações cotidianas.  

Os acontecimentos em Lavoura Arcaica também guardam em si esse 

caráter vago, embora marcados por uma espécie de referência constante a um 

desfecho trágico. Fica-se sabendo aos poucos dos motivos que desencadearam a 

saída de André da casa paterna, as aventuras por que passou e sua visão dos 

acontecimentos, ainda que muito da narrativa esteja sob uma bruma difusa entre a 

memória e o sonho. A narrativa em primeira pessoa (que será melhor abordada no 

terceiro capítulo) já indica que o suposto “herói” narrará de uma perspectiva 

subjetiva e que, com ele, será feito um percurso ao fundo de sua vida afetiva.  

Tal personalização da tragédia é um dos índices de adequação do gênero à 

modernidade e permitiu que o conceito de trágico se expandisse para outros 

gêneros, desde a Idade Média. Segundo George Steiner, “‘tragédia’ [...] adquiriu 

um significado especial. Um poema ou um romance em prosa poderia ser 

chamado de ‘trágico’ devido à sua temática”115. 

Essa liberdade que o trágico assume enquanto teor e não forma pré-

estabelecida é que permite a uma obra como Lavoura Arcaica uma representação 

mais completa (e complexa) dos sentimentos de um herói que surge no seio de 

uma parábola. Na cena do retorno, (capítulo 23), em poucas palavras, André conta 

como foi a viagem: “ 

                                                 
114 Idem. Ibidem. 
115 STEINER, George. A Morte da Tragédia. Trad. Isa Kopelman. São Paulo: Perspectiva, 2006. 
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Pedro cumprira sua missão me devolvendo ao seio da família. Foi um 
longo percurso marcado por um duro recolhimento, os dois permanecemos 
trancados durante toda a viagem que realizamos juntos, e na qual, feito 
menino, me deixei conduzir por ele o tempo inteiro; era já noite quando 
chegamos...116 
 
 

            A economia de descrições das ações, ou sua colocação num tempo 

simbólico-onírico, serve para justificar que o encadeamento aqui buscado tem 

muito mais a ver com uma expressão poética que com um tratado realista. Esse 

ponto, já assinalado no primeiro capítulo, marca a escrita em Lavoura Arcaica e dá 

componentes para criar um impacto muito mais profundo no leitor.  

           Aqui não há o “elemento retardador” do estilo épico, que, de acordo com 

Auerbach, opõe-se ao estilo trágico. De fato, nada no romance, exceto o lirismo 

exacerbado, parece obstruir o caminho ao clímax, quando será então derramado o 

sangue do bode expiatório. No entanto, sua estrutura de parábola remete à 

necessidade de uma narrativa para exemplificar uma ação que poderia ser dita de 

modo direto. O que a parábola encerra é uma verdade, um ensinamento moral dito 

de modo metafórico ou alegórico.  

Outro trecho que exemplifica esse modo de equilibrar-se entre a tensão 

trágica e o prosaísmo do relato bíblico é quando André narra (compondo uma bela 

imagem) sua saída da casa da família. Nessa passagem (no fim do capítulo 5), ele 

está encerrando a narrativa das festas que a família fazia no bosque, o mesmo 

ponto em que apresenta Ana aos leitores, e, subitamente, faz uma rápida inserção 

no passado perfeito de quando se foi da fazenda para, na sequência, narrar no 

pretérito imperfeito, alternando os tempos verbais, enquanto conversava com o 

irmão no quarto da pensão:  

[...] meus olhos, cheios de amargura, não se desgrudavam de minha irmã 
que tinhas as plantas dos pés em fogo imprimindo marcas que 
queimavam dentro de mim...; que poeira clara, vendo então as costas 
daquele tempo decorrido, o mesmo tempo que eu um dia, os pés 
acorrentados, abaixava os olhos para não ver-lhe a cara; e que peso o 
dessa mochila presa nos meus ombros quando saí de casa; colada no 
meu dorso, caminhamos como gêmeos com as mesmas costas, as 
gemas de um mesmo ovo, com olhos voltados pra frente e olhos voltados 
pra trás; e eu ali, vendo meu irmão, via muitas coisas distantes, e ia 
tomando naquele fim de tarde a resolução desesperada de me jogar no 

                                                 
116 Lavoura Arcaica. p.149. 
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ventre mole daquela hora [...]117 
 

  Esse trecho mostra como André organiza os acontecimentos sem um 

encadeamento lógico e objetivo, unindo três tempos que só se organizam pela 

narrativa por sua óptica subjetiva. No entanto, o equilíbrio acima mencionado se 

insere na obra justamente pelo ambiente narrado. As localizações espaciais e 

temporais se dão de modo igualmente interiorizado na memória de André, assim 

como seus sentidos e sentimentos.   

         O que permite a equalização dessa irrupção subjetiva com a tensão trágica é 

a proximidade que André estabelece entre o que é narrado e o prosaísmo das 

cenas cotidianas (nunca gratuitas). E isso só se coloca como possibilidade 

estética a Raduan pela escolha que fez não apenas pelo tema do filho pródigo, 

mas pela estrutura da narrativa bíblica, tipo de texto que permite em sua estrutura, 

sem nada perder em gravidade, a mistura de estilos que lhe caracteriza. 

            Chega-se, assim, ao segundo fator assinalado por Auerbach: 

diferentemente dos textos clássicos, nos quais as altas representações só 

poderiam ser, obviamente, de figuras elevadas (reis, nobres etc.), não havendo, 

portanto, preocupações “baixas” na tragédia, o que o relato bíblico representa é 

justamente a vida cotidiana de pessoas de baixa estirpe, geralmente camponeses, 

pescadores e trabalhadores manuais. Esse tipo de inversão não seria possível nos 

textos clássicos de teor elevado, e só teria espaço no terreno da comédia.  

          Por esse motivo, Auerbach aponta no texto bíblico o que seria o protótipo da 

matriz de representação da literatura ocidental moderna. Essa mistura de estilos, 

segundo ele,  

não implica intenção artística alguma, mas se baseia, primordialmente, no 
caráter dos escritos judeus-cristãos, manifestando-se com maior 
deslumbramento e evidência na encarnação de Deus num homem do 
mais baixo nível social.118 

 

Embora no romance de Nassar exista uma clara intenção artística, pode-se 

fazer uma aproximação com o relato bíblico por algumas peculiaridades da obra. 
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 Lavoura Arcaica, pp. 33-34. 
118

 AUERBACH, Erich. op. cit. p. 27. 
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Em Lavoura Arcaica, desde o início o que se tem é uma viagem à intimidade mais 

tenra de André, suas lembranças, desejos e os motivos ocultos que aos poucos 

serão revelados. Além do efeito complexo acima mencionado, esse “mergulho” 

nos objetos da casa e da família, o ponto de vista interno ao que ali acontecia, é 

ressaltado em Lavoura Arcaica por ser peculiar do texto bíblico.  

A despeito de considerações religiosas ou de visão de mundo de Raduan 

Nassar, o que se discute aqui é a utilização de um gênero e as possibilidades 

narrativas que essa escolha permite ao escritor. Sabe-se, conforme já foi dito, que 

se pode expressar um tema trágico num romance ou poema, mas quando se 

defronta com as peculiaridades de gênero como as que estão aqui em questão, é 

forçoso notar que a tradição, mais que exigir modelos pré-determinados, pode 

servir de material para reapropriações, cujos efeitos são acentuados justamente 

pelas particularidades de gênero. 

É no relato bíblico que se dá pela primeira vez na literatura ocidental a 

fusão de estilos, ou melhor, a reunião entre o estilo elevado, típico da tragédia, e o 

estilo baixo, mais afeito à representação de acontecimentos prosaicos e 

cotidianos, o que, na poética clássica, jamais poderia acontecer119. Isso porque o 

prosaísmo do cotidiano (as necessidades materiais, as relações mundanas, o 

grotesco) era retirado da representação trágica, cujo efeito pretendido era alcançar 

no público um sentimento de aproximação, só possível pela tragédia, para com os 

sentimentos e ações dos seres (materialmente) elevados. A diferença em relação 

ao texto bíblico se dá pelo fato de que a intenção maior deste texto é trazer um 

sentido (já chamado aqui de vertical) que fosse o único possível, a verdade 

absoluta, da qual até mesmo quem escrevia os textos teria de ter certeza. Bem 

diferente dos autores clássicos, que tinham noção plena de que estavam a fazer 

uma ficção. Assim, o que é representado na Bíblia requer uma densidade e 

profundidade muito maiores, pois não é apenas uma história qualquer, mas 

“história universal”120.  

                                                 
119 AUERBACH, Erich. Op. cit.  
120 Idem. p. 13. 
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Era necessário, então, que passasse a representar a história de pessoas 

que não pertencessem às classes superiores, para que estas pudessem ser 

modeladas de acordo com os valores morais da religião judaica, que tinha no 

Velho Testamento não apenas seu livro sagrado, mas sua epopéia histórica (a 

formação e a saga do povo judeu). Para Auerbach, logicamente, isso não se dava 

de modo aleatório. A pobreza e o mau destino das figuras bíblicas tem um porquê 

muito bem definido. Servem como “prova” da justiça de Deus e afirmam a 

existência de um caminho predestinado, além do poder do arrependimento e da 

boa conduta. 

Percebe-se claramente como a amplidão da oscilação pendular está em 
relação com a intensidade da história pessoal – justamente as situações 
extremas, nas quais somos abandonados ou lançados ao desespero 
extremos, nas quais, além de toda medida, nos sentimos felizes ou 
exaltados, conferem-nos, quando as superamos, um cunho pessoal que se 
reconhece como resultado de um intenso desenvolvimento, de uma rica 
existência.121 

 
 Nesse retratar do cotidiano, opera-se, entretanto, uma forma de 

representação historicamente mais coerente. Já que é próprio dos seres humanos 

de fato existentes que sejam contraditórios, possuam segundos planos, o que um 

personagem homérico não teria. Nesse sentido, “surge um conceito de estilo 

elevado e de sublimidade diferente do de Homero. Este certamente não receia 

inserir o quotidiano e realista no sublime e trágico; tal receio seria estranho ao seu 

estilo e inconciliável com ele”122. É claro que numa narrativa, como é o caso da 

bíblica, que se pretende verdade universal e até mesmo por conta da própria 

estrutura religiosa vertical, a divisão de gêneros não podia ganhar força, pois o 

que se retrata no Velho Testamento (algo inconcebível para um texto clássico 

elevado) é sua historicidade e mobilidade social, que acaba gerando o já citado 

estilo da narrativa bíblica.  

 [...] Isso resulta do modo fundamentalmente diferente como se originam os 
conflitos. Nos relatos do Velho Testamento, o sossego da atividade 
quotidiana na casa, nos campos e junto aos rebanhos é constantemente 
socavado pelos ciúmes em torno à eleição e à promessa da benção, e 
surgem complicações inconcebíveis para um herói homérico.123 
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 AUERBACH, Erich. op. cit. p.15. 
122

 Idem. p.19. 
123 Idem. Ibidem. 
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É essa inserção do cotidiano que aqui se busca perceber em Lavoura 

Arcaica, apesar de as parábolas contadas por Jesus, como é o caso da do Filho 

Pródigo, terem sido narradas no Novo Testamento. O estudo de Auerbach 

contribui com esta pesquisa no sentido de que dá a base das principais 

características do texto bíblico, gênero com o qual Raduan dialogou para escrever 

seu romance. Contudo é o tom trágico que se sobrepõe nas descrições afetivas do 

narrador André em relação à casa da família.  

No mesmo capítulo no qual impregna seu discurso de um tom colérico, 

zombando da reação de todos na casa quando descobrissem sua suposta 

“epilepsia”, numa cena em que aflora, pela única vez na narrativa, o que se 

poderia chamar de coro (com a repetição do bordão “traz o demônio no corpo”, 

relacionada à fala dos familiares), André começa a fazer um retorno ao que há de 

mais íntimo em sua casa, o banheiro e o cesto de roupas sujas da família.  

Esse trecho, ainda no diálogo com seu irmão, Pedro, é um verdadeiro 

convite (de André ao irmão) a descer ao nível sensorial, sensual até, em que os 

sentidos corpóreos (no caso o cheiro e o toque, sentidos primitivos) afloram como 

elemento de aproximação com o sublime: 

[...] alguma vez te ocorreu? alguma vez te passou pela cabeça, um 
instante curto que fosse, suspender o tampo do cesto de roupas do 
banheiro? alguma vez te ocorreu afundar as mãos precárias e trazer com 
cuidado cada peça ali jogada? era o pedaço de cada um que eu trazia 
nelas quando afundava minhas mãos no cesto, ninguém ouviu melhor o 
grito de cada um, eu te asseguro, as coisas exasperadas da família 
deitadas no silêncio recatado das peças íntimas ali largadas, Mas bastava 
ver, bastava suspender o tampo e afundar as mãos, bastava afundar as 
mãos para conhecer a ambivalência do uso, os lenços dos homens antes 
estendidos com salvas para resguardar a pureza dos lençóis [...] e nem 
era preciso revolver muito pra encontrar as manchas periódicas de 
nogueira no fundilho dos panos leves das mulheres ou escutar o soluço 
mudo que subia do escroto engomando o algodão branco e macio das 
cuecas, era preciso conhecer o corpo da família inteira [...] conhecer os 
humores todos da família mofando com cheiro avinagrado e podre de 
varizes nas paredes frias de um cesto de roupa suja [...]124. 

 

Nota-se, aqui, um estilo no qual “o sublime, trágico e problemático se 

formam justamente no caseiro e quotidiano”125. Isso se dá pela já referida ligação 

com um sentido vertical e divino. Assim, “os dois campos do sublime e do 
                                                 
124 Lavoura Arcaica, p.44 e 45. 
125 AUERBACH. op.cit. p.19. 
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quotidiano são não apenas efetivamente inseparados, mas, fundamentalmente, 

inseparáveis”126.  

O longo trecho citado exemplifica uma tendência do narrador em Lavoura 

Arcaica, que é a de sempre relacionar os dois níveis em que se opera a narrativa: 

o mais grave e elevado, unido umbilicalmente não apenas ao cotidiano, mas até 

mesmo ao grotesco. A parte das toalhas higiênicas, que tem a ver com os ciclos 

femininos e com as conspurcações dos homens da casa, relaciona-se, 

igualmente, com a idéia grave do sangue e do que ele representa – no caso, a 

morte: “ter nas mãos as toalhas higiênicas cobertas de um pó vermelho como se 

fossem as toalhas de um assassino”127.  

Essa colocação, por mais que dissesse respeito a um estado de espírito do 

narrador, mostra também como estão interligados esses dois níveis e é por 

intermédio dessa fusão que o romance ganha consistência. Não é apenas um 

sentimento nobre de algum alto dignatário, mas a explicitação de um sentimento 

elevado, trágico, que move toda a narrativa.  

No entanto esse sentimento trágico não se adequa à própria perspectiva do 

texto bíblico. O sentido vertical da narrativa dá o tom da diferença. Neste gênero, 

todo o desenrolar da ação deve levar à concepção de que existe um porquê 

superior, capaz de conduzir os destinos dos homens a fim de que estes mesmos 

enxerguem sua finitude e fraqueza perante um deus uno, onipotente. Na tragédia, 

a consciência que o homem adquire de sua arrogância ao desafiar o destino 

também leva a uma função exemplar. Contudo, “A tragédia é alheia à percepção 

judaica do mundo” diz George Steiner, em sua A Morte da tragédia128. Para o 

autor, que analisa a viabilidade do estilo trágico na literatura contemporânea, há 

uma diferença básica entre a parábola bíblica e as tragédias: “a visão judaica 

concebe o desastre como uma falta moral específica ou como falha de 

compreensão. Os poetas trágicos gregos afirmam que as forças que modelam ou 

                                                 
126 Idem. 
127 Lavoura Arcaica. p.45. 
128 STEINER, George. op.cit.  
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destroem as vidas estão fora do controle da razão e da justiça”129. Ou seja: não 

haveria conciliação possível entre a moral judaica e a moral grega.  

 

2.2.2 A questão da culpa 

 

O sentido de implacabilidade do destino grego, discutido no início deste 

capítulo, é incompatível com os desígnios sagrados do Deus judaico, que não 

possuem nada de aleatório. Um herói trágico, como Édipo, é amaldiçoado por 

seus próprios atos, mesmo que estes fossem sinceros no ato de sua legítima 

defesa, e por suas palavras, que no afã de livrar seu reino de um período de 

carestia, acabam por traçar seu próprio destino. Ele agiu com total consciência da 

correção de seus atos, mas isso não importa para os deuses. Ele errou, ainda que 

inconscientemente, e por isso será punido. 

Já um herói bíblico tem a vantagem de poder agir de acordo a uma 

sequência de regras, dentro das quais está garantida sua salvação. Ainda que seu 

destino não seja dos melhores na terra, haverá a paz eterna do céu, se ele andar 

dentro dos “caminhos do Senhor”. Há aqui uma diferenciação básica: para o relato 

judaico (e principalmente para o cristão) há a questão do perdão. Assumir um erro 

é mostrar valor, é diminuir a distância entre o ato cometido e o consequente 

perdão. 

Mais uma vez utiliza-se a relação entre o texto trágico na concepção 

normativa de gênero em comparação com o relato bíblico, a fim de pontuar alguns 

aspectos alcançados pelo romance de Nassar. Como já foi dito, é essa estrutura 

ambígua que permite à obra obter não apenas o efeito catártico, mas discutir a 

questão da culpa, que será desdobrada ideologicamente, por sua vez, na 

transformação histórica do sentido de tragédia, quando se passa da fase da 

punição desmedida dos deuses para se entrar numa era (cristã) em que até o 

último momento da existência pode haver o arrependimento. 

André tem como leitmotiv de sua fala convulsa a consciência dilacerante de 

que cometeu um erro para o qual não há perdão. Sua culpa perpassa toda a 
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narrativa e fica sugerida pelas constantes rememorações feitas pelo narrador, que 

aparentemente dedica a elas um valor positivo. No entanto, no ato de 

reminiscência há duas instâncias: uma idealista, em busca de um paraíso perdido 

e outra, que representa a própria Queda sofrida por André. 

Sua danação é apresentada com uma virilidade verbal exacerbada, mas 

que não deixa de ser discurso. E o discurso, como forma de organização da 

realidade, parte de uma atitude racional. André, enquanto narrador130, elabora 

esse discurso com a intenção não apenas de narrar o romance, mas de construir 

uma oposição real ao discurso do pai, e, ainda, fazer uso de seu poder de 

persuasão para convencer Ana de que juntos ficariam melhor.  

Para André Luis Rodrigues, o uso desse discurso se dá principalmente no 

capítulo após o incesto, quando André acorda e percebe que Ana não está mais 

no leito de paina em que eles cometeram o ato. Após encontrá-la rezando na 

capela da fazenda, André desfia então seus argumentos para demover a irmã de 

seu mutismo ainda mais grave. “é para fazer que Ana voltasse a ser o que era há 

poucos instantes que André, em desespero, mobilizará todos os seus recursos 

verbais, tentativa malograda logo de saída: o tempo não volta atrás”131. 

Em outro ponto desta dissertação foi apontado o caráter romântico do 

romance, justamente pela tentativa de retornar a um estágio idílico da existência 

por via da união dos contrários. O incesto é a representação não apenas da 

quebra do tabu primitivo (e é bom lembrar que tabu refere-se a semelhante, ou 

seja, àqueles membros de uma comunidade ancestral que pertenciam ao mesmo 

“tabu”, com o tempo diluído na divisão social entre famílias), mas também da 

comunhão primeira, Adão e Eva, homem e mulher, irmão e irmã primevos.  

O tema do incesto assombrava a imaginação romântica. O incesto deu 
expressão mais drástica a certas atitudes que o romantismo exaltava: um 
desafio das convenções sociais, uma perseguição por experiências raras e 
proibidas, desejo por uma total intimidade e união de almas no ato do 
amor.132 

 

                                                 
130 Será trabalhada a questão dos narradores propriamente ditos do romance (André e Iohána) e as 
cisões entre os discursos apresentados. 
131

 RODRIGUES, André Luis. op. cit. p.91. 
132

 STEINER, George. op. cit. p. 123. 



69 

 

Mas, pela própria natureza escapista dos românticos, que para Raymond 

Williams era a contraparte do que ele chamou de ideal liberal de revolução133, o 

Romantismo via a sociedade como “inimigo da libertação humana”134. Essa 

percepção teve início com o advento da burguesia enquanto classe dominante, no 

Séc. XVIII, cuja representação trágica, no processo de secularização desse 

gênero, voltou-se muito mais para o que se chama de redenção, de perdão do 

erro, a partir da arte neoclássica.  

A tragédia clássica era imbuída de uma irracionalidade que foi suplantada 

historicamente por uma “ênfase sobre uma moralidade racional (que) afetou a 

ação trágica de maneira importante: insistiu em vincular o sofrimento ao erro moral 

e, deste modo, exigiu que a ação trágica demonstrasse um esquema moral”135. 

A moralidade racional tem a ver com a noção de que o erro não 

necessariamente condena um indivíduo, se ele se mostrar arrependido. Essa 

moral cristã perpassou até o Romantismo e determinou a maneira romântica de 

ver a relação entre o erro e sua eventual punição.  

... no coração de sua energia libertadora se encontrava uma convicção 
herdada de Rousseau. A miséria e a injustiça não eram consequência de 
certo fluxo trágico, imutável da natureza humana. Elas surgiam dos 
absurdos e das desigualdades arcaicas constituídas no tecido social 
através de gerações de tiranos e exploradores [...] o homem não mais 
permanecia sob a sombra do pecado original; não carregava dentro de si 
nenhum germe de fracasso preconcebido. Pelo contrário, ele poderia ser 
conduzido ao progresso tremendo136 

 
 

Essa discussão sobre a questão da Queda perpassa toda narração de 

André, com a constante rememoração do ato do incesto e da imagem de Ana. 

André parece acreditar que mesmo passando por cima de todas as convenções, 

ele conseguirá não apenas o perdão da irmã, mas o próprio objetivo de unir-se a 

ela num passado ideal.  

Logo, ele entende que o perdão é apenas uma questão de discurso, ou de 

convencimento137, e que, por mais irracional que pareça seu verbo convulsionado, 

                                                 
133 WILLIAMS, Raymond. Tragédia Moderna. Trad. Batina Bischof. São Paulo: Cosac&Naify, 2002. 
134 Idem. p.101. 
135 Idem. p.52. 
136

 STEINER, George. op. cit. p.71. 
137 RODRIGUES, André Luis. op. cit.  



70 

 

na verdade há um sentido igual ao discurso paterno em determinar uma ordem. 

Se o modelo de André é hedonista, serve, entretanto, de contraponto perfeito ao 

discurso austero de Iohána. Essa simetria é que dá ao romance seu equilíbrio, que 

vem desde sua forma circular (e cíclica) e chega ao conflito entre os ideais do pai 

e do filho.  

Nessa operação de racionalizar algo que antes escapava à compreensão 

do homem (o destino implacável e injustificado), encontra-se muito da contribuição 

do cristianismo. Adequado, posteriormente, aos desígnios burgueses, mais que 

nunca era necessário transformar o próprio destino em algo que pudesse ter 

algum tipo de aplicação. O ato de arrepender-se, essencialmente cristão, tinha 

uma funcionalidade exemplar, afinal, servia para comprovar a eterna justiça divina.  
Essa nova ênfase moral burguesa se desenvolveu no interior do conceito 
de decoro. A sua contribuição foi uma crença na redenção, mais do que na 
digna tolerância ao sofrimento. Nesta dimensão, a mudança era possível 
quando o erro tivesse sido demonstrado. A tragédia, desse ponto de vista, 
mostra o sofrimento como consequência do erro e a felicidade como 
consequência da virtude.138 

 

André jura à irmã regenerar-se e até mesmo ao próprio pai, no trecho do 

diálogo entre os dois, na noite anterior ao desfecho trágico do romance139. Nessa 

conversa fica claro que a argumentação de André desconstrói ponto a ponto o 

discurso paterno.  

[...] - É egoísmo próprio dos imaturos, pensar só nos frutos, quando se 
planta; a colheita não é a melhor recompensa para quem semeia; já 
somos bastante gratificados pelo sentido de nossas vidas, quando 
plantamos, já temos nosso galardão só em fruir o tempo largo da 
gestação, já é um bem que transferimos, se transferimos a espera para 
gerações futuras, pois há um gozo intenso na própria fé, assim como há 
calor na quietude da ave que choca os ovos no seu ninho. E pode haver 
tanta vida na semente, e tanta fé nas mãos do semeador, que é um 
milagre sublime que grãos espalhados há milênios, embora sem germinar, 
ainda não morreram 
- Ninguém vive só de semear, pai. 
- claro que não, meu filho; se outros hão de colher do que semeamos hoje, 
estamos colhendo por outro lado do que semearam antes de nós. É assim 
que o mundo caminha, é esta a corrente da vida. 
- Isso já não me encanta, sei hoje do que é capaz essa corrente; os que 
semeiam e não colhem, colhem, contudo do que não plantaram; deste 

                                                 
138

 WILLIAMS, Raymond. op. cit. p.53. 
139 Capítulo 25. 
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legado, pai, não tive o meu bocado. Por que empurrar o mundo para 
frente?140 

 

No entanto, após essa ferrenha oposição no diálogo, racionalmente feita, 

André resolve redimir-se, aproximando-se bastante da figura original do filho 

pródigo. A matemática do discurso reside num recuo estratégico, com claros 

intuitos de que o narrador chegou à conclusão de que discutir é inútil, assim como 

à de que se ele quisesse algo do pai, precisaria adequar-se ao discurso paterno.  

- estou cansado, pai, me perdoe. Reconheço minha confusão, reconheço 
que não me fiz entender, mas agora serei claro no que vou dizer: [...] volto 
para casa humilde e submisso, não tenho mais ilusões, já sei o que é a 
solidão, já sei o que é a miséria, sei também agora, pai, que não devia ter 
me afastado um passo sequer da nossa porta; daqui pra frente, quero ser 
como meus irmãos, vou me entregar com disciplina às tarefas que me 
forem atribuídas [...] farei do trabalho a minha religião, farei do cansaço a 
minha embriaguez, vou contribuir para preservar nossa união, quero 
merecer de coração sincero, pai, todo o teu amor. 141 

 

Essa capacidade de recuar do conflito, com clara objetividade, quase 

pragmatismo (pois nesse trecho, antes de rever sua posição, André chega à 

conclusão de que ele e o pai jamais se entenderiam), mostra que André converteu 

a culpa que perpassa seu discurso na convicção de que se usasse a mesma 

carga de oposição que nutre pelo verbo paterno para, ao contrário, corroborar com 

sua cartilha, o caminho até seus objetivos seria mais curto.  

Logo, o que se percebe é que um discurso aparentemente ilógico pode 

conter em si uma lógica e coerência internas, servindo para equilibrar o peso 

unívoco do discurso do pai. Mas perceber como a própria estrutura contraditória 

do romance pode dar equilíbrio ao discurso narrativo é interessante pelo fato de 

que a discussão sobre os aspectos do trágico vai até o nível mais profundo, dando 

base para um conflito que seria impensável na parábola original.  

O preenchimento que Nassar opera, pelo próprio espaço deixado 

(horizontalmente) na narrativa bíblica, traz novas possibilidades representativas ao 

                                                 
140

 Lavoura Arcaica, pp.162-163. 

141 Lavoura Arcaica, p. 170. 
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romance, pois estas escapam de serem meramente localizadas no enredo para 

alicerçar a própria estrutura da obra. 

O romantismo inerente em Lavoura Arcaica veio à tona para acusar que o 

discurso libertário de André, como já dito, logicamente construído em seu 

devaneio, traz em si um conteúdo de revolução, próprio do movimento e da época 

românticos.  

No entanto, esse é apenas um dos aspectos possíveis de interpretação da 

discussão do trágico, pois o romance aponta outros caminhos e a intenção aqui foi 

ater-se a alguns deles, a fim de estabelecer uma leitura dinâmica de seu processo 

de composição. A ironia trágica, presente igualmente na obra, acaba por levar à 

percepção de que no discurso paterno há um ocultamente de certos mecanismos 

de dominação. É o que será tratado no terceiro capítulo, com o aprofundamento 

da discussão sobre os narradores em Lavoura Arcaica e como suas respectivas 

contradições inserem problematicamente a obra no campo ideológico e estético da 

pós-modernidade, por via da desconstrução irônica do discurso da ordem, 

questionando, dessa forma, algumas das premissas teóricas que envolvem a 

etapa histórica (e atual) da sociedade capitalista. 
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Capítulo 3 – Narradores entre dois tempos 

 

Dois discursos, duas vozes construídas no tempo. A cisão existente neste 

tempo, entre passado e presente, é representada na obra de Nassar pelo conflito 

(trágico) que opõe a figura de André, o narrador do romance, a de seu pai, Iohána, 

igualmente narrador de sermões e parábolas. A lavoura arcaica pode ser tanto o 

próprio ato da escritura142, como a ordem degradada do passado e da tradição, 

contrariada pela urgência sedutora do presente. A oposição e questionamento 

presentes em ambos os discursos constroem uma ordem maior, a própria obra. É 

desse embate que se eleva sua estrutura e que traz à luz as contradições com 

que tem de lidar, historicamente, o romance de Nassar.  

É a partir da análise dos discursos que se poderá alcançar o sentido 

profundo do texto. Essa operação servirá para demonstrar que o discurso 

aparentemente desconexo de André tem uma razão clara, que é a de minar, “pela 

carga de afeto” o discurso paterno, que, por sua vez, tentará desqualificar 

sistematicamente o “verbo colérico” do filho, pela clareza racional da ordem. 

O intuito neste último capítulo é mostrar como Lavoura Arcaica é uma obra 

que foi construída por esses dois narradores, cujo confronto configura uma tensão 

entre formas arcaicas de narração e o próprio estado do sujeito contemporâneo, 

fragmentado, que espelha uma ordem de percepção do mundo no qual o que 

prevalece, em última instância, é a plena reificação do homem para com a 

totalidade social (a ele impedida).143 

Nesse conflito, atávico e primordial, mais que a dialética entre os dois 

tempos, o que se pretende mostrar aqui é que, em última instância, a própria 

lógica do capitalismo é que gera esse descompasso entre tempos, que, em 

verdade, se colocam numa relação de recíproca atividade, na qual a existência de 

um só se torna possível pela manutenção do outro. Em outras palavras, apenas 

                                                 
142 RODRIGUES, André Luis. op. cit.  
143 Ao confrontar os dois narradores, serão utilizados os conceitos de Walter Benjamin e Theodor 
Adorno sobre a impossibilidade de narrar do narrador contemporâneo. Na última parte, será 
tratada sua forma mais aguda, que se manifesta principalmente no pós-modernismo. Para isso 
utilizar-se-á a conceituação feita por Fredric Jameson e Perry Anderson. 
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porque existe o atraso em várias áreas do planeta (tome-se como exemplo o 

próprio Brasil) é que se pode ingressar no que hoje é chamado de pós-

modernismo.  

O embate aqui colocado, que se refere à própria constituição da sociedade 

ocidental, traz as vozes do passado, sistematicamente caladas ou moldadas para 

justificar a presente ordem das coisas, como provas, como monumentos 

degradados pelo efeito da modernização sob o modelo do capitalismo. 

Essas marcas de conflito, escamoteadas, como já dito, não podem, 

contudo, ser totalmente esquecidas: há um terreno em que, apesar da completa 

reificação estabelecida pela mesma ordem capitalista, essa contradição básica do 

sistema ainda pode ser vista, detectada. E esse terreno é o da arte (no caso aqui 

a literatura), cujo resultado, aparente ou perceptível, expõe, independentemente 

da consciência do artista, as pressões exercidas pela forma de organização da 

realidade a que se está submetido e a seus meios de produção, aquilo que Adorno 

chamou de conteúdo sedimentado que carrega toda obra144. Essa representação 

é não apenas possível como constituinte do próprio processo de composição 

artístico, que deve ultrapassar a ideologia, para criar a arte emancipada. Para o 

crítico alemão, “As obras de arte [...] têm sua grandeza unicamente em deixarem 

falar aquilo que a ideologia esconde”145. 

Seguir este pensamento autoriza interpretar a obra em sua relação dialética 

com o real. Assim, propor-se-á, aqui, uma leitura que apresente os narradores de 

Lavoura Arcaica, primeiramente, como elementos que simbolizam a tensão 

sempre existente entre o que se encontra na construção histórica da tradição (cuja 

substância é o passado) e aquilo que se pretende construir no presente, sob os 

ditames (justamente) da ideologia dominante.  

Para tanto, é preciso analisar os discursos de ambos os narradores e suas 

especificidades, e ver como eles conseguem problematizar o estatuto da narrativa 

na contemporaneidade, com seus entrecruzamentos de perspectivas sobre os 

                                                 
144 Adota-se aqui, inicialmente, o mesmo procedimento utilizado por Adorno para tratar da lírica 
moderna em seu texto Palestra sobre lírica e sociedade In Notas de Literatura I. Tradução e 
apresentação de Jorge M. B. de Almeida. São Paulo, Duas Cidades; Ed. 34, 2003. 
145 Idem. 
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valores tradicionais e sobre suas antagônicas visões de mundo. O equilíbrio 

apontado no segundo capítulo, quando se percebeu a forma igualmente racional 

com que Raduan dispôs os dois discursos, será desdobrado para que se veja 

como o discurso de André não apenas é tão bem construído quanto o do pai, 

como o desconstrói, apontando suas contradições.  

E, numa leitura reversa, será visto como o discurso do pai deixa ver, de 

forma plena, a negatividade da ordem, via ironia trágica, ou seja, como ao trair seu 

próprio discurso com o desenlace final, Iohána deixou ver justamente a desordem 

que mantém a própria ordem, em outras palavras, a violência que possibilita a 

manutenção dessa “falsa ordem”146, o que abre a perspectiva de interpretação 

para a existência, na obra, de um conteúdo revolucionário em forma trágica, ao 

permitir o próprio desmascaramento da determinação (historicamente 

estabelecida) dessa ordem. 

Para encerrar o capítulo, entrando no campo de valores da pós-

modernidade (época em já se insere a narrativa nassariana), será aprofundado 

este sentido do fragmentário, para que se veja como Lavoura Arcaica superou a 

chamada “perda de profundidade”147 que caracteriza a arte pós-moderna, além do 

sentido de “eterno presente”148 que perpassa suas criações, sempre voltadas, 

entretanto, para o passado, para a citação ou o que Jameson chamou de 

pastiche149, que, diferentemente da paródia, não mantém uma relação irônica com 

as obras ou gêneros de referência tampouco profundidade histórica, apenas 

citando estilos e formas de modo fetichizado.  

Lavoura Arcaica aparecerá como obra capaz de guardar em sua estrutura 

uma relação dialética com o gênero da parábola e, ainda, atualizará o trágico no 

sentido de que não é apenas o destino das personagens que estará em jogo, mas 

a discussão (como mostrado no segundo capítulo) sobre este mesmo destino e a 

forma de encarar a realidade que esta discussão traz, no campo da narrativa, 

como resultado da operação opositiva, mas complementar, dos narradores. Logo, 

                                                 
146 Tomando por base a discussão de Raymond Williams em Tragédia Moderna. 
147 JAMESON. Fredric. op. cit. 
148 Idem. 
149 Idem. Ibidem. 
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os gêneros, reapropriados, contarão com uma interpretação que não constituirá 

uma visão rasa e apenas sincrônica dessa mesma reutilização.  

3.1 André: narrador em primeira pessoa e o subjetivismo 
 

Primeiramente, será abordado o discurso de André, a forma como ele 

valoriza o sensorial, o sentimental e o desejo como modo de expressar sua 

posição no mundo e sua própria razão.  

André trabalha sobremaneira pela óptica do subjetivismo, realçando uma 

tendência do romance introspectivo ou intimista150, cujo ponto de vista é o do 

próprio sujeito. A fragmentação alcançada, como já dito, é perpassada por uma 

intensa forma de lirismo, o que já de pronto se coloca contra a suposta 

objetividade do romance tradicional. Seu discurso, inflamado, vem a se 

caracterizar por uma forte oposição ao discurso do pai, que segundo apresentado 

na narrativa, constitui o pólo da racionalidade no romance. 

Ao optar pelo narrador em primeira pessoa, o escritor faz uso de um 

mecanismo de construção do romance, que é o autor-implícito, uma ferramenta da 

própria prosa que é uma instância estrutural da narrativa (e representativa dos 

interesses do autor) que elege o ponto de vista a ser colocado na obra, se o 

romance será em primeira ou terceira pessoa e as decorrências ideológicas desta 

opção151. Percebe-se que Raduan buscou em Lavoura Arcaica, primeiramente, 

com o uso da primeira pessoa, trazer o discurso para mais próximo do narrador, 

conceder-lhe maior subjetividade, para então “humanizá-lo”, torná-lo, enquanto 

personagem, ente participante nos acontecimentos narrativos. Adorno percebe, 

nesse movimento, que “a abolição da distância é um mandamento da própria 

forma, um dos meios mais eficazes para atravessar o contexto do primeiro plano e 

expressar o que lhe é subjacente, a negatividade do positivo”152.  

                                                 
150 Tratado no primeiro capítulo. 
151 Conforme discutido em DAL FARRA, Maria Lúcia. O Narrador ensimesmado (o foco narrativo 
em Vergílio Ferreira). São Paulo: Ática, 1978. (Ensaios; 47). 
152 Ao referir-se ao romance de Kafka e observar que a “’ameaça (contemporânea) de catástrofe 
não permite mais uma observação imparcial, e nem mesmo a imitação estética dessa situação” 
ADORNO, Theodor W. op. cit. pp. 61-62. 
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Este é o segundo passo de Raduan no processo de composição do 

romance: um desvelar que se desdobra tanto pela voz antagônica de André, 

quanto pela voz racional de Iohána, que (como será visto no próximo tópico), por 

sua vez, dá a ver a opressão da manutenção da ordem. 

André, narrador em primeira pessoa, declara o mundo romanesco por sua 

óptica, ocultando aquilo que o autor-implícito de Raduan quer que se acredite em 

relação a ele. Seu sufocamento explícito, sua epilepsia e o consequente discurso 

convulso são mecanismos apelativos para causar comoção, para demonstrar um a 

um os pontos de oposição com Iohána.  

Para acentuar o efeito, Raduan coloca em cena o embate entre essa visão 

subjetiva e outra, a do pai, mais objetiva, que ora narra histórias de cunho moral, 

ora profere sermões. O detalhe é que todas essas histórias são filtradas pela 

própria narração de André, que por isso se coloca como o narrador principal do 

romance. No entanto, outro objetivo pode ser atribuído a esta oposição construída 

por Nassar.  

Com a anteriormente citada “humanização” dos narradores, no sentido de 

dotar-lhes de uma clara afirmação de suas vontades, o escritor trouxe também à 

tona o ponto de vista ideológico em questão, propondo, por um lado, a discussão 

– necessária – do estatuto da ordem (ainda mais ao se considerar o contexto de 

época em que se escreveu o romance) e, por outro, a percepção, para o leitor, de 

que as razões ali construídas são de fato humanas (daí a aproximação do 

narrador), ou seja, não existe uma razão apenas, o que realça a força colocada 

(por conta do caráter diverso dos narradores) na oposição entre os discursos.  

O que se chama aqui de ideológico, em relação à obra de arte, parte 

inicialmente do conceito de Walter Benjamin, em seu célebre texto sobre a arte e 

os meios de produção153, e tem a ver com o fato de que qualquer forma de 

representação literária é ideológica, e contém em si os valores estéticos de uma 

época, assim como os valores (e tendências) políticos que determinam a própria 

                                                 
153BENJAMIN, Walter. O autor como produtor. Conferência pronunciada no Instituto para Estudo do 
Fascismo, em 27 de abril de 1934. In Magia e técnica, arte e política: ensaios sobre literatura e 
história da cultura. Trad. de Paulo Sérgio Rouanet. Pref. Jeanne Marie Gagnebin. 7.ed. São Paulo: 
Brasiliense, 1994 (Obras Escolhidas; v.1). 
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eficácia literária da obra. O dado em questão é estético e político. Muito do valor 

artístico de uma obra tem a ver com seu caráter ideológico e a capacidade do 

autor em representar na obra essa determinada tendência. Contudo, Adorno 

lembra que o conceito de ideologia  

não afirma que todo o espírito serve apenas para que alguns homens 
eventualmente escamoteiem eventuais interesses particulares, fazendo-os 
passar por universais, mas sim desmascarar o espírito determinado a ser 
falso e, ao mesmo tempo, apreendê-lo conceitualmente em sua 
necessidade.154 

 

 Então, ideologia é uma necessidade de mostrar o seu lado, o lado “certo” 

na perspectiva de uma determinada pessoa ou grupo. O que se chama ideologia 

comumente, entretanto, é nas palavras do próprio Adorno, “inverdade, falsa 

consciência e mentira”155. Isso é dito para que se entenda que quando se utiliza 

aqui o conceito de ideologia, tem-se em mente que significa um engodo travestido 

como única voz da “verdade”.  

O que se fará a seguir é observar alguns aspectos da narrativa de André 

para que se perceba como o narrador que lhe representa consegue criar uma 

visão apaixonadamente contrária à do pai e, assim, ajudar no jogo ideológico 

criado por Raduan a fim de desmascarar uma dada situação de opressão, que se 

não era (apenas) o instante imediato dos anos setenta, certamente era (e é) o da 

sociedade ocidental e sua organização baseada na racionalidade e no trabalho. 

O narrador construído em Lavoura Arcaica representa não apenas a 

contradição entre o dito e o não dito, “a luz e a sombra”156 do que se quer narrar, 

mas busca fundar sua própria verdade, seu mundo fictício, pela oposição 

sistemática a tudo que representa sua contraparte, o discurso de Iohána.  

Na corrente de meu transe [...] eu tinha de gritar em furor que a minha 
loucura era mais sábia que a sabedoria do pai, que a minha enfermidade 
me era mais conforme que a saúde da família, que os meus remédios não 
foram jamais inscritos nos compêndios, mas que existia uma outra 
medicina (a minha!), e que fora de mim eu não reconhecia qualquer 
ciência, e que era tudo uma questão de ponto de vista ...157 
 

                                                 
154 ADORNO, Theodor W. op. cit. p.68. 
155 Idem.  
156 DAL FARRA, Maria Lúcia. op. cit. p.24. 
157 Lavoura Arcaica, p.111. 
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É justamente o verbo colérico de André, assim construído por Nassar, que 

abre uma brecha para que se conheça o discurso do pai e o áspero diálogo entre 

os dois. O índice de seu conflito para com o mundo é a não aceitação explícita dos 

valores do trabalho, da retidão e da justiça propostos por Iohána.  

 A oposição, no entanto, tem início com a presença do irmão, que é a 

própria representação do discurso paterno. Desde o primeiro capítulo do romance, 

André se refere ao pai por meio das ações e falas de Pedro. Ao chegar à pensão 

em que se encontrava André, ele inicialmente demonstra todo o sentimentalismo 

de um irmão mais velho que vai em busca do irmão mais novo.  

[...] ele estendeu os braços e fechou em silêncio as mãos fortes nos meus 
ombros e nós nos olhamos e num momento preciso nossas memórias nos 
assaltaram os olhos em atropelo, e eu vi de repente seus olhos se 
molharem, e foi então que ele me abraçou, e eu senti nos seus braços o 
peso dos braços encharcados da família inteira [...] e eu senti a força 
poderosa da família desabando sobre mim como um aguaceiro pesado 
enquanto ele dizia ‘nós te amamos muito, nós te amamos muito’ e era tudo 
o que ele me dizia enquanto me abraçava mais uma vez; ainda confuso, 
aturdido, mostrei-lhe a cadeira do canto, mas ele nem se mexeu e tirando 
o lenço do bolso ele disse ‘abotoe a camisa, André’”.158 
 
 

Percebe-se neste trecho que ao lado do afeto demonstrado pelo irmão, 

representando o amor da família e seu respectivo peso (para André), está 

subjacente a autoridade excessiva que perpetra suas relações. O que num 

primeiro momento poderia significar que o irmão mais velho vinha, com toda a 

ternura, resgatar uma “ovelha desgarrada”159, acaba por revelar a ordem velada 

que sustenta o discurso. O “abotoe a camisa, André” quebra com a sequência de 

afetos que até então marcava a narrativa e permite que o leitor perceba que a 

relação entre André e sua família não poderia ser apaziguada. No início do 

capítulo 3, o narrador “explica” melhor o sentido contraditório desses sentimentos: 

E me lembrei que a gente sempre ouvia nos sermões do pai que os olhos 
são a candeia do corpo, e que se eles eram bons é porque o corpo tinha 
luz, e se os olhos não eram limpos é que eles revelavam um corpo 

                                                 
158 Idem, p.11-12. 
159 O que é bem próximo ao sentido original da parábola. A metáfora utilizada por Jesus compara o 
retorno do filho pródigo ao encontrar de uma ovelha desgarrada. No entanto, como é evidente, a 
parábola aqui é subvertida, pois é justamente Pedro (o irmão mais velho) quem vai em busca de 
André. Na parábola da Bíblia, o irmão mais velho reclama com o pai sobre a suposta preferência 
deste para o filho fugitivo. Será visto, contudo, que no fim da narrativa de Lavoura Arcaica, é Pedro 
quem avisará ao pai do incesto, desencadeando assim os acontecimentos trágicos do romance. 
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tenebroso, e eu ali, diante de meu irmão, respirando um cheiro exaltado de 
vinho, sabia que meus olhos eram dois caroços repulsivos [...] me larguei 
na beira da cama, meus olhos baixos, dois bagaços, e foram seus olhos 
plenos de luz em cima de mim, não tenho dúvida, que me fizeram 
envenenado [...] me levando impulsivo quase a incitá-lo num grito “não se 
constranja, meu irmão, encontre logo a voz potente de reprimenda, 
pergunte sem demora o que acontece comigo desde sempre, componha 
gestos, me desconforme depressa a cara, me quebre contra os olhos a 
velha louça lá de casa” [...] Mas isso foi só um passar pela cabeça um 
tanto tumultuado [...] passei a ouvir (ele cumpria a sublime missão de 
devolver o filho tresmalhado ao seio da família) a voz de meu irmão, calma 
e serena como convinha, era uma oração que ele dizia quando começou a 
falar (era o meu pai) da cal e das pedras de nossa catedral160 

 

Percebe-se aqui a associação direta que André faz do discurso do irmão e 

do discurso paterno. Eles são iguais. Logo, o que Pedro diz pode ser considerado 

o que Iohána diria. A contraposição entre luz e escuridão e, principalmente o fato 

de André sentir-se no lado das trevas, dá o tom de seu discurso. Como ele mesmo 

diz, é a luminosidade nos olhos do irmão que o leva a quase perder a cabeça. Ele 

não profere as palavras, mas elas são reveladas ao leitor. É este sentimento que 

norteará a narrativa até o encontro entre André e Iohána.  

Interessante é notar que quanto mais se evidencia a fragmentação do 

narrador, pelo movimento objetivo de estranhamento de André para com o tecido 

social estabelecido na obra, sua família no estágio presente, mais há um empenho 

desse mesmo narrador em contar uma história, sua história, com a qual será 

travado contato, conhecendo sua intimidade de relacionamentos e pensamentos.  

No capítulo 5, ainda em diálogo com o irmão, André se lembra: 

 

O amor, a união e o trabalho de todos nós junto ao pai era uma mensagem 
de pureza austera guardada em nossos santuários, comungada 
solenemente em cada dia, fazendo nosso desjejum e nosso livro 
crepuscular; sem perder de vista a claridade piedosa desta máxima, meu 
irmão prosseguia na sua prece [...] evitando conhecer os motivos ímpios 
de minha fuga [...] meu irmão pôs um sopro quente na sua prece para me 
lembrar que havia mais força no perdão do que na ofensa e mais força no 
reparo que no erro.161 

 

Pedro reproduz o discurso de Iohána, com sua clareza, equilíbrio e 

estabilidade; no entanto, na visão de André, o que há é uma impostura bem 

                                                 
160 Lavoura Arcaica, p.15 a 18. 
161

 Lavoura Arcaica. pp. 22 e 24. 
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adequada aos interesses funcionais desse discurso. Para ele, seu irmão não está 

preocupado em saber os porquês de sua saída da casa, e sim em proferir seu 

discurso previamente engendrado. Aqui, mais uma vez, pode se ver como a 

subjetividade de André constrói a visão que se tem do verbo paterno. É verdade 

que ele abrirá espaço para Iohána proferir o seu discurso, conforme já foi dito, 

mas sempre o que se terá como referência será a lógica passional e 

“desequilibrada” do narrador. E é a partir dessa lógica que se começará a 

desconstruir o discurso de Iohána. O exagero da ordem proferida pelo pai, que 

não admite, em seu discurso, nenhum vacilar dos membros da família, é o que o 

trairá. Como visto acima, André, enquanto narrador, explicita a contradição da 

ordem de Iohána, mostrando como é inviável que a mesma voz que prega o 

perdão possa conter tanto autoritarismo em relação à família.  

Segundo André Luis Rodrigues, “é nessa fala desmedida que André 

encontrará ambiguidades, incoerências, enfim, frestas para atacá-lo, voltando as 

armas paternas contra o pai”162, o que será visto, principalmente, na sequência 

deste capítulo, quando será analisado o discurso do pai. 

A seguir, serão verificados dois pontos fundadores dos discursos tanto de 

André quanto de Iohána, que é a questão do tempo e do espaço, elementos que 

servirão de referência para se aferir o grau de desacordo alcançado pelos dois 

narradores.  

 

3.1.1 O espaço 
 

A determinação do espaço é fundamental no romance para que se perceba 

o distanciamento do narrador para com o meio social, representado no romance 

pela família, cuja ordem, evidentemente, é perpetrada por Iohána. Percebe-se no 

romance uma clara oposição entre campo e cidade, se não pelos ambientes ou 

falares, pela simbolização do lócus de enunciação: a narrativa propriamente dita 

parte da penumbra de um velho quarto de pensão de uma pequena cidade do 

interior aonde André havia se retirado quando os conflitos para com as regras da 

família haviam se tornado indissolúveis.  

                                                 
162 RODRIGUES, André Luis. op. cit. p.40. 
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Esse lócus de transitoriedade, o quarto da pensão, é o ambiente com o qual 

André se identifica. Ele apresenta o local, não em termos de apenas localizar-se 

(enquanto personagem) espacialmente na narrativa. A descrição que faz do 

ambiente é muito mais voltada à visão de mundo do narrador.  

O espaço na obra determina a visão de mundo do personagem: mais que 

uma apresentação pitoresca ou uma referencialidade, ele é em si mesmo uma 

extensão acentuada de uma subjetividade, pois a não-localização exata (o local, o 

país) do romance só pode ser concebível ao se ter em conta que o narrador 

considera esse dado como evidente. O que ele leva a entender é que o trabalho 

com o espaço dar-se-á de modo simbólico, tratando de representar elementos da 

construção do discurso de André. O modo como ele associa o local onde está aos 

significados da fragmentação individual permite essa interpretação.  

...o quarto é inviolável, o quarto é individual, é um mundo, quarto-catedral, 
onde, nos intervalos da angústia, se colhe, de um áspero caule, na palma 
da mão, a rosa branca do desespero, pois entre os objetos que o quarto 
consagra estão primeiro os objetos do corpo; eu estava no assoalho do 
meu quarto, numa velha pensão interiorana, quando meu irmão chegou 
para me levar de volta.163 

 

Tudo nesse trecho leva a uma completa idéia da individualidade e da 

solidão. Em primeiro lugar, a questão do corpo: ele está em direta relação com o 

espaço. O corpo é um, assim como o indivíduo. O acento no particular realça o 

senso de fragmentação. André Luis Rodrigues vê nesse trecho um “sujeito como 

que amalgamado ao seu quarto: quarto/corpo; corpo/quarto”164. Esse sujeito, 

fragmentado, quer fundar, enquanto narrador, um mundo de ação sob a 

perspectiva do indivíduo. O que será narrado será uma profusão de interior e 

exterior, que acabam por unir-se e possibilitar a narração de André. Os elementos 

individuais estão dispostos claramente de modo a criar o efeito de total solidão 

desse narrador. 

  A angústia, da qual ele fala neste trecho, é sentimento eminentemente 

individual. Quando se fala de “angústia moderna”, é justamente a representação 

de uma era em que um sentimento interior é que impera socialmente, como 

                                                 
163 Lavoura Arcaica, pp. 9-10. 
164RODRIGUES, André Luis. op. cit. 58. 
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elemento de identificação. Os “intervalos da angústia” poderiam ser lidos como os 

momentos em que, supostamente, não se trabalha, não se executa as obrigações 

da vida cotidiana. Logo, algo que é individual (a angústia) representa uma 

instância social (o trabalho). Esse é um sentido construído pelo narrador para que 

se possa acompanhar sua narrativa essencialmente parcial, que, contudo, tanto 

na sentença quanto na elipse, dialoga negativamente com o discurso paterno. 

Outros elementos, como a suposta masturbação que fica sugerida no 

trecho “minha mão, pouco antes dinâmica e em dura disciplina, percorria vagarosa 

a pele molhada do meu corpo”165, assim como a repetição de pronomes 

possessivos de primeira pessoa (meu/minha), corroboram com a perspectiva 

individual do narrador. 

O quarto-catedral é uma marca da inversão do sagrado no romance 

nassariano. Toda a fé que o narrador manifesta na infância desemboca num 

egotismo profano, em que a única instância do sagrado aceita por André é o 

quarto, no qual são consagrados “os objetos do corpo”.166 Essa dessacralização 

do que seria um espaço do sagrado (a catedral), tem a ver com o próprio impulso 

do narrador em questionar todo tempo a imagem de deus, construída no discurso 

paterno como plena luminosidade. No entanto, é essa mesma luminosidade que 

lhe está vedada, ausente do presente. É atrás dela que André direcionará o 

sentido de seus atos, como impulso do retorno.   

Porém, o sentido maior deste trecho é a oposição construída para com o 

lócus de origem do narrador (origem que é dada ao longo da narrativa). A fazenda, 

o pólo rural, local de permanência e continuidade, é o local no qual, distendida no 

tempo, será dada a memória do narrador. Para completar esta leitura, serão 

discutidas algumas questões relativas ao elemento temporal, no sentido não 

apenas da passagem do tempo em si, mas da relação, muitas vezes 

concomitante, entre dois tempos diferentes, mas complementares, o presente e o 

passado.  

                                                 
165 Idem, p. 10. 
166 Do trecho citado acima. 



84 

 

Lavoura Arcaica é o tipo de obra em que o imbricar de elementos 

inicialmente estanques da narrativa (tempo, espaço e narrador) é uma chave para 

ressaltar a importância do ato narrativo, da construção de uma visão de mundo, 

que se paute pela individualidade frente aos valores da coletividade (no caso, a 

família), pois, no romance, é a reminiscência e o delírio que marcam a descrição 

do espaço, dado pelo olhar subjetivo do narrador e não como referência objetiva, 

externa ao personagem, como seria numa típica narração de terceira pessoa. 

 

3.1.2 O tempo 

  

São dois os elementos que marcam a questão do tempo em Lavoura 

Arcaica. De um lado, a oposição (temporal) feita por André entre a casa velha, 

como local de lembranças e a casa nova, onde acontece a maior parte das ações 

do romance. E de outro, o divórcio entre André e Iohána no que diz respeito a 

suas próprias formas de conceber o tempo, o que representa o conflito entre 

arcaico e moderno, eixo estrutural da obra. 

A fazenda é dividida em duas casas, duas temporalidades opostas, 

desdobradas no espaço. A casa velha é onde André enxerga o passado da 

família; a casa nova traz a lembrança de um passado recente que é narrado como 

a ação em si do romance. As casas representam também na narrativa a tradição, 

o carinho da mãe, a ordem paterna, a presença do avô. Logo as casas são locais 

de afetividade. A casa velha, abandonada pela família, simboliza para André o 

passado perfeito de suas origens, ao qual ele quer retornar para escapar da 

opressão do presente. Lá ele consegue isolar-se, durante sua juventude, para 

criar um santuário próprio, todo voltado para o passado. A casa, uma verdadeira 

ruína, aparece prestes a cair, o que pode ser associado à família.  

Me recolhi na casa velha da fazenda, fiz dela meu refúgio, o esconderijo 
lúdico de minha insônia e suas dores, tranquei ali, entre as páginas de um 
missal, minha libido mais escura; devolvendo às origens as raízes de 
meus pés, me desloquei entre ratos cinzentos, explorei o silêncio dos 
corredores, percorri a madeira que gemia [...] ia revivendo os suspiros 
esquálidos pendendo dos caibros com as teias de aranha, a história 
tranqüila debruçada nos parapeitos, uma história mais forte nas suas vigas 
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[...] eu dizendo, como quem ora, ainda incendeio essa madeira, esses 
tijolos, essa argamassa167 

   

Aqui aparecem espaço e tempo misturados a fim de expressar o sentimento 

do narrador. A história contida nas vigas é a história da família, entretanto é 

também onde André consumará o incesto. O ato que desencadeará o desfecho 

trágico do romance, e, portanto, a destruição da família, será simbolicamente 

executado no reduto em que primeiramente a família residiu na fazenda. Suas 

ruínas apontam para um tempo, idealizado por André, em que haveria um 

equilíbrio primevo, o que fica realçado pelas várias passagens do romance em que 

o narrador alude às potências da natureza e às energias elementares que regem 

seu próprio ser, trechos nos quais se torna mais nítido o lirismo da obra.  

Na modorra das tardes vadias na fazenda, era num sítio lá no bosque que 
eu escapava aos olhos apreensivos da família [...] não eram duendes 
aqueles troncos todos ao meu redor, velando em silêncio e cheios de 
paciência meu sono adolescente? Que urnas tão antigas eram essas 
liberando as vozes protetoras que me chamavam da varanda? De que 
adiantavam aqueles gritos, se mensageiros mais velozes, mais ativos, 
montavam melhor o vento, corrompendo os fios da atmosfera?168  

 

 Essa casa representava não apenas o local fundador da família; era 

também uma afirmação de que acima de qualquer verbo do pai, o que realmente 

valia para André era a atividade da natureza. As “urnas tão antigas” guardam o 

discurso do pai abafado pelo silêncio dos “mensageiros mais velozes”. A casa 

velha era a sede material do passado remoto da família, pelo qual André iria opor-

se ao pai. Não o passado real, histórico, mas um passado edênico, em que ele e 

Ana fossem a representação da união dos homens, um passado arcaico, cujo 

núcleo seria o amor da irmã. “O teu amor para mim é o princípio do mundo”169, diz 

o narrador a Ana, colocando seu encontro idílico justamente num tempo sem 

pecado: “que culpa temos nós dessa planta de infância, de sua sedução, de seu 

viço e constância?”170. Esse Éden marca a busca existencial de André, que se 

                                                 
167 Lavoura Arcaica. pp. 93-94. 
168 Idem. pp. 13-14. 
169 Idem. p. 130. 
170 Idem. Ibidem. Este trecho, que também é epígrafe da obra, foi retirado de Jorge de Lima, em A 
Invenção de Orfeu. 
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enxerga, desse modo, atrelado a Ana como se eles dois fossem apenas um nesse 

pretérito ideal.  

[...] entenda que quando falo de mim é o mesmo que estar falando só de 
você, entenda ainda que nossos dois corpos são habitados desde sempre 
por uma mesma alma.171 
 

Nesse retorno às origens, o narrador consegue transmitir o contexto em que 

acontecem as ações. A casa velha, cujo tempo é o arcaico, torna-se ruína ao 

representar uma época que já passou, cujo esplendor, entretanto, fica marcado 

naquilo que resta e pelo que nela acontece. O incesto ali celebra o passado como 

única fonte de liberdade e fuga da opressão da modernidade. Esse caráter 

escapista revela mais um índice do romantismo da obra, e dá a ver o teor de 

utopia contido na visão do narrador. A ação-chave do romance, o incesto, é visto 

num ambiente de sonho, distante, mediado pelo lirismo contido na narrativa.  

Se a casa velha é o arcaico, André representa a fragmentação do moderno. 

Nessa união está a própria impossibilidade que o romance representa. A agonia 

antes citada, transmitida pelo narrador, está no fato de saber que está, desde 

sempre, vedada a comunicação entre as duas partes cindidas. O sonho 

interrompido de André em retomar a unidade perdida é o de quem adquire 

consciência de que a verdadeira danação é a solidão a que se está lançado 

quando se enxerga o mundo a partir de um único ponto de vista, que, aqui, é o 

ponto de vista desse narrador.  

O discurso de André tem a ver com a reminiscência de um tempo (épico, 

para Lukács172) em que a experiência social era coletivamente repartida, o que 

inclusive tornava fundamental o ato de narrar. A experiência de um era a 

experiência de todos porque todos repartiam modos similares de produção. Essa 

aproximação tem a ver com o desejo unívoco de André em estabelecer contato 

direto com seu passado como única forma de construir um presente cuja 

consciência está, contudo, rompida pela fragmentação. Para Lúkács, o tempo 

narrado nas epopéias é um tempo em que a alma “ainda não sabe que pode 

                                                 
171 Idem. p. 131. 
172 No sentido que o pensador húngaro dá em sua Teoria do Romance. 
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perder-se e nunca imagina que terá de buscar-se”.173 São tempos em que todos 

os homens são filósofos, “são depositários do objetivo utópico de toda filosofia”. 

Um tempo em que não há filosofia porque não há divisão entre homem e natureza.  

Nesse trecho, Lukács cita o poeta romântico alemão Novalis, que 

considerava que “Filosofia na verdade é nostalgia”174, como “”impulso de se sentir 

em casa em toda parte”175. É daí que vem o sentido para o capítulo 6, quando 

Raduan parafraseia Novalis para demonstrar o sentido do movimento executado 

por André: é justamente em sua origem que está o percurso de um eterno voltar 

para casa, o que está também na essência da parábola do filho pródigo.  

[...] não importava que eu, caminhando, me conduzisse para regiões cada 
vez mais afastadas, pois haveria de ouvir claramente de meus anseios um 
juízo rígido, era um cascalho, um osso rigoroso, desprovido de qualquer 
dúvida: “estamos indo sempre para casa”.176 
 

Esse fatalismo tem a ver com a reminiscência do tempo representado pela 

casa velha da fazenda. Não importa onde esteja este narrador, ele sempre terá 

olhos voltados para sua origem. Daí a posição central do incesto na narrativa: a 

urgência em consumá-lo como atitude de rompimento com o próprio tempo. O 

retorno a um lugar e tempo idílicos é uma resposta ao ciclo inexorável que Iohána 

enxerga no tempo.  

A tensão arcaico/moderno que estrutura o romance revela-se na casa velha 

como um movimento do narrador em fazer enxergar na superfície da narrativa 

uma camada oculta, parte de sua memória mais que pretérita. Nesse revelar de 

um sentimento íntimo, André representa o conflito primordial que revela a própria 

noção dialética de tempo. A forma como ele enxerga o tempo é antagônica à do 

pai, principalmente pelo sentido de imediatismo e explosão do narrador. Se 

contrapostas as visões de André e Iohána, ficará mapeada essa diferença de 

leitura: de um lado se tem a figura do pai como bastião da ordem, perpetrada no 

romance, por seu discurso de elogio à simplicidade e à subsistência, aqui 

possibilitada pelo trabalho e pelo manejo do tempo, elemento a ser respeitado por 

                                                 
173 LUKÁCS, Georg. A Teoria do Romance. p. 26. 
174 Idem. p. 25. 
175 LUKÁCS. op. cit. p. 25. 
176 Lavoura Arcaica. pp. 35-36. 
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sua inexorabilidade. E tem-se André, pautado pelo sentimento de rompimento 

para com toda e qualquer ordem estabelecida e enunciada pelo tempo, o que 

torna a dividir pai e filho, pelo que há de urgência no novo e prudência no antigo.  

Para Iohána, o tempo é “o maior tesouro de que um homem pode dispor, 

embora inconsumível, o tempo é o nosso melhor alimento; sem medida que o 

conheça, o tempo é contudo nosso bem de maior grandeza”177. Tal posição se 

afirma na parábola do faminto, contada por Iohána no capítulo 13. Lá, 

resumidamente, o pai conta a história de um peregrino que chega ao palácio de 

um rei e é por ele recebido. Apesar da fome, o faminto tem sua paciência testada 

cruelmente pelo rei, que lhe oferece alimentos e bebidas imaginárias para, no fim, 

dizer-se satisfeito com a força do espírito do viajante e servir-lhe um banquete real 

(no sentido de literal). O ancião, após torturar o viajante, enfim lhe concede a 

recompensa pela capacidade de agüentar o suplício:  

[...] finalmente, à força de procurar muito pelo mundo todo, acabei por 
encontrar um homem que tem o espírito forte, o caráter firme, e que, 
sobretudo, revelou possuir a maior das virtudes de que um homem é 
capaz: a paciência178 

 

Para o patriarca, essa demonstração de força deve ser objetivo de todos na 

família, principalmente os homens. Seu raciocínio é fechado e volta novamente ao 

discurso do tempo, no capítulo 9:  

[...] é no manejo mágico de uma balança que está guardada toda a 
matemática dos sábios, num dos pratos a massa tosca, modelável, no 
outro, a quantidade de tempo a exigir de cada um o requinte do cálculo, 
o olhar pronto, a intervenção ágil ao mais sutil desnível179. 
 

           Esse equilíbrio que Iohána prega tem a ver com o caráter relativo do tempo. 

Instância metafísica que pode ser, entretanto, moldada em todas as formas, como 

sugere o discurso do patriarca:  

embora inconsumível, o tempo é o nosso melhor alimento, sem medida 
que o conheça, o tempo é contudo nosso bem de maior grandeza: não tem 
começo, não tem fim180 

 

                                                 
177 LA. p. 53. 
178 Idem. p. 85. 
179 Lavoura Arcaica. Pp. 55-56. 
180 Lavoura Arcaica, pp. 53-54. 
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Para André, contudo, o tempo é um “algoz às vezes suave, às vezes mais 

terrível, demônio absoluto conferindo qualidade a todas as coisas”181. Nesse 

tempo não há continuidade, mas descoberta, pois a qualidade do que existe é 

testada justamente pelo tempo, não como algo que dure, mas como aquilo que se 

desvenda ao se permitir desbravar o mundo além do que é construído com o 

discurso racionalista do pai. Logo, para André, essa relação é mediada pela 

experiência. O que há, então, é só ruptura. 

Que instante, que instante terrível é esse que marca o salto? que massa 
de vento, que fundo de espaço concorrem para levar ao limite? o limite 
que as coisas já desprovidas de vibração deixam de ser simplesmente 
vida na corrente do dia-a-dia para ser vida nos subterrâneos da 
memória182.  

 

Vê-se que essa dimensão leva ao paradoxo intransponível de existir num 

tempo cindido pela própria demanda moderna de experiência individual. Como 

tratar o tempo como algo estável, quando o caminho é feito de abismos, aos quais 

é necessário descer para retornar e narrar a experiência? Como existir num tempo 

em que o passado é constantemente apagado e que a memória não tem mais 

valor? Em André esse salto é a busca pelo novo, mas também o desejo de romper 

com o sentido inexorável do tempo, é retornar como atitude utópica de liberdade, 

ainda que seu retorno seja idealizado e romantizado. 

A relação entre arcaico e moderno se dá pela forma oposta de entender o 

tempo, e se configura como a origem dos conflitos em Lavoura Arcaica.  

O arcaico não o é apenas porque pertence a um mundo pretérito, mas 

porque é outra a maneira de lidar com o tempo. O que se construiu ao longo dos 

séculos, a sabedoria dos sermões, da oralidade, é paulatinamente substituído pela 

angústia de não saber o instante seguinte, de não apreender totalmente a 

realidade, o que modifica, inclusive, a forma de narrar os acontecimentos.  

Essa troca de perspectiva é fruto de uma construção ideológica que garante 

existir um sentido lógico e uma justificativa para a organização presente das 

relações humanas. E é também essa diferença que explica outros aspectos do 

livro. Ainda no capítulo 9, Iohána condena a forma apaixonada de enxergar o 

                                                 
181 Idem, p. 99. 
182

 Idem. Ibidem. 
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tempo como algo passível de ser desperdiçado (ou experimentado): “o mundo das 

paixões é o mundo do desequilíbrio [...] nenhum de nós há de cair jamais na 

fervura desta caldeira insana, onde uma química frívola tenta dissolver e recriar o 

tempo.”183. Mas, ao separar a utilização racional do tempo do mundo do pathos do 

narrador, ele o associa ao campo também afetivo do amor. Para o pai, “o amor na 

família é a suprema forma de paciência”.184 

Essa associação entre tempo e amor, com as diferenças na percepção que 

há entre pai e filho, é o ponto máximo de diferença entre as visões. Ao colocar o 

amor no mesmo pólo da família, afastando-o da paixão e do mundo, ele cria uma 

situação insuportável para o André narrador, que dá forma aos conflitos, ao 

enredo. A moral existente nas histórias de Iohána, esse repetir de lições e a 

promessa de conforto são opostos à necessidade de André em descobrir o 

mundo, em sentir em si a paixão que venha de tudo, sobretudo do corpo. Iohána 

entende o ciclo do tempo por intermédio de uma analogia com o sentido do ato de 

semear. Para ele, retomando uma citação do segundo capítulo, “a colheita não é a 

melhor recompensa para quem semeia; já somos bastante gratificados pelo 

sentido de nossas vidas, quando plantamos.”185 

 O sentido de imutabilidade dos ciclos da natureza que Iohána coloca nesse 

discurso é completamente oposto ao que André concebe como atitude frente à 

vida e ao destino: “Ninguém vive só de semear, pai [...] os que semeiam e não 

colhem, colhem, contudo do que não plantaram; deste legado pai, não tive o meu 

bocado. Por que empurrar o mundo para frente?”186. Essa descrença no futuro 

também aponta para o olhar sempre reminiscente do narrador construído por 

Nassar e para seu desencanto com a humanidade, o que foi dito pelo próprio autor 

em entrevista:  

Acho que seria um equívoco recorrer a usos e costumes como critério de 
avaliação de mudanças humanas. Que eu saiba, a espécie continua 
igualzinha ao que era antes, cada indivíduo fazendo o caminho de sempre, 
que vai de santo a capeta. O que acontece nesse percurso é o nosso 
patrimônio.187  

                                                 
183 Lavoura Arcaica. p. 57. 
184 Idem. p. 61. 
185 Lavoura Arcaica, pp. 162-163. 
186 Idem. p. 163. 
187

 Cadernos de Literatura Brasileira.  
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 Quer dizer, a experiência que se adquire ao se percorrer os próprios 

caminhos, o que “vai de santo a capeta”, a escala incerta das idiossincrasias 

humanas é o que conta. E isso pode ser percebido no discurso de André, que 

frente às argumentações do discurso paterno, assume em si a complexidade de 

uma existência verdadeira, empírica. Ele sabe que o caminho é o saber pesar 

entre o claro e o escuro, o equilíbrio que diverge de qualquer posição arbitrária 

como a de Iohána. E esse desanuviar em meio a todo o devaneio do narrador 

desmascara justamente a condição racional de construção do discurso, 

contradição contida na forma: 

Misturo muitas coisas quando falo, não desconheço esses desvios, são as 
palavras que me empurram, mas estou lúcido, pai, sei onde me 
contradigo, piso quem sabe em falso, pode até parecer que exorbito, e se 
há farelo nisso tudo, posso assegurar, pai, que tem muito grão inteiro. 
Mesmo confundido, nunca me perco, distingo pro meu uso os fios do que 
estou dizendo.188 

 

Esses “fios” são a própria narrativa, a construção de uma visão subjetiva, 

uma posição no mundo que serve como elemento antitético à razão solar do 

discurso do pai. A narrativa é capaz de abrir duas perspectivas excludentes de 

mundo, dialeticamente unidas pela exposição de sua natureza contraditória. O 

outro lado, o lado da luz e da ordem social, o discurso de Iohána, é que será 

analisado agora. 

 

3.2 Iohána: o discurso da ordem e a ironia trágica 
 

Os dois tempos, pai e filho, justapostos, o discurso da razão e da 

licenciosidade utópica opostos: opera-se na obra a relação opressiva existente no 

processo de racionalização do pensamento humano, representado pelo 

adestramento pela racionalidade sobre a condição utópica que toda grande obra 

de arte deve resguardar. É a essa fronteira entre os discursos que Lavoura 

Arcaica remete seu leitor.  

                                                 
188 Lavoura Arcaica, p. 165. 
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A ordem expressa por Iohána é desde o início da narrativa uma ideologia 

reproduzida (veja a associação que André faz entre Pedro e o pai). É a claridade 

do discurso lógico que preside sua intencionalidade. Assim como André, enquanto 

narrador, foi construído para antepor-se ao verbo proferido pelo patriarca, Iohána, 

igualmente, assume o pólo reacionário da trama, o lado da tradição e dos valores 

da família. Vem a representar o contraponto necessário para que o discurso de 

André não soasse como um mero romantismo vazio.  

O discurso de Iohána pauta-se tanto pela razão prática como pela beleza 

de sua retórica. Sua logicidade reside no fato de que visa à determinação, à 

delimitação, à quantificação. No “conceito de esclarecimento”189, Adorno-

Horkheimer discutem esse caráter abstrato que se inicia com o próprio processo 

de esclarecimento, que, para os pensadores alemães, teve sua proto-

representação no herói da Odisseia, Ulisses, cuja astúcia é que permite que vença 

as potências mitológicas e estabeleça o reino da razão. “[...] o esclarecimento é 

totalitário [...] todas as figuras míticas podem ser reduzidas, segundo o 

esclarecimento, ao mesmo denominador, a saber, ao sujeito”.190 

Essa centralização também tem a ver com o processo de equivalência que 

passa a imperar sobre as coisas, destituídas que estão de suas qualidades 

essenciais. E é essa perspectiva que fundará, segundo Adorno e Horkheimer, a 

sociedade burguesa moderna e essa marca se percebe na representação de 

Iohána e seu elogio ao trabalho, atrelado ainda a uma visão cristã da existência, o 

que cria neste narrador um tipo de conformismo justificado (racionalmente) pela 

justaposição da própria lógica do capital mantida por um instrumento de 

regulação, o perdoar, que equilibra o mundo de desigualdades sociais em que se 

vive. E que, por sua vez, atenua o potencial revolucionário de uma sociedade. 

Esse sentido de anulação da diferença no mundo capitalista é percebido pelos 

críticos alemães. “A sociedade burguesa está dominada pelo equivalente. Ela 

torna o heterogêneo comparável, reduzindo-o a grandezas abstratas”191. 

                                                 
189 ADORNO-HORKHEIMER. Dialética do Esclarecimento. Trad. Guido Antonio de Almeida. Rio de 
Janeiro. Jorge Zahar, 1985. 
190 Idem. p. 22. 
191 Idem. Ibidem. p. 23. 
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Logo, numa sociedade em que impera a abstração de se poder reduzir as 

qualidades a quantidades comparáveis, ganha vulto uma visão arbitrária, cuja 

única obsessão é o utilitarismo pragmático do Iluminismo (esclarecimento), no 

qual o que importa é a melhor forma de dominar a natureza. “O que os homens 

querem aprender da natureza é como empregá-la para dominar completamente a 

ela e aos homens”192. O objetivo, então, da razão instrumental, é colocar o logos 

definitivamente acima das potências irracionais da natureza e sua representações, 

a mitologia. André se dirige ao passado e à natureza. Contudo, ele também é a 

representação da fragmentação burguesa. E o sujeito burguês teve inicio 

justamente pelo processo de esclarecimento. “O despertar do sujeito tem por 

preço o reconhecimento do poder como o princípio de todas as relações”.193 É 

esse poder que permeia as relações no mundo administrado e a ele devem ser 

submetidas todas as formas de existência, reificadas, apartadas em definitivo da 

própria natureza.  

Com a narrativa de Iohána, Raduan procede com um mecanismo racional 

de desconstrução do mito, que se baseia na perseguição do esclarecimento a toda 

forma de idolatria, convertendo-se, porém, esse próprio esclarecimento em mito, 

como único discurso. Essa “inversão simétrica”194 detectada por Adorno e 

Horkheimer, como pressuposto do esclarecimento, tem a ver com a busca por 

uma verdade absoluta (no caso a ciência) que prescinde, contudo, das antigas 

formas de representação mitológica, tornando-se, desse modo, um novo mito, um 

mito esclarecido.  

Na citada entrevista aos Cadernos, Raduan cita o empirista inglês Francis 

Bacon (um dos pais do Iluminismo) como uma forte influência sua justamente pelo 

sentido de desmascarar os ídolos, o “falso deus”, como impedimento para que o 

homem domine completamente a natureza.  

Bacon sacou uma coisa muito simples [...] ele arrolou entre os idola os 
juízos de autoridade, ou seja, aquelas afirmações que vinham 
acompanhadas com força de verdade só porque tinha sido feitas por 
pessoas que gozavam de grande prestígio intelectual [...] o que Bacon 
propunha é que não seria possível fazer ciência sem verificar através da 

                                                 
192 Idem. p. 20. 
193 ADORNO-HORKHEIMER. op. cit. p. 24. 
194 Idem. 
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investigação experimental certas verdades, que só passavam por verdade 
pela autoridade de seus autores. 195 
 

O processo de desmascarar esses idola contava, também, com o 

rompimento de certos aspectos morais, que seriam igualmente impeditivos de uma 

ciência completamente empírica. Raduan estava se referindo à desconstrução de 

discursos canônicos, que se baseiam nesses juízos de verdade, herança 

justamente do Iluminismo. O que acontece é que os idola a serem hoje 

derrubados são justamente os mitos do Iluminismo (do qual Bacon era um dos 

expoentes), com a consolidação cada vez maior da Indústria Cultural, o discurso 

da ordem e do direito ditando os rumos das nações. Raduan, ao citar o empirista 

inglês, ironicamente mostra que seu racionalismo na composição literária vem 

justamente no sentido de colaborar no questionamento maior da ordem, sob o 

julgo desta mesma razão. Adorno diz que:  

Para Bacon [...] o estéril prazer que o conhecimento proporciona não 
passa de uma espécie de lascívia. O que importa não é aquela satisfação 
que, para os homens, se chama ‘verdade’, mas a ‘operation’, o 
procedimento eficaz.196  

 

O pragmatismo de Nassar se dá na apropriação do discurso utilitarista de 

Bacon, para construir um narrador que consegue contrapor-se ao verbo de 

Iohána, discurso que efetiva a dominação e o domínio da natureza pelo trabalho, 

que passa a ser o único sentido da vida. “Ninguém em nossa casa há de cruzar os 

braços quando existe a terra para lavrar, ninguém em nossa casa há de cruzar os 

braços quando existe a parede para erguer...” diz Iohána, durante o seu discurso 

sobre o tempo197. Este outro narrador, afeito à clareza das ações bem medidas, 

não pode admitir a diferença, o que esteja no lado escuro do objeto (família). 

Nesse ambiente administrado, “”Não deve haver nenhum mistério, nem tampouco 

o desejo de sua revelação”198. Desse modo, Iohána conseguirá manter a família 

unida, longe das pragas e das paixões do mundo.  

 

                                                 
195 Op. cit. p. 38. 
196 ADORNO-HORKHEIMER. op. cit. p. 20. 
197 Lavoura Arcaica, p. 58. 
198 ADORNO-HORKHEIMER. op. cit. p. 20. 
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[...] erguer uma cerca ou guardar simplesmente o corpo, são estes os 
artifícios que devemos usar para impedir que as trevas de um lado 
invadam e contaminem a luz do outro, afinal, que força tem o redemoinho 
que varre o chão e rodopia doidamente e ronda a casa feito fantasma, se 
não expomos nossos olhos à sua poeira? 199. 

 

Esta duas palavras: “artifício” e “olhos” são bem significativas do que o 

discurso quer dizer. O artifício, engenho humano e da consciência racional, é o 

meio de se alcançar com mais objetividade (mais rapidamente) um determinado 

objetivo. Já “olhos” têm a ver com visão, e, consequentemente, com ponto de 

vista. Para que enxergar um fenômeno da natureza como um redemoinho (que é 

pura empiria)? Basta ignorar o que não se apreende, ou colocá-lo no rol das 

coisas explicáveis pelo homem, logo “dominadas”. E se esse “redemoinho” 

significar as paixões humanas, os sonhos e as ilusões, tanto melhor mantê-lo 

oculto. 

O próprio sentido da cerca, para evitar a “contaminação” entre a luz e as 

trevas que ela separa, confirma o caráter restritivo desse discurso. A ideologia de 

Iohána aparece, então, como ideologia ilustrada, no sentido de negar a dualidade 

das coisas e buscar um resultado que contemple um objetivo evidente, no caso, 

impedir a corrupção da família.  

Tal procedimento eficaz, no entanto, baseia-se naquilo que não pode ser 

medido. Iohána delibera sobre o metafísico do tempo, não sobre sua aplicação 

direta na vida das pessoas. Quer dizer, o sentido profundo do discurso paterno 

está, na verdade, num tempo que já se foi. Ter o sentido apenas no semear, como 

no trecho antes citado, não é compatível com a condição de André, mas expressa 

uma nostalgia similar à do narrador principal.  

O próprio tempo, como visto, que para André é um salto, para Iohána é o 

equilíbrio no seu manejar. E o trabalho, conforme é oculto na narrativa enquanto 

ação, não visa o lucro ou a acumulação: é um o trabalho pré-capitalista, embora 

ainda seja o trabalho, como elemento de transformação da natureza. E como 

fundamento moral da família e da sociedade. Mas esse trabalho é, para Iohána, o 
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 Lavoura Arcaica, p. 58.  
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único elemento de mediação entre o homem e a natureza. Logo, guarda em si um 

sentido reificador que a lógica de André não consegue aceitar.  

No entanto, o trabalho exercido pelo narrador converte-se, por sua vez, no 

mediador entre o leitor e a natureza representada na obra. Essa narrativa, que 

expressa os sentimentos particulares e a visão de mundo de André, também 

colabora para a parcialidade que o romance leva a adotar, no seu decorrer, quanto 

ao conflito entre pai e filho.  

No fundo, os dois narradores, apesar do embate, desmascaram-se 

mutuamente, pela disposição antagonicamente complementar que há entre eles. 

Há um esclarecimento recíproco, quando as duas estruturas, essencialmente 

diferentes, são harmonizadas no conjunto geral do romance.  

Tão verborrágico quanto André200, Iohána, contudo, busca o caminho da 

retidão e constrói seu discurso como anteparo ao amor da família. Conforme visto, 

sua noção do tempo imiscui-se no seu sentido de amor, sempre fraternal. A 

paciência é o caminho, ainda que se tenha de doutrinar o espírito para o 

mecanicismo da ordem.  

Nesse sentido, o discurso paterno busca sempre apaziguar as paixões, 

como se apenas a contínua racionalização pudesse dar cabo da empreitada de se 

dominar completamente a natureza em si e a natureza de cada um dos membros 

da família. Este grupo, atomizado, no entanto representa a sociedade, na medida 

em que a ideologia de Iohána se pretende totalitária e, por isso, válida para todas 

as ações humanas no âmbito da obra. 

O verbo de clareza foi elaborado, entretanto, de modo a que justamente no 

que há de mais alto em seu conteúdo, o equilíbrio, Iohána sofra pela ironia do 

destino. A ironia, como mecanismo de desvelamento das contradições do real, 

dado pelo discurso, será utilizada por Raduan no sentido de dar a ver o negativo 

do discurso dominador do pai. Quando trágica, a ironia revela a imponderabilidade 

do destino, pois ainda que o herói não tenha consciência dos motivos que o 

levaram à tragédia, a ira dos deuses decairá de qualquer modo sobre ele. É nesse 

                                                 
200 RODRIGUES, André Luis. op. cit. p. 42. 
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momento que se revela a dialética própria do destino, que, para Hegel, pautava-se 

pelo que ele chamava de “colisão trágica”, na qual  

[...] cada um dos lados opostos se justifica, e, no entanto, cada lado só é 
capaz de estabelecer o verdadeiro conteúdo positivo de sua meta e de seu 
caráter ao negar e violar o outro poder, igualmente justificado”.201 

 

O outro lado, o lado da desmedida, geralmente associado a André, está, na 

verdade, dialeticamente colocado dentro do próprio discurso de Iohána, e assim 

percebe-se que seu destino, ironicamente traçado, encerrará o romance de modo 

trágico, retirando o véu em que se esconde a negatividade do discurso solar do 

patriarca.  

É no capítulo nove que Iohána, por excelência, expressa sua visão de 

mundo e sua forma de estabelecer os limites para a família e para a vida em si, 

apoiado à mesa como que a um púlpito202. Ele prega para seus filhos, 

determinando as regras para uma vida cujo fundamento maior seja o equilíbrio 

advindo da paciência: “...quem souber com acerto a quantidade de vagar, ou de 

espera, que se deve pôr nas coisas, não corre nunca o risco, ao buscar por elas, 

de defrontar-se com o que não é”203. Essa razão clara não pode ser refutada, pois 

é evidente sua lógica. O que governa o mundo é a temperança, o saber dosar do 

tempo.  

Neste mesmo capítulo, o pai dá sequência à lógica de seu discurso:  

[...] a paciência há de ser a primeira lei desta casa, a viga austera que faz 
o suporte das nossas adversidades e o suporte das nossas esperas, por 
isso é que digo que não há lugar para a blasfêmia em nossa casa, nem 
pelo dia feliz que custa vir, nem pelo dia funesto que súbito se precipita, 
nem pelas chuvas que tardam mas sempre vêm, nem pelas secas bravas 
que incendeiam nossas colheitas; não haverá blasfêmia [...] se raiva a 
tempestade devastadora sobre o trabalho da família; e quando acontece 
um dia de um sopro pestilento, vazando nossos limites tão bem vedados, 
chegar até as cercanias da moradia, insinuando-se sorrateiramente pela 
frestas das nossas portas e janelas, alcançando um membro desprevenido 
da família, mão alguma em nossa casa há de fechar-se em punho contra o 
irmão acometido [...] o pai e a mãe, os pais e os filhos, o irmão e a irmã: na 
união da família está o acabamento dos nossos princípios.204 

 

                                                 
201 HEGEL, Estética. São Paulo: Nova Cultural, 1999. (Os Pensadores). 
202 Lavoura Arcaica, pp. 62-63. 
203 Idem. p. 53. 
204 Lavoura Arcaica, pp. 60-61. 
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Contudo, o ato de “defrontar-se com o que não é”, da primeira citação, que 

Iohána busca isolar de sua família, ou seja, o caminho do erro e do desequilíbrio 

mostra-se com toda sua claridade no desfecho do romance. Esse revelar é fruto 

da narrativa de Raduan, que assim questiona o discurso paterno justamente em 

seu ponto mais caro, por intermédio da ironia trágica. 

No capítulo 29, quando se dá o ato trágico em si, a temporalidade, apesar 

de passada, está no pretérito perfeito, diferentemente do restante da narrativa, 

quando o tempo é o imperfeito. Há uma repetição da cena da dança no bosque, 

com os mesmo elementos, mas desta vez as ações estão encerradas. Não existe 

impedimento, pois não existe retorno. O tempo, antes um fluxo ao qual se deveria 

adaptar, agora ficava suspenso pela dramaticidade da ação. “O tempo, jogando 

com requinte, travou os ponteiros: correntes corruptas instalaram-se 

comodamente entre vários pontos, enxugando de passagem a atmosfera”.205 

Reforçando esse ambiente trágico com a mudança do tempo, Raduan chama 

atenção para a revelação que está para ser feita.  

A testa nobre de meu pai, ele próprio ainda úmido de vinho, brilhou um 
instante à luz morna do sol enquanto o rosto inteiro se cobriu de um 
branco súbito e tenebroso, e a partir daí todas as rédeas cederam, 
desencadeando-se o raio numa velocidade fatal: o alfanje estava ao 
alcance de sua mão, e, fendendo o grupo com a rajada de sua ira, meu pai 
atingiu com um só golpe a dançarina oriental.206 

 

O pai, ao saber por Pedro do incesto cometido, perde o equilíbrio tão 

recomendado e mata a própria filha, que então dançava com as quinquilharias 

profanas que André recolhera nos prostíbulos por onde andara nos tempos que 

esteve ausente da fazenda. Nesse momento, a revelação do negativo do discurso 

dominador de Iohána se dá a ver de modo pleno: o rosto que se “cobre” de uma 

claridade tenebrosa, num oximoro profundo. É a face de quem se auto-revela em 

contradição pelas próprias ações ou palavras.  

A ironia, como mecanismo que dá a ver o não-dito, é uma ferramenta em 

que esse não dito não é apenas o contrário do dito, mas “é sempre o outro do dito 

                                                 
205 Lavoura Arcaica. p. 192. 
206 Idem, ibidem. 
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ou [...] a não-identidade em contraponto à identidade”207. A ironia aqui tem a 

função, dado o contexto, de revelar o outro do dito, ou seja, a parte oculta em todo 

discurso. Essa parte, negativa, só pode ser desvelada por meio da desconstrução 

irônica. Na obra literária (assim como em todo campo estético), a ironia “se pauta 

de modo negativo com relação àquilo em cima do qual se constrói, resultando, 

quando bem-sucedida [...] em ‘verdades relativas a partir da ruína de falsos 

absolutos’”.208 

O equilíbrio, que era a única resposta para qualquer ação humana, passava 

pelo medir do tempo e pelo amor da família. Não é à toa que André, após o 

incidente, diz em tom tão alarmado quanto lamentoso:  

não teria a mesma gravidade se uma ovelha se inflamasse, ou se outro 
membro qualquer do rebanho caísse exasperado, mas era o próprio 
patriarca, ferido nos seus preceitos, que fora possuído de cólera divina 
(pobre pai!), era o guia, era a tábua solene, era a lei que se incendiava209 

 

Acaba-se aqui toda contraposição do romance. O capítulo que se seguirá, o 

último, já traz um André aparentemente mais resoluto, transcrevendo as memórias 

do pai. Sobre elas André reflete a aceitação frente a um destino inexorável210, o 

“gado que sempre vai para casa” marcando a consciência última do narrador, mas 

também revela outra ironia, que é a de esgarçar o próprio discurso (como fez 

André) para desmascarar a dominação paterna e ver-se desmentido também pelo 

próprio ato de aceitar a fatalidade das coisas.  

O empenho em revelar a face oculta dos idola levou à construção complexa 

do romance. A justa medida de Iohána é vista por André como uma prática sádica 

de dominação. Ele pergunta, ao irmão, após relembrar a parábola do faminto, 

contada pelo pai: “Como podia o homem que tem o pão na mesa, o sal para 

salgar, a carne e o vinho, contar a história de um faminto?”. O próprio Raduan 

complementa essa visão, estabelecendo o contraponto da dominação, a 

submissão do outro lado dessa relação, que seria então o masoquismo de ser 

dominado pela força: 
                                                 
207 FLORES, Eiliko. L.P. Ironia e Negatividade em A Rainha dos Cárceres da Grécia, de Osman 
Lins. Dissertação. UnB, 2007. 
208 Idem. p. 35. 
209 Lavoura Arcaica, pp. 192-193. 
210 RODRIGUES, André Luis. op. cit.  
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Afinal, que culpa tem os profetas além de brandir o cajado? Nenhuma. No 
ritual da castração, foram sempre os seguidores que deram em oferenda 
os testículos. Foi sempre assim, com a mão beijada, numa bandeja de 
prata. Justiça seja feita, com a mão em cima da Bíblia.211  

 

A condescendência em aceitar os destinos elaborados por uma força maior, 

que escapa aos mecanismos de percepção individuais, é o alvo final do autor de 

Lavoura Arcaica. Seu mecanismo irônico de desvendar o não-dito no discurso de 

Iohána demonstra que a construção lógica não é apenas do narrador, 

artisticamente construído, mas, e principalmente, do autor, politicamente inserido 

num contexto em que, queira ou não queira, tem de lidar com as contradições da 

própria realidade.  

A ordem estabelecida pelo discurso racional é, no entanto, baseada na 

força e na coerção. Marcuse, no “prefácio político” de Eros e Civilização, analisa 

essa situação, tendo em vista a sociedade administrada:  

O povo, eficientemente manipulado e organizado, é livre; a ignorância e a 
impotência, a heteronímia introjetada, é o preço de sua liberdade. [...] o 
que principiou com a submissão pela força cedo se converteu em 
“servidão voluntária”, colaboração em reproduzir uma sociedade que 
tornou a servidão cada vez mais compensadora e agradável ao paladar 
[...] Hoje em dia, essa união de liberdade e servidão tornou-se ‘natural” e 
um veículo do progresso.212 

 

Essa naturalização de um processo violento de dominação está no cerne do 

próprio esclarecimento, que, com o predomínio da razão instrumental, foi capaz de 

soterrar as energias mitológicas em nome do mito do saber, que se tornou, então, 

a única representação de poder na sociedade moderna. 

É nesse sentido que Raduan opera sua crítica da racionalidade. Ainda na 

entrevista aos Cadernos, o escritor discorre mais sobre a sua visão quanto a todo 

processo de “esclarecimento”.  

Eu também pensava [...] que a razão não era exatamente aquela donzela 
cheia de frescor que acaba de sair de um banho numa tarde de verão. Ao 
contrário, era uma dama experiente que não resistia a uma única cantada, 
viesse de onde viesse, concedendo inclusive os seus favores a quem 
pretendesse cometer um crime. O aporte ético, que tentaram colar nela 

                                                 
211 Cadernos de Literatura Brasileira. p. 36. 
212 MARCUSE, Herbert. Eros e Civilização. Uma interpretação filosófica do pensamento de Freud. 
8 ed. Trad. Álvaro Cabral. S.l. Guanabara/Koogan, s.d. 
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desde os tempos antigos, lhe é totalmente estranho. A razão não é 
seletiva, ela traça de tudo [...] quando você lida com valores, e estou 
falando da razão que atua no mundo dos valores, e a ficção é um espaço 
privilegiado pra isso [...]  

 

 Logo, o esforço de retirar os véus dos discursos ditos racionais tem por 

escopo não necessariamente substitui-los, pura e simplesmente, como seria o 

objeto de toda utopia social, mas ter consciência de que os mecanismos de 

dominação que hoje esteiam o que se chama de sociedade moderna, contam com 

a mais tenra aprovação dos indivíduos, efetuando-se aí uma troca vantajosa tanto 

para os que dominam quanto para os dominados. A própria liberdade burguesa, 

baseada na abstração do capital como equivalente universal de valor, indica que 

séculos de dominação podem ser recalcados, promovendo o esquecimento de 

modos alternativos de convivência social. 

A reprodução, maior e melhor, dos mesmos sistemas de vida passou a 
significar, ainda mais nítida e conscientemente, o fechamento daqueles 
outros sistemas possíveis de vida que poderiam extinguir servos e 
senhores, assim como a produtividade da repressão.213  

  

 A literatura surge como uma forma de se contestar a racionalidade que 

determina as ações humanas no âmbito coletivo, logo social. Raduan, cônscio 

dessa possibilidade, construiu uma narrativa cujos narradores, opostos, deram a 

ver, nas suas próprias contradições, o quadro mais complexo de uma realidade 

em que a discussão dos mecanismos de poder, como prática política, a muito já 

se esvaziou. E se o contexto em que produziu esse romance, os anos setenta, 

significou na história brasileira recente um episódio traumático (a ditadura militar) 

no qual foram retiradas possibilidades de contraposição política, é no terreno da 

literatura que a complexidade desse período e suas contradições tiveram uma 

resolução estética ampla e plurissignificativa, com modos narrativos concorrentes 

mas tributários das principais correntes narrativas de nossa tradição. 

 

 

 

 

                                                 
213 MARCUSE, Herbert. op. cit. p. 15. 
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3.3 A Contradição de narrar numa era inenarrável 

 

Tendo em vista o acima exposto, a tragédia como forma de 

desmascaramento de uma situação opressiva travestida pela luz da razão, será 

discutido agora a inserção de Lavoura Arcaica no que se chama de pós-

modernismo, que para Fredric Jameson é, na verdade, a lógica cultural do 

capitalismo tardio214. Ou seja, assumir o pós-moderno com uma prática cultural 

atrelada às transformações nos modos de produção não é exatamente a operação 

a ser feita. Trata-se, isso sim, de entender uma época em que se afinam os 

mecanismos de dominação do capital (agora financeiro) e a consequente lógica 

cultural que, mais que derivada dessa ordem, é, para Jameson, o sentido maior 

desse novo estágio215.  

O mundo pós-moderno, cujo horizonte de perspectiva, hoje, é o da 

“sociedade pós-industrial”, no qual as amarras do nacionalismo parecem coisa do 

passado, substituída pelas premissas da globalização, é o ambiente que então se 

anunciava quando Raduan escreveu sua obra (1975). A obra é diferente de quase 

toda a produção do período216, pois seu impacto se deu, principalmente, pela 

beleza lírica do texto, por seu teor universal e trágico. A obra, contudo, obedeceu 

a um princípio básico da arte pós-moderna, que é a reapropriação de estilos e 

gêneros, o que poderia ser aproximado do que Jameson chamou de pastiche, 

essa “prática universal”, resultado “do desaparecimento do sujeito individual, ao 

lado de sua consequência formal, a crescente inviabilidade de um estilo 

pessoal”217. O que restaria como matéria para a arte seria o passado, o que 

explicita uma contradição: o que se pretende sempre novo, pela própria lógica da 

mercadoria, só pode ter olhos para trás, canibalizando estilos de todas as épocas. 

E de todas as artes, a literatura se tornou o domínio do pastiche por excelência:  

 

                                                 
214 JAMESON, Fredric. op. cit. 
215 COSTA, Iná Camargo. CEVASCO, Maria Elisa. Para a crítica do jogo aleatório dos significantes 
In JAMESON, Fredric. op. cit. p. 5. 
216 Mostrado no primeiro capítulo. 
217 JAMESON, Fredric. op. cit. pp. 43-44. 
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Pois aqui a imitação do que está morto, não tolhida por códigos de 
edificação ou imposições de bilheteria, podia baralhar não apenas estilos 
mas também as próprias épocas à vontade, revolvendo e emendando  
passados “artificiais”, misturando o documental com o fantástico, fazendo 
proliferar anacronismos, numa revitalização do que deve ser forçosamente 
chamado de – romance histórico.218 

 

Lavoura Arcaica, então, poderia a principio ser incluído nesse rol de estilos 

retomados, principalmente pela tragédia e parábola, e pelo estilo intimista, 

subjetivo. Três estilos (apenas para citar os mais aparentes) que pertencem ao 

passado, mas que podem servir de substância para a arte atual. 

Contudo, a forma como o romance trabalha o conceito de trágico, 

associado à apropriação dos evangelhos, o afasta de ser apenas uma obra de 

citação. Pode se fazer tal afirmação, ao se considerar o conceito de pastiche 

proposto por Perry Anderson: 

[...] como a paródia, é um imitar de um estilo único, peculiar ou 
idiossincrático. [...] é falar em uma linguagem morta. Mas é uma prática 
neutralizada de tal imitação, sem nenhum dos motivos inconfessos da 
paródia, sem o riso e sem a convicção de que, ao lado dessa linguagem 
anormal que se empresta por um momento, ainda existe uma saudável 
normalidade lingüística.219 

 

Essa prática neutralizada reflete os traços de uma nova subjetividade e a 

perda de “qualquer senso de história, seja como esperança, seja como 

memória”.220 Uma perspectiva que difere em especial o pós-modernismo do 

próprio Modernismo, no qual 

[...] ainda persistem algumas zonas residuais da ‘natureza’, ou do ‘ser’, do 
velho, do mais velho, do arcaico; a cultura ainda pode fazer alguma coisa 
com tal natureza e trabalhar para reformar esse ‘referente’. O pós-
modernismo é o que se tem quando o processo de modernização está 
completo e a natureza se foi para sempre.221 

 

O pós-moderno, enquanto fenômeno estético, prevê o completo divórcio 

entre o homem e a natureza, que deixa de ser aproveitada como possibilidade de 

oposição ao próprio racionalismo humano. O que no moderno podia significar um 

                                                 
218 ANDERSON, Perry. As origens da Pós-Modernidade. Trad. Marcus Penchel. Rio de Janeiro: 
Jorge Zahar, 1999. 
219 JAMESON, Fredric. op. cit. pp. 44-45. 
220 ANDERSON, Perry. op. cit. pp. 67-68. 
221

 JAMESON, Fredric. op. cit. p. 13. 
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recuo à magia, ao mito, no pós-moderno é apenas fetiche. Nessa época, a 

distância entre o homem e as fontes naturais de matéria-prima é, então, abismal. 

Nesse sentido, Anderson enxerga que 

O pós-moderno não vinha depois do moderno; era um movimento de 
renovação interna inerente ao moderno desde o início – aquela corrente 
cuja reação ao abalo do real era o oposto da nostalgia da unidade 
perdida222

 

 

É justamente nesse ponto que o romance de Raduan Nassar escapa à 

fórmula pós-moderna. As condições superficiais da obra podem ajudar a colocá-

la no rol da nova arte, principalmente por conta do boom editorial que houve223 no 

ano de sua publicação e pela referência direta, mesmo que seu tema e estrutura 

fossem flagrantemente distintos do que era produzido à época. Pois o desejo 

romântico do paraíso perdido que há na obra fala mais forte. E coloca a tragédia, 

no momento da publicação, como consumação de um destino historicamente 

escrito, ou, ainda, a repetição de uma condição até então estrutural da sociedade 

brasileira, que sempre conviveu, desde a colônia, com a égide do arbítrio e dos 

governos militares (se for ser pensado o caso particular do país). 

O modo como o conteúdo trágico pode subverter a forma e dar a ver o 

negativo da ordem, mostrado acima, é um índice de que Lavoura Arcaica não 

perdeu as conexões históricas, porque o entrecruzamento que há em sua 

estrutura, mais que criar uma obra consistente, deu luz a uma forma de iluminar 

questões pertinentes ao momento histórico de sua produção.  

A questão é que o distanciamento que o pós-modernismo opera na arte em 

geral com relação à experiência social não é um fenômeno novo e espelha um 

processo de crescente alienação política. O “eterno presente”, gerado por esta 

arte “esquizofrênica”224, é incompatível com o rompimento operado no romance de 

Nassar, porque a obra aponta para uma camada profunda da tragédia: explicita o 

estado de desordem atual por meio de ferramentas estéticas de desvelamento dos 

mecanismos de dominação.  

                                                 
222 ANDERSON, Perry. op. cit. p. 38. 
223 Quase todos os autores que trataram sobre os anos Setenta tocam no tema do boom. A noção 
aqui colocada vem, principalmente, de Tânia Pellegrinni e Renato Franco (ver bibliografia).  
224 Duas expressões utilizadas por Jameson. 



105 

 

Como arte efetivamente ligada às práticas sociais, a tragédia ficou, 

enquanto estrutura, vinculada à realidade da pólis grega, ou seja, historicamente 

datada. Contudo, o conceito de trágico, que ganha corpo a partir do Século XVIII, 

e mais fortemente com o idealismo alemão, quando “a filosofia da arte passa a 

ocupar o terreno que antes era restrito às poéticas”225, enseja novamente a 

discussão do trágico (e não da tragédia enquanto forma e estrutura dramáticas).  

Desse modo, Raymond Williams, em sua Tragédia Moderna, discute essa 

dimensão do trágico, colocando uma questão: 

Tendo separado sistemas anteriores das suas sociedades reais, levamos 
a cabo uma similar separação em nossa própria época, tomando como 
lógico que a tragédia moderna possa ser discutida sem referência à 
profunda crise social de guerra e revolução, no meio da qual todos nós 
temos vivido226 

 

A experiência cotidiana de desigualdade social, regimes de exceção, 

criminalidade, na óptica crítica de Williams, estaria apartada do que seria uma 

tragédia, pois, como ele mesmo coloca, ironicamente, “Tragédia, dizemos, 

pertence a uma experiência mais profunda e mais íntima, ao homem e não à 

sociedade”.227 

Essa nova forma de conceber a representação trágica moderna, adequada 

aos temas sociais de sua própria época, não como algo universal, mas como 

representação dos impedimentos reais (e locais) de um determinado povo, 

começou a ser operada no início da idade contemporânea, principalmente com o 

advento do liberalismo, que enxergou na tragédia a impossibilidade de o Homem 

alterar sua própria condição, atributo primeiro de uma prática revolucionária. 

Williams entende, porém, que há, entre tragédia e revolução, uma similaridade 

muito grande: 

[...] a relação entre tragédia e ordem é dinâmica. A ação trágica tem suas 
raízes em uma desordem que, de fato, numa etapa específica, pode 
parecer ter a sua própria estabilidade. Mas todo o conjunto de forças reais 
se engaja na ação, de forma tal que a desordem subjacente se torna 
terrível e aparente de um modo francamente trágico. A partir da 
experiência total dessa desordem, e por meio da sua ação específica, a 

                                                 
225 SZONDI, Peter. Ensaios sobre o trágico. Trad. Pedro Süssekind. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 
2004. 
226 WILLIAMS, Raymond. Tragédia Moderna. p. 89. 
227 Idem.  
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ordem é recriada. O processo que envolve essa ação é, às vezes, 
extraordinariamente parecido com a ação real da revolução.228  

 

É difícil não perceber na obra de Raduan Nassar o inconformismo do 

narrador para com a ordem estabelecida, efeito ampliado pela construção 

dialógica. O discurso de Iohána, autoritário, gera o que André Luis Rodrigues 

chamou de “exclusão”229, e sua contraparte, um discurso que garanta o “lugar à 

mesa”, que “ponha grito neste rito”230. Esse discurso, o de André, representará o 

processo revolucionário em si, o que Williams chamou de “experiência da 

desordem”, mas que, como mostrado anteriormente, foi racionalmente construído 

para opor-se e desmascarar o discurso do pai.  

Nesse sentido, a apropriação da tragédia enquanto forma de questionar a 

ordem estabelecida é uma atitude estética que sugere um posicionamento político 

de inconformismo, que ultrapassa a mera citação de um gênero. A obra 

autoproblematiza sua condição histórica pelo uso da parábola, que tanto aponta 

para o sentido cristão que Iohána deixa claro em todos os seus discursos, como 

para um tipo de narrativa oral, que na pós-modernidade, foi definitivamente 

suplantada pelo uso tecnológico da palavra e da imagem.  

No entanto, a escolha da parábola enformou a narrativa de modo 

igualmente sintético (quando considerados os outros conflitos presentes na obra) 

trabalhando a oposição crucial entre o modo de produção artesanal, representado 

pelos narradores tradicionais que reproduzem um conhecimento advindo da 

experiência coletiva e as formas narrativas da modernidade, pautadas pela 

perspectiva individual na construção de uma coletividade de sujeitos alienados. As 

narrativas orais são resquício de um tempo em que o processo de alienação do 

homem ainda não havia impedido que este dominasse as diferentes partes do 

processo produtivo, o que se demonstra pela própria forma de se compartilhar a 

experiência. 

Entremeada à narrativa ancestral, há uma narrativa baseada na experiência 

individual, esta sim significante do processo de apartamento entre os indivíduos. A 

                                                 
228

 Idem. p. 94. 
229 RODRIGUES, André Luis. op. cit. p.55 
230 Lavoura Arcaica. p.68. 
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subjetividade com que André estabelece sua visão de mundo, total e 

afirmativamente sua, tem a ver com o caráter desesperadamente único da 

narrativa da experiência individual (Erlebnis, para Walter Benjamin), que, por 

representar justamente a fragmentação da experiência individual, transforma-se 

dialeticamente em uma busca universal231. Se a experiência de cada ser humano 

é única e não interessa a outrem, essa absoluta exclusão torna-se, 

contraditoriamente, um valor coletivo. Contudo, Benjamin acredita que o processo 

de abandono dessas narrativas não é um fenômeno recente, mas atrelado ao 

desenvolvimento secular dos modos de produção.  

[..] a sabedoria – o lado épico da verdade – está em extinção. Porém esse 
processo vem de longe [...] expulsa gradualmente a narrativa da esfera do 
discurso vivo e ao mesmo tempo dá uma nova beleza ao que está 
desaparecendo, [e] tem se desenvolvido concomitantemente com toda 
uma evolução das forças produtivas.232 

 

 Essa forma de narrar, impossibilitada pela experiência contemporânea, já 

vem sendo apagada desde os primórdios da sociedade ocidental, e hoje se torna, 

quando não uma ruína, mera relíquia no conjunto de citações do pós-moderno. O 

romance de Nassar, entretanto, exatamente por conseguir reunir em sua estrutura 

um problemático entrecruzamento de gêneros, consegue colocar uma semente de 

discórdia bem onde se dá origem ao verbo (pacificador) do pai, minando na raiz a 

claridade do discurso de Iohána.  

Essa tensão estrutural/representativa da obra foge ao padrão de arte 

insípida, que marca o pós-moderno. Em tempos de arbítrio total, suas linhas 

parecem responder à preocupação expressa por Jameson ao se perguntar sobre 

“as efetivas possibilidades de uma arte política, ou crítica, no período pós-

moderno do capitalismo tardio” (p. 35). Perceber se de fato o texto aponta uma 

saída a essa questão dependerá do que se quer enxergar na leitura de Lavoura 

Arcaica. 

                                                 
231 GAGNEBIN, Jeanne Marie. Walter Benjamin ou a história aberta. In BENJAMIN, Walter. Op. Cit. 
p. 11. 
232 BENJAMIN, Walter. O Narrador. Considerações sobre a obra de Nikolai Leskov. In In Magia e 
técnica, arte e política: ensaios sobre literatura e história da cultura. Trad. de Paulo Sérgio 
Rouanet. Pref. Jeanne Marie Gagnebin. 7. ed. São Paulo: Brasiliense, 1994 (Obras Escolhidas; v. 
1). 
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Considerações finais 

 

Trabalhar e interpretar um romance como Lavoura Arcaica requer uma boa 

dose de coragem. E isso só após se ultrapassar a ilusão primeira que a obra 

causa, pela beleza lírica de suas construções, pelo sentido trágico enunciado. 

Porque o romance é daquelas obras que prendem a atenção do leitor pela 

universalidade dos sentimentos ali colocados; diz respeito diretamente a um tipo 

de experiência comum, o conflito entre o passado e o presente e a consequente 

relação com a autoridade suscitada na obra. 

Logo, o exercício crítico, que deve manter distância do que se chama 

fruição estética, a fim de evitar qualquer tipo de leitura impressionista, fica numa 

difícil encruzilhada que é a de não se deixar conduzir por um texto cujo objetivo 

primeiro é justamente encantar pela beleza e retórica dos seus narradores. E o 

lirismo da obra é um tipo de lirismo apaixonado, que aspira, enquanto tema, ao 

sonho ideal da recuperação da unidade perdida.  

Essa é uma das leituras que se pode fazer da obra-prima de Raduan 

Nassar. Muitas das análises que foram feitas do romance, apesar de apontarem 

para aspectos estruturais, principalmente quanto ao lirismo, ou ficam na superfície 

da obra ou partem para interpretações das mais variadas, de leituras 

psicanalíticas a abordagens intersemióticas, que analisam o potencial dramático 

dos textos de Nassar (principalmente Um Copo de Cólera). Sem falar nas 

adaptações feitas para o cinema, em especial o filme de Luiz Fernando Carvalho 

(Lavoura Arcaica), produzido em 2001.  

O período em que o romance foi produzido, os anos setenta, é dos mais 

profícuos às letras nacionais. Autores de variadas tendências buscaram dar sua 

resposta às particularidades históricas da época, com formas narrativas que iam 

de um naturalismo renovado à literatura fantástica, do testemunho às alegorias, do 

intimismo ao regionalismo. A presente pesquisa buscou interpretar a obra desse 

escritor anômalo, que bebeu em diversas fontes e conseguiu criar um estilo 

próprio, contudo não-alienado da própria tradição literária em que estava inserido.  
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Porém, o foco do trabalho foi, na medida em que se respeitavam as 

idiossincrasias da obra, entender sua construção estética sobre um prisma 

histórico que, no entanto, não fosse mecanicamente colado à realidade do 

momento da produção. Isso só foi possível pelo viés materialista do corpus 

utilizado, assim como pelo direcionamento das leituras e interpretações sobre a 

literatura brasileira feitas pelo grupo Literatura e Modernidade Periférica, sediado 

na UnB, que abrigou, no programa de pós-graduação, a presente pesquisa. Esse 

grupo tem como foco justamente a relação problemática que há entre centro e 

periferia, no que diz respeito à prática literária, principalmente no estudo dos 

autores nacionais, tanto em prosa quanto em poesia.  

No entanto, se um dos principais eixos da pesquisa materialista concentra-

se na relação entre arte e realidade, ou melhor, em como a obra literária consegue 

“captar a história em movimento”233, para usar uma expressão de Auerbach, uma 

das leituras sempre evidentes da obra de Raduan Nassar é aquela que a 

considera uma alegoria do momento histórico de exceção por que passava o 

Brasil nos anos setenta (a ditadura) o que se justificaria pela discussão evidente 

sobre a autoridade que se dá na obra. Alguns críticos chegaram a essa conclusão, 

como é o caso de Octávio Ianni, Leyla Perrone Moisés e Luis Augusto Fischer.  

A leitura alegórica talvez esteja vinculada ao movimento, formalizado nos 

anos setenta, de representação metonímica da realidade da nação, em confronto 

com o chamado romance-reportagem. Ou seja, teoricamente, se não se estava 

atado a uma forma de hipermimese, estava-se, então, representando 

alegoricamente o contexto da época. Muito da produção dos anos setenta ficou 

assim resumida. Essa discussão foi fomentada por autores como Davi Arriguci Jr. 

e Flora Sussenkid, que chegaram à conclusão de que a forma alegórica do 

romance nos anos setenta geralmente restringia o campo de ação do romancista, 

                                                 
233 Que seria a forma de fazer um realismo, não-datado, a compreensão de como a literatura é 
capaz de internalizar contradições (assim como os modos de produção) da realidade de sua 
época. 
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pois as alegorias eram sempre feitas de modo mecânico e/ou retratando uma 

parcela da sociedade que não poderia representar o todo social do país234.  

É bastante plausível a relação que se faz entre a obra e o momento 

histórico, principalmente em relação ao arbítrio do verbo paterno, que não aceita a 

diferença. Lavoura Arcaica teria a ver, portanto, com o regime ditatorial que 

suprimia os canais de comunicação da sociedade. 

O romance poderia também ser lido como o romance no qual se narra a 

coibição da diferença, ou ainda a insurgência de um narrador contra o pai, que no 

romance pode ainda assumir a dimensão do patriarcado. Esse ocultamento da 

diferença pode ainda ser lido como a problematização literária da questão do 

imigrante, o que foi chamado por Leyla Perrone Moisés de “o primeiro grande livro 

sobre a imigração libanesa no Brasil”235. Seguindo na mesma direção, Luis 

Augusto Fischer considera que  

Será conveniente recordar [...] as acelerações de dois processos aqui 
justapostos, o da família do romance e o da imigração histórica, 
notadamente aquela desenvolvida nos últimos cem, cento e vinte anos. 
No romance, três gerações são mencionadas: o avô e o tio imigrante, 
depois o pai, por fim André. O discurso é marcadamente semelhante à 
história social brasileira [...]236 
 

Octávio Ianni, em artigo publicado no calor da publicação do romance, em 

janeiro de 1976, exaltava as referências, indubitáveis para ele, entre o texto de 

Nassar e a sociedade brasileira patriarcal: 

Mas Lavoura Arcaica é também uma alegoria. A família é a figuração da 
sociedade. O circuito fechado da família patriarcal prefigura o círculo 
fechado da sociedade. Nenhuma suporta a mudança, a modificação, a 
invenção, as palavras fora do lugar. O poder do pai é uma figuração da 
autoridade onisciente, onipresente e toda-poderosa que recobre a 
sociedade237 
 

 A abordagem na época de Lavoura Arcaica só poderia mesmo ser 

alegórica, pois o momento histórico, decadente, exigia alguma forma de resposta 

                                                 
234 ARRIGUCI JR. Davi. Realismo, Alegoria e Jornal. In Achados e Perdidos – Ensaios de crítica. 
São Paulo: Polis, 1979.  
235 PERRONE MOISÉS, Leyla. Da cólera ao silêncio. In op. cit. p. 69.  
236 FISCHER, Luis Augusto. Lavoura Arcaica foi ontem In Organom. (revista) Instituto de Letras da 
UFRGS, v. 17, 1991. 
237

 IANNI, Octávio. Lavoura Arcaica In Ensaios de Sociologia da Cultura. Rio de Janeiro: Civilização 
Brasileira, 1991. 
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da ficção. O tomar posições que houve no período, inclusive com ações das 

chamadas patrulhas ideológicas, suscitava uma motivação realista (neonaturalista 

para Sussekind).  

Esse quadro traz à tona o que Tânia Pellegrini, em sua dissertação de 

mestrado publicada em 1996238, chamou de “função específica” da literatura do 

período, que, segundo a estudiosa, tinha como elemento básico “a preocupação 

com o momento histórico, com o narrá-lo e inserir-se nele, como uma espécie de 

‘testemunho ocular da história’ que se contrapõe à verdade escamoteadora dos 

fatos”239. 

A alegoria é um dado evidente da obra, pois não deixa de existir a relação 

direta de seu conteúdo (o conflito entre pai e filho) com a realidade de arbítrio que 

a sociedade brasileira experimentou ao longo dos anos setenta. A opressão 

contida no romance é análoga à forma de coerção vivida pelos cidadãos do país.  

Insistindo ainda na vocação alegórica e contestatória do romance de 

setenta, Tânia Pellegrini assinala que  

Não se pode, então, pensar a narrativa do período simplesmente 
descartando como excrescente a questão da práxis política que se lhe 
agregou, pois mais que resíduo, ela chega a ser um signo gerador 
fundamental e como tal deve ser levada em conta, em virtude dos efeitos 
estéticos e ideológicos específicos que engendrou, tanto no nível da 
produção quanto no da recepção.240  

 

Lavoura Arcaica, porém, justamente por ser considerada uma obra estranha 

ao corpo narrativo do período, ultrapassa a alegoria. É clara a relação entre o 

arbítrio do discurso paterno, expresso no romance e o contexto da época, com a 

asfixia promovida pela ditadura em todas as áreas de expressão cultural (com 

maior ou menor vigor, de acordo com o alcance popular da mídia em questão).  

Entretanto, o que aqui se coloca é que a obra, mediante operações 

estéticas refinadas, como a fusão entre tragédia e parábola, consegue ir além da 

alegoria direta que o enredo em si formula, para, como visto nos capítulos dois e 

três, aprofundar, historicamente, a própria representação feita pelo romancista no 

                                                 
238

 PELLEGRINI, Tânia. Gavetas Vazias. Ficção e política nos anos 70. São Carlos, SP: EDUFSCar 
– Mercado de Letras, 1996. p. 24. 
239 Idem. p. 29. 
240

 Idem. p. 26. 



112 

 

que diz respeito ao tratamento quase antagônico dos dois gêneros, subvertendo 

suas próprias estruturas expressivas para causar não apenas o efeito de fato 

alcançado pela obra (o sentimento trágico) assim como o consequente 

desmascaramento do discurso da ordem.  

O potencial da obra em constituir-se como alegoria do processo de 

repressão, então, é o ponto a partir do qual avançou esta pesquisa, considerando 

nítido que Lavoura Arcaica discute o discurso da autoridade, mas que aponta, 

após as operações estéticas colocadas, para uma saída, pela via da 

irracionalidade aparente de André, que, como visto, foi na verdade construída pela 

racionalidade utilizada na concepção antagônica dos personagens, a fim 

justamente de desconstruir o discurso do pai, Iohána. Ao apontar uma saída para 

a configuração autoritária do pai, o romance ultrapassa a alegoria, que deve ater-

se, enquanto forma de representação da decadência moderna, às condições 

objetivamente materiais da realidade da qual emerge. 

da recontextualização sígnica e simbólica da “intenção alegórica” deve 
emergir a destruição da noção de progresso enquanto crença de 
melhoria ancorada no futuro, pois assim se atingiria não a produção 
material em si, onde um germe de novas possibilidades se insinuava, 
mas sim o espírito que animava os habitantes a contribuírem com o 
curso de acontecimentos que terminava em sua própria reificação241  

 

Logo, pela própria peculiaridade da obra e também pelas particularidades 

da narrativa dita alegórica dos anos setenta, preferiu-se, aqui, considerar Lavoura 

Arcaica para além da alegoria do momento histórico específico. Essa dificuldade 

em se tratar da relação entre a obra e sociedade pode ser percebida por um dos 

maiores estudiosos sobre a narrativa do período, Renato Franco. Na introdução de 

seu livro sobre o romance político brasileiro do período242, ele, primeiramente, 

enumera os objetivos de sua pesquisa: 

Meu objetivo é apontar como o romance dessa época reagiu tanto à 
ditadura militar quanto à modernização conservadora. Para tanto, 
procurei esclarecer algumas questões [...] Como apareceu, no romance, 
a proposta do engajamento revolucionário? Qual o destino dessa 
proposta durante os anos 70? Como ele reagiu à censura e aos 

                                                 
241

 FLORES, Eiliko. Alegoria: do rito à modernidade.Departamento de Teoria Literária e Literaturas 
(TEL). Monografia. UnB: Brasília, 2005. 
242 FRANCO, Renato. Itinerário político do romance pós-64: A Festa. São Paulo: Fundação Editora 
da Unesp, 1998. (Prismas). 
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imperativos gerais da repressão? [...] Quais procedimentos literários 
foram utilizados?243 

 

 O crítico deixou o romance de Nassar de fora de seu estudo, com a 

justificativa de que “também deixei de analisar um ou outro – como o belo 

romance de Raduan Nassar, Lavoura Arcaica, [...] por julgá-lo distante da 

problemática do presente trabalho”244.  

Tânia Pellegrini, em sua tese de doutorado245, na qual analisa a influência 

que há em algumas obras literárias dos anos setenta e oitenta dos meios de 

comunicação de massa, principalmente a televisão, considera que  

Publicados numa década marcada por situação política específica, 
culturalmente materializada na censura, ambos246 causaram uma certa 
perplexidade – seguida de discreta euforia, por parte dessa mesma 
crítica – por romperem com a predominância da narrativa de cunho 
político, claro ou implícito, do período, embora eles mesmos apontassem 
para a possibilidade desse tipo de leitura, pela densa abrangência de 
seu simbolismo.247 

 

 Essa leitura, que parece apontar a possibilidade de uma leitura mais 

“política” do romance, parte, entretanto, da “perplexidade” causada pela leitura da 

obra de Raduan Nassar. Essa impressão causada em grande parte do público e 

da crítica tem origem exatamente na construção estética do romance que, além de 

criar uma alegoria, teve como resultado a elaboração de novos significados para 

seu material de origem (a parábola bíblica e o conteúdo trágico). Leyla Perrone 

Moisés percebe, em artigo acima citado, que  

A originalidade de Raduan Nassar, com relação a outros autores de sua 
geração, consiste justamente nessa opção por um engajamento político 
mais amplo do que o recurso direto aos temas de um momento histórico 
preciso. Um engajamento no combate aos abusos do poder, em defesa 
da liberdade individual, numa forma de linguagem em que a arte não 
faz concessões à ‘mensagem’. Um engajamento radicalmente literário, 
e por isso mais eficaz e perene248 

 

                                                 
243 Idem p. 18. 
244 Idem. Ibidem. 
245 PELLEGRINI, Tânia. Op.cit. 
246 Pellegrini refere-se a Lavoura Arcaica e Um Copo de Cólera. 
247 PELLEGRINI, Tânia. Op. cit. pp. 105-106. 
248 PERRONE MOISÉS, Leyla. Op. cit. p. 69. 
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Ou seja, um engajamento que se origina da linguagem utilizada, 

extrapolando o tema e o enredo em si, o que faz o romance ser politicamente 

eficaz. Ele significa alguma coisa que diz respeito a todos, pela experiência 

comum do arbítrio experimentado existencialmente por André, e encarnado pelo 

verbo solar do patriarca. Mas não apenas representa: aponta um caminho no 

próprio fazer narrativo.  

A suposta resignação de André no fim do romance, conforme mostrado no 

último capítulo desta dissertação, aparece de modo irônico, como se dissesse: “eis 

no que deu tanto verbo correto, tanto equilíbrio, tanta claridade!”. O poço a que o 

gado sempre vai não significa apenas que as coisas precisam ser desse ou 

daquele jeito, em um fatalismo irremediável, mas que os interesses ocultos por 

detrás da retidão paterna sempre se manifestarão. André, assim, demonstra, pelo 

o que ele mesmo não disse, a natureza da razão paterna.  

O próprio Octávio Ianni, que havia considerado a obra uma alegoria 

(conforme visto anteriormente), parece ter mudado sua leitura vinte anos depois, 

quando foi lançado o número dedicado a Raduan Nassar dos Cadernos de 

Literatura Brasileira. Na entrevista da qual participou, ao lado de outros 

intelectuais, com o escritor de Pindorama249, Ianni, numa das perguntas que 

assina, coloca uma visão bem diferente daquela demonstrada nos anos setenta: 

Lavoura Arcaica não é um romance sobre a família patriarcal ou a crise da 
família patriarcal. É um romance sobre a danação, a vida humana como 
uma danação sem fim. A busca da realização, emancipação ou redenção 
é muito mais o caminho da danação.250  

 

 Essa mudança de perspectiva, em relação ao exposto no artigo de 1976, 

tem a ver não com a mudança na capacidade alegórica da obra, mas com as 

diferentes camadas de leitura que o romance permite. A própria realidade mudou 

substancialmente, com o advento “naturalizado” do liberalismo que se seguiu ao 

fim da ditadura militar, como processo de “’modernização’ e de trânsito entre o 

estado nacional moderno e o mercado transnacional pós-estatal”251.  

                                                 
249 Cidade natal de Raduan Nassar, localizada no estado de São Paulo. 
250 Cadernos de Literatura Brasileira. p. 29. 
251 AVELAR, Idelber. Alegorias da derrota. A ficção pós-ditatorial e o trabalho do luto na América 
Latina. Belo Horizonte: Ed. UFMG, 2003. 
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A transição que houve do estado de exceção ditatorial à democracia 

representou “nada mais que legitimação jurídico-eleitoral da bem-sucedida 

transição levada a cabo pelos militares, isto é, a equação última entre liberdade 

política para o povo e liberdade econômica para o capital”252. Nesse contexto, no 

qual a imagem da autoridade se desfaz e no seu lugar fica um vazio (a própria 

noção liberal de Estado, na qual é o mercado que regula a economia), perde 

sentido a alegoria, numa leitura feita no atual momento político.  

À pergunta de Ianni, Raduan responde que  

Se o Lavoura passa a idéia de que a vida humana é uma danação sem 
fim, nesse caso a narrativa não é de se jogar fora. Só que essa danação 
poderia ocorrer no âmbito de uma família patriarcal, em crise ou não [...] 
nenhum grupo, familiar ou social, se organiza sem valores; como de 
resto, não há valores que não gerem excluídos. Na brecha larga desse 
desajuste é que o capeta deita e rola.253 

 

A obra constituiria, então, para o autor, uma alegoria do processo patriarcal 

como um todo, e não apenas do momento em que se publicou a obra. Esse 

afastamento de uma função empenhada politicamente, no entanto, não retira o 

valor de contestação explícito na obra. É justamente esse efeito alegórico que a 

primeira leitura do romance causa.   

Porém, a justificativa da não-abordagem do conteúdo alegórico de Lavoura 

Arcaica tem como motivação o fato de que inicialmente essa era a opção de 

leitura preferencial nas primeiras abordagens da presente pesquisa. Porém, ao 

defrontar-se com alguns aspectos concretos da obra, e, com o avançar das 

leituras, o foco da pesquisa mudou da relação direta entre obra e quadro social e 

passou centrar-se na tentativa de entender primeiro: 

- O contexto da narrativa do período, para perceber a posição da 

obra na literatura brasileira dos anos setenta; 

- a recepção crítica do romance, principalmente aquela que tratou a 

obra de Raduan Nassar como um objeto não identificado nas letras 

do país; 

                                                 
252 AVELAR, Idelber. op. cit. pp. 74-75. 
253 Idem. 
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- a aproximação, tendo em conta a noção de sistema literário, do 

romance para com a tradição intimista literatura brasileira e o 

consequente diálogo em alguns pontos importantes. 

 

Após essa leitura, que constitui o primeiro capítulo deste trabalho, 

surgiu a necessidade de analisar a forma do romance e sua capacidade de 

autoquestionamento. O modo como Raduan compôs Lavoura Arcaica, 

superpondo a estrutura da parábola com a discussão do sentido trágico, 

possibilitou que algumas características (excludentes) de ambos os gêneros 

pudessem conviver harmoniosamente na obra.  

Além disso, ao se pensar o processo entre centro e periferia, no que 

diz respeito ao campo cultural, tomando por base a obra, vê-se que ao 

trabalhar com o trágico, o romance colocou em questão a discussão entre 

local e universal, no que diz respeito à apropriação de ferramentas estéticas 

da tradição ocidental pela literatura brasileira. Desse modo, percebeu-se 

que: 

 

- Lavoura Arcaica problematiza a questão do regionalismo no sentido 

de estar mais próximo do pólo geral que do particular, pelo tema 

tratado (e por conta da extrema indefinição de “marcas” locais), 

mas, no entanto, em seu resultado estético, o que surge são formas 

de diálogo, como a apropriação da religiosidade popular, dos 

evangelhos apócrifos, que fazem do texto de Nassar uma 

interessante fusão de expressões; 

- a forma como o processo entre culturas se dá, no romance, está no 

próprio modo como é colocada a questão do destino; as três 

noções (avô, pai e filho) se confundem em um texto cujo resultado 

é mesmo uma amálgama das diferentes gerações; 

- o modo como o romance trabalha com a intimidade do narrador, ao 

mesmo tempo em que destaca a profundidade do tema discutido, 

utilizando-se de uma expressão trágica, é possível apenas no texto 
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bíblico, segundo Auerbach254, por conta da mistura de estilos, algo 

estranho à tragédia clássica; 

- a soma de certas características da tragédia e da parábola (o 

próprio sentido em relação ao divino) faz com que, no romance, 

André, enquanto elemento desagregador para a família, na verdade 

possa fazer uso do arrependimento, em busca do perdão (que 

marcou a tragédia cristã), a fim de alcançar seus objetivos 

individuais. 

 

  A leitura desses aspectos estruturais da narrativa leva a uma compreensão 

de como a própria forma do romance conseguiu agregar substância ao conteúdo 

narrado, problematizando as questões presentes no texto. A partir da discussão 

proposta no terceiro capítulo sobre os dois narradores, cujos discursos foram 

concebidos para contraporem-se mutuamente, com a intenção (do autor) de 

desconstrução do discurso racional do pai, é viável afirmar o seguinte: 

 

- Existe uma racionalidade oculta na construção do discurso colérico 

de André, assim como uma desordem (no fim demonstrada) na fala 

de Iohána; 

- ao trabalhar com a ironia trágica, para dar a ver o não-dito no 

discurso da ordem, a violência que o mantém, o romance aponta 

para a relação dialética da percepção do trágico e o estado atual 

das coisas, ou seja, uma perspectiva de revolução, esteticamente 

operada;  

- a citação de gêneros que ocorre em Lavoura Arcaica, apesar de se 

aproximar do que Jameson chamou de pastiche255, não padece da 

perda de historicidade, que caracteriza o pós-moderno como um 

todo, pela própria ação de desmascaramento efetuada, o que 

demonstra que a tragédia e a parábola foram utilizadas em suas 

                                                 
254 AUERBACH, Erich. op. cit. 
255 JAMESON, Fredric. op. cit. 
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potencialidades expressivas para representar algo dado na 

realidade, e deste modo serem lançados a uma perspectiva 

histórica que a arte pós-moderna não tem como característica. 

 

Este breve resumo do que foi tratado na dissertação tem como objetivo 

mostrar ao leitor o modo com qual a obra guarda, em suas diversas camadas, por 

meio de mecanismos narrativos refinados, uma resposta mais profunda às 

contingências do real. O panorama aqui colocado em muito se deve ao pluralismo 

do romance, que se abre a múltiplas interpretações, pelo hibridismo de suas 

formas, ou (se assim se preferir) o relacionamento dialético das partes 

antagônicas de sua estrutura.  

As análises traçadas neste trabalho são, antes, tentativas de discutir certos 

aspectos da obra, sem, contudo, jamais pretender esgotá-los. As conclusões a 

que se chegou, apresentadas aqui de forma sucinta, representam um esforço de 

leitura compatível com a magnitude do romance. Se surgiram algumas respostas 

plausíveis, certamente restaram questões a serem respondidas.  

No jogo de tensões que o texto representa, fica nítido o caráter dialético que 

o sustenta. Como dito no início desta conclusão, a presente pesquisa nasceu de 

dois pólos antagônicos, muito bem representados na obra de Raduan Nassar: a 

paixão e a razão, que juntas formam a própria completude de vida e de mundo.  

A obra, contudo, é essencialmente política, pois a operação de 

questionamento da ordem, realizada em todos os níveis por André, da ironia ao 

sarcasmo, da memória à ficção, é, em sua soma estética, uma forma de assinalar 

um posicionamento. 

O contexto social do país nos anos setenta é uma realidade colocada ao 

autor. Escrever um livro naquela década era assumir uma atitude política e, 

independentemente da consciência do fazer, tomar posição tornava-se uma 

exigência estética.  

O caminho escolhido por Raduan para dar sua resposta foi dos mais 

audazes: virar as costas para o presente momento, buscar em fontes passadas 

sua forma de expressão, para poder justamente representar as contradições da 
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sociedade de sua época: o pós-moderno em sua base pré-moderna, a ditadura do 

esclarecimento em face da banalização (inclusive estética) da violência, o “fim” da 

história.  

Compreender uma obra de arte é entender como ela se insere no (seu) 

tempo. Lavoura Arcaica é como um rio perene: nasce em uma época e lugar 

distantes e segue rumo ao amanhã que agora mesmo se constrói. 
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