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Resumen

Aunque el conflicto armado en Colombia se ha perpetuado durante generaciones y
ha victimizado comunidades enteras a lo largo de la geografia nacional, el contexto
actual presenta una coyuntura interesante para analizar la forma cdmo las politicas del
reconocimiento a las comunidades indigenas, crean una serie de espacios participativos
y de agencia politica en los que las comunidades victimas de la violencia movilizan sus
exigencias a ser reparadas. La presente monografia esta basada en el trabajo de campo
realizado con la comunidad desplazada por la violencia de la region del Alto Naya en el
suroccidente Colombiano, que fue reubicada por el Estado en el municipio de Timbio
(Cauca) donde se constituyeron como cabildo indigena. A través de los relatos de los
miembros de esta comunidad me propongo reconstruir en primera instancia sus
experiencias de habitar el territorio del Naya ubicado en la macro region del Pacifico, e
identificar la forma como estos territorios, en tanto zona de frontera interna, son
articulados al estado-nacién y las consecuencias que dicha articulacion tiene para sus
pobladores. Analizo también, a partir de observaciones etnograficas en el territorio
donde fueron reubicados, la adopcion de una serie de practicas asociadas al
reconocimiento del cabildo como ente administrativo y de representacion de la
comunidad; enfatizando la forma como los cabildantes se perciben como sujetos con la

capacidad de establecer relaciones e interpelar al Estado en sus diferentes niveles.

Palabras clave: Comunidad indigena, cabildo, victimas de la violencia, antropologia

del estado, Colombia.



Resumo

Embora o conflito armado na Colombia tenha se mantido durante geracOes e
vitimado comunidades inteiras em toda a geografia nacional, o atual contexto apresenta
uma conjuntura interessante para analisar a forma como as politicas de reconhecimento
as comunidades indigenas, criam uma série de espacos participativos e para a agéncia
politica, nos quais as vitimas da violéncia mobilizam suas exigéncias para serem
reparadas. Esta monografia se baseia no trabalho de campo realizado com a comunidade
deslocada pela violéncia da regido do Alto Naya no sudoeste da Colémbia, a qual foi
relocalizada pelo Estado no municipio de Timbio (Cauca) onde se constituiu como
cabildo indigena. Através dos relatos dos membros desta comunidade, proponho-me a
reconstruir, em primeiro lugar, suas experiéncias ao habitar o territério do Naya
localizado na macrorregido do Pacifico e identificar as formas como esses territorios sdo
articulados ao estado-nacdo e as consequéncias que dita articulacdo teve para 0s seus
habitantes. Analiso também, a partir das observacbes etnograficas no territério onde
foram relocalizados, a adogdo de uma série de praticas associadas ao reconhecimento do
cabildo como entidade administrativa e de representacdo da comunidade, enfatizando na
forma como os cabildantes se percebem como sujeitos com a capacidade de estabelecer

relacGes e interpelar o Estado em seus diferentes niveis.

Palavras chave: Comunidade indigena, cabildo, vitimas da violéncia, antropologia do

estado, Colombia.



Abstract

Although the armed conflict in Colombia has lasted for generations and
victimized entire communities across the country, the current context presents an
interesting situation to analyze how the recognition policies to indigenous communities
create a number of spaces for participation and political agency, in which victims of
violence mobilize their requirements in order to get them repaired. This monography is
based on fieldwork conducted with the community displaced by violence in the Alto
Naya region, in southwestern Colombia, which was relocated by the state in the
municipality of Timbio (Cauca) where it constituted itself as indigenous cabildo. Based
on the narratives of members of this community, | propose to rebuild, in the first place,
their experiences regarding the way they inhabited the territory of Naya located in
Pacific macro-region and to identify the ways in which these territories are articulated to
the nation state and the consequences that such articulation had for its inhabitants. |
analyze too, from ethnographic observations in the territory where they have been
relocated, the adoption of a set of practices linked to the recognition of the cabildo as an
administrative authority and as a representation of the community, emphasizing on how
cabildantes perceive themselves as subjects with the ability to establish relationships

and question the state at different levels.

Keywords: indigenous community, cabildo, victims of violence, anthropology of the

state, Colombia.
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Introduccion

Se estima que en las dos ultimas décadas en Colombia cuatro millones de
personas han sido forzadas por grupos armados a abandonar sus territorios. Entre 2000 y
2004, aproximadamente 250.000 personas por afio eran obligadas a salir de sus
territorios por cuenta de conflictos entre guerrillas, paramilitares y el ejército
Colombiano. La comunidad de interés para este proyecto fue objeto de una serie de
hechos violentos conocidos publicamente como “la masacre del Naya”, los cuales
fueron perpetuados por grupos paramilitares en abril de 2001, quienes obligaron la
salida de mas de 2.000 personas de la regién del Naya (limites de los departamentos de
Valle y Cauca) y asesinaron a mas de 50 personas, entre indigenas Nasa, miembros de
comunidades negras y campesinos. Estos crimenes se mantienen hasta el dia de hoy en
la impunidad, al mismo tiempo que han motivado un proceso de organizacion politica,
formacion de lideres y creacion de espacios de denuncia por parte de la comunidad

victima.

A través del itinerario del destierro y el proceso organizativo, asi como el proceso
de memoria historica de la comunidad Kitek Kiwe, registro una transformacion en las
percepciones acerca del Estado. En un primer momento entendido como “ausente”, idea
sustentada en la carencia de servicios publicos, vias de acceso, salud y educacion, y en
un segundo momento asumido como interlocutor, pues esta encarnado en funcionarios
estatales en los niveles local y nacional. Estas percepciones me motivan, en el primer
caso, a preguntarme por el significado de dicha “ausencia” y ademas sobre cudles son
las experiencias historicas de articulacion de la region al cuerpo de la nacién que
sustentan tal enunciado. En el segundo caso, en el que la relacion con esta entidad se
hace posible a través de eventos especificos, me pregunto por las transformaciones de
los sujetos (la comunidad desplazada) que dicha percepcién implica. Pues en este caso

fue la apropiacion de ciertos comportamientos y habilidades lo que les permitio
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reconocerse como sujetos de derecho, y ademas la capacidad para el mantenimiento de
una serie de relaciones con actores que resultan estratégicos para ser reparados en tanto

victimas de la violencia.

Me interesa también describir y analizar de qué forma las préacticas
administrativas y de planeacion del cabildo indigena, por un lado se sustentan en el
surgimiento de liderazgos capaces de movilizar la condicion indigena dentro de la arena
politica hoy en Colombia y por otro lado proponen ejercicios de memoria en los que la
“indigenidad” también es entendida a partir de la perpetuacion historica de la violencia
hacia ciertas poblaciones. Lo cual, propongo en el caso de la comunidad Kitek Kiwe,
apunta al encuentro entre las politicas de reconocimiento de los derechos indigenas y las
medidas para reparar a las victimas del conflicto armado en Colombia

El Estado como objeto de estudio

La respuesta a la cuestion acerca de “el Estado” como objeto de estudio para la
antropologia comienza con un “no” rotundo de Radcliffe-Brown, quien en 1940 en el
prefacio a African political systems escribio: “el estado no existe en el mundo
fenoménico; es una ficcion de los filosofos. Lo que existe es una organizacién, una
coleccion de seres humanos ligados por un sistema complejo de relaciones” (Radcliffe-
Brown, 1940:4). Esta es una advertencia que aunqgue radical, la antropologia no puede
ignorar, no tanto por la respuesta que en su momento dio, como por la pregunta que
encierra sobre la utilidad de “el Estado” como categoria de andlisis. En esa direccion
avanza Philip Abrahms en su articulo, Notes on the dificulty of studying the state (1977),
donde rechaza la idea de estado como una realidad concreta y como objeto de estudio y

mas bien propone pensar rigurosamente la condicion de esta entidad:

The state, then, is not an object a kin to the human ear. Nor is it even an object a
kin to human marriage. It is a third-order object, an ideological project. It is first
and foremost an exercise in legitimation and what it being legitimated is, we may
assume, something which if seen directly and as itself would be illegitimate, an
unacceptable domination. Why else all the legitimation-work? The state, in sum,

! Hasta este momento en la antropologia, por cuenta de la tradicion evolucionista, el Estado aparecia
como el estadio mas desarrollado de la organizacion politica entre los grupos humanos, cuyas
caracteristicas marcaban los patrones comparativos para la clasificacion de los sistemas politicos de las
sociedades primitivas (Kuschnir, 2007). Luego, durante la década del cuarenta el estructuralismo
britanico enfoc6 sus esfuerzos en entender la organizacién social de los grupos que carecian de un
“sistema politico formal”, es decir de Estado. Es en el marco de este programa que se desarrolla las
teorias de parentesco en los contextos coloniales anglo-africano.
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is a bid to elicit support for or tolerance of the insupportable and intolerable by
presenting them as something other than themselves, namely, legitimate,
disinterested domination (Abrahms, 1977:76).

Al hacer un ejercicio de revision del marxismo y de teorias socioldgicas, Abrahms
propone pensar el estado en su realidad socioldgica, entendiéndolo como un asunto de
procesos, no de instituciones, un conjunto de practicas, no un aparato. Para este autor
estudiar el estado tendria por objeto entender el proceso de legitimacion del poder que
pasa por mostrar a esa entidad como supuestamente desinteresada. Siguiendo sus ideas
y las de Mitchell (2006) quien apunta: The network of institutional arrangement and
political practice that forms the material substance of the state is diffuse and
ambiguously defined at its edges, whereas the public imagery of the state as an
ideological construct is more coherent. (Mitchell, 2006:182) entendemos entonces que
asumir el estado como un conjunto de instituciones o entidades de gobierno, con
existencia autdnoma, enmarcadas en un territorio y separadas de la sociedad civil tal vez
sea un punto de partida para algunas disciplinas sociales como el derecho, o para los
grupos militantes en la arena politica, pero en el campo de la antropologia tendria un
costo demasiado alto por sus limites metodoldgicos y en ultimas porque al asumir su
existencia autdbnoma justo estamos participando de la ilusion que le permite aparecer

como tal.

Al respecto Gupta (1995) puntualiza: Rather than take the notion of "the state" as
a point of departure, we should leave open the analytical question as to the conditions
under which the state does operate as a cohesive and unitary whole (Gupta, 1995:64).
Este mismo autor cuestiona la separacion clasica entre estado y sociedad civil y propone
analizar el estado a través de la etnografia de las practicas e interacciones cotidianas
entre las burocracias locales y los ciudadanos. Apuntando asi a un entendimiento del
estado desde précticas culturales en la medida que se trata de un denso entramado de
representaciones, practicas y relaciones de poder tejidas en torno a las instituciones

estatales y los funcionarios que las encarnan (Gupta, 1995: 377).

Es en este punto donde se hace pensable metodoldgicamente una etnografia del
Estado, desde la cual pueda analizarse la multiplicidad de espacios y experiencias en las
que se representa y transforma dicha entidad. Y ademas pueda ser entendida, segin la
propuesta de Ferguson y Gupta (2002) como: not simply functional bureaucratic

apparatuses, but powerful sites of symbolic and cultural production that are in
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themselves always culturally represented and understood in particular ways’ (2002:

981).

A partir de estas ideas varios antrop6logos han dado un énfasis especial a la
formacion cotidiana del Estado y a entender como este es construido a través de la
imaginacion cultural y las practicas habituales de la gente ordinaria en diversos
contextos alrededor del mundo® (Das and Poole, 2004; Nadasdy, 2003; Gupta, 1995,
2002; Yang, 2005). En esta etnografia pretendo describir las practicas a través de las
cuales una comunidad indigena del pueblo Nasa o Paez, en el departamento del Cauca
(suroccidente Colombiano), percibe, construye e imagina el Estado en el marco de una
agenda politica en la que reclaman por la justicia y el restablecimiento en tanto

comunidad victima de la violencia.
Comunidad Kitek Kiwe

Después de permanecer por méas de dos afios en albergues temporales, un grupo de
aproximadamente 70 familias, que por no tener garantias de seguridad no retornaron al
Naya, fueron reubicadas por el Estado colombiano en zona rural del municipio de
Timbio en el centro del departamento del Cauca, a 20 minutos de la capital de ese
departamento. Alli, en la finca “La Laguna” constituyeron el cabildo® Kitek Kiwe que en
lengua nasa yuwe significa “Tierra Floreciente”, alrededor del cual se congregaron
indigenas, campesinos y algunos comerciantes de la region que empezaron a

autodefinirse como indigenas Nasa®.

2 Ferguson y Gupta sugieren: in part, the new interest in the state arises from a recognition of the central
role that states play in shaping ‘local communities’ that have historically constituted the objects of
anthropological inquiry; in part, it reflects a new determination to bring an ethnographic gaze to bear on
the cultural practices of states themselves (2002: 981).

3 Ente administrativo de origen colonial reconocido por el Estado colombiano como Entidad Territorial
Indigena.

*El pueblo Nasa o P4ez es el pueblo indigena con mayor trayectoria organizativa y de resistencia en
Colombia. Su militancia se ha centrado basicamente en la lucha por la tierra y autonomia, la cual se
remonta a los tiempos de la conquista y continda hasta nuestros dias a través de sus organizaciones
politicas que han dado ejemplo a las de otros pueblos indigenas. Sus territorios se encuentran en el
suroccidente colombiano, especialmente en el departamento del Cauca, pero también en el sur del Tolima,
parte del Valle, Huila, Caqueta y Putumayo. Su nimero sobrepasa las cien mil personas y su lengua, el
Nasa Yuwe, es la segunda lengua indigena con mas hablantes en Colombia. Sus asentamientos estan
ubicados en zonas montafiosas en resguardos otorgados desde el siglo XVIII por la corona espafiola, 0 en
haciendas recuperadas en los Ultimos afios. En ellos se ejerce la justicia y el derecho propio a través de
los cabildos los cudles son elegidos por voto popular y son los encargados de administrar los recursos y
las tierras.
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Ademas, de reconocerse como indigenas en diferentes espacios y ante diversas
instituciones de derechos humanos, en la comunidad se lleva a cabo un proceso de
memoria de los hechos violentos acontecidos antes y después de la masacre, que se
manifiesta en asambleas, obras de teatro, actos conmemorativos y en general en las
declaraciones y testimonios entregados por los lideres a investigadores, funcionarios de
instituciones de cooperacion internacional, estudiantes universitarios y periodistas; estos
discursos son apropiados y reproducidos por los comuneros y los nifios del centro

educativo.

El proceso organizativo de esta comunidad se lleva a cabo en medio de un
complejo escenario marcado por un amplio marco legal que garantiza derechos
colectivos a los pueblos indigenas, y ademas la puesta en marcha de politicas para
reparar a las victimas del conflicto armado en Colombia en el Gltimo cuarto de siglo.
Todo esto en medio de la perpetuacién de la violencia contra indigenas, campesinos y
miembros de organizaciones sociales en todo el territorio nacional. A partir de la
descripcidn etnogréfica de este escenario me propongo dar cuenta del proceso a través
del cual esta comunidad hace una lectura de la “realidad social” y se posiciona como
sujeto colectivo capaz de desenvolverse dentro de ese campo de disputa y relaciones de

poder al que llamamos Estado.

Trabajo de campo

La informacion que aqui presento es en parte, producto del trabajo de campo
realizado en el marco de mi investigacion para la monografia de grado: “Del destierro al
fortalecimiento de la identidad étnica. Una etnografia desde la comunidad desplazada

por la violencia de la Regién del Naya™

. La cual tuvo por objetivo describir el proceso
de la identidad étnica para entender los significados atribuidos a la condicion de
indigenas Nasa por parte de esta comunidad victima de la violencia (Oviedo, 2010). El
trabajo de campo se llevd a cabo entre los meses de abril de 2008 y junio de 2009.
Aunque durante los primeros meses se tratdé solo de la asistencia a los espacios de
denuncia en actos publicos, como encuentros de victimas de la violencia, actos
conmemorativos y las movilizaciones de las organizaciones indigenas del Cauca, en la

ciudad de Popayan.

® Departamento de Antropologia. Universidad del Cauca. Colombia.
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Durante el primer semestre del 2009 mi temporada de campo en “La Laguna”, asi
como el trabajo investigativo que me proponia desarrollar debié ser concertado con el
cabildo en sus objetivos y metodologia, de modo tal que el trabajo realizado se
articulara en la agenda politica y organizativa de Kitek Kiwe. Durante estos meses
participé de diferentes actividades programadas por el cabildo; tales como las mingas de
trabajo, los preparativos de los actos conmemorativos y de rituales de “armonizacion” y
“refrescamiento”. Ademas me integré al centro educativo Elias Trochez colaborando
como profesor a nifios de preescolar y primaria, lo que afiadio al rol de “universitario-
investigador” dentro de la comunidad, el de “profesor de la escuela”. Junto al entonces
gobernador del cabildo trabajé también en la elaboracién de un blog en internet donde
se socializa el proceso de la comunidad: el desplazamiento, la reubicacion y la

conformacion del cabildo®.

Posteriormente en el 2011, entre los meses de junio y diciembre, desde la linea de
investigacion de estudios sobre calidad de vida del grupo ANTROPOS, también
adscrito al departamento de antropologia de la Universidad del Cauca, trabajé en un
plan de actividades conjunto con las directivas del Centro Educativo Elias Trochez del
cabildo Kitek Kiwe. Dicho plan de actividades ludicas como, talleres de expresién
grafica y la elaboracion de un mural en uno de los espacios de la escuela, tuvo por
objetivo integrar al proceso de elaboracion del Plan de Vida’ a los nifios y jovenes del
cabildo a través de la creacion y fortalecimiento de espacios reflexivos que incluyeran

sus voces, pensamientos y suefios.

Luego durante el 2012 en mis estudios de maestria en el Departamento de
Antropologia —DAN- de la Universidad de Brasilia, la lectura de los clasicos de la
antropologia y en especial los estudios de sociedades complejas y la etnografia de las
instituciones, me motivaron a hacer una relectura de mis datos etnograficos con el

cabildo Kitek Kiwe, yendo mas alla de los analisis sobre identidad y procesos étnicos,

® Blog disponible en la direccién: comunidadnaya.blogspot.com (Consultado por Gltima vez el 20 de
febrero de 2014).

" Los Planes de Vida se configuran como un mecanismo para facilitar la comunicacion entre la
institucionalidad estatal, la sociedad colombiana y las comunidades indigenas en Colombia. En estos
documentos se exponen aspectos sobre el origen y la cosmovision de cada pueblo y/o comunidad asi
como las proyecciones para el futuro pensadas desde una vision propia. Para el caso de Kitek Kiwe, como
mostraré en el Capitulo 3 de esta monografia, mas que la redaccion de un texto escrito, los esfuerzos por
construir el Plan de Vida, han estado encaminados hacia la creacién de espacios de reflexion y de
apropiacion de una serie de objetivos y de précticas garantes de su pervivencia como comunidad indigena
Nasa.
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plantedndome en cambio preguntas acerca de cémo relacionar dichos procesos con la
construccion del estado-nacion, la percepcién de grupos localizados sobre el Estado asi
como los mecanismos que los grupos sociales encuentran para cumplir con sus agendas
politicas a partir de dicha percepcion. Alejandome de paso del énfasis en las unidades
culturales y concentrandome en los intercambios entre individuos y grupos en el campo

social.

Finalmente entre los meses de septiembre y octubre del 2013 realicé una corta
temporada de campo en La Laguna, la cual resulto ser de gran importancia tanto para mi
formacion como investigador, pues tuve conciencia de retornar a un universo
etnogréfico partiendo de un campo teérico distinto; como también fue importante para
mi investigacion, en la medida que pude observar procesos en curso como la
adjudicacion de nuevas tierras para el cabildo Kitek Kiwe. Esta adjudicacion me
permitio registrar tres hechos interesantes: (1) la avanzada formacion de los jovenes
liderazgos en Kitek Kiwe, a quienes habia conocido afios atras ejerciendo cargos no
representativos dentro de los programas de deporte y salud en el cabildo, asi mismo (2)
las relaciones que se preocupan por mantener estos lideres con funcionarios estatales en
varios niveles, lo que me permitié pensar en un ejercicio politico con espectro bastante
amplio y por ultimo (3) el contacto con representantes de organizaciones campesinas en
el municipio de Timbio (donde estd ubicado el predio La Laguna), me permitié conocer
al precaria situacion de los campesinos de este municipio en el tema agrario y marcar
diferencias importantes con relacion al acceso a nuevos territorios por parte del cabildo

Kitek Kiwe y sus reclamos basados en su condicién de victima-indigena.

Estudiar el Estado en los tiempos del multiculturalismo

La vigente Constitucion Politica de 1991 significo un giro importante en la
configuracion de Estado-nacion proclamado en la anterior Constitucion de 1886, la cual
estaba fundamentada en una ontologia catolica, mestiza e hispanohablante. La
antropdloga Esther Sanchez (2005) propone que son cuatro los cambios de orientacion
de la Constitucidn con respecto a pueblos indigenas: el primero es considerar que la
discriminacion negativa que han sufrido histéricamente los indigenas puede dar lugar a
la valoracion de la diferencia cultural y a un trato preferencial con base en derechos
especiales, en el marco de un Estado que se define a si mismo como “Estado social de

derecho”. El segundo es el reconocimiento de la diversidad étnica y cultural de la
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nacion que deja de lado el énfasis en los mecanismos y supuestos de la homogeneidad
étnica cultural y apunta al multiculturalismo o la interculturalidad, segin el énfasis
interpretativo. De tercero esta el reconocimiento de un sujeto colectivo de derechos, los
pueblos indigenas; y cuarto, la valoracion geopolitica de la proteccion a los indigenas en
la medida en que contribuiran a preservar la biodiversidad, en especial en las zonas de

selva himeda como la Amazonia y la costa Pacifica®.

La Constitucion de 1991 es de caracter multicultural en la medida que busca
consolidar una cultura politica que promulgue ideales de tolerancia, convivencia e
igualdad entre los ciudadanos (Bocarejo, 2011), el avance de esta cultura politica se
puede evidenciar claramente (por ejemplo) en la proliferacion del lenguaje
“politicamente correcto” en diversos espacios de la esfera publica. Me refiero al
creciente uso de términos como “afrocolombianos”, “afrodescendientes”, “comunidades
indigenas” y la exclusion de apelativos como “indio” o “negro”, con una gran carga
peyorativa historica. La valoracion positiva de la diferencia cultural se evidencia
también por ejemplo en los espacios politicos en los que resulta estratégico vanagloriar
la diversidad como en los gestos del actual presidente de Colombia que llegé a incluir a
los protocolos de su posesién, visitas a los apartados resguardos indigenas,
acompafiados de un gran despliegue de medios de comunicacion y llegando a usar
incluso los atuendos tradicionales del pueblo indigena Kogui en la Sierra Nevada al
norte de Colombia. Lo que por supuesto no habla solo de las estrategias politicas
particulares, sino en cambio de toda una cultura politica de una sociedad en un
momento histérico determinado, un acto como estos 50 afios atrds hubiese sido
interpretado como exabrupto.

Esta cultura politica, promovida sin duda -pero no solo-, desde el aparato estatal,

8 Al respecto Arturo Escobar (2005) relaciona los derechos de las minorias con los intereses del capital
por “conservar” la naturaleza, pues esta ya no es solo un recurso que se explota como si fuese inacabado,
por el contrario debe darsele un uso sustentable que garantice su existencia en el futuro, no como materia
prima sino como “biodiversidad”, lo cual abarca la riqueza no explotada y materiales quimicos y
genéticos desconocidos. En el caso del Pacifico colombiano, al que se refiere Escobar, el deseo de
“conservar” y “desarrollar” conviven en una region con la mayor biodiversidad del planeta y al mismo
tiempo con los mas altos indices de pobreza del pais. En ese orden conservacionista las comunidades
indigenas y afrodescendientes empiezan a ser vistas como “guardianes de la naturaleza”, y sus practicas
“tradicionales” funcionan como marcadores esenciales que definen su condicion étnica. Este tipo de
enfoques ha conducido a analisis mas sofisticados en los que el capital global permea con sus intereses los
viejos estados nacionales al tiempo que produce nuevos sujetos étnicos instrumentales a la reproduccion
de nuevos nichos para el mercado mundial.
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circula a nivel global desde hace ya algunas décadas®. En Colombia, como lo apunta
Jackson (2007), desde los afios setenta, cuando surgieron las organizaciones indigenas,
se ha dado un giro hacia el lenguaje de los derechos en tres sentidos disimiles: el
derecho a tener derecho, el derecho a participar y el derecho a la diferencia. Este
lenguaje ha evitado una retorica excluyente y en cambio invita a la alianza con
organizaciones populares no indigenas, entre otros. El reclamo del derecho a la
diferencia abre la puerta a una definicion heterogénea, flexible y expansiva de los
derechos (Jackson, 2007). En este sentido muchos otros reclamos de “minorias” sociales
religiosas, sexuales y de género, entre otras, a los que Segato (2007) se refiere como los
“otros” de la nacion han retomado gran parte del lenguaje politico acufiado en el debate

del multiculturalismo.

La promocion de una cultura politica que valora y respeta la diferencia cultural
(entre otros tipos de diferencia), expresada en el multiculturalismo nos permite
vislumbrar algunas proposiciones relacionales que el antropdlogo haitiano Michel-
Rolph Trouillot (2011), destaca acerca del Estado: (a) su poder no tiene fijeza
institucional; (b) los efectos del Estado nunca se logran solo a través de instituciones
nacionales o en sitios gubernamentales; (c) estas dos caracteristicas, han sido

exacerbadas por la globalizacion (Trouillot, 2011:151).

De acuerdo a esto, la incidencia politica de los movimientos indigenas, la
existencia de tratados internacionales sobre derechos indigenas, asi como la presencia
de distintas ONG en Colombia defensoras de los derechos humanos, pueden indicarnos
que la moral multicultural opera en nuestras sociedades como una cultura politica y no
exclusivamente por haber sido enunciada desde aparatos legislativo, o por el caracter
constitucional al que hayan sido elevadas. Quiero enfatizar con esto que el
multiculturalismo no puede ser entendido solamente en el nivel de los aparatos
legislativos desplegados por el Estado para “administrar” la diferencia, eso supondria
caer en la ilusion de la separacion entre sociedad y Estado a la que me referi
anteriormente, con altos riesgos metodoldgicos para la etnografia del Estado. Ademas

como lo plantea Jaramillo (2011) un aspecto que generalmente aqueja ese tipo de

% Gustavo Lins Ribeiro (2003) propone que su origen esta en los Estados Unidos donde, en palabras de
este mismo autor: “(...) existe el ‘mito del multiculturalismo’, un mito nuevo que habla igualmente del
deseo de justicia social pero a través del lenguaje de la separacion, de la delimitacion de fronteras étnicas
nitidas que celebran las diferencias de origenes (...)”.
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analisis es la tendencia a adoptar el lenguaje mismo del multiculturalismo (e.g.,
politicas de la identidad o autodeterminacién)'® o, peor ain, a asumir como dada su
principal bandera: que su implementacion implic6, en efecto, un “reinicio en frio” de las

relaciones entre poblaciones indigenas y poderes hegemonicos (Jaramillo, 2011:152).

Metodoldgicamente el multicultulturalismo debe ser entendido propone Bocarejo
(2011), como practica social la cual requiere un entendimiento mas amplio de lo politico
que nos permita llegar a los distintos campos sociales en los que se construye, pues no
es solo en el marco de las cortes y de las negociaciones legales de las instituciones
estatales. Haciendo eco de las ideas de Trouillot (2011) sobre cdmo conceptualizar y
analizar el Estado, el cual no tiene fijeza institucional o geogréfica, propongo que una
etnografia del multiculturalismo en tanto préctica social debe ir més alld de las
instituciones gubernamentales y se enfoque en los multiples sitios donde podemos
reconocer el accionamiento de las categorias del reconocimiento (identidad, grupo
étnico, sujeto colectivo...) y la promocioén de la cultura politica de la aceptacion y

valoracion positiva de la diferencia.

Esto nos ubicaria en un campo bastante amplio y abierto a la etnografia,
compuesto por todo un “caleidoscopio de puntos de vista” (reproduzco las ideas de
Alcida Ramos (1998) sobre el indigenismo en Brasil): lo que los medios de
comunicacion escriben o trasmiten, lo que los activistas de los derechos humanos
defienden, lo que los antropdlogos estudian y critican (y las categorias que usan para
ello), lo que los “sujetos colectivos™ niegan o corroboran sobre “lo indigena” y “lo
negro”; todo este amplio espectro contribuye a un edificio ideolégico basado en un
proyecto moral (el multiculturalismo) que da cuenta del Estado como una entidad que
no es acabada y que se construye socialmente a través de dispositivos imaginativos y

simbalicos.

Buscando la coherencia con los presupuestos respecto al Estado y como estudiarlo
etnograficamente a los que me referi anteriormente, este trabajo propone mostrar que
los aparatos legislativos dispuestos sobre los cuales se sustenta buena parte del

multiculturalismo en Colombia, se insertan sobre contextos historicos especificos

19 Cabe recordar la advertencia de Bourdieu: “To endeavor to think the state is to take the risk of taking
over (or being taken over by) a thought of the state, that is, of applying to the state categories of thought
produced and guaranteed by the state and hence to misrecognize its most profound truth. (Bourdieu, 1999:
53)”.
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marcados por las especificidades de la formacion del estado nacion, la relacion con sus
fronteras internas, las jerarquias y relaciones de poder en las que se ven envueltos los

actores que interpretan y accionan la ley en determinadas circunstancias, etc.

Contenido de los capitulos

En el primer capitulo hago una contextualizacion historica de la Region del Naya
de donde fueron desplazados por la violencia los actuales cabildantes de Kitek Kiwe. Me
interesa principalmente identificar las especificidades regionales de la construccion de
estatalidad (Briones, 2005) y ofrecer un acercamiento a esta especificidad a partir de las
experiencias de vida de quienes vivian en el Naya. Rastreando relaciones histdricas con
las instituciones estatales, que en percepcion de los nativos de la region se caracterizan

por su ausencia.

En los capitulos 2 y 3 describo el proceso organizativo de la comunidad
desplazada asi como su constitucion como colectivo indigena. Identifico el marco legal
que en principio sustenta los emprendimientos por constituirse como cabildo indigena
(Capitulo 2) y por formular el Plan de Vida Kitek Kiwe (Capitulo 3). Prestando especial
atencion a los procedimientos, espacios, rutinas y formas de accion que estos procesos
han desencadenado. En el caso de la conformacion del cabildo describo la condicion
multidimensional de esta figura organizativa dentro de la comunidad, que como
mostraré etnograficamente a través de las funciones que desempefia, desafia la division
ilusoria entre estado y sociedad a nivel local. En el capitulo 3 a partir del proceso de
elaboracion del Plan de Vida, propongo que las précticas Estatales abarcan también las
estrategias de resistencia que grupos constituidos como sujetos colectivos expresan
desde sus agendas politicas (Ferguson y Gupta, 2002). En este caso a través de un
proceso de memoria en el que se expone la continuidad histdrica de la violencia hacia

los pueblos indigenas.
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Capitulo 1
Construyendo estado-nacion desde la region del Naya.
Historias sobre destierro y violencia

“...ese es el cuento del Naya. La violencia nos entré para alla,
estuvimos unos afios y la violencia nos eché para afuera otra vez”.

Gustavo Guasaquillo (cabildante de Kitek Kiwe)

En este capitulo realizo una contextualizacién de la Region Naya, de donde fueron
expulsados en el 2001 los actuales cabildantes de Kitek Kiwe a manos de grupos
paramilitares. Primero hago una presentacién general del Pacifico Colombiano
entendiéndolo como zona de frontera interna y me concentro en la cuenca hidrogréfica
del rio Naya, haciendo una revision de las imagenes y referentes que circulan en la

prensa nacional acerca de esta region.

Luego, a través de los relatos de varios de sus antiguos pobladores, me propongo
presentar aquello que les hace pensar en el Naya como una regién caracterizada por la
‘ausencia del estado’. Me pregunto sobre como abordar esta percepcion nativa acerca de
la region y su significado en el marco de una antropologia de las margenes del Estado
(Das y Poole, 2004), desde la cual se cuestiona la acepcion convencional de entenderlo

como una forma administrativa racional de organizacién y orden politico.

De los relatos que presento en este capitulo me interesa llamar la atencion para 3
temas especificos, los cuales me permiten avanzar en el reconocimiento del Estado
cuando se lo contempla insertado en practicas, lugares y disputas que definen a las
“maérgenes”, estos temas son: (1) las dindmicas que determinaron el poblamiento de la

region, (2) la relacién de sus pobladores con las instituciones estatales y (3) la entrada
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de los grupos paramilitares que obligaron el desplazamiento de las comunidades en el
2001; prestando especial atencion en este ultimo punto, a la forma como los limites
entre legalidad e ilegalidad se hacen ilegibles en las margenes del Estado.

Pacifico colombiano

La macro Regidn del Pacifico estd ubicada en el extremo occidental de Colombia
entre el Océano Pacifico y la cordillera Occidental y desde la frontera con Panama en el
norte y la frontera con Ecuador en el sur. Se extiende por la totalidad del departamento
del Chocé y buena parte de los departamentos de Antioquia, Valle, Cauca y Narifio. Se
trata de una franja de selva con una alta pluviosidad y que alberga la una gran
biodiversidad. Esta region también conocida como Choc6d Biogeografico, es
considerada la segunda reserva natural méas grande del planeta, después de la Amazonia,

con ocho millones de hectareas de bosques naturales.

Su poblacion, en su mayoria afrodescendiente, vive en poblados ubicados en las
riberas de los numerosos rios que bafian la regién. En el marco de la Ley 70 de 1993*,
el Estado colombiano ha entregado 162 titulos de propiedad colectiva sobre 5.215.977
hectareas a los Consejos Comunitarios asentados en 62 municipios de 6 departamentos
de la region. Los Consejos Comunitarios son las entidades representativas de gobierno y
autonomia mas importantes de las comunidades negras en Colombia, la constitucién de

estos en la mayoria de los casos es posterior a la Ley 70.

' La Ley 70 de 1993 consta de 68 articulos divididos en ocho capitulos. Establece los procedimientos
para reconocerle territorios colectivos a las comunidades negras que ocupen y usufructen territorios
selvéticos, para que se organicen en Consejos Comunitarios y soliciten la titulacion. La Ley ordena un
manejo concertado y sostenible de dichos territorios, otorga derechos especiales a las comunidades negras
en la actividad minera, e instaura medidas para la proteccion cultural, la promocién social y econémica de
la poblacién negra colombiana. Crea la Direccion de Comunidades Negras en el Ministerio del Interior y
las Comisiones Consultivas departamentales y nacional para concertar politicas entre los representantes
de las comunidades negras y las instituciones estatales (Pardo y Alvarez, 2001:245).
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Territorios Colectivos en el Pacifico colombiano

Fuente: Instituto Colombiano Agustin Codazzi — IGAC

La articulacion del Pacifico colombiano en la economia mundial se remonta a los
tiempos de la conquista espafola, especialmente como fuente de abastecimiento de
metales preciosos, principalmente oro, asi mismo la extraccion de maderas nativas.
Dadas las caracteristicas morfoldgicas de sus suelos, la region no se ha distinguido por
su vocacion agricola. Sin embargo en las Gltimas dos décadas sectores del territorio han
sido convertidos en grandes plantaciones de palma de aceite y coca especialmente en los
departamentos de Narifio y Antioquia. En los ultimos afios el Pacifico colombiano, al
igual gque otras selvas tropicales en el mundo se ha transformado en un escenario de
nuevos impetus por parte de viejas y recientes formas de la penetracion capitalista
especialmente por parte de multinacionales. A empresas extractivas, agroindustriales,
proyectos de infraestructura vial, energética o portuaria, se suman ahora las entidades
multilaterales de los recursos naturales y las multinacionales de la biotecnologia que
buscan reglamentar o encontrar usos rentables de las especies vivientes (Pardo y
Escobar, 2004:283).

Finalmente es importante resaltar que la implantacion de modelos de desarrollo

basados en la extraccion de materias primas y en la extension de monocultivos,
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especialmente de palma de aceite, ha ido acomparfiada del desplazamiento forzado de
poblaciones enteras, la intimidacion y el asesinato de lideres comunitarios. Para Arturo
Escobar (2005), quien ha investigado el proceso organizativo de las comunidades negras
en el Pacifico Colombiano especialmente en el departamento del Valle, los
desplazamientos no son aleatorios, sino selectivos y planificados, pues estos se han
producido en las zonas destinadas a la realizacion de grandes proyectos de desarrollo. El
objetivo de las operaciones militares es controlar las vias de acceso, la introduccion de
armas Y la salida de productos. Son los industriales del interior los que han concedido y
financiado en gran medida esa estrategia, por ejemplo en el caso de la extension de las
plantaciones de palma africana (Escobar, 2005:54). Esta lectura del desplazamiento
forzado y del conflicto es presentada también por las comunidades en diferentes

espacios como marchas, conmemoraciones y medios de comunicacion.
El Naya

Ubicada entre los departamentos de Valle y Cauca y adscrita a los municipios de
Buenaventura (Valle), Buenos Aires y Lopez de Micay (Cauca); la Region del Naya
limita por el oriente con las escarpadas montafias de la Cordillera Occidental,
exactamente con los cerros San Vicente (3.000 m.s.n.m) y Cerro Naya (2.650 m.s.n.m);
al occidente con el Océano Pacifico; al norte con la divisoria de aguas de los rios
Yurumangui y Naya en medio de la selva lluviosa del Litoral Pacifico al igual que por el
Sur, donde marca sus limites la divisoria de los rios Naya y San Juan de Micay. En total

la region del Naya comprende un area aproximada de 300.000 hectéreas.

En la regién del Naya viven 22.823 habitantes™ en su mayoria afrodescendientes
e indigenas que habitan en pequefios poblados dispersos a lo largo de rios y quebradas
gue no sobrepasan los 1.500 habitantes. Estan organizados en juntas de accion comunal,
consejos comunitarios y cabildos indigenas, cuyos lideres sirven de puente con las
instituciones publicas municipales de Buenos Aires y Buenaventura para gestionar y
garantizar las necesidades de salud y educacion que al igual que en el resto de la region

del Pacifico, se caracterizan por su precariedad.

12 Datos 2003. Primer encuentro interétnico del Naya, San Francisco del Naya. (ILSA, 2006:14)
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Ubicacién Cuenca hidrografica del Rio Naya

:‘\\f‘\

Fuente: “El Caso del Naya” (2008). Grupo internacional de trabajo sobre asuntos indigenas y
Colectivo de trabajo Jenzera.

Los indigenas y campesinos que se congregaron para conformar el cabildo “Kitek
Kiwe” provienen en su mayoria de la parte alta del Naya, la cual por sus caracteristicas
geogréficas, historicas y econémicas representan un contexto diferente al de las zonas
bajas del Naya en el litoral Pacifico. El denominado “Alto Naya” se extiende desde los
cerros San Vicente y Cerro Naya, en las cabeceras del rio, y hasta las veredas La Playa,
(adscrita al municipio de Buenaventura, Valle), y El Playon (Lopez de Micay, Cauca),
ubicadas en las tierras bajas después de descender por la cordillera en direccion
este/oeste™,

El Medio Naya comprende los caserios de El Placer y La Concepcién, y el Bajo
Naya desde éste ultimo, hasta la desembocadura del rio en el Océano Pacifico, pasando

por los caserios de San Francisco y Puerto Merizalde y el resguardo Eperara Siapidara

13 Cabe anotar también que veredas pertenecientes al municipio de Buenos Aires como El Ceral, La
Silvia, Campamento y Patio Bonito que aunque no estan ubicadas en la hoya hidrogréfica del Rio Naya,
son puntos de paso obligado para entrar a la region y por ello participan de su dindmica social y
econdmica; muchos de sus pobladores se dedican a la arrieria, lo que permite el ingreso de viveres y otras
mercancias 0 poseen ventas de comida para quienes se dirigen al Naya. Muchos de los miembros de Kitek
Kiwe provienen de estas veredas.
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de Joaquincito. Segun datos del 2008 el Alto Naya tiene una poblacion de 5.518
habitantes entre indigenas y campesinos**, y en el Medio y Bajo Naya 17.296 habitantes
en su mayoria afrodescendientes y alrededor de 250 indigenas de la etnia Eperara
Siapidara. Durante el mes de enero del 2013 se inici6 el proceso de titulacion colectiva
de 90.000 hectareas para el Consejo Comunitario del Bajo Naya, en esta titulacion, que
se hace en el marco de la Ley 70 de 1993, se beneficiaran aproximadamente 18.570
personas representadas en 3.780 familias, integradas en 52 comunidades de
afrodescendientes’®. Este proceso de titulacién de las tierras del Bajo Naya a los
consejos comunitarios pudo concretarse debido a que estos territorios eran considerados

como baldios™®.

En el caso del Alto Naya, (de donde provienen las personas cuyo proceso
organizativo posterior a la masacre, describiré en el segundo capitulo), la titulacién
colectiva de estos territorios habitados por indigenas y campesinos, es mucho mas
complejo ya que estos fueron otorgados por el Estado colombiano en 1827 a la
Universidad del Cauca en compensacién por el uso de unos activos de esa institucion
durante las guerras de independencia, razon por la cual se ha mantenido un largo y
complejo proceso juridico en el que las diferentes organizaciones comunitarias del Naya

alegan que la universidad nunca ha hecho presencia en la region.

Los reclamos por la titulacién de esta region ocupan un lugar muy importante
dentro de las exigencias del cabildo Kitek Kiwe hacia el Estado. Parte del proceso de
memoria historica llevado a cabo entre la comunidad ha estado orientado a “recuperar”
las historias de vida de quienes llegaron a habitar por primera vez estos territorios, mas
adelante citaré algunos apartes de los relatos de los hoy cabildantes de Kitek Kiwe,
acerca de como abrieron los caminos para entrar a la region del Naya, mientras huian de
La Violencia de mediados del siglo XX. Por ahora avancemos en la comprension de la

forma como esta region es percibida y articulada a la nacion.

¥ Informa IGWA “El Caso del Naya” (2008). Grupo internacional de trabajo sobre asuntos indigenas y
Colectivo de trabajo Jenzera.

> Ver: http://www.wradio.com.co/noticias/actualidad/incoder-inicio-titulacion-del-consejo-comunitario-
de-la-comunidad-negra-del-rio-naya/20130125/nota/1830873.aspx Consultada el 20 de diciembre de
2013.

1% Se denomina bien baldio al terreno urbano o rural sin edificar o cultivar que forma parte de los bienes
del Estado porque se encuentra dentro de los limites territoriales y carece de otro duefio. Los bienes
baldios son imprescriptibles, es decir que no son susceptibles de adquirirse en proceso de pertenencia por
prescripcion adquisitiva de dominio
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Zonas de frontera

Hablar del Naya y en general de la region del Pacifico colombiano es hablar de
una “zona de frontera interna”, entendiendo por esta el area potencial de la expansion de
la economia moderna metropolitana, que se vinculara a la 6rbita de sus mercados en
tanto que, y exclusivamente como periferia (Serje, 2005:119). Los mecanismos de
apertura de las fronteras internas en Colombia han sido variados, van desde los
impulsados por las grandes compafiias extractivas y constructoras de caminos, pasando
por la instalacion y expansion de grandes haciendas, hasta la implantacion y extension
de narcocultivos. Todo esto impulsado por los intereses de élites de la region andina o
de inversionistas extranjeros a quienes histéricamente el estado colombiano ha

concedido privilegios para la explotacion de estos territorios (Gonzélez, 2003:94).

Asi mismo desde finales del siglo XIX estos territorios han sido poblados por
oleadas de gentes desplazadas por los diversos conflictos armados que se repiten en la
historia del pais, todo al margen de una verdadera politica de reforma agraria y
poblamiento impulsada por el Estado colombiano. Como argumenta José Jairo
Gonzéalez (2003), en las zonas de frontera, con condiciones abrumadoramente
desiguales, la colonizacidén campesina persiste en confrontacion directa o velada con los
mecanismos de apertura fronteriza empresarial y hacendataria o los asociados a la

implantacion de los cultivos de uso ilicito.

Una mirada historica a esta configuracion del territorio, marcada por el control
desigual sobre el mismo, mostraria que no se trata de un fendmeno reciente, sino que
abarca incluso los siglos de ocupacién colonial, durante los cuales, segin lo muestra

Margarita Serje:

[...] se consolidaron una serie de espacios articulados al proyecto de
urbanizacién, a la produccion y al comercio metropolitanos que ocuparon
principalmente el eje Norte-Sur de las tres cordilleras y la costa Caribe entre los
rios Sinl y Magdalena. Paralelamente, hubo otro conjunto de zonas que se
marginaron de este ordenamiento debido a razones multiples, las que se
presentaron muchas veces de manera simultinea: frentes de resistencia indigena
0 cimarrona, una extrema dificultad de acceso que las definié en términos de
aislamiento, sus caracteristicas climaticas y naturales y/o la carencia de recursos
identificados como interesantes o explotables que las hacian poco atractivas para
el poblamiento colonial (Serje, 2005:3).
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Esta tendencia continud vigente durante la Republica. En la Constitucion Politica
de 1863 se establece que estos territorios marginales, los cuales se reconocian al mismo
tiempo como de gran potencial econdmico, debian regirse directamente por el gobierno
central ya que eran incapaces de gobernarse por si mismos (Serje, 2005:3). Luego a
finales del siglo X1X la Republica de Colombia entrego a través de un convenio con el
Vaticano, el control de estas regiones a la Iglesia Cat6lica y estos pasaron a ser
definidos como “territorios salvajes habitados por aborigenes némadas o que habitan en
las selvas virgenes”. Esta concesion es ratificada en 1953 cuando se firma un nuevo
Convenio de Misiones, que intentaba promover la moral cristiana entre los indios a
través de diversas Ordenes misioneras organizadas en 11 vicariatos y 7 prefecturas
apostolicas que abarcaban un territorio de 861.000 km?2 (Pineda, 2002) incluyendo
regiones como la Alta Guajira, la Sierra Nevada de Santa Marta, la Serrania de Perija,
El Catatumbo y el valle medio del rio Magdalena, la Serrania de San Lucas, el Alto Sind
y San Jorge, El Darién, el litoral Pacifico, el piedemonte oriental y la mayor parte de la
Amazonia y la Orinoquia, en suma, mas de dos terceras partes del pais!

AUn hoy en el siglo XXI, Colombia aparece como un territorio fragmentado en
regiones marcadas por una desigual distribucion de oportunidad y de acceso a las
condiciones de bienestar. La region andina alberga poco mas del 70% de la poblacién
nacional, es alli donde se asientan las principales ciudades y se concentran las méas
importantes industrias del pais. Por otro lado las zonas de frontera interna persisten
como confines de la nacién, marcados por la poca o nula presencia institucional que
garantice a sus pobladores los derechos a la educacion y a la salud, ademéas de no contar
con vias de acceso adecuadas.

No quiero decir con esto que existen en Colombia areas donde impera el orden y
es posible el Estado de bienestar que corresponderia con los Andes y una contraparte
oscura donde reina “el caos” y la violencia y que estarian ubicadas en las tierras bajas
del Caribe y las regiones de los Llanos Orientales y la Amazonia. La violencia e
ilegalidad, asi como la insatisfaccion de necesidades basicas son fendmenos que
proliferan también en las grandes ciudades del pais, cada vez mas pobladas por cuenta
de la guerra y el desplazamiento forzado. Como lo recuerda De Souza (2012), de
ninguna manera la frontera se resume a su caracter geografico. Es frontera de muchas
cosas: frontera de civilizacion (marcada por la barbarie que en ella se oculta), frontera

espacial, frontera de culturas y visiones de mundo, frontera de etnias, frontera de la
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historia y de la historicidad del hombre. Es, sobre todo, frontera de lo humano (De
Souza, 2012:11).

En este sentido resulta importante entender cuéles son las formas a través de
las cuales las zonas de fronteras son integradas al Estado Nacién. Teniendo en cuenta
que esta integracion no solo se percibe a través de la existencia o no de carreteras, de la
presencia directa 0 no de agencias estatales especificas —policia, escuela, hospitales, etc-
, en la cantidad de interacciones econémicas entre la zona determinada y los centros
politicos y econdémicos (Bolivar, 2011:54). La integracion también se detecta a través de
la existencia 0 no de estereotipos, de imagenes que nos ayudan a identificar las
caracteristicas de un territorio y los sujetos que lo habitan, pues la frontera interna no es
solamente una realidad socioldgica, también refiere a conjunto de representaciones del
centro hacia la periferia*’. Para identificar algunas de estas representaciones revisaré los
archivos de El Tiempo, el diario con mayor circulacion a nivel nacional en Colombia,

en la busqueda del tipo de noticias registradas sobre la region del Naya.
El Naya de la prensa

Un répido ejercicio de busqueda de referencias sobre la region del Naya a través
de las paginas de internet del principal periédico de Colombia, permite acceder a un
conjunto de imagenes recurrentes que intermedian y determinan en buena medida la
percepcion sobre esta region del pais. Podemos incluso llegar a identificar algunas
correspondencias entre la construccidn de un imaginario sobre los paisajes y sujetos que
viven en estos espacios ubicados en las zonas de frontera interna y la forma cémo
ocurre el encuentro con la fuerza publica o las politicas de gobierno dirigidas a estos

territorios®®,

" Margarita Serje (2005) plantea que el proceso racional de apropiacion del territorio se puede comparar
con el proceso de posesién implicito en la practica de la coleccion. Uno de los principios que guian este
gjercicio, que constituye, por lo demas uno de los actos fundadores de la relacion colonial, es el de separar
el objeto de su contexto especifico, cultural, histdrico, subjetivo, para situarlo en el marco de un nuevo
orden. En este caso, los paisajes y lugares, que son productos sociales gestados a partir de la memoria y la
experiencia de grupos concretos, se ven “relocalizados” en el marco de la integracion nacional, que busca
imponer en el territorio el orden racional de los sistemas de mercado y de los sistemas de interpretacion y
de manejo que le son inherentes (Serje, 2005:146).

18 |_as palabras de don Jorge Salazar antiguo habitantes del Naya son ilustrativas al respecto: La presencia
del Estado alla [en la regién del Naya] era casi que nula, alla adoleciamos de todo, la salud llegaba si se
exigia que llegara una brigada alla. En cuestion de proyectos de vivienda o proyectos productivos el
Estado tampoco se manifestaba Cuando hacian presencia era con su fuerza publica. Porque se oia de
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Hasta mediados de la década del noventa las menciones al Naya en la prensa eran
bastantes esporédicas y estuvieron asociadas, la mayoria de las veces a otras regiones
aledafias dentro del Pacifico colombiano en temas tan variados como la precariedad de
la atencién en salud a sus habitantes, el estado deplorable de las embarcaciones que
realizan brigadas para atender las comunidades que habitan las riberas de los rios del
Pacifico; el anuncio de alianzas interinstitucionales y la inversion de capital
multinacional para la exploracion de la biodiversidad de esta selva lluviosa; o el
naufragio de alguna embarcacion que navegara por el rio Naya en cercanias a su

desembocadura en el océano Pacifico.

Sin embargo, antes de la entrada de los paramilitares en abril del 2001, tres hechos
durante la década del noventa y principios del 2000 pusieron al Naya y veredas como
La Playa y EI Playon en primera plana de periodicos y noticieros nacionales durante
varios dias. En marzo de 1994 con titulares como: “Glifosato habria causado la muerte
de doce nifios”, los periddicos acompanaron la polémica desatada cuando lideres de las
juntas de accién comunal de las veredas del Alto Naya denunciaron la muerte de 12
nifilos menores de 4 afios, afirmando que se trataba de una intoxicacion por el consumo
de agua contaminada con glifosato, componente quimico utilizado para la fumigacion
aérea de cultivos ilicitos como coca y amapola por parte de la policia antinarcéticos, a
quienes también se acusaba de haber sobrevolado las estribaciones de la cordillera.

La prensa informé durante varios dias el curso de las investigaciones y las
explicaciones de las autoridades de salud departamentales del Cauca y el Valle y

especialmente la Policia Nacional®

, que se vieron en aprietos ante la opinion publica
por su responsabilidad en la tragedia. A principios de mayo del mismo afio el titular:
“Glifosato no mato a nifos de Alto Naya”, inform6 que una comision integrada por
médicos especialistas y funcionarios de la Fiscalia determinaron que se trataba de un

brote de tosferina lo que habfa cobrado la vida de los menores.

cultivos ilicitos, de actores armados y ahi se hacian presencia, pero no para apoyar a las comunidades sino
para reprimir a la comunidad y sefialarla como si fueran colaboradores de los actores armados (Entrevista
Jorge Salazar. 23 de septiembre de 2013).

19 Archivo periédico El Tiempo 4 y 9 de marzo y 24 de mayo de 1994.

PHasta hoy los lideres de las juntas de accién comunal sostienen que la muerte de los menores fue la
consecuencia de la aspersién con glifosato, y no de un brote de tosferina como dice la Fiscalia, pues por
esta misma época también resultaron afectados los cultivos de cacao y platano, y enfermaron y murieron
aves de corral y algunas cabezas de ganado.

31



El segundo “hecho” que hizo irrumpir al Naya a nivel nacional se presentd el
domingo 30 de mayo de 1999 cuando miembros de la guerrilla del ELN obligaron a
entrar a la region a 186 personas entre hombres, mujeres, ancianos Yy nifios
pertenecientes a familias influyentes y adineradas de Cali (tercera ciudad de Colombia),
luego de haber sido secuestrados por ese mismo grupo guerrillero cuando se
encontraban asistiendo a una misa en la iglesia La Maria, ubicada en las afueras de esa
ciudad. El caso conmociond a todos los sectores de Colombia y despertd el repudio de
las organizaciones defensoras de los derechos humanos nacionales y extranjeras. El
grupo guerrillero liber6 el mismo dia en que sucedieron los hechos, en la noche, a 110
feligreses y el Ejército Nacional desplegd un operativo para rescatar a los demas
secuestrados movilizando sus tropas a la region del Naya y a la zona rural del municipio
de Jamundi en el departamento del Valle, donde se presumia mantenian a los
secuestrados. EI 5 de junio de ese mismo afio, cinco personas mas recuperaron su
libertad y diez dias después, otros 33 secuestrados retornaron a sus hogares.
Posteriormente, se produjo una liberacion con cuenta gotas, la cual se inici6 el 31 de
agosto y termind el 10 de diciembre de 1999 en la poblacion de San Francisco del

Naya?!,

El tercer hecho también fue un secuestro masivo a manos del ELN que se produjo
el 17 septiembre de 2000 y tuvo lugar en el Kildmetro 18 en la via a Buenaventura a
escasos 20 minutos de la ciudad de Cali. Este hecho también produjo despliegue de
tropas del ejército que se movilizaron al Parque Natural Farallones de Cali y a la region
del Naya hasta donde los guerrilleros obligaron a caminar a los secuestrados. Dias
después los lideres de la guerrilla pactaron con el Gobierno Nacional la entrega de los
secuestrados en la verada El Playon en el Alto Naya. Hasta alli se desplazaron 3
helicdpteros el 30 de octubre de ese mismo afio con una comisién integrada por altos
funcionarios del gobierno nacional y por embajadores de diferentes paises para recibir a

los 25 secuestrados y llevarlos con sus familias®.

Durante los dias en los que el Naya fue noticia por cuenta de los secuestros, la
prensa citd las palabras de oficiales del Ejército Nacional sobre la region: “esta es una

region que los miembros del frente [del ELN] José Maria Becerra autores del acto

! Archivo periddico El Tiempo 3y 6 de junio de 1999 y 18 de septiembre de 2000.
22 Archivo periédico El Tiempo 24 de septiembre, 31 de octubre, 1, 2 y 3 de noviembre de 2000.
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terrorista conocen y donde cuentan con redes de apoyo [...] el frente guerrillero ha
realizado alli trabajo amplio con la base social”®®. Asi mismo se dieron a conocer
testimonios de personas habian tenido contacto con los secuestrados luego de ser
llevados al Naya: “Eduardo huy6 junto a otro menor y dos jovenes de 19 afios, quienes
dicen que fueron reclutados a la fuerza. Pacho, uno de ellos, relata que permanecia
desempleado en Cali y se fue para la regién del rio Naya como raspachin®. Ahi fue
vinculado hace un afio. El 17 de septiembre le ordenaron preparar comida para 100

guerrilleros y se asombro6 cuando llegaron con decenas de secuestrados”?.

En su conjunto las noticias que circulan a nivel nacional acerca del Naya
reproducen muchos de los estereotipos tradicionalmente asociados a las zonas de
frontera interna en Colombia: geografia agreste, condiciones complicadas para el
acceso, existencia de diversos grupos armados al servicio de intereses particulares
(querrillas y grupos paramilitares) que controlan grandes extensiones y mantienen a
buena parte de la poblacion bajo su influencia, obligdndolas a sufrir durante
generaciones los flagelos del desplazamiento forzado, el reclutamiento, abusos sexuales,
asesinatos, mutilaciones por cuenta de minas anti personas, intimidaciones, extorciones
y en general todo lo que implica el vivir en una zona de conflicto, es decir lugares donde
el Estado no ejerce plenamente sus atribuciones weberianas, es decir el monopolio
legitimo de la fuerza sobre el territorio. Son estas las imagenes mediante las cuales se
articula el Naya a la nacion, es decir, antes que hablar sobre el Naya y sus habitantes,
los medios de comunicacion al otorgarle ciertos atributos, crean la region. En esa

direccion Teixeira (1998) apunta:

A imprensa é a instituicdo social caracterizada como responsavel pela
informacéo (tal vez a mais importante nas sociedades complexas), por noticiar os
principais acontecimentos, e nesse sentido, é a encarnacdo maior da
referencialidade. Essa propria classificacdo ja orienta a postura de quem entra
em contato com ela, sejam 0s que viram noticia ou os leitores e espectadores:
estes créem; aqueles temem; pois nessa relacdo a imprensa entra como um
terceiro que garante mas também controla a palavra (Teixeira, 1998:104).

El conflicto entre grupos armados en la region (incluyendo al Ejército Nacional),
ilustra la forma como éstos referentes, especialmente los relacionados con la

colaboracion de la poblacion con alguno de los bandos del conflicto, son determinantes

2 El Tiempo 3 de junio de 1999. “Control estratégico de la zona del secuestro”.
? Recolector de hoja de coca.

% El Tiempo 31 de octubre de 2000. “Carlos ordend que le dispararan”.
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en la postura y el tipo de préacticas desplegadas para la articulacion del territorio y sus
habitantes. Finalmente quiero llamar la atencién sobre las representaciones que
estigmatizan la regidbn como “zona roja” o ‘“guerrillera”, notablemente en las
declaraciones de los miembros de la fuerza pablica reproducidas por la prensa. Titulares

26 ] cual hace un recuento

recientes como: “El Naya, escondite estratégico de las Farc
de la presencia de grupos armados en la region, a propoésito de un operativo realizado
por la fuerza publica en zona rural de Timba para desestabilizar esa organizacion
guerrillera, va acompafiado con una ilustrativa declaracién de un general del ejército:
“El Naya es un corredor del narcotrafico y del terrorismo que requiere ponerle atencion.
Es un sitio de paso de guerrilleros, de armas y de insumos para la produccion de
alcaloides”. Este tipo de clasificaciones desconocen la complejidad de las dinamicas

sociales de la guerra y plantea unos limites bastante difusos a la hora de discernir entre

poblacién civil y grupos armados, volveré a este punto mas adelante.

Hasta aqui he querido contextualizar la region del Naya y como esta es percibida
en el orden nacional en tanto, zona de frontera interna. A continuacion exploraré
algunas apreciaciones sobre el Naya, enfatizando en las historias sobre poblamiento y
relacién con el sistema estatal, a partir de algunas de las personas que en abril de 2001
fueron victimas del accionar de los grupos paramilitares y fueron obligadas a salir de
sus territorios, para luego 3 afos después ser reubicados por el Estado en zona rural del

municipio de Timbio, Cauca.

Etnografia en las méargenes del Estado: ¢de qué hablamos cuando decimos

“ausencia del Estado”?

Referirse a la “ausencia del estado” fue una de las constantes con las que me
encontré al hablar con los hoy cabildantes de Kitek Kiwe sobre la forma cémo
recordaban la region del Naya. Al querer indagar sobre lo que entendian por esta
“ausencia” mis interlocutores me hablaron sobre la precariedad de las vias de acceso, las
condiciones deficientes en los servicios de salud y educacion, agua potable,
alcantarillado y energia eléctrica e inexistencia de programas para el desarrollo
econdmico de la region. Asi mismo hubo énfasis acerca de los dificiles tramites que

implicaba gestionar algun tipo de ayuda o atencion por parte de entidades estatales con

28 E| Pais, Junio 2009
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sede en los lejanos centros urbanos, los cuales eran llevados a cabo por las distintas

juntas de accién comunal de las veredas del Naya.

Al hablar del “olvido del Estado”, los desplazados del Naya resaltaron la ausencia
de fuerza publica en la region y por el contrario las reiteradas amenazas, intimidaciones
y asesinatos de lideres comunitarios a manos de las guerrillas de las FARC (Fuerza
Armadas Revolucionarias de Colombia) y el ELN (Ejército de Liberacién Nacional),
asimismo hacen mencién a la forma cémo fueron ignoradas las denuncias que
presentaron algunos representantes de las comunidades a la Defensoria del Pueblo y
otras instancias del Estado, frente a la inminente entrada de los paramilitares a la region
desde el afio 2000.

Surge entonces la pregunta acerca de cual es el universo empirico que nos
permitira hacer etnografia del Estado alli donde se dice que esta ausente. ; Como rastrear
el Estado entre el supuesto “caos” de las zonas de frontera? Evidentemente, segun
muestran los antiguos pobladores del Naya al hablar de esta ausencia del Estado,
entienden este Ultimo como el conjunto de instituciones supuestamente neutras
enmarcadas en un territorio y en una sociedad, dentro de las cuales tendria el monopolio
de la creacion de normas abstractas que representarian el interés colectivo, gracias al
control monopdlico de los medios de violencia y coercion (Gupta y Ferguson, 2002).
Sin embargo en aras de un analisis antropoldgico del Estado en las zonas de frontera
interna y especificamente de la regidén del Naya, es necesario anotar que uno de los
efectos resultantes de pensar el Estado en términos de sus funciones de produccion de
orden es que las margenes espaciales y sociales, son contemplados como lugares de
desorden en los que el Estado ha sido incapaz de imponerse con su organizacion

racional (Das y Poole, 2004).

La propuesta de Veena Das y Deborah Poole (2004) en este sentido es pensar el
Estado desde una nueva propuesta conceptual: desde sus “margenes”, con las que
aluden no a las fronteras geogréaficas o aquellas areas donde el sistema estatal no habria
llegado completamente, sino en cambio a aquellos territorios, poblaciones y practicas
que obligan repensar los limites entre centro y periferia, pablico y privado, legal e
ilegal, que “incluso atraviesan el Estado liberal europeo mas exitoso”. Una antropologia
de los margenes, plantean estas autoras, ofrece una perspectiva excepcional para

comprender el Estado, no porque capte sus practicas exoticas, sino porque insinta que

35



los margenes son implicaciones necesarias del Estado, de la misma forma que la

excepcién es un componente de la regla (ibidem).

De acuerdo a estas ideas “las margenes del Estado” deben ser vistas como
variables de acuerdo al contexto histérico y social y mas alla de esto como lo plantea
Asad (2004:280), a través de “las diferentes maneras de determinar pertenecimiento e
inclusion, dentro y fuera, la ley y la excepcion”. Con estas premisas en mente exploraré
un poco mas aquella “ausencia del Estado” proponiendo que esta enunciacion es, en si
misma un reclamo desde las margenes, por tanto desde dentro del Estado. A
continuacion ofreceré un acercamiento a las especificidades de la region del Naya a
partir de las experiencias de vida sus antiguos habitantes. Rastreando, como lo plantea
Ingrid Bolivar (2011), las condiciones y los tiempos del poblamiento de la zona, el tipo
de redes sociales y las formas de economia que alli se articulan, la propia historia de
intervencion del Estado en la region y su turbia relacion con la ilegalidad, representada
en la existencia y accionar de los grupos armados, asi como los medios locales para

establecer relaciones con las lejana institucionalidad estatal.

Poblamiento del Naya: Violencia y colonizacion

La Violencia escrita con mayuscula y bastardilla, se refiere a una serie de procesos
provinciales y locales sucedidos en un periodo que abarca de 1946 a 1964. Visto como
proceso politico nacional, La Violencia, resulta de un lado, de la confrontacion pugnaz
de las élites por imponer desde el Estado nacional un modelo de modernizacion,
conforme a pautas liberales o conservadoras, y del otro, del sectarismo localista que
ahogaba a todos los grupos, clases y grandes regiones del pais (Palacios y Safford,
2002:632). Este periodo experimenté un recrudecimiento especial de la violencia a
partir del asesinato del caudillo liberal Jorge Eliecer Gaitan el 9 de abril de 1948, lo cual
desencaden6 actos de vandalismo que destruyeron buena parte del centro de Bogota y
ocasiond enfrentamientos a muerte entre simpatizantes de los dos partidos politicos en
distintas regiones del pais. La ausencia de cualquier tipo de mecanismo que regulara los
enfrentamientos politicos dio paso a la degradacion humana expresada en actos de terror
como masacres, mutilaciones, despojos, etcétera, la mayoria de las veces entre civiles de
las zonas rurales, quienes dada la precariedad de sus condiciones economicas, se
enfrentaban con armas no convencionales, de fabricacion hechiza o con machetes. Los

calculos estadisticos sobre el nimero de muertos de La Violencia oscilan entre los
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80.000 y los 400.000 (Ibidem).

El historiador Jorge Orlando Melo (1992) apunta que una caracteristica central de
esta violencia fue el hecho de que se ejercio ante todo por parte de civiles y contra
civiles. Aunque sin duda el Estado compartia en términos generales el objetivo de
“derrotar” a los liberales y reducirlos a la impotencia politica, y aunque algunos de los
organismos estatales estaban dispuestos a utilizar para ello procedimientos de
exterminacion fisica y lo hicieron en ocasiones, en general el Estado adopté més que
una actitud activa una actitud de tolerancia y encubrimiento hacia los hechos de

violencia contra los liberales.

En el departamento del Cauca comunidades indigenas Nasa también fueron
duramente golpeadas por La Violencia. Como lo relata Rappaport (2000): los Nasa,
“especialmente los de Tierradentro, de filiacion liberal fueron vistos por la policia
militar del gobierno como agitadores potenciales”. Los asesinos a sueldo conocidos
como “pajaros”, al servicio del gobierno conservador y de élites locales aliadas con la
Iglesia Catolica, exterminaron lideres indigenas y diezmaron comunidades enteras,
saquearon las casas y persiguieron a sus habitantes, muchos se vieron obligados a huir
en busca de refugio adentrandose por tierras inexploradas de la Cordillera Occidental.
Gustavo Guasaquillo, hoy cabildante de Kitek Kiwe y capitadn de la guardia indigena
relata asi la entrada a la region del Naya:

Nosotros viviamos en Jamundi, allad no nos dijeron que nos fuéramos, sino que
uno no podia salir al pueblo porque ahi mismo lo iban cogiendo y lo iban
matando y si estaba uno en la casa, por la noche llegaban a buscarlo para
matarlo. En ese tiempo fue por politica, por “el conservador” y “el liberal” que
nos toco irnos, porque a mi papa lo iban a matar por quitarle la tierrita, casi lo
matan, donde no hubiera sido por un amigo lo habian matado. Alcanzaron a
llegar a la casa pero no lo encontraron. Porque nosotros no dormiamos en la casa,
me acuerdo mucho que nos tocaba salir a las 6 de la tarde para ir a dormir en el
monte. Una noche como a las diez llegaron a buscarlo y como no lo encontraron
le metieron candela a la casa. Ahi fue que nos tocd irnos, dejando botado todo y
echamos para las montafas, por eso fue que nos tocd irnos para alla [al Naya].

Don Pacho Viscunda fue el primero que entr6 alla y fundo esas colonias. El ya
murid, ese si era bastante indigena por eso no le daba miedo esas montafias, le
gustaba mucho el monte y fue el que empez6 a subir por esas lomas con otros
sefiores. Ellos iban subiendo y se encaramaban a los palos mas altos para mirar la
tierra que habia mas adelante. Se fueron entrando y fueron sembrando, hasta que
Ilegaron a una tierra caliente, eran tierras buenas, descansadas de donde se veia
un cerro que era alto y la punta era como agachada como el pico de un loro, por
eso don Francisco, el vigjito, le puso ‘Pico de Loro’; ¢l le iba poniendo el nombre
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a las cosas. Entonces ahi dejaron sembradas por ahi unas 5 maticas de platano y
volvian a salir otra vez. Y al mes que volvian el platanito ya estaba grandecito.
Después llevaron més colino y tumbaron otra media plaza y ya completaron la
plaza y la dejaron toda sembradita. Volvian a salir a EI Palmar (vereda de
Jamundi) porque se les acababa la remesita que llevaban. Cuando volvieron ya
tumbaron como 2 hectéareas y sembraron suficiente comida y ya el invitdé mas
gente: “bueno los que quieran ir, pa’ alla la tierra esta baldia, cogen sus pedazos
y van trabajando”.

Donde el rio Naya se junta con el rio Pico de Loro hay una bocana, ahi
comenzaron a tumbar y como al afio comenzo a trochar otra vez por la orilla del
Rio Naya para abajo, como un mes estuvo trochando, porque por alld habia
mucha guadua y no le rendia por la espina que habia, troch6 un mes y bajo a otro
sitio que era una playa grande, una planada, por eso le puso La Playa, ese es el
pueblo ahora. Y alli comenz6 a tumbar otra vez y como ya habia semilla de
platano en Pico de Loro, entonces el bajaba la semilla de ahi y sembr6 otra clase
de platano y comenzo a vivir alla abajo, dejé eso alla en Pico de Loro, y se fue a
vivir abajo que era mas caliente. El hombre comenzé a tumbar y ahi hizo la finca
y ya la gente fue entrando, la de Pico de Loro y la que venia de afuera, bajaron a
donde él estaba en donde ahora le llaman La Playa. Ahi se tumbo y se hizo la
finca y hasta hora la gente vive alli, hicieron otro tumbe, ya se pasaba al rio,
hicieron unas canoas y se pasaba al otro lado y eso es lo que se llama ahora El
Playon que ya es en el Cauca. Una orilla del rio es del Valle y la otra del Cauca,
eso esta poblado todo ahora (Entrevista a Gustavo Guasaquillo. 11 de septiembre
de 2008)

Para finales de La Violencia?’ amplias areas del territorio indigena habian caido
en manos de propietarios no indigenas, duefios de haciendas que explotaban a los
pobladores locales indigenas como mano de obra barata, ademas las comunidades
indigenas estaban en buena medida sujetas al poder de los jefes politicos locales y de la
Iglesia Catdlica (Van de Sandt, 2012:57)%. Asi lo recuerda Juan Gregorio Palechor,

lider yanacona con notable importancia dentro del movimiento indigena en el

2" Como medida politica para salir de La Violencia y tras el gobierno militar del general Rojas Pinilla
(1953-1957) los dos partidos politicos tradicionales acordaron un pacto que deberia eliminar la fuente
central del conflicto interpartidista al establecer un acceso igual a los beneficios del Estado para ambas
agrupaciones; liberales y conservadores se repartirian los cargos publicos por 16 afios, y alternarian en el
ejercicio de la presidencia (Melo, 1989). A esta estrategia de gobierno se le conoce en la historia de
Colombia como Frente Nacional (1958-1974).

%8 En general la pérdida de tierras es un flagelo que ha acompafiado durante generaciones la historia del
pueblo Nasa. Desde los siglos XIX y principios del XX la élite de Popayan y empresarios calefios
extendieron sus latifundios por los territorios de los Nasa para cultivar café o para la cria de ganado
(Findji y Rojas 1985). Entre las causas que obligaron al éxodo de comunidades hacia nuevas tierras se
encuentran las injustas condiciones de trabajo con las que eran incorporados a las haciendas. Los
terratenientes permitian a cada familia limpiar una pequefia parcela para su subsistencia y habitacién, a
cambio obligaban a los miembros de la familia a pagar un arriendo llamado “terraje”, bien sea trabajando
en sus fincas por varios dias a la semana y/o reservandole parte de sus cosechas (Sevilla-Casas, 1976).
Para las comunidades locales, la vida en las haciendas de “terraje” implicaba quedar sometidos a un
sistema estricto, y a menudo cruel, de obligaciones y restricciones impuestas por el terrateniente, quien
sefialaba las areas que ellos podian utilizar, decidia si ellos podian 0 no mantener animales y determinaba
el nimero de dias de trabajo que debian cumplir colectivamente para satisfacer sus obligaciones (Findji y
Rojas, 1985).
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departamento del Cauca: “después de varios afios, tuvimos informaciones de que en las
zonas de los resguardos por ejemplo, en el Resguardo de Caldono, politiqueramente se
fueron apoderando de las tierras de los compafieros indigenas, utilizando todo el

dominio, todo el mando que tenian los conservadores” (Palechor y Jimeno, 2006:134).

Violencia y migraciones

Las dinamicas migratorias descritas en los relatos de los antiguos pobladores del
Naya, ocasionadas por La Violencia y la carencia de tierras, pueden leerse como

dispositivos de construccién nacional®®

, en la medida que han permitido la articulacion
de nuevos espacios y que han desencadenado la conformacion de redes sociales de
desposeidos que literalmente se abren camino entre las fronteras internas de la nacion.
Por otro lado la violencia entendida como un dispositivo para la construccién de estado
nacioén en el sentido planteado por Elias (1998) de articulacion de nuevas poblaciones y
territorios al conjunto de la nacion, promueve también la circulacion de
representaciones de los distintos grupos sociales que empiezan a “constituir” o que
“deberian” constituir la nacion (Bolivar, 2011). En este sentido vale recordar que La
Violencia de los afios 50 despojé a cientos de indigenas de sus tierras y represento
también la disolucion de varios resguardos en el Cauca, lo que bien habla de la
exclusion del ideal de estado nacion de formas culturales distintas a las de las élites

politicas.

Esta construccion de representaciones sobre grupos poblacionales que integran la
nacion se manifiesta también en forma de estereotipos asociados a las dinamicas de
violencia que se perpetlan hasta hoy en la region del Naya. Aquellos estereotipos
reproducidos por los medios de comunicacion acerca de las zonas de frontera dan
cuenta de toda una construccion simbdlica y cuestionan la participacién del conjunto de
los pobladores del Naya en la moralidad hegemonica asi como la postura ética de
quienes entran en contacto con ellos. Esto puede percibirse también cuando los

desplazados y hoy reubicados en el municipio de Timbio, se refieren a las dificiles

2 Norbert Elias, (1998) plantea que el anlisis de los procesos de construccién de nacién implica una
revision sistematica y de largo plazo de la forma como los territorios y los grupos se articulan, asi como
de los contenidos de tal articulacién. La dinamica territorial implicada en la construccién del Estado
nacion queda bien recogida en la idea del historiador German Colmenares (1998) segun la cual: “el
estudio de la formacion nacional [...] podria consistir en indagar qué formas tomo la incorporacion de
nuevos espacios y de nuevas masas humanas y de qué manera transformaron los viejos recintos
coloniales”.
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condiciones en las que se mantuvieron como desplazados malviviendo en los albergues
en Santander de Quilichao (escuelas y plaza de toros) tras el desplazamiento donde
fueron objeto de discriminacion por los habitantes de este municipio, quienes asociaban
su condicion de desplazados por la violencia a la pertenencia a algin grupos armado

ilegal o al desarrollo de actividades econdmicas ilegales como el cultivo de coca.

Segin lo plantea Bolivar (2011) la importancia de analizar este tipo de
sefialamientos parte de la constatacion de que en ellos se revela un tipo de experiencia
del orden nacional y una forma en que se producen las clasificaciones de cara a
participar en la nacion. Lo que también da cuenta, recordando a Elias (1998), de la
forma como se produce la distribucion del poder entre los diferentes grupos sociales en

el seno de una sociedad nacional.
Cultivos de uso ilicito

Los mismos indigenas que entraron, llevaban la semillita [de coca], pa’ mascar,
los indigenas tanto del Valle como los del Cauca, ellos entraron la que le llaman
la pajarita. Después ya dijeron que se podia sembrar coca, entonces como esa
pajarita echa buena semilla, entonces la gente cosechd esa semilla y fueron
haciendo semilleros y ya se fue haciendo cultivitos mas grandes. Después fueron
entrando de otras semillas, que la Boliviana, que la Peruana y se fue mezclando,
hasta ahora que estan entrando una semilla de por alla de Tumaco que dicen que
es muy buena, de una hoja ancha. Entonces, la semilla fue de los indigenas para
mascar, después ya entraron para sembrar (Entrevista a Gustavo Guasaquillo 11
de septiembre de 2008).

La segunda dindmica de poblamiento del Naya que quiero destacar es la
desencadenada por el avance de los cultivos de uso ilicito, especialmente de coca, sobre
la region. Cabe mencionar que los primeros cultivos de esta planta, segun lo relata don
Gustavo los llevaron los Nasa que entraron huyendo de La Violencia, pues entre sus
précticas culturales se encontraba el uso medicinal de la coca asi como el mambe el cual
se usaba cotidianamente para menguar el hambre y “hacer rendir el trabajo”. Durante

los afios ochenta se empezd a cultivar por personas que seguian entrando® de distintas

%0 Alguna vez hablando con quien se desempefié durante varios periodos como gobernador del cabildo
Kitek Kiwe, acerca de su llegada a la regién del Naya, este me compartio su reflexion acerca de como los
habitantes del Naya o quienes se desplazaban hasta la region periddicamente, usan los términos “entrar” o
“salir”, para referirse a su arribo o partida de la region. Bien sea la voz de quien cruzo la cordillera por
primera vez, abriéndose camino entre la selva para establecerse con sus familias en la “época de la
violencia”; o sea la voz de un comerciante, que como €l “entra” con la ilusiéon de vender sus mercancias a
mejor precio que en el interior, se aventura por las trochas que serpentean los despefiaderos que preceden
a las tierras bajas del Naya, las palabras para contar su experiencia de llegada o partida de la regién seran:
“entrar al Naya” o “salir del Naya”. En el transcurso de mi trabajo de campo y a medida que iba hablando
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regiones del pais, sin embargo es a mediados de los afios noventa que se cultiva de

forma extensiva para su posterior procesamiento y trafico™".

La extension de estos cultivos se debié en buena medida a los programas de
fumigacion aérea llevados a cabo desde mediados de los afios noventa por el gobierno
colombiano a zonas cocaleras en los departamentos amazonicos de Caqueta y
Putumayo®, lo que produjo un acelerado desplazamiento de los cultivos hacia la Costa
Pacifica; inicialmente a las tierras bajas del departamento de Narifio (frontera con
Ecuador) y luego hacia el norte del litoral alcanzando también la cuenca hidrografica
del ri6 Naya (Garcia y Jaramillo, 2008:31), especialmente en la parte alta que posee las

condiciones ambientales aptas para su mantenimiento®.

La extensién de los cultivos de coca a la region del Naya representd también la
consolidacién de nuevas dinamicas desencadenadas por la bonanza econdmica. Los
altos precios que alcanzaban diversidad de mercancias, entre ellas los alimentos,
motivaron a nuevos migrantes provenientes de distintas ciudades del pais a aventurarse
por los dificiles caminos para llegar al Naya y vender sus productos a mejores precios.
Por esos afios hace presencia en la zona la guerrilla del Ejército de Liberacion Nacional,
E.L.N., que empieza a ejercer un control territorial en la parte alta de la cuenca,
exigiendo el pago de tributos a los duefios de los cultivos de coca, asi como a los
comerciantes de la region. Igualmente al Naya son llevadas las personas secuestradas en
la ciudad de Cali por esta guerrilla (Garcia y Jaramillo 2008). Son estos Gltimos eventos,
como lo mencioné anteriormente, los que dieron a conocer la region del Naya y ciertas
caracteristicas a Naya a nivel nacional. A continuacion reproduzco un aparte del relato
de Gerson Acosta, al preguntarle por los motivos que lo motivaron a entrar al Naya por
primera vez a mediados de los noventa y sus apreciaciones sobre los grupos armados

que hacian presencia alli:

con los comuneros de Kitek Kiwe, estas expresiones fueron ganando sentido para mi en tanto
representaciones sociales que otorgaban sentido a su experiencia de habitar la region y de marcar su
experiencia de exterioridad con relacién al resto del pais. Entrar: ir o pasar de fuera adentro. Asi pues, no
se “va al Naya”, se “entra al Naya” (Oviedo, 2010).

3! Entrevista Gerson Acosta 19 de septiembre de 2013.
%2 para un analisis de las consecuencias sociales y ambientales de estos programas ver: Walsh et al, 2008

%% Esta dinadmica presentd un aceleramiento en el periodo 1998-2002 durante el gobierno del presidente
Andrés Pastrana en el que a través de programas conjuntos con el gobierno de Estados Unidos como el
“Plan Colombia” se canalizaron millonarios recursos para la fumigacion aérea (Garcia y Jaramillo, 2008).
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Yo queria ser bachiller y administraba una discoteca ahi en Timba, cuando la
situacion econdmica cambié yo busqué otra alternativa, para poder seguir
estudiando. Por mi buen desempefio en ese negocio, muchos querian que yo
trabajara con ellos. Eso me daba buenas opciones y buenas recomendaciones
para entrar al Naya. Estando all& me doy cuenta que era mucho méas complejo,
sobre todo por lo que habia varios grupos armados. Inicialmente yo iba para la
raspa>*, pero ya estando all4 me doy cuenta que me puedo desenvolver en otras
situaciones de acuerdo a mis capacidades [como disc jokey y animador]. Me
dediqué al comercio, llevaba de todo, lociones, ropa, musica, equipos de sonido y
de luces para las discotecas y ya después pude montar mi propio negocio, mi
propia discoteca... al principio yo hacia caminadas que la misma insurgencia
[guerrilla] se quedaban admirados de ver que yo tenia la capacidad de entrar en
menos de una semana y salir nuevamente, y ahi empiezan poco a poco a
guererme comprometer, que les llevara la prensa, que les hiciera un mandadito...
y siempre yo esas cosas las he reprochado, nunca he mirado un actor armado
como un refugio, como una esperanza 0 una posibilidad, porque todos esos
bandos nos han generado afectaciones, entonces yo me creci reacio a todo actor
armado (Entrevista a Gerson Acosta 19 de septiembre 2013).

Vias de acceso y relacion con instituciones estatales

La precariedad de las vias de acceso al Naya es uno de los factores que
manifiestan sus antiguos pobladores, asentados en Kitek Kiwe, que evidencia las
condiciones marginales con las que, desde su perspectiva, el Estado mantiene la region.
Hasta el dia de hoy para entrar al Naya debe utilizarse el camino abierto por los
indigenas a finales de la década del cincuenta cuando iban huyendo de la violencia, al
que se refiere Dofia Irma. EI camino més utilizado para entrar al Naya es el que empieza
en la vereda Campamento adscrita al municipio de Timba, lugar hasta donde llega una
carretera construida por la multinacional irlandesa Smurfit Carton Colombia a
principios de los afios noventa para transportar madera. De alli en adelante se debe
caminar por una trocha por la que transitan desde la madrugada los arrieros, quienes a
lomo de mula, pues es imposible transitarlo en vehiculo, transportan viveres y otras
mercancias desde y hacia el Naya. Es una jornada dificil por sus caracteristicas
orogréficas y su recorrido puede tomar a los baquianos de la zona hasta 12 horas. Pasa
por las veredas Patio Bonito, Las Minas y Alto Sereno antes de llegar a El Playon

(caserio ubicado en la orilla del rio Naya del lado del departamento del Cauca)®.

% Recoleccion de hoja de coca.

% Segun lo relatan los hoy cabildantes de Kitek Kiwe, existen otras tres vias de acceso que por su mayor
extension no son tan usadas. Dos de ellas también son caminos de herradura que cruzan la cordillera
Occidental y llegan hasta los poblados en las orillas del rio Naya en el litoral Pacifico, uno por el
municipio de Jamundi y otros dos por el municipio de Buenos Aires. La otra ruta de acceso para llegar a
la region del Naya empieza en Buenaventura, navegando por la costa Pacifica hacia el sur hasta la
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Desde la avanzada indigena y campesina que colonizd las tierras altas del Naya a
mediados del siglo pasado, la exploracién y asignacion de parcelas para las familias que
iban llegando y la adecuacion de las vias de acceso, ha sido un proceso direccionado y
llevado a cabo por las comunidades y sus organizaciones de base. A continuacion
reproduzco el relato de dofia Irma Guasaquillo sobre la construccion de los caminos que

comunican, aun al dia de hoy, a la region del Naya con el resto del pais:

A mi me consta decirlo, que la hecha de ese camino nos demor6 por ahi unos 3
afios. EI mismo sefior que le digo, don Pacho Viscunda Garcés, él fue el que dijo
“vamos a hacer ahora amplio el camino con un piso bueno para que puedan
entrar las bestias”. Y nos agarramos alld mismo, entre nosotros mismos, con el
personal que habia ya, por ahi unos 30 a trabajar, la mayoria eran hombres, a mi
papa le toco, iban limpiando, picando esos capotes, esos palos, esas palizadas y
los demaés iban banqueando con barretdn y pica. Las mujeres también saliamos
unas que otras. A mi me tocaba ayudar a cocinar, cocindbamos donde habia
agua, alli haciamos el ranchito, para quedarnos y hacer de comer. Trabajabamos
por ahi un mes o dos meses y cuando ya nos quedaba muy lejos para llevar el
almuerzo desde alli, entonces ya se iba buscando donde quedara otra agtlita, para
ir haciendo otro campamentico. Ahi mismo dormiamos, vea la cama, era si no
coger un poco de ramas de ese monte, tenderlas en la tierra como un colchén que
se hacia grueso y encima le tendiamos un plastico, y nosotros teniamos de esa
esterita y nos arroparnos con la cobijita y prendiamos una fogonada para esos
zancudos para que se espantaran, asi amaneciamos. Trabajamos mucho tiempo y
asi se fue haciendo el camino hasta que ya comenzaron a meter la primer bestia,
luego se hizo mas ancho el camino, para que la bestiecita con la carga ya no
molestara tanto. Ya con las bestias adentro también se utilizaban para moler la
cafia en los trapiches [...] Gracias a Dios hoy en dia es un camino Real, que se
esta utilizando, pero que nosotros sufrimos mucho en esa trocha banqueando
(Entrevista Irma Gusaquillo 20 de septiembre de 2008).

Ademas, la ausencia del Estado se percibe también, segun los antiguos pobladores
del Naya en la precariedad o imposibilidad de acceder a los derechos de salud y
educacién. La construccién de escuelas y centros de salud también son el producto de
trabajos conjuntos que congregaban a las comunidades y que eran coordinadas por las
juntas y cabildos®. En el Alto Naya, segiin lo cuentan sus antiguos pobladores, al
momento del desplazamiento (abril de 2011) se contaba con dos hogares del ICBF
(Instituto Colombiano de Bienestar Familiar), 2 escuelas que ofrecen la educacion

basica primaria, obligando a quienes quieran continuar con sus estudios de secundaria a

desembocadura del Rio Naya e ir por este aguas arriba hasta la vereda La Concepcién en el Medio Naya,
hasta donde es navegable el rio, y de alli por otro camino de herradura hasta llegar a la vereda La Playa,
es una dificil trayecto que puede tomar hasta dos dias dependiendo de las condiciones climaticas.

% as primeras juntas de accién comunal que se constituyeron fueron las de las veredas de La Playa y El
Playon en los afios 80. Y en 1987 se conformd el cabildo Nasa de La Playa el cuéal cont6 con el
acompafiamiento del Resguardo Nasa de La Paila, ubicado en las veredas al oriente del municipio de
Buenos Aires por fuera de la hoya hidrografica del Naya.
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desplazarse a Buenaventura o a alguno de los municipios del norte del Cauca:

[...] alld como le digo habian profesores porque la curia, mal que bien habia
asumido eso. Y en el Cauca pues Buenos Aires siempre ha sido un municipio que
ha tenido problemas fiscales, entonces no garantizaban la permanencia de los
profesores en la region, era por contratos y cuando se terminaba el contrato a
veces los nombraban a veces no. Muchas dificultades (entrevista a Jorge Salazar
antiguo presidente de junta de accion comunal en el Alto Naya. 22 de febrero de
2009).

Por otro lado en el Alto Naya se cuenta con dos puestos de salud en las veredas El
Playon y La Playa que una o dos veces al afio reciben las brigadas de salud provenientes
de Buenaventura o de Buenos Aires para realizar jornadas de vacunacion y prevencion
con la comunidad de las diferentes veredas que se desplazan hasta estos centros, a

continuacidn un relato sobre los esfuerzos que implicaba solicitar una de estas brigadas:

[...] para poder que de pronto hubiera una brigada de salud adentro, teniamos
que voltear en Buenaventura o en Popayan para que se hiciera una jornadita por
ahi cada afio. Yo personalmente varias veces viajé alla hablé con el alcalde de
Buenaventura, con la Secretaria de Salud, pero ellos alegaban la dificultad de
llegar alla, que el transporte, que muy costoso por agua [...] sin embargo
nosotros mismos garantizdbamos la entrada de las brigadas, nosotros poniamos
las bestias a disposicion para entrar el personal, entrar las drogas, incluso para la
comida, si entraba una brigada se atendian bien, se mataba una res para los de la
brigada y para la gente de las otras veredas. De todas maneras era muy dificil.
[...] en el Cauca habia un promotor de salud, en el Valle tenian también uno,
pero que minimamente podian atender casos complejos, 0 sea que si tenian un
enfermo grave, teniamos que hacer minga y echarnoslo al hombro en camilla y
caminar, eran mas o menos 14 horas y sacarnos un enfermo al hombro, eso era
muy tremendo, estaba muy de buenas si salia vivo (ibidem).

Vemos entonces que las solicitudes por parte de los representantes de las
comunidades del Naya para acceder a los servicios de salud no era solamente el de los
procedimientos burocraticos interminables y la gestion de oficina en oficina; implicaba
también tener que salir de la region con la dificultad que esto representaba para recibir
muchas veces la respuesta sobre la imposibilidad de ofrecer estos servicios argumentada
con las dificiles condiciones de acceso y los costos que ello implicaba. Un factor
agravante de este tipo de tramites en los centros urbanos fuera del Naya, y que ponia
incluso en riesgo las vidas de los lideres comisionados, era el hecho de que el salir de la
region debia ser justificado frente a los grupos armados que hacian presencia en la zona,
quienes generalmente no veian con buenos 0jos, como presento mas adelante, la

movilidad de los lideres y menos el contacto con instituciones estatales.
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Grupos armados y denuncias

En tercer lugar destaco la ausencia de fuerza publica en la region asi como la
negligencia frente a las denuncias sobre amenazas de grupos paramilitares como otra de

las formas con las que se expresa la “ausencia del Estado”.

Segun lo plantean los hoy cabildantes de Kitek Kiwe, desde mediados de la
década del ochenta la guerrilla de las FARC (Fuerzas Armadas Revolucionarias de
Colombia) empezaron a frecuentar los caminos del Naya, casi siempre como estrategia
de retirada frente a la persecucion de la fuerza puablica. Por esos primeros afios el
contacto con las comunidades no termind en abusos, ni en el desconocimiento de las
organizaciones de base de la regién®’. Es hacia finales de los noventa y sobre todo
después de los secuestros masivos de la Iglesia La Maria y en el Kildmetro 18, que el
Ejército agudiza su ofensiva en contra de ese grupo y del Ejército de Liberacion
Nacional —ELN-, (que también hizo presencia en la region desde mediados de los
noventa) lo que generd también presion sobre las comunidades del Naya y sus

alrededores, desde las dos partes del conflicto.

Desde mediados del afio 2000 las amenazas a dirigentes de las juntas y de los
cabildos se agudizaron y desde diferentes organismos como la Defensoria del Pueblo®®
se quiso alertar al Ejército y al Gobierno Nacional acerca del riesgo que corrian las
comunidades del Naya y sus alrededores® ante una eventual arremetida de los
paramilitares, sin embargo no se adelantd ningun tipo de accion para proteger a los
habitantes del Naya. Es por eso que en diferentes espacios los lideres de las
comunidades del Naya declaran que el gobierno estaba alertado de lo que sucederia si

entraban los paramilitares y no emprendieron acciones para evitarlo, sefialando asi al

% Entrevista Jorge Salazar 22 de febrero de 2009.

%8 La Defensoria del Pueblo es la institucion del Estado colombiano responsable de impulsar la
efectividad de los derechos humanos de los habitantes del territorio nacional y de los colombianos en el
exterior, en el marco del Estado Social de Derecho democrético, participativo y pluralista, mediante las
siguientes acciones integradas: Promover, ejercer y divulgar los derechos humanos. Entre sus funciones
se encuentran: Fomentar la observancia del derecho internacional humanitario. Atender, orientar y
asesorar en el ejercicio de sus derechos, Proveer el acceso a la administracion de justicia, en los casos
sefialados en la Ley (www.defensoria.org.co).

% Defensoria del Pueblo, cumpliendo sus responsabilidades, en varias ocasiones alerté al Ministerio del
Interior, al Ministerio de Defensa, a la 111 Brigada del Ejército y a la Red de Solidaridad sobre la situacién
de riesgo en que estaban las poblaciones del Naya y solicité a la Fiscalia General de la Nacién que
emprendiera las investigaciones pertinentes. En la Resolucion Defensorial No. 009, la Defensoria
relacion6 los eventos méas relevantes a partir de los cuales advertia a las distintas entidades sobre los
riesgos a los que estaban expuestas la poblacion de la region. (Caicedo et al, 2006: 28).
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Estado como responsable por omision de su deber de brindar proteccion a las
comunidades™. El relato del profesor Leandro Giietio en la cartilla “Kitek Kiwe,

reasentamiento del Naya. Nuestra memoria” (2011), se refiere a este tema:

[...]Sin embargo, por haber viajado a la ciudad de Bogota a solicitar garantias de
proteccion porque la comunidad estaba siento estigmatizada como un nido de
delincuentes y de guerrilla, el grupo guerrillero del ELN acuso a la dirigencia de
nuestras comunidades, entre ellos al Gobernador Elias Trochez, de colaborar con
los paramilitares y ser informantes del Estado en contra de la guerrilla. A
nuestras presidentes de Juntas de Accion, entre ellos a Jorge Salazar, y algunos
lideres indigenas, a quienes obligaron a abandonar el Naya, mientras que a
nuestro Gobernador Elias Trochez lo asesinaron el 12 de diciembre de 2000 en
las trochas del Naya, en el sitio denominado Las Minas.

Efectuar una denuncia para alertar a las autoridades desde la region del Naya no
era posible dada la ausencia de instituciones, por otro lado, las tentativas de los
habitantes del Naya por accionar sus derechos como ciudadanos frente a las amenazas
de grupos armados, dirigiéndose a diferentes entidades del Estado y a la Fuerza Publica
en otras ciudades, tampoco prosperaron. Por el contrario colocaron en riesgo a los
denunciantes, pues al acudir a las autoridades oficiales fueron vistos por la guerrilla
COMO una amenaza por representar una adhesion o colaboracion con el establecimiento,
asi lo demuestra el asesinato del gobernador del cabildo indigena de La Playa Elias

Trochez, al que hace mencion Leandro en su relato.

Los intentos de los habitantes del Naya, representados en las autoridades del
cabildo de La Playa y en los presidentes de las juntas de accion comunal, por accionar
sus derechos a la proteccion por parte del Estado frente a las amenazas de los grupos
armados, dan cuenta de una ciudadania que se modifica segun las jerarquias de poder
tacitas, pero informalmente consolidadas, variables y siempre situadas a nivel local
(Machado, 2008:54). La posicion marginal que ocupan las poblaciones del Naya dentro
de un mapa nacional de ciudadanias constituidas localmente se hace manifiesto, segun
lo expresan los hoy cabildantes de Kitek Kiwe, a través del despliegue del ejército para
proteger la vida de ciudadanos de “afuera” del Naya, en contraste con la negligencia y

lentitud con la que se avanzo en garantizar la seguridad a quienes vivian dentro de la

“ Diversos informes de ONG (Caicedo et al, 2006; Garcia y Jaramillo, 2008), editoriales de prensa y
estudios académicos reafirman esta version. “La Pasada Semana Santa” El Tiempo, 10 de mayo de 2001.
“Masacre en Naya pudo evitarse” El Tiempo, 19 de mayo de 2001. “Generales en la mira de Human” El
Tiempo 7 de octubre 2001.
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region®.

Puede plantearse entonces, siguiendo las ideas de Machado da Silva, que estas
ciudadanias diferenciadas es constitutiva de la singularidad de nuestra formacién social
como estado nacién, al mismo tiempo que revela una brutal desigualdad social y

politica.
Entrada de los paramilitares y “la masacre anunciada”

Es importante hacer una breve presentacion acerca de la naturaleza de los grupos
paramilitares en Colombia. Se trata de grupos armados de extrema derecha que
surgieron desde los afios setenta con el fin de combatir a las guerrillas de izquierda que
habfan prosperado en el pais desde la década anterior*?. Segtin se ha hecho publico estos
grupos operan en la mayoria de los casos con el apoyo de grupos econémicamente
poderosos* y con la proteccién, ayuda o al menos tolerancia de algunos representantes
de la autoridad o miembros de las Fuerzas Armadas. Su proyecto politico se reduce a
'limpiar" la sociedad o una region determinada, de guerrilleros o simpatizantes de las

organizaciones guerrilleras, activistas politicos de oposicion, sindicalistas (Melo, 1990).

*1 El gran despliegue por parte del gobierno nacional en 1999, para buscar la liberacién de los
secuestrados en la Iglesia La Maria, en el que toda una comitiva se desplaz6 en helicoptero hasta las
veredas del Naya para dialogar con los guerrilleros. En contraste en abril de 2001 ante la llegada de las
comunidades al municipio de Timba (Cauca) que iban huyendo del macabro recorrido de los
paramilitares, donde denunciaron los hechos, se debi6 esperar mas de una semana a que las autoridades
dispusieran los medios necesarios para llegar a la zona y realzar el levantamiento de las personas
asesinadas.

*2 El grupo paramilitar més conocido se autodenoming Autodefensas Unidas de Colombia (AUC), se trat6
de una confederacién bajo la cual se congregaron a mediados de los noventa varios grupos paramilitares
de distintas regiones bajo el mando del hoy desaparecido Carlos Castafio. Se origin6 en el departamento
de Antioquia, pero su accionar se extendié por buena parte del territorio nacional. En el afio 2005, a través
de la Ley 975 de “Justicia y Paz” promovida por el presidente Alvaro Uribe Vélez, se llevo a cabo el
proceso de desmovilizacion de esta organizacion. Hoy, casi diez afios después de la supuesta
desarticulacién de estos grupos, recaen muchas criticas sobre esta politica, pues la mayoria de los jefes
paramilitares fueron extraditados a los Estados Unidos para pagar condenas por narcotrafico, mientras los
hechos que victimizaron a miles de personas en el pais se mantienen en la impunidad. De igual forma la
extradicion de estos cabecillas a los Estados Unidos impidido que se realizaran las respectivas
investigaciones acerca de los nexos de paramilitares con miembros del ejército, empresarios y politicos
colombianos entre ellos el hoy expresidente Alvaro Uribe Vélez. Por otro lado, no todos los grupos
paramilitares se acogieron a la ley de “Justicia y Paz”, la mayoria de estos se fragmentaron y
reorganizaron en nuevas estructuras delincuenciales que se conocen hoy en los medios de comunicacion
como “Bandas Criminales — BACRIM”.

* “Ever Veloza, alias HH, el principal comandante del Bloque Calima, que llevo a cabo la Masacre, dijo
que la llegada al Cauca, respondio6 al llamado que le hicieron algunos terratenientes, narcotraficantes y
empresarios del Valle, luego de que la guerrilla amenazara y cometiera los secuestros masivos en la
Iglesia La Maria al sur de Cali y en el Kilémetro 18 via Cali — Buenaventura”. (Cabildo Kitek Kiwe et al
2011).
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A la guerra declarada a la insurgencia se suma también las disputas por el control
territorial en regiones con actividades delictivas como narcotrafico, contrabando,

minerfa ilegal, trafico de armas, etc.**

El 10 de abril de 2001 un ejército de 200 paramilitares arribé a la vereda El Ceral,
en cercanias al corregimiento de Timba, en el camino que conduce al Naya. En este
pequefio poblado iniciaron el brutal recorrido, conocido como “La Masacre del Naya”
en el que fueron asesinadas mas de medio centenar de personas® y que obligé a otras
3.000 a dejar sus territorios. A medida que iban avanzando por las veredas del Alto
Naya, los paramilitares asesinaban a comerciantes, indigenas, campesinos Yy
afrodescendientes (Caicedo et al, 2006); a veces la insistencia de las victimas de ir hasta
sus casas por los documentos de identidad o por unos zapatos apropiados para poder
recorrer la trocha y salir del Naya, represent0 una provocacion para estos criminales que
lo interpretaban como un desafio o como la prueba irrefutable de pertenecer a la

guerrilla®.

Utilizando los méas brutales métodos para persuadir a las comunidades y
obligarlos a salir, los paramilitares sembraron el terror en las comunidades del Naya.
Usaron motosierras para desmembrar a sus victimas y muchos fueron arrojados a los
abismos y a los rios, lo que ha dificultado realizar los levantamientos correspondientes y
la posterior identificacién de los cuerpos (Cabildo Indigena Nasa Kitek Kiwe et al,
2011). En el punto El Crucero, cerca al caserio de Rio Mina, en el Alto Naya, reunieron
a la poblacion y les dieron 6 horas para abandonar la region. Sin importar si era de dia o
de noche, las familias fueron saliendo horrorizadas del Naya por los diferentes caminos

que comunican a la region con el interior del pais, sin mas ajuar que la ropa que vestian

* Una lectura de la masacre llevada a cabo en la regién del Naya en abril de 2001 plantea que esta fue
parte de la avanzada de las AUC sobre el Pacifico colombiano, pues hasta entonces habian hecho
presencia principalmente en los departamentos de Antioquia y Cordoba, al parecer se trataba de una
poderosa ofensiva para retener a la guerrilla del ELN que iba ganando territorio y poder en su capacidad
de accidén, como ya lo habian demostrado con los dos secuestros masivos en el Valle del Cauca a los que
hice alusion anteriormente. Para ese entonces el gobierno del presidente Andrés Pastrana se encontraba en
negociaciones con la guerrilla de las FARC, para ello habia despejado 42.000 kilémetros en la Amazonia.
Los paramilitares por su parte, ademas de oponerse a los didlogos de paz, avanzaban en crear “un muro de
contencion” contra la guerrilla en el centro del pais.El Tiempo. 13 de octubre de 2001. “Por qué la
arremetida ‘para’?”

** Sobre el nimero de victimas en la masacre no hay certeza, muchos cadaveres fueron desmembrados y
arrojados a los abismos. Las comunidades hablan de mas de 100 personas muertas, legalmente se han
reconocido 40.

*® Entrevista Gustavo Guasaquillo 20 de febrero de 2009.
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y dejando abandonadas sus casas con todas sus pertenencias, cosechas y animales
(Caicedo et al, 2006). Muchos recuerdan que en medio de la confusion y con el afan de
salir del Naya se aventuraron a tomar caminos que se creia conducian al exterior del
Naya, pero que nunca habian transitado, lo que los obligd a pasar dias enteros perdidos
en medio de las montafias sin comer y con el terror de que los paramilitares pudieran
alcanzarlos (Oviedo, 2010)*".

Casi 13 afios después de la “masacre del Naya” las comunidades de la region, las
que salieron desplazadas y las que retornaron, continGan denunciando y exigiendo
justicia a través de sus organizaciones y de movimientos de victimas y de derechos
humanos. Para las comunidades del Naya, el Ejército Nacional no es el Unico
responsable de la masacre; la omision de éste en cuanto a su deber de proteger las
comunidades ante la “masacre anunciada”, esta relacionada, segun lo plantean las
organizaciones sociales del Alto y Bajo Naya y el cabildo Kitek Kiwe, con los intereses
de empresarios transnacionales en la biodiversidad y recursos mineros del Naya
(Cérdenas et al, 2005).

Comentarios finales

A lo largo de este capitulo he mostrado que estudiar la configuracion del Estado
en una regién con las caracteristicas del Naya debe ir mas alla de un modelo que intente
tomar como referencia la constitucion y desarrollo de los estados-nacién europeos,
definidos por la efectiva realizacion de una serie de procesos como centralizacion del
poder, monopolizacion de la violencia, afirmacion del principio de la territorialidad de
la obligacion politica y la universalizacion de la ciudadania (Machado y Pereira, 2008).
Tomar este camino nos llevaria a ver al Naya como una region donde el Estado se
disuelve paulatinamente a medida que se avanza por los caminos que serpentean la
cordillera Occidental hasta llegar a las tierras bajas. La propuesta conceptual de Das y
Poole (2004) en cambio nos permiten abordar la region entendida como margen, cuyo

*" Cuatro dias después de haber ingresado por zona rural de Buenos Aires a la region del Naya, los
paramilitares llegaron a Puerto Merizalde, poblacion de mayoria afrodescendiente en el Bajo Naya, donde
fueron capturados, entre abril y mayo de 2001, 73 paramilitares del Blogue Calima que presuntamente
abrian participado en la masacre del Naya, estos fueron condenados por homicidio agravado, concierto
para delinquir y desplazamiento forzado (El Pais, 20 junio 2009). Sin embargo las victimas de la masacre
piensan que los paramilitares que tomaron presos fueron los que se reclutaron en la zona, tenian menos
experiencia y habian sido abandonados a su suerte en el Naya, mientras el grupo con mayor
entrenamiento logré huir (Caicedo et al 2006: 32).

49



objetivo estaria en identificar las formas especificas de realizacion del Estado y no una
version negativa de este; o visto de otra forma, donde existe una sociedad, pero no

existe Estado, pues no hay instituciones que lo sustenten.

La estatalidad se construye en el Naya respondiendo a una multiplicidad de
intereses que se manifiestan en diferentes coyunturas historicas, desde la asignacion de
los titulos de propiedad del Naya a la Universidad del Cauca en 1827 por parte del
gobierno republicano tras las guerras de independencia, pasando por la persecucion de
simpatizantes liberales por parte de la policia conservadora a mediados del siglo XX
durante La Violencia. El Estado se manifiesta también a través de las consecuencias de
programas para la erradicacion de cultivos de uso ilicito, producto a su vez de alianzas
estratégicas con los Estados Unidos, que afectan indirectamente la region al
desencadenar nuevas dinamicas migratorias sustentadas en la consolidacion de nuevas

zonas para el cultivo de coca.

Segun la propuesta de Das y Poole (2004) las margenes son mas que espacios
periféricos en el cuerpo politico del Estado: ellas lo atraviesan, lo que implica entender
que se producen en medio de una relacién indisoluble entre legalidad e ilegalidad. Para
el caso del Naya la ilusoria division entre lo legal y lo ilegal es claramente manifiesta en
el accionar de los grupos paramilitares en la region desde su llegada en el afio 2000.
Estos grupos, como ya mencioné anteriormente actian cuando no como una extension
del ejército, si a través de la concertacion y cooperacion en procedimientos militares con
las fuerzas oficiales. Su condicion de grupo irregular les permite actuar a través de

préacticas que pasan por encima de los procesos judiciales contemplados en la ley.

El trabajo conjunto entre paramilitares y el Ejército Nacional ha sido denunciado
por los antiguos habitantes del Naya argumentando que meses antes de la entrada de los
paramilitares muchas de las personas que entraban o salian de la regién eran retenidas
por el Ejército Nacional para ser interrogadas y llevar un supuesto registro de quienes
frecuentaban la region, y luego algunas de estas personas que fueron objeto de estos

“controles” fueron asesinadas durante la masacre™.

8 «(...) para el 31 de octubre, me acuerdo que me encontraba haciendo unas diligencias acé afuera y

cuando iba entrando estaba toda militarizada la zona, desde aca abajo en El Ceral pa’ arriba y era dificil
entrar, incluso nos querian impedir entrar porque estaban en un operativo, sin embargo yo me identifiqué
como el presidente de la junta y entré con otro muchacho. Pero lo complicado de la cosa, fue por alla en
un retén, en un sitio que se llama Las Cruces habia un retén en el que nos piden documento de identidad,
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Asi mismo desde el afio 2000 cuando los grupos paramilitares se establecen en las
veredas que preceden la entrada al Naya, son ellos mismos quienes hacen los retenes y
avanzan en la identificacion de los lideres de las juntas de accion comunal y de los
cabildos indigenas a quienes amenazan por su supuesta colaboracion con la insurgencia
y recomiendan en aras de salvaguardar sus vidas, salir de la region antes de que se
concreten sus planes de entrar al Naya. Su intimidacion hacia las personas que entraban
y salian llegd al punto de controlar la cantidad de viveres con los que querian retornar a
sus casas dentro del territorio tras salir a los centros urbanos para abastecerse, alegando
que estos tendrian como destino los campamentos de la guerrilla (Cabildo Kitek Kiwe et
al, 2011).

Mucho de lo que se ha conocido recientemente sobre el ingreso de los
paramilitares al Naya a través de las declaraciones de quienes llevaron a cabo la
masacre®® confirma la naturaleza de estos grupos y su forma de operar. En su articulo
Los paramilitares y su impacto sobre la politica colombiana, el historiador Jorge
Orlando Melo (1990) caracteriza estos grupos puntualizando que no forman parte de un
sistema militar abierto, sus vinculos con las instituciones militares son informales y
ocasionales; usualmente se benefician por la facilidad con la cual obtienen
salvoconductos o permisos militares para el uso de armas, coordinan algunas de sus
actividades con autoridades militares de diverso nivel y utilizan la informacion recogida
por las unidades de inteligencia militar para identificar a sus enemigos. Como no estan
sujetos a las normas militares, no sufren de las limitaciones que los ejércitos tienen en el
uso de la fuerza. De este modo, recurren al uso del asesinato de los opositores politicos,

al terrorismo, a las amenazas y provocaciones.

nos anotan en un libro, nos hacen firmar y nos preguntan qué hacemos, o sea que no quedaron contentos
no mas con verificar el nombre, sino que nos hacen firmar y nosotros les preguntdbamos que eso por qué,
y decian que es para llevar una especie de control de quien entraba a la region. Entramos a la regién y
también empiezan a indagarlo a uno que qué sabemos de los secuestrados, que donde estan, uno estando
aca afuera, que iba a saber, lo primero y lo otro, que también argumentaban que si no habldbamos...
entonces ya lo ven a uno como una amenaza y efectivamente como quien dice, eso fue el 31 de oct del
2000, 6 meses después fue la masacre de El Naya y de los muchachos que entraban conmigo ese dia
casualmente cayeron 2 y que se anotaron en ese retén y entonces uno dice ;qué pasé con esos listados?
(quiénes eran los que estaban realmente en ese retén?” (Entrevista. Jorge Salazar 23 de septiembre de
2013)”.

* El mes de marzo de 2011se llevaron a cabo, en el marco de la Ley de Justicia y Paz, las audiencias
publicas con el grupo paramilitar que entré al Naya. EI grupo de desmovilizados se encontraba en la sede
de la Fiscalia en la ciudad de Cali y en diferentes municipios del Valle y el Cauca comunidades victimas
de esos grupos, a través de videoconferencia pudieron preguntar y manifestar sus inquietudes acerca de
los hechos asociados a la masacre.
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Es importante sefialar en este momento que la relacion entre la violencia y las
funciones de orden del Estado también son cuestionadas desde las méargenes. (Das y
Pole, 2004; Sanford, 2004). Vale la pena citar a Max Weber al hablar sobre los criterios
para considerar a una organizacion politica como un Estado. En sus palabras: “una
‘organizacion dominante’ serd denominada ‘politica’ en la medida en que su existencia
y orden estén continuamente salvaguardados en el interior de un area territorial
determinada, gracias a la amenaza y a la aplicacion de la fuerza fisica por parte de su
personal administrativo. Una organizacion politica coercitiva que opere de forma
continua sera denominada ‘estado’ en la medida en que su personal administrativo
reclama con éxito el monopolio del uso legitimo de la fuerza fisica en la aplicacion de su
orden” (Weber, 1984). Lo que puede evidenciarse desde las méargenes del Estado y
concretamente en el caso del accionar paramilitar es la forma como el monopolio de la
fuerza es disputado a través de la transgresion de los limites de lo legalmente
establecido, respecto a los procedimientos en la lucha contra las guerrillas y otras

amenazas del orden.

Pensar la masacre del Naya como una operacion militar conjunta entre el Ejército
Nacional y el ‘Bloque Calima’ de los paramilitares nos permite proponer desde el
analisis de Das y Poole (2004) que el Estado en ejercicio de sus atribuciones weberianas
aparece representado por hombres (militares) cuya capacidad para representar al Estado
0 hacer cumplir sus normas estd basada en su conocida habilidad para moverse con
impunidad entre las apelaciones a la ley y las practicas extrajudiciales que se construyen
claramente como externas o anteriores al Estado y que para el caso que nos ocupa son
identificables, por ejemplo, en los testimonios de las victimas de la masacre acerca de
los métodos utilizados por los paramilitares para intimidar y procurar informacién

acerca de la guerrilla®.

Durante las “versiones libres” presentadas por los autores materiales de la masacre
se han mencionado nombres de importantes cargos militares pertenecientes a la IV
Brigada del Ejército con sede en la ciudad de Cali, que tuvieron conocimiento y
dispusieron los requerimientos logisticos necesarios para el desplazamiento de las tropas
que llevaron a cabo la masacre, sin embargo hasta hoy los procesos investigativos no

han conducido al procesamiento judicial de estos militares. Debido en parte a que las

% Para un acercamiento a estos testimonios ver Cabildo Kitek Kiwe et al 2011.
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redes paramilitares se han extendido por diversos espacios de la institucionalidad

estatal®

, mostrando con ello la forma cémo el caracter ilusorio de la frontera legal/ilegal
se extiende por los cargos e instituciones que encarnan el Estado reafirmando de paso
que las margenes no se restringen a aquellos lugares aislados geograficamente o a las

zonas de frontera interna sino que atraviesan el sistema estatal.

El andlisis de la “ausencia” del Estado, que ha orientado este capitulo, acaba
siendo también un esfuerzo por rastrear las formas distintas en las que el Estado influye
en los destinos de las poblaciones, esfuerzo que como mostré anteriormente, requiere
una reconceptualizacién de dicha entidad. Motivado por el proceso organizativo de la
hoy comunidad Kitek Kiwe, en el que se ha dado énfasis especial a la condicion de
victima, he querido destacar en este capitulo la forma como la violencia opera como
mecanismo de articulacion entre los diversas poblaciones que conforman aquello a lo
que llamamos Colombia, lo cual como propone Bolivar (2004), no se produce por una
falta de Estado sino, paraddjicamente, por su creciente participacion en las dindmicas
locales.

En los siguientes capitulos describiré el rumbo tomado por algunas de las
personas obligadas a dejar sus territorios en el Naya, quienes decidieron emprender un
proceso organizativo que puede ser leido como su posicionamiento dentro del campo
politico que define el Estado hoy en dia en Colombia. Dicho posicionamiento empieza
en parte con los reclamos sobre la marginalidad y la exclusién por cuenta de los efectos

estatales en su constitucion historica.

> Mucho de la agenda politica del Cabildo Kitek Kiwe y en general de las victimas de los paramilitares
en Colombia ha estado orientada a la exigencia del esclarecimiento acerca de las personas, que bien desde
el establecimiento o desde la empresa privada han conformado esta red paramilitar.
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Capitulo 2
Cabildo Indigena Kitek Kiwe

El cabildo es una institucion de autoridad y autonomia reconocida como
tradicional en la actualidad entre las comunidades indigenas en Colombia. Su adopcién
por parte de la comunidad desplazada del Naya, luego de ser reubicada en el municipio
de Timbio (Cauca), se inscribe en el proceso de “fortalecimiento” de la identidad
indigena, al mismo tiempo que hace referencia a un colectivo al margen de los grupos

armados y que lucha por sus derechos al territorio y a la justicia.

En el marco de su compromiso por “fortalecer” la identidad indigena, el cabildo
coordina distintos proyectos como la fundacién del Centro Educativo Elias Trochez con
énfasis en la “educacion propia”, la enseflanza de la lengua Nasa Yuwe a nifios y
jovenes, realizacion de rituales para ‘“armonizar” el territorio, acercamiento y

aprendizaje de la cosmovisién Nasa y la conformacién de la guardia indigena®.

Sin embargo, el objetivo de este capitulo es analizar el cabildo como una entidad
desde la cual sus miembros, como sujeto colectivo, se ven envueltos en una serie de

relaciones complejas que implican el dominio de nuevos lenguajes y comportamientos,

52 El cabildo Kitek Kiwe ha trabajado en la constitucién de la guardia indigena, la cual esta integrada por
hombres, jovenes y adultos, de la comunidad. Este organismo tradicional nasa es el encargado de realizar
labores humanitarias y de control del territorio, realiza recorridos y alerta a los habitantes en caso de
detectar a personas extrafias, ha sido reconocido ademas por la sociedad nacional por su forma de ejercer
autoridad basada, no en la posesion de armas, sino en la tradicion y el saber ancestral nasa representado
en el baston de chonta que portan colgado al hombro (Navia, 2009). La Guardia Indigena de Kitek Kiwe
se moviliza cuando se lleva a cabo algin evento que convoque a diferentes asistentes a La Laguna o bien
en diferentes espacios como marchas y asambleas del pueblo nasa, acude luciendo chalecos negros con
las letras: D.J.C. grabadas en la espalda, siglas de “Defensa, Justicia Comunitaria” y portando el
tradicional bastén de mando. Para més informacion sobre Guardia Indigena del Cauca, VVéase: Sandoval,
2008.
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el establecimiento de relaciones con interlocutores de diversa naturaleza y la
transformacion de su propia cotidianidad a través de una codificacion “propia” de
funciones administrativas. Los datos etnograficos que presento a continuacion dan
cuenta del cabildo entendiéndolo como (1) el espacio de formacion de lideres, en el cual
los ya existentes reafirman su autoridad y aparecen unos nuevos. Y (2) como el ente
representativo desde el cual los desplazados indigenas se posicionan como sujetos
politicos para establecer relaciones con las burocracias locales y nacionales en asuntos

relacionados con demandas por el territorio y la justicia.

Empezaré por relatar el proceso organizativo de la comunidad desplazada, su
reubicacién en el predio La Laguna y su organizacién como cabildo indigena.
Presentaré igualmente el origen de esta institucion administrativa y su actual adopcién
en Colombia por parte de diversos colectivos reconocidos como étnicos. Dado que la
principal demanda de Kitek Kiwe es por el territorio, presento también el modelo
juridico de tenencia colectiva de la tierra en Colombia que es el Resguardo, hacia el cual
apunta igualmente, mucho de la agenda politica del cabildo. Posteriormente me detengo
en las funciones que desemperia el cabildo dentro de la comunidad enfatizando en los
espacios en los que los cabildantes se reconocen como sujetos politicos apelando a la

doble condicion de indigena-victima.

Proceso organizativo

Después de la penosa salida del Naya, las comunidades desplazadas llegaron hasta
el corregimiento de Timba, lugar donde pasaron algunos dias en escuelas que sirvieron
de albergues temporales. Sin embargo dada la presencia de tropas del Ejército y el
continuo paso de paramilitares, deciden desplazarse hacia el municipio de Santander de
Quilichao (Cauca), donde meses mas tarde se reunen con las comunidades de las
veredas aledafas a la regién Naya que habian tenido que salir de sus territorios desde
diciembre del 2000 y que habian permanecido hasta entonces en el resguardo Nasa de

Téez en el municipio de Caloto, Cauca (Caicedo et al, 2006).

Desde estos albergues se empez0 a gestar la organizacion de la comunidad. Los
lideres jugaron un papel importante al motivar a las familias a asistir a las reuniones,
donde entre otras cosas analizaron la dificil situacion por la que pasaban al no poder

conseguir un trabajo estable, pues la mayoria de personas habian trabajado toda su vida
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en el campo y no conocian oficio diferente al de cultivar la tierra (Oviedo, 2010). Se
hablo sobre la posibilidad de regresar al Naya, pero también analizaron aspectos
importantes que los llevaron a desistir de esta idea como: la presencia de paramilitares y
guerrilla en la regidn, el aislamiento y la ausencia de vias que los comuniquen con los
centros urbanos importantes, la falta de oportunidades de estudio y en general, la total
ausencia y olvido por parte del Estado hacia esta region, que ha traido como
consecuencia la proliferacion de cultivos ilicitos y la imposicion de un orden politico y

social por parte de los grupos armados (Caicedo et al, 2006).

Con la asesoria y acompafiamiento de la Asociacion de Cabildos Indigenas del
Norte —~ACIN- y del Consejo Regional Indigena del Cauca —CRIC-, esta comunidad
logré conformar la Asociacion de Campesinos e Indigenas Desplazados del Naya —
ASOCAIDENA- desde la cual realizan hasta hoy diferentes denuncias ante organismos
nacionales e internacionales. Desde el 2002 el principal objetivo que mantuvo esta
asociacion fue el de conseguir la reubicacion definitiva de la comunidad en un nuevo
territorio el cual debia estar ubicado en el departamento del Cauca lo que les permitiria
mantener integrados a los procesos y agendas del movimiento indigena de este
departamento. Por otro lado ASOCAIDENA exigia que la reubicacion se llevara a cabo
en un territorio con vocacion agricola y que contara con vias de acceso adecuadas que
les permitiera comercializar sus productos en los principales centros urbanos del
departamento (Oviedo, 2010; Caicedo et al, 2006).

El largo proceso de gestion ante distintas instancias del Estado para conseguir la
ubicacién definitiva, fue acompafiado por diferentes ONG nacionales e internacionales,
quienes ademas de apoyar con ayuda de emergencia y de atencion sicolégica en los
albergues, capacitaron a los lideres de la comunidad en lo concerniente a derechos
humanos, asi como con la orientacion de talleres en los que se incentivaba a la
organizacion y al trabajo comunitario, lo que contribuyé a la formacién de un capital
humano que poco a poco adquiria experiencia a la hora de formular proyectos que

beneficiaran a la comunidad que empezaba a constituirse.

Un total de 70 familias llegaron a convivir por tres afios en la plaza de toros de
Santander hasta que el 4 de marzo de 2004, después del fallo de una tutela interpuesta
por ASOCAIDENA en la que reclamaba por el derecho a ser reubicados, se realizo la

entrega oficial de la finca “La Laguna”, ubicada en la vereda San Pedrito a 15 minutos
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de la cabecera municipal de Timbio en el departamento del Cauca. La entrega de estas
tierras fue el inicio de otra etapa para esta comunidad, pues ahora debian empezar a
levantar sus viviendas y a cultivar la tierra para devengar su sustento; también tendrian
que integrarse como comunidad, pues los Ultimos dos afos parte de las familias habian
vivido en Santander de Quilichao y los demas en el resguardo de Toez en Caloto
(Oviedo, 2010; Caicedo et al, 2006).

Llegada a La Laguna y condiciones para la entrega de tierras

Esta tierra de aqui, en la que estamos en este momento, no es que porque el
gobierno dijo ‘pobrecitos, desplazados, desarraigados, como le quieran decir,
vamos a ubicarlos’. No. Esto fue un duro proceso, porque cuando nosotros
estabamos regaditos [después del desplazamiento] en Timba, Caloto, Santander;
nos unimos todos en una asociacion [...] esta tierra ya es de nosotros, porque la
ganamos por medio de una [accion de] tutela®. (Entrevista Lisinia Collazos 26
de noviembre de 2008)

Que fueran reubicados en el municipio de Timbio no fue una posibilidad
contemplada por ASOCAIDENA al iniciar el proceso por la reubicacion. Més bien fue
la conjugacion de diferentes factores la que determind que estas familias se
establecieran en ese municipio del centro del Cauca. Como lo relatan varios de los
comuneros de Kitek Kiwe, desde el principio la condicion inapelable para llevar a cabo
la reubicacion era que el nuevo territorio debia estar ubicado en el departamento del
Cauca, alegando conocer procesos de reubicacion de otras comunidades desplazadas en
Colombia que eran reubicadas en regiones apartadas del territorio de donde habian sido

expulsadas.

El territorio debia estar preferiblemente en el norte del Cauca, de modo tal que
pudieran mantener activos sus vinculos con la ACIN (Asociacion de cabildos del Norte
del Cauca) quienes habian prestado una importante colaboracion y solidaridad con la
comunidad en todo el proceso organizativo desde el desplazamiento- y con las
diferentes organizaciones comunitarias del Naya, pues para la comunidad desplazada
era muy importante mantenerse activos y no desligarse del proceso de esas comunidades

y su lucha por los territorios de la cuenca del Naya. Ademas la comunidad manifestd a

> La “accion de tutela” es como se denomina al mecanismo de denuncia previsto en el articulo 86 de la
vigente Constitucion Politica de Colombia de 1991, que busca proteger los derechos fundamentales de los
individuos "cuando quiera que éstos resulten vulnerados o amenazados por la accién o la omision de
cualquier autoridad puablica"”, es decir al no haber otro recurso para hacerlos cumplir o en el caso de que
exista peligro inminente.
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diferentes instancias del gobierno (Red de Solidaridad Social, Ministerio del Interior —
Direccion de Etnias, Ministerio de Proteccion Social, Defensoria del Pueblo,
INCODER) algunas condiciones y garantias minimas para su estabilizacion
socioecondmica, entre las que estaban: seguridad alimentaria, medios para no cocinar
con lefa, vivienda, atencidén en salud, guarderia infantil, educacion, comunicacion,
servicios publicos, adecuacion de la via de acceso y el transporte para la movilizacion
de las familias hasta el predio (Caicedo et al, 2006:51). Estas condiciones fueron
pensadas desde las carencias que representaba su vida en el Naya, fue de especial
importancia para la comunidad unas Optimas vias de acceso al territorio donde fueran
reubicados, de modo tal que les fuera posible comercializar sus productos en los
principales centros urbanos del Cauca o del Valle.

El 7 de noviembre del 2003 una comision integrada por varios de los mayores de
la comunidad y los lideres de ASOCAIDENA visitd el predio, lo recorrieron y
manifestaron su satisfaccion hacia las tierras de La Laguna. En diciembre de ese afio se
hizo la escritura publica del contrato de compraventa y en marzo del siguiente afio se
hizo la entrega oficial (Caicedo et al: 2006, 50). Debido a que La Laguna no poseia las
condiciones de habitabilidad y bienestar para las 70 familias (carecia de baterias
sanitarias suficientes, agua potable y de viviendas para albergar la totalidad de la
comunidad), se acordd con diferentes instituciones gubernamentales que se desplazarian
inicialmente 20 personas adultas que adelantarian labores de adecuacién que
permitieran la habitabilidad del nuevo territorio; sin embargo debido a las condiciones
de hacinamiento en las que se encontraban las familias en el albergue en Santander y el
resguardo de Téez, la comunidad no dio espera y el 3 de marzo del 2004 arribaron en

camiones y chivas a su nuevo territorio.

Habian pasado tres afios y a pesar de que habian sido bien recibidos en el
resguardo de Toéz la necesidad de poder cultivar un territorio que fuera propio les hacia
afiorar con ansias la reubicacion definitiva; por otro lado los que estaban viviendo en la
plaza de toros de Santander, habian tenido que enfrentar un entorno totalmente diferente
al del Naya, la mayoria habian dedicado toda su vida a cultivar la tierra, unos cuantos no
sabian leer, pues ademas de carecer de los medios para cursar estudios, para obtener su
sustento en el Naya no habia sido necesario la alfabetizacion. Algunos lograron
conseguir trabajos temporales en Santander, pero el medio urbano siempre les fue ajeno

lo que les motivo también a organizarse y adelantar gestiones para la reubicacion.
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La finca “La Laguna” que comprende aproximadamente 289 hectareas, fue
entregada por el INCODER a las familias desplazadas de acuerdo a lo que establece la
Ley 160 de 1994 y 812 de 2003:

[...] para el desarrollo de proyectos productivos en sistemas de produccion de
caracter empresarial, haciéndose efectivo siempre que el proyecto productivo
presente condiciones de viabilidad técnica, econdmica y social que garanticen su
competitividad, equidad y sostenibilidad.**

Segun explica el ingeniero Oscar Sanchez funcionario del INCODER, quien
realizd6 acompafiamiento a ASOCAIDENA del 2005 al 2007 en lo concerniente a la

ejecucion de los proyectos productivos en La Laguna, la Ley también contempla que:

[...] a los 12 afios el INCODER les quita la reserva de dominio y otorga la
escritura individualizada a cada uno de los que salieron beneficiados en la
resolucion. Lo que pasa es que a ellos por la Ley 160 el predio se les entrega en
forma provisional. Provisional quiere decir que el que incumpla con lo que
firmo, es decir tiene que poner a producir la parcela, tiene que desarrollar todo su
proyecto de vida ahi [...] Entonces debe hacerse el seguimiento anualmente se
les hace, una interventoria en la que se demuestra que tienen su parcela en
produccion [...] entonces lo de la provisionalidad es con el afan de que ellos se
apersonen de su parcela y lo mas rapido posible pongan a producir y el que no lo
haga lo van sancionando®.

Este caracter con el que fue entregada la finca, condicionado por la capacidad que
tuvieran los reubicados de trabajarla de manera “organizada, productiva y empresarial”
viola, en opinidn de los lideres del hoy cabildo Kitek Kiwe, el derecho que asiste a la
poblacién a ser reparada sin condiciones en los dafios que el desplazamiento les causo.
Sin embargo al mismo tiempo que la comunidad lleva a cabo diversos proyectos
productivos y de seguridad alimentaria (con la financiacion de organismos como OIM,
USAID, ADAMS, Diakonie, Corpotunia, Laboratorio de Paz, entre otros), a través del
cabildo han tramitado una solicitud ante la direccion de “Asuntos indigenas, minorias y
Rom” del Ministerio del Interior y Justicia, para constituir a “La Laguna” como
resguardo®®, lo que ha implicado una continua reflexién en reuniones y asambleas

internas acerca de la disposicion de cada uno de los miembros de ASOCAIDENA -a

> Resolucién No. 00108 Junio 04 de 2004. Por la cual se otorga un subsidio integral y se adjudica un
predio por parte del Instituto Colombiano de Desarrollo Rural — INCODER-.

> Entrevista Ing. Oscar Sanchez. Oficina INCODER Popayén. Diciembre 3 de 2008.

3

® La ley define los resguardos como: “..una institucion legal y sociopolitica de caracter especial,
conformada por una 0 mas comunidades indigenas, que con un titulo de propiedad colectiva goza de las
garantias de la propiedad privada, poseen su territorio y se rigen para el manejo de éste y su vida interna
por una organizacion autonoma amparada por el fuero indigena y sus sistema normativo propio” -Articulo
21 del Decreto 2164 de 1995-.
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quienes fue otorgado el predio- de legalizar la propiedad colectiva de La Laguna y
reconocer al cabildo Kitek Kiwe como el poseedor de los titulos y administrador del

territorio.

En la actualidad el territorio de La Laguna esta distribuido en parcelas de una
superficie aproximada de 2,5 hectareas para cada una de las 70 familias que la habitan,
la otra parte del territorio estd destinada a proyectos productivos que administra el
cabildo y que son de beneficio para toda la comunidad. Estan también los ojos de agua y
el sitio sagrado los cuales son protegidos, reforestados y en estos no se llevan a cabo
ninguna clase de cultivos. Otra parte importante del territorio corresponde al “caserio”,
donde el Estado construyo 44 viviendas (todavia no son habitadas en su totalidad ya que
carecen de los servicios de acueducto y alcantarillado) para los familias desplazadas.
Para el sostenimiento de proyectos productivos que representen recursos al Centro
Educativo Elias Trochez también se han dedicado algunas hectéareas, al igual que se ha
asignado un lote para la construccion de una nueva planta fisica, para la cual ya se han

canalizado algunos recursos a través de fundaciones de victimas de la violencia.

En opinion del funcionario del INCODER citado anteriormente, dicho tramite, de
constituir a La Laguna como resguardo, carece de viabilidad dadas las condiciones
legales con que fue entregado el predio; el cual fue otorgado a las 70 familias
beneficiadas y agremiadas en ASOCAIDENA para llevar a cabo proyectos productivos
y no al cabildo indigena Kitek Kiwe, entre otras cosas porque al momento de la entrega
de La Laguna, la comunidad aun no constituia el cabildo; las acciones emprendidas por
los campesinos e indigenas desplazados por fortalecer su identidad étnica, entre las que
estan la conformacion del cabildo, se iniciaron posterior a su llegada a La Laguna.

El proceso de constitucién del resguardo también ha sido el espacio de encuentro
entre diferentes prioridades y cosmovisiones al interior de esta comunidad respecto al

territorio, asi se manifiesta el presidente de ASOCAIDENA:

Los que de pronto no tenemos un interés a futuro de vender las tierras estamos
dispuestos a eso [cederlas al cabildo], pero hay muchas personas que siguen con
esa mentalidad campesina y ven en la tierra mas bien como ese objeto que se
vende y que se compra, 0 sea no se le da esa connotacién que 