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RESUMO: O objetivo desta tese € contribuir com a reflexdo acerca das formas de
representacdo de grupos marginalizados na literatura brasileira, especificamente no que se
refere aos individuos psiquicamente perturbados — referidos como loucos. Tomada como
objeto social, a loucura é construida por uma rede de discursos que circulam socialmente em
relacdo ao ser do louco e da especificidade da loucura. Se o fenémeno pode ser tratado sob
diferentes perspectivas, também o discurso literario, como fonte e espaco de representacdes,
contradices e tensdes, pode expressar um saber sobre esse objeto, possibilitando uma
compreensdo do louco enquanto alteridade, e mesmo como uma identidade social, considerado
sujeito da diferenca. Partindo do estudo de obras ficcionais literarias relativamente recentes,
esta tese aponta a seguinte constatacdo: conforme o modo de representacdo da personagem
louca, o texto literario estaria operando uma visdo emancipatoria em relacdo a esse grupo
marginalizado, ou, por outro lado, reforcaria os estere6tipos e 0s preconceitos existentes no
espaco social, ao passo que as auto-representacdes centram-se na linguagem e na escrita como
estratégias para revelacdo de novas identidades sociais. Mediante uma andlise estrutural da
composi¢do da personagem, examina-se 0 modo de representacdo na construcdo da identidade
e da alteridade, apontando elementos usados nos textos que configuram identidades
deterioradas pelo estigma de loucas. Este estudo contempla obras narrativas ficcionais da
literatura brasileira publicadas no periodo compreendido entre 1951 e 2001. Enquanto as
representacOes da alteridade sdo colhidas dos textos literarios “A doida” (1951), de Carlos
Drummond de Andrade; “Sordco, sua mae, sua filha” (1962), de Guimaraes Rosa; “As voltas
do filho prodigo” (1970), de Autran Dourado; Armadilha para Lamartine (1976), de Carlos
Sussekind; O exército de um homem s6, (1973), de Moacyr Scliar; e O grande mentecapto
(1979), de Fernando Sabino; as auto-representacfes sdo obtidas das obras Hospicio é Deus
(1965), de Maura Lopes Cancado, e Reino dos bichos e dos animais € 0 meu nome (2001), de
Stela do Patrocinio. Para fundamentar teoricamente a discuss@o sobre o problema, toma-se
como base a teoria da narrativa, com uma abordagem em que se cruzam pressupostos das
teorias da identidade e da Teoria das Representacdes Sociais com o pensamento filoséfico de
Michel Foucault. No desenvolvimento da analise, considera-se ainda a contribuicdo das
pesquisas da antropologia social, de Erving Goffman, em didlogo com a visdo politica dos
estudos culturais, alem de textos de antipsiquiatras, como Thomas Szasz e David Cooper, que
debatem o estatuto da loucura no mundo contemporaneo.

PALAVRAS-CHAVE: literatura brasileira, grupos marginalizados, personagem,
representacdo, loucura, identidade, alteridade.



RESUME: L’objectif de cette thése est de réfléchir sur les formes de représentation de groupes
marginalisés dans la littérature brésilienne, spécifiquement en ce qui concerne les personnes
psychiquement aliénées — considérées comme des fous. Prise comme objet social, la folie est
construite par un réseau de discours qui circulent socialement concernant 1’étre du fou et de la
specificité de la folie. Si le phénomene peut étre traitée sous différentes perspectives, le
discours littéraire, source et espace de représentations, contradictions et tensions, peut lui aussi
exprimer un savoir sur cet objet, rendant possible une compréhension du fou en tant
qu’altérité, et méme comme une identité sociale, en tant que sujet de différence. En partant de
I’étude d’oeuvres de fiction littéraires relativement récents, cette thése verifie la suivante
hypothése: selon le mode de représentation du personnage fou, le texte littéraire opérerait une
vision emancipatrice concernant ce groupe marginalisé, ou, par ailleurs, renforcerait les
stéréotypes et les préjugés existants dans I’espace social, tandis que les auto-représentations se
centrent dans la langue et dans I’écriture comme stratégies pour la manifestation de nouvelles
identités sociales. Moyennant une analyse structurelle de la composition du personnage, on
examine la forme des représentations dans la construction de I’identité et de I’alterité, indiquant
des éléments utilisés dans les textes qui configurent des identités détériorées par le préjuge
qu’elles sont folles. Cette ¢étude envisage des oeuvres narratives de fiction de la littérature
brésilienne publiées entre 1951 et 2001. Tandis que les représentations de altérité sont choisies
dans des textes littéraires “A doida” (1951), de Carlos Drummond de Andrade; “Sor6co, sua
mae, sua filha” (1962), de Guimardes Rosa; “As voltas do filho prodigo” (1970), de Autran
Dourado; Armadilha para Lamartine (1976), de Carlos Sussekind; O exército de um homem
s0, (1973), de Moacyr Scliar; et O grande mentecapto (1979), de Fernando Sabino; les auto-
représentations sont choisies dans les oeuvres Hospicio € Deus (1965), de Maura Lopes
Cancado, et Reino dos bichos e dos animais € o meu nome (2001), de Stela do Patrocinio.
Pour fonder théoriquement le débat du probleme, on choisit comme base la théorie du reécit,
avec un abordage dans lequel se croisent des préssuposés des theories de I’identité et de la
Théorie des Représentations Sociales et la pensée philosophique de Michel Foucault. Au cours
de I’analyse, on considere encore la contribution des recherches de I’anthropologie sociale,
d’Erving Goffman, en dialogue avec la vision politique des études culturelles, et des textes
d’antipsiquiatres, comme Thomas Szasz et David Cooper, qui discutent le statut de la folie
dans le monde contemporain.

MOTS-CLE: littérature brésilienne, groupes marginalisés, personnage, représentation, folie,
identité, altérité.



Aqueles que transpuseram o muro.



O intelectual [...] é aquele que, depois de saber
0 que sabe, deve saber o que o seu saber
recalca. A escrita € muitas vezes a ocasido para
se articular uma lacuna do saber com o proprio
saber, é a atencdo dada a palavra do Outro.

Silviano Santiago
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INTRODUCAO

E como seria possivel aceitar sem reticéncias esses seres
estranhos, que escapam a compreensdo € Cujos
comportamentos ndo seguem 0s mesmos ritmos, nédo
tém a mesma previsibilidade?

Serge Moscovici

Assim como 0 nascimento, 0 amor e a morte, a loucura revela-se um tema grave
da existéncia e, por isso, também da criacéo artistica, pois a arte busca na experiéncia humana
seus motivos de interesse. Ao representar os conflitos humanos, o escritor acaba apresentando
também a propria vida social, que ¢ a matéria-prima da criacdo artistica: os fendmenos da
existéncia em sociedade, da mesma forma que 0os modos como o autor da sentido a eles,
constituem, dessa maneira, a substancia do conteudo e da forma literaria.

Em razdo das recorrentes associacdes da loucura a elemento de resisténcia, estado
de desregramento ou comportamento transgressivo, entre tantas outras, o louco é visto nos
horizontes sociais como uma excentricidade, uma aberracdo, um fora-de-lugar, cuja presenca
na sociedade causa mal-estar e ameaca. No entanto, sua figura é artisticamente relevante
porque traz, em sua contralinguagem e contraconduta, o questionamento de leis e valores,
fazendo emergir crises, frustragdes e alienagcdes que “embora paregam existenciais ou relativas
ao carater, remetem sempre a crises e a aporias na realidade sécio-historica™.

Além disso, confrontada com o perigo da lucidez extrema e, as vezes, com ela se
confundindo, a loucura é um fenbmeno que adquiriu, com o advento da valorizacdo da
racionalidade moderna, grande forca como motivo artistico e possui toda uma simbologia
propria. Alcancou, entre outras, a condicdo de metafora ou estratégia de denuncia social e
ideoldégica. Por sua complexidade semantica, pela impossibilidade de se fixar um sentido
objetivo e uma interpretacdo consensual para o fenébmeno da loucura e por sua
inesgotabilidade intrinseca, o conceito de louco torna-se maledvel, manipulavel e o préprio
debate sobre o que é ser louco e o estatuto da loucura esta sempre aberto a investigacao.

Nesse sentido, a forma como o escritor lida discursivamente com a alteridade do

louco e o fendbmeno da loucura ddo a ver como a sociedade representada se comporta em

! Barbéris, “A sociocritica”, p. 167.



relacdo a diferenca, & outridade. A loucura funciona, neste caso, como chave de interpretacéo
literaria de determinada realidade socio-cultural. O tratamento dado ao louco reflete 0 modo
como o outro, aquele que ndo tem espaco nem voz, € percebido e representado na realidade e
na literatura. Ele encarna, nesse caso, o outro do discurso, aquele de quem se fala, aquele cuja
condicdo de excluido, perseguido e enclausurado por um sistema de poder o constitui como
uma “uma das figuras maximas da alteridade™.

Percebe-se entdo que a loucura ndo € apenas o que se vé dela na aparéncia,
conduta, linguagem e gestos do louco. Ela é também construida por simbolos e
representacfes, de acordo com os valores culturais e historicos de determinada cultura e
sociedade, para as quais o louco se constitui um desvio, pois “a doenga mental s6 tem
realidade de doenga no interior de uma cultura que a reconhece como tal™®, ou seja, “cada
sociedade possui idéias definidas acerca de como deve ser o0 modo de agir, pensar e sentir dos
loucos. Ha limites para a expressdo da loucura, e isto significa que ela é uma criagdo cultural™.
Criagdo essa que encontra no discurso literario uma arena privilegiada de construgcdo de
representacoes.

Em vista disso, pode-se, entdo, observar também como os textos literarios se
constituem como discursos que, a um sO tempo, recuperam — e assimilam, recusam ou
questionam — as representacdes sociais que tomam como base. Importa averiguar se 0 modo
como esses textos apresentam e exploram essas representagdes sociais funciona como um
instrumento de reforco da estigmatizacdo, promovendo a marginalizacdo, ou seja,
transformando a diferenca em desigualdade e legitimando o preconceito e a criacdo de
esteredtipos. Ou, se, de outra forma, e de acordo com a representacdo que se faz do
fenbmeno, o texto literario atua como um espaco emancipatorio, no qual se pode pensar o
diferente ndo como um desigual, “um simples representante de um alhures radicalmente
estrangeiro”, mas alguém que seja, “em certa medida, parte integrante, elemento constitutivo
do ‘Nos™.

A partir dessas consideracdes, o esforco aqui empreendido efetiva-se em dois
momentos. O primeiro consiste na andlise do modo como se representa, conforme o discurso

da razdo hegemonica, a alteridade do louco, a partir da experiéncia daquele que se diz um néo-

2 Jodelet, “A alteridade como produto e processo psicossocial”, p. 47.
® Foucault, Historia da loucura na Idade Classica, p. 71.

* Frayze-Pereira, O que é loucura, p. 29.

5 Landowski, Presencas do Outro, p. 15.
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louco, e, por isso, um individuo “sdo”, “sensato”, “licido”, ou o que quer que se oponha ao
designativo de louco. Nessa ocasido, 0 louco € tomado como objeto da escrita, a partir de
representacfes em textos produzidos por diferentes autores, e sua fungdo é também levar a
reflexdes sobre a propria escrita literaria. Num segundo momento, o louco é o sujeito do
processo simbolico, com sua subjetividade exposta no texto artistico. Analisam-se, entdo, as
auto-representagdes de discursos construidos por duas autoras rotuladas como loucas i
Maura Lopes Cancado e Stela do Patrocinio, buscando-se articular as representacGes de
loucos nas obras literarias analisadas nos trés primeiros capitulos da tese com os discursos da
alteridade, analisados no quarto capitulo.

Diante disso, a presente tese prop0e a leitura de algumas obras da literatura
brasileira, a partir da década de 1950 até a atualidade, nas quais se analisa 0 modo de
construcdo estética e ética de personagens loucas. Essa anélise se da sob uma perspectiva que
procura integrar elementos estéticos, filosoficos e socio-historicos para identificar o perfil do
louco representado e auto-representado na obra literéria, o sentido da loucura nas obras e sua
relacio com o contexto socio-cultural. O recorte temporal tem como ponto de partida a
década de 1950 por ela guardar um significado importante na historia da loucura no Brasil,
uma vez que esse periodo € marcado pela superlotacdo dos asilos e pela criacdo de inUmeros
hospitais psiquiatricos no Pais, os quais foram sendo privatizados®. Além disso, ocorreram
profundas mudancas no pensamento psiquiatrico, com a descoberta, producéo e utilizacdo em
larga escala das substancias medicamentosas, 0 que veio a ser chamado posteriormente de
“revolugdo psicofarmacologica™. Em suma, essa década notabilizou-se por demarcar o
periodo de ascensdo de um modelo de tratamento psiquiatrico no pais, evidenciando um lugar
da loucura no cenario sécio-politico-econémico.

Esta tese tem como objetivo compreender como o louco e a loucura estdo
representados ficcionalmente na literatura brasileira. Também se pretende investigar como a
literatura constrdi, por meio de personagens que representam a alteridade do louco, uma
imagem da insanidade. Sera possivel, ainda, desvelar como o olhar da sociedade em relacdo ao
louco esta representado nas obras, a partir do ponto de vista do escritor; e, por outro lado,
como a alteridade do louco se auto-representa, alimentando-se dos préprios discursos que

circulam socialmente acerca da loucura. Além das representacBes sociais, também a

® Machado, “Reforma psiquiatrica e midia”, p. 484.

" Rodrigues, “A medicina como unica resposta”, pp. 13-4.



representacdo literaria, como prética discursiva, participa da configuracdo da alteridade do
louco, bem como da construgdo de sua identidade deteriorada®.

A divisdo da tese comporta quatro capitulos. Nos trés primeiros, verifica-se como
sdo articuladas nas obras as opinies, as idéias, enfim, o consenso pregado pela sociedade
sobre o louco, o qual constitui uma alteridade em oposicéo a identidade da raz&o. Seu primeiro
capitulo, denominado “Representagdes de loucuras grupais: do contato ao contagio”, analisa
textos literarios em que a loucura é falada a partir de um narrador que busca filtrar os pontos
de vista da sociedade acerca do fenébmeno da loucura e apresenta 0 senso comum e 0s saberes
populares de comunidades que possuem um saber cristalizado sobre o ser do louco e da
loucura. Isso se vé no conto “A doida” (1951), de Carlos Drummond de Andrade, em que a
comunidade deprecia a louca, julgando-a culpada de sua loucura. Também no conto “Sordco,
sua mae, sua filha” (1962), de Guimardes Rosa, a loucura oferece o perigo do contagio,
porque se situa numa posicdo fronteirica com a normalidade.

No segundo capitulo, “Representagdes de loucuras familiares: os filhos prodigos”,
o0 capitulo 1V do romance O risco do bordado (1970), intitulado “As voltas do filho prodigo”,
de Autran Dourado, e o romance Armadilha para Lamartine (1976), de Carlos e Carlos
Sussekind, tratam de filhos cuja inseguranca e apego ao poder paternal desencoraja os esfor¢cos
de emancipacéo, exercendo uma influéncia que os priva, limita e mantém na dependéncia. Sua
fragilidade é representada pelo retorno a casa paterna, ap6s um movimento de independéncia e
de busca de sua prépria identidade.

O terceiro capitulo, “Ideologias ¢ representagdes: visionarios da utopia”, analisa as
novelas O exército de um homem s6 (1973), de Moacyr Scliar, e O grande mentecapto (1979),
de Fernando Sabino, onde as duas personagens loucas apresentam-se como herois ou anti-
herdis, protagonistas do desejo de criagdo de uma nova sociedade, e denunciam a excessiva
racionalidade do mundo, que ndo da lugar aos sonhos e desejos.

No ultimo capitulo, denominado “Obras da loucura: auto-representacdes de
identidades deterioradas”, analisam-se as obras Hospicio é Deus (1965), de Maura Lopes
Cancado, e Reino dos bichos e dos animais é o meu nome (2001), de Stela do Patrocinio, nas
quais as autoras se auto-representam como loucas, categoria marginal as dinamicas de uma

sociedade perversa e excludente. Podem-se examinar questdes acerca de identidade, diferenca

8 O conceito de identidade deteriorada, cunhado pelo cientista social Erving Goffman, é produzido pela
estigmatizacdo e refere-se ao processo de destruicdo de qualidades e atributos positivos do sujeito, com a énfase
em seus desvios. Com isso, 0 sujeito passa a se ver como alguém incapaz, diminuido, aquém do que se espera
de uma pessoa normal. Ver em Goffman, Estigma, passim.
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e representacdo em obras produzidas por mulheres que, em determinada altura de suas vidas,
se viram excluidas de todos os processos da dindmica social e, reclusas em instituicdes
psiquiatricas, passam a conviver com o estigma e o rétulo de loucas. Pode-se resgatar a obra
de Maura Lopes Cancado como uma construcdo literaria transgressora que, utilizando a
palavra de forma consciente, parte do ponto de vista de uma minoria excluida dos processos de
producdo cultural. J& as criagdes de Stela do Patrocinio, o ‘falatério’, podem ser divulgadas
como género novo e marginal, centrado na linguagem e na palavra como fonte de visibilidade
de novas identidades sociais. Esse capitulo tentara compreender como o louco utiliza a criacdo
verbal, o discurso verbal e o literério para se posicionar e falar a partir de seu convivio com o
rotulo e o estigma e para fazer uma critica de sua prépria loucura.

Por fim, busca-se, com a articulacdo entre os quatro capitulos da tese, uma sintese
do modo como a literatura brasileira constroi, no periodo abordado, as representacdes
literarias do louco e o que diz acerca da loucura e de sua situacdo literaria e social na realidade
brasileira, proporcionando uma imagem literaria da loucura.

As obras que formam o corpus proposto para investigacdo oferecem um fecundo
campo de trabalho para o estudo das representacdes de loucos e da loucura presentes em
narrativas ficcionais, além de possibilitarem o estudo da construcdo de personagens em textos
literarios diversos. Contemplam-se obras da literatura brasileira que fornecem diferenciadas
visbes da loucura e que representam formas variadas de manifestacdo da loucura das
personagens, bem como modos distintos de construcdo literaria, elaborando, assim, uma
imagem literaria do fen6meno. Busca-se, dessa forma, compreender o sentido dessas inlmeras
representacdes do louco, observando nos modos de representacdo como as obras apresentam a
figura do louco e que sentidos d&o a loucura.

Em meio a inlmeras obras ficcionais que abordam o tema, a opcdo por essas
narrativas justifica-se por sua expressiva qualidade literaria, pela forma original e instigante
como sao construidas, pelas diferentes maneiras como tratam o tema e pela cronologia de sua
publicacdo. Em relagcdo ao critério cronoldgico, embora as produgdes ndo estejam dispostas
em uma seqliéncia linear na andlise, a selecdo abarca obras publicadas a partir da segunda
metade do século XX, a comecar dos anos 1950 e 1960, atravessando as décadas de 1970,
1980 e 1990, até chegar ao inicio de 2000. A selecdo das obras e seu agrupamento nos
capitulos baseiam-se, entre outros aspectos, nas semelhancas e mesmo nas diferengas no perfil
das personagens e na abordagem do tema. A fim de contemplar uma diversidade de

representacdes da loucura e compor um painel diversificado de personagens, nos trés primeiros
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capitulos foram reunidos, em cada um deles, duas narrativas que apresentam personagens
loucas, com semelhancas em varios aspectos arrolados na analise propriamente dita, mas
diferentes das personagens apresentadas nos demais capitulos.

Em sintese, o primeiro capitulo diz respeito a personagens da loucura
relacionando-se com 0s grupos sociais nos quais convivem; no segundo capitulo trata-se da
convivéncia intrafamiliar dos filhos loucos com seus pais; o terceiro capitulo restringe-se a
narrativas cujas personagens representam homens visionarios e defensores arraigados de suas
visdes de mundo e ideologias, 0s quais sdo percebidos como loucos; ja no quarto capitulo, as
préprias autoras enquadradas como loucas se expressam a partir dessa condicao e representam
no texto literario a experiéncia da alteridade. Buscou-se, assim, recolher personagens que
representam homens (Capitdo Birobidjan e Geraldo Viramundo), mulheres (“A doida” ¢ a filha
e a mde de Sorbco) e individuos jovens (Lamartine e Z6zimo) na situacdo de loucos e
vivenciando o problema da loucura.

A opcdo pelas obras literarias para andlise leva em consideragdo textos
consagrados sobre o tema, pois se acredita que neles é possivel desvelar posicionamentos na
construcdo das imagens que conformam o olhar hegemonico, o que tem o poder de apontar e
constituir a diferenca. Os textos analisados nos trés primeiros capitulos possibilitam estudar os
discursos literarios construidos acerca da loucura, considerando-se que o fendmeno é visto e
representado pelo ndo-louco, aquele que observa o louco do exterior. Verifica-se também que
as obras literarias mostram a diversidade intrinseca ao fendmeno, uma experiéncia
multifacetada vivenciada por personagens que vdo desde aquelas que se alheiam
completamente a realidade, refugiando-se num mundo distante e singular, até alteridades que
detém uma extrema manipulacdo de suas subjetividades. Com isso, espera-se conhecer quem é
o louco de que fala a literatura nessas obras estudadas, o que servira de referéncia para a
elaboracdo de algumas conclusGes.

Muitas dessas obras apresentam um carater emancipatério em relacdo a figura do
louco e da loucura, atuando como espaco de questionamentos acerca do sentido real de
determinadas normas sociais, invertendo padrdes de conduta que sdo rotulados normais ou
anormais e debatendo o que significa ser louco e o estatuto da loucura dentro de determinada
comunidade e época. Outras delas propdem um questionamento dos estere6tipos e
preconceitos que circulam socialmente acerca do louco, buscando deslocar a visdo do senso
comum sobre a questdo da loucura. Em relacdo as obras de Maura Lopes Cangado e Stela do

Patrocinio, busca-se a instauracdo de um novo olhar, reconfigurado pela perspectiva literaria,
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que venha romper a idéia da margem como o espaco para o louco, revelando-se assim o papel
da literatura para as minorias que historicamente estiveram de fora do campo de referéncias
identitarias hegeménicas.

No conto “A doida”, de Carlos Drummond de Andrade, publicado primeiramente
em Contos de aprendiz (1951), o narrador capta para 0 texto a perspectiva e o julgamento de
uma comunidade em relagdo a personagem principal, uma mulher idosa que vive trancada em
seu chalé. O enredo € simples, porém concentra sua complexidade na tentativa de alcar para o
literario o conjunto de representacfes sociais do louco, a partir do olhar de uma sociedade
com convicgdes bastante arraigadas a respeito do ser louco. Um grupo de garotos, moradores
de uma cidadezinha do interior, passa diariamente pela rua em que mora uma mulher rotulada
como louca e apedreja sua casa, até que ela abra a janela e os cubra de xingamentos. Durante
muito tempo o fato se repete, mas um dia a mulher ndo aparece na janela. Entdo um dos
meninos decide entrar naquela casa antiga para verificar o mistério. Ali vai encontrar uma
mulher idosa, doente, fragil e abandonada, o oposto da figura amedrontadora e misteriosa que
supunha. Entédo ele tem oportunidade de confrontar a realidade do que vé com as informacdes
que circulam na cidade sobre a louca e a loucura.

Ja em “Sordco, sua mae, sua filha”, conto do livro Primeiras estorias (1962), de
Guimardes Rosa, a loucura que acomete as personagens, a mée e a filha de Sordco, é o mal
que deve ser expulso da cidade, mas ainda assim, por ser contagiosa, ali permanece sob a
forma de uma cantilena do desatino. A narrativa inicia com a descri¢do da estacdo de trem e do
vagao especial que levard a mae e a filha de Sordco para o hospicio na cidade mineira de
Barbacena. Sordco chega com as duas mulheres e a populacdo da cidadezinha se junta na
estacdo para acompanhar o fato. A filha canta alto e desafinado e é acompanhada pela avd,
sentada na escadinha do trem. Quando o trem parte, Sor6co nem olha para tras. Volta para
casa, entoando a mesma cancdo que as duas partiram cantando. A populacdo vai atrds de
Sor6co, cantando junto com ele. As loucas, representadas como personagens secundarias,
permanecem alienadas do processo narrativo, ja que o protagonista € o homem que sofre 0s
efeitos da loucura das mulheres sobre sua vida cotidiana.

Armadilha para Lamartine (1976), de Carlos e Carlos Sussekind, € um romance
inusitado em sua forma. Composto por duas partes, a primeira, intitulada “Duas Mensagens do
Pavilhdo dos Trangqiiilos” e camuflada sob a autoria do informante extra-oficial Ricardinho,
narra acdes que se passam exclusivamente no sanatdério, quando da internacdo do filho

Lamartine. J& a narrativa do pai, Espartaco, no “Didrio da Varandola-Gabinete”, inicia-Se
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quando o filho deixa a casa paterna em busca de autonomia e se instala em uma republica.
Prossegue até que, de volta ao lar, Lamartine enlouquece e € internado no sanatério. Culmina
com seu retorno, quando deixa o local de tratamento. Os constantes retornos de Lamartine a
casa paterna denunciam a ndo realizagdo de sua travessia do estagio de dependéncia para a
vida adulta, evidenciando o despreparo do filho para se assumir enquanto sujeito de sua vida.
A loucura apresenta-se como denlncia de um intenso conflito interior. Ela é um terreno
irresponsavel onde se move a personagem, gque renuncia a sua emancipacgdo e a construcao de
uma identidade prépria, dissipando seus desejos na vontade paterna.

O exército de um homem sé (1973), de Moacyr Scliar, narra a histéria de um judeu
visionario, Mayer Guinzburg. Esse protagonista chega no Brasil, ainda crianca, vindo da
distante Russia e, em 1917, juntamente com sua familia e outros compatriotas, instalam-se na
cidade de Porto Alegre. Movido pela doutrina socialista marxista, Mayer sonha fundar uma
Nova Birobidjan, alusdo a uma col6nia na Russia, terra prometida aos judeus na regido da
Sibéria. Esse sonho que embala sua juventude e domina-o por toda sua existéncia constitui sua
razdo de viver e sua loucura. Isolado em seu mundo imaginario, 0 protagonista assume sua
loucura como um abrigo psicolégico da opressao e da frustracdo vividas em sociedade.

Aliés, o embate entre individuo e relacfes em sociedade esta presente também em
O grande mentecapto (1979), de Fernando Sabino. Trata-se de um romance picaresco cujo
protagonista, o aventureiro Viramundo, é um andarilho a perambular por varias cidades,
envolvendo-se em facanhas e situacdes inusitadas e comicas. Por sua personalidade curiosa,
ousada, incomum, e por ter freqlientado o seminario e servido ao exército, Viramundo muito
aprendeu e demonstra erudicdo e sabedoria, surpreendendo a todos com suas respostas rapidas
e sabias as perguntas que lhe formulam. Para esse anti-herdi puro e integro, o bem maior que
possui é a prépria liberdade, embora para isso tenha que viver no espaco da exclusdo social.
Se, para 0 mundo, a solidariedade e a fraternidade perderam o sentido, para Viramundo sdo
esses 0s sentimentos que 0 movem em um percurso existencial no qual se debate inclusive com
representantes e defensores do poder em diferentes esferas. Depois de uma série de desafios e
provacoes, Viramundo € vitima de assassinato, ap6s liderar uma rebelido como porta-voz dos
loucos, mendigos e prostitutas. Sua loucura é, a0 mesmo tempo, o amor desmedido pela vida,
pela liberdade, pelos homens e, paradoxalmente, a lucidez em enxergar a hipocrisia das
relagdes humanas, ja que Viramundo expde as falacias e falsidades dos meandros politicos, dos

poderosos e das autoridades constituidas.
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A partir de determinado momento da pesquisa, a tese volta-se para a analise do
discurso daquele que é falado como o objeto da escrita {fff o outro que se vé como o louco,
quando “ele” ou “ela” passa a ser o0 “eu”: s@o as auto-representagcdes que estdo presentes em
Hospicio é Deus (1965), de Maura Lopes Cancado, e Reino dos bichos e dos animais é o meu
nome (2001), de Stela do Patrocinio. Hospicio é Deus é um texto autobiogréfico, em forma de
diario, que se caracteriza por uma linguagem centrada, l6gica, convencional, no qual a autora-
narradora traca a trajetdria de seu enlouguecimento e assume a identidade da louca. Ela se
auto-representa no limiar entre loucura e sanidade, um espaco fronteirico onde sua extrema
lucidez impede que compreenda, aceite e conviva com todo o aparato cultural repressivo da
sociedade, no qual ndo vé sentido. Por isso, recebe o rétulo de louca, que se justifica no
comportamento anti-social e, as vezes, amoral. A autora se expressa com preconceito quando
representa sua loucura como um desajuste psiquico, ou doenca mental, pois a verdadeira
loucura, que ela tanto glamouriza, vista na realidade do patio das loucas, enche-a de asco e
leva-a ao desespero. Em virtude de sua vivéncia de autora rotulada como louca, mas
privilegiada social, cultural e economicamente, percebe-se sua dificuldade em representar a
realidade do individuo louco, marginalizado e imerso no sistema psiquiatrico. Ela se auto-
representa em contraste com as outras internas, constantemente realgando sua superioridade
sobre as colegas de hospicio. Segundo se depreende de sua auto-representacao, a loucura é
nela mais uma presenca exterior, e ndo um modo de pensar enganoso e erréneo, ja que sua
escrita em nenhum momento do diario se desvia da razdo, traindo a légica do pensamento e do
discurso.

O oposto disse ocorre em Reino dos bichos e dos animais é 0 meu nome, no qual a
fala lirica fragmentada, repetitiva e descentrada constroi-se segundo uma logica particular,
mergulhada no delirio, e dilui as fronteiras entre linguagem da loucura e linguagem literaria. O
eu-lirico importa-se apenas em falar, ainda que sempre manifeste uma preocupacdo com a
detencdo da palavra e de um nome, fundamental para a preservacdo da subjetividade. Sua obra
classifica-se como o que ela propria chama de ‘falatério’; uma fala poética, continua e rica, que
desperta na psicanalista Viviane Mosé o desejo de recolher, por meio da gravacao, seus textos
e transp6-los para a escrita. Em sua auto-representacdo, o eu lirico se reconhece como uma
consciéncia que fala da margem da sociedade, do ponto de vista do individuo recluso e
desamparado e que enxerga na propria sociedade a origem de sua loucura, em cuja
cronificagdo o hospicio tem importancia crucial. Revela as proibicbes de se manifestar

livremente, circular com naturalidade pelos espagos e o constrangimento da privacdo de



15

liberdade, expressando-se como condenada a cumprir uma sentenca penal, submetida a
convivéncia inevitavel com outros individuos psicologicamente arruinados. Também é curiosa
a forma de Stela pensar sua posicdo e articular esses pensamentos em um texto que contém
indagacOes ontoldgicas, onde sua origem humana, o ser e o estar no mundo, e o estranhamento
diante da complexidade da existéncia constituem temas centrais.

Para concretizar a andlise acerca da construgdo das personagens, toma-se, em uma
primeira parte, um conjunto de seis textos consagrados da literatura brasileira contemporanea,
pertencentes ao género narrativo, nos quais as caracterizacdes, acdes e linguagem da
personagem, e a prépria linguagem da obra configuram uma cadeia discursiva que cria um
perfil da personagem louca e apresenta nuances distintas desse universo complexo da loucura.
A personagem identificada no texto literario como louca é analisada segundo o modo como é
representada literariamente, ou seja, como é construida pela linguagem literaria.

Para tanto, sdo consideradas a descri¢do fisica e psicologica das personagens, a
representacdo de suas caracteristicas, gestos, atitudes, falas; enfim, o que, na descricdo, na
narracdo e na dissertacdo literaria, identificam a personagem como louca. Elementos da
linguagem literaria, como, por exemplo, os tipos de discursos utilizados pelo narrador, o
direto, o indireto e o indireto livre, as imagens literarias criadas pelas figuras de linguagem,
enfim, os recursos discursivos sdo imprescindiveis para construcdo da analise literaria.
Provavelmente as figuracdes do louco literario diferem das representacdes sociais do louco
real, pois “as palavras ndo sdo a tradugdo direta das idéias, do mesmo modo que os discursos
ndo sdo nunca as reflexdes imediatas das posigdes sociais™. Mas certamente € possivel
encontrar nas figuracdes literarias das personagens loucas as representacdes sociais que
circulam socialmente acerca do ser humano tomado como louco.

Para se proceder a analise da personagem representada como louca, cabe enunciar
os dados que serdo levantados na andlise das personagens, tanto o que o narrador, bem como
as outras personagens dizem sobre a personagem, quanto aquilo que o texto literario
simbolicamente enuncia.

Primeiramente, interessa analisar quem € a personagem louca, literariamente
construida. O tipo social do louco estd associado a uma aparéncia e a um comportamento
dados. Ele é visto como aquele que transgride as normas de conduta social, seja na linguagem,

nos pensamentos, nas acdes. No entanto, toma-se como ponto de partida que uma personagem

® Moscovici, Representagdes sociais, p. 219.



16

é louca desde uma referéncia inicial: ela é referida pelo narrador ou por alguma outra
personagem da narrativa como louca. A representagdo da experiéncia da reclusdo ou do
internamento no manicémio € um componente importante, mas ndo essencial, na construgdo da
trajetéria da personagem louca. Também essas personagens sdo caracterizadas no decorrer das
obras como delirantes, alucinadas, fantasiosas, agressivas, ou seja, em momentos das
narrativas, elas séo representadas em acao.

Mas existe ainda uma preocupacdo em investigar como a personagem louca é
descrita: dados como nome, origem, idade, cor, religido, estado civil, espago e tempo em que
esta inserida, nivel escolar e intelectual, ocupacdo ou trabalho sdo determinantes para
compreender quem esta sendo representado. Interessa saber o que faz a personagem quando
ela é mostrada exercendo alguma ocupacao e como se sente quando esta fazendo o que faz.

Em algum momento, a narrativa pode conter informagdes sobre a origem da
loucura da personagem, a descri¢do de seus surtos, suas entradas em hospicios ou hospitais e 0
convivio nesses locais. Importa ainda se a representacao literaria mostra o louco como uma
pessoa comum inserida em um determinado contexto socio-cultural ou se € alguém ja fora das
dindmicas sociais. Talvez o texto mostre como a personagem se sente em relacéo a si propria
como louca e como fala de sua prépria loucura. Pode ser que sejam apresentados momentos de
crise da personagem, mas que, fora dessas situacdes, ela leve uma vida comum.

Mecanismos e estratégias utilizadas pela personagem louca ao lidar com a
desconfianca, o rotulo e as reacdes de sua comunidade também sdo considerados tanto nas
representacdes sociais e literarias quando nas auto-representacdes. 1sso vem a tona no discurso
que o louco constréi sobre sua propria situacdo e retrata também os mecanismos construidos
por ele para sobreviver a sua condicdo deteriorada. Tanto a discrimina¢do quanto a tutela e a
caridade deterioram o autoconceito, tornando invéalidas pessoas possuidoras de plena
capacidade criativa. E essa transformacdo esta presente tanto na obra de Maura Lopes
Cancado quanto em Stela do Patrocinio, conforme mostra a analise de seus textos.

O narrador também é personagem, e € ele que detém o poder e a voz no interior da
narracdo, ainda que a obra comporte “uma diversidade social de linguagens organizadas
artisticamente, as vezes de linguas e de vozes individuais”, conforme ensina Bakhtin™. Por
isso, € importante analisar o que ele diz e como se comporta em relacéo a figura do louco e as

outras personagens ndo-loucas. A observacdo das relacbes entre narrador e personagem é

19 Bakhtin, Questdes de literatura e de estética, p. 74.
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fundamental, pois o posicionamento do narrador em relacdo ao que representa constréi uma
imagem da personagem louca dentro do universo textual. A observacdo atenta da descricdo da
personagem, fornecida pela voz narrativa, por exemplo, conforma a imagem que € forjada pela
obra acerca daquela que esta sendo ali representada.

Continua-se a analise considerando o que as outras personagens dizem acerca do
louco e da loucura e como se sentem e reagem ante a figura do louco. Verifica-se, ainda, o
modo como as outras personagens se envolvem com o louco ou a louca no interior da
narrativa, investigando se alguma delas manifestam culpa ou alguma influéncia no
enlouquecimento, e depois na sua condicdo de vida. Observa-se, também, se as demais
personagens tém dificuldade de conviver com a personagem louca e se alguma delas coloca-se,
ou imagina-se, em lugar da personagem louca. Pode ser que elas mostrem a personagem louca
como menos importante ou menos valiosa que as demais. Ainda que o louco nédo seja a
personagem principal, ele assim é tomado para efeito desta analise. Uma atividade de
interpretacdo de texto e a analise desvendam as informagfes essenciais contidas no texto, mas
também aquelas que sdo extraidas a partir da analise estética, a partir do jogo de linguagem
que todo texto artistico encerra.

Uma analise de representacdes literarias que destacam individuos categorizados
como loucos demanda um esforco e um percurso multidisciplinares, para aléem da teoria
literaria. 1sso pressupde a manipulacdo de instrumental tedrico que perpasse multiplas areas do
conhecimento e que dé conta de uma série de questdes que se cruzam no desenvolvimento
deste trabalho, objetivando cercar, com propriedade, o objeto de estudo. Estdo envolvidas, na
enunciacdo do tema, questdes sobre construcdo de personagens, representacdo literaria e
representacdes sociais, identidade, diferenca e alteridade e ainda uma discussdo sobre o
estatuto da loucura na cultura contemporanea.

Desse modo, a recorréncia e as referéncias a diferentes areas das ciéncias humanas
e sociais sao pertinentes, pela necessidade de articular conceitos da narratologia com outros de
filosofia, psicologia social, antropologia social e estudos culturais. Isso possibilita uma
compreensdo menos mutilada do problema, pois considera o fendbmeno humano como uma
construcdo social e cultural. Ressalta-se a importancia que o0 modo de representacdo tem para
a construcdo das personagens, apontando elementos estéticos, figuras de linguagem e imagens
literdrias usadas nos textos que participam da configuracdo de identidades deterioradas pelo

estigma de louco.
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Para aprofundar o debate do problema, toma-se como base a teoria da narrativa,
com uma abordagem em que se cruzam pressupostos da Teoria das Representacdes Sociais 1ff]
apoiada nas idéias da psicologia social, de Serge Moscovici (desenvolvidas no Brasil por
Denise Jodelet) 1ifl com o pensamento filoséfico de Michel Foucault. No desenvolvimento da
analise, considera-se ainda a contribuicdo das pesquisas da antropologia social, de Erving
Goffman, em diadlogo com a visdo politica dos estudos culturais, por meio dos pressupostos
das teorias da identidade.

O principal eixo de andlise da tese concentra-se em questdes relacionadas a
construcdo da personagem, e de como se observa a posicdo do narrador e de outras
personagens em relacdo aquela enquadrada como louca. Ao tratar da representacdo de loucos,
recorre-se as discussdes tedricas que se acredita serem essenciais para a compreensdo do
fenbmeno da representacdo literaria de loucos: a questdo do conceito de loucura (o
constituinte éetico e filosofico); da representacdo (debate a respeito da linguagem como
determinante na representacdo); da identidade, da diferenca e da alteridade (constituidos pelas
representacdes sociais), bem como da personagem (elemento pressuposto pela representacéo
literaria).

No trato critico com as obras literarias, a base teorica encontra alicerce na teoria
da narrativa, evidenciando-se a preocupacao com as técnicas de construcdo da personagem
literaria nas obras em analise, a partir dos recursos de linguagem utilizados. Nessas narrativas,
a personagem desempenha papel fundamental, pois materializa um individuo, um tipo social ou
uma caricatura, todas figuras que encarnam o louco real. A personagem atua como 0 suporte
para que o escritor comunique sua experiéncia e sua visdo de mundo. Os referenciais critico-
tedricos de Antonio Candido, Beth Brait, Fernando Segolin, luri Lotman, Julia Kristeva,
Mieke Bal, Mikhail Bakhtin, Roland Barthes, Tzvetan Todorov, Wolfgang Kayser, entre
outros tedricos da narrativa, oferecem importantes contribuicbes a respeito do modo de
construcdo da personagem da ficcdo literaria.

Os recursos selecionados e empregados no trabalho de linguagem para construir
verbalmente a personagem indicam o modo como o autor coloca o leitor em seu angulo de
Visdo e 0s elementos que sao essenciais para a construcdo das personagens e a interpretacao de
suas acdes e funcBes no decorrer da narrativa. Ja a analise dos recursos de linguagem é
fundamental para se compreender, no processo de criagdo da personagem louca, o ponto de
vista adotado pelo autor, seus principios, sentimentos, valores e posi¢des ideoldgicas.

Considera-se que o sujeito que fala na obra “¢é um homem essencialmente social,
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historicamente concreto e definido e [...] seu discurso é uma linguagem social (ainda que em
embrido, ¢ ndo um ‘dialeto individual’)”, mas ele ¢ também “um idedlogo que defende e
experimenta suas posicdes ideoldgicas, torna-se um apologista e um polemista™"".

Segundo Antonio Candido, a personagem resulta de uma correspondéncia entre o
ser humano e o ser ficticio'. Esse paradoxo, que consiste em chamar de ficticio algo que
existe, faz parte da elaboracdo do texto literario. A visdo da personagem como cria¢do baseada
na semelhanca com os seres humanos e suas acdes, proposicéo ja concebida desde Aristételes
em “A poética™, faz parte de uma linha tedrica de fei¢do antropomorfica. Mas, desde entéo, o
filosofo também fazia referéncia aos meios e modos de imitacdo, acenando com a
especificidade do discurso literario e entrevendo a existéncia de leis que articulam a construcdo
do texto. A essa linha de feicdo antropomorfica se ople as que encerram 0 elemento
personagem na feicdo linglistica apenas. Fato é que, para representar a pessoa humana na
literatura, usa-se sempre e unicamente o codigo linglistico e os jogos de linguagem para a
materializacdo desses seres, tornando-os presentes e atuantes. Mas, de todo modo, a
personagem € também a personificacdo de idéias.

A fim de criar seus seres de palavras, o autor escolhe e combina técnicas narrativas
como a narracdo em primeira ou terceira pessoa, 0 modo sintético ou minucioso de descrever
0s tragos da personagem, os discurso direto, indireto ou indireto livre, os didlogos e
mondlogos. Assim, em cada texto, a construcdo da personagem caracterizada como louca
obedece a diferentes leis e visOes, e, por comparacéo, pode-se apreender, no conjunto de obras
de diferentes autores, uma imagem do louco construida pela leitura critica das representacdes
sociais e literarias. Sua analise requer ainda a desmontagem de sua evolugdo no decorrer da
narrativa. Planas ou redondas, tipos ou caricaturas, protagonistas, antagonistas, diretas ou
indiretas, as personagens loucas sdo criadas a partir “da memoria, da observagdo e da
imaginagdo do escritor”, mas também de suas leituras e de outras representacfes, num tecer
continuo e sucessivo de intertextos.

Ainda que a psicologia, a psiquiatria, a antropologia, a sociologia, dentre outras
areas de conhecimento, tenham empreendido esforcos a fim de balizar os contornos do

problema, é a filosofia que, com o pensamento de Michel Foucault, consegue dar uma resposta

1 Bakhtin, op. cit., p. 135.

12 Candido, “A personagem de ficgio”, p. 25.

13 Aristoteles, “Poética”, p. 444.

4 Moisés, Dicionario de termos literérios, p. 396.
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efetiva a muitos mistérios que permanecem acerca do fendmeno. Foucault buscou, na
arqueologia da loucura, sua origem socio-historica, propondo questdes lancinantes, que
desvelam o caréter de criacdo socio-cultural do fendmeno. E, por isso, referéncia que subjaz a
construcdo desta tese, juntamente com tedricos que exploram a questdo da loucura, como
Thomas Szasz, Roberto Machado, Jodo Frayze Pereira, Isaias Pessoti, entre outros.

Em sua obra, Foucault elabora, com sua visdo desconstrucionista, o que ele chama
de arqueologia da loucura, buscando entender o sentido e a formacdo de um conceito de
loucura por meio do mapeamento de sua trajetéria temporal. Se num primeiro momento da
Idade Média o louco circulava livre no cotidiano da cidade, passa posteriormente a ser
associado a uma figura com poderes sobrenaturais e diab6licos; mas é na Modernidade que a
medicina se encontra com a loucura e esta ganha o estatuto de doenga mental. Na Europa do
final do século XV e inicio do XVI ja havia sido consolidada uma visdo que excluia da
convivéncia em sociedade os loucos, mendigos, leprosos, desempregados e toda sorte de
individuos cujo comportamento afastava-se dos paradigmas comportamentais e da
normalizacdo social, cada qual uma categoria distinta, mas todos confundidos como 0 mesmo
outro no limpen social.

Destoando de uma normalidade coletivamente construida, dentro de padrdes
éticos, morais e legais, o louco se mostra como o estranho, o estrangeiro,

0 outro no sentido da excegdo {fij entre os outros f{iff no sentido do universal [...] 0
louco é evidente, mas seu perfil se destaca sobre o espaco exterior; e o
relacionamento que o define entrega-o totalmente através do jogo das comparacoes
objetivas, ao olhar do sujeito razoavel. Entre o louco e o sujeito que pronuncia “esse
ai € um louco”, estabelece-se um enorme fosso, que ndo € mais o0 vazio cartesiano
do “néo sou esse ai” mas que estd ocupado por um duplo sistema de alteridade:
distancia doravante povoada de pontos de referéncia, por conseguinte mensuravel e

varidvel; o louco é mais ou menos diferente do grupo dos outros que, por sua vez, é
mais ou menos universal®,

Essa alteridade vem explicar a loucura como um fenémeno que s6 pode ter
sentido, segundo Foucault, em sua relacio com os “outros” e com a razdo, ja que emerge
como tal a partir do olhar de uma consciéncia ideal que distingue o louco em relagdo ao nao-
louco. Fora disso e abstraida da razdo, a qual foi sendo acoplada até se constituir em sua
contrapartida essencial, a loucura pode mostrar-se, em sua existéncia absoluta, apenas como
um modo de ser que possui uma forma constante, mas que, ao longo de sua histéria, foi se

vinculando a religido, a moral, as ciéncias e adquirindo diferentes sentidos.

5 Foucault, op. cit., p. 183.
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Todavia, € com o louco segregado que o antropoélogo social Erving Goffman vai se
encontrar na obra ManicOmios, prisdes e conventos, na qual analisa 0 modo de vida nas
instituicdes fechadas, investigando as influéncias desse tipo de segregacéo sobre o individuo.
Ele mostra como se constroi, a partir da admissdo no manicémio, o processo de identidade do
louco, definido como “mortificagdo do eu™®. Tal processo, ainda mais marcante em individuos
que passam um longo periodo nas instituicGes fechadas, consiste na introjecdo dos mecanismos
de sobrevivéncia no hospicio e na adocdo de taticas de ajustamento as relagcbes naquele
ambiente. Os elementos do universo manicomial e as estratégias de sobrevivéncia criadas pelo
louco promovem uma reconfiguracdo identitaria que estd relacionada a sua condicdo de
internado, mais do que a sua propria diferenca em relacéo ao individuo ndo-louco.

Ja na obra Estigma: notas de manipulagéo sobre a identidade deteriorada, Goffman
lida com o problema e a manipulacdo da identidade deteriorada na integracdo individuo-
sociedade'’. Nas representacdes de loucos, a linguagem literaria atua como um registro
simbodlico de identidades sociais deterioradas, conceito criado por Goffman para se referir
aqueles que se encontram em situacdo de desvantagem e carregam consigo um estigma. Essa
ideia de desvantagem, que so faz sentido quando se considera um determinado individuo em
relacdo aos seus pares e inserido num grupo especifico, é reforcada com as atitudes de
preconceito e com a conseqiente criacdo de esteredtipos. Com isso, desumaniza-se 0
individuo que apresenta algum tipo de diferenca significativa. O estigma refere-se a “situagao
do individuo que esta inabilitado para a aceitacdo social plena™®, e faz com que a pessoa deixe
de ser considerada uma “criatura comum e total, reduzindo-a a uma pessoa estragada e
diminuida™*® e colocando-a a margem da sociedade.

N&o importa a perspectiva que se tome, a diferenca € uma questdo que se coloca,
de inicio, quando se trata do tema da loucura. Ela é percebida a partir de um nao-eu, € o outro
que se contrapde ao eu, a0 mesmo. Essa distingdo caminha para o estabelecimento de uma
alteridade, o que é, por sua vez, precedido pela definicdo de uma identidade. A alteridade,

tanto quanto a identidade, relaciona-se ao plano do vinculo social. Ela ndo é uma caracteristica

16 Goffman, Manicomios, prisdes e conventos, pp. 24-49.
7 1d., Estigma, passim.

¥d., p. 7.

Yd., p. 12.
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prépria do objeto focado, no caso o louco, mas € uma qualificacdo que lhe atribuem de fora.
Assim, a alteridade é elaborada “no seio de uma relagdo social € em torno de uma diferenga”?.

Nesse particular, 0 amparo da psicologia social, com a Teoria das Representacées
Sociais, possui valor inquestionavel para este estudo, pois, de acordo com Moscovici?, ela esta
ligada as relagcBes que o sujeito vai estabelecendo no cotidiano de sua vida e também a
significacdo que o sujeito atribui a determinado objeto. Considerando a visédo da psicologia
social, que estuda a interacdo individuo-sociedade, verifica-se que ha uma influéncia reciproca
entre a esfera social e o sujeito; por isso, a formacdo da identidade social se processa a partir
das representacOes sociais. De tal maneira, a identidade pode ser considerada como um
produto derivado da dialética do individuo com a sociedade em que vive. E o individual se
constrdi e toma forma em relacdo a uma realidade social, embora individuo e sociedade néo se
reduzam um ao outro®. Assim, convencionou-se tomar como louco aquele individuo que se
comporta em dissonancia com 0s principios, normas, regras e valores da cultura em que se
acha inserido, mas que é, a0 mesmo tempo, produto de um contexto que o constitui como
louco.

Para Denise Jodelet, que vem desenvolvendo a teoria criada por Moscovici a partir
de estudos sobre representacdes coletivas de Emile Durkheim, as representagdes sociais s30
“uma forma de conhecimento, socialmente elaborada e partilhada, tendo uma visdo pratica e
concorrendo para a constru¢do de uma realidade comum a um conjunto social”?. Isso ajuda a
compreender como 0 louco passa de proximo a um outro e como a diferenca 0 lanca na
situacdo de alteridade. Os grupos sociais criam as representacGes sociais porque se sentem
ameacados diante do desconhecido, pois objetos sociais estranhos ou novos provocam medo e
colocam em risco a sensacdo de controle das pessoas sobre 0 mundo e o seu sentido de
ordem®. Quando se representa o estranho sob uma feicdo mais familiar, o objeto torna-se, com
a proximidade, menos ameacador e ajuda a entender em quais pontos de familiaridade se

ancora a representacao®.

2 Jodelet, “A alteridade como produto e processo psicossocial”, pp. 47-67.

2! Moscovici, Representagdes sociais, passim.

21d., p. 19.

2 Apud Oliveira e Werba, “Representagdes sociais”, p. 36.

2 Joffe, ““Eu ndo, o meu grupo ndo’: representagdes sociais transculturais da AIDS”, p. 298.

% parte-se da premissa-chave da Teoria das Representacdes Sociais {fjque é uma das teorias que fundamentam
esta tese ffilde que “a finalidade de todas as representagdes ¢ tornar familiar algo ndo-familiar ou a prépria ndo-
familiaridade”
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Essas contribui¢des tedricas se adequaram & andlise literaria a fim de buscar
compreender o modo como, segundo se representa na obra ficcional, constituem-se as relagdes
sociais e a maneira pela qual se estabelecem as diferengas que caracterizam e definem a
personagem como louca. Ou seja, da-se a ver a construcdo da loucura com base na interacéo
entre individuos e sociedade.

Os discursos contaminados de representacdes sociais interferem na construcéo das
personagens nas obras literarias, mostrando como a identidade e a diferenca (e aqui se situa a
loucura como o elemento de diferenciacéo) estdo intimamente relacionadas a representacao, ja
que a identidade e a diferenca passam a ter sentido e a existir de acordo com a representacéo
que delas se fazem. Representar significa, “neste caso, dizer: ‘essa é a identidade’, ‘a
identidade ¢ isso’” ¢ é “também por meio da representacdo que a identidade e a diferenca se
ligam a sistemas de poder”, pois “quem tem o poder de representar tem o poder de definir e
determinar a identidade™?.

Pela construcéo literaria da-se a ver, por exemplo, como determinado grupo social
representa a alteridade do louco, e como a linguagem aparece como meio de interpretar a
realidade ¢ comungar o conhecimento, pois “nas sociedades modernas a linguagem é,
provavelmente, quase que a Unica importante fonte de representagdes coletivas™’. E a
linguagem literaria apresenta-se como fonte ainda mais significativa, porque filtra as ideologias
e os discursos que circulam socialmente e traz para o espaco do texto “uma arena de
conflitos”.

Nessa arena, pode-se considerar que as representacdes sociais atuam como uma
segunda voz, que, “uma vez instalada no discurso do outro, entra em hostilidade com o seu
agente primitivo e o obriga a servir a fins diametralmente opostos. O discurso se converte,
entdo, em palco de luta entre duas vozes”?. Transferindo essas afirmacdes para o ambito deste
trabalho, verifica-se que as representacdes literarias lancam um olhar sobre as representacGes
sociais que circulam sobre a figura do louco e da loucura, e capturam-nas para o texto, com o
fim de examina-las, conhecé-las, critica-las, questiona-las enfim. Esse olhar e a transformacéo
do material representacional em um universo simbolico ressignificam as representacGes

reproduzidas no meio social sobre o louco.

% Silva, “A produgio social da identidade e da diferenca”, p. 91.
2" Farr, “Representacdes sociais: a teoria e sua historia”, p. 41.
28 Bakhtin, Problemas da poética de Dostoievski, p. 168.
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Para fechar a abordagem do problema, busca-se ainda articular essa perspectiva ffr
fundada na narratologia, na psicologia social, na filosofia e na antropologia social {fifcom uma
visdo politica, iluminada pelas idéias de identidade, diferenca e representacdo colhidas dos
estudos culturais, principalmente em textos de Tomaz Tadeu da Silva, Stuart Hall, Homi
Bhabba, Fredric Jameson. A idéia de analise da representacdo da identidade do louco nas obras
literérias parte da relacdo de interdependéncia entre identidade e diferenga, que sdo também
resultados de atos e criagdo lingiiistica, pois “a identidade e a diferenga tém que ser ativamente
produzidas. Elas ndo séo criaturas do mundo natural ou transcendental, mas do mundo cultural
e social”®.

Sabe-se que as categorias loucura/sanidade interpdem-se na representacdo outras
questdes, como os valores de classe, etnia, raga e género, impregnados nos discursos que
configuram a identidade do louco, dando a ver a complexidade existente na construgdo das
identidades. Aqui se procura ultrapassar o olhar redutor conformado pelo senso comum,
configurado inclusive pela perspectiva medica sobre a loucura, permitindo pensa-la como um
fenémeno amplificado pela idéia de que o louco é, a0 mesmo tempo, um individuo comum,
mas ainda assim diferente. Ele ndo é diferente apenas de um ndo-louco, mas € diferente,
principalmente, de um outro louco, pois a diferenca € um fundamento da relacdo entre
individuos.

Pode ser que os discursos sobre a loucura parecam representar todos os loucos
como membros de uma grande comunidade, constituindo-os em um ‘“bom objeto de
conhecimento, o docil corpo da diferenga, [0] que reproduz uma relagdo de dominagdo”®. Se
o discurso trata a “diferenca” como a unidade, isso vem facilitar o dominio da loucura; ou seja,
reunindo-se como loucos, em um mesmo grupo, todos os individuos desajustados a sociedade,
facilita-se o controle e o poder disciplinador do homem da razdo, justificando-se, deste modo,
a valoracdo negativa da loucura e até mesmo as praticas de marginalizacdo do individuo

diferente.

%9 Silva, “A produgio social da identidade e da diferenca “, p. 76.
% Bhabha, O local da cultura, p. 59.



CAPITULO |

REPRESENTACOES DE LOUCURAS GRUPAIS: DO CONTATO AO
CONTAGIO

N&o nos surpreendamos ao reencontra-la tantas vezes
nas ficcBes do romance e do teatro. N&o nos
surpreendamos ao vé-la andar de fato pelas ruas [...] a
loucura desenha uma silhueta bem familiar na paisagem
social.

Michel Foucault

Ao construir sua personagem, o ficcionista seleciona elementos discursivos que
dardo uma série de indicacGes fisicas e psicologicas, bem significativas, acerca daquela que
tenciona criar. Entre essas informacdes, ele ainda pode trazer para o texto, além de suas
proprias crencas e opinides, um conjunto de ideias e juizos do grupo social a que pertence o
ser ficticio, a fim de melhor delimita-lo. Essa representacdo do imaginario social que também
participa na constru¢do das personagens acontece nos contos “A doida” (1951), de Carlos
Drummond de Andrade, e “Soroco, sua mae, sua filha” (1962), de Jodo Guimaraes Rosa.

Tanto por possibilitarem um dialogo loquaz entre si quanto pela proximidade das
datas de sua publicacdo, os dois contos estdo reunidos na composicdo deste capitulo. Entre
seus pontos de contato, eles refletem a escolha de seus autores pela representacdo da loucura
em personagens femininas, pela ambientacdo em cidades interioranas cujas comunidades
elaboram representagdes sociais acerca do ser do louco e da loucura, e, principalmente, pela
reelaboracdo literaria dessas idéias e opinibes bastante cristalizadas, construindo imagens
literérias de mulheres loucas e da loucura.

As representacdes dessas comunidades revelam como 0s grupos sociais percebem
a especificidade da loucura e constroem uma rede discursiva em torno desse objeto social, o
que reflete diretamente no modo como essas sociedades tratam os loucos, tratamento que se
estende, muitas vezes, a outros desviantes de um padrdo convencionado como normal.
Ressalta-se, contudo, nos dois contos, a tenuidade da linha que demarca a fronteira entre a
loucura daquelas mulheres feitas personagens e a irracionalidade no comportamento dos

grupos sociais aos quais elas pertencem. Isso d& a ver uma convergéncia nos dois modos de
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representacdo do relacionamento das respectivas comunidades com a alteridade da loucura, de

onde se origina o sentido da expressao “loucuras grupais” no titulo deste capitulo.

“A doida”: o contato que desequilibra

O que leva um grupo de criangas a apedrejar diariamente as janelas de uma casa
antiga, onde vive uma mulher idosa e solitaria? Primeiro, puni¢do; depois, prazer; e, por fim,
habito sdo os motivos arrolados pelo narrador do conto “A doida”, de Carlos Drummond de
Andrade, para justificar a acdo insensata dos garotos, que, em contrapartida aos seus atos
agressivos, deleitam-se com o espetaculo da mulher a janela esbravejando, enfurecida. Depois
de anos seguidos, essa cena cotidiana € um dia interrompida: apesar do ataque as janelas e a
chaminé, ndo houve reacgdo vinda do interior da casa. Diante disso, um dos meninos enche-se
de coragem e adentra aquele chalé sombrio. A principio, explora-o com o intuito de depreda-lo
mais de perto, depois se toma pela curiosidade em conhecer o lugar e 0 que nele se passa. A
partir de entdo, o garoto entra em contato com aquele espaco e a mulher que o habita.
Percebe, nesse momento, que ela agoniza e desperta para a revelacdo e a responsabilidade de
que ele € a Unica pessoa que estara com ela em momento tdo decisivo.

Estruturado em duas partes, o conto centraliza o conflito na segunda delas,
narrando o contato do garoto com a agonia da personagem. Na primeira parte, o narrador
apresenta a mulher louca e busca em seu passado as origens do enlouquecimento, além de
descrever a relacdo da comunidade com a personagem. O espaco fisico afunila-se a medida que
a atencdo, inicialmente voltada a cidade interiorana, desloca-se para a casa invadida pelo
menino para circunscrever-se, no final, ao quarto pequeno e sufocante onde se encontram as
personagens. Dai entdo prevalece o espaco psicologico, que, calcado, a principio, nas
especulacGes do narrador, posteriormente se desloca para a tensdo do encontro traumatico
entre personagens.

O tempo ficcional é manejado no pretérito perfeito e imperfeito, embora o olhar
ficcional se volte, em algum momento, para o passado anterior ao da narrativa. Entdo, o
pretérito-mais-que-perfeito indica acdes ainda mais remotas, mostrando certo conhecimento do
narrador sobre a trajetéria de sua personagem. Quando se trata, porém, da exposicdo das
idéias da comunidade acerca dos loucos, o emprego dos verbos no presente € significativo, seja
porque assim se cré que seja o carater atemporal e permanente da loucura, seja porque

inscreve esse conjunto de explicagcdes no terreno das verdades absolutas, compartilhadas pelo
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povo da cidade. Observa-se, desse modo, uma linearidade narrativa interceptada por
digressdes do narrador, pela insercdo de pontos de vista dos grupos da sociedade, bem como
pela apresentacdo das idéias interiorizadas pelos moradores da cidade.

Retomando a relacdo personagem-espaco ficcional, a casa antiga na qual se
apresenta a louca, na abertura do conto (“A doida habitava um chal¢ no centro do jardim
maltratado”{fff AD*, 37), desempenha a fungdo de uma cerca protetora, separando dois mundos
que ndo sabem ou ndo aceitam se comunicar entre si. De outro modo, a casa funciona, em
relagdo a personagem, como uma metéfora de seu proprio corpo enlouquecido, de seu proprio
ser: dilapidado, refugado, vilipendiado. Substituindo a vitima real, a casa é a vitima simbdlica
de tamanha degradagdo. Contudo, diferentemente de sua comunidade, a casa a protege e
envolve, construindo um imbricamento essencial, como se pode observar em construcoes
como “a casa nao reagia” (AD, 40) ou “a casa tinha se espremido ali” (AD, 43), para se referir
ndo propriamente a construcdo, mas aquela que a habita.

Solitaria na paisagem, como sua habitante no centro de um mundo desfigurado, a
casa funciona como um lugar de resguardo do mundo hostil, abandonado até mesmo pelo
poder publico, o que enseja uma critica do narrador: “rua cheia de capim, pedras soltas, num
declive aspero. Onde estava o fiscal, que ndo mandava capina-la?” (AD, 37). Assim, “em face
da hostilidade, [...], os valores de protecdo e de resisténcia da casa sdo transformados em
valores humanos. A casa toma as energias fisicas ¢ morais de um corpo humano?. Ali, a
personagem protege-se contra os ataques e adversidades do mundo exterior e, conforme
Bachelard, poderia dizer: “serei um habitante do mundo, apesar do mundo™.

A partir dai, tal qual uma camera que vai se afastando, a descricdo passa da casa
para o exterior, focalizando a rua e o espaco circundante. Um meio rustico, arido, indspito,
assim como as cenas que se seguirdo com a depredacdo da casa e a degradacao da personagem
misteriosamente instalada ali contribuem para a criacdo de uma ambientacdo ligubre. Toda
essa atmosfera incorpora-se a personagem, que, incrustada em sua casa, hunca se mostra, em
nenhum momento, fora ou saindo daquele lugar. Apresentada como uma mulher idosa
(“contava mais de sessenta anos, e loucura e idade, juntas, lhe lavravam o corpo” if] AD, 38),

solitaria, abandonada, limitada em suas acdes e movimentos, submerge na loucura e abomina

! As referéncias ao conto “A doida”, de Carlos Drummond de Andrade, serdo indicadas pela sigla AD, seguida
do nimero de pagina da citac&o.

2 Bachelard, A poética do espaco, p. 385.
% 1d., ibid.
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qualquer relagdo social. Dessa forma, “repudiada por todos, ela se fechou naquele chalé do
caminho do cdrrego, e acabou perdendo o juizo. Perdera antes todas as relagdes. Ninguém
tinha animo de visita-la” (AD, 38), o que vincula a origem de sua loucura ao afastamento
gradual da convivéncia em sociedade e leva a pensar que, faltando-lhe “o feedback saudavel do
intercambio social quotidiano com os outros”, “a pessoa que se auto-isola possivelmente
torna-se desconfiada, deprimida, hostil, ansiosa e confusa™.

A dubiedade de sua caracterizagdo fisica mais oculta do que mostra, reforcando a
idéia de mistério, enigma, imprecisdo que ronda a personagem: “como era meSMo a cara da
doida, poucos poderiam dizer, pois ndo aparecia de frente e de corpo inteiro, como as outras
pessoas...” (Id.). O carater da diferenca, destacada na expressdo “como as outras pessoas”,
constitui, ja de inicio, uma barreira entre a mulher louca e os demais moradores da cidade:
embora pertenca a comunidade 1 porque afinal “toda cidade tem seus loucos” (AD, 39) {fflao
mesmo tempo parece ndo fazer parte dali, pois traz consigo a marca que cria uma linha
fronteirica entre eles e essa Outra. Esse estigma consolida-se com a criacdo de expressdes que
colocam a "doida"™ no centro do discurso da exclusdo, expondo-a a condicdo de bode
expiatorio daquela comunidade. Assim, “ir viver com a doida, pedir a béncao a doida, jantar
em casa da doida, passaram a ser, na cidade, expressoes de castigo e simbolos de irrisao” (AD,
39), desqualificando socialmente ndo s6 a pessoa louca, mas também aqueles que dela se
aproximassem (“Recuou um pouco e olhou para a rua: os companheiros tinham sumido. Ou
estavam mesmo com muita pressa, ou queriam ver até aonde iria a coragem dele, sozinho em
casa da doida. Tomar café com a doida. Jantar em casa da doida” fiff AD, 42). Em virtude
dessa estigmatizacdo, a personagem é representada como alguém que ndo compartilha os
cddigos morais com seus vizinhos e, por isso, ndo fossem os empecilhos da distancia do
hospicio ou a indiferenca dos parentes, teria sido exilada e segregada longe da cidade.

Essa rejeicdo deriva da constru¢do do outro como poluido e poluidor, fora do
controle e perverso, o0 que, segundo a psicologa Heléné Joffe®, motiva-se pela necessidade de
manter socialmente o sentimento de retiddo, de ordem e controle e uma separacdo rigorosa
entre decoro e transgressdo. Ao mesmo tempo, observa-se uma ambivaléncia que se
caracteriza entre a impossibilidade de assimilacdo dessa estranha e a recusa em exclui-la, no

sentido de bani-la da cidade e ignora-la definitivamente. Se se pensa no binbmio razao-loucura

* Goffman, Estigma, p. 22.

® Joffe, “Degradagio, desejo e o ‘outro’”, p. 124.
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como duas semi-esferas que constituem um mesmo par, talvez isso se explique, conforme
deduz o pesquisador Eric Landowski, porque
a problematica das relacGes entre o Si e 0 outro nutre-se essencialmente [...] da
referéncia a um antes: houve um tempo (historico ou mitico, pouco importa) em
que os dois elementos da relacdo se encontravam conjuntos, e o que os discursos e

préaticas da segregacdo manifestam, ou mesmo nos contam, € precisamente esta
conjuncéo que esta se desfazendo®.

Esse antes que Landowski refere, para Foucault se localizaria historicamente no
decorrer do século XVIII, quando a loucura se constitui como doenga mental e possibilita o
surgimento da psiquiatria’.

Mais um argumento, de ordem subjetiva, em relacdo a esse carater ambivalente
seria 0 de que a alteridade desse outro “mesmo havendo se tornado em parte irreconhecivel
[...] continua, no entanto, de certo ponto de vista, a representar uma parte inalienavel” da
prépria identidade do mesmo®. Desse modo, a alteridade do louco é elemento constituinte da
identidade de um “nds”, aqui considerado o sujeito da razao. Sendo assim, a fragilidade da
loucura é necessaria também para confirmar a normalidade e a prepoténcia existentes na razéo.

Do ponto de vista da linguagem, a personagem é construida de modo fragmentado
e mostrada metonimicamente: sua imagem ¢ composta a partir de pedagos, ja que se vé “o
busto, recortado numa das janelas da frente, as maos magras, ameacando. Os cabelos, brancos
e desgrenhados. E a boca, inflamada, soltando xingamentos, pragas, numa voz rouca” (AD,
42). Esse modo de apresentacdo, que nao a revela como um todo coeso, sugere que ela ndo é
vista como uma pessoa inteira, que se da a conhecer em sua integridade. Inclusive porque ndo
Ihe é atribuido nem mesmo um nome proprio, um dos quesitos para singularizar e conferir
identidade ao individuo. Alias, nenhuma personagem é nominada nessa narrativa. Logo, ndo se
investe na criacdo de individualidades, e 0 empenho do narrador é fiflao compelir os seres ao
anonimato {fifabordar a universalidade do fenébmeno da loucura.

Embora a personagem louca seja 0 motor da historia, a representacdo enfatiza a
sua vaga imagem exterior, o que pouco se Vé dela fisicamente, mas, principalmente, o que se
diz dela. E também o que se diz do louco em geral, e que, nesse caso, o narrador aplica
também a personagem, justamente por pouco conhecer de sua individualidade. Ela ndo €

mostrada em ac¢do no interior de sua casa, e nem ha mesmo outras referéncias a atividades

® Landowski, Presencas do Outro, p. 18.
" Foucault, Histéria da loucura na Idade Classica, pp. 165-504.
& Landowski, op. cit., p. 11.



30

executadas pela personagem, mas se verd, ao final do conto, que ela foi, com a passagem do
tempo, concentrando toda a mobilia da casa em seu quarto, encurralando-se, amedrontada,
atras de uma massa de moveis: “Os moveis enganchavam-se Uns nos outros, subiam ao teto. A
casa tinha se espremido ali, fugindo a persegui¢do de quarenta anos” (AD, 43). Refém de seus
delirios, ela se torna também prisioneira do medo, ao tentar se preservar dos ataques
exteriores.

O modo como ¢ tratada socialmente a pessoa que se desvia dos padrbes de
normalidade do grupo, desencadeando o processo de sua constru¢cdo como alteridade, é
traduzido, em um nivel mais acirrado, pela cena cotidiana do apedrejamento e repudio, que se
repete em tantas cidades interioranas, com criancas desses lugares e com tantos loucos que
estdo no centro dessas cenas®. O narrador busca entdo concentrar no exemplar ficcional um
tipo social que habita cada cidade e “quase que toda familia” (AD, 39). Por isso, “a doida” é
configurada de modo plano, sem lastro psicologico, mais uma referéncia do narrador que uma
personagem ficcional, ainda mais que se projeta a forca maior do conto para o confronto
radical do menino com a loucura e a morte. Mesmo que o foco recaia inicialmente sobre a
personagem louca, de fato o protagonista é o garoto, como sé se vera a partir da segunda
parte da historia, pois é ele quem age no texto, conduzindo a a¢do para um desfecho.

A mulher louca é pouco descrita, e mais presente como narracdo, o0 que quer dizer
gue o narrador, na maior parte do tempo onisciente, sabe menos que ela quanto a sua prépria
condicdo, ignorando as motivacdes interiores da personagem. Ele ndo se permite, assim,
envolver-se com o drama vivido pela personagem, por isso ndo tem acesso a seus pensamentos
e sentimentos. Alias, essa € uma dificuldade da tradi¢do ficcional brasileira, observada pelo
critico Fabio Lucas. Ao comentar sobre a representacdo das minorias raciais na literatura ffije
que pode se estender aqui ao caso dos perturbados mentais, também um grupo minoritario do
ponto de vista socioldgico {ifj ele afirma que “o narrador, em terceira pessoa, quando muito
deixa aflorar um sentimento de piedade para com as minorias, relegadas a segundo plano. D&
curso a visdo filantropica do humanismo burgués”™. Assim, as personagens das minorias
“compdem a paisagem ou O cenario como uma arvore, um rio, uma casa ou uma ferramenta:

ndo fazem parte da esséncia do escritor, ndo habitam sua paixdo™. E a "doida" é entéo vista

? Ferraz, “O louco de rua visto através da literatura”, pp. 117-52.
19|_ucas, O carater social da ficcdo do Brasil, p. 34.
1 1d., ibid.
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“como um objeto, a luz de um olhar distante, cheio de uma curiosidade ausente”*?,

prevalecendo uma visdo de fora, um distanciamento que torna a personagem insondavel.
Distanciamento que, em geral, torna-se socialmente desejavel que se mantenha face a ameaca,
ao medo, a compaixdo ou ao asco que a loucura representa. Talvez porque se dé a conhecer
apenas por meio de apari¢cdes rapidas na janela, a forma pela qual a figura da louca povoa o
imaginario social é imbuida de mistério e desconfianca, tornando-a objeto do discurso da
comunidade onde vive, que se mostra desejosa em falar sobre ela e sobre a loucura.

Na preparacdo do solo onde enraizar a personagem, o narrador constroi-lhe um
passado cujas referéncias estdo na base do processo de enlouquecimento. Informacgdes sobre
sua vida pregressa comportam especulacdes e diferentes versdes, desenhando um universo
nebuloso, impreciso, envolto em incertezas. Tal efeito é obtido pelo uso de recursos
enunciativos como a voz passiva pronominal (“sabia-se confusamente que a doida...” — AD,
38), o verbo na terceira pessoa do plural (“Ja outros contavam...”— 1d.), expressdes que

2

denotam ambigiiidade e mistério (“Corria, com variantes, a historia...”, “Deus sabe por que
razao” — 1d.) e construgdes que denotam multiplicidade de interpretagdes, duvida e
desconfianca (“de qualquer modo, as pessoas grandes ndo contavam a historia direito, € os
meninos deformavam o conto”— Id.).

Esses recursos de expressdo revelam-se como mecanismos bem apropriados para
abordar o tema da loucura, adequando forma a conteudo: construindo, pela linguagem, uma
atmosfera de controvérsias, da-se a ver o seu carater multiplo e impreciso, intrinseco ao
tratamento dessa questdo. A complexidade no trato do tema e sua esséncia multifacetada
concretizam-se diretamente na forma do texto, quando se verifica a ambiglidade e as
incertezas nas diferentes interpretac6es para explicar a deflagracdo da loucura na personagem,
bem como a dificuldade para se fixar um retrato da louca.

Se a prépria linguagem do objeto estético encerra em si sua substancia ffiff porque
“na obra de arte, o contetido se apresenta totalmente formalizado, inteiramente encarnado”,
sob pena de ser “um mau prosaismo, um elemento ndo dissolvido no todo artistico”*®, como
nos faz crer Bakhtin, 0 mesmo se observa na linguagem da personagem louca. Aos gestos de
ameaga que ela faz na janela, vém se associar as “palavras da Biblia misturadas a termos
populares, dos quais alguns pareciam escabrosos, € todos fortissimos em sua cdlera”. Essa

imagem de uma linguagem alienada, que atrai 0S meninos, sempre em busca de ouvir suas

21d., pp. 33-4.
13 Bakhtin, Questdes de literatura e de estética, pp. 36-7.
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vociferagdes, é constituida de palavras vazias, nas quais ndo habita o sujeito da fala, pois seu

sentido ¢ de descarregar, reagir. Mas sdo palavras que fascinam, ainda que o fascinio seja
um coquetel feito de nausea e ridiculo. O fascinio tem duas faces. Apenas quando
se combinam produzem esse atrativo violento. Nausea é a sensacdo de nossa
exterioridade exposta. E como ver as proprias entranhas. E como dar uma cuspida,
passar o dedo, depois levar a saliva na boca. Enquanto estava na boca, tudo bem,
era minha interioridade. Quando se exteriorizava, e eu reconheco minha
interioridade, vem a experiéncia, vem a minha experiéncia da nausea, do nojo. O
ridiculo é o polo humano em que o sujeito deixa de ser humano, ou seja, em que ele
vira comportamento. [...] E ridiculo alguém que de repente macaqueia o outro. E a

exterioridade vencendo a interioridade. Enquanto a nausea € a presenca mesma da
interioridade de uma forma bem visivel*.

Nessa mesma direcdo, o antrop6logo francés Roger Bastide afirma que
consideramos o louco um fora da lei, um perigo para a sociedade porque “os juizos que
fazemos dele s&o apenas o reflexo, ou melhor, a projecdo do juizo que fazemos duma parte de
nds proprios”. Portanto, a loucura desempenha uma fungdo social: “permite que nos livremos
dos terrores que nos ameacam, referindo-os a outrem™®. Se 0s poderes secretos, irracionais e
mais primitivos do homem sdo trazidos a tona na loucura, isso cria um sentimento de
dubiedade com relacdo ao louco: ele amedronta pela imprevisibilidade de seus atos instintivos,
que o reduzem a sua animalidade, mas atrai pela inocéncia, pela pureza, pela capacidade de
trilhar uma existéncia amoral e ndo-normalizada. Esse carater ambiguo explica a intensa
curiosidade que, desde sempre, move 0 homem da Razdo no sentido de exorcizar sua prépria
loucura, ao se reconhecer como ndo-louco na linguagem desconexa do louco; ou buscar,
através da observacdo do louco, a sua propria realidade oculta. Assim, a loucura revela a
l6gica que tece a alma do ser humano, forjando imagens que revelam, em sua superficialidade,
0 gque ha de profundo e essencial.

A incomunicabilidade e a insociabilidade da personagem sdo representadas a partir
de dois extremos nos quais o narrador sintetiza sua fala: ou ela se expressa por meio de
impropérios, barbaridades, xingamentos, ou, ao final, murmura, de forma incompreensivel,
ainda que pareca querer dizer algo que o menino ndo consegue decifrar. O conteddo de sua
fala é apresentado segundo o que o narrador diz; contudo, ele ndo reproduz o discurso da
personagem louca, seja direta ou indiretamente. Mesmo que a fala do louco ndo seja
interditada, um outro principio de exclusdo se interpde entre o que ele diz e aqueles que o

ouvem. Trata-se da separacdo e da rejeicdo de seu discurso, pois, quando se opdem razéo e

' Hirano, “Sociologia e doenga mental”, p. 301.
15 Bastide, Sociologia das doengas mentais, p. 257.
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loucura, a palavra do louco ¢ “considerada nula e ndo ¢ acolhida, ndo tendo verdade nem
importancia alguma”™®. Por tudo isso, ela é representada de modo passivo, como uma
antagonista que apenas reage as acdes dos garotos no sentido de alimentar continuamente suas
provocagdes. Em sintese, ela é uma auséncia sobre a qual o narrador se debruca para contar
sua propria versdo dos fatos.

O mistério que a loucura evoca leva o narrador a esquadrinhar na histéria de vida
da personagem a origem e 0 momento em que se deram a cisdo entre razdo e desraz&o.
Embora apresente um passado envolto em incertezas, as hipoteses levantadas relacionam-se a
um drama intenso, ligado a sua condicdo feminina. Como provaveis causas, estariam o
casamento mal sucedido e a expulsdo de casa pelo marido ou talvez pelo pai. Relata-se o
trauma sofrido no dia do casamento, quando houve “uma festa estrondosa; mas na propria
noite de nupcias 0 homem a repudiara [...] 0 marido ergueu-se terrivel e empurrou-a, no calor
do bate-boca; ela rolou escada abaixo, foi quebrando ossos, arrebentando-se. Os dois nunca
mais se viram” (AD, 38). Mesmo naquele momento, tal relagdo entre a loucura da mulher e as
injusticas cometidas contra ela ndo constituia novidade, ja que fora tema de grande interesse
nas ficgdes do século XVIII, periodo durante o qual a mulher louca era descrita como vitima
de tiranias familiares®.

Com a frase “Deus sabe por que razao” (ld.), cria-se uma suspeita sobre a causa
do repudio sofrido pela “doida”: a sugestdao de que o entrevero deu-Se na noite de napcias leva
a pensar numa quebra do tabu da virgindade, o qual vigorava nos costumes da sociedade
brasileira na época em que o conto foi publicado, ou seja, na década de 1950. Se, naquela
época, a mulher era desvalorizada socialmente em virtude desse tabu, vale lembrar que —
deduzidos os quarenta anos em que haveriam ocorridos os fatos narrados (ou seja, a narrativa
dentro da narrativa) — isso era ainda mais grave nos anos 1910. Esse comportamento
feminino, considerado um “desafio extremo aos costumes de nossa sociedade, que dispde de
um instrumental de controle bastante desenvolvido”, poderia “levar a definicio de uma pessoa
como ‘adoidada’*®.

Paralela a essa, corre a verséo da tentativa de envenenamento do pai (“... outros
contavam que o pai, ndo o marido, a expulsara, e esclareciam que certa manha o velho sentira

um amargo diferente no café, ele que tinha dinheiro grosso e estava custando a morrer ffff mas

'8 Foucault, A ordem do discurso, pp. 10-1.
17 Garcia, Ovelhas na névoa, p. 50.
'8 Berger, Perspectivas sociolégicas, p. 87.
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nos racontos antigos abusava-se de veneno” 1fiijId.) € o conseqliente rompimento com a familia
(“... oficialmente a ruptura com a familia se [mantinha] inalteravel” {fi§ AD, 39). Em ambas as
versdes fica patente que o comportamento da personagem desafia e viola os cddigos morais
vigentes na ordem patriarcal, ja que a total obediéncia e submissdo a figura do pai e do marido
e a manutencao do casamento eram tidos entdo como procedimentos inquestionaveis.

Deduz-se disso que a loucura da personagem estd relacionada a “dificuldades
advindas da luta do ser humano para resolver como deve ser 0 seu ajustamento a um sistema
sociocultural que se lhe apresenta como dado e ao qual [ndo] tem condi¢des de se adaptar”?.
Utilizando-se a estratégia de culpabilizacdo® da louca por sua desordem mental, a loucura
apresenta-se como 0 preco a ser pago pela libertacdo de um universo familiar opressor, dai o
sentimento de erro e culpa. Ou ainda, do angulo da subjetividade, a loucura se oferece como
um espaco de protecdo e refugio. Em textos de autoria feminina, ela é, muitas vezes, sinbnimo
do enclausuramento da mulher em uma ordem masculino-universal hegemaonica.

De todo modo, mulher, loucura e literatura constituem um triangulo cléssico em
obras de autoria feminina, bem como nos estudos literarios que privilegiam as questdes de
género em suas abordagens. A recorréncia pode ser atribuida a uma imediata relacdo entre a
opressao sofrida pelas mulheres ao longo dos seculos e a conseqliente loucura, além da
apropriacdo da escrita como um lugar preferencial de manifestacdo dos embates da
subjetividade. Mas embora a associacdo entre mulher e loucura envolva maltiplos elementos i
explicacdes médicas, dados estatisticos, questdes de classes sociais, dentre muitos outros —, a
singularidade dessa relacéo insere-se no sistema dualista de linguagem e representacao, em que
as mulheres sdo relacionadas a irracionalidade, ao siléncio, ao corpo, “enquanto os homens sido
situados ao lado da razdo, do discurso, da cultura, da mente... uma tradicdo cultural que
representa a mulher como loucura e usa imagens do corpo feminino, como fez Pinel para
representar a irracionalidade em geral”*.

Para as criancas da cidade, a atitude de repudio a diferenca, com o apedrejamento
e a degradagdo, pode ser explicada pelo “sentimento de que a doida carregava uma culpa, que
sua propria doidice era uma falta grave, uma coisa aberrante” (AD, 39). Mas, a0 mesmo

tempo, percebe-se também a atracdo e o fascinio pelo estranho, ao lado do prazer um tanto

sédico provocado pela degradacdo do outro. O deleite obtido a partir dessa hostilizacdo

19 Whitaker, “Cultura e doenga mental”, p. 179.
2 Guareschi, As armadilhas da exclusdo, p. 141.
2! Showalter apud Garcia, op. cit., p. 15.



35

voluntéria faz lembrar o espetaculo publico a que os loucos eram submetidos no final da Idade
Média, quando as janelas das naus 1ffj que os transportavam rios abaixo ffij eram abertas para
que aqueles que estivessem as margens pudessem observar, através das grades, seus
passageiros insanos. Na era classica, os loucos continuaram sendo observados como animais
no zooldgico quando, aos domingos, alguns hospitais ingleses e franceses abriam suas portas
para a exibicdo publica desses individuos, que, sob chicotadas, dancavam e faziam acrobacias,
entretenimento para aqueles que pagavam por essa diversdo, muito do agrado das criancas?.

O espaco textual mostra-se, nas quatro primeiras paginas do conto, aqui e ali, e as
vezes em trechos mais longos, como um lécus de enunciagdo acerca do modo como a
comunidade representada no conto constroi suas representacdes sociais do individuo
psiquicamente perturbado. A voz narrativa filtra, em suas construgdes discursivas, perspectivas
de diferentes segmentos da comunidade acerca da loucura. S&o idiossincrasias percebidas pelo
senso comum e pelo saber popular que destacam negativamente alguns individuos da maioria,
representados como “‘eles”, em oposi¢do a “nds”, “os ndo-loucos”.

A partir dessa logica do senso comum, usam-se as elaboracGes desses sujeitos
sociais para justificar, em grande parte, a indiferenca, a omissao, o alheamento aos problemas
vividos pela louca da cidade. Ela é lancada para fora das dindmicas sociais a partir do momento
em que esse grupo ndo se sente responsavel por seu destino e ndo assume a responsabilidade
pelos atos de suas criancas em relacdo a ela, justificando-se, precariamente, seu alheamento e
indiferenca ao problema, deixando-a abandonada a prépria sorte. Nesse movimento, por ser o
diferente, ela é construida como o outro, alteridade que associa, hum mesmo movimento,
construcdo e exclusdo. E esse outro é o desigual. A alteridade pode ser considerada, assim,
como uma forma especifica de relacdo social. A producdo da alteridade ocorre a partir dos
niveis interpessoais e intergrupais porque a passagem do mesmo ao outro, que cria a
identidade e a alteridade, € atravessada sempre por aspectos sociais. O principal aspecto € o
pertencimento a um grupo, pois é este que da base aos processos simbdlicos e materiais de
producdo da alteridade®.

Os moradores da cidade constroem um conjunto de representacdes sociais sobre a
loucura, com o intuito de compreender esse fendmeno fugidio. Com isso, buscam tornar
familiar o carater ndo-familiar pré-existente na loucura. A ndo-familiaridade desse objeto social

consiste na estranheza, imprevisibilidade, ameacabilidade e multiplicidade presentes na idéia da

221d., p. 146.

28 Jodelet, “A alteridade como produto e processo psicossocial”, p. 60.
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loucura®. Mas, ainda que tenha sua imagem conformada pelo imaginario social, a loucura
resiste a delimitacGes: da perspectiva da sociedade, a louca continua sendo a estranha e, por
isso, alguém de quem se envergonhar, de quem ter piedade e manter-se a distancia.

O foco narrativo € colocado dentro das personagens e seus pensamentos Sao
reproduzidos por meio do discurso indireto livre, fazendo com que as idéias, opinides e
reflexGes sejam mostradas conforme o horizonte da prépria personagem. Enquanto as méaes
diziam que atacar os loucos “era horroroso, poucos pecados seriam maiores” (AD, 37), para
os garotos “era bom passar pela casa da doida e provoca-la” (Id.), conflito que introduz nas
criancas o sentimento de culpa, em contrapartida ao prazer obtido pelo ato de
constrangimento. Entretanto, querendo demonstrar sua impessoalidade, o narrador emprega a
terceira pessoa do discurso e 0s verbos no pretérito imperfeito, 0 que ndo impede que
transpareca seu envolvimento com as concepcles construidas e os habitos instituidos pela
comunidade em relacdo aos loucos, verbalizando um saber que demanda um convivio com
eles. Assim, continua: “dos doidos devemos ter piedade, por que eles ndo gozam dos
beneficios com que nos, os sdos, fomos aquinhoados. Néo explicavam bem quais fossem esses
beneficios, ou explicavam demais, e restava a impressdo de que eram todos privilégios de gente
adulta” (AD, 37). Incapaz de desfrutar os “privilégios de gente adulta”, o louco ¢ langado em
uma posi¢do de menoridade e, sem a prerrogativa de “fazer visitas, receber cartas, entrar para
irmandades” (AD, 37) — atividades que pressupdem participagao social completa e colocam
as pessoas em um mesmo patamar na hierarquia social — ficou aquém das expectativas desse
grupo para 0 que seria uma pessoa normal, sentimento que esta na base da atribuicdo do
estigma®.

Numa comunidade em que a fé religiosa fundamenta a vida social, a loucura é
inserida também em um contexto religioso. Demovendo-a do plano humano, encontra-se uma
saida para algo que ndo se consegue explicar nem compreender. Quando se refere ao louco
como “doido é quem Deus quis que ficasse doido... Respeitemos sua vontade” (AD, 40),
recupera-se a visdo primitiva de que a condicdo de louco é produto da vontade divina®. O
louco é um eleito de Deus no sentido de negatividade, por ndo Ihe ser dado o juizo que, na
criacdo, o criador confere a todo ser humano. Logo, atribuir a origem do fendmeno a uma

explicacdo religiosa significa encara-lo como a agdo de forgas externas a mente e ao corpo do

2 Morant e Rose, “Loucura, multiplicidade e alteridade”, pp. 129-48.
% Goffman, Estigma, p. 17.
%8 Foucault, Historia da loucura na Idade Classica, pp. 6-13.
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individuo. O louco ndo teria culpa de seus pensamentos e agdes; por isso, seu convivio em
sociedade ndo deveria sofrer qualquer restrigao (“fora disto, circulam pacificamente pelas ruas,
se querem fazé-lo, ou ndo, se preferem ficar em casa” — AD, 40). Como produto da vontade
divina, o louco é merecedor da compaixdo humana e do respeito, ndo representando, até certo
ponto, ameaca a ordem estabelecida, pois sua presenca singular e regular nas cidades comporia
0 cenario social. Mas se nem mesmo do sentimento de vergonha, culpa, ou remorso, a cidade
vé necessidade de se livrar, é porque a permanéncia da louca ali serve para, de um lado,
proporcionar o gozo infantil e, de outro, purificar a ma consciéncia do grupo social, por meio
da aceitacdo do convivio, seja em que bases for, com esse outro.

Entretanto, se o comportamento do louco destoa da mansiddo, tornando-se
agressivo ou ameacando a ordem estabelecida, ele é subitamente dominado e retirado de
circulacdo: “quando se tornam ferozes, sdo trancados no soOtdo; fora disto, circulam
pacificamente pelas ruas, se querem fazé-lo, ou néo, se preferem ficar em casa” (AD, 40). A
loucura passa, entdo, a se ancorar na animalidade, € “os loucos ndo sao [vistos mais como]
homens que perderam a razdo, mas animais dotados de uma ferocidade natural que precisa ser
fisicamente coagida”. Quando se despoja “o homem de sua humanidade (isto ¢, racionalidade),
a loucura o coloca em relagdo direta com a animalidade. E esta protege o louco contra todas as
misérias da existéncia. Conseqlientemente, 0s loucos ndo requerem protecdo. Como 0s
animais, eles receberam o dom da invulnerabilidade”. Dai essa percep¢do de que “para ser
dominada, a loucura deve ser domesticada e embrutecida, pois a sua natureza é diferente da
natureza do homem™?’,

O conto desenvolve-se a partir de questionamentos acerca do préprio sentido,
causas e explicacdo para o fenbmeno da loucura, que permanece intrigante. Tanto assim que a
solucdo que se oferece para o problema é o afastamento da louca, pois a loucura mostra-se,
segundo as representacdes sociais apresentadas e aparentemente compartilhadas pelo narrador,
como um fato que ndo pdde ser dominado cientificamente, situando-se para além do poder
curativo da medicina, ja que “ndo ha remédio para loucura; nunca nenhum doido se curou, que
a cidade soubesse; e a cidade sabe bastante, ao passo que livros mentem” (AD, 40). Ditas
como verdades absolutas e universais, tais afirmacdes colocam em xeque as certezas cientificas
registradas em livros, privilegiando o saber popular sobre a loucura. Contrapondo-se ao saber

instituido pela ciéncia, essas idéias transgressoras deslocam a critica a loucura para a critica a

2" Frayze-Pereira, O que é loucura, p. 71.
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ciéncia médica, cuja insensatez consiste em ter criado uma préatica em que as relagdes de poder
constituem o seu a priori, pois
aquilo que estava logo de inicio implicado nestas relacbes de poder era o direito
absoluto da ndo-loucura sobre a loucura. Direito transcrito em termos de
competéncia exercendo-se sobre uma ignorancia, de bom senso no acesso a

realidade corrigindo erros (ilusdes, alucinacdes, fantasmas), de normalidade se
impondo & desordem e ao desvio®.

Antes de se constituir uma falta ou uma anormalidade, para a mulher idosa e
adoentada que carrega o estigma, a loucura é considerada um mal moral, motivo de vergonha
para a prépria cidade e para a comunidade que precisaria justificar-se “diante de um forasteiro,
que porventura ndo entendesse a situagdo” (AD, 39). Por considerar que o louco carrega essa
culpa, o grupo social exerce a violéncia simbolica ao aceitar e justificar o comportamento
infantil agressivo e degradante das criancas, alias “geracdes sucessivas de moleques” (1d.), que
passam em frente aos loucos e suas casas, arremessando pedras, dirigindo-lhes chacotas e
buscando 0 gozo com a dor e a ira alheias. Quando refere que “vinte anos de tal existéncia, e a
legenda esta feita. Quarenta, e ndo ha muda-la” (Id.) ou “em vdo os pais censuravam tal
procedimento. Quando meninos, os pais daqueles trés tinham feito o mesmo, com relacéo a
mesma doida, ou a outras” (Id.), o narrador justifica, com explicita cumplicidade, a l6gica do
senso comum quanto a banalizacdo da agressividade contra a louca. A forma sadica de
relacionar-se com “a doida” cristalizou-se como algo natural na sociedade porque “sempre foi
assim”, manifestando-se como “normal” a insensatez e a perversao do grupo social.

Além disso, a acdo agressiva assimilada como pecado, e langcada, assim, para o
campo religioso, encontra, com a reagdo da mulher louca, garantia de remissdo: “como a doida
respondesse sempre furiosa, criara-se na mente infantil um equilibrio por compensacéo, que
afogava o remorso” (ld.). Pode-se entrever a violéncia e a forga que subjazem no proprio
nucleo da religido, “entendida como lago que une, que re-liga, justamente, os homens entre si
através da sacralizacdo do sacrificio: imolacdo do bode expiatério”®. Ainda, se 0s loucos sdo
supostamente aqueles que atiram pedras, a situacdo no conto encontra-se invertida: quais
seriam o0s parametros de normalidade para a comunidade cujas criancas, de forma ladica e
salvaguardados pelos adultos, atiram pedras até destruir todas as vidracas da casa da doida?

Ao trazer para a superficie textual diferentes vozes sociais que se articulam,

tecendo um juizo e um senso comum sobre a loucura, o narrador utiliza um jogo de

%8 Foucault, “Casa de loucos”, p. 12.
% Finazzi-Agro, “A forca e o abandono: violéncia e marginalidade na obra de Guimares Rosa”, p. 82.



39

distanciamento e aproximagdo. Isso é mais visivel na medida em que a narrativa avanca em
direcdo ao conflito, e o narrador, que inicialmente se preocupara em descrever e situar a
personagem da louca, a comunidade e suas motivacoes, vai, aos poucos, compartilnando com
0 garoto que adentra a casa seu drama de acompanhar a louca até o0 momento de sua morte.
Nesse instante, a visdo do narrador cola-se a da personagem, com ela se identificando. Ele
capta os minimos movimentos faciais da louca e as menores impressdes e pensamentos daquele
menino, ndo se distinguindo dele. Surge o que Antonio Candido chama de “formas de discurso
ambiguas, projetadas ao mesmo tempo de duas perspectivas: a da personagem e a do narrador
ficticio”®. Dai se pode considerar uma volta do narrador a infancia, transmutando-se naquele
menino e contando uma historia que precisa registrar. Compreende-se, nesse sentido, que tal
movimento de superagdo confirma a tese de Robert de Luppé, que ““se baseia no pressuposto
de que a criacdo de personagens na literatura atua como uma espécie de catarse, como uma
purificagdo™®. Ja Castagnino reconhece que, embora a tese seja discutivel se generalizada, ela
é razoavel e evidente em um grande nimero de casos®. Dessa maneira, trazendo a matéria
vivida para um plano legivel, o narrador tenta compreender os fatos e desvendar os nos
daquele trauma que marcou decisivamente 0 menino que, agora ja homem, buscaria na escrita
vencer seus fantasmas.

A atmosfera sombria ganha um contorno mais nitido a medida que a narrativa
avanca e 0 menino decide, transpondo as barreiras materiais e simbolicas que se interpGem
entre a identidade coletiva e a alteridade, confrontar as informagfes que circulam na cidade
sobre a “doida” com a realidade em que ¢la vive. Percebe, entdo, que a diferenca que nela se
manifesta em relacdo a outros ndo a torna, em sua esséncia, alguém desigual. Em lugar de um
outro estranho e ameacador, o menino vai encontrar uma mulher idosa, doente e abandonada,
0 oposto da figura amedrontadora que tudo levava a crer. Vista de perto, é reduzida, pelo
olhar do menino, a um corpo mindsculo, sujo, velho, insignificante. E

simplesmente uma velha, jogada num catre preto de solteiro, atrds de uma
barricada de moveis. E que pequeninha! O corpo sob a coberta formava uma

elevacdo minuscula. Milda, escura, desse sujo que o tempo deposita na pele,
manchando-a. E parecia ter medo (AD, 43).

% Candido, “Literatura e personagem”, p. 25.
%! Luppé apud Castagnino, Analise literaria, p. 143.
%2 Castagnino, ibid.
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Quando o menino se aproxima para tentar ouvi-la, percebe apenas a boca remexer,
emitindo um “som vago e timido” (AD, 44). Insiste nessa tentativa vd em ouvir a personagem
falar (“a boca deixava passar ainda 0 mesmo ruido obscuro, que fazia crescer as veias do
pescoco, inutilmente” ffiff AD, 45), mas o que sai de sua boca ¢ um “som indistinto” (ld.), que
ao menino soa como um “chamado”. E significativa essa dificuldade da personagem (da
personagem, mas também do texto literario) em articular as palavras finais (“uma mesma
palavra curta, que entretanto ndo tomava forma. Ou seria um bater automatico de queixo,
produzindo um som sem qualquer significado?” ffiff 1d.). Os esfor¢os na busca de ouvir 0 que a
personagem louca tem a dizer aumentam na mesma propor¢do em que o foco do narrador recai
na profunda transformagdo que se opera na consciéncia do menino. Toda a atitude de desprezo
e abandono, comum até entdo, em relacdo a louca, é, de repente, transformada pelo menino em
acolhimento, responsabilidade, cumplicidade.

Assim, a proposta do conto é que o conhecimento do outro se da via relagbes
sociais, pela aproximagdo como forma de questionar verdades preconcebidas e valores
fossilizados. Ao formalizar as representacbes da comunidade, o texto literario propicia o
entendimento da perspectiva coletiva sobre determinado fato social, para, assim, subverté-Ila.
Se o imaginario social impede que se saiba “como era mesmo a cara da doida” (AD, 38),
representando-a como estranha, ameacgadora, perigosa, 0 conto apresenta uma proposta de
aproximacdo e conhecimento desse outro. O ato de sentar-se a beira da cama e pegar nas maos
da mulher moribunda representa um momento de encontro, em que o mesmo se confronta com
0 outro. Como representacdo de um ser humano, 0 menino incorporou valores cognitivos,
religiosos, morais e éticos, em face dos quais precisa tomar uma rapida decisdo ao deparar com
aquela situacdo-limite. Essa cena final sugere que o garoto reconhece, nesse outro, uma parte
de si mesmo, “uma réplica ou talvez uma outra face, insuspeita de sua propria identidade?”. “E
com que base afastar a possibilidade inversa e complementar, de discernir algo da prépria
figura do outro no interior do Si?”*.

Com esse gesto solidario, o conto propicia, ainda, uma reflexdo sobre a
precariedade das representacdes que o grupo social faz sobre “a doida”, pois, quando se vé
frente a frente com ela, 0 menino pensa em suas proprias experiéncias de vida e conclui que “a
prépria idéia de doida desaparecera” e o que “havia no quarto era uma velha com sede, e que

talvez estivesse morrendo” (AD, 44). O pre-conceito da lugar ao conhecimento e a

% Landowski, Presencas do Outro, p. 11.
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compreensdo do outro como integrante do mesmo, quando € possivel comungar seus
sentimentos e solidarizar-se com ele. A aproximacédo da alteridade leva o eu a se reconhecer no
outro. O sentimento, no Ultimo paragrafo do conto, de semelhangca com o outro leva a uma
identificacdo e assimilacdo. Esse eu se reconhece também como um eu para Si mesmo,
diferente da voz do grupo que nele antes ecoava.

A visdo operada pelo conto mostra-se emancipatéria quando apresenta as
representacdes sociais construidas pelo saber popular e pelo senso comum acerca da loucura,
promovendo o questionamento de mitos e verdades calcificadas nessas representagcdes, em
oposicdo ao saber formal e cientifico. Revela, ainda, as multiplas dimensGes que cercam o
conceito e retira-o do contexto redutor da medicina. Além disso, se até entdo o modo de se
aproximar da louca era por meio da provocacéo, da afronta, essa nova forma de aproximagéo,
criada pelo menino, subverte o0 modo de ver e agir em relacdo a esse outro. Dessa forma, a
leveza do olhar infantil, contrapondo-se ao tom pesado da circunstancia, € que vai desvelar o
que ha por tras da figura da louca e subverter o consenso estabelecido e pregado pelas idéias e
opinides daquela comunidade acerca da loucura e do ser louco.

A construcdo estereotipada, na qual se inclui a perturbacdo, a ameaca, a nao-
familiaridade® que representa a loucura, dilui-se quando o menino decide aproximar-se e
conhecer o0 objeto da representacdo coletiva. Entretanto, a representacdo literéria,
sintomaticamente, ndo avanca em relacdo a essa capacidade de tornar familiar o nao-familiar.
Na verdade, ela acaba anulando a loucura, ja que a louca ndo é capaz de proferir uma palavra
que possa ser tomada como fala da insanidade ou um texto do delirio. Se, por um lado, o fecho
do conto aponta a proposta de acolhimento da diferenca do outro pelo mesmo da razéo, por
outro, a mulher louca € apresentada sob uma condicdo aviltada; e s6 se propde uma
aproximacdo quando a personagem nao mais oferece possibilidade de resisténcia. Assim como
ocorre o esvaziamento do contetdo de sua loucura ffffnuma sociedade em que loucura significa
“0 degrau anterior a morte”® {ffj a personagem € reduzida ao vazio absoluto, ao nada, ao ndo-
ser, perdendo a possibilidade de articular uma palavra de reacdo ou resisténcia a partir de sua
condicdo degradada. A liberacdo de sua loucura “¢ a morte de si como louco, pela violenta

apropriacdo da figura exterior e imposta do outro racional e normal”®.

 Morant e Rose, op. cit., loc. cit.
% Foucault, Histéria da loucura na Idade Classica, p. 157.

% Hirano, “A construgio da ordem social normal e patologica”, p. 253.



42

Assim como a narrativa literaria precisa ser adentrada para ser desvelada, a casa da
personagem € exposta sem reservas e mistérios, a louca € humanizada pelo gesto
pretensamente edificante e ético do menino, e sua loucura ¢ desmitificada. Mas “a doida”
continua, até o momento final, sem personalidade, sem voz, sem projecdo existencial, porque
se considera que, afinal de contas, o individuo louco nido os possui mesmo, além de que “ser
‘outro’ é ser objeto de fabricacOes de alguém diferente, € ndo um sujeito com poder e voz”¥.

Esse contato que promove o desequilibrio das personagens e do leitor se da de
forma distinta, mas também de modo visceral para o desenrolar do enredo, no conto analisado
a seguir, pois nele a loucura oferece o perigo do contagio, ela é fonte de contaminacdo. Ja a
afirmacédo da solidariedade numa acdo de nobreza humana é também um elemento presente nas

cenas finais de “Soroco, sua mae, sua filha”, de Guimaraes Rosa.

“Sordco, sua mae, sua filha”: o perigo do contagio

Em “Soroco, sua mae, sua filha”, de Guimardes Rosa, publicado em 1962 no
volume Primeiras estdrias, narra-se a partida de duas mulheres loucas em direcdo ao
internamento no hospicio de “um lugar chamado Barbacena, longe” (SMF*, 15), no Estado de
Minas Gerais. A experiéncia tragica da separacdo de Sor6co, a personagem principal, de sua
mae e da filha, uma separacdo que se sabe definitiva, causa profunda dor e comocdo na
populacdo da cidadezinha, que se aglomera na estacdo para acompanhar o fato. Para Sor6co, o
afastamento ¢ ainda mais pungente porque sua mae “era de idade, com para mais de uns
setenta” e a filha, “ele s6 tinha aquela” (Id.). Perde entdo seu enraizamento no mundo, ja que
lhe sdo retiradas, de uma vez sO, sua ascendente e a descendente, e “afora essas, ndo se
conhecia dele o parente nenhum” (Id.). Também as loucas, completamente alheias a realidade
objetiva, pressentem o0 que estd se passando, 0 que da a entender o canto que entoam e,
inconscientemente, levam todo o povo do lugar, num impeto, a repeti-lo, enquanto anda de
volta para o povoado, acompanhando Soréco.

As personagens loucas sdo descritas por um narrador onisciente que se porta de
maneira ambigua ao utilizar o pronome “a gente”, forma coloquial de “nds”, deixando
subentendido que ele tanto pode estar se referindo a si proprio, como também a aglomeracéo

de pessoas que se instalam na estacdo de trem para assistir a partida das duas mulheres. De

% Joffe, “Degradagio, desejo e ‘0 outro’”, p. 109.

% A sigla SMF, acompanhada do niimero de pagina, ser4 utilizada toda vez que se fizer referéncia ao conto
“Sor6co, sua mae, sua filha”, de Guimaraes Rosa.
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toda forma, as enunciacGes desse narrador, a maior parte em discurso indireto e indireto livre,
sugerem que seu ponto de vista se coaduna com o predominante naquela comunidade, ou que
ele narra um fato observado de perto. Mas, ainda assim, as personagens, a mée e a filha de
Sordco, ndo recebem fjff como no conto “A doida”, anteriormente analisado 1fff um nome
proprio que as identifique. Evocadas como “a velha” e “a mocga”, distinguem-se, entre si, pela
fase da vida em que se encontram no momento da separacdo. Tal recurso revela o ndo-
reconhecimento do individuo, que, ndo recebendo um nome, também ndo recebe o direito de
ser e pertencer. Também ndo se atribui uma causa ou origem a sua loucura, mas, por se tratar
de fenbmeno que acomete avO e neta, pode-se aventar uma causalidade hereditaria ou
relacionada a algum elemento do ambiente sécio-cultural em que se acham representadas.
Contudo, esses fatores constituem tdo somente uma especulacéo, visto que ndo ha referéncia
ao passado das personagens anterior ao enlouquecimento, processo esse que se agravou com o
passar do tempo (“Dai, com os anos, elas pioraram” fifi SMF, 16).

Uma breve descricdo da aparéncia exterior associa a leveza da juventude da filha
de Sor6co a uma forma alegre e até mesmo ladica de se vestir e de se arrumar, com roupas
coloridas e exuberantes, sobrepostas € com enfeites pendentes: “com panos e papéis de
diversas cores, uma carapuca em cima dos espalhados cabelos, e enfunada em tantas roupas
ainda de mais misturas, tiras e faixas, dependuradas, virundangas” (SMF, 17). Essa roupagem
e aderecos coloridos que, para o narrador, sugerem tamanha extravagancia e estranheza — com
a expressao “matéria de maluco” exprimindo sua desaprovacao pelo figurino — faz lembrar a
descricdo da figura do louco no desenho feito por Oswald Wirth para o Tar6 de Marselha, e
que também aparece em outras copias contemporaneas, descrito como um homem que

anda com um bastdo na méo direita. Estd de costas mas seu rosto, bem visivel,
aparece de trés quartos. Sobre o ombro direito leva um pau em cuja extremidade ha
uma bolsa. Estd vestido no estilo dos antigos bobos da corte: as calcas rasgadas
deixam ver parte da coxa direita... [...] O viajante tem a cabecga coberta por um
gorro que desce até a nuca e lhe cobre as orelhas; esta estranha touca transforma
seu rosto barbudo numa espécie de méscara. Veste uma jaqueta vermelha, presa por

um cinto amarelo; suas cal¢as rasgadas sdo azuis e seus pes estdo cobertos por
meias vermelhas®.

A carnavalizagdo na producdo da imagem exterior da “moca”, revelando certa
l6gica, criatividade e originalidade na loucura, contrapbe-se ao despojamento e a sisudez dos
trajes negros da avé (“a velha s estava de preto, com fichu preto” {iff SMF, 17). A discricéo,

porém, no vestir e o rigor da cor preta das vestimentas fffja prépria associagdo com a imagem

% Cousté, O tard ou a maquina de imaginar, p. 191.
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da morte ffif contrapbe-se a alegria vital na figura da moca; mas a loucura, fazendo com que a
avo batesse “a cabeca nos docementes” (SMF, 16), aproxima as duas mulheres. Embora haja
também grande diferenca de idade, “elas se assemelhavam” (ld.) por apresentarem um
comportamento desviante do instituido, aproximadas pela experiéncia da loucura e pela
distancia do grupo social e da realidade exterior.

Isoladas em seus mundos particulares, cujos cddigos as duas conhecem e
compartilham, as loucas ndo se comunicam efetivamente com nenhuma outra personagem, a
ndo ser entre si mesmas. O olhar distante da moga, como se procurasse algo no ar (“a moga
punha os olhos no alto, que nem os santos e os espantados”, “virada para o povo, o ao ar, a
cara dela era um repouso estatelado” {fff SMF, 17) é um indice de seu alheamento da realidade.
A loucura apresenta-se como se a capacidade de imaginacdo e devaneios dos loucos
permitisse-lhes ver algo que aos outros aparece como inatingivel. Esse saber, segundo
Foucault, “tao inacessivel e temivel, o louco carrega inteiro em uma esfera intacta: essa bola de
cristal, que para todos esta vazia, a seus olhos esta cheia de um saber invisivel®.

Mas todo esse aspecto das duas personagens provoca constrangimento e chama de
tal modo a atencdo das pessoas que se julga melhor evitar olha-las diretamente, porque se trata
de uma cena risivel, e geralmente o riso denota insensibilidade. Por isso, quando Sordco chega
de bracos dados com as mulheres, “todos ficavam de parte, a chusma de gente ndo querendo
afirmar as vistas, por causa daqueles trasmodos e despropositos de fazer risos...”. Mas ndo se
ri, porque a piedade, a afeicdo e o respeito fffindo pelas loucas, mas por Sordco (“para ndo
parecer pouco caso” fifl SMF, 16) 1if impediam de constrangé-lo com o embaraco de se sentir
olhado, julgado e zombado. O riso, nesse caso, ndo se trata de pura zombaria, um
escarnecimento apoiado na crenca de que se tem o poder para rir do outro devido a uma
superioridade conferida ao mesmo por sua razdo ou normalidade. Certamente que, em sa
consciéncia, ndo se riria de alguém por sua condicdo de louco, pois, por si sO, a loucura nada
tem de ridiculo. Mas a descontracdo do espirito € provocada, naquela visdo, por um
movimento de relaxamento com a légica comum. Se 0s meninos do conto de Drummond
queriam rir um riso maldoso a custa da degradacdo da personagem que saia esbravejando na
janela, aqui as pessoas poderiam ter desejo de rir daquilo que transgride a norma, porgue o riso
deriva dessa sensacdo de que ha uma surpresa ou um desequilibrio entre o0 que se vé e 0 que

seria de se esperar em uma pessoa comum. Desse modo, a comicidade estaria no contraste

“% Foucault, Histéria da loucura na Idade Classica, p. 21.
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entre 0s gestos, o comportamento e o figurino da filha de Soréco e as normas de conduta
exterior proprias daquele grupo ao qual a familia pertence, afirmando uma identidade entre o
cbmico e sua significacdo social*.

Aquele esforco das pessoas em ndo fixar a cena a sua frente participa do destaque
dado ao olhar, que atua como signo e tem como objeto a loucura. A énfase concedida
primeiramente ao olhar das personagens loucas transfere-se para o da “gente” que “viu a velha
olhar para ela” (para a neta). Mas quem ¢ essa “gente” que o narrador ai evoca? Tanto pode
estar se referindo ao seu préprio ponto de vista quanto aos multiplos olhares daqueles que se
apinham na estacdo. Novamente alguns paragrafos depois que se narra a partida do trem, o
narrador volta-se para Sor6co, de quem se diz que “ndo se esperou tudo sumir. Nem olhou”.
Neste caso, era melhor ndo ver. Todo esse jogo do olhar chama ainda mais a aten¢édo porque
as pessoas estdo na estacdo para assistir a partida das duas mulheres, porém o momento é téo
lancinante que preferem ndo ver. Esse olhar fiff que se cruza entre as loucas e que levaria “a
gente” a identificar a loucura nos gestos, vestes, jeito e semblante da moga ffiff é entdo um
denunciador da loucura. Também o canto nonsense revela-se como forma de comunicacdo das
loucas entre si e com as pessoas da comunidade, expressando uma acdo interior das
personagens e objetivando-se como linguagem da loucura.

Alheia aos acontecimentos, mas pressagiando uma perturbacdo no ar, a filha de
Sor6co para imobilizada, atdnita e sem outra reacdo a ndo ser entoar uma cantiga de loucura,
em voz alta e desafinada (“levantando os bragos, uma cantiga que ndo vigorava certa, nem no
tom nem no se-dizer das palavras {ffl o nenhum”, SMF, 16). Mas ela para o canto por nédo
encontrar o tom certo. Um tom, talvez, que possa captar todo o sentido e a intensidade das
circunstancias. Pouco depois, a avo se solta do brago do filho e senta-se na escadinha do trem.
Ent&o a moca retoma o canto. Basta, porém, um olhar entre as duas, “como um encanto de
pressentimento muito antigo {fflum amor extremoso” (SMF, 17) para que o sentimento da avo
pela neta e sua identificacdo com ela a faca entender que deve acompanha-la em sua cantiga.
Aquela cantilena “que ninguém nao entendia” (ld.) revelar-se-4 mais que uma cancdo sem
nexo, um elo entre loucura e normalidade. Esse canto é meté&fora da dor, da soliddo mas
também da unido e da solidariedade possiveis, ao final, quando todos, como em um coro,
acompanham Sor6co na irracionalidade de sua aflicdo. Entdo, o desenraizamento, o0 vazio que

transtorna Sordco é substituido pelo acolhimento sincero, pela solidariedade da populagéo do

! Bergson, O riso, p. 6.
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lugar. Em meio a violéncia do banimento das mulheres, a loucura abre a possibilidade de
tomada de consciéncia, surgindo como caminho de criagdo de vinculos, de construcdo de lagos
sociais. Mas esse rompimento do vazio deixado na vida de Sor6co ndo se da de modo
arbitrario ou magico. Segundo Alfredo Bosi, no estudo que confronta aspectos das obras de
Graciliano Ramos e Guimaraes Rosa, ele advém da for¢a de “um sentimento extremado que o
mesmo desamparo inspira dentro e no meio dos oprimidos”, de um “‘0co sem beiras’ é que
irrompe a voz que ira suprir o vazio dos seres™*.

Embora a loucura se reverta entdo em positividade, a construcdo da personagem
louca imbui-se de uma retorica da negatividade. Por um lado, a elaboracéo literéaria revela a
alteridade das loucas por meio de sua linguagem, seus trajes e sua maneira de se portar no
espaco social, caracterizando suas diferencas em relagdo as outras pessoas. Mas, a0 mesmo
tempo, essa forma diferenciada é lancada para um esquema em que a diversidade, a falta ou o
excesso passam a ser desvalorizados, tratados, de forma pejorativa e preconceituosa, como
“matéria de maluco”, ou seja, coisa sem sentido (SMF, 16). Dessa forma, ha uma recusa em
reconhecer o louco em sua alteridade, na medida em que ele é visto e julgado sob o olhar
redutor de uma razdo hegemdnica, na qual se observa que o direito absoluto da ndo-loucura
sobre a loucura implica, logo de inicio, uma relacdo de poder®.

Quando o desatino que acomete Sor6co generaliza-se e contamina todos que o
acompanham na despedida das loucas, a comunidade percebe, com clareza, a dimensdo do
drama causado, mais que as duas mulheres, a um de seus membros. No momento em que 0
trem parte levando sua carga insana, Sordco ndo olha para tras, apenas “num rompido ffijele
comecou a cantar, alteado, forte, mas sozinho para si f{fffe era a cantiga, mesma, de desatino,
que as duas tanto tinham cantado. Cantava continuando” (SMF, 18). E a populagdo vai atrés
de Sor6co, cantando junto com ele:

a gente se esfriou, se afundou {fijum instantaneo. A gente... E foi sem combinagéo,
nem ninguém entendia o que se fizesse: todos, de uma vez, de d6 do Sordco,
principiaram também a acompanhar aquele canto sem razdo. E com as vozes tdo
altas! Todos caminhando, com ele, Sordco, e canta que cantando, atrds dele, os

mais de detrds quase que corriam, ninguém deixasse de cantar. Foi o de ndo sair
mais da memoria. Foi um caso sem compara¢do (SMF, 18).

Acompanhando Sordco e repetindo a cantilena das loucas, a populacdo apodera-se

de sua dor a ponto de deixar se levar pela insensatez de repetir uma can¢do sem sentido. O

%2 Bosi, Céu, inferno: ensaios de critica literaria e ideol6gica, p. 26.
8 Foucault, “Casa de loucos”, p. 127.
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racional escapa a vigilancia daqueles que até entdo tentavam se manter dentro da ordem, da
razao (“conversavam, cada um porfiando no falar com sensatez”, SMF, 15), deixando-se afetar
pela loucura das mulheres. Banidas da cidade, as vozes inquietantes da loucura continuam a
ecoar no canto tragico de seus moradores, apontando
o carater falso desta exclusdo. A loucura se recusa a ser compartimentada, cria
ramas e se espalha. O signo que nomeia 0 personagem aceita sua conotacao [...]
Sordco traz no nome esta davida: So r6co? Sou louco? A dulvida é prépria de sua

posicdo de intermediario, do fato de figurar entre a insanidade das duas € a atitude
insensata do povo®.

A desrazdo permanece sob a forma da falta de I6gica no comportamento das
pessoas que passam a entoar a cangdo das loucas. A loucura é langada, assim, para um plano
de iluminagdo, como se “a doenga realmente contivesse [...] um excesso de experiéncia que
fulgura a consciéncia do sujeito que a vive e Ihe confere como uma capacidade privilegiada de
vislumbre™** da realidade externa e dos processos sociais em andamento. Como “um excesso
de espirito, fora de sentido” (SMF, 18), a loucura engendra uma forma de conhecimento, uma
ascese materializada na cantiga unissona, que trata de estabelecer uma ligacdo supra-racional
entre as mulheres, Sordco e a comunidade a que pertencem, diluindo fronteiras entre a loucura
denunciada e uma razéo enlouquecida.

Se até entdo a comunidade ndo vé sentido naquele canto, ndo importa o que ele
queira transmitir, quando assume a linguagem da loucura, ela rompe com a légica racional,
transcendendo 0s esquemas pré-estabelecidos de comportamento. Dai a comunidade
transformar a desrazdo em razéo de encontro e comunh&o, e nesse canto sem razao,

enfim, a comunidade reencontra a sua mais profunda razdo de ser, recolhendo-se
nesse espaco indefinivel que ndo é mais um lugar delimitado, préprio e sossegador,
mas é ja aquilo que Heidegger definiria o Aberto, ou seja, o lugar do abandono, o
lugar de uma identificacdo sem garantias e sem limites certos, a ndo ser as
fronteiras ondeantes e precarias da voz: “até onde que ia aquela cantiga”. E nfo
importa, por isso, que a comunidade perceba o significado pontual da mensagem, ja
que esta pode valer justamente pela sua insignificancia, pelo seu ecoar algures,
numa distancia que todavia chega, daquela lonjura, a recompor, aqui e agora, 0
sentido da comunidade. Nessa deslocagdo, nessa falta de um “sitio” ou de um

enraizamento estavel, em suma, a gente redescobre 0s seus limites, 0 seu ser um
grupo ou um conjunto, o seu ser, enfim, uma coletividade®.

Essa participacdo dos habitantes do povoado na dor de um deles, “anula a

alteridade e reformula os termos da convivéncia: e, tudo isso, seguindo 0s caminhos irracionais

* Maria, Sortilégios do avesso, p. 151.
*® Vecchi, “Seja moderno, seja brutal”, p. 120.
“® Finazzi-Agro, “A forca e o abandono”, p. 93.



48

de uma voz sem sentido, que €, na verdade, a expressao incompreensivel de uma Outra logica
e de um sentido Outro™’. Meio sem sentido, aquele canto irracional da forma a um sentimento
que oprime a todos, a0 mesmo tempo em que, por meio dele, aliviam-se da culpa e do remorso
decorrentes da violéncia contida naquela decisdo coletiva. As vozes discordantes da loucura,
até entdo reprimidas e silenciadas, sdo amplificadas porque a razdo daquela comunidade i
que, por meio de seu narrador/porta-voz, enumera as vantagens do internamento i
enlouquece quando se Vvé ante a tragédia que constitui o expurgo de seus membros.

Quando se aproxima a hora da partida, o narrador manifesta que as pessoas que
acompanham as duas mulheres devem colocé-las no vagdo, dando “fim aos aprestes, fazer as
duas entrar para o carro de janelas enxequetadas de grades. Assim, num consumico, sem
despedida nenhuma, que elas nem haviam de poder entender” (SMF, 17). Reificadas, e para
que elas ndo saibam o que se passa consigo mesmas nem o que estdo lhe fazendo, devem ser

2 (13

despachadas como “as trouxas e malas”, “as coisas de comer” e os “embrulhos de pao”, e “
nao haviam de dar trabalhos” (Id.). Mesmo porque, “nessa diligéncia, os que iam com elas, por
bem-fazer, na viagem comprida, eram o Nenégo, despachado e animoso, e 0 José Abengoado,
pessoa de muita cautela, estes serviam para ter mao nelas, em toda juntura” (1d.). Alias, “dar
trabalho” (ld.) é a justificativa para o banimento das loucas. Um trabalho que extrapola o
ambito familiar e que, a determinada altura, reclama a participagdo da comunidade: “ele nao
dava mais conta, teve de chamar ajuda, que foi preciso. Tiveram que olhar em socorro dele,
determinar de dar as providéncias, de mercé” (SMF, 16). E ndo existe disponibilidade para
assumir o trabalho que o louco gera, com sua sensibilidade diferenciada, ao demandar daqueles
que lhe assistem uma atencéo especifica, pois “exige um tanto a mais de energia para que possa
ser compreendido. E isso da trabalho” e “interfere na economia das relagdes, desestrutura a

»%8 Sya exclusio e

ordem rotineira, traz a inseguranca que qualquer novidade acarreta
segregacdo garantem a manutencdo da ordem e a comodidade do grupo social.

O rompimento completo com a realidade exterior pode explicar a auséncia de uma
andlise psicologica das personagens loucas. Dessas sO se V€ 0 aspecto externo, que as mantém,
no entanto, distantes, ja que o narrador mostra “simplesmente seus movimentos, seus gestos,

ouve suas palavras [e seu canto]; € pois a historia que suplanta o discurso”*. O enquadramento

de pessoas como loucas, além de outras consequiéncias, também eclipsa o olhar e a percepcéao

“T1d., pp. 92-3.
*8 Maria, Sortilégios do avesso, p. 246.
* Todorov, As estruturas narrativas, p. 62.
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dos demais sobre elas, devido “a uma fragmentagdo preestabelecida da realidade, uma
classificacdo das pessoas e coisas que a compreendem, que faz algumas delas visiveis e outras
invisiveis”®. Contudo, uma caracteristica que o narrador atribui as acGes das personagens é o
comportamento impulsivo, comandado por um impeto que obedece apenas a uma motivacdo
interior. Assim é que a moga que “tinha pegado a cantar” (SMF, 16), e a avéd “de repente, [...]
se desaparecera do brago de Sordco” (SMF, 17). Mas, mesmo que essa acdo impulsiva seja
explicada como inofensiva, ndo acarretando prejuizo ou dano a alguém, e nao representando
perigo ffitanto que Sordco avisa: “Ela ndo faz nada, seo Agente”) ou “Ela ndo acode, quando
a gente chama...” (SMF, 17) fifjo diferente deve ser afastado do convivio porque ndo se sabe
ou ndo se quer lidar com sua excentricidade. O louco sempre amedronta, e é visto com
desconfianca, pois sua diferenca ameaca a ordem estabelecida e a l6gica de uma comunidade.
Mais ainda, de sua irrefreabilidade irrompe outra logica, que p6e em questdo a logica do senso
comum. Entretanto, uma ameaca sutil que esse afastamento desvela é que

precisamos desviar os olhos do miseravel que nos revela nossa prépria possivel

queda, ndo apenas em termos concretos f{ff a pobreza, o desemprego, a velhice, a

doenca, o handcap f{f§ mas como caréncia, abandono e depressdo indissociaveis da

condicdo humana, e portanto sempre a espreita, revelando o ilusério de nossa
cambaleante onipoténcia®.

A acdo do conto organiza-se em forma de espetaculo em torno do banimento das
loucas. As personagens chegam de bragos dados com Sordco, “uma de cada lado. Em mentira,
parecia entrada em igreja, num casorio. Era uma tristeza. Parecia enterro” (SMF, 16).
Compara-se 0 evento com outros rituais sociais, 0 casamento e o veldrio, ocasides em que a
participacdo do publico também se da de modo passivo. Sentimentos contraditorios, alegria e
tristeza, emergem da descricdo. A partida das duas torna-se objeto de contemplacdo do povo
da cidade. O vagdo em que vao embarcar € descrito como nao sendo

um vagdo comum de passageiros, de primeira, s6 que mais vistoso, todo novo. A
gente reparando, notava as diferengas. Assim repartido em dois, num dos comodos
as janelas sendo de grades, feito as de cadeia, para os presos. A gente sabia que,
com pouco, ele ia rodar de volta, atrelado ao expresso dai de baixo, fazendo parte

da composic¢do. la servir para levar duas mulheres, para longe, para sempre (SMF,
15).

A propria presenca daquele vagdo diferente, “mais vistoso, todo novo” desperta a

atencdo e a curiosidade, porém sua particularidade consiste em ser especialmente designado

%% Moscovici, Representacdes sociais, p. 31.

*! Landa, “O preconceito como violéncia do pensamento”, pp. 74-5.
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para transportar os loucos, com “as janelas sendo de grades, feito as de cadeia, para os
presos”. Mais adiante, o narrador novamente se detém naquele veiculo que impressiona, dada a
sua estranheza. De vagdo de trem, o carro parece tomar a forma de um navio, trazendo a tona
uma imediata associacdo com a nau dos loucos* que, na Idade Média, levava sua carga de
loucos de uma cidade para outra®:
O carro lembrava um canodo no seco, navio. A gente olhava: nas reluzéncias do ar,
parecia que ele estava torto, que nas pontas se empinava. O borco bojudo do
telhadilho dele alumiava em preto. Parecia coisa de invento de muita distancia, sem

piedade nenhuma, e que a gente ndo pudesse imaginar direito nem se acostumar de
ver, e ndo sendo de ninguém (SMF, 15).

Como no costume medieval, a cidade escorraga o louco de seus limites. Por algum
tempo, o ritual da partida foi marcado por chicotadas e bastonadas, ¢ a preocupagdo era “ter a
certeza de que [o louco iria] para longe, [era] torna-lo prisioneiro de sua propria partida™*.
Com esse sentido simbdlico de purificagdo pelo banimento ou pela agua e pela navegacao,
supunha-se que o expurgo purificaria a cidade de onde o louco se originava.

O afastamento das duas loucas mostra-se como uma medida saneadora definitiva.
O internamento acaba sendo decidido como uma necessidade, a partir do momento em que a
loucura das mulheres é tornada publica e a instancia exterior € chamada a interferir na esfera
privada da vida de Sordco. Numa cidade pequena, 0 esgargamento entre as dimensdes privada
e publica da vida do cidaddo leva a comunidade a se sentir no dever de “dar as providéncias”
(SMF, 16). Assim, a loucura, denunciada pelas pessoas da comunidade, sai da esfera privada e
torna-se um problema que deve ser enfrentado pelo grupo social. O internamento apresenta-se
como espaco de cura e de exclusdo, e os hospicios como lugares que oferecem métodos
terapéuticos de tratamento. Mas se as representacfes sociais daguela comunidade indicam que
a loucura ¢ um “mal sem cura”, que nao se obtém sucesso com tratamentos terapéuticos, o
confinamento, bem longe dos olhos da pessoa comum, passa a ser a saida para se manter a
ordem, a tranquilidade, a estabilidade para as familias e para a sociedade.

Em acordo com a visdo da comunidade no conto “A doida”, também em “Sordco,

sua mde, sua filha” evidencia-se a certeza da loucura como um fendmeno inapreensivel e

2 No artigo “Dionisismo em “Sordco, sua mae, sua filha”, de Adelaide Caramuru Cézar e Volnei Edson dos
Santos, os autores também reconhecem essa associacdo e, a partir dela, caracterizam o narrador como um
homem culto, e ndo pertencente aquela comunidade, ja que “tem competéncia para ver no vagao que conduzir
as loucas similitude com um dado conhecido do universo da cultura: a Nau dos Loucos, Narrenschiff”. Cf. em
Terra roxa e outras terras, p. 28.

%% Foucault, op. cit., p. 9.
*1d., p. 12.
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incuravel: “Isso ndo tinha cura” {fif SMF, 16; ¢ “ndo ha remédio para loucura; nunca nenhum
doido se curou, que a cidade soubesse” ff AD, 40. O texto literario cede espago a uma critica
ao poder da ciéncia para a solucdo dos problemas existenciais, fazendo coro a uma vertente
antipsiquiatrica que, naquela época, décadas de 1950 e 1960, ja comecava a Se erguer no
Brasil. Essa critica, revelando o empenho social do autor, vem em resposta ao boom das
pesquisas psicofarmacoldgicas, da excessiva medicalizagdo e massificacdo dos internamentos
psiquiatricos®. Como contraponto e reforcando essa constatacdo, o escritor fala, através de um
narrador culto, por essa comunidade, privilegiando o saber popular e 0 senso comum que
emanam de suas representacdes sociais.

A partir da denuincia da loucura, o destino das loucas e a responsabilidade por elas
ndo mais pertencem ao familiar ou & comunidade: a incapacidade de se enquadrar nos ditames
da razdo e nas normas de comportamento determina a retirada do &mbito familiar e social e o
confinamento. O problema deixa a esfera privada e passa a publica, tornando-se, dai em diante,
uma loucura institucionalizada: “Quem pagava tudo era o Governo, que tinha mandado o
carro. Por forma que, por for¢a disso, agora iam remir com as duas, em hospicios. O se seguir”
(SMF, 17). Com a expressdo “em hospicios”, da-se a ver o destino daqueles que, a partir de
seu internamento, constroem uma carreira de “doente mental”*°, em nome da qual se isolam ou
passam a perambular por lugares de confinamento. Com isso, fica

patente que o Estado-seguranca retira o individuo de sua deambulagdo existencial,
de sua precaria e intensa possibilidade humana, procurando nivelar a espécie,
domesticé-la, robotiza-la. Troca a liberdade pela previsibilidade das condutas.
Loucos, delinglientes e dissidentes politicos passam pela ‘terapia’ social do
confinamento e do exterminio. Tal realidade de nossos dias tem-se projetado no

conteido de nossa ficgdo, sem uma correspondéncia linear, € verdade, sem uma
transcricdo literal, mas segundo um jogo de correspondéncias bem sintoméatico®’.

Assim como no conto de Drummond, ha aqui a representacdo do discurso da
comunidade acerca do problema, revelando-se 0s posicionamentos e 0s modos escolhidos para
se conviver com a loucura e as loucas da cidade. Enquanto naquele o abandono da louca
deveria ser justificado perante “algum forasteiro” (AD, 39), neste sdo empregados argumentos
para apaziguar a consciéncia de uma comunidade que decide pela hostilidade do afastamento e
do degredo. Em sua versao dos fatos, o grupo social procura justificar-se, perante si préprio, a

indiferenca em relagdo ao destino que é dado as loucas. Para se livrarem da culpa, insistem que

% Rodrigues, “A medicina como tinica resposta”, pp. 13-4.
%8 Goffman, Manicomios, prisées e conventos, passim.
%" LLucas, Do barroco ao moderno, p. 147.
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Sor6co ndo ia “sentir falta dessas transtornadas pobrezinhas” e que “era até um alivio”, pois
“isso ndo tinha cura” (SMF, 16). Assim, as comunidades procuram justificar, para si mesmas,
sua irresponsabilidade em relagdo ao destino que é dado as loucas.

Desse modo, a relacdo das pessoas da comunidade com as personagens loucas da-
se em um nivel de distanciamento absoluto. Recorre-se & justificativa de que Soréco sempre
sofrera muito cuidando das duas mulheres e que sé o agravamento da loucura exigiu que
procurasse 0 auxilio externo. Entdo o hospicio fffjque em “A doida” é apenas uma ameaga (“O
hospicio era longe, e os parentes ndo se interessavam” fiff SMF, 39), mas também viria
solucionar o problema ffff em “Sordco, sua mae, sua filha” é a realidade que chegou com o
envolvimento do grupo social no problema e com a modernizacdo®. A partida das duas tem,
assim, um sentido social simbolico, “pois ¢ a0 mesmo tempo representagdo e desmascaramento
de costumes vigentes na época”.

“Sordco, sua mae, sua filha” foi publicado onze anos depois do conto “A doida”,
todavia eles mantém uma proximidade na representacao de preconceitos e estere6tipos sobre a
loucura. Ingredientes como a culpabilizacdo das loucas, o medo, a exclusdo, o desejo de
reclusdo e a certeza popular de que a loucura ¢ um “mal” sem cura sdo matéria comum aos
dois textos. No conto de Drummond, o contato com a louca so se da ao final da narrativa, num
momento de agonia, permanecendo a personagem isolada no decorrer de sua vida. Também
em “Sordco, sua mae, sua filha”, a aproximag¢do da comunidade se d4 em um momento
igualmente crucial, que, por representar uma partida definitiva, identifica-se com a idéia da
propria morte.

Tanto a personagem de Drummond, que vive sozinha, abandonada pelos parentes e
pelo povo do lugar, quanto a mae e a filha de Sor6co ndo escaparam da segregacdo,
conformando o destino que € dado, na realidade externa ao texto, ao louco. A visdo corrente
na sociedade contemporanea da loucura como “doenca mental” torna o individuo, mais que um
enfermo, um incapaz social e moralmente. Dai a intolerancia apontando o espaco da exclusao
como o lugar reservado a loucura pela hegemonia da razdo. O passado das personagens, em
um tempo anterior ao fato que da origem a narrativa, pode ser conhecido pelas informacdes
que circulam na cidade, que era

0 que 0s outros se diziam: que Sordco tinha tido muita paciéncia. Sendo que ndo ia
sentir falta dessas transtornadas pobrezinhas, era até um alivio. Isso ndo tinha cura,

%8 \Vecchi, op. cit., passim.
% Candido, Literatura e sociedade, p. 6.
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elas ndo iam voltar, nunca mais. De antes, Sor6co agiientara de repassar tantas
desgracas, de morar com as duas, pelejava. Dai, com os anos elas pioraram, ele ndo
dava mais conta, teve de chamar ajuda, que foi preciso. Tiveram que olhar em
socorro dele, determinar de dar as providéncias, de mercé. Quem pagava tudo era o
Governo, que tinha mandado o carro. Por forma que, por forga disso, agora iam
remir com as duas, em hospicios. O se seguir (SMF, 16).

N&o apenas as loucas séo tratadas pela comunidade, segundo o discurso filtrado
pelo narrador, como vitimas de um mal incurdvel, como também é vitima o préprio Sor6co,
que, tendo de conviver com elas, “aglientara de repassar tantas desgragas”. Entdo se fica
sabendo que Sordco cuida das duas, por anos a fio, com “muita paciéncia” e dedicacdo. Mas
quando se vé submetido as “providéncias, de mercé” da comunidade, Sordco é impotente para
qualquer reacdo, rendendo-se a determinacdo de forcas superiores e resistindo, calado e
corajoso, a sua dor (“Ao sofrer o assim das coisas, ele, no oco sem beiras, debaixo do peso,
sem queixa, exemploso” fiff SMF, 18). Ainda que se vislumbre uma outra op¢do em lugar do
internamento, sua pobreza Ihe impede o acesso a um tratamento que lhe permita continuar
proximo as suas parentas (“para o pobre, os lugares sdo mais longe” il SMF, 15), operando-se
uma critica e uma dendncia social ao sistema, no qual ao pobre sé cabe aceitar passiva e
resignadamente as solugdes que lhe sdo impostas pelas instancias superiores.

Como ocorre também no conto de Drummond, a menoridade da “doida” ¢
expressamente proclamada pelas maes como motivo de compaixdo. Aqui se representam as
duas loucas como dignas de piedade (“pobrezinhas™), mas que sao um fardo dispensavel, pois
Sordco nem “ia sentir falta” delas. O diminutivo “pobrezinhas™ ¢ indicativo dessa relacao de
subalternidade, quando o louco é estigmatizado sob os esteredtipos de inferior, incapaz,
vitima. Essa menoridade acarreta um peso (“era até um alivio™) e exige aten¢do das pessoas, €,
por isso, o louco passa, de vitima de sua inocéncia, a culpado e indesejado, por ter ingressado
em uma existéncia dependente. Com as categoéricas afirmagdes de que “isso ndo tinha cura” e
“elas ndo iam voltar, nunca mais”, decreta-se a morte social e promove-se um descarte
definitivo do louco da comunidade da qual faria parte, mas, como um estranho, acaba sendo
inconveniente e expurgado.

Nesse sentido, pode-se afirmar, com base nas duas experiéncias literarias enfocadas
neste capitulo, que a representacdo de personagens da loucura e suas relacbes com as
comunidades de que fazem parte sdo construidas com base em um olhar que, de um lado,
acolhe, e, por outro, exclui. Se a construcdo literaria manifesta um sentimento de compreenséo
e mesmo compaixdo, simultaneamente a loucura € representada como uma experiéncia de

culpa, de falha moral, reduzida a uma negatividade. A loucura resulta, entdo, do rompimento
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com o comum e de uma transgressdo na conduta social, em vista da qual se justifica o
afastamento e a segregacdo desses assujeitados. Ela é representada como o avesso da razdo,
um perigo ja que se coloca no campo do desequilibrio e da desarmonia. Como um fantasma
que pode contaminar a populagdo, é necessario que seja banida do contexto social.

Por isso, em nome de uma hegemonia da razdo, o contato com a loucura
contamina porque ela denuncia, num rasgo de sanidade, quao cega é a razdo que preside 0s
atos, omissdes e palavras do ser humano ante uma situacdo de extrema exigéncia emocional.
Tanto 0 menino que forga o contato com a louca, quanto a comunidade que se contagia com a
loucura percebem que o louco sé se diferencia do homem normal pela loucura, o que quer
dizer que

ndo se trata de escolher a loucura contra a razéo, sendo essa escolha téo exclusiva e
injustificavel como a escolha inversa, que é a da ordem social; pelo contrario, trata-
se de fazer admitir que ndo poderiam existir raz0es sérias para afastar a priori 0s
doentes mentais da existéncia normal, que o exame da loucura nos revela certas

possibilidades do espirito [...] que, uma vez descobertas, devem ser exploradas e
integradas na atividade total do espirito®.

Ao representar o espetaculo do banimento das duas loucas da comunidade, o conto
abre uma reflexdo sobre a impossibilidade de convivio com a diferenca, justificando-a como
fator de exclusdo. A presenca da populacdo da cidade testemunhando a partida remete a uma
acdo de linchamento simbolico, quando a logica do senso comum justifica a condenacéo
sumaria daqueles que se tornam, de algum modo, transgressores. Entrega-los a propria sorte é
a resposta da comunidade ao sentimento de desordem, de perigo, de caos: a convivéncia com
esse outro, ainda que ndo represente ameaca ou perigo, ndo é ou ndo pode ser aceita,
principalmente por colocar em risco os pressupostos da l6gica racional.

Nessa perspectiva, Carlos Drummond de Andrade e Guimardes Rosa, enguanto
autores de obras literarias que constroem imagens de mulheres loucas excluidas de seus grupos
sociais, problematizam as visbes cristalizadas acerca do louco e do fenbmeno da loucura.
Embora concentrem pontos em comum, suas obras abarcam a loucura sob diferentes angulos
apresentados. Aproximando-a a razdo, da qual ela constitui a contrapartida essencial, 0s
enredos desempenham o papel de desmitifica-la, deixando a descoberto seu carater de
experiéncia humana tragica. Chegam, inclusive, a propor novas formas éticas de se comportar
perante o outro: em Drummond, com a proposta de aproximacgdo e conhecimento de quem € o

louco de que fala sua comunidade; em Guimardes Rosa, com o acolhimento da linguagem da

% Trilling, Literatura e sociedade, pp. 154-5.
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loucura, mostrando que separando loucura e razdo ha uma ténue distancia, e que a
solidariedade pode ser uma forma de minimizar os efeitos funestos gerados por essa visdo
dualista. Nesses aspectos, concentra-se o carater emancipatério dos dois textos.

Por outro lado, sdo textos conservadores, no sentido de que insistem na
recuperacdo da voz do mesmo da razdo hegemdnica para representar esse outro, a0 mesmo
tempo tdo préximo e tdo apartado, como se conclui das duas leituras. Entre os elementos
essenciais que subjazem a construcdo dos dois contos, quanto a0 modo como 0S grupos
elaboram suas representacfes sociais sobre a loucura, esta a estratégia de culpabilizacdo do
individuo por sua perturbacdo mental. Ao lado desse sentimento de erro ou culpa agregado a
imagem do louco, a partir das personagens das narrativas, também se inclui a desconfianca
atribuida a sua figura e o sentimento de que a diferenca justifica a exclusdo dos individuos.

Em ambos os contos, todo o esfor¢o na construcao literaria da-se mais no sentido
de destacar uma situacdo do que uma personagem, pondo em evidéncia a representacdo do
processo de exclusdo social vivenciado pelo individuo louco. Como elementos deflagradores
desse processo, destacam-se, num primeiro movimento, a intolerancia, o abandono, o
vilipéndio, detectados nos modos de convivéncia dos grupos sociais com suas loucas. Nao ha
muita distancia entre as acdes de abandonar um individuo louco a propria sorte e encaminha-lo
para casas de segregacdo em um lugar distante, manifestando-se nos dois o desejo de expurgo
do outro.

Numa segunda visada, esses modos de agir e de contar acomodam, junto a
compaixdo e ao remorso das comunidades, os sentimentos de profunda solidariedade dos
narradores. Em “A doida”, o menino redime-se e busca salvar-se da culpa que carrega pela
participacdo nos atos de violéncia contra a louca; ja em “Sor6co, sua mae, sua filha” a
comunidade acolhe Sordco, atenuando a soliddo e a dor de seu desamparo no mundo.
Novamente, no conto roseano, aquela necessidade extrema do narrador em livrar-se do peso
da ma consciéncia na acdo violenta da comunidade. Impregnados na experiéncia literaria, o
sentimento de que os loucos carregam uma culpa e o préprio sentimento de culpa das
comunidades em relacdo a seus loucos geram uma ambiguidade que posicionam o narrador
entre o sentimento de culpa e de compaixao.

De toda forma, ao estetizar um modo ambiguo de lidar com essa problematica, o
texto literario duplica a ambigiidade presente no tecido social. Ele desvela a loucura como
criacdo cultural, construida também por uma rede de discursos, de acordo com os valores

historicos de determinada cultura e sociedade, para as quais o louco constitui-se um desvio, em
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oposicao a identidade da razdo. Ao representar 0s saberes que 0s grupos sociais detém acerca
da loucura e transmitem de geracdo em geracdo, tornando esses mitos verdades preconcebidas,
0s textos criam uma imagem da loucura. Por outro lado, a apresentacao desses preconceitos e
esteredtipos, dois mediadores importantes da exclusdo® contidos nas representacfes dos
grupos sociais representados, desvela as estratégias e mecanismos de recusa e afastamento do
outro.

Seja qual for o sentido que se dé a loucura, nos textos analisados ela se porta como
uma sensibilidade diferenciada, como um caminho de conhecimento, como “sinal de sabedoria
em meio a um mundo em desordem”®. Os contos enfocados neste capitulo foram produzidos e
publicados em uma época na qual questdes como o lugar e a voz das minorias nos sistemas de
representacdo ainda ndo eram debatidas. Por isso, eles tém mais o sentido de objetivar o
comportamento das pessoas em relacdo as outras, em situacdes habituais, apreendendo o que o
cotidiano tem de poético e humano. Entretanto, os textos literarios dao a ver a irracionalidade
contida nos preconceitos e estereotipos que circulam sobre a loucura, e que a eles coube
desvelar, apontando para uma realidade exterior e mostrando-se como uma “interpretagido
estética, que assimilou a dimensao social como fator de arte”®.

Essa dimensdo social e a interpretacdo estética, aqui representadas pelo
silenciamento de uma voz abafada e a repeticdo de um canto sem nexo, amplificam-se com a
liberdade e o desregramento essencial presentes na insanidade. Multifacetada e portadora de
uma légica propria, a loucura encontra na experiéncia literaria um espaco para a construcao do
desmoronamento. E assim a palavra tanto pode tagarelar sobre a recorréncia tragica dos
surtos, como se verd em “As voltas do filho prodigo”, de Autran Dourado, quanto sera capaz
de evidenciar a normalidade hipertrofiada que beira a insensatez ou mesmo registrar a carga de
lucidez que se pressente no desatino, como em Armadilha para Lamartine, de Carlos

Sussekind.

81 Jodelet, “Os processos psicossociais da exclusio”, p. 59.
82 Dalcastagne, Entre fronteiras e cercado de armadilhas, p. 49.
8 Candido, Literatura e sociedade, p. 7.



CAPITULO Il

REPRESENTACOES DE LOUCURAS FAMILIARES: OS FILHOS PRODIGOS

O que fagco nestas madrugadas sem sono, ouvindo as
portas do meu filho indtil andando pelos vazios da casa
a espera que eu lhe diga uma palavra de salvacéo (pobre
de mim!), o que eu faco é o mapa de mim mesmo, para
maior seguranca do passo.

Cristévao Tezza

No capitulo anterior, os contos mostram o relacionamento de pequenas
comunidades interioranas com suas loucas, dando a ver a carga de agressividade que €
desferida contra seres que, isolados de qualquer contato exterior, comportam-se de modo
incomum, inocente, irresponsavel, alienado. As loucas sdo mostradas na narracdo, agindo e
falando, ainda que quase inexpressivamente, em confronto com os mesmos de sua comunidade.
Além de representar 0s loucos como vitimas de uma conjuntura e de um patrulhamento social,
ideoldgico e econémico, aqueles textos evidenciam que o destino dado aos que destoam de um
padrédo regulado pelo grupo social o tornam um dessemelhante. Ja neste capitulo, enfocam-se
duas representacdes de loucos envoltos na estrutura familiar da qual fazem parte na condigédo
de filhos e irmdos, homens jovens sobre os quais recaem 0s processos de enlougquecimento de
um nucleo familiar. Quando tomadas dentro dessa perspectiva, essas personagens da loucura
deslocam-se da situacdo de membros de uma categoria patoldgica ao status de individuos com
rostos bem contornados e fei¢Ges nitidas, senhores de uma historia de vida.

Colocados no centro de cenas familiares, os loucos construidos em “As voltas do
filho prodigo”, capitulo do romance O risco do bordado (1970), de Autran Dourado, e em
Armadilha para Lamartine (1976), de Carlos e Carlos Sussekind, sdo mostrados relacionando-
se com a figura paterna e a materna, movendo-se dentro de um contexto familiar que €, nos
dois casos, insuficiente para preencher as necessidades e atender as demandas afetivas,
psicoldgicas e existenciais que os filhos colocam para si. Mas a busca por um espago de
emancipacdo ou libertacdo do cerceamento imposto pelo modelo familiar patriarcal se revela

infrutifera e resulta na loucura. Também se evidencia que quando o narrador mostra o louco
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ainda mais proximo e em interacdo face a face com quem dele cuida e acompanha, isso pode
significar, por um lado, um maior compromisso do ndo-louco com a loucura; ou, por outro,
pode ser uma separacdo maior entre louco e ndo-louco, a depender de como as relacGes
familiares se processam. De tal forma, essa dicotomia “envolve um desequilibrio de poder entre
eles”, gerando a ‘“marginalizagdo daquelas pessoas que sdo definidas como ‘outros’...”".
Paradoxalmente, o louco marca seu lugar na familia como o centro das atencles, ja que a
rotina da vida doméstica passa a se regular, de modo significativo, em funcdo dele e de suas
crises ciclicas de loucura.

Na época de publicacdo das obras literarias estudadas neste capitulo, a sociedade
brasileira passava por profundas transformacdes. Politicamente, o golpe militar de 1964 e os
anos seguintes da ditadura militar vieram deter a influéncia politica dos setores sociais
organizados, exercida por meio de sindicatos e associacOes de classe. A violéncia estatal levou
a prisdes, torturas, e assassinatos. A loucura, entdo, tomada no sentido de irracionalidade,
aparece no texto artistico como tema e critica ao sistema, mostrando, numa inversdo de
valores, “que € preciso fazer-se louco para desacreditar um mundo que se tornou louco™?.
Oposto ao processo de endurecimento politico, o desejo de liberdade incita a reacéo pela luta
armada, na qual a juventude burguesa se engaja e que se configurou como uma resisténcia
acirrada da extrema-esquerda em relacdo ao aparelho militar e policial do Estado. O pais €
sacudido por uma efervescéncia cultural em todos os setores, mas principalmente pelos
festivais de musica, pelo Tropicalismo e por movimentos ativistas que pregavam a derrubada
das estruturas sob a bandeira da liberacdo sexual, da apologia ao uso de drogas, tudo isso sob
0 ritmo e movimentos do rock®.

A juventude rebela-se em movimentos mundiais de contestacdo. No Brasil, o
movimento estudantil converge contra a ditadura militar. No plano moral e dos costumes,
assiste-se a uma revolucdo nos comportamentos, com a liberacdo sexual, a emancipagédo
feminina e 0 questionamento de valores arraigados e das instituicGes sociais. Assim como
indiciam os textos literarios em analise, a estrutura familiar tradicional, centrada na figura do
pai e que delega a ele o controle familiar, vai se esgarcando, e os jovens filhos buscam
liberdade, que €, de modo geral na sociedade, a palavra de ordem. Uma liberdade que se busca

em todos os planos, mas principalmente no politico. Nesse momento em que uma reviravolta

! Woodward, “Identidade e diferenga: uma introdugdo teérica e conceitual”, p- 50.
Z Bastide, Sociologia das doengas mentais, p. 234.
% Cyntrdo, A forma da festa, passim.
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esta acontecendo na sociedade, ocorre ainda no Brasil 0 auge da teoria psicanalitica, para a
qual os conflitos e sintomas tém origem na familia e na estrutura familiar. E assim que também
a psiquiatria considera a quest&o, tanto que
a corrente dominante é aquela que advoga o papel fundamental e talvez Gnico da
familia na determinacédo do surgimento da doenca mental em um de seus membros.
O doente seria 0 sintoma da doenga familiar, o bode expiatdrio sobre o qual todos
os membros da familia jogariam seus problemas, De acordo com essa postura, todo

o enfoque diagndstico e terapéutico deve ser dirigido a familia, com o que o doente
do grupo encontraria seu equilibrio®.

Nas narrativas literarias aqui estudadas, a estrutura textual e a composicdo da
trama sinalizam, por um lado, o desconforto e o mal estar reinantes no contexto extraliterario
na época de sua producao, e, por outro, o desejo de liberdade e a busca de independéncia
caracteristicos do espirito da decada de 1970. Sintomaticamente, ha um jogo de
correspondéncias entre a realidade e o destino dado aos filhos que buscam passar de um
estdgio de submiss@o e dependéncia a liberdade e emancipacdo. Essa mudanca de status
mostra-se como uma impossibilidade, tanto que a personagem, em ambos 0s textos, frustra-se,
e, enlouquecida, retorna a casa paterna, reino absoluto da ordem, da tradicao, do imobilismo.
A loucura, nos dois textos analisados, esta associada ao desejo de emancipacédo e a busca dos
jovens por um caminho préprio e autbnomo.

Até mesmo o campo da saude mental sofreu os reflexos da onda
desenvolvimentista no pais. I1sso provocou, na deécada de 1970, uma vertiginosa taxa de
crescimento anual dos leitos psiquiatricos no Brasil>. O proprio conceito de loucura e o
tratamento do tema passam a ser problematizados a partir do lancamento da obra Historia da
loucura na Idade Classica (1972), de Michel Foucault. Ao lado disso, a criacdo e a difuséo
mundial das teorias de médicos tidos como antipsiquiatras, como o sul-africano David Cooper
(A linguagem da loucura, 1979), o escocés David Laing (A politica da experiéncia, 1978), e 0
italiano Franco Basaglia (A instituicdo negada, 1985), abriram caminho para as lutas
antimanicomiais, as quais se iniciaram no mundo a partir dessa década, e no Brasil tem
efetivamente ocorrido desde 1987, a partir da 1% Conferéncia Nacional de Saide Mental®.
Esses autores reconhecem na hospitalizacdo uma forma de repressdo social, um modo de

segregar em instituicdes o outro que a sociedade ndo tolera ver e, por ndo suporta-lo, isola-o

* Bassit, A familia e a doenga mental, p. 278.
® DATASUS: TABNET/ Rede hospitalar do SUS, p. 1.

® Comissdo de Relatoria da 1l Conferéncia Nacional de Saide Mental, Relatério final da 22 Conferéncia
Nacional de Saude Mental, p. 16.



60

em lugares que funcionam como depoésito de seres incbmodos. Tais posturas vieram a
influenciar o modo de tratamento do louco no sistema hospitalar, que, foi, aos poucos,
humanizando-se, se bem que determinadas praticas medievais ainda continuem existindo,
principalmente onde o0s recursos de toda ordem sdo parcos. Embora as obras literarias
apresentem um discurso modernizador que pretende desvelar a postura da sociedade em
relagdo a seus loucos, as praticas segregadoras ainda se apresentam nos dois textos como

possibilidades da familia para o tratamento de seus loucos.

“As voltas do filho prédigo”: o retorno dos surtos

“As voltas do filho prodigo™ ¢ o titulo do que pode ser tratado como um quarto
episadio, capitulo ou bloco do romance O risco do bordado, de Autran Dourado, publicado
em 1970. Ele faz parte de uma cadeia narrativa maior em que diferentes histdrias se articulam
entre si e as personagens de uma estdo ligadas as outras. Sdo historias que narram as mais
marcantes experiéncias da infancia do menino Jodo e participam de seu aprendizado e
amadurecimento. Um dos fatos de intenso impacto familiar e narrativo é o que envolve seu tio
ZG6zimo e coloca o menino em contato com o fendmeno da loucura. O protagonista ndo é o
louco, mas um narrador falando de si mesmo e contando sua relacao e a de seus familiares com
a loucura do tio, que é percebida pelo menino como um enigma e segredo de familia, os quais
ele precisa investigar e decifrar para elevar-se ao status de adulto. O conhecimento e o
sofrimento no convivio com a loucura do parente sdo condi¢fes necessarias para que ele forme
uma consciéncia dos fatos e de seu papel e funcdo dentro do grupo familiar e social.

Embora se saiba que esse bloco participe na urdidura de uma trama mais ampla e
complexa no interior do romance que integra {ifl e que ha obrigatoriamente uma estrita e
simultanea relacdo entre todos os blocos ffiif permitiu-se aqui seu “isolamento artificial™’, a fim
de se recortar dele a figura e a trajetoria de Z6zimo, o louco que transita nas muitas historias
da formacdo do menino Jodo. Também aparecem alusdes a personagem do louco Z6zimo em
outros capitulos do romance, mas nada que acrescente, quanto a construcdo da personagem e
ao modo de representacdo do tipo social do louco, ao que esta tratado aqui em relacdo ao

quarto capitulo do livro.

" O termo “isolamento artificial” ¢ utilizado pelo escritor Osman Lins para se referir ao ato de recortar um
elemento da obra literdria a fim de se estuda-lo. Cf. Lins, Lima Barreto e o espago romanesco, p. 63. Neste
caso, aqui Se recortou uma personagem e uma agdo da trama.
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Prodigo em significacdes, o titulo do bloco remete tanto as voltas da personagem
pelos espagos externos, quanto as idas e vindas do louco a casa paterna e, por analogia, a
relacdo de ingratiddo do filho do episddio biblico® com o julgamento de Vové Tomé sobre
Z6zimo. Pode referir-se, ainda, aos surtos periddicos, as recidivas dos acessos de loucura,
assim como a prodigalidade da personagem, com suas histérias enchendo de alegria e graca o
casardo e o lugar natal. A narrativa trata da alternancia entre a espera pelo retorno e as
chegadas e partidas do tio louco até sua partida final, que é a prépria morte e encerramento
tragico de sua odisséia no interior do romance e na vida do narrador.

O tio louco, que havia atirado em seu proprio ouvido, vive longe da casa paterna,
mas sempre volta, apds mandar um aviso. O menino pressente, a partir da tensdo familiar com
0 recebimento da carta, que o tio estd para chegar. Quando regressa, Z6zimo vem acometido
de um surto de loucura. Durante os primeiros dias, mergulhado num estado de completa
letargia, afasta-se de tudo e de todos e afunda-se silencioso na rede da sala ou do quarto, de
onde sO se levanta “para gritar, e berrava o seu 6dio contra os pais, contra o irmao, contra a
cidade, contra o mundo” (VFP?, 100). Passa um més em crise ffijisolado, irritado, dormindo ou
gritando insultos, depois do que se levanta da rede, enche o peito de ar, toma um banho e
revela-se uma pessoa diferente. Age como se tivesse acabado de chegar, com abragos,
presentes e muita festa, para, tempos depois, retornar as suas andancgas. Assim, as crises
furiosas de loucura sdo acompanhadas por momentos de purificacdo, seguidos de
encantamento e iluminacdo. No ultimo desses retornos, pensa-se que o0 tio ndo viajaria mais
para suas interminaveis peregrinacdes, que ele ficaria definitivamente em casa. Mas ja que ele
“ndo era como o trivial dos mortais”, “tudo com ele se dava ao contrario” (VFP, 118). Na
manh&@ em que deveria partir mais uma vez, tio Z6zimo desaparece deixando uma carta de
despedida sobre o criado-mudo. Pressentindo algo, o avé ordena que procurem por ele. Ele
ndo estaria longe: encontram-no “dependurado por uma corda amarrada na viga do teto” ¢
deparam com “a certeza de que aquela era a sua ultima partida”, da qual “ele ndo voltaria
nunca mais” (VFP, 119). Encerra-se entdo a historia tragica, plena de angustia, inquietacéo e
dor existencial daquele que ndo consegue encontrar seu lugar no mundo.

Desde 0os momentos iniciais, a narracdo se apresenta vazada numa linguagem que

reproduz o universo vivido pelo narrador e dele absorve a inquietacdo, o desequilibrio, a

® Biblia Sagrada, “A parébola do filho perdido”, pp. 835-6.

° A sigla VFP, acompanhada do nimero de pagina, sera utilizada toda vez que se fizer referéncia ao capitulo
“As voltas do filho prédigo”, que se encontra no romance O risco do bordado, de Autran Dourado.
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angustia, instaurando uma atmosfera tragica. A primeira enunciacao do texto “alguma coisa no
ar” (VFP, 97) articula-se em torno de, mais que um segredo, um obscurecimento, onde
“alguma” indefine o substantivo “coisa” que, em si, traduz mistério, ¢ a expressao “no ar”
remete, nesse contexto, ao vago, ao insolito, ao instavel. Com esse modo de expressao,
apreende-se tanto a maneira como 0 menino percebe a chegada do tio louco no casaréo do
avd, quanto se cria uma ambientacdo lugubre com a aproximacdo da personagem. A
combinacdo das palavras produz o efeito sinistro e um clima sobrenatural, assim como é
tratada a loucura de tio Z6zimo no decorrer da narrativa. A idéia de que o louco é governado
por forcas misteriosas pode estar na base da representacdo enigmatica que envolve a figura de
tio Z6zimo. As formas religiosas primitivas consideram que o corpo enlouquecido é tomado
por espiritos que se identificam com forcas do além, com as quais se julga que a loucura
mantém contato direto’®. A falta de conhecimento do fendmeno da loucura e as classicas
polémicas acerca do tema sedimentam essa Vis&o.

Nesse cenario, tecido por uma linguagem que busca representar uma situacao
incompreensivel a razdo humana, a personagem de Z06zimo vai se apresentando, pouco a
pouco, segundo as percepcdes de um narrador cujo ponto de vista acha-se colado a viséo de si
proprio quando menino, ou seja, a partir de um distanciamento temporal. Sendo assim, o
cruzamento de olhares sobre a matéria narrada da uma dimensdo do jogo de olhares que
constitui o romance: o leitor vé o louco sob a dptica do narrador que, por sua vez, olha esse
louco em grande parte do tempo sob o angulo de visdo do menino. Esse olhar do menino sobre
0 tio é verbalizado na forma de narracdo em discurso indireto livre. De tal modo, a narracéo
em terceira pessoa poderia ser substituida pela primeira pessoa, sem maior prejuizo para a
economia narrativa. O louco é representado como “ele”, aquele de quem se fala, enquanto
objeto do discurso de um outro, exercendo o papel de tio do narrador, que, ja adulto no tempo
da narracdo, busca conciliar no espago textual a visdo captada pelo menino com a que hoje
consolidou acerca do vivido, podendo, por isso, fazer um balan¢o de seu passado.

No decorrer da narracdo, a personagem do louco Z6zimo vai se mostrando na
condicdo de um jovem adulto solteiro, um dos quatro filhos de Tomé e Naninha, irmdo de
Margarida, Alfredo e da méae do narrador. Essa familia tradicional vive na cidade ficticia de
Duas Pontes, localizada, de acordo com as referéncias do texto, no sudoeste do Estado de

Minas Gerais. Morando na pequena cidade, a familia se sustenta da producéo agricola de sua

10'|_epecki, Autran Dourado, p. 142.
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fazenda em é&rea rural um pouco afastada. As ocupacbes de ZO6zimo consistem nas
perambulagdes pelas “cidades, por onde andejo arrastava a sua angustia e soliddo ffif 0 seu
deserto, as suas sandalias empoeiradas” (VFP, 97). Nado se determina de onde provém os
recursos financeiros que custeiam sua sobrevivéncia, tantos deslocamentos e 0s presentes caros
trazidos em cada retorno para todos os membros da familia. E isso leva 0 menino a supor que
ele “devia ser muito rico, mais rico que o avd, um dia era capaz de ser um dos homens mais
ricos do mundo, mais rico que o Matarazzo” (VFP, 106). Nesse aspecto, a alusdo ao filho
prédigo leva a pensar na personagem da parabola biblica que sai a dissipar a parte que Ihe cabe
no patriménio da familia, mas Z6zimo traz presentes para os familiares.

O desapego da personagem a espacos e valores socialmente cristalizados torna-o
louco porque destoa, com seu comportamento e projeto existencial, dos membros de seu
grupo familiar e social. Avesso aquele modo de vida enraizado a tradicao, a familia e ao lugar
de origem, valores tdo caros a sua gente, sua rebeldia consiste em manter-se integro aos
anseios e principios individuais. E, como um desviante, ele perturba “por ser desafiador,
desprezando os ‘valores’ legitimados: saude, trabalho, carreira, propriedade etc.”'. Esse
individualismo ligado aos sonhos e a busca de um mundo utdpico difere do individualismo
burgués do irmao Alfredo, que se afasta da familia para se qualificar profissionalmente, no
curso de agronomia que frequenta, a fim de dar continuidade a tradicdo familiar. O
distanciamento de Zd&zimo, ao contrario, atende ao apelo individualista de liberdade em uma
vida desregrada, desligado do passado e de uma expectativa de futuro*,

A caracterizacdo psicologica, que constrdi a personagem como louca, compde a
imagem de um homem com séria instabilidade emocional. Nele se alternam picos de euforia
com quedas de humor, caracterizadas pela perda da inibicdo social e incapacidade de
relacionar-se de modo equilibrado com seus familiares, apresentando tendéncias depressivas e
idéias suicidas em seus piores momentos. Seu comportamento durante as crises oscila entre a
letargia e a agressividade: “ele se afundava na rede, de onde sO se erguia para gritar, e berrava
o seu o0dio contra os pais, contra o irmado, contra a cidade, contra o mundo” (VFP, 100). O
narrador lembra-se de ter visto “no criado-mudo as cartas anunciando a deciséo final, aquela

cicatriz feia no pulso, porque escondiam certos vidros de remédio, [...] e tinham de humilhados

! Vincent, “Uma historia do segredo”, p. 155.
12 Essa postura relaciona-se mais a juventude da época em que a obra O risco do bordado foi publicada.

Contudo, os fatos contados se passam algumas décadas antes, pois 0 narrador Jodo, que ainda era crianca, ja se
encontra, no momento da escrita, vivendo sua maturidade.
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chamar o barbeiro, porque sumiam todos os objetos cortantes e perfurantes...” (VFP, 114).
Durante suas recorrentes crises psiquicas, quando se torna abatido, mantendo-se nas “brumas”
¢ em ‘“suas ruminagdes estirdias sem fim” (VFP, 102), alimenta idéias delirantes de que
“precisa ajustar contas” com seus familiares, principalmente com o irmao Alfredo.

Nos contos de Drummond e Guimardes Rosa, o fato de ndo se atribuirem nomes
préprios as personagens loucas sugere uma estratégia de mutilacdo da identidade. Estratégia
similar ocorre aqui quando os familiares se imp&em o siléncio acerca do nome de Z6zimo e de
sua situacdo, buscando, desse modo, esquecer ou afastar os sofrimentos e as angustias que o
simples nome do louco evoca. O acordo tacito é ndo dizer, como se o signo tivesse o poder de
materializar o referente a que corresponde, como se a enunciacdo fosse capaz de atualizar o
indesejado. Por isso, “o proprio nome de Z6zimo era um panema terrivel” (VFP, 98). Mas
“Jodo custou a descobrir que ndo devia pronunciar o nome de Z6zimo” (1d.). Tanto a auséncia
de nomes para as loucas quanto o apagamento do nome do tio nas conversas e assuntos de
familia, associando-0 a mistério e segredo, refletem “uma profunda divisao entre um ‘nos’
correto ¢ um ‘eles’ desordenado, como parte de um processo de classificacdo que carrega
todas as qualidades da defesa da comunidade contra o caos”. Disso decorre que “uma
aparéncia de ordem € criada exagerando as diferencas, como aquelas entre os transgressdes da
harmonia e os corretos™.

Se a ordem social é mantida por meio de oposicdes binarias, tal como entre loucos
e ndo-loucos, a criacdo de divisdes que categorizam os individuos transgressores como loucos,
segundo o sistema vigente, é importante para garantir certo controle social®. E esse controle,
que separa e marginaliza, é sugerido, por exemplo, quando Alfredo adverte: “Ndo quero nem
pensar nele. Um espinho atravessado. E como uma dor funda no peito que a gente quer
esquecer, com medo que seja um tumor maligno. E melhor falar de outro assunto” (1d.). Entdo
0 menino apreende essa tatica da familia e, desse dia em diante, fica “sabendo que ndo devia
nunca dizer o nome de tio Z6zimo. Mesmo na rua ele passou a nao dizer. Aprendeu por
mimetismo a copiar os de casa” (VFP, 99).

O siléncio é o modo de desviar-se do mal que representa a loucura. Assim como se

evita 0 nome do louco, também a palavra “loucura” ¢ substituida por eufemismos como

13 Joffe, “Degradacio, desejo e ‘0 outro’, p. 124.
1 Douglas, apud Joffe, 1d., ibid.
15 Woodward, “Identidade e diferenca: uma introducio tedrica e conceitual”, p. 46.
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“crises” e “dias ruins”. Apenas em um momento de desespero, a familia, no caso o pai do
louco, refere-se a ele como “esse maluco”. Em familia, a personagem é tratada como “meu
filho”, “tio Z6zimo”, “o filho prodigo”, sempre designado como o familiar, embora estranho. A
carga negativa das palavras que geralmente se usam para designar o fendmeno da perturbacéo
psiquica e o individuo perturbado psiquicamente é atenuada por uma expressdo mais genérica e
assim busca-se encobrir 0 segredo da familia. 1sso importa de tal modo que quando Jodo
aprende a estratégia familiar de omissdo do nome do tio e do assunto de sua loucura nas
conversas em publico, torna-se, sintomaticamente, motivo de orgulho para a familia e sente-se
maduro e preparado para lidar com o problema do contato com aqueles que vivem com o
louco em sua comunidade. Ele “trancava a cara” e pousava “os olhos no chdao, mudo”. Assim,
“ficaram sabendo na cidade que o menino também nao gostava que tocassem no assunto”.
Jodo se sente “satisfeito da vida”, pois ja “era igualzinho os grandes de sua familia” (Id.). Mais
do que assunto tabu ou insignificante, falar sobre o louco é repercutir e valorizar um assunto
que se quer ver esquecido, desprezado, anulado, enfim, da vida social.
N&o é de se estranhar que, nas conversas domésticas, o tema da loucura seja
silenciado, pois, representada como uma tragédia com a qual a familia estd predestinada a
conviver, o destino daquele que enlouquece ndo mais pertence apenas ao louco: torna-se a
insanidade do grupo familiar, unido em torno de semelhantes angustias e incertezas. Cercada
de mistérios e pressentimentos, até mesmo a expectativa pelo regresso do parente louco aciona
toda uma gama de reacdes fisicas e psicoldgicas nos membros da familia, ocasionando
perturbacdes que podem ser percebidas desde os sintomas psicossomaticos dos familiares até
0s deslocamentos fisicos de seu irmao
— Além do lume agoniado nos olhos da av6, dos siléncios enclausurados do avé, do
choro escondido que muitas vezes ele surpreendeu na mée, da gagueira e histeria de
tia Margarida, um dos sinais mais certos da chegada de tio Zézimo é que tio
Alfredo mandava arrear o cavalo, arrumava as suas coisas, se despedia do pai e da
méae como se fosse ele o filho prédigo, e rumava para a Fazenda do Carapina, onde

ficava até receber o aviso de que Zdézimo tinha desanuviado, ele podia voltar (VFP,
99) —,

num desconforto que perdura desde a véspera do retorno (“J4 no envelope... magoando a
familia™fif VFP, 114) até o momento logo apos a recuperacao pos-surto de Z6zimo.

Entre os signos utilizados para evocar a chegada préxima do louco, as cartas
desempenham papel fundamental, pois sdo portadoras da tragédia e participam da “liturgia da
catastrofe” (VFP, 106). Elas estdo presentes desde a abertura fffj anunciando a chegada

iminente do tio {ffj até a conclusdo da histdria de tio Z6zimo, quando o envelope sobre o
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criado-mudo com a irOnica inscricdo “A quem interessar possa” prenuncia sua morte, e
aterroriza vovd Tomé. Também registram as tentativas de suicidio (“no criado-mudo as cartas
anunciando a decisdo final” fiff VFP, 114) que antecipam cada partida do tio para suas
perambulacGes. Embora seja sinalizadora da tragédia, a ultima carta de tio Z6zimo, que talvez
pudesse de fato esclarecer suas motivacdes para o suicidio, permanece com seu conteldo
secreto, pois, como nota Jodo, “o velho pegou a carta e em vez de ler...” (VFP, 118). O
registro de seus motivos para buscar a propria morte ou mesmo um apelo do louco ndo é
ouvido no interior da narrativa nem da narracdo, indiciando ndo sé a incomunicabilidade
dentro daquele grupo familiar como a auséncia de preocupacdo em construir uma
representacdo que dé sentido a loucura da personagem. Outro papel importante que
desempenham as cartas € a iniciagdo do menino Jodo na escrita. Jodo escreve uma carta ficticia
e entdo diz ser “ai que comegou o vicio de fingir que escrevia para alguém imaginario” (VFP,
116), remetendo ao exercicio da escrita ficcional do narrador. A carta € também um indice da
emancipacdo de Jodo, pois, quando passa a conhecer o segredo da familia, ele substitui vo
Naninha na espera aflita pela carta trazida por “seu Zizinho dos Correios”. Anteriormente iSso
ndo podia acontecer, ja que a avo nao deixava oportunidade para que ele apanhasse a carta.
Uma particularidade, de natureza fisica, que desperta a curiosidade do menino, e
fundamentalmente contribui para leva-lo aos meandros daquele segredo de familia, € a
diferenca da orelha do tio em relacdo as demais orelhas. Essa caracteristica
— Mesmo sem o buraquinho do lado direito, as orelhas de tio Zézimo eram
diferentes de todas as orelhas que ele tinha resenhado minuciosamente na rua e em
casa. Eram mildas e duras rentes & cabeca, refolhudas. Lébulo quase que nédo
havia, a curva acabava diretamente na cara. O ouvido direito é que era diferente,
diferente ndo s6 do esquerdo mas diferente de tudo quanto era ouvido que ele tinha

colecionado. Era redondinho, como feito a compasso, sem pélo nenhum, ao
contrario do outro, que tinha uns tufos saindo para fora (VFP, 109-10). —

perturba-o de tal modo que se torna obcecado em descobrir 0 motivo daquela orelha téo
diferente de todas as ja vistas, seja de pessoas e animais. Muitas paginas sdo empregadas para
descrever seus movimentos e observagdes de orelhas alheias a fim de se chegar ao motivo de o
tio apresentar uma orelha tdo distinta das outras. Os adultos na casa silenciam sobre o0 assunto.
As inquietacdes levam Jodo a descobrir, por meio do colega Zito, que aquela deformidade esta
relacionada ao tiro que o tio dera em seu préprio ouvido. Com essa pega-chave, 0 menino
consegue compor o quebra-cabegca em que se transformou para ele a histéria de Z6zimo e
decifrar os significados dos signos transmissores de tantas informacfes. Ai entdo se

conscientiza da histéria que cerca o tio louco e conclui:
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Agora tudo se casava perfeitamente, tudo tinha explicagdo. As cartas de tio Z6zimo
amiudando a medida que se aproximava o dia de sua volta., no criado-mudo as
cartas anunciando a deciséo final, aquela cicatriz feia no pulso, porque escondiam
certos vidros de remédio, porque quando Z6zimo voltava das trevas ndo aparecia
mais barbeado e tinham de humilhados chamar o barbeiro, porque sumiam todos os
objetos cortantes e perfurantes, aquele corpo pegajento e rancoso na rede da sala
balangando i um bacorinho, as sombras pesadas, os siléncios do vovd Tomé, as
lagrimas sungadas e os solugos e as rezas de vové Naninha no quarto do oratorio,
os gritos de tia Margarida, a sua gagueira, a sua aflicdo, os olhos tristes onde boiava
um brilho de comecinho de alegria da mée, as idas e vindas apressadas de tio
Alfredo...

Ele ndo precisava mais perguntar a ninguém as razoes de todo o segredo que
cercava as voltas de tio Z6zimo, o mistério que vibrava tenso no casardo. Agora
sabia, ele menino tinha percorrido sozinho os passos que levam ao conhecimento da
dor (VFP, 114).

A tomada de consciéncia de Jodo ante a condicdo de louco e suicida do tio
equivale aos momentos epifanicos dos contos do capitulo anterior, podendo relacionar-se a
compreensao do menino, em “A doida”, do que se passa com a mulher idosa moribunda em
sua casa degradada, bem como com a percepc¢do da comunidade do mal causado a um de seus
membros pela partida das loucas em “Sordco, sua mae, sua filha”.

Embora Zo6zimo ndo possa ser caracterizado como uma personagem
psicologicamente densa, cuja vida interior seja plenamente apresentada na narrativa, ele €
capaz de fazer suas escolhas e agir com consciéncia na maior parte do tempo. Quando
comunica a mae sua decisdo de partir e ¢ interpelado (“Mas filho, disse a mae, vocé ndo ia
ficar? Vocé ndo disse que ia ficar para sempre?”{iff VFP, 117), em sua resposta (“Nio, eu
nunca disse isso, disse Zo6zimo e afundou os olhos no prato” 1 Id.), o louco se mostra
detentor de uma vontade e da defesa de um proposito para si proprio.

Sua dindmica interior faz dele uma personagem capaz de escolher o que deseja,
entre diferentes opcdes de vida e comportamentos, e agir conforme essa escolha. A loucura
impede, porém, sua completa autonomia, ja que ela é sindbnimo de fuga, alimentando-o do
desejo de morte e levando-o0 ao impulso de autodestruicdo. Quando decide assumir sua propria
morte, a personagem mostra que aceita seu destino e vai executa-lo. Mas, mesmo que aparente
ter controle sobre sua propria vida, seu desejo de morte o torna fragil, porque o que ele
persegue € o caminho do aniquilamento de seu ser, do tornar-se nada. Se o instinto basico e
natural do ser humano é preservar a vida, a personagem coloca-se do outro lado, no dominio
do estranho e ndo-tolerado. Por outra perspectiva, o suicidio pode ser tomado, como o fez

Durkheim, como a dendncia do individuo de uma crise no quadro social®. Em todos os casos,

18 Durkheim, O suicidio, passim.
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o suicida pode ser tido como “o desafiante absoluto. Desafio aos vivos por recusar uma
existéncia que ele julga insatisfatoria ou intoleravel. Desafio aos mortos, aos quais vai se reunir
com uma pressa incompreensivel. Desafio a Deus, ja que nega sua propria Criag¢do...”"". E, a0
mesmo tempo, o suicida provoca desprezo (“Que covardia fugir a luta da vida!”) e admiracao
(“Que coragem passar a agdo!”). Mas, “apesar da provocacdo fiff € até da ostentagdo, ele
permanece cercado de segredo™®. Entretanto, se o desejo da personagem, em sua loucura e
enquanto louco, ¢ ir e vir num “vaguear [que] ja € a morte, a desorientacdo mortal que cumpre,
enfim, interromper ficando-se**, sua liberdade € alienada ndo com a morte de sua loucura, mas
com a loucura de sua prépria morte.
A recuperacdo do surto e o retorno a realidade se ddo apds um ritual de
purificacdo em que, como que desembarcando de um outro universo, Z6zimo
saltava da rede, chegava na janela, enchia o peito de ar, esticava 0s bracos
distendendo a musculatura feito um gato se espreguica, e em passadas ligeiras la ia
ele assobiando para o quarto de banho. [...] E tio Z6zimo aparecia na sala,
barbeado, limpo, bem vestido, até de gravata. Se Jodo estava por perto, Z6zimo
corria para ele de bragos abertos, apertava-o contra o peito, dizendo como &, entdo,
vocé esta me saindo um bom maroto, um rapagado! Jodo sentia aquele corpo quente,

0 cheiro gostoso e fresco de alguém saido do banho ainda recendendo a sabonete
(VFP, 103).

SO apds esse renascimento, considera-se que ele chegou, de fato, a casa e a cidade. Onde
andaria ele entdo nesse tempo critico? No extremo de sua loucura, a personagem € tornada
invisivel. Ninguém na cidade sabe que ele chegou, porque aquele que veio enlouquecido é
tirado da cena social. Para eles, a loucura fragmenta a pessoa em alma e corpo, por isso
“aquela separacao, aquelas duas figuras, aquele fingimento de dizer tio Z6zimo chegou quando
ele ja tinha chegado ha muito tempo” (VFP, 116). No periodo do surto, ele sofre uma
suspensdo em sua vida social, afinal “aquele corpo se mexendo na rede”, aquele “bicho
guardado 14 dentro” (VFP, 102) ndo pode ser o tio Z6zimo, a figura alegre e amada por todos,
quando fora da crise. Nessa espécie de suspensdo do tempo cronoldgico para a reclusdo em
um estado psiquico que exige isolamento e repouso, a loucura é entdo uma condicdo protegida
pelo espaco doméstico, lugar da interioridade. E também assunto que diz respeito & familia,

sob cuja tutela o louco deve permanecer nos momentos de surto.

" Vincent, “O corpo e o enigma sexual”, p. 345.
8 1d., ibid.
19 Blanchot, O espaco literario, p. 99.
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Z06zimo marca seu retorno a normalidade reativando os lagos familiares e afetivos e
0s contatos sociais, cuidando de seu bem estar, alimentando-se com seus pratos prediletos
(“Estas sim ¢ que eu gosto, dizia ele, ndo tem no mundo fruta igual. Isto, meu filho, come
mais...” VFP, 105), higienizando-se (“aquele corpo quente, o cheiro gostoso ¢ fresco de
alguém saido do banho ainda recendendo a sabonete” f] VFP, 103), exercendo sua sexualidade
(“... eles iam a Casa da Ponte visitar as mulheres” f{fff VFP, 107). Tudo isso demonstrando
existir entdo um relacionamento dele com o mundo real. Mas se, na chegada, a casa paterna é
0 porto feliz onde desembarca com sua loucura, um tempo prolongado de permanéncia no
limitado territorio da cidade provinciana resulta em inquietacdo e desejo de voltar a explorar o
mundo exterior. Entdo sua vida familiar e social ali passa a ndo ter sentido, e esse espaco de
conforto e seguranca provoca angustia e sofrimento.

Contudo, a loucura é encoberta num processo de invisibilizacdo e ocultamento que
rompe com o bindmio mesmo-outro, constituindo esse outro num diferente, o qual se sente o
desejo de eliminar. Lancado ao patamar da alteridade radical, que é a forma extrema de
constituicdo do outro® e implica ndo reconhecé-lo como participante de nossa natureza
humana, o louco é um outro em que Zb6zimo se metamorfoseia; e Jodo percebe no tio esse
carater duplo. Por isso, descreve-o, enquanto louco, como uma pessoa portadora de
caracteristicas tidas socialmente como negativas: € ameacador, furioso, sujo, malcheiroso. Ja o
lado bom, aquele que se manifesta fora dos surtos, caracteriza-o como cheiroso, bonachao,
generoso, alegre, vaidoso. Desse modo, ndo sendo imediatamente perceptivel, o estigma de
Z0zimo baseia-se “em mexericos sobre ele”*, e, no relacionamento entre o Z6zimo e sua
comunidade, percebe-se que “todos estdo obrigados a compartilhar um pouco o descrédito do
estigmatizado com o qual eles se relacionam”. Com isso, a “resposta a esse destino é abraga-lo
e viver dentro do mundo do familiar ou amigo do estigmatizado”*.

Ainda que a personagem praticamente ndo evolua no decorrer da trama, nela esta
expressa 0 componente humano da contradicdo. No momento em que recupera a lucidez,
recupera também um outro lado que se oculta sob a pele do louco indesejado, amargo e
deprimido. Constrdi-se uma imagem do menino banhado numa luz de encantamento,
despertado pelas historias ouvidas do tio. Alias, esse brilho emanado da figura cativante de

ZG6zimo enleva também as outras pessoas que com ele convivem, o que alimenta ainda mais a

2 Jodelet, “A alteridade como produto e processo psicossocial”, pp. 47-67.
2! Goffman, Estigma, p. 59.
22 |d., ibid.
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atracdo do menino pelo tio. Entdo o louco é transgressor por trazer a transformagdo naquele
ambiente triste e silencioso, retirando o casardo do marasmo: “Ninguém mais era triste e
calado” (VFP, 105). A noticia de que Z6zimo esta de volta a casa e bem, “se espalhava aos
quatro ventos e todos os conhecidos velhos e velhos amigos vinham em romaria visitar, e a
casa se enchia de gente conversadeira, alegre, amiga” (VFP, 104).

Também ambiguo é o modo como a personagem se relaciona com 0s espagos
fechados e abertos. O espaco da casa e da vida familiar significa acolhimento e calma, mas
continua sendo também o espaco da opressdo e repressao, ao passo que 0 espago externo nao
é apenas de libertacdo do universo familiar opressor. Esse espaco € marcado pela ambiguidade,
pois lhe traz felicidade, mas, a0 mesmo tempo, seu enlouquecimento. Ansioso por encontrar
um outro lugar no mundo, bem distante daquelas terras onde cresceu, parece ter dificuldade de
se emancipar dos lacos familiares e dos principios que o constituiram como homem e ser
humano. Acha-se preso a familia, ao passado e ao destino. Mas, a0 mesmo tempo em que ndo
se ajusta ao espaco de sua terra natal, ele tambeém ndo se encontra em suas andancas pelas
cidades distantes; ndo se fixa em nenhuma outra terra porque “os passos que ndo levam a parte
alguma néo significam a agitacdo da vida, uma forca sempre viva, mas a pertenca a um espaco
onde ndo se pode permanecer, que € espaco noturno, la onde ninguém é acolhido, onde
ninguém reside”?.

A satisfacdo de seus desejos € sua degradacdo. Se a morte o limita, e esse limite ele
quer superar executando sua propria morte, € porque ndo vé mais na vida o que buscar,
simplesmente porque “ndo se pode pensar em outra coisa, e isso ndo € por temor de olhar de
frente uma realidade demasiado grave, é porque ndo ha nada para ver”®. Z6zimo ndo se
estabiliza, como os outros familiares, no lugar de sua familia. Ele préprio marca seu lugar no
mundo como o “navegador” e “andejo”, mas o sentido do que busca ndo encontra nos lugares
por onde anda. Por isso, retorna sempre para confirmar que também sua cidade ndo é o seu
lugar. Z6zimo precisa da liberdade de vagar pelo mundo. Mas sua liberdade € limitada pelo
desejo de morte que o acompanha. Matando a si mesmo, ele assume a culpa de seu desatino.

N&o se sabe 0 que a personagem busca em suas viagens sem rumo, se apenas o
prazer do olhar turistico sobre novas paragens, se um motivo interior que sO a ela, em seu
mistério, cabe conhecer, ou uma atribuicdo sigilosa até mesmo para o narrador, que pouco

conheceria da personagem. Essa motivacao interior que ele insiste em perseguir, mas que nao é

28 Blanchot, O espago literario, p. 99.
21d., p. 103.
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explicitada no texto, acaba por ficar sem resposta, um absurdo que se consubstancia no vazio,
no nada, na loucura. Embora conviva com a eterna miragem de conhecer novos mundos,
lugares, costumes, o que lhe promete felicidade e a esperanca de uma nova vida, em seu
itinerario absurdo ele caminha fatalmente para o patético da autodestruicdo tantas vezes
ensaiada. O louco é representado como presa de um desejo de errancia e sua perambulacdo ad
infinitum é uma alienacdo, fadado que esta a sempre caminhar, sempre procurar sem nunca
encontrar. A loucura talvez metaforize uma postura niilista que vé a propria condicdo humana
como um eterno caminhar para a auto-aniquilagdo. Mesmo porque as constantes buscas de
recuperacdo do espaco perdido, do espaco da infancia e da liberdade resultam em um vazio,
num passado perdido que sO se reconstroi nas lembrangas e em suas narrativas orais. Nesses
momentos, ele se conscientiza da importancia de sua passagem pela vida do menino: “Eu era
feito vocé, Jodo, dizia Z6zimo batendo no ombro do menino. Vocé ainda vai conhecer o
mundo e la longe vai se lembrar de mim” (VFP, 106).

Se 0 louco ndo se ajusta mais aquele que deveria ser seu lugar no mundo, tambem
esse mundo ndo o aceita. Isso o sobrinho Jodo percebe nas manifestacdes das pessoas na
chegada e na partida de Z6zimo porque elas se dao ao contrario do esperado: mesmo sendo
“dias bons” os que passava ao lado do tio, “ninguém chorava quando tio Z6zimo ia embora”.
Sua despedida, alegre e ruidosa, congrega na estacdo toda a familia, e mesmo aqueles que
raramente saem de casa, nhum clima de algazarra e euforia. Aqui se replica o linchamento
simbolico, que se da também na partida da mae e filha de Sordco, no conto de Guimarées
Rosa. Ja as voltas para a casa do pai, desde seu anuncio, sao acompanhadas de muito choro
por parte da familia, expressdo de uma dor que traz consigo a loucura, o desconhecido, o
espaco alhures que sé se esvai quando o surto maniaco-depressivo o0 esgota.

O trem que parte levando a personagem para 0 espago outro retoma a imagem da
nau dos insensatos que os exila de suas cidades, lancando-0s a outras paragens e purificando
seus lugares de origem”, como ocorre no conto “Sordco, sua mae, sua filha”. Nesses
momentos, as partidas de Z6zimo, que representam, por um lado, um alivio temporario para a
familia, por outro, trazem a certeza de que ele retornara ainda mais arruinado, pois 0 espaco
aberto intensifica o desequilibrio da personagem. Com o retorno a casa paterna, o drama dilui-
se, mas mantém-se latente, haja vista as varias tentativas de suicidio e sua prépria morte no

ambito do espago domeéstico.

% Foucault, Historia da loucura na Idade Classica, pp. 10-1.
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Dos espacos abertos, o louco traz as novidades do mundo de fora, distante e
atraente. Com a alegria disseminada pelas historias e o espirito folgazdo, ele possibilita
estimulo para o convivio social e a ampliacdo dos horizontes da familia e da cidade. O
entusiasmo toma conta de seus animos quando descreve as cidades brasileiras por onde andou,
chegando a se exaltar com a idéia fixa de perambular como Unica forma valida de viver a vida.
O louco traz, para o eixo familiar, a estranheza e a ameaca ndo apenas de seu mundo interior,
mas o insélito e perigoso do universo exterior, que corresponde ao espaco da rua, a qual o
antropdlogo Roberto DaMatta adverte que “esta sempre repleta de fluidez e movimento”, pois
“a rua € local perigoso”, “algo movimentado, propicio a desgracas e roubos, local onde as
pessoas podem ser confundidas com indigentes e tomadas pelo que ndo sdo”®. Ao narrar
aqueles com quem convive suas incursdes por tantas terras estranhas, ele traz as vivéncias
desse fora para dentro. Seus parentes, estranhos ao que esta fora de seu alcance, familiarizam-
se com o estrangeiro, por meio desse seu louco que, a0 mesmo tempo, traz o fora para dentro
e leva o de dentro, que sdo suas experiéncias, para fora®.

Esse fora que ameaca o ndcleo familiar € também a propria loucura chamando para
si a centralidade e a prevaléncia sobre a razdo. Quando encanta as pessoas proximas com a
narrativa de suas aventuras e incursées por terras estrangeiras, ele sai da margem e torna-se
figura central. O afastamento e o mal-estar sdo superados pelo brilho de sua figura cativante
nos momentos de lucidez, o qual se nutre na elogliéncia e no uso da palavra de forma sedutora.
Assim como os binbmios estranho/familiar, fora/dentro, suas cartas anunciando 0s retornos
mobilizam o nucleo familiar, pois ¢ a0 mesmo tempo “o fora, o estranho, que se imiscuiria no
dentro, no fechado, no estabilizado, no conhecido/familiar mediado com o uso cotidiano das
cartas, causos contados”?.

Entdo o louco que conta fatos de suas viagens por Sdo Paulo, Rio de Janeiro,
Recife e mais cidades, agrega as pessoas, faz rir os amigos e vizinhos é o homem destituido de
sua loucura, que s6 consegue se comunicar com o0 outro quando a insanidade € so laténcia. Ai
“Tio Z6zimo parecia era gente de circo, um circo com todas as luzes acesas” (VFP, 105).
Quando se rende a um intenso convivio social e se dispde a alegrar os familiares e as pessoas

da comunidade, seus atos denotam uma elevada auto-estima e um sentimento de altivez por

% DaMatta, A casa & a rua, p. 48.

2" Uma andlise nesse sentido se encontra no trabalho de Torga, “O risco do bordado, de Autran Dourado a
alusdo nos géneros textuais”, pp. 27-8.

21d., p. 28.
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estar em situacdo de vantagem, por ter tanto a contar. As demais personagens valorizam e
admiram a fala, os sonhos, a independéncia de pensamento e as atitudes do louco, pois ele é a
pessoa da comunidade que as conecta a novas vivéncias, fruto das narrativas de suas andangas
por lugares desconhecidos:
Tio Zézimo chegou, foi 0 mesmo que um circo tivesse chegado na cidade. Tio
Z6zimo parecia um Santissimo Sacramento, de tanta gente em volta dele. Mandou
um menino levar a sua mala, ndo quis pegar carro, veio descendo a rua da estacao,

cumprimentando quem chegava na janela, ria e brincava, parecia um deputado, ele
cumprimentava Deus e todo mundo (VFP, 116).

Esse ¢ um dos elementos de uma ‘“complementaridade benéfica, algumas vezes até
indispensavel a expansdo da propria identidade”® que tanto o grupo familiar quanto o social
descobre no outro. Essa “admissdo” mantém
a condicdo todavia e ai também, é essa restricdo que constitui o ponto essencial
{iif que ndo se venha a, por forca de atracdo e de aproximacgdes mutuas, deixar se

fundirem as duas entidades assim postas em contato, pois isso resultaria, no fim das
contas, em reduzir o Outro a0 Mesmo, em outras palavras, em assimila-10*.

Nesses momentos de interacdo, o louco é descrito como um individuo iluminado,
rico de idéias, um bom contador de histérias e manipulador de um discurso que, embora
referido como eloqguente, ndo é apropriado pelo tecido textual. H& um sequiestro de sua voz
sob a forma de discurso indireto, como se aquilo que é enunciado por ele ndo tivesse de fato
importancia para a realizacdo da personagem. Mas s0 se pode conhecer a concepc¢ao de mundo
da personagem quando se analisa a representacdo de seu discurso, quando se descobrem suas
palavras. Ainda que essas estejam confundidas com as palavras do autor na descricdo das
acOes da personagem, se a representacdo “for fundamental e adequada, inevitavelmente
ressoara junto com o discurso do autor também o discurso de outrem, o discurso do préprio
personagem™. Para o fil6sofo linglista Mikhail Bakhtin, ndo € a imagem do homem em si que
é romanesca, mas sim a imagem de sua linguagem®; o que significa que, na obra, o essencial
para a representacdo € a linguagem que representa a personagem e, principalmente, seu
discurso.

Ressente-se, por isso mesmo, que 0 modo de ver e sentir do louco em relacdo ao

mundo, a sua loucura e ao olhar do outro sobre si fiquem generalizados na fala do narrador. O

%% LLandowski, Presencas do outro, p. 49.
30
Id.
%1 Bakhtin, Questdes de literatura e de estética, p. 137.
%2 1d., pp. 156-63.
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que se sabe da personagem é a partir do que conta 0 menino Jodo e poucas vezes se abre uma
fresta na narracdo para que o proprio louco possa se expor na superficie das palavras.

Além do silenciamento acerca da condicdo da loucura, também o louco nao fala de
si préprio, de sua condicdo estigmatizada e excluida e de sua subjetividade deteriorada. Ndo ha
espaco para se conhecer o intimo da personagem, ndo sendo possivel divisar o que significa,
para ela, ser louca. Ou seja, ndo se problematiza a condicdo de louco a partir da vivéncia do
préprio louco, o que ndo permite conhecer como ele se vé e se sente enquanto louco e o que
significa, para ele, a experiéncia da loucura. Ao louco ndo cabe a palavra para verbalizar ou
racionalizar sua situacdo e seu lugar na familia, que pode ser identificado como o da ameaca e
da ruina.

Ora ele representa ameaca e desassossego, ora € garantia de companhia inteligente
e bem humorada. Um sentimento tragico, misto de dor, repulsa, afeto e desejo de protecdo, &
expresso na representacdo do estado de espirito dos entes familiares. J& os movimentos do
menino oscilam entre a curiosidade de conhecer o que se passa com o tio nos “dias ruins” € o
encantamento por seu modo de ser nos periodos de lucidez. Tanto que nos momentos em que
0 surto determina o afastamento dos familiares e o isolamento de Z6zimo, Jodo se aproxima
curioso para observar o tio louco. No entanto, ele passa pelo sobrinho como se ndo o estivesse
vendo, 0 que possibilita a0 menino uma aproximacdo maior e Ihe permite um olhar atento e
diferenciado em relacdo as demais personagens. O menino relaciona-se com o tio louco
demonstrando simpatia e desejo de aproximacéo e conhecimento. Mas, por outro lado, sente-
se cerceado pela censura familiar e social. Por isso, 0 que apresenta de sua visdao € um homem
inerte, “deitado de costas, imovel, as mdos na nuca, os olhos grudados na esteira do teto”
(VFP, 101).

Jodo percebe, em sua perspectiva infantil, a onda de incerteza e a atmosfera de
segredo e interdicdo em torno da figura do tio. Ele pressente um ambiente carregado de
desconfianca, ansiedade, apreensdo e sofrimento nas vésperas da chegada de Zdzimo.
Conflitam-se na formacdo da personalidade do menino a disposicdo individual {ffjo interesse de
aproximar-se do louco, impressionado por seu olhar que condensa édio e medo ffif e a
determinacdo social {ffla recusa a se relacionar com algo vergonhoso: aproximar-se do louco é
identificar-se de alguma forma com ele, é compreender sua percepcdo de mundo, implica
partilhar de sua loucura e, conseqlientemente, do estigma. Por isso, a familia do louco resiste
tanto a tornar publica a chegada de Zdzimo, em crise: ela se envergonha do estigma que

carrega.
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Tomado por ameagas infundadas, criadas por seu mundo subjetivo, a elas Z6zimo
responde com delirios persecutorios e idéias de carater vingativo, que o tornam irreconhecivel.
Esse comportamento parandico deriva do convencimento de que tem contas a ajustar com
todos, especialmente com o seu irmdo Alfredo. Mas 0 medo que o louco provoca ffiireagdo a
ameaca que ele representa {ff ¢ também resultado do medo que ele préprio sente, conforme
percebe 0 menino: “eram terriveis os olhos de tio Z6zimo. Como se guardassem o maior 6dio,
o maior medo do mundo” (VFP, 101). Esse medo do louco e de seu descontrole contamina
todos na casa. Consideram-no uma ameaca porque, quando se torna furioso, ha o risco de ele
atacar fisicamente as pessoas. A preta Milurde e a vd Naninha advertem o menino de que deve
ir embora e sé voltar quando o tio “melhorar”, pois ndo ¢ bom ele ficar “presenciando essas
coisas” (VFP, 101), o que mostra que consideram “‘as criancas da casa nao s6 como perigosos
receptaculos da informagdo mas, também, com uma natureza tao fragil que tal conhecimento
poderia afetd-lo seriamente™®. Acuado como um animal ferido, sua propria loucura lanca-o
numa confusdo de sentimentos: 6dio das pessoas e do mundo e medo de si proprio, de sua
furia incontrolavel e da impoténcia diante de sua condic¢do enlouquecida.

Enguanto a expectativa por sua chegada € tensa e contraditéria, 0s momentos de
crise sdo vividos com tristeza e medo, mas também com a certeza de que fazem parte de um
ciclo, e, portanto, sdo passageiros: “... Jodo sabia, vovd Tomé sabia, todos sabiam que aqueles
dias ruins de tio Z6zimo ndo duravam muito. No fim de um més ele estaria bom. Era o que
todos esperavam aflitos. E entdo se esquecia” (VFP, 101). Essa periodicidade destaca um
carater bem curioso na representacdo da loucura, dai o “antigo termo de ‘lunaticos’ dado a
doentes cujas crises e respectivas remissdes acompanhavam as fases da Lua”**. Mas mesmo
quando se relaciona a causa do surto a um fendbmeno meteoroldgico e ndo social, o
antropologo Roger Bastide explica que

essa meteorologia, no fundo, ja é social, pois é tomada dos mitos lunares, em
particular a idéia de que a Lua (Hécate, a lua méagica) estd em relagdo com todos os
fendmenos perigosos para a sociedade humana, com o0s macaréus, 0 sangue
menstrual, as crises demoniacas, e que ela marca 0s momentos da vida em que a
desordem se introduz no mundo, em que a fémea suja, envenena o macho, em que o
louco entra no dominio misterioso do estranho. Nestas condigBes, pode-se

perguntar se a Lua ndo actuar4 mais como lua mistica do que como lua real, ndo
sendo esta Ultima sen&o o estimulo que desperta as velhas imagens magicas®.

% Goffman, Estigma, p. 64.
% Bastide, Sociologia das doengas mentais, p. 247.
®1d., ibid.
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Chama a atencéo a forma diferenciada como cada membro da familia se comporta
com o louco, a depender do estado de Z6zimo e da relacdo de parentesco dentro do grupo
familiar. A ordem familiar é “a instancia imediata que efetua a divisdo entre razio e loucura”*®
porque nela o individuo manifesta suas idiossincrasias e, confrontado com o seu semelhante no
modo de pensar e se comportar, é reconhecido, através da diferenca, como o outro, em quem
essa diferenca é tratada como desvio da normalidade. N&o se vendo entre 0S mesmos como 0
igual, o normal, a ordem, a razdo, o louco é um outro, o excéntrico por definicao, que sé pode
ser 0 anormal, a desordem, a desrazdo. A partir dessa constatacdo, na familia “a lei ndo-escrita
assume uma significacdo de natureza e a0 mesmo tempo o homem privado recebe o estatuto
de juiz, trazendo para o dominio do debate publico seu didlogo cotidiano com o desatino™¥.

Vovo Tomé, o pai, fica transtornado com o anuncio da chegada e a presenca do
filho, e reage com o siléncio, a austeridade e o comedimento. Mesmo quando se fragiliza e se
comove com a alegria trazida pelo filho prédigo, seu comportamento segue essa regra: “Até o
secarrdo do velho se emocionava, e a gente (Jodo) suspeitava ver nos olhos de vové Tome
uma lagrima de felicidade porque o filho que ele dizia morto voltara” (VFP, 104). Como
guardido do poder, da autoridade e da razdo, é ele quem se arroga o direito de tomar alguma
medida de expurgo definitivo do filho louco. A imagem do pai como instancia de julgamento,
controle e punicéo € confirmada quando o comportamento do filho o leva a concluir por sua
loucura e buscar o médico como elemento externo de interferéncia na situacdo, manifestando a
ele sua vontade de internar o filho num hospicio em So Paulo ou no Rio de Janeiro: “As vezes
me da vontade de fazer isso, nos dias dele ruim (era a voz de vové Tomé), mas quem é que se
aproxima dele? E depois o escarcéu, o escandalo...” (VFP, 101). Esse ‘“escandalo” ou
“escarcéu” a que se refere ndo € apenas o que seria perpetrado pelo louco, mas o escandalo
que seria a cidade tomar conhecimento do fato. Nos instantes de desespero, com o filho em
surto, o pai compartilha uma espécie de culpa genética por seu enlouquecimento:

sO sabia dizer meu Deus, por que ele volta? Por que ele tem de fazer tudo na minha
presencga? Por que tem de tentar sempre na minha casa, pra me ferir mais fundo?

Por que ndo se mata de vez longe da minha vista, para esse sofrimento, essa sina,
essa agonia acabar de vez? Que culpa tenho eu, Jesus? (VFP, 100).

Por sua vez, a mae do louco, Vovo Naninha, clama a presenca do filho e deseja

reté-lo no reduto familiar, embora seja “quem mais sofria com as voltas do filho” (VFP, 98).

% Foucault, Histéria da loucura na Idade Classica, p. 443.
¥ 1d., ibid.
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Nos poucos momentos em que a voz de Z6zimo aparece na narrativa (“mae, pode arrumar as
minhas coisas que daqui a uns dois dias vou-me embora” fifj VFP, 117), indicia-se certa
dependéncia e ternura no acolhimento e na protecdo que o motivam a retornar sempre. Ela
recorre as rezas buscando a intervencdo do campo religioso, que lhe fornece conforto
espiritual, na cura e na conversao do filho.

Ja& Alfredo relaciona-se ambiguamente com o irmdo, num espago onde coexistem a
amizade e a rivalidade. A independéncia, a coragem e autonomia de Z6zimo provocam um
sentimento de competicdo. Por outro lado, ele ndo possui outros atributos que cabem a
Alfredo, como a estima do pai. As acbes do louco contra o irmdo, no momento de
desequilibrio, sdo agressivas e impulsivas. O vocabulario utilizado em sua forma de expressao
é calcado em termos ofensivos aos familiares. N&o a toa a aluséo a historia biblica dos irméos
Caim e Abel recobra o sentimento de inveja, ciime ou disputa que os dois alimentam entre si.
Fora dos momentos criticos, essa rivalidade arrefece e eles relacionam-se amistosamente,
embora a coragem de desafiar a ordem e a lei paterna traga a personagem um sentimento de
superioridade, mascarando sua fragilidade.

Percebe-se que a familia se vé confusa e dividida quanto ao destino a ser dado ao
louco, especialmente porque ele € um estorvo, alguém para quem sO existe um espago no
contexto familiar quando esta bem. Fora isso, € representando como um pesado fardo que vive
a transtornd-la. Sua figura vem abalar os pressupostos de uma ordem familiar e social
extremamente rigida. E por demais estranho e incdmodo para ser aceito sem reticéncias®, e
entdo o relacionamento com ele € pautado pelos sentimentos de vergonha, culpa, humilhacéo e
medo por abrigarem na familia um ser diferente, fato que gera uma profunda ferida social e
uma grande dor existencial.

Além do mal-estar, da perturbacdo do sossego e da ameaca a paz familiar, a
loucura € mostrada como uma condicdo que rebaixa ndo apenas o louco, mas todos que com
ele convivem. Ter um louco na familia é algo indigno, que pode significar sua desvalorizacao
social, por isso é escondido como uma mancha. O préprio preconceito, representado no texto,
em se falar no assunto {ffi talvez porque dele pouco se saiba —, determina um modo de se
relacionar em que as pessoas da cidade fazem uma espécie de pacto silencioso com a familia,
em que fingem ignorar a loucura de Z6zimo ou ndo saber que o tio jA chegou a casa. E

polidamente ndo tratam do assunto:

%8 Moscovici, “Prefacio” a Jodelet, Loucuras e representagdes sociais, p. 13.
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De longe, acompanhavam a aflicdo da familia. S6 conheciam o lado bom de tio
Z6zimo, quando depois de um més de chegado, ele saia, e entdo era alegre e
brincalhdo, parava em cada porta para dar um dedinho de prosa com um conhecido,
se demorava em longas conversas com os mais chegados... (VFP, 99).

A diferenca que produz vergonha na familia é aceita pelo grupo social porque a
personagem manipula devidamente seu status de doente e esté livre para ser um desviante.
Ocorre a situagdo seguinte, descrita por Goffman como a do desviante intragrupal:

em varios grupos e comunidades muito unidos, ha exemplos de um membro que se
desvia, quer em atos, quer em atributos que possui, ou em ambos e, em
conseqiiéncia, passa a desempenhar um papel especial, tornando-se um simbolo do
grupo e alguém que desempenha certas fungbes comicas, ao mesmo tempo que lhe é
negado o respeito que merecem outros membros maduros. Caracteristicamente esse
individuo deixa de praticar o jogo da distancia social, aproximando-se dos demais e
permitindo que eles se aproximem dele. Ele é freqlientemente o centro da atengao
gue redne os outros num circulo participante a sua volta, mesmo que isso o despoje

do status de ser um participante. Ele serve como mascote para o grupo embora
sendo, em alguns aspectos, classificado como um membro normal®®.

A inclusdo intensiva de Z6zimo naquele grupo é ambivalente e, para isso, a
comunidade tambem desenvolveu estratégias de convivéncia com ele, solidarizando-se com a
familia, a fim de manter o respeito ao sigilo de sua singularidade. Mas no fundo dessa atitude
subjaz um discurso ético-moralizante de que a loucura € motivo de culpa, vergonha e
humilhacdo. Ainda que Zd6zimo tenha estabelecido com as pessoas da comunidade um
relacionamento amistoso, as representacdes sociais do grupo constroem uma imagem da
loucura baseada fundamentalmente na estranheza e na anormalidade. Essa estranheza é
importante para impor uma rigorosa separacdo, uma divisdo interna, familiar e social,
contrapondo o louco ao ndo-louco. A identidade coletiva ndo suporta a aproximagao com o
louco, pois a proximidade baseada na compreensao e aceitacdo do outro evoca o fantasma da
fusdo louco-néo louco®. Isso explica por que

quando o sentimento de semelhanca do outro corre o risco de conduzir a uma
identificacdo e assimilacdo que o inserirdo integralmente na matriz social, faz-se
necessario construir e afirmar por todos os meios de expressdo social a alteridade
do louco, que se torna a de todos os que se sentem préximos dele. [E] assim se

multiplicam as barreiras materiais e simbolicas, que s6 conseguem permanecer de
pé porque elas se apdiam mutuamente®.

O receio dessa contaminacdo e do consequente afrouxamento das fronteiras que ocorre com a

proximidade mesmo-outro leva a familia a se envergonhar de ter um louco em seu grupo.

% Goffman, Estigma, p. 152.
“0 Jodelet, “A alteridade como produto e processo psicossocial”, p. 64.
41

Id.



79

Em uma época de acelerado desenvolvimento cientifico e tecnolégico, considera-se
que o louco, como o animal, “pertence antes a contranatureza, a uma negatividade que ameaca
a ordem e pde em perigo, por seu furor, a sabedoria positiva da natureza”. Nessa perspectiva
determinista, € a0 mesmo tempo ética, a loucura assume o papel de um “mecanismo patologico
da natureza”, também aliado ao escindalo da animalidade®®. Se a razdo faz com que o ser
humano tenha poder sobre sua natureza animal, na loucura essa se mostra indomada. Nos
movimentos de incessante ir e vir da personagem, sem um propoésito determinado, pode-se
confundir homem e animal, principalmente quando os motivos de seu retorno a casa Sdo
explicados como os de “um bicho ferido de morte que busca a sua toca” (VFP, 100). Também
no corpo de Z6zimo, “mentalmente comparado [...] com um bacorinho” (VFP, 102), inscreve-
se a metafora da animalidade que desumaniza o louco. Esse rebaixamento esté associado a um
predominio dos instintos, da natureza animal do homem que vem & superficie quando a perda
de consciéncia de seus atos e de sua vontade de a¢do determina o aprisionamento ontologico e
a supresséo da faculdade do pensamento.

As comparacdes identificam no louco um comportamento instintivo, associando-o
a perigo, ameaga, maldade, num corpo onde até seu “cheiro rangoso e enjoativo”, que parecia
vir do tio e grudar no nariz (VFP, 102), indica que a cultura foi suplantada pela natureza.
Mesmo quando doécil, “era como se tivesse um bicho guardado la dentro, feito bacorinho no
fundo de um saco. Via o volume do corpo se mexendo na rede, embrulhado nas varandas”
(1d.). Quando agitado, ¢ um animal feroz que amedronta o menino, uma “figura enorme, magra
e cabeluda: a cara barbada, 0s olhos fundos cheios de estrias vermelhas”. Sufocado pelo medo,
Jodo tremia quando via o tio levantar-se da rede, “ajeitar o roupao no corpo (ele nem mesmo
se vestia), ir 1 dentro na privada, gritar qualquer coisa para a mae no quarto do oratério”
(1d.). E também nas palavras que mostram a fala do louco, este se dirige ao irmdo de modo
violento, por meio de uma comparagdo que mostra reagdes baseadas no instinto: “Tudo bem,
seu cachorro! E vocé mesmo que eu quero pegar!” (VEP, 100).

V6 Tomé compartilha a visdo do senso comum ffiif subjacente ao texto, mas que se
mostra nas falas e acdes do narrador e de outras personagens fifi de que a loucura é uma
fatalidade e decorre da trama do destino individual, lancando-a ainda para o campo da
religiosidade, como fruto dos designios divinos: “Nado se pode fazer nada, Dr. Alcebiades, ¢

melhor a gente aceitar o destino, cada um com sua parte, conforme a partilha de Deus” (VFP,

%2 Foucault, Histéria da loucura na Idade Classica, pp. 149-62.
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101). Diante dessa afirmacdo, o médico da cidade, Dr. Alcebiades, contra-argumenta,
posicionando-se, em parte, conforme a visdo da ciéncia médica e procurando desmitificar essa
associagdo: “Deus ndo tem nada a ver com isso, tentava dizer o médico, mas vendo o
sofrimento na cara de seu Tomé, calava” (VFP, 101). Embora busque esclarecer o amigo e
afastar o fendmeno de uma relagdo com a divindade, 0 médico também ja ndo defende com
tanto rigor a idéia de que a medicina possa solucionar o problema da loucura, no sentido de
que VA corrigir um desvio.

Encarnando o médico do século XX, que vive em época de crise do cientificismo,
de abalo das certezas e verdades absolutas e do surgimento do movimento antipsiquiatrico, Dr.
Alcebiades extravasa o sentimento de impoténcia e mal-estar da medicina diante do individuo
diferente. Sua atitude face ao problema enfraquece a crenca da competéncia exclusiva do
medico e de seu saber autoritario e ilimitado para tratar do problema da psicopatologia: ele
proprio mostra seu ceticismo quando diz que “aqui a gente ndo tem recursos, remédio eu acho
que ndo adianta muito” (VFP, 100). Se Nelson Werneck Sodré tem razdo quando afirma que
“os médicos representam, nos romances, os autores dos romances, falam por eles, dizem o que
eles ndo podem dizer™, o que se verbaliza aqui é uma descrenca no poder da medicina para
dar uma solucéo a loucura.

Impotente diante do fenémeno e do sofrimento de seu Tome, o médico cala-se e
limita-se ao minimo que cabe ao profissional fazer: prescreve a medicacéo, deixa a receita e vai
embora, convicto dos retornos do filho e dos surtos. Nesse sentido, h4 um deslocamento da
critica a loucura para a critica a ciéncia que foi criada para curar a loucura, mas que € incapaz
de responder aos principais dilemas com que se depara. A superioridade do saber do médico
ndo se restringe mais ao conhecimento cientifico. Ele compreende que mesmo a loucura tendo
sido apropriada pela medicina como doenca mental e dela se originado a psiquiatria®, os
limites da ciéncia ainda sdo precarios para dar conta das idiossincrasias do fenémeno. Com
iss0, a representacdo da loucura preserva um contorno enigmatico. Tanto que o sobrenatural,
evocado na afirmacdo “tudo com ele se dava ao contréario, tio Z6zimo ndo era como o trivial
dos mortais” (VFP, 118), refor¢a a ligagdo do louco a uma esfera extraordinaria, acima da
esséncia e da acdo do individuo.

Como referido inicialmente, no campo do tratamento mental, a década de 1970

notabiliza-se por uma intensa corrida pela criacdo de mais leitos psiquiatricos nos hospitais em

*% Sodré, O Naturalismo no Brasil, p. 187.
* Foucault, Doenca mental e psicologia, passim.
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geral e de mais hospitais psiquiatricos no pais, com a liberagdo de vultosas somas para o
tratamento dos transtornos psiquicos®. Por isso, 0 texto repercute a busca da internagdo como
a solucdo privilegiada para o problema da loucura e a dificuldade de acesso as vagas nos
hospicios. Assim como nos contos abordados no capitulo anterior, nesse texto também esta
presente uma critica a falta de infra-estrutura do sistema de saude brasileiro nas regibes
afastadas dos centros urbanos e as dificuldades de acesso da populagdo as instituicdes asilares.

Na base dessas referéncias ao desejo de internamento dos parentes loucos e a
suposta ineficacia de medicamentos para se tratar dos distarbios psiquicos subjaz a ideologia
dos movimentos da luta antimanicomial que se iniciaram no Brasil efetivamente nos anos 1980,
mas que ja& estavam em curso no mundo desde o inicio da década anterior. Com o
envolvimento de representantes da comunidade médica, da classe politica e da sociedade civil,
esse movimento vem buscando a humanizacao das relagcbes no campo psiquiatrico e de novas
formas de abordagem da questdo. A proposta € uma radical transformacdo das politicas
assistenciais no formato excludente e segregacionista que elas vieram apresentando no Brasil
desde meados do século XIX*.

A narrativa de Autran Dourado, ja notara Lipecki, ¢ “ndo sé realista, como
profundamente critica™’. Ja que, no auge do regime de exce¢do, ndo se podia manifestar
abertamente sobre a situacdo politica, rompe-se sutilmente uma fresta no tecido narrativo
através da qual se podem ouvir 0s ecos, quase sussurros, dos fatos em curso na realidade
extratextual. Pontuando as peculiaridades da vida no Brasil sob os pesados “anos de chumbo”
da ditadura militar, o subtexto cria uma conexao entre a historia de Z6zimo e a realidade
extraliteraria. Entre tantos mistérios que cercam a personagem, permanecem obscuras as
atividades que ela desempenha em suas errancias pelas cidades, e fica a sugestdo de seu
possivel envolvimento na militancia esquerdista ou apenas sua adesdo a causa revolucionaria.

O cerceamento a liberdade de expressdo e de circulacdo que marca o periodo de
regime autoritario acha-se internalizado nas filigranas do texto. Quando o narrador se refere as
prelegdes do tio sobre o “progresso” e as “transformagdes sociais”, sugere-se sua familiaridade
com esse tipo de discurso: “E quando ele falava do progresso, das transformag6es sociais? Que

palavreado bonito usava, parecia até um orador ou um daqueles padres missionarios que de

** DATASUS: TABNET/ Rede hospitalar do SUS, p. 1.

¢ O modelo segregacionista materializa-se sobretudo no hospicio, que, no caso brasileiro, surge inicialmente
em cidades maiores: primeiro no Rio e S&o Paulo (em 1852), depois em Recife (1861), Salvador (1874) e Porto
Alegre (1884). Cf. Cunha, O espelho do mundo, p. 29.

*" Lepecki, Autran Dourado, p. 92.
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vez em quando davam com os costados em Duas Pontes e todo mundo ia a igreja ouvir as
pregacdes” (VFP, 106). Se as expressdes “progresso” e transformacdes sociais” sao
insuficientes para se especular acerca das atividades de Z6zimo, no paragrafo seguinte
(Sabe 0 que mais? dizia tio Z6zimo. Um dia vocés ainda recebem carta minha de
Moscou. Tio Alfredo baixava os olhos, alguma coisa bulia com ele, era a palavra
carta ou 0 nome de Moscou? A gente espera tudo de tio Z6zimo, pensava Jodo. Um

dia é capaz dele até virar comunista. Entdo a desgraca e a aventura seriam totais {fii
VFP, 106)

as palavras “comunista” e “Moscou” soam, com a carga de repulsa que representavam para 0s
arautos do regime militar, como provocagdes. Naquele momento em que a personagem desafia
essa logica, sonhando em ir parar em Moscou, o narrador adverte, de modo implicito, que pior
que ser louco e suicida é “virar comunista”. Aqueles que se dispusessem a enfrentar o regime
autoritario e contesta-lo estava reservada a autodestruigdo, “a desgraca e aventura... totais”.
Como num olhar de soslaio, o narrador intui, na reacdo desconfiada e tensa do tio
conservador, a atmosfera de medo {ffj “Tio Alfredo baixava os olhos, alguma coisa bulia com
ele, era a palavra carta ou o nome de Moscou?” (VFP, 106), sintomatico de um desconforto,
uma inquietacdo talvez sugerindo que conhecesse 0 gque se passava com o0 irmao. A loucura
apresenta ai uma dimensdo politica, pois o individuo, ao contrariar um “dever ser” (neste caso,
0 que “ndo devia ser’”’), constitui um desvio.

Como nos textos literarios abordados no capitulo anterior, a énfase recai
novamente no relacionamento desconfortavel das personagens com o louco e nos transtornos
causados pelo louco aos ndo-loucos. O ambiente familiar € identificado como o espaco da paz
e da ordem, no qual a presenca do louco, “pensada como uma diferenca vinda de alhures, e
gue assume, por natureza, a forma de uma ameaga”, vem perturbar o equilibrio interno, a
ordem, “uma composi¢cdo organica que se trata, precisamente, de manter, por todos os meios
disponiveis, num estado tdo estavel quanto possivel”*,

O texto de Autran Dourado traz a tona o louco que ndo se submete as leis do pai e
rompe a estrutura coesa da familia. Entretanto, apresenta um cunho conservador quando
mostra o louco como incapaz de reagir aquilo que o destino reserva para ele. Embora a
narrativa ndo contenha informacdes evidentes sobre a origem de sua loucura, a personagem
apresenta um profundo desconforto com a idéia de se segregar na vida limitada no circulo

familiar e no universo da pacata cidade interiorana. Apds tantas andangas, porém, o Unico

*8 LLandowski, Presencas do outro, p. 10.
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caminho é a volta, desencantado e desiludido, para a casa do pai. E é curioso que o texto que
se inicia com a incerteza, uma incognita que gira em torno do fendmeno da loucura, fecha-se
com uma certeza, a de que a morte é a Unica saida para refrear as peregrinacées do desatino:
“tinha-se a certeza de que aquela era a sua ultima partida, ele ndo voltaria nunca mais” (VFP,
19).

E assim sua loucura significa a impossibilidade de construcio de uma autonomia. E
impossivel ndo relaciona-la ao conflito que € colocado ao individuo: a maturidade exige a
independéncia psicoldgica, fisica, financeira, o andar sozinho no desamparo do mundo, o que
psicologicamente pode significar a incompreensdo de que esse desamparo é uma condicdo
intrinseca do ser humano. Como um ser limitado, inacabado, ele se acha perdido, incompleto,
incapaz, uma criatura sem seu criador por perto. Essa privagdo causa-lhe medo, pénico,
desespero, loucura. Manter-se louco é assegurar a incapacidade, a dependéncia, a
subordinacdo, a menoridade, o que se d& aqui com o filho Z6zimo e também em Armadilha

para Lamartine.

Armadilha para Lamartine: em nome do filho

Armadilha para Lamartine, romance de Carlos Sussekind, publicado em 1976, é
saudado, em diferentes notas criticas, como obra-prima ou mesmo um classico da literatura
contemporanea® e cultuado por suas caracteristicas singulares e insélita composicdo. Essa
concepcao acentuadamente elaborada e original comeca pelo formato da obra, montada pela
justaposicdo de dois textos de géneros diversos, antecedidos por um preAmbulo de um
narrador ou organizador que, como numa moldura, antecipa: “Acham-se aqui reunidos, sob o
titulo geral de ‘Armadilha para Lamartine’: a) ‘O Diario da Varandola-Gabinete’. [...] b) As
‘Duas Mensagens do Pavilhao dos Tranqiilos’. Como num quebra-cabeca, a historia é
narrada em forma de diario, ao qual falta uma peca que complete a trama e que, embora
anunciada como a parte b da obra, € entregue inicialmente ao leitor, numa inversdo da ordem.
De tal sorte, Armadilha para Lamartine é uma narrativa que se centra, mais que no préprio
suceder dos acontecimentos, no processo de construcdo de um sentido da loucura e na luta em
busca de uma légica para o0 aparente caos instalado na vida e na escrita de Espartaco M. Exige-

se, assim, para que se tenha acesso a estrutura profunda da obra, uma aplicacdo a captura e

* Ver, nesse sentido, Jabor, “Pai e filho ddo chave para labirinto brasileiro” apud Pinto, “Fusio, apagamento,
assimetria e representacdo em Armadilha para Lamartine de Carlos & Carlos Sussekind”; Perrone-Moysés, “As
armadilhas de Sussekind”; César, Escritos no Rio; e Pellegrino, “Armadilha para o leitor”.
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ordenacdo de impressdes suscitadas pelas falas, pelas preocupagOes latentes e pelo
comportamento das personagens, pelas lacunas e siléncios captados no texto ou mesmo pelas
insisténcias do narrador.

A obra trata, em sua primeira parte fiff “Duas Mensagens do Pavilhdo dos
Trangiiilos” —, dos acontecimentos no interior do Sanatério Trés Cruzes no periodo em que 0
jovem Lamartine ali esteve internado. Camuflado sob a autoria de Ricardinho, aquele que
Espartaco elegeu como o informante extra-oficial do que se passava no local, Lamartine
informa, em dois relatos, sobre o interior do sanatorio e os acontecimentos dos quais toma
parte quando ali internado, descreve os outros internos, a equipe médica e as impressdes do
local. A segunda parte, o “Diario da Varandola-Gabinete”, traz a narrativa do pai, Espartaco
M. 1ifl ou seria 0 mesmo Lamartine, fingindo escrever as paginas do diario do pai, recebidas
telepaticamente? O texto do diario inicia-se com o narrador registrando o sentimento de
tristeza, culpa e impoténcia por ver o filho Lamartine abandonando a casa, em busca de “mais
liberdade”, e procurando se erguer diante do sentimento de ruptura em sua rigida organizacao
familiar. Percorre o processo de enlougquecimento de Lamartine, desde que se instala em uma
republica, juntamente com amigos, e culmina quando, de volta ao lar, sofre um surto psicotico
e é internado no sanatorio. A narrativa finda com seu retorno a casa, ao deixar o local de
tratamento. Nesse diario, Espartaco M. registra, nos minimos detalhes e com um desejo
exaustivo de rigor e exatiddo, todos os acontecimentos de seu cotidiano: o0s pesadelos
envolvendo o tema da morte, uma cronica hipocondria, os abortos da filha, as crises hormonais
e as prisdes de ventre da mulher, bem como as minimas ocorréncias do dia-a-dia. Em sua
obsessdo por colocar “tudo nos eixos”, pretende ordenar seu pensamento ¢ a vida conforme
ordena a escrita, escravizando-se ao registro dos minimos atos corriqueiros, tanto quanto dos
grandes acontecimentos da cena politica e econémica nacional e internacional nos anos de
1954 e 1955, os quais constituem o pano de fundo da historia narrada.

Talvez as “Duas Mensagens do Pavilhdo dos Tranqiiilos” possam ser consideradas
o alicerce do romance, tomado como a perspectiva do louco acerca de sua experiéncia, e,
assim, o diario viria explica-las. Por isso, seu conhecimento seria imprescindivel a narrativa
contida no diario. Ou porque o diario, género utilizado aqui como estratégia narrativa, seria
um desdobramento dos relatos de Lamartine. Aparentemente as mensagens completam o diario

do pai®®, como se fossem duas versdes autbnomas e auténticas de um mesmo fato que dilacera

% O autor de Armadilha para Lamartine, que traz na capa a autoria de Carlos & Carlos Sussekind, teria se
inspirado nos diarios reais do pai, de quase trinta mil paginas, para escrever o romance. O pai, Carlos
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aquela organizacdo familiar. S6 que essa justaposicao dos textos, entrelagcados por uma relagdo
desconcertante entre as duas partes, ultrapassa a idéia de complementaridade, para se inscrever
como uma criativa experiéncia ou solucdo estético-narrativa.

Ainda que na parte inicial da obra se possa considerar que o louco tome a palavra
para falar de sua vivéncia no sanatorio e de sua situagdo de “doente mental”, ¢ necessario
relembrar os propésitos de se mapearem, nestes trés primeiros capitulos, as representacfes que
se fazem do louco enquanto o outro da razdo ou da normalidade. Nesse sentido, em que pese 0
ja referido movimento de oscilacdo e alternancia razdo-loucura em Lamartine e no narrador,
interessa aqui como € construida e mostrada a personagem rotulada fifino meio familiar, social
e médico fiff como louca, mais que o processo de fusdo das duas personalidades, e,
conseqlientemente, das duas escritas, ainda que seja esta a chave de leitura da obra. Para fins
desta anélise, o elemento personagem é considerado especialmente a partir do que o narrador
do diario diz e como diz acerca de Lamartine, muito embora se suponha como um
desequilibrio ou uma anormalidade a razéo hipertrofiada de Espartaco M. Mas é importante
também considerar, num segundo momento, o que o louco diz a respeito de sua experiéncia
radical, conquanto o narrador seleciona e traz para a superficie textual alguns textos
produzidos pela personagem e que servem, segundo ele, para testemunhar o estado psiquico
alterado do filho. Tal atitude expressa a visdo de como o narrador gostaria que a imagem do
louco fosse construida conforme sua figuracdo nessa narrativa.

Lamartine é, no momento da narracdo, o jovem que, na emblematica idade de 21
anos, estuda filosofia e é bolsista. Ainda cumpre, pelo servigo militar, um estagio na Marinha
de Guerra, ap0s 0 que deterd o posto de segundo-tenente da Reserva. Além disso, trabalha na
pesquisa e redacdo de verbetes para a criacdo de uma enciclopédia do Instituto de
Documentacdo. A despeito de sua ocupacdo com tantas atividades, o rapaz passa as noites em
claro a refletir e escrever seus textos; segundo o pai, “sem limites, sem familia, sem ‘republica’,
sem ninguém” (AL*, 148). Escreve poesia e cria textos de ficcdo. Aspira a tornar-se,
profissionalmente, redator de jornal. Pertencente a uma familia de classe média, de origem
burguesa, sua personalidade ¢ moldada por experiéncias artisticas e intelectuais. Aprecia

musica classica, desenha e toca piano, além de revelar uma erudicdo adquirida sobretudo pelas

Sussekind de Mendonga, jurista, ja havia falecido na época da publicacdo. O autor admite, em entrevistas, ter se
apropriado de textos do diario do pai para a elaboragdo do romance.

*! As referéncias a obra Armadilha para Lamartine serdo indicadas pela sigla AL, seguida do niimero de pagina
da citacao.
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leituras filosoficas e literarias. Também sua familia apresenta esse pendor para a atividade
intelectual: o pai e a irm& Anita escrevem crénicas; o pai é autor de um livro sobre a influéncia
da préatica esportiva sobre a satde dos jovens; e a mae €é leitora curiosa e assidua. E uma
familia cujos interesses 1jif] cinema, teatro, jornais, livros, revistas {fi] caracterizam, na época
referida no texto, uma elite letrada. Como a irma Anita e Abelardo, o marido dela, Lamartine
vive com 0s pais, num mesmo apartamento, na zona sul do Rio de Janeiro, no bairro do Leme.
No ambiente familiar, Lamartine faz questdo de estar em total isolamento. A vida interior que
busca impde uma reclusdo e um completo mergulho na esfera da subjetividade. Quando o
encontro com o outro € inevitavel, como na mesa de refeicGes, ele se mantém distante:
“Lamartine ndo fala sobre nenhum [assunto]. Aborrecimento? Complexo de superioridade?”
(AL, 148), indaga o narrador-pai.

Assim como ocorre no livro de Autran Dourado, a loucura apresenta-se aqui como
uma condicdo que abala o nucleo familiar e exige a completa reconfiguracdo da rotina
doméstica: o pai muda os horarios de trabalho a fim de reservar um tempo para as visitas ao
sanatorio, encontros com médicos, parentes e amigos, e também para ficar em casa fazendo
companhia a esposa; e a mae dedica a maior parte de seu tempo as visitas, prepara agrados
para levar ao filho ou Ié avidamente livros que falam sobre o tema da loucura, em busca de
compreender o problema. Além disso, a loucura traz a familia um intenso desgaste emocional
advindo dos contrastes extremos com que 0s sentimentos e reacdes se sucedem, do drama do
internamento, das despesas financeiras e da vergonha em se tornar o alvo das atengdes de
familiares e amigos diante de uma situacéo representada como humilhante. De qualquer modo,
a loucura envolve o grupo familiar em um momento de cuidado, periodo descrito como de um
intenso desolamento e verdadeiro “martirio” para a familia, especialmente para 0s pais. E 0
sofrimento se intensifica quando sdo necessarias forcas para suprir, de carinho e assisténcia, o

99 ¢

“doente” “em sofrimento”.

Mas tanto o louco desestabiliza o grupo familiar, quanto pode equilibra-lo,
figurando como “o depositario das maiores tensdes e atengdes”. Todavia reafirma-se aqui a
necessidade do grupo de se proteger do risco que a assimilacdo desse outro representa para
sua identidade. Dai a necessidade de “transformar o processo de diferenciacdo em processo de

exclusdo™, que se mostra eficaz com a metafora no tratamento que o narrador da a

personagem louca, nomeando-a como “o ausente”, expressao que dimensiona sua invisibilidade

%2 Bassitt, “Doenga mental e terapia familiar”, p. 132.

%% Jodelet, “A alteridade como produto e processo psicossocial”, p. 63.
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fisica no romance. Nas acdes narradas, quase ndo se percebe a presenca fisica de Lamartine,
que ndo se coloca frente a frente com o pai. Ele entra e sai da casa, passa as noites escrevendo
e dele s6 se ouvem as batidas na maquina. A clivagem na representacdo fragmentada
corpo/alma ndo considera o louco como um ser humano em sua inteireza. Semelhante ao que
acontece com a personagem de Z6zimo, no texto de Autran Dourado, quando é tirado de
circulacdo nos momentos de surto, também Lamartine é representado como uma auséncia, 0
que pode ser igualmente observado nos contos analisados no capitulo anterior.

Sua representacdo raramente 0 mostra em acdo, tanto que critico Fabio Bertolazzo
Pinto observa que “ndo ha quase nenhum indicio ‘fisico’ de sua existéncia, apenas a presenga,
cada vez mais eloqiiente, de sua subjetividade fragmentada™*. Sintomatico disso, e coerente
em sua loucura, € a confissdo dele ao pai de que esta se tornando transparente e, a irma, de que
esta invisivel. Envolto nos delirios, ele é abstraido da esfera do real e do espago textual, além
de sua retirada de cena com o internamento; e tudo é adiado para quando ele “voltar a vida”
(AL, 271), ou seja, a loucura é apresentada ndo como pregara Foucault, um estagio que
antecede a morte®, mas a prépria morte, 0 que nega sua existéncia social na condicdo de
louco.

Advindo do enlouquecimento do filho, outro fato novo no palco familiar que
chama a atencdo do narrador e o constrange é o0 assédio das visitas que afluem a casa e gera
tumulto na vida em familia, alem do desgaste provocado pela curiosidade e insisténcia
obsessiva em se falar de Lamartine com aquela “febre policial”’. Nessa instancia de convivéncia
social, o conhecimento, 0s juizos e opinides efetuam a imediata comparacdo entre individuos,
baseando-se em critérios de comportamento e linguagem, e, a partir dai, o destoante é julgado,
acusado e punido por sua diferenca, que desde entdo passa a ser construida negativamente,
reduzindo o individuo ao outro, ao ndo-ser, ao nada, ante os olhos do mesmo da razéo
hegemdnica. Essas verdades pré-estabelecidas e as crencas do senso comum sobre o
fenbmeno, reapresentadas literariamente, confirmam a concepcdo ja percebida no capitulo
anterior de que

o olhar sobre a loucura e, inclusive, o olhar da loucura, bem como o discurso sobre

a loucura e o discurso do louco, conjugaram-se com uma ambiéncia na qual se
selou, com considerdveis conseqiiéncias, 0 destino dos insanos: incapazes,

* Pinto, “Fusdo, apagamento, assimetria e representacdo em Armadilha para Lamartine de Carlos & Carlos
Sussekind”, p. 112.

*® Foucault, Histéria da loucura na Idade Classica, p. 183.
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irracionais, estranhos, improdutivos, inddceis, alienados, excessivos, afetados,
passionais, perigosos, degenerados, bizarros, inconvenientes, imprevisiveis™.

Nas representacdes sociais que se agregam a construcdo da personagem, o louco é
sempre referido como um ser a parte, o qual deve ser curado para se “restabelecer o equilibrio
perturbado do grupo™. O controle dos comportamentos anti-sociais constitui uma
necessidade indispensavel da coletividade e baseia-se na distingdo binaria que prevé as
categorias louco e ndo-louco como “produtos de sistemas culturais de classificacdo cujo
objetivo é a criagdo da ordem™*® e, diriamos também, sua manutencdo. Justifica-se, por isso, a
busca da familia, a qualquer custo, pela internacdo como forma de abordagem e tratamento
rumo a cura fiffo “restabelecimento total” fifjdo filho, eliminando a transgressao que a loucura
representa. Nas falas de visitas, parentes e amigos que passam a freqlientar a casa, o tema da
loucura constitui 0 mote principal das conversas. As generalizacbes dessas conversas
sintetizam um conhecimento em que “imagens, mitos, valores, significados, em suma,
representagdes sociais™® prevalecem no imaginario popular como conceitos arraigados que
privilegiam a logica manicomial, ou seja, a logica da exclusdo. As personagens relatam
historias de enlouquecimento similares a de Lamartine, a cura como o desfecho desejavel para
0S casos apreciados e 0 sucesso das aplicagdes dos eletrochoques como terapéutica mais
avancada de tratamento.

A divergéncia entre pai, comunista e ateu, e filho, liberal e mistico, soa a Espartaco
como um “desvio ideologico”, o que sente autoriza-lo a, de modo intolerante, julgar Lamartine
como “envenenado” ou “intoxicado” pela religiosidade. De todo modo, a insisténcia do pai em
atribuir a situacdo do filho a seu fervor religioso € uma forma de deslocar do ponto central a
causa da loucura de Lamartine, uma vez que, sendo ateu, ele proprio confessa que, para ele,
religido “sempre foi doenca, um sintoma de desequilibrio mental” (AL, 260). A religido
perturba Lamartine a ponto de este buscar conversar com o0 pai sobre suas preocupacoes
existenciais e “coisas do ‘aléem-tumulo’”. J& o pai atribui sua rebeldia as idéias contidas em
livros como o diario do nowvelista simbolista francés Leon Blay (Le Mendiant Ingrat),

profundamente envolvido com o catolicismo romano.

*® Ribeiro, “Loucura, cidadania e subjetividade”, p. 99.

*" Bastide, Sociologia das doengas mentais, p. 232.

%8 Woodward, “Identidade e diferenga: uma introdugio tedrica e conceitual”, p. 47.
% Moscovici, Representagdes sociais, p. 23.
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Diferentes vozes poderiam compor a imagem que os familiares e amigos constroem
acerca do estado de Lamartine, mas o foco narrativo obscurece a visdo que se teria do
posicionamento das demais personagens. Com isso, 0 auge da crise de Lamartine é mostrado
apenas sob a perspectiva do pai, numa linguagem que lembra a forma de um relatério:

Conseguindo sair sem que eu o visse, foi para a praia (ndo aqui defronte, mas no
Posto 1, junto a Pedra do Leme) e 14, depois de ficar inteiramente nu {ffjquando foi
censurado pelos que estavam na praia (entre 8:00 e 8:30 da manhd) com bolas de
areia molhada jogadas a distancia 1fif atirou-se n‘agua. Da agua foi retirado pela
Radiopatrulha e levado para a Delegacia do Segundo Distrito Policial. Dai é que
telefonaram para c4, avisando. [...] Com uma expressdo que nunca podera sair da
nossa retina enquanto vivermos, expressao abobalhada, profundamente abatida e
triste, com um sorriso estlpido indescritivel, s6 me pareceu ver, a minha frente, um
psicopata inteiramente desligado da realidade. [...] Ja, entdo, entre gracejos e
entonagoes sérias, repetindo que “havia morrido”, que estava felicissimo, que isso
“ndo lhe custara nada” e que “poderia proporcionar o mesmo a todos”, passou a seu
lado, no sofa da varanda. Tinha a expressdo aparvalhada. Tomei-lhe as méaos entre
as minhas. Ficou me dizendo: “Papai! Eu ndo sabia que custava tdo pouco morrer!

Eu nem senti! E hei de fazer com que todos vocés venham comigo! Eu posso isso
porque sou o Cristo!” (AL, 222-3).

Ao contracenar com o louco, o narrador reconhece em seu filho um outro, um
“psicopata inteiramente desligado da realidade”. Enxerga nele apenas alguém com uma
expressao “‘que nunca saira de nossas retinas enquanto vivermos, expressdao abobalhada,
profundamente abatida e triste, com um sorriso estpido indescritivel” (AL, 222), com o qual
ndo mais se identifica. O sentido das palavras de Lamartine, naturalmente, escapa-lhe. Ele ¢é
apresentado como um estranho, cuja diferenca pessoal o desvaloriza perante a valorizacdo do
mesmo. A partir de entdo, ele aparece na narragdo como presenca negativa; como alguém cuja
loucura é vista segundo os indicios externos da crise. Como pai, 0 Unico sentimento que se
permite demonstrar € o de comiseracdo com seu estado psicoldgico fragilizado, referindo-se a
ele como “o pobre do meu filho”. Essa piedade condensa o sentimento de exclusdo, pois, dai
em diante, Lamartine vai figurar como um elemento fora do jogo familiar. Observa-se, por
parte dos familiares, a rea¢do imediata de rejeicdo a crise, interessando apenas que o louco seja
controlado, contido, seja com o uso de medicamentos, pilula, injecdes e a vinda imediata do
psiquiatra, autoridade competente para interferir na situacdo e domina-la.

Espartaco ndo consegue ver no filho alguém que estd passando por uma
experiéncia traumatica. E incapaz de enxerga-lo como uma pessoa dotada de necessidades,
sentimentos, individualidade; por isso o reduz as suas projecOes e idealizacOes e atribui as
acOes exaltadas a sua rebeldia juvenil, vendo em Lamartine apenas um “filho que deixou a casa,

rebelado contra os pais” (AL, 92). Menospreza as a¢Oes do filho julgando-as “peraltices” ou
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“especulagdes de uma mente que ndo tem coisa melhor em que se ocupar” (AL, 208),
infantilizando-o e negando-se a enxergar um processo de fragmentacdo de sua subjetividade.
Percebe entdo superficialmente o problema e refere-se a loucura do filho como apenas o “levar
muito longe o ‘direito de ser livre’” (ld.). Nesse sentido, a loucura é vista como o castigo,
expiacdo e cabe ao filho a culpa por seu estado psiquico e pelos transtornos causados a familia.
Conhecedor da personalidade do filho, Espartaco percebe que o médico atribui a loucura o
modo de ser intransigente de Lamartine. Dr. Phillips justifica como insanidade sua
personalidade arredia, sua auto-suficiéncia, diluindo seus tracos de personalidade no nebuloso
quadro etioldgico da loucura e gerando a desconfianca do pai.

Quando Lamartine, jA na replblica, sai em viagem pela Marinha, Espéartaco o
qualifica no diminutivo, como um “complicado rapazinho de branco que se foi daqui, de boné
cambaio, de sapatos sujos (por mais que ela [a m&e] os limpe) e de alma acinzentada pelos
mais desencontrados pensamentos, deste mundo e do outro...” (AL, 99). “Insolente” e
“orgulhoso” sdo alguns dos adjetivos que o pai usa para julgar o filho. Além disso, avalia-o
severamente e com desconfianca: “Lamartine se tranca no quarto para fazer o relatorio com
que pensa conservar a bolsa de filosofia na CAPES. Duvido muito de que o consiga. Nao sera
fazendo as coisas assim, atropeladamente, a Gltima hora, que ele correspondera a confianca dos
que o beneficiaram” (AL, 94). No entanto, a bolsa é mantida, confirmando que o julgamento
do pai naquele momento ndo procedia.

Além de evitar conflitos decorrentes do extremo distanciamento e embate com
relacdo as idéias e posicdes ideologicas, politicas e religiosas do pai, o filho busca no
afastamento de casa, indo viver em uma repUblica estudantil, a preservacdo de sua
individualidade e a construcdo de uma identidade diferenciada. Demonstrando formar uma
personalidade, gostos e opinides proprios, 0 que Espartaco ndo aceita tranqlilamente,
Lamartine também deseja encontrar um espaco onde possa Vviver de acordo com suas proprias
regras e habitos, passar as noites em claro escrevendo a maquina, ou receber tantos amigos.

Espartaco registra o desgosto por ver o filho dispensando os desvelos maternos,
numa prova de que prescinde da tutela em sua vida. As discussdes com a mae levam o pai a
cogitar que ele esteja possuido por um “espirito mau”. O descontrole financeiro do filho
promove a suspeita de que a republica esteja dilapidando-o, e parte de sua ruina psicolégica o
pai atribui as perdas que sofreu com a republica: roupas, dinheiro, namorada. De fato, o
fracasso nos estudos e, mais tarde, a perda da bolsa sdo manifestagdes do transtorno de

Lamartine, que caminha, progressivamente, para a derrocada psicologica. O desejo de reter o
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filho e a idealizagdo de uma vida familiar compartilhada manifestam-se ante o andncio de Cléo
de que o noivado fora rompido: “Tantos sonhos eu pus nesse sonho, nesse projeto de ver o
Lamartine casado, conosco, realizando ao nosso lado o que ao nosso lado idealizara e
construira pouco a pouco” (AL, 173). Lamartine fica dividido entre a casa do pai e a republica,
num constante movimento de vaivém. E o constante retorno, bem como a permanéncia de
Lamartine em casa trazem grande conforto ao pai que, assim como ocorre em Autran
Dourado, retoma a parabola biblica para associa-la a volta do filho: “Quanta alegria me da a
‘recuperagdo’ deste filho, que eu ¢ Emilia julgdvamos perdido para o nosso amor!” (Id.).
Lamartine € mencionado como o filho prddigo, aquele que retorna continuamente a casa
depois de um periodo de distanciamento, sem conseguir construir sua autonomia. Desfeita a
republica, Lamartine ainda busca um outro pequeno apartamento onde morar, no que a mée se
propde a ajuda-lo.

Embora a personagem esteja tdo proxima, afetivamente, do narrador, evidencia-se
um distanciamento advindo da recusa, de ambos os lados, em se aceitar em sua diferenca de
crengas e pensamentos. Mas como no diario é o pai que detém a palavra, ele detém também o
poder de apresentar o filho sob seu angulo de visdo. Por isso, percebe-se que a interioridade da
personagem é mostrada apenas quando se tem como objetivo julgar suas agdes, provar sua
alteracdo de personalidade ou justificar as idéias pre-estabelecidas do pai acerca do filho. Com
iss0, a representacdo de sua subjetividade fragmentada presta-se a incrimina-lo e culpabiliza-lo.
E assim, o filho é mostrado de modo alienado, vivendo mergulhado num tempo outro (“Todo
ele esta vivendo no futuro” AL, 122), num espaco distante (“Oxala que alguma coisa 0 chame
a realidade, de uma vez para sempre” {ffil1d.).

Enguanto o pai reprova a separacdo do filho julgando-a uma “palhacada”, a mae
faz-se de forte e resistente e estimula essa busca por independéncia e liberdade. Diferente do
gue ocorre com o pai, o relacionamento de Emilia com Lamartine se da de forma mais objetiva
e racional, com ela procurando prover suas necessidades materiais e fisicas, nos cuidados com
a roupa, alimentacéo e satde, considerando a importancia de o rapaz “desentupir a mente” por
meio da escrita, que lhe toma as noites em claro. Lamartine, por sua vez, reclama das censuras
da mde. Também como em “As voltas do filho prodigo”, a mie é apresentada como quem
“esta sofrendo muito, e caladinha, com a auséncia de Lamartine” (AL, 99), ou seja, mantém a
resignacdo, a serenidade, a paciéncia e a passividade. Além disso, na visdo enciumada do pai, a
mae “ndo se contenta de lhe cumprir a risca as ordens, mas lhe adivinha os pensamentos” (AL,

187). Com isso, ele expressa a cumplicidade entre os dois e a protecdo comumente atribuida
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ao papel da mde. J& a irma demonstra certa indiferenca pelo problema do irmédo, cujo
julgamento registra-se apenas como a opinido de Anita de que “o irmao ndo esta bem” (AL,
206).

Contrapondo-se a essa visdo do pai e do proprio Lamartine, a noiva Cléo defende
a idéia de que ele nunca esteve doente. Ela quer fazer ver ao pai que o filho se move num
“circulo magico” e sugere que seus sintomas sd0 a resposta a crise interior que esta
vivenciando; ou seja, suas reagcdes sdo, como linguagem do subconsciente, a forma de
manifestar o conflito psiquico. Nesse sentido, “a loucura é uma maneira de conhecer, outro
modo de exploragio empirica dos mundos tanto “interior” como “exterior”®. Sua
compreensdo do problema é tal que chega a se identificar com ele e compartilhar a alteridade
da loucura: “Somos, os dois, auténticos pogos de complicagdes, cada qual mais que o outro”
(AL, 161).

A auto-imagem do louco s6 pode ser dada por suas préprias palavras, e poucas
vezes essas sdo registradas no diario em discurso direto. Mas quando sua fala expde sua
subjetividade, nota-se que Lamartine ndo se vé como doente ou interdito: assimila a loucura
como a vivéncia de uma significativa experiéncia mistico-espiritual, estético-literaria e humana.
Em sua viséo, o louco é aquele que se entregou desmesuradamente as abstracGes e reflexdes a
ponto de ndo mais ser capaz de distinguir entre o plano das idéias e o da realidade (o das
“relagdes afetivas” e 0 “das obrigagdes profissionais). Assim também se desliga fisicamente
do mundo material, arrebatado por uma luz que o faz sentir sem ponto de referéncia no
mundo, solto e livre. A loucura é apresentada pela personagem louca como uma experiéncia

extra-sensorial, sinbnimo de lucidez, iluminacédo espiritual:

Anita reproduz uma conversa que teve com Lamartine, ontem:

L.: {ii§ Digamos que eu estivesse me tornando transparente. Incrivel, mas que fosse
verdade.

A:=?

L.: {if Vocé ndo notaria a diferenca, é claro. Ninguém aqui em casa. Nem 0s
amigos. Vocés tém de mim uma imagem ja feita e consolidada, que ha de persistir
mesmo depois de eu me haver tornado inteiramente invisivel.

No fim, Lamartine citou o exemplo das estrelas:

1if] S@o distancias tdo grandes! Uma estrela desaparece e a gente leva milhdes de
anos para perceber. Tudo por culpa das distancias tdo grandes (AL, 206).

% Cooper, A linguagem da loucura, p. 153.
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Quando o narrador reproduz, em discurso direto, a fala e a opinido de Lamartine
sobre a cena de nudez na praia®, este se revela consciente do fato e justifica-o como algo que
“tinha de fazer”, indiciando uma compulsdao que chega a diverti-lo quando relata o ocorrido.
Assim, evidenciando uma interpretacdo diferenciada a respeito da realidade, o louco se
espanta:

{iif Mas que descalabro foi esse? Nao houve descalabro nenhum! Tudo o que eu fiz,

mesmo na praia, sabia 0 que estava fazendo. Fiz porque tinha de fazer. Mas néo se
preocupe: ndo repetirei ffjluma vez bastou!

[.]

if Na praia houve até um detalhe que vocés ndo devem ter sabido e que foi
gozadissimo. No meio dos que se aproximaram de mim, quando estava nu, veio um
guri de trés para quatro anos trazendo na méo um calcdozinho (o dele) para que eu
vestisse! (AL, 264).

Ao discutir com parentes e amigos as questdes politicas, ideologicas, religiosas e
artisticas de seu tempo, o louco € mostrado agindo acaloradamente, perdendo o equilibrio
emocional e mostrando-se intransigente e rispido quando as idéias dos debatedores destoam
das dele. Incomoda ao pai o fato de o filho ndo ser como ele préprio, que se mantém no mais
absoluto controle de suas reacdes:

Meu filho perde as estribeiras. Chama-nos a mim e ao Abelardo, de ‘comunistas de
meia-tigela’ que so fazemos ‘insultar sem convencer’ e outras tantas amabilidades.
Confesso que me esqueci do compromisso assumido comigo mesmo de ndo discutir
esses assuntos em casa. Principalmente, havendo na mesa uma catolica, como a

Cléo. Acho, entretanto, que meu filho se excedeu. E 0s seus excessos ja se estdo
tornando intoleraveis [...] (AL, 74).

Chega a exaltar-se e descontrolar-se de tal modo que a agressdo verbal é iminente:
“o Lamartine fez desencadear toda sua raiva” (AL, 82) e “fez mais: na sua exaltagdo, chegou a
agredi-lo [o tio Danton] fisicamente, com o dedo em riste, ora a altura do rosto, ora contra a
barriga, varias vezes atingida” (AL, 82). A partir dai, numa ferrenha defesa de suas idéias, a
personagem posiciona-se, em relacdo a arte e a vida, de modo exacerbado. No campo artistico,
é 0 entusiasmo pelo pintor holandés que preocupa o pai: “0 Lamartine exagerava 0 aprego a
Van Gogh pelas lutas que este travara, lutas que ndo permitiam tratar a sua arte como mera

impostura para impressionar burgueses, como Danton dizia da arte moderna em geral” (Id.).

®! Inspirando-se em uma cena a que assiste no filme Noites de circo (13°. filme do cineasta Ingmar Bergman,
produzido em 1953), Lamartine vai para a praia e se desnuda, como a atriz que foge da perseguicdo do palhacgo
e se despe diante do acampamento de homens do exército. Depois de levado a uma delegacia, ele é acolhido em
casa de sua tia Lucia, onde se ddo os delirios em que se afirma ser Cristo, estar morto e viver em outra
dimensdo.
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Nesse sentido, em plena segunda fase do movimento modernista no Brasil, discutem-se, no
texto, por meio das posicOes antagbnicas das personagens, as questdes de valor, estética e
movimentos artisticos. Ao lado dos exaltados debates acerca de conceitos vanguardistas sobre
arte, Lamartine ¢ arrebatado pelas idéias religiosas, que o pai rotula como “confusdes mentais”
e fanatismo religioso.

O processo de enlouquecimento, do qual o diério pretende ser uma reconstrucao, é
representado como um fendbmeno que gradualmente solapa o jovem e sua familia. Séo
pensamentos e formas de expressdo transgressoras, bem como agdes que violam as normas de
conduta socialmente desejaveis para um individuo adulto. De inicio, o pai registra um
comportamento anormal de Lamartine que vai, aos poucos, se tornando comum, pensamentos
recorrentes e agdes incompativeis com as normas de conduta social, seja na linguagem, nos
pensamentos e nas acdes representadas. O desequilibrio que acomete o filho se inicia a partir
de um julgamento dele proprio, que percebe e manifesta primeiramente ao pai que nao esta
bem. Na segunda vez que 0 pai menciona as queixas de Lamartine, faz isso num tom de cdlera
e reprimenda: “o que enraivece € Vvir dizer depois que estd doente e impossibilitado de fazer
qualquer trabalho sério! Mude de vida primeiro, que essa que esta levando é comprovadamente
errada e nociva, para depois pensar em tratamento de possiveis moléstias que nenhum médico
consegue identificar” (AL, 128). Lamartine manifesta ao pai o desejo de lhe contar sobre as
visdes que estaria tendo e se entusiasma quando comeca a falar delas, mas se desencoraja,
entre arrependido e amedrontado, “como se tivesse medo de comprometer-se” (AL, 250). A
vontade de falar e 0 medo de ver sua palavra desacreditada com a confirmacéo de que se trata
mesmo de “um doido” caracterizam a personagem como insegura e ressabiada.

Os primeiros sinais de seu desequilibrio sdo evidenciados na descricdo de
peripécias fisicas. O corpo enlouquecido age a servico da mente alienada e reage aos
comandos dela, buscando sensacBes inusitadas, incomuns e que representam desafios a
diversas leis. Um desses desafios € a lei da gravidade, com um estranho malabarismo registrado
nestas palavras —

(E, na sala de livros, encontro o Lamartine a exercitar-se numa estranha ginéstica:
o corpo verdadeiramente petrificado, equilibrava-se sobre um ponto cuja realidade
parecia ser apenas geométrica {ffja por¢dozinha infinitésima da nadega que tocava o
brago de uma das poltronas (dificil até dizer se estava sentado ou deitado sobre essa
porcdozinha infinitésima); entre o tronco inclinado para trés e as pernas esticadas
para cima ocorriam movimentos oscilatérios quase imperceptiveis mas que nao

cessavam nunca, ora numa ora noutra dire¢do, de uma regularidade automaética,
perfeita.
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E uma proeza que so deve ser possivel pelo estado de magreza anormal em que ele
se encontra. Na poltrona ao lado, outro espetaculo de “moto-perpétuo” se realizava
como uma espécie de acompanhamento: o mesmo equilibrio precéario e instavel
tinha sido provocado num &lbum de discos de 78 rotacBes, o ballet Orfeu de
Stravinski, com quatro discos, aberto de modo que, sobre o eixo formado pela
lombada, o album oscilava, ora para o lado dos dois primeiros discos, ora para o
lado dos dois tltimos! {ifAL, 210) —,

que ddo conta de um equilibrio diferenciado, “precario e instavel”, existente no desequilibrio,
segundo o julgamento do pai. O narrador continua relatando que, ao dar por sua presenca, 0
filho “se levantou, com uma fisionomia radiante que ha muito ndo lhe via e disse-me, beijando-
me: fif Nunca me senti tdo bem! Como tudo esta claro no meu espirito! Que maravilha!” (1d.).
Enquanto os familiares salientam o mal-estar de Lamartine, este julga exatamente o contrério.
Nesse sentido, o louco entende sua propria crise como um estado de transe, uma percepcao
alterada, mas privilegiada da realidade, a qual os seres comuns ndo tém acesso. E o narrador
abala-se:

Fiquei impressionado. Pedi que ele viesse comunicar a Emilia, na cama, aquela

alegria tdo rara. Ele o fez, cobrindo-a de beijos. E continuou a rir e a falar as

mesmas coisas. Quis saber que dia era. Verdadeiramente outro. E 0 que mais o

preocupava era saber se poderia ser efeito dos remédios que vem tomando. Néo
acreditava. Nao podia acreditar (Id.).

Lamartine vem, paulatinamente, dando sinais de um comportamento desviante, de indiferenca
as normas sociais.

A dificuldade de se concentrar no trabalho intelectual indicia um mal-estar psicologico
gue se materializa na incapacidade de ajustar sua producgédo as normas exigidas no trabalho de
classificacdo dos verbetes para o Instituto de Documentacdo. A transgressdo de Lamartine as
normas padronizadas (“a classificagdo dos verbetes que vem fazendo ¢ chamada de
‘classifica¢do dele’, ndo do Instituto” {fff AL, 208) remete a transgressao que a loucura significa
em relacdo a vida rigorosamente organizada pela l6gica racional do pai.

A loucura apresenta-se como produto do intenso embate entre individuo e
sociedade, conflito esse que se coloca na realidade anterior a obra e nela se representa. Isso
tanto se verifica no desajuste da personagem aos espacos socialmente constituidos, quanto na
sua movimentacdo continua pelos espacos ficcionais. Os espacos interiores e fechados, como a
casa e 0 sanatdrio, representam as primeiras instancias de identificacdo e constitui¢do do louco,
enquanto nos exteriores e abertos ele se expde inevitavelmente e se confirma a diferenca,
selando-a como objeto de percepcdo de outrem. Nestes Ultimos, as atitudes que delimitam o

auge de uma crise instalada meses antes, e que culmina com as transgressées mais visiveis, que
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sdo 0 escandalo moral da nudez e a fala delirante, pdem o louco em evidéncia: “seu perfil se
destaca sobre o espaco exterior, e o relacionamento que o define entrega-o totalmente, através
do jogo das comparagdes objetivas, ao olhar do sujeito razodvel”®,

Assim como Zdézimo, de “As voltas do filho prodigo”, que, apoés muitas andangas,
constantemente regressa ao ambiente familiar, também Lamartine afasta-se de casa em busca
de um espago préprio mas retorna sempre que necessita de um local mais tranquilo para
realizar os estudos e a escrita de seus textos. Mesmo que mostre ao pai seu desejo de superar
as coisas do passado, 0s constantes retornos a casa sinalizam a dificuldade de adaptacdo a
republica e denunciam a ndo realizacdo de sua travessia do estagio de dependéncia para a
maturidade, evidenciando o despreparo do filho para se assumir enquanto sujeito de sua vida.
Para ele, a casa paterna continua sendo no mundo insensivel o aconchego do seu ser fragil,
além do que, a angustia dos pais 0 constrange a ponto de sentir-se instado a recompensa-los
por sua ingratiddo, prometendo-lhes ser “o mesmo filho de antes e até melhor” (AL, 57). Por
ISSO mesmo, 0 romance que se abre com 0 jovem saindo de casa, termina com Seu
enlouquecimento e retorno, num movimento circular.

A republica, que se apresenta como um ambiente promissor, que traria a
independéncia e a liberdade, ndo significa, no entanto, mudanca de vida ou de casa.
Metaforizada como lugar de passagem, ela toma o sentido de um importante espaco mediador
na estrutura romanesca, ndo como um objetivo a ser alcangado pela personagem, mas por
propor 0 movimento em busca da constituicdo da autonomia, ou seja, a travessia de um mundo
ja conquistado e conhecido para uma iniciacdo no mundo adulto. A experiéncia se frustra
devido ao processo de parasitismo que o pai exerce sobre ele, no qual “ndo consome apenas as
forgas do filho, mas o seu direito de existir”, relagdo em que “o pai é a0 mesmo tempo o juiz e
o acusador” e “o pecado de que acusa o filho parece uma espécie de pecado original”®. Essas
palavras de Walter Benjamim sobre as relacGes entre pais e filhos nos romances de Franz
Kafka, aplicam-se igualmente a relacdo entre Lamartine e Espartaco, e acabam explicitadas
pelo filho em sua escrita literaria, nos trechos em que, por meio de metéforas, dirige-se ao pai.

Se 0 sanatorio enclausura Lamartine como um cativeiro, afigurando-se como lugar
de abandono, estigma e exclusdo, ndo aprisiona sua imaginacdo e criatividade. Lamartine ndo
se isola ou se deprime. Nos hospicios, a ociosidade costuma ser uma das formas de o individuo

passar a maior parte do dia, podendo leva-lo a reconhecer o seu tempo e a sua existéncia como

82 Foucault, Histéria da loucura na Idade Classica, p. 183.
% Benjamin, A modernidade e os modernos, pp. 79-80.



97

inGteis. Lamartine, contudo, entrega-se a atividades culturais e artisticas para amenizar o
ambiente desolado e sombrio e imprimir-lhe caracteristicas mais vivas e humanas, entretendo
0s companheiros com os solos de assobio, a narrativa do diario e outras formas amenas de
passar os dias. Pela dedicacdo ao piano, o cultivo de novas amizades, a escrita de poemas, do
jornalzinho e de um romance, Lamartine encontra modos de se ajustar a sua nova situacao,
superando seus aspectos negativos. Tal qual Z6zimo, nos momentos de encantamento,
Lamartine desperta no hospicio grande interesse em torno de sua figura carismatica,
representado como alguém que chegou para trazer alegria. Mas € principalmente a escrita que
Ihe ocupa o tempo livre e, assim como o pai, usa a literatura como forma de manter a lucidez.

O caréater ambivalente retorna no espaco aberto e publico das ruas, pracas e da
praia, que podem figurar como lugar de libertacdo, de desnudamento, onde o individuo
encontra a liberdade de circulacdo e expressdo, espago que “existe em fungdo da pluralidade
humana, [...] espago que se sustenta em fungdo da diversidade humana”®. Mas, por outro lado,
“porque Outros existem” e “é necessario a cada um explicar-se, prestar contas, agir na luz
clara da visibilidade ptblica™®, 0 espaco publico € a instancia em que a vigilancia e o confronto
de comportamentos pode reafirmar, de maneira decisiva, a intolerancia e a punicdo ao
excéntrico. Assim, quando a personagem, num movimento simbolico de libertacdo, desnuda-se
na praia, ela extrapola o tolerado socialmente, e a violagdo da ordem publica exige a
interferéncia da policia. Na Delegacia, é entregue aos parentes, que a encaminham ao hospicio.
Antes do internamento, ele é acolhido em casa de sua tia Lucia, onde se dao os delirios em que
se afirma ser Cristo, estar morto e vivendo em outra dimensdo. Mas o desnudamento do corpo
em publico ¢ o que comprova, perante o pai, o delirio da “mente doentia” de “um psicopata
absolutamente desligado da realidade” (AL, 222).

A partir do internamento, nos trés meses que o pai vivencia como um periodo de
muita dor, tortura e sofrimento, as paginas do diario do pai passam a registrar menos
acontecimentos nacionais e mundiais no plano histérico, econdmico e politico, para centrar-se
na vida familiar e nos percalcos agora enfrentados. Em relacdo a situacdo vivida pela
personagem, o narrador caracteriza como “fase dificil”’, “de responsabilidade diminuida”,
embora necessaria a “reconstrug¢do da personalidade”. Afora isso, julga serem as “longas horas
vazias [passadas] no cativeiro” um desperdicio de tempo produtivo. J& a saida de Lamartine do

sanatorio ¢ comemorada pelo narrador como a libertagdo, “os ultimos dias na prisdo”,

8 Jovchelovitch, “Vivendo a vida com os outros”, p- 70.
65 [p
Ibid.
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denunciando o carater segregatorio do local. Mesmo que o narrador tente passar uma imagem
menos negativa, afirmando que Lamartine esta resignado com o regime do internamento, é
traido ao reproduzir as palavras da personagem, que se auto-representa como ‘“‘saturado”,
“chateado™, “nervosissimo”, “cheio”, “ultrasaturado” ao ficar retido nesse espaco e ser
submetido aos eletrochoques, designados como “selvageria” e aos quais reage de forma
violenta, “a murros” (AL, 284).

Desde entdo, o internamento é a forma de rejeicdo que o grupo familiar adota,
visando descompensar Lamartine e, portanto, “expulsa-lo do meio familiar”®. Da familia
partem as primeiras acdes de rejeicdo a pessoa do louco, pois, sem sua participacdo e antes
mesmo de ser ouvida, é proscrita como indesejada e banida do meio familiar. Ainda que se
alegue o afastamento como condicdo essencial para o ‘“tratamento”, este constitui uma
atenuagdo do castigo. O internamento serve para tracar o limite, isso desde o decorrer do
século XVIII, segundo Foucault®, a partir do qual o escandalo se torna aceitavel. Mas, ao
mesmo tempo, a consciéncia burguesa tem no escandalo um instrumento de exercicio de sua
soberania, pois “ela ndo é somente juiz, mas a0 mesmo tempo, € por si mesma, castigo”®. Ela
assume o direito de instruir, julgar, tornar puablico e manifestar de modo evidente, de acordo
com seus proprios olhos, uma falta que sera punida.

Consoante com o espirito repressor reinante no contexto extraliterario da época de
publicacdo da obra, Espartaco julga que a loucura é o preco que Lamartine esta pagando pela
absoluta liberdade de pensamento e expressdo. Embora reconheca o temor dos médicos de que
os choques Ihe tirem a memdria e modifiguem sua personalidade, acredita que o tratamento
com a aplicacdo dos eletrochoques pode, de fato, recuperar Lamartine, pois vem alterar, de
modo controlado, sua personalidade, no sentido de reorientar suas idéias e crencas.

Durante toda sua temporada no sanatério, Lamartine se vé obrigado a se ajustar a
essa nova realidade, utilizando mecanismos de adaptacdo®: forca uma crise aguda para ser
submetido ao tratamento e logo encaminhado ao Pavilhdo dos Tranquilos; substitui 0 romance
potencial com sua colega de sanatdrio Inés por uma obra de ficcdo; reage agressivamente ao

eletrochoque; aceita momentaneamente a internacdo, mas se envolve em atividades de lazer;

% Bassitt, “A familia e a doenga mental”, p. 134.
®7 Foucault, op. cit., p. 443.
%8 bid.

% De acordo com Goffman, o interno precisa adaptar-se a um sistema de privilégios e aos processos de
mortificagdo nas institui¢des totais, como é o caso do sanatério de loucos. Para isso, utilizar-se-4 de diferentes
taticas individuais de “adaptacdo”. Ver em Manicomios, prisdes e conventos, pp. 58-66.
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entre outras manifestacdes que certamente facilitam sua adesdo. Reage espantado, mas se
mostra consciente de que recebe uma aplicacdo irrestrita dos calmantes: “Poxa! Como vocés
me doparam!” Quanto a sua loucura e a de Inés, Lamartine posiciona-se de forma incrédula,
argumentando, num viés antipsiquiatrico: “[Inés] ¢ tdo psicopata como eu! Nos dois ndo temos
nada! Sdo cismas, sO, dos médicos! Puro caso de fic¢do, mais um para ilustrar a galeria do
“Alienista” de Machado de Assis!” (AL, 281).

Desde que se inicia o processo de enlouguecimento, Lamartine sinaliza para o
cerne do problema, dando pistas a Espartaco sobre suas alteracfes de espirito. A principio, por
meio de seu relatdrio em linguagem documental —

No dia 7 de junho de 1955 as 4 horas da tarde Lamartine o Filho saturado de
leituras e sentindo-se cada vez menos capaz de assumir qualquer papel na vida quer
no plano das relag@es afetivas quer no das obrigacGes profissionais voltou-se para o
mar azul que se descortina da janela na varanda da sala e seguindo-o até onde
estava acostumado a supor que fossem os seus limites com o céu deixou de perceber
tais limites ndo porque o horizonte se mostrasse enevoado nem porque houvesse ali

excesso ou falta de luz mas porque de repente Lamartine o Filho tornara-se para
sempre insensivel a nocdo mesma de horizontes

Nasceu do seu espanto frente a essa perda queira Deus irreparavel de um ponto de
referéncia no mundo a breve exclamacdo que muitas horas depois trouxe ao
conhecimento de Espartaco o Pai

solicitando-lhe fosse perpetuada no Diario da Varandola-Gabinete em testemunho
do seu arrebatamento

Esta a exclamacéo
CLARA LUZ QUE SE ACENDE SEM ADEUS NEM CARINHO (AL, 188) —

no qual o tom solene do discurso e a auséncia de pontuacdo tentam marcar uma
desnormalizacdo da linguagem. Em seguida, os bilhetes ou “Notas” e as cartas que Espartaco
cola em seu diario, como testemunho de seu desajuste, acabam por propiciar ao louco espaco e
vOz no interior da narrativa. Lamartine tenta firmar, a partir disso, uma comunicacdo literaria
com o pai, o qual reconhece ser essa a Unica esfera que ainda possibilita um dialogo entre eles:

Imagino que ele me esteja querendo dar uma prova da sua recuperagdo. Terd

escolhido fazé-lo no terreno literdrio, porque o gosto pela literatura ainda € a

grande afinidade que possuimos, talvez mesmo a Unica que sobrou da destruicdo
paulatina de tudo o que nos unia desde a sua infancia (AL, 287).

No entanto, ndo se efetiva uma troca entre pai e filho, pois “com problemas de

comunicacéo, ele [o louco] nos revela nossos préprios problemas comunicativos, visto que nao
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conseguimos entendé-lo nem Ihe responder”™. Nao se abrindo a essa compreensdo, Espartaco
prefere atribuir as producbes do filho ao fanatismo religioso, insuflado pelo movimento
religioso catdlico, o “tufdo eucaristico”, que se alastrava a época no Brasil, 0 que lhe é
cbmodo por ndo suscitar maiores indagacdes. Até mesmo as leituras de Lamartine o pai utiliza
para justificar a origem de seu drama, ja que os textos perturbadores de Nietzsche fjifjassegura
Espartaco ffijestdo na base de todas as modificacbes comportamentais do jovem.

No diario, a data de 27 de junho de 1955 registra a fatalidade da “transformacao
radical” operada na condi¢do psicologica de Lamartine. Por volta da pagina 210, quando a
loucura se infiltra cabalmente no enredo e ganha forca no diario a ponto de se tornar o evento
central, palavras e expressdes como “efusdo”, “euforia” e “muito excitado” dao a medida de
como o pai caracteriza a alteracdo no comportamento do filho. Por sua vez, os termos
“sobressalto”, “contrariado”, “apreensivo”, “agoniadissimo” consignam o estado de espirito
alterado do pai em relacdo a mudanca de Lamartine. Como escape para a personagem, a
loucura gestada durante longo tempo irrompe como uma resposta as intensas pressoes de seu
conflito psicoldgico, produto das contradi¢Bes entre a atitude de subserviéncia ao pensamento
paterno e o brusco desligamento desse convivio e dependéncia, relacdo que o ajudava a se
manter integrado ao mundo.

Com o aparecimento das crises, ou como parte delas, Lamartine entrega-se a
escrita de poemas e revelacbes, a ponto de cogitar a saida do emprego no Instituto de
Documentacdo, vendo-se “em condigdes de escrever ‘grandes coisas’ e haveria de ter graga
que se fosse escravizar as ‘fichinhas” dos verbetes” (AL, 214). Aos olhos do pali, a incansavel e
enigmatica escrita de Lamartine deve ter uma funcdo catartica e s6 se justificaria se
proporcionasse, além do prazer que o jovem confessa, o “alivio de algum complexo” (Id.). A
escrita comparece entdo como espaco de acolhimento e estetizacdo da reacdo de desespero e
fuga a uma realidade que se deseja eliminar. Portanto, loucura e escrita configuram-se como
espacos preferenciais de manifestacdo de subjetividade e saida para os embates existenciais.
Nesse sentido, a loucura esta na base do processo criativo: ela se desencadeia provocando a
criacdo; uma criacdo necessaria, urgente, que se deflagra junto com a crise, iluminando sua
consciéncia e dizendo o indizivel. Com a aproximacdo da criagdo poética as ““formas

sublimadas dessa mesma loucura que tém a maior relacdo com o sublime do ponto de vista

" Vincent, “O corpo e o enigma sexual”, p. 329.
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estético”™, Lamartine toca as fronteiras da linguagem/ndo-linguagem e razdo/desrazdo. Em
contraposicdo a atitude normalizadora da escrita do pai, ele traz para o texto a expressdo de
seu deslumbramento, ousando relacionar a sua loucura com uma forma nova e mais clara de
conhecer, pensar e criar.

A loucura de Lamartine culmina com uma intensa producao literaria, lembrando o
mito platonico da “loucura poética” ou “divina”, que provém dos deuses e toca 0s verdadeiros
artistas’?. Mas aqui ela brota de sua tensdo e libertacdo psiquica que, analogamente ao seu
desnudamento fisico na praia, pode se observar também pelo desnudamento em seus textos, 0s
quais, na opinido de Wander Melo Miranda, possuem “um aspecto desvelador [...], que se
opdem ao texto camuflador de Espartaco””. Em meio as incursdes pelos varios géneros, elege
a poesia como forma de exteriorizar seus embates psiquicos, talvez porque, com o uso de sua
linguagem simbolica e desautomatizada, torna-se possivel revelar uma realidade intima de
dificil expressdo. Sua loucura ndo o cala; incita-o a discorrer, de maneira alegorica, sobre as
imagens com que se depara em suas “revelacdes religiosas”, “sob o encantamento do circulo
magico” (AL, 239). Como os poemas de Lamartine emergem nos momentos de crise, e, “para
ndo perder o fio da inspira¢ao” (1d.), ele tenta recuperar os produtos de seus delirios através de
um aparente didlogo entre o inconsciente e a porcdo integra de seu consciente. Quanto a
qualidade dessa producéo literaria, o pai julga os versos de boa qualidade musical, porém de
contetdo desordenado, onde se misturam coisas diversas. Admite, todavia, que contém idéias
“erradas, erradissimas mas coerentes com tudo o que ele tem lido e pensado de uns tempos
para ca” (AL, 217), reconhecendo um outro sentido e uma légica diversa na loucura do filho.

A voz do louco emerge nos poemas que tratam de seu “calvario”, por meio de
metaforas que dao conta de seu profundo dilaceramento e a dificuldade de se constituir sujeito,
livrando-se daquele que se compraz em monitorar-lhe o pensamento e 0s movimentos, e se
desagasalhando da protecdo paterna. Se os registros no diario do pai ficam na superficie dos
fatos, relatando o corriqueiro e o banal, os poemas de Lamartine vdo ao amago do problema,
sugerindo que “a sanidade, por outro lado, estd mais intimamente relacionada com a loucura e
encontra-se nos antipodas da normalidade™™. E a mensagem do louco que racionaliza o

problema da dependéncia, do vinculo, que o rigor e os limites da razdo paterna nao sdo

™ David-Ménard, A loucura na razéo pura, p. 153.

21d., pp.159-63.

® Miranda, “O texto como produgdo: Bolor e Armadilha para Lamartine”, p. 188.
™ Cooper, op. cit., p. 160.
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capazes de alcancar. Nos poemas de Lamartine, sua problematica existencial se dilui em
imagens e simbolos da linguagem poética, desvelando um latente conflito de identidade. A
linguagem transgressora de cddigos gramaticais, sem pontuacdo, plena de repeticbes, de
imagens tragicas e sobrenaturais, denuncia, em conteddo e forma, uma situacdo interior
tumultuada, uma instabilidade de sentimentos. A ambigiidade de atitudes que remete a
ambiguidade linguistica mostra o espirito de seu autor, alternado entre percepcfes simultaneas
de imagens reais e delirantes. Mais que comunicar um estado de tensdo, seus escritos visam
deslocar a perspectiva racionalista do pai e propor uma revisdo de seus conceitos sobre a arte e
a vida.

Dos “versos que jorram aos borbotdes” (AL, 239), Espartaco extrai o “Queixa-se 0
demoénio (vestido de anjo): o amor lhe é incompreensivel” (AL, 239-40), diante do qual a
consciéncia de Lamartine desperta para seu proprio desatino, ao perceber o semblante
perplexo de Albino, 0 amigo incumbido de anotar 0s versos. Nesse poema, o filho descreve
seu estado intimo como uma intensa luta interior da aparéncia contra a realidade, e toma a
palavra poética para denunciar seu sentimento de humilhacdo diante do mundo. Pelo uso de
imagens religiosas, o eu poético refere a si proprio como o Cristo fffjaquele que é crucificado
para a salvacdo dos outros —, denunciando sua situacdo de vitima no grupo familiar. Isso
justifica o0 uso reiterado de elementos como cruz, cravos e sangue, ligados ao sacrificio de
Cristo, para aludir ao seu drama intimo e cotidiano, e que nada tem de sobrenatural.
Apresentando-se sob a forma de um misticismo religioso, o contetido das imagens delirantes
evidencia 0 apego de Lamartine as imagens do catolicismo e desloca para esse campo a
problematica vivida na esfera real.

Embora tenha escolhido um género canbnico para compor seus poemas ffif o das
baladas 1ffj Lamartine o faz dentro de uma ampla liberdade estrutural, utilizando-se de versos
livres e estrofes irregulares. Esse género possui um ritmo cuja acentuada musicalidade € criada
pela linguagem repetitiva. Ao elegé-la como forma de construir seus poemas, Lamartine
aproxima seu modo de expressdo da “fala monotona do esquizofrénico e do parandico, numa
verbalizagdo que é o ndo-limite entre literatura e ndo-literatura, razdo e sandice””. Das baladas
tradicionais, ele conserva o tom melancdlico™, caracteristica que reflete seu estado de espirito.
Esse efeito, ele obtém por meio de recursos estilisticos como os paralelismos (Da terra hascem

as raizes / fogo de amor e perddo / nascem e crescem na terra/

" Sant’Ana, “A escrita do louco e a loucura da escrita”, p. 150.
"® \er as caracteristicas das baladas tradicionais em Tavares, Teoria literaria, pp. 281-2.
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fogo de amor e perdao ffiif “Balada do cego vizinho”, AL, 219); as repeti¢des de vocabulos (As
aguas que levantam a Terra, irresistiveis / e o espirito de Deus levado por cima das aguas /
balanca que pesa e balanca suavemente / suavemente oscila em seu eterno equilibrio (“Balada
do crucificado” ffflAL, 217-8); e as aliteracdes, ja que, reiterando os fonemas nasais, cria-se, no
ambiente poético, o clima de tristeza (de humilhages ando cheio / e ndo me tenho queixado /
0 rosto sangrando de dores / e ndo me vés espantado / 0s cravos se enterram nas maos e nao
me sinto apertado (“Queixa-se o demonio...” fffjAL, 239-40).

Na “Balada do crucificado”, primeiro dos poemas apresentados, o tema da morte e
do renascimento € invocado ndo como estados que se sucedem naturalmente. A imagem do
Menino Jesus € permutada, transgressivamente, pela do deus grego Dionisos, que simboliza a
ruptura de todos os recalques e repressdes’”. A referéncia a0 mesmo deus aparece novamente
em outra criagdo de Lamartine, o projeto da pega teatral, “A Barca de Dionisos” (AL, 226).
Dessa forma, o filho tenta libertar-se de qualquer limite ou sujei¢éo, sinalizando para o pai que
“ao lado de Apolo, deus da ordem, ha espaco para Dionisio {ffindo apenas na vida comum mas
também na utopia”’®. Essa busca de independéncia langa-o desprotegido no “oceano aberto”,
que ¢ o proprio mundo, onde esse “naufrago em fragil jangada” salva-se pela loucura, que
representa o “brincar com as vagas” ¢ o “descer aos abismos”. Da mesma forma que a
principio ndo cede espaco para a palavra do filho, Espartaco confessa ndo penetrar no sentido
daquele “mistiforio incompreensivel” (AL, 217), a que prefere reduzir os poemas. Atribuindo
valor maior a sua musicalidade, o pai reconhece neles alguma qualidade, preferindo, no
entanto, ignorar sua mensagem.

Na “Balada do cego vizinho”, poema escolhido pelo pai “ao acaso” para ser
anexado no diario (AL, 218-9), uma mensagem mais clara e direta em terceira pessoa queixa-se
da insensibilidade (“as flores infestam as narinas”) do cego vizinho, que, “doido de inveja e
aflicdo”, acaba por destruir o vizinho, que € sua propria criagdo. Um enredo que invoca
diretamente o conflito psiquico vivido pelo jovem, com toda a ambigiidade que transpira.

Na “Balada da suave cavalgada” (AL, 240-1), Lamartine abandona o motivo
religioso e invoca para si um cavalo bravio, em contraposicdo ao de sua noiva, que deve ser
manso e “docil até o fim”. Nessa cavalgada, ele manifesta a dualidade em que se move,
preocupado em se libertar dos limites da certeza (“onde o Nao encontra o Sim”) mas, ao

mesmo tempo, manter-se firme ao lado da amada, ou seja, da vida terrena e segura tracada

" Chevalier e Gheerbrant, Dicionario de simbolos, pp. 340-1.
"8 Coelho Neto, Arte e utopia, p. 161.



104

pelo pai para o grupo familiar. Procura, na visdo da namorada Cléo, equilibrar milagrosamente
0s extremos, objetivo frustrado para pai e filho.

Leitor de obras literarias e filoséficas e apreciador de todas as artes, Lamartine ndo
produz aleatoriamente. Com sua escrita transgressora, ele tenta adequar contetdo e forma
literdria a um protesto contra seu estado de sujeicéo, estremecendo 0s principios estéticos das
obras que o pai consome habitualmente. Sua linguagem poética aproxima-se de uma aparente
incomunicabilidade da escrita do louco, propondo a decifracdo de signos que possibilitam a
construcdo do significado dentro do texto e do contexto f{ffla palavra literaria convergindo para
a palavra sem sentido da loucura. Aquilo que pode ser considerado insano no texto de
Lamartine constitui-se recurso literario, relacionando-se a logica interna da narrativa e ao
contexto em gue 0s poemas séo produzidos.

Tal como Lamartine, que descarrega seu espirito perturbado na escrita dos
poemas, 0 pai também ndo para de escrever. Sem delirios a registrar, a faceta neurotica da
personalidade de Espartaco M. o impele a produzir compulsivamente, numa escrita ininterrupta
e repetitiva. Um texto que ndo se desnormaliza, como a escrita literaria do filho, reflete o pai
se resguardando das margens, do incerto, do obscuro, nessa razdo extremada que se justapde
na fronteira com a loucura. Procurando demarcar com firmeza os limites de seu
comportamento, ele ndo se sente livre para registrar 0 que ndo seja obra da razdo; mas a
medida que Lamartine se desequilibra, a escrita vai assumindo, da mesma forma, a angustia
paterna e se desestabiliza, juntamente com sua seguranca.

Curiosamente, Espartaco M. busca nos poemas do filho altos valores literarios
(AL, 215), sem reduzi-los a meros produtos dos arroubos de sua crise. Embora os saiba
mergulhados na loucura, ndo encontra neles o sentido que Lamartine Ihes deseja imprimir;
preocupando-se, principalmente, com seus aspectos estéticos. Também Lamartine ndo reduz
sua criacdo poética a um produto da crise interior, uma vez que, externando uma Visao
megalémana e presungosa, pretende-a “como ‘a melhor coisa que ja se havia feito nos ultimos
anos’, pois era a ‘reabilitacdo de Nietzsche’ com escalas por Van Gogh e outros” (AL, 215).
Ainda que insuficiente para reproduzir o vivido, a palavra constitui uma tentativa de
aproximar-se, com engenho e técnicas estilisticas, das sensa¢fes da crise a uma imagem
estético-verbal dessa crise, trazendo a tona a subjetividade exacerbada.

Assim como no capitulo anterior, aqui também se observa a ambigiidade e a dupla
inclinacdo narrativa em relacdo a representacdo do louco enquanto categoria de um grupo

marginalizado. De um lado, a voz do louco € silenciada pela voz hegemdnica da razdo,
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representada pela diccdo paterna e o texto do diario. Ndo ha lugar para a alteridade na fala
dominadora, autoritaria do pai, desejosa de controlar os minimos aspectos da vida, do acaso e
da loucura que transborda do proprio existir humano. Persiste a dendincia e o desvelamento de
como a representacdo do louco pela voz hegemdnica, excludente e preconceituosa da razéo
exclui a diferenga. Um misto de desejo de dominar o pensamento e os movimentos do filho e a
magoa por ndo conseguir esse objetivo produzem em Espartaco uma sensacdo de impoténcia,
a qual ele nega pela defesa incélume da regularidade, da objetividade e da racionalidade.

De outro lado, Armadilha para Lamartine apresenta, por dois aspectos, um
carater libertador em relacéo a alteridade do louco. Primeiramente, na parte inicial da obra, em
que o louco fala de si e sua experiéncia no sanatorio, ha uma recusa ao estereétipo do louco
como a pessoa incapaz, passiva, perigosa, de existéncia clivada em corpo e alma pela
patologizacdo de seu ser. Ao contrario, 0 louco conduz o processo de tratamento articulando
uma acdo a fim de enganar os médicos, provocando uma crise aguda e acelerando sua
derrocada, para ser submetido ao tratamento e ser transferido mais rapidamente para o
Pavilhdo dos Tranquilos. Ali ele empreende acdes que permitem controlar, a seu favor, a
passagem do tempo no sanatorio. Um segundo aspecto prende-se a escuta da subjetividade do
louco no espaco consagrado da literatura como instancia de reflexdo sobre a riqueza da
convivéncia com a diversidade humana. Na ansia de registrar, com rigor, a verdade, o texto do
pai abre-se para a escrita de Lamartine, criando, de alguma forma, um espaco para a alteridade
e a auto-representacao.

A personagem louca fala na obra por meio de uma producdo literaria que busca
reconstruir sua crise interior. Nesse aspecto, 0 modo de constru¢do da personagem apresenta
uma direcdo emancipatdria, uma vez que acolhe no corpo textual o espaco, a voz e o ponto de
vista do louco sobre sua situacdo de objeto do discurso e do olhar de outrem. Proporciona ao
leitor uma maior aproximacdo da alteridade, levando-0 a conhecer seu modo de ser e suas
motivacOes interiores. Na producao frenética das baladas 1fiijtrés de um so jorro, especialmente
as de carater religioso, que sdo transcritas nas paginas do diario —, a fala de Lamartine
constitui-se como transgressora por construir, a partir da criacao literaria, um sentido para sua
loucura. Quando a fala delirante se apodera do espaco textual, denuncia um jogo de doce e
pérfida dominagdo e submissdo e aponta para a causa do enlouquecimento.

De modo ainda mais significativo, as criacGes literarias de Lamartine representam
um espaco privilegiado de manifestacdo do louco no interior da narrativa, criando cenas para

sua voz e fazendo-o falar, permitindo que ele se expresse na obra como uma identidade
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diferenciada, livre do estigma e da exclusdo a que se vé condenado. Também se abre um
didlogo acerca da situagdo do louco na sociedade e de seu potencial criativo, com o qual se
possibilita o resgate de sua subjetividade e sua comunicagdo com o Outro. Valorizando-se sua
criatividade por meio da expressdo artistica, torna-se possivel resgatar a identidade e o espaco
daqueles que a sociedade, ignorando ou cerceando, rejeita e condena ao abandono.

O espaco textual do romance mostra-se como arena de um embate acirrado entre
duas subjetividades, com a voz paterna, hiper-racional, autoritaria, dominadora, asfixiante,
buscando sobrepor-se a do filho desequilibrado, enquanto a voz da loucura penetra
altissonante no texto, arvorando para si a prevaléncia sobre a razdo. Tanto em “As voltas do
filho prodigo” quanto em Armadilha para Lamartine, a idéia de culpa lastreada na histéria do
enlouquecimento e no imbricamento pai-filho percorre as paginas do texto, apontando no filho
a insuficiéncia em alcancar as exigéncias paternas e até familiares. O louco afigura-se, entéo,
como uma pessoa que ficou aquém do que se esperava ela atingir”, conforme nos faz ver
Goffman. Essas representacdes ndo mostram, a principio, o louco como um tipo social, mas
alguém que, pela excessiva proximidade, ndo deveria ser considerado um dessemelhante. 1sso
equivale dizer que a loucura aparece humanizada — uma experiéncia humana vivida pelo filho
em um romance e pelo tio, em outro —, ja que se apresenta primeiramente a personagem e seu
historico de vida, para entdo se acompanhar seu processo de enlouquecimento. No entanto,
com o desenrolar das acOes, e a representacdo do processo de enlouquecimento, as
personagens passam a ser, mais que o filho e o tio, o individuo louco, aquele outro destituido
dos lacos afetivos, dominados por uma esséncia animalesca, estranha, indesejada e
ameacadora, que o discurso médico, num gesto autoritario, toma para si como objeto de
conhecimento e sobre o qual manifestara e exercera seu poder.

A loucura de Lamartine, semelhante ao que a morte de Z6zimo instaura na obra de
Autran Dourado, traz o sentido de libertacdo de uma prisdo psicolégica e ao mesmo tempo de
refugio, irrompendo como uma forma de denunciar uma impossibilidade de desligar-se da
vontade e do poder paterno e de se constituir sujeito. Nos dois casos, a loucura resulta de uma
busca de independéncia, de liberdade, de construcdo de uma trajetoria propria. 1sso remete ao
espirito da década de 1970, época de publicacdo das duas obras, seja em nivel individual,

familiar, social e nacional. Entretanto, quando se busca uma vinculagdo da loucura

" Goffman, Estigma, p. 17.
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representada as condi¢Ges de producdo das obras, a irracionalidade pode ser percebida sob
diferentes dimensdes.

Se um determinado padrdo da sociedade € transgredido, o olhar coletivo recai
sobre o transgressor, carregando-se de desconfianga ou mesmo pressupondo a desrazdo. Mas a
loucura reverte essa posicdo quando atua com a funcdo de critica a um sistema que a nega e
rejeita, mas cuja légica, por seu turno, repercute a irracionalidade de seu contetdo
extraliterario. Nesse sentido, a crise familiar que o pai registra no diario encontra-se
amplificada nas transformac@es sociais e histéricas por que passa o pais. Num periodo de
esgarcamento da ordem patriarcal e de luta da juventude por sua emancipacdo, a personagem
louca é quem denuncia, transgredindo a ordem e a “normalidade”, os efeitos nefastos de uma
relacdo de culpa, dominacéo e submissdo sobre a constituicdo da personalidade do filho. Em
outra vertente, a loucura também pode funcionar como uma alegoria politica, como nos faz ver
Eloésio Paulo dos Reis, formalizando a encruzilhada historica “de uma sociedade entre a
modernizagdo e o tradicionalismo autoritario”®, de uma sociedade dilacerada naquele
momento histdrico pela supressdo dos direitos politicos e de cidadania.

Nas filigranas dos textos de Autran Dourado e de Sussekind, reflete-se o
descompasso caracteristico do Estado brasileiro entre a ideologia de modernizagdo econdmica
e 0 atraso imposto pelo conservadorismo e autoritarismo do modelo politico ditatorial. Ao
expor a precariedade das politicas publicas de saude dificultando o atendimento de Z6zimo ou
as queixas de Espartaco acerca dos altos custos do internamento de Lamartine, o texto literario
pde a claro a exploracdo econémica da loucura na relagdo entre a vertiginosa expansao do
sistema de assisténcia psiquiatrica e a busca gananciosa de lucros pelos empresarios do setor
hospitalar. J& o protesto do louco contra a terapéutica dos eletrochoques e dos tratamentos
medicamentosos importados pela medicina brasileira como os Gltimos avancos da ciéncia
moderna formaliza uma critica contundente ao progresso brasileiro calcado na imitacdo de
modelos estrangeiros. Ha ainda a reacdo as arbitrariedades cometidas em nome do tratamento
médico reforcando uma légica de exclusdo que se conjuga com a “selvageria”, a barbarie
denunciada nas praticas autoritarias do saber da ciéncia.

Por tudo isso, concordando com Bortolazzo Pinto, Armadilha para Lamartine

pode ser lido como

8 Reis, Literatura e loucura, pp. 180.
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um manifesto contra toda forma arbitraria de controle, seja ele exercido de forma
explicita ou aparentemente desinteressada. O que o torna um texto relevante ndo s6
a época em que foi escrito, publicado e pouco lido, mas, em nossos dias, a todos
aqueles que se sintam capazes de viver, via literatura, a experiéncia transformadora
de questionamento dos préprios valores®.

Enfim, € a mesma insatisfacdo advinda da vivéncia em um contexto opressor e o desejo de
ampliacdo dos horizontes pessoais que levam também o0s quixotescos Mayer
Guinzburg/Capitéo Birobidjan e Geraldo Viramundo a mergulharem numa loucura que sai do
espaco individual e familiar rumo & luta social, como se ver, respectivamente, em O exército

de um homem s6 e O grande mentecapto.

81 pinto, “Autoritarismo e patrulhamento”, p. 106.



CAPITULO 11l

IDEOLOGIAS E REPRESENTACOES: VISIONARIOS DA UTOPIA

Nessas suas vas andancas

levava um saco cheio de esperancas
e de sonhos atrevidos

e um montéo de apelidos

pra gquem quisesse Xingar.

Carlos Drummond de Andrade

Nos dois capitulos anteriores, as personagens loucas acham-se envolvidas por suas
comunidades e familias, ainda que a representacdo evidencie um pseudo-acolhimento que
termina por excluir o diferente e ndo garante o sentimento de pertenca do louco a seu grupo
familiar e social. Neste terceiro capitulo, a atencdo se direciona para narrativas cujas
personagens representam homens sonhadores e defensores arraigados de suas visdes de mundo
e ideologias, os quais sdo percebidos como loucos, perambulantes, visionarios de um mundo
que a ideologia vigente prefere acreditar que seja utdpico.

Mayer Guinzbug/Capitdo Birobidjan e Geraldo Viramundo ffif protagonistas dos
romances O exército de um homem sé (1973), de Moacyr Scliar, e O grande mentecapto
(1979), de Fernando Sabino, respectivamente fifl encarnam anti-herois lutadores por causas
humanistas. Eles possuem a capacidade quixotesca de seguir acreditando que podem mudar o
mundo, ainda que a realidade Ihes mostre sempre o oposto. E nisso localizam-se sua
poeticidade e heroismo, no que consiste, por outro lado, sua insanidade.

Os dois romances narram, de forma biogréfica, a historia de vida das personagens,
concentrando-se em sua maturidade e apresentando muitos pontos comuns, entre eles o de que
ambas sdo representadas em permanente loucura, a qual consiste num modo proprio de ser e
de estar no mundo. Mais que personagens de carater denso, portadoras de um profundo lastro
psicolégico ou que configurem um pretenso retrato, elas se mostram como construcdes

discursivas através das quais se critica a sociedade e se denunciam os desatinos da ordem
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politica e social, ja que “a loucura ndo se encontra ‘numa’ pessoa, porém num sistema de
relacionamentos™.

Como bem lembra Antonio Candido, “a natureza da personagem ¢ uma estrutura
limitada, obtida ndo pela admissdo cadtica de um sem nimero de elementos, mas pela escolha
de alguns elementos organizados segundo uma certa l6gica de composicao, que cria a ilusdo
do ilimitado™. E essa escolha se baseia no projeto desses autores, que utilizam o espago do
texto para falar da loucura como recusa a uma realidade adversa, ainda mais quando se
considera que os autores publicam suas obras mergulhados no contexto opressor do periodo
p6s-golpe militar de 1964.

Dada a proximidade de surgimento das duas obras abordadas neste capitulo e as
analisadas no capitulo anterior, tém-se para ambas 0 mesmo ch&o historico, embora a loucura
das personagens agora apresente um fundo acentuadamente ideol6gico®. Num contexto
turbulento e opressor marcado pela repressao politica, dominado por uma retdrica nacionalista
do progresso a qualquer custo, 0s auspicios de uma nova sociedade e o desejo de liberdade e
justica social que modulam a constituicdo das personagens podem facilmente confundir-se com
doenca mental. Nessas obras que, de alguma forma, absorvem o mal estar de uma época de
censura acirrada a todas as formas de reflexdo, de independéncia de pensamento e de
expressdo artistica, a solucéo ficcional dada aos dois protagonistas € a desilusdo, o fracasso, a
frustracdo, a morte. Colimando texto literario e real extraficcional, as narrativas ndo oferecem
saida digna para aqueles dois grandes loucos.

A belicosidade intrinseca a palavra exercito e a grandeza humana e interior do
louco Viramundo, invocadas nos titulos dessas obras, advem de suas historias impregnadas de
resisténcia e que transpiram uma forte tensdo. Construindo-se sob o fogo cruzado da ditadura,
em meio a repressdo e aos atos institucionais, essa € uma presenca inquestionavel nelas,
embora ndo seja explicitamente tratada nas duas obras e elas ndo se restrinjam, todavia, a tal
preocupacdo. Como as obras que circulavam nesse periodo precisavam se ancorar,
criativamente, em imagens as mais originais para disfarcar a fala denotativa e comprometedora,
ndo estaria fora de proposito uma leitura delas sob essa perspectiva. No periodo do milagre
econbmico e da militarizacdo do governo, os autores nem sempre localizam seus enredos

exatamente naquele tempo e/ou espago historicos. Mas o regime de forca se insinua nos

! Cooper, Psiquiatria e antipsiquiatria, p. 47.
? Candido, “A personagem do romance”, p. 60.
¥ Malard, “O mentecapto e um homem s6”, passim.
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desejos de transformacgdo social de Mayer Guinzburg e na acdo ideoldgica do Capitdo
Birobidjan, que deixa a Russia as vésperas da revolucdo de 1917, quando seu povo, cansado
da miséria e opressao, tentava criar para si um espaco de sobrevivéncia. Num periodo em que
os militantes de esquerda eram presos, torturados, assassinados ou exilados do Brasil, o
dissidente sonhador podia circular livremente nas paginas de Scliar e de Sabino, camuflado sob
o rétulo de louco.

A personagem do Capitdo Birobidjan é construida alegoricamente, como uma
caricatura do jovem revolucionario dos anos 1970, cegado pela crenca intransigente em sua
opcao ideoldgica revolucionaria, exprimindo, de forma cémica, um conflito essencial da
sociedade da época. Além disso, se as condigdes socioculturais sdo determinantes no processo
de enlouguecimento?, a loucura de Mayer contextualiza-se no grande surto de imigracéo para o
Brasil no inicio do século, e pode ser relacionada a utopia judaico-cristd da terra prometida.
Também o louco Viramundo faz emergir frustragdes, desencontros, insatisfagdes que remetem
a uma realidade socio-historica em crise. Em sua contraconduta e sua contralinguagem, a
personagem sugere inquietacfes impregnadas, para além da obra literaria, no espirito da época,
e tornam cada vez mais irracional a sobrevivéncia na sociedade contemporanea, pautada por
desigualdades sociais e econdmicas, numa competicdo perversa. Contudo, também a imagem
do Brasil desse periodo de autoritarismo esta viva nas andancas de Geraldo Viramundo e nos
acontecimentos que remetem ao contexto do golpe militar, sejam a rebelido ou as
manifestacGes publicas que ele lidera, como aquela que tem lugar em frente a0 emblematico
Palacio da Liberdade, sejam as referéncias constantes a violéncia das “forg¢as de seguranga”.
N&o encontrando seu lugar na ordem social, os dois protagonistas se alienam da realidade que
ndo aceitam e onde também ndo sdo aceitos.

Antes de se constituir desvio moral ou auséncia de razdo, a loucura representa um
modo humanizado de ver a sociedade e seu destino. Também a loucura atua como dendncia da
irracionalidade em que consiste a propria condi¢cdo humana, do homem atirado ao universo,
preso apenas as relacdes sociais, geralmente cunhadas na maldade, na ambigdo, nas injusticas,
na barbarie. O ajuste forcoso a esse mundo percebido pelas personagens como indesejado
torna-as céticas, desiludidas, desalentadas em relacdo ao destino da sociedade, do ser humano
e de si proprias. Sua pureza e bondade confundem-se com loucura numa sociedade e época

dominadas pela brutalidade e violéncia.

* Whitaker, “Cultura e doenga mental”, p. 179.
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O exército de um homem s0: 0 quixote de uma nova sociedade

A personagem louca no romance O exército de um homem s6 encarna o judeu
visionario Mayer Guinzburg, apelidado de Capitdo Birobidjan, que aporta, ainda crianca, no
espaco ficcional, trazido em um navio da distante RUssia, em 1917. Juntamente com sua familia
e outros compatriotas, vem se estabelecer na cidade de Porto Alegre. Sua trajetoria é narrada
em capitulos no formato de blocos temporais que acompanham e situam as diferentes fases de
sua vida, iniciando-se em 1916 e finalizando-se em 1970. Rebelde desde a infancia e movido
pela doutrina socialista marxista, o protagonista sonha fundar uma Nova Birobidjan, referéncia
a uma colonia na Russia, terra prometida aos judeus na regido da Sibéria. O desejo do pai é
que Mayer se torne um rabino, mas ele coloca em xeque as crencas de sua religido,
confrontando-as com as da doutrina marxista. Rumo a criacdo de sua colonia agricola baseada
em principios socialistas, retira-se, em companhia de amigos, para uma casa antiga e isolada
num lugar afastado, conhecido como o Beco do Salso, e tentam ali materializar seus anseios
ideolégicos. A tentativa fracassa e todos retornam. Com o passar do tempo e O
amadurecimento, os amigos de Mayer abandonam suas convicgoes e levam uma vida comum.
Mayer, no entanto, aferrado as suas crengas, prossegue com o objetivo de fundar uma nova
sociedade, acabando por se envolver em uma série de situagcdes inusitadas. O enredo
desenvolve-se de modo a confirmar a persisténcia do protagonista em suas convic¢oes. Este, a
despeito de tudo e todos, segue lutando por seus ideais, nos quais se imagina o Capitdo
Birobidjan, lider do exército de um homem s0. Trabalha como empregado de uma loja de
armarinhos, “A preferida”, da qual se torna, mais tarde, proprietario. Constitui uma familia e
passa a ter obrigacdes de sustenta-la. Depois de casado, a rotina entediante na qual ndo vé
sentido e as idéias recorrentes de uma Nova Birobidjan fazem com que abandone a familia
partindo novamente rumo a criacdo de sua coldnia idealizada, no sitio do Beco do Salso. Ali,
juntamente com os animais personificados por sua imaginacdo insana, a Companheira Cabra, 0
Companheiro Porco e a Companheira Galinha, com os quais interage dividindo as tarefas e o
trabalho coletivo, Mayer entrega-se a materializacdo de seu projeto ideolégico. No entanto,
alguns vizinhos malfazejos destroem tudo o que Mayer construira. Entdo decide voltar para
casa, entra no ramo da construgéo civil e torna-se um bem-sucedido empresario capitalista, em
um cenario social, politico e econdmico mundial alterado, 0 que concorreria negativamente

para o fracasso dos ideais de uma coldnia socialista. Mas como a personagem é construida de
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antagonismos, ap6s uma vida de membro da elite econdmica dominante, seus negdcios vao a
faléncia e ele cai na miséria. Separa-se mais uma vez da mulher e dos filhos e, idoso e
decrépito, acaba indo morar na pensdo de Dona Sofia, localizada no mesmo sitio do Beco do
Salso, que fora seu reflgio na juventude, sede do clube da sua empresa incorporadora nos
tempos de empresario e agora um asilo de idosos. Na pensdo, lidera uma rebelido contra a
repressora e malvada Dona Sofia, tomando-a como refém. O local acaba sendo invadido pela
policia, que pde fim a luta do incansavel Capitdo Birobidjan.
Inicialmente, os tracos fisicos e psicoldgicos da personagem Mayer Guinzburg,
bem como algumas passagens notaveis de sua infancia e juventude, véo sendo fornecidos sob a
perspectiva do irmdo Avram. Suas reacdes ante os fatos ocorridos no dia-a-dia da familia ja
prenunciam, desde a tenra idade, a rigidez de carater da personagem e vém reforcar a
convicgdo familiar de que Mayer seria um individuo bem diferente das demais pessoas de sua
comunidade, desde entdo envolvido em precoces e acirrados embates em favor da causa
socialista:
[Mayer] ndo me chamava mais de Avram, mas sim Companheiro Irmdo; e dizia: o
gue é meu é teu, o que é teu é meu i ndo ha mais propriedade privada. Resolveu

gue usariamos até a mesma escova de dentes, e, de fato, jogou fora a sua. Eu ndo
quis contraria-lo, mas deixei de escovar os dentes: tive muitas caries por causa disto

(EHS°, 17).

O irméo tenta associar a aparéncia fisica de Mayer a sua dificuldade em se adaptar
as normas sociais e raciocinar de acordo com o senso comum. Atribui a compleicdo fisica
magra uma fraqueza também psicoldgica ou mental: “E Mayer era muito magro. Seu cranio se
revelava debaixo da pele esticada do rosto, sob o couro cabeludo raspado ffifiseu duro cranio
branco. Tdo mal forrada, nenhuma cabega poderia pensar direito” (EHS, 14). Ja o narrador
onisciente, que acompanha e relata toda a trajetoria da personagem, demonstra simpatia ao
descrever a personagem em a¢do, com uma aparéncia despojada, caminhando radiante pelos
campos, rumo a edificacdo de sua colbnia:

Em 1928, Mayer Guinzburg era um jovem magro, de olhar brilhante e aspecto
selvagem. Um auto-retrato dessa época mostra-o usando um boné sobre a cabeleira
revolta, manta cinza azulada enrolada ao pescoco, blusdo de couro surrado, botas.

Sua méo estendida mostra o caminho a seguir. O sol desponta, iluminando o rosto
desse lider. Ao fundo, esmaecidos, dezenas de homenzinhos: as massas (EHS, 7).

® A sigla EHS, seguida do nimero de pagina, sera utilizada no decorrer deste capitulo sempre que se fizer
referéncia & obra O exército de um homem so.
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Durante a infancia, as idiossincrasias de Mayer despertam preocupacdes de toda a
familia, especialmente da méde. De extremo zelo com a educagdo, mas primeiramente com a
alimentagdo do filho, ela trava verdadeiras batalhas para obter os melhores alimentos e
prepara-los da melhor forma, empenhando-se, a seguir, em forcar Mayer a ingeri-los. Por sua
vez, o leitor depara-se com o choque que se estabelece entre a “guerra” empreendida pela mée
e a forma como o filho rejeita o alimento, com o tom vulgar da “cara de nojo” de Mayer (EHS,
15). Essa resisténcia ao alimento oferecido pela mée repete-se quanto aos ensinamentos
espirituais do pai, crente fervoroso na religido judaica. Seu sonho de tornar o filho um rabino
ndo € correspondido por Mayer, que exalta a posse dos meios de producdo como a maior
riqueza humana, em contraposicdo a religido e ao estudo, valores maximos para a tradicdo
judaica. Mayer renega 0s ensinamentos da Tora, o livro sagrado dos judeus, e tudo o que
provém dos ascendentes e da tradi¢do de sua origem russo-judaica. A profanacéo religiosa e o
rompimento com as tradi¢es se iniciam a mesa, quando recusa os alimentos tipicos de seu
povo, exigindo que a mae Ihe prepare carne de porco, tida como impura e impropria para a
alimentacdo do judeu. Nas discussdes com o pai, ele apresenta suas primeiras manifestacdes de
inconformismo com a estrutura social e a op¢ao por um outro caminho, argumentando que “o
estudo era s6 um mecanismo de ascensdo social” e “ndo queria trabalhar, porque dizia que nao
iria enriquecer nenhum porco capitalista” (EHS, 33).

Como no grupo familiar comecam a ser exercidas as func@es de controle e punicéo
de quem escapa a normalizacao e as expectativas sociais, 0 poder paterno antecipa o papel do
Estado e do proprio grupo social. Assim, o pai de Mayer procura administrar todas as
instancias da vida do filho, sondando até mesmo seu inconsciente: “ele fala de noite, eu vou 14
¢ anoto o que ecle diz, eu nem sabia por que fazia isto” (EHS, 38). Ndo compreendendo a
rebeldia de Mayer, o inconformado pai procura falar com Dr. Freud, recurso irreverente dessa
narrativa que faz aportar na ficcdo personagens e fatos historicos. Schil Guinzburg tenta buscar
na psicanalise um diagnostico do problema de seu filho para sanar sua aflicdo e cura-lo de seu
desvio moral e ideoldgico. Em sua ansia por redirecionar o pensamento do filho, ndo mede
esforcos para endireitad-lo para o caminho da ordem e da razdo. Mas Mayer percebe que nédo
faz parte do mundo de sua familia nem daquela comunidade e ndo compartilna daquele
discurso da Verdade, da Tradicdo, da Familia, para os quais se d& como falido. Por ndo ter se
ajustado aos condicionamentos de sua comunidade, Mayer desafia os valores centrais de seu
povo, mas ndo chega a representar uma ameaca ao status quo nem provoca medo em relacéo

ao caos que poderia trazer a ordem, uma vez que faz parte de uma comunidade que mantém
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seus valores e tradi¢Bes culturais bastante arraigados. Ao contrario, sua rebeldia é anulada e
perde o sentido ao ser lan¢ada para o campo da loucura.

Tanto para Mayer quanto para o irmdo Avram, 0s pais estabelecem de antemé&o um
papel social. Avram aceita o lugar instituido de bom filho e pai de familia e ajusta-se a ele,
perpetuando as tradigdes familiares e sociais e vencendo, através das normas e regras do
sistema:

Nosso pai tinha razdo. Fez o que pbde para salvar Mayer Guinzburg, o Capitdo
Birobidjan. Se néo conseguiu, ndo foi culpa sua. Eu era mais velho do que Mayer e
mais ajuizado. Eu era bom filho. Eu casei cedo. Eu dei a meus pais muitos netos,

todos inteligentes (Mayer 1ffi sempre desprezou seus sobrinhos). Mas Mayer
Guinzburg... “O que é meu € teu e o que € teu ¢ meu.” Um excéntrico (EHS, 25).

Devido a isso, sente-se na privilegiada posicéo de julgar e rotular o irmao Mayer um derrotado
por romper com os principios da tradicdo religiosa e familiar.

As primeiras fugas da realidade, aparentemente inocentes, acontecem no quintal da
casa paterna, onde Mayer inicia uma horta e conversa com os animais. Ali ele materializa as
imagens e da forma aos sonhos de construcdo da nova sociedade, introduzindo elementos da
imaginacdo em sua realidade e vivendo conforme essas imagens sonhadas. Essas vao se
tornando habituais até se constituirem em uma vida paralela a vida concreta da personagem,
uma ficcdo que se superpde a ficcdo romanesca. Para isso, constroi seu “esconderijo no fundo
do quintal, uma espécie de barraca feita de galhos, tadbuas e folhas de zinco. Ali ficava
escondido durante horas [...] é escuro, é quentinho” (EHS, 34). Nessa cabana, onde se aninha
e se mantém com pedacos de paes e lascas de queijos velhos, o irmdo ja suspeitava que “a
barraca era o palacio do governo de um pais imaginario; porque em frente havia um mastro e
ali ele hasteava uma bandeira” (EHS, 34). No interior dessa cabana aflora a necessidade de
duplicacdo de sua personalidade, para se adaptar ao mundo e continuar sobrevivendo nele.

Dai em diante, onde as demais personagens nada podem ver, Mayer vé 0s
homenzinhos ouvindo seus discursos, como Dom Quixote via gigantes em lugar dos moinhos
de vento. Ele materializa o povo, a multiddo a quem sua revolugdo se destina, na miragem de
homenzinhos que representam as massas comandadas por esse lider visionario, figurinhas
projetadas por sua mente delirante que o acompanham por todo o percurso de vida e o
aplaudem quando ele discursa. O quixotesco da personagem, em querer colocar em pratica o
que leu sobre a Nova Birobidjan,

é uma inversdo especial do senso comum. Consiste em pretender modelar as coisas
por uma idéia que se tem, e ndo as suas idéias pelas coisas. Consiste em ver diante
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de si aquilo em que se pensa, em vez de pensar no que se vé. O bom senso quer que
deixemos todas as nossas lembrancas na fila; a lembranca apropriada respondera
entdo por sua vez ao chamado da situacdo presente e sO servira para interpreta-la.
Em D. Quixote, pelo contrario, hd um grupo de lembrancas que se impde as demais
e que dominam o préprio personagem: &, pois, a realidade que devera curvar-se
agora diante da imaginacao e so servir para Ihe dar um corpo. Uma vez formada a
ilusdo, D. Quixote a desenvolve, de resto, sensatamente, em todas as suas
consequiéncias; move-se nelas com a seguranca e a precisdo do sondmbulo que vive
0 seu scgnho. Tal é a origem do erro, e tal é a Idgica especial que preside aqui o
absurdo®.

Mais tarde, no armarinho de miudezas, Mayer passa as longas tardes vazias atras
do balcéo, mergulhado no tédio e conversando com os insetos. Esse cenario que o enclausura
e ndo o convida a luta estimula sua imaginacdo, que comeca a trabalhar ativamente: a
imobilidade fisica leva-o as divagagdes e precipita-o em um mundo desregrado de sonhos e
imagens. Acostuma-se mesmo a companhia das aranhas, formigas e baratas, criaturinhas que
de inicio tenta afugentar com o metro, mas que acabam sendo recrutadas como aliadas na
construcdo da nova sociedade, e recebem tarefas burocraticas atribuidas por Mayer.
Freqiientada por raros fregueses, a loja torna-se o palco de novos delirios, onde sua loucura
comeca a se materializar. Planeja queimar todas as mercadorias da loja e assim se libertar
daquele local sem vida, transformando-o na sede da coldnia, retirando das cinzas uma vida
nova:

O pequeno pétio dos fundos [...] serd aproveitado. Mayer Guinzburg o libertara de
toda a sujeira; e a terra sera trabalhada com carinho: virada, de maneira a enterrar
a crista velha e permitindo que aflore a matéria fresca; e semeada. Agradecida,
retribuird: logo estardo brotando folhinhas. Por toda a parte, plantas; por toda a
parte, menos junto ao mastro, onde Mayer Guinzburg hasteara todas as manhas a
bandeira da Nova Birobidjan. Quanto a casa, sera esvaziada de toda a mercadoria;
retroses, cadarcos, elésticos, novelos de 13, retalhos de percal, pecas de lingerie
serdo arrojados a uma area de cimento; acumulados em gigantesca pira, serdo

incendiados; e, na fumacga negra que se erguera ao céu, Mayer Guinzburg vera sua
libertacdo (EHS, 45).

Observando-o isolado no sitio do Beco do Salso, os vizinhos interpretam suas
acdes como indices de sua loucura, pois “viram o capitdo conversar com 0s animais e
concluiram que o homem era louco mesmo” (EHS, 76). Constatagdo que parece dar a esses
vizinhos malfazejos a prerrogativa de ataca-lo deliberadamente e esbulhar seus pertences, atos

costumeiros de profanacdo a pessoa do louco, que estdo também representados no conto de

® Bergson, O riso, pp. 137-8.
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Carlos Drummond de Andrade, “A doida”, no qual a solitaria personagem ¢é acintosamente
apedrejada e atacada dentro de sua casa pelos garotos “inclinados a lapidar a doida™”’.

Na juventude, Léia compartilha com Mayer seus planos de construcdo de uma
nova sociedade. Participa mesmo de sua tentativa de se estabelecer no sitio do Beco do Salso,
onde Mayer doravante se instalara. J& adulta e casados, julgando os ideais do marido sonhos
juvenis, assume com desembaraco o trabalho da loja e da casa. Nessas duas esferas, a
abnegada mulher circula livremente, dita as normas e comanda a vida. N&o se enquadrando nos
planos da esposa, nem agindo de acordo com as exigéncias sociais, Mayer negligencia o papel
de chefe e provedor da familia e, mais uma vez, vai em busca de seu sonho.

No espaco publico, mais precisamente no bar do Serafim, Mayer recebe a alcunha
de Capitdo Birobidjan. O apelido possui um sentido depreciativo que, a principio, causa
incOmodo e vergonha, por relacionar a pessoa ao louco que ela hospeda em si. Identificado
dessa forma jocosa perante as demais personagens, ele apega-se, ainda que a principio
constrangido, a uma segunda identidade, acabando por assumir os designios de capitdo de um
exército imaginario. A personagem constitui-se entdo num duplo, vivenciando na esfera
imaginaria e fantasiosa tudo aquilo que a patente pode lhe proporcionar. Desde entdo, Mayer
Guinzburg, duplicado no Capitdo Birobidjan, elege a crenca em sua capacidade de liderar a
rebelido e fundar uma coldnia socialista como seu ideal, sua missdo, sua Unica raz&o de viver.
Seu engajamento a causa revolucionaria se acirra a tal grau que seus pensamentos, suas
vontades e acdes ndo se dirigem a outro ponto, fascinado pelo desejo de viver nesse mundo
fantasioso. Todo o seu ser volta-se para essa quimera: € tomado por uma idéia fixa. Torna-se
um quixote, circulando nos espacos ficcionais como um espectro, ja que parte das acdes se
desenrola na fantasia da personagem. E com o decorrer dos anos, ndo ha uma adaptacéao
psicoldgica da personagem as mudancas de toda ordem que ocorrem no espaco familiar, social
e politico. Ela também ndo se ajusta aos novos papéis sociais que vdo lhe exigindo nova
postura, novas perspectivas e outro comprometimento.

Nesse sentido, a caracteriza¢do psicoldgica da personagem constrgi-se como um
componente mecanico. Como ela ndo se flexibiliza para se adequar as regras da vida social,
perde, dessa forma, seu lastro psicoldgico, sua densidade, mostrando-se fixa dentro do que
seria uma matéria flexivel, que é a da vida em si mesma®. Mesmo quando passa de militante

politico a rico comerciante, ndo ocorre uma transformacdo essencial da natureza da

" Andrade, “A doida”, pp. 24-5.
& Bergson, O riso, pp. 7-8.
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personagem. Ao contrario, apenas sua caracterizacdo fisica se altera e o sucesso na vida
financeira (para o que concorreram o &rduo trabalho da esposa e a época de acelerado
crescimento brasileiro nos ramos do comércio e da construgdo) transforma-o em “uma figura
gorda” (EHS, 47). No contexto da obra, essa transformacdo é usada para fins satiricos: uma
barriga avantajada decorre de uma vida preguicosa e cheia de regalos, a custa daqueles que
passam fome e trabalham para manter a riqueza de outrem: exatamente o oposto da natureza
intrinseca da personagem. Associado a face/fase capitalista da personagem, o acessorio que
usa passa a ser o signo de seu enriquecimento e, em uma lgica particular, denuncia a inversdo
que ocorre em sua vida: “No cinto os buracos aquém-fivela diminuiam. Mayer desconfiava que
certa relacdo, cinco para trés, por exemplo, marcava o limite divisdrio a partir do qual se
iniciava o territorio da gorda burguesia. Pensava em fugir a esta evidéncia usando
suspensorios” (Id.). E, por fim, ainda quando se transforma em um velho decrépito, ele
continua, inflexivelmente, desejando p6r em pratica, a todo custo, seus ideais de juventude.
Portanto, as reconfiguracGes espaco-temporais da narrativa ndo correspondem as esperadas
transformacdes no carater da personagem.

A relacdo personagem-espaco € permeada por intensos desajustes. Para Mayer
Guinzburg, os espacos apresentam um carater ambiguo, pois, mesmo 0s interiores, como as
casas onde viveu e a loja de sua propriedade, que poderiam configurar-se como acolhedores e
positivos, acabam revelando um carater adverso a esse ser que ndo se adapta a espagos
materiais. Nas ruas, espaco politico por exceléncia, onde as pessoas deveriam trafegar em
condices de igualdade, o louco é também inferiorizado psicologica e socialmente, como
ocorre com Mayer Guinzburg no bairro do Bom Fim. Entretanto, no espaco aberto do sitio do
Beco do Salso, a personagem liberta-se dos vinculos sociais em um lugar ameno e amplo,
entregando-se livremente aos devaneios, as fantasias, aos seus proprios desejos. Mas ali
mesmo, ela encontra o abandono, a soliddo, o rompimento com os lagos sociais, frustrando-se
ao se ver destituida de vinculos proprios a natureza gregéaria do ser humano. Sozinho no sitio,
exalta-se ao dirigir-se, em prelec6es e de modo inflamado, aos animais que leva como aliados,
sobre os planos da nova sociedade, mas ndo ha, contudo, ninguém que ouca. Esse esforco
desproporcional reflete a absoluta incompatibilidade entre as idéias que prega, e espera um dia
ver implantadas, e a ideologia do sistema socio-politico-econdmico em que ele de fato vive no
Brasil. Esses constantes embates explicam a incessante movimentacdo da personagem pelos
espacos ficcionais representados e o reflgio no espaco alienado da loucura. Na loucura, a

personagem situa-se para além de limiares, onde vivencia plenamente seus delirios e
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alucinagcbes. Retraida em um mundo ilusério e pleno de experiéncias interiores, afasta-se,
porém, de qualquer opg¢do ou mesmo de uma solugéo real para seus conflitos.

A positividade presente na idealizagdo literaria é representada pela versdo da
sobrinha assistente social, que ambiciona ver preservada a faceta sonhadora, idealista,
romantica de Mayer: “Meu tio era um tipo inesquecivel [...] Havia uma certa poesia em seus
gestos... Quando se contar a historia do Bom Fim havera nela um lugar para Mayer Guinzburg.
Lembro-me de seu imenso carinho pelos animais...” (EHS, 49). Mas esse otimismo se arrefece,
na medida em que a loucura se agrega uma carga negativa, e o louco aparece como uma figura
depreciada onde quer que se apresente nos espacos ficcionais.

O olhar do grupo social sobre o louco confirma a rejeicao e a excluséo iniciada no
meio familiar e confirmada pela estada no manicémio. Mesmo Mayer ndo tendo passado pelo
hospicio, a determinacdo expressa por uma personagem supde uma natural constatacdo: a de
que esse € o lugar ideal para o confinamento da personagem Mayer Guinzburg. Representado
como o Unico espaco fatalmente cabivel ao louco, seu habitat por exceléncia i conforme se
diz no Bairro do Bom Fim: “Tu és louco, Mayer. Tens de ir para o hospicio” (EHS, 131) —, 0
internamento no hospicio agiria a servico da purificacdo do corpo social’.

Embora reconhecido como louco por aqueles com quem convive, Mayer se vé
resguardado pelo filho Jorge e se livra do hospicio, que, por pouco, ndo se torna seu
derradeiro destino. No entanto, ele ndo escapa, ja no fim da vida, do confinamento no
ambiente repressor do asilo, termo camuflado sob 0 nome de Pensdo Sofia, para onde é levado
por Jorge. Ainda em sua fase inicial e abrigando apenas quatro idosos, o local ja exibe as
caracteristicas das “institui¢des totais™*®, conforme denominacdo do cientista social Erving
Goffman. Isolados do mundo exterior, e submetidos a vontade da proprietaria do local, 0s
pensionistas perdem o dominio de seu territorio particular, invadido de todas as formas desde
que passam a dividir o precario espaco e os problemas de sua condicdo de idosos.

O modo particular de expressdo e o comportamento do protagonista colocam-no
sob a mira de uma opinido publica que se basta para confrontar e julgar instantaneamente o

individuo, deslizando-se de uma esfera de indiferenca para a de acusacdo. Marcado pelo rotulo

® Woodward, “Identidade e diferenca: uma introducio teérica e conceitual”, p. 47.

10 Segundo Erving Goffman, “uma ‘instituicdo total’ pode ser definida como um local de residéncia e trabalho
onde um grande nimero de individuos com situacdo semelhante, separados da sociedade mais ampla por
consideravel periodo de tempo, levam uma vida fechada e formalmente administrada”, da qual sdo exemplos as
prisdes, os hospitais para doentes mentais, 0s colégios internos e conventos. Goffman, Manicdémios, prisfes e
conventos, p. 16.
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e pelo estigma, qualquer agdo ou reacdo sua ndo sera mais que a confirmacdo de seu estado de
alienacdo, e sua figura é ridicularizada e tomada como uma ofensa aos valores de seus
compatriotas. Mais do que isso, ao representar socialmente o louco como uma criatura
perturbadora e indesejada, a comunidade esta respeitando rigidamente “as regras que instituem
uma distancia para com o diferente”, a fim de “manter vigilante a desconfianca e lutar contra
uma tendéncia a aproximagdo que o sentimento de semelhanga induz”*.

Por seu lado, mais do que com a censura velada dos “velhos judeus que vdo a
sinagoga” ¢ “olham-no com suspeita” (EHS, 16), Mayer se amedronta com o guarda que se
mantém vigilante em relacdo a sua conduta e as conversas com 0s amigos no parque. Ainda
mais acuadores sdo 0s olhares postos nele quando, adulto, negligencia as expectativas sociais
para o pai de familia e membro de uma comunidade judaica. Pela ousadia de abandonar a
familia, e viver sozinho no sitio “no Bom Fim, fala-se de Mayer Guinzburg, fala-se muito. Ele é
0 assunto predileto das mulheres que sobem e descem a Felipe Camardo, fazendo compras; e
dos homens que se concentram na frente do Serafim nos domingos pela manha” (EHS, 90).

Esse olhar diferenciado a que Mayer esta exposto em sua comunidade, e as
referéncias que se fazem a ele, quando “as pessoas olhavam aquela figura suja e rasgada e
cochichavam” (EHS, 102), isolam-no em um misto de reprovacgdo e culpa, restando ao louco
emergir

para a superficie de si mesmo através de uma personagem social cuja forma e
méascara lhes sdo impostas, silenciosamente, pelo olhar, o louco é convidado a
objetivar-se nos olhos da razdo razoavel como o estranho perfeito, isto é, aquele

cuja estranheza ndo se deixa perceber. A cidade dos homens razoaveis ndo o recebe
a ndo ser a titulo e ao prego dessa conformidade com o anénimo™.

Todavia, por sua atuacdo posterior como grande empresario da construcao civil,
que participa da modernizacdo da cidade e transfigura a feicdo de seu espaco imediato, Mayer
ndo € mais o louco anénimo. De louco sonhador, redime-se socialmente ao se tornar o louco
empreendedor de um grande projeto urbano; ndo socialista, mas dentro do capitalismo que
tanto abomina. Por isso, é alcado “dessa conformidade com o anénimo” e deve figurar na
histéria do Bom Fim.

Uma vez que a loucura se encontra dominada pela razdo, que a controla e
sumariamente a julga e pune, ela ndo pode mais ser vista como “forma absoluta da

contradicdo, mas antes uma idade menor, um aspecto de si mesma sem direito a autonomia, e

' Jodelet, “A alteridade como produto e processo psicossocial”, p. 63.
12 Foucault, Histéria da loucura na Idade Classica, p. 481.
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que s6 pode viver enxertada sobre 0 mundo da razao™. Entdo a loucura passa a ser infancia,
favorecendo a mobilizacdo da comunidade para a protecdo e a subordinacdo do individuo
louco a sua estrutura racional. Reconhecido como louco pelos habitantes do bairro do Bom
Fim, Mayer ¢ acolhido por sua comunidade, que se imbui do dever de tutela-lo, por meio de
interferéncias em sua vida privada. A loucura de Guinzburg incomoda a familia e & comunidade
“ndo como a invasdo do instinto, da natureza na razdo, mas como a irrup¢do desumana do
abstracto na vida pratica, material e privada do homem™**, porque vem abalar o funcionamento
do “mundo pratico, domeéstico, apresentado sob a forma das coisas e dos objectos habituais,
[que se] reconhece proximo, humano e bom™®. Assim, sob o olhar de sua comunidade, ele ndo
circula inc6lume, porque mesmo aparentemente protegido por ela, 0 preconceito cria para as
pessoas a estigmatizacdo que leva a “varios tipos de discriminagdes, através das quais
efetivamente, e muitas vezes sem pensar, reduzimos suas chances de vida™*.

Se em alguns momentos a personagem tem por que se orgulhar, e orgulha-se, de
sua imagem publica, certamente ndo o teria se soubesse dos comentarios e intrigas que suscita
quando a vigilancia social entra em cena. Inconformada com o desvio social que Mayer
representa, mas impossibilitada de alterar sua situacdo, a comunidade acaba por Ihe atribuir um
papel especial no bairro do Bom Fim. Mesmo reconhecido como um desviado, toda vez que
ele deixa de agir de acordo com as expectativas sociais, afastando-se de sua casa e
abandonando a mulher e os filhos, ou quando coopta sua secretaria para um envolvimento
sexual, torna-se alvo de severas criticas e de tentativas de interferéncias por parte dos vizinhos,
amigos e parentes.

Tratando-se de um individuo pertencente a uma comunidade judaica, sua vida

(113

privada ndo tem como escapar ao controle social, ja que “‘eleitos’ por Deus enquanto povo, os
judeus sdo coletivamente responsaveis por seu destino” e mesmo gozando “de pleno livre-
arbitrio no que concerne ao respeito pela Lei [...] permanece sob os olhos do grupo™’. Com
isso, a loucura transforma sua vida particular em assunto de interesse publico e um mito vai se

construindo em torno de suas excentricidades:

B d., p. 483.

4 Lotman, A estrutura do texto artistico, p. 371.
¥ 1d., ibid.

16 Goffman, Estigma, p. 35.

17 Perrine, “Ser judeu na Franca”, p. 465.
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Contam historias terriveis dele. Dizem que anda esfarrapado; que usa uma longa
barba; que s6 come carne de porco. Leib Kirchblum acrescenta que Mayer mora
numa espécie de fortaleza; em cima de sua cama h& um grande retrato de Stalin,
diante do qual Mayer se ajoelha todas as manhas gritando: “Stalin, meu chefe, meu
deus! Da-me inspiragdo! Guia-me em teu caminho! Abraca-me, da-me teu calor!” e
outras coisas assim (EHS, 90).

Se uma identidade é sempre produzida em relacdo a uma outra, no sistema binario
que mantém a ordem e garante certo controle social'®, Mayer é o “forasteiro”, em oposi¢do aos
membros da comunidade. E sua diferenca é construida negativamente nas conversas em que
ele se torna o centro de interesse no bairro do Bom Fim. Por isso, a mobilizacéo publica leva a
interferéncias em sua vida privada, formando-se uma comissédo de amigos, parentes e vizinhos
que, exercendo uma tarefa de controle moral e social, caminham até o sitio, na esperanca de
trazé-lo de volta a realidade.

A experiéncia contraditéria de isolamento e de integracdo, em que o individuo
acompanha entusiasticamente os acontecimentos historicos e politicos internacionais mas se
coloca a margem do processo social, € recorrente em toda a vida de Mayer, no pordo escuro e
sombrio da loja, na cabana, na barraca e na casa abandonada do sitio. Entdo o mundo
imaginario resulta da imperiosa necessidade da criacdo de um outro territdrio particular porque
“o proprio (espago) nao ¢ seguro, o outro (espago) apesar do perigo e dos riscos que envolve,
é mais gratificante”’.

Recluso em sua interioridade, Mayer ndo distingue entre cddigos diferenciados de
comportamentos em locais diversos®, pois assume permanentemente seu mundo imaginario
como razdo de suas acbes em todos os espacos em que se encontra. Em determinados
momentos, a narrativa lembra enfaticamente que o tempo e o espaco condicionam-se um ao
outro, agindo sobre a personagem e fazendo-a sucumbir nas aguas paradas de sua existéncia.
Por isso, a passagem do tempo em um ambiente enfadonho e no marasmo de sua realidade
exterior, representados pelo espaco hostil do bairro do Bom Fim, faz Mayer sentir que

o tempo fluia. O tempo, como um rio, fluia. Aos domingos pela manha Mayer
Guinzburg descia lentamente a Rua Felipe Camardo como um tronco levado pela
correnteza. Este rio, Felipe Camardo, desaguava no mar {fff o Bom Fim. No mar

Mayer flutuava meio afogado. Da praia, os amigos Leib Kirschblum, Avram
Guinzburg e seus filhos, José Goldman 1l cumprimentavam-no. Mayer respondia.

'8 Woodward, “Identidade e diferenga: uma introdugio tedrica e conceitual”, p. 50.
9 Kristeva, O texto do romance, p. 202.

% Segundo Roberto DaMatta, a realidade é constituida de vérias esferas diferentes de significacdo, que acabam
por normalizar e moralizar o comportamento das pessoas, de acordo com a perspectiva propria de cada uma
dessas esferas. Conforme DaMatta, A casa e a rua, pp. 39-42.
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Sua voz soava distante, porque suas orelhas estavam imersas na agua, enquanto a
boca falava na superficie. Muitos anos se passaram assim (EHS, 48).

Em passagens como essa, 0 narrador apresenta a personagem sob uma perspectiva
determinista, sofrendo passivamente os resultados da acdo do tempo e do espaco sobre sua
vontade. Os acontecimentos mondtonos e previsiveis do dia-a-dia fazem com que Mayer
perceba 0 tempo escorrendo lentamente. Circunscrito a um espaco limitado e limitador, Mayer
movimenta-se na paisagem romanesca indiferente ao tempo, Unica forca capaz de deté-lo no
decorrer da narrativa. Ao tempo, que condiciona, esteriliza, limita e angustia 0 homem, ele se
submete com indiferenca e inércia, deixando-se levar, mecanicamente, como resultado de mera
transformacao na natureza.

Ja a seqliéncia temporal marcada por blocos que indicam o correr ininterrupto dos
anos, criando um estilo agil e dindmico de narracéo, indicia um desequilibrio, uma profunda
oposicdo entre o suceder rapido dos fatos, a passagem inexoravel e veloz do tempo, a
dindmica das acdes e a estagnag@o no interior da personagem. Esse recurso acaba por reforcar
a inércia da personagem em um tempo psicolégico fixo. O tempo cronoldgico flui na vida e na
narrativa, nesta por meio do suceder de fatos na trajetéria da personagem, mas Mayer
Guinzburg permanece até o fim de seus dias como o Capitdo Birobidjan, personagem de uma
utopia, de um mundo idealizado ndo apenas pelo ser de papel, mas por toda uma geracéo
militante politicamente, da qual, pode-se dizer, o capitdo constituir-se-ia um icone.

Suas ilusbes levam-no a crer que, seguindo o caminho até o sitio do Beco do
Salso, d& o grande passo para a transformacdo de sua vida. Em sua caminhada, os motoristas
de taxi, mesmo acostumados com a sua figura no bairro do Bom Fim, dirigem-se a ele, em tom
jocoso e irdnico, de forma a ridicularizd-lo: “Vai para a guerra, Capitao?” (EHS, 59),
demonstrando que no seu contato com os individuos de sua comunidade, “a familiaridade nao
reduz necessariamente o menosprezo”*. Mas esse ponto fronteirico impde-se também como
um limiar psicolégico. Em sua passagem por esse caminho, Mayer vé-se como um individuo a
parte do processo social, ao comparar-se com 0s homens comuns, o que lhe incute uma auto-
imagem negativa, numa existéncia confinada em si mesmo, em seus pensamentos alienados da
realidade a sua volta:

Os primeiros operéarios passam rumo ao trabalho. Mayer olha-os com inveja:

aqueles sdo os homens a quem o futuro pertence; estdo no caminho correto. Ele, ao
contrario, nasceu e cresceu num poro da sociedade, numa minuscula cavidade onde

2! Goffman, Estigma, p. 63.
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o0 sol jamais penetrava; durante anos ali viveu, semi-asfixiado, falando baixinho, e
sO com insetos e pequenos animais. Agora este erro historico sera corrigido (EHS,
59).

Numa autocritica, Mayer se ressente de sua passividade diante dos trabalhadores que desfilam
a sua frente nas ruas. Vé-se, entdo, como um fracasso por ndo ter se entregado a uma luta
efetiva em seu espaco social.

Chamados a depor sobre o inflexivel Mayer, os familiares fazem questdo de
salientar suas idiossincrasias. Essas prenunciam uma grandeza de propdsitos, mas se tornam
risiveis justamente por ndo haver um limite entre sua teoria de uma nova sociedade e a pratica,
entre a acdo possivel e a utopia. Essa visdo da loucura sob uma aura de fascinio e diferenca
ndo é compartilhada por todas as personagens, ja que para as mais proximas, como Seu pai e
sua mulher, a forma de agir de Mayer constitui um transtorno e uma irresponsabilidade.
Contudo, sua excentricidade provoca nos familiares mais jovens {ffi seus sobrinhos —, mais que
0 escarnio, um fascinio decorrente da poeticidade de sua figura:

Os sobrinhos de Mayer Guinzburg olhavam-no com espanto. “Como ¢é engragado

nosso tio” ffi§ diziam a Avram. Debochavam dele, chamando-o de Capitdo
Birobidjan.

Mayer fingia ndo ouvir. Muitos anos depois, 0s sobrinhos souberam que se
planejava escrever um livro sobre o tio.

“Meu tio era um personagem esquisito”...

Talvez com uma boa capa, uma orelha interessante. Alguma coisa tal como: -
Parabéns, prezado leitor, por ter adquirido este livro; ele lhe proporcionara horas de
cultura e diversdo. Quem foi Birobidjan? Heréi? Sabio? Poeta? Descubra vocé
mesmo, mas ndo se surpreenda se encontrar todos esses aspectos nesta
personalidade fascinante (EHS, 43-4).

N&o se pode atribuir a loucura de Mayer, questionada pelos sobrinhos no decorrer da
narrativa, um carater meramente patologico, ligada que esta a certo romantismo e idealismo,
raramente encontrados em pessoas comuns. Alias, a admiracdo que Mayer provoca pode ser
relacionada a emocionalidade e a espiritualidade, “que contestam a onipoténcia atribuida a
ciéncia e a racionalidade, demonstrando a coexisténcia de outras crengas e valores” que, no
clima racional da cultura ocidental, “sdo mantidas reprimidas e cercadas de tabu”?.

Naquela passagem, a obra dobra-se sobre si mesma em um mise en abyme,

tornando cdmicos esses questionamentos acerca da identidade da personagem, pois sdo esses

22 Joffe, “Degradagio, desejo e o ‘outro’”, p. 110.
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justamente os que se colocam para o leitor no decorrer da narrag&o. E como se o objeto-livro,
podendo ter vida prépria, se pusesse a falar de si. Mas aquela aura vislumbrada pelos sobrinhos
ndo é sequer considerada pelos membros da comunidade onde Mayer vive desde a infancia;
para esse grupo social, a personagem constitui, mais que um estranho, um desviado que
apresenta uma conduta singular e imprépria.

A construcdo linglistica da personagem faz com que o leitor seja cooptado pelo
discurso do narrador, solidarizando-se, em muitas passagens, com o protagonista, 0 que acaba
por criar um equilibrio entre 0os momentos de riso e de reflexdo®. Um desses recursos de
linguagem consiste em uma alternancia brusca do foco narrativo. Quando o foco narrativo esta
em terceira pessoa, o narrador observa de longe a personagem, descreve-a e narra suas agoes;
entdo, o leitor é levado a rir da personagem. Mas, a0 mesmo tempo, muito dessa comicidade
fica atenuada, o que faz com que haja no riso um misto de surpresa e amargura, pois 0
narrador, de repente, passa a registrar os fatos a partir do ponto de vista da personagem,
mostrando-se cumplice das idéias entusiastas do Capitdo e levando o leitor a simpatizar com
elas. Em muitos desses momentos em que o foco se desloca para o interior da personagem, é
possivel conhecer ndo apenas seus planos e inclinagdes interiores, mas também os sentimentos
de vergonha, culpa, tristeza e humilhacdo que acometem a personagem em diferentes
momentos da narrativa..

Assim, a posicdo do narrador em relagdo a personagem é uma posicdo volavel, as
vezes de aproximacdo, outras de critica. Em muitas outras, ele compactua com a personagem,
sugerindo que simpatiza com suas alucinacfes e seus delirios. De fato, em grande parte, a
visdo do narrador se cola a perspectiva do protagonista e narra os episddios através dos olhos
deste; e a mudanca do tom da narracdo ou cria um efeito de estranhamento ou provoca uma
adesdo do leitor ao pacto ficcional, ainda que muitas acdes parecam absurdas. Com o uso de
estratégias discursivas e textuais como o discurso indireto livre (“Birobidjan. Um dia os judeus
do Bom Fim reconheceriam a importancia deste nome. Birobidjan: a redencdo do povo judeu,
o fim das peregrinacdes. Birobidjan!” — EHS, 7) ou 0s verbos no futuro (“a colheita lhe trara
certa dor; arrancar as espigas macias e as belas vagens... Sim, ele o fara, mas ndo as vendera no

mercado; ndo submetera os delicados vegetais a lei da oferta e da procura” — EHS, 62), 0s

%% A respeito da construgdo da comicidade na obra O exército de um homem s6, ver em Silva, “A sombra de um
riso amargo”, passim.
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pensamentos insanos do protagonista mesclam-se a realidade ficcional, acomodando-se as duas
dimensdes em um mesmo plano.

Um desses momentos em que o narrador arrebata o leitor, buscando uma adeséo
passional, é quando coroa a apari¢do da personagem com o sopro do vento nos cabelos e na
face, banhada com a luz do sol, enchendo de coragem a figura altaneira do Capitdo ao tomar o
caminho para o sitio. Enquanto isso, o vento acompanha e realca os deslocamentos do Capitdo
rumo a realizacdo de seu projeto, sugerindo ter ele encontrado enfim o seu mundo: “O vento
agita os cabelos do pioneiro, enquanto a bandeira sobe lentamente no mastro” (EHS, 61). Suas
fantasias o iluminam e fazem-no ascender cosmicamente, pois

a altura, a luz, o sopro no ar puro podem ser dinamicamente associados pela

imaginacdo. Subir respirando melhor, respirar diretamente ndo apenas o ar, mas a

luz, participar do sopro das alturas, tudo isso sdo impressdes e imagens que

permutam indefinidamente o seu valor e se sustentam uma & outra®.

Uma vez instalado no sitio baldio, 0 mundo natural permite-lhe resvalar sem
obstaculos para um lugar construido pelo vigor de suas fantasias, ao qual Mayer agrega
elementos reais acrescidos de valores simbdlicos, como o Unico exemplar do jornal manuscrito
que faz as vezes de um periddico informativo da colbnia, os seus desenhos que ganham um
lugar como objeto de arte na exposicdo no Festival de Arte Progressista, ou ainda um pedaco
de tecido que demarca, como bandeira, o terreno da colonia. Essa forca da imaginacdo poetiza
a figura do Capitdo Birobidjan, pois

no reino da imaginacgo, a toda imanéncia se junta uma transcendéncia. E proprio
da lei da expressdo poética ultrapassar o pensamento. Sem divida, essa
transcendéncia aparece frequiientemente como grosseira, facticia, truncada. As vezes
também ela obtém um réapido sucesso, é iluséria, vaporosa, dispersiva. Para o ser
que reflete, € uma miragem. Mas essa miragem fascina. Encerra uma dindmica
especial que é ja uma realidade psicolégica inegavel [...] Entdo as imagens
irrompem e se perdem, elevam-se e aniquilam-se em sua prépria altura. Entdo se

impde o realismo da irrealidade. [...] A imaginagdo € assim um além psicol6gico
[...] projeta impressdes intimas sobre o mundo exterior®.

Essas “impressdes intimas” vém distorcidas pela visdo delirante da personagem,
que a leva a converter as formas e 0s objetos de sua existéncia concreta em simbolos e lugares
do mundo imaginario de Nova Birobidjan, ficcdo que se sobrepde a historia inicial; e que

comega, a partir do encontro da personagem com o lugar,

2 Bachelard, O ar e os sonhos, p. 243.
2 1d., pp. 5-6.
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a tomar forma: a horta estava pronta, os Companheiros Animais tinham casa. J&
estava marcado o lugar da futura usina, cujas turbinas gigantescas forneceriam
energia para a fabrica de tratores. Num pequeno telheiro tinha sido instalado
provisoriamente o Paléacio da Cultura. As noites o Capito lia trechos de Rosa de
Luxemburgo. As quintas-feiras havia o Festival da Arte Progressista (EHS, 64).

Dentro de uma rigorosa coeréncia, brotam de seus delirios espacos bem definidos e
indispensaveis a articulacdo de seu mundo interior, e eles se distinguem de meros devaneios
porque Mayer acredita neles e vive-os como se houvesse realmente esse mundo que se
sobrepde a sua parca realidade material. Assim é que o universo imaginado retne referéncias
bem nitidas: o Palacio da Cultura, o Tribunal do Povo, o Comité Politico, a usina, a horta,
espacos imprescindiveis para a construcdo da nova sociedade. Enfim,

espacos de posse, espacos proibidos a forcas adversas, espagos amados. Por razGes
muitas vezes bem diversas e com as diferengas que comportam os varios matizes
poéticos, sdo espacgos louvados. A seu valor de protecdo, que pode ser positivo,
ligam-se também valores imaginados, e esses valores sdo, em pouco tempo, valores
dominantes. O espago compreendido pela imaginacdo ndo pode ficar sendo o

espaco indiferente abandonado & medida e reflexdo do gedmetra. E vivido. E é
vivido ndo em sua positividade, mas com todas as parcialidades da imaginac&o?.

E e precisamente essa forma de experimentar o espaco, percebida por Bachelard, que torna
poética a loucura de Mayer. Esse lirismo resulta da capacidade da personagem seguir
acreditando que pode individualmente criar um mundo justo e livre, desatrelando-se de todos
0s parametros da realidade, no que consiste sua maior loucura.

Embora o discurso indireto penetre na consciéncia da personagem e traga para a
superficie textual suas idéias, juizos e visdo de mundo, ela pouco fala no desenrolar da fic¢éo.
Assim, o leitor tem mais acesso ao interior do protagonista que as demais personagens, pois
ele pouco se expressa pelo discurso direto, comunicando aos outros suas mensagens. A
linguagem da personagem se calca, em grande parte, em repeticGes fff de situacoes,
acompanhadas da repeticdo de termos e expressdes {ffique ocorrem, na narrativa e na narracao,
em todos os niveis. A rigidez e o automatismo das a¢des e crencas do louco séo representados
no campo da lingua pela repeticdo de frases feitas ou estereotipadas. Entdo se ri quando se
percebe que o ser vivo ali representado comporta-se como autémato. A personagem peca por
obstinacdo de espirito ou de carater, caracteristica essa que passa a impregnar a propria
linguagem da obra. Essa linguagem reiterativa, com frases, jargdes e slogans que repercutem
no decorrer de todo o texto, constroi uma personagem que persegue uma idéia fixa e a ela

volta constantemente, ainda que seja sempre interrompida. A emblematica frase do Capitdo

%6 Bachelard, A poética do espaco, p. 18.
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Birobidjan, “iniciamos agora a construcdo de uma nova sociedade” {ifjborddo que ecoa durante
todo o enredo e torna caricatural a linguagem da personagem, mas que o anti-herdi nunca
perde de vista —, acompanha a personagem mesmo em sua cOmica transformagdo em
empresario capitalista.

Mayer Guinzburg encontra na criacdo, com a linguagem plastica do desenho, uma
maneira de abrandar a febre da loucura e um instrumento por meio do qual ele materializa suas
ilusdes, interpretando-as e construindo um sentido para elas e para sua dramatica existéncia.
Nesse aspecto, os desenhos figurativos da personagem teriam muito a representar de suas
“viagens” pelo inconsciente, pois neles a loucura vai além de tematica, atualizando-se como
linguagem e representacdo do drama humano subjacente aos delirios. Neles, abalam-se as
fronteiras entre a linguagem da loucura e a artistica, uma vez que 0s processos de construcao
verificaveis em ambas, muitas vezes, sao 0s mesmos, “talvez porque sejam lugares-comuns do
inconsciente™?’.

O teor dos desenhos e as formas representadas em seu album “O exército de um
homem s6” reforcam o heroismo da figura de Mayer Guinzburg, cingindo-a com uma aura
romantica e idealista. Mayer registra nos desenhos de seu album os aspectos mais significativos
de suas peripécias em um mundo fantastico, e assim a seqiiéncia de desenhos obedece a uma
coeréncia propria da logica racional, revelando que ‘“entre formas de razdo e formas da
loucura, grandes sdo as semelhancas™® e sugerindo que a rigorosa divisdo entre as duas
instancias complementares ndo se justifica e, muito menos, deveria servir como elemento de
exclusdo social de alguns individuos.

Com o mesmo titulo da prépria novela, esse objeto artistico funciona como um
mise en abyme da obra, ou seja, o conteudo do album espelhando a fabula da narrativa.
Extraido de suas aventuras e de seus delirios politico-ideoldgicos, o conteddo material dos
desenhos apresenta-se em tom realista, biografico e descritivo. Neles se pode ver a auto-
imagem de um altivo Mayer, o lider politico detentor da verdade e de um poder imaginario,
que, no auto-retrato, com “sua mdo estendida aponta o caminho a seguir” (EHS, 13). Como
em uma sequéncia de flashes cinematograficos, seus desenhos recuperam momentos decisivos
da trajetoria existencial do protagonista por um pais ilusorio. Registra, por exemplo, a marcha
dos jovens em direcdo ao sitio, 0s momentos cruciais de sua estada no local, a edificacdo da

coldnia e a visita de uma comissdo do Bom Fim para reintegra-lo a sua vida normal. Séo

%" Sant’Ana, “A escrita do louco e a loucura da escrita”, p. 152.
%8 Foucaut, Histdria da loucura na Idade Classica, p. 34.
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desenhos que ultrapassam a funcdo de resgate da memoria, materializando, pelo traco artistico,
0 espago onirico de sua loucura e revelando o conflito do ser entre a realidade e a utopia. Com
as imagens que, como louco, cré reais, Mayer Guinzburg faz de seus desenhos uma empreitada
de vida, reconhecendo que sempre “é preciso continuar o album de desenhos” (EHS, 178),
como se sua continuidade garantisse a manutencéo da luta e da vida.

Enquanto reproduz em seus desenhos uma historia irreal, mas que, em sua
insanidade, cré ter efetivamente vivido, Mayer se satisfaz duplamente: vé realizado seu desejo
fundamental e corrige os estorvos de sua realidade intoleravel. Interrompidos seus desenhos,
esquece mesmo 0s tragos daquelas personagens que serviam de modelo para sua criagdo, como
a face de Rosa Luxemburgo. Nos primeiros retratos de sua juventude, a figura do herdi
apresenta um aspecto vigoroso, muito distante daquele da maturidade, quando sua ascenséo
social e econdmica ndo é suficiente para a realizagdo pessoal: uma feicdo sem expressividade
no auto-retrato remanescente demonstra sua faléncia para a vida e a criagdo. Ante a avidez por
obter lucros pela criacdo agora de novos edificios, a arte ndo mais germina em sua rotina
burguesa padronizada. De desenhista, ele passa entdo a ser desenhado pelos funcionarios da
Construtora Maykir, em caricaturas que, circulando clandestinamente na empresa, tornam
publicos e vilipendiam muitos aspectos de sua vida privada.

Embora ocupando um lugar relevante na existéncia do Capitdo Birobidjan, a arte
permanece em segundo plano em funcdo de sua luta pela renovacdo da ordem social. Ele a
rejeita nos tempos arduos da conquista da terra imaginaria e de edificagdao da colonia: “Um dia
havera de desenhar-se assim: de pé, na proa, a cabeca erguida, o olhar penetrante sondando a
escuriddo; um dia quando houver tempo para a arte” (EHS, 9). Paradoxalmente, apenas
quando se desnormaliza e é cercado por delirios e alucinagcfes, sente-se capaz de ativar sua
criatividade e dedicar-se aos desenhos. Ao deixar o sitio e reassumir seu papel social,
desempenhando as funcdes de empresario, pai e marido, ele abandona seus trabalhos artisticos.
Ou seja, de volta a sua existéncia normalizada, ndo se reserva mais um espaco para a criacao,
debilitando-se sua capacidade criativa.

Essencialmente criativa, a loucura de Mayer extrapola o senso comum e sugere
uma subversdo no modo de ver o mundo e o homem. Criatividade é também uma caracteristica
relevante da personagem, ao escrever, em uma Unica noite de trabalho intenso, o nimero

inteiro do jornalzinho de sua coldnia, assim como o fazem Lamartine e os colegas internos do
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Sanat6rio Trés Cruzes®. Presente no cotidiano da personagem, com seu sentido filoséfico,
politico, ludico e principalmente doutrinario, a literatura é evocada com recorréncia, como nos
versos do poeta norte-americano Walt Whitman, que embalam os encontros dos jovens
sonhadores pela nova sociedade (EHS, 13). Coerente com sua opcdo ideologica, Mayer
privilegia a opcdo pela leitura de textos dos escritores engajados em uma luta politica
revolucionaria, como Isaac Babel, Frederico Garcia Lorca e Jorge Amado, travando-se, além
deste, um constante didlogo no interior da narrativa entre os diferentes campos culturais.
Por trds de uma caracterizacdo absurda, risivel, ridicula, emerge o herdi frustrado,
o sonhador vencido, o guerreiro de uma utopia. E para ele o riso sé resiste como forma de
vitoria, de salvacdo, de superagdo. Alienado, marginalizado, estigmatizado pela sociedade, a
personagem da a ver o humor como uma saida, como uma confissdo de impoténcia, mas, ao
mesmo tempo, como uma situacao que lhe da forca, e, assim,
sua comicidade tem sido interpretada do é&ngulo daquele que extrai dos
acontecimentos mais penosos e mais tragicos a sua hilaridade; daquele que vé tudo

aquilo que ndo é permitido ver; que descreve o fato dramatico fffja desilusdo ante o
mundo do capital {fficom um dar-de-ombros®.

Percebe-se, ainda, que a revolugdo social que Mayer pretende realizar pertence
irremediavelmente ao passado. Ela ja ndo corresponde as novas formas de vida econémica e
social do espaco/tempo em que vive 0 homem representado na figura do Capitdo Birobidjan.
Sem condicdes psicoldgicas para se impor ativamente no mundo, Mayer refugia-se
na loucura, criando para si um outro mundo para além da realidade cotidiana, um mundo
ficticio feliz no qual se locomove sem constrangimentos. E, nesse mundo fantastico e
prazeroso, suplantando sua vida estéril, ele pode ser tdo grandioso quanto suas aspiracdes.
Pela transposicdo do espaco real concreto em espaco ideal, ele cria, a seu modo, uma instancia
particular de manifestacdo de sua singularidade e preservacdo de sua subjetividade. A
incompreensdo dos familiares e de outras pessoas, em relacdo as suas idiossincrasias, agrava-se
e chega ao extremo apoOs a deflagracdo da loucura. Pela imaginacdo, Mayer pode adequar
qualquer espaco aos seus ideais e criar o espaco sonhado, vivendo-o como sua realidade pois
a imagem pode, certamente, ajudar-nos a recuperar idealmente a coisa, de que ela é

entdo sua negacdo vivificante mas que, ao nivel para onde nos arrasta 0 peso que
Ihe é préprio, corre também o constante risco de nos devolver, ndo mais a coisa

% sussekind, Armadilha para Lamartine, p. 234.
% szklo, O Bom Fim do Shtetl, p. 62.
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ausente, mas a sua auséncia como presenca, ao duplo neutro do objeto em que a
pertenca ao mundo se dissipou™.

Incluir o projeto de uma nova sociedade numa experiéncia da loucura é ndo crer
em sua seriedade, é negar a possibilidade desse ideal para o pais. As situacdes de que ri o leitor
sdo provocadas por uma reflex&o, por uma introspeccéo que faz calar a euforia e provoca um
sentimento de dor e ressentimento pelo desmoronamento dos sonhos. Na busca enlouquecida
do protagonista aloja-se 0 sonho do imigrante que, antes da luta por uma moradia, alimenta-se
da necessidade e do desejo de conquista da terra. Quando debate com os amigos a formagéo
da colbnia socialista, planeja a moradia em barracas até a construgdo das casas, cuja imagem,
como no tabuleiro em que joga xadrez com o amigo José Goldman, descerra um mundo onde
as moradias serdo todas de uma so cor e propriedade comum a todos os habitantes da colonia.
A perda da possibilidade de uma Nova Birobidjan metaforiza-se na morte dos homenzinhos,
matéria dos delirios da personagem e elemento de derrisdo para o leitor:

uma vez encheu a pia e foi a despensa buscar sapdlio. Quando voltou, viu que trés
homenzinhos tinham caido n’agua e flutuavam imoéveis. “Talvez estejam s6 meio
afogados” ffif pensou Mayer e correu para la. Tocou-os com um dedo; estavam bem
afogados. Com um suspiro, ele tirou o batoque do ralo. As criaturinhas comegaram
a girar, levadas pela corrente, a principio lentamente, depois cada vez mais
depressa: veio o redemoinho final e elas foram tragadas pelo ralo; mirradas como
estavam, passaram sem dificuldade. Mayer Guinzburg fecha os olhos e imagina a
trajetdria dos pequeninos cadaveres: descerdo com o liquido negro e espesso que
flui rumorejando pelo cano do esgoto; chegardo ao vasto Guaiba, onde os
mindsculos corpos descerdo ao fundo; descarnardo, as caveirinhas brancas

aparecerdo e 0s 0ssos ficardo para sempre enterrados no lodo do estuéario (EHS,
149).

O que permanece de Mayer Guinzburg é a alegoria do Capitdo Birobidjan,
representante da miséria, da marginalidade, da impoténcia daquele que sonha, que cré num
mundo melhor, numa sociedade mais justa, igualitaria, dentro de uma ordem capitalista que
avanca rumo a morte do desejo, do sonho, da utopia. Transborda da narrativa uma melancolia
advinda da impossibilidade de realizacdo desse projeto utdpico. Ignorar a realidade e imergir
no mundo do sonho faz do protagonista um anti-herdi porque o que poderia levar a efeito no
mundo real, ele o faz em um pais imaginario, mergulhado nos delirios. Sua estagnacéo leva, ao
final, a um sentimento calcado na descrenca, na amargura, porque mostra a incompatibilidade
entre 0 mundo em que vive 0 protagonista e a possibilidade de se construir e viver o novo

mundo por ele desejado.

%1 Blanchot, O espaco literario, p. 265.
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Concomitante ao real ficcional, cria-se no interior da narrativa um espago de
manifestacdo do louco, onde os delirios e alucina¢bes sao incorporados a histdria e, absorvidos
pelo texto, apresentam-se em uma forma estética. Na expressdo criativa dos desenhos, a
personagem pode encontrar uma instancia em que se equilibram suas tensdes, e seus conflitos
interiores sdo aplainados. As adversidades reinantes no meio familiar e social sdo
exteriorizadas e substituidas por um espaco pleno de criagdo e reflexdo e, por isso, libertador.
Por meio dessa perspectiva narrativa, o autor apresenta um novo enfoque do fenémeno,
deslocando a razéo de sua assegurada posic¢ao de triunfo para o interior do campo de viséo do
louco, prestigiando a loucura ndo com um halo de reveréncia, mas como um modo de se
expressar.

A personagem é construida de modo a despertar a simpatia, a adeséo e, finalmente,
a compaixdo do leitor, sensibilizado pelo protagonista, pela causa que o inspira e pelo modo
como ele se envolve nessa empreitada. Ele, porém, isola-se nela e em si mesmo, e sua
misantropia 0 constitui como um louco, pela inflexibilidade de carater e seu isolamento
solitario na projecdo de um mundo ideal calcado na utopia socialista. O idealismo de Mayer
Guinzburg, o desejo de construgcdo de uma sociedade justa e fraterna, que € um aspecto nobre
e positivo na caracterizacdo da personagem, exacerba-se no fanatismo, em nome do qual passa
a agir e justificar todas suas ac@es, obliterando sua visdo para os demais aspectos da realidade.
Suas intencdes altruistas fazem dele um tipo simpatico; mas sua incapacidade de se adequar a
realidade o torna risivel.

No entanto, pela dualidade que atravessa a personagem, Mayer ndo se torna uma
caricatura. Busca mesmo adaptar-se a vida comum, viver como as pessoas de sua comunidade,
tornando-se um rico empresario e proporcionando uma vida confortavel a sua familia. A
desproporcdo ou o desequilibrio entre a tarefa hercllea de constru¢cdo de um novo sistema
politico-ideoldgico e a resolucdo do herdi em tomar para si sé tal designio contrapfem-se, ao
mesmo tempo em que se solucionam no titulo da obra. No duplo Mayer Guinzburg/Capitdo
Birobidjan esta concentrado o conflito, o espirito dialético, a dualidade que é o proprio
homem. Nisso reside o aspecto grandioso e emancipatorio dessa obra de ficcéo.

A propria forma de estruturacdo dessa narrativa apresenta um viés emancipatorio
quando integra a perspectiva do louco a perspectiva do universo ficcional e de um contexto
socio-historico compartilhado por autor e leitores da época de sua publicacdo. A narragdo vai
mesclando, dentro dos limites textuais, o espaco da ficgdo com aqueles criados pela

imaginacdo do protagonista. Além desses, sdo constantes as referéncias ao macro-espago
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representado pelo real historico, constantemente evocado e mesmo vivido por Mayer como
parte de sua possivel realidade socio-historica. Assim, o espaco textual organiza-se sobre trés
planos que vao oscilando e se alternando como “panos de fundo” da narragdo: o contexto
socio-historico anterior a produgdo da obra, e que é constantemente chamado a participar dela;
o real ficcional, constituido pelo desenvolvimento das acGes, que desperta o leitor para uma
continuidade da histéria; e o espago utdpico, criado pelo Capitdo Birobidjan, projecdo das
imagens fantasiosas, mas muito reais para a personagem.

Ao descrever esses diferentes espagos, o narrador nem sempre efetua uma diviséo
rigorosa entre as trés dimensdes: delirio, realidade ficcional e realidade extraficcional, ndo
criando ou deixando entrever cortes ou marcas no discurso da passagem de uma para outra.
Ao mesmo tempo em que esta de fora observando as agdes do protagonista, o narrador
também pode se mostrar de dentro dos delirios de Mayer, vendo os acontecimentos a partir da
perspectiva do louco. Desse modo, como o proprio Mayer, € um narrador de visdo também
duplicada, ambigua, cuja perspectiva narrativa sugere uma constru¢do dos conceitos de
verdade e realidade a partir da articulacdo de diferentes perspectivas, ndo se desprezando, ou,
ao contrario, salientando, aquelas que ainda mais destoam do comum nos paradigmas sociais.
Quando os fatos sdo mostrados e validados sob a oOtica delirante da personagem, a
estruturacdo da obra valoriza a perspectiva do louco como um modo legitimo de se ver e
abordar a realidade. Mais que isso, essa forma de tratar o conte(do da obra € um componente
passional convocado para garantir legitimidade ao olhar e a perspectiva do louco, dando
sentido a sua realidade e estabelecendo entre ele e narrador um pacto de confianca para, depois
entdo, estabelecer o contrato ficcional com o leitor e alicia-lo.

Por esse caminho, a narracdo reafirma a literatura como um jogo de linguagem,
dificultando que o leitor transite de uma série a outra, pois muitas vezes a narracdo salta da
série imaginaria para a série historica, dando a ver a impossbilidade de se estabelecer os limites
entre imaginacdo da personagem, ficcdo e histdria. Esse movimento desestabiliza a linearidade
da narrativa e a realidade dos fatos historicos, colocando em xeque a falsidade das crencas de
um louco e levando o leitor a indagar-se sobre os limites entre ficcdo/historia e
loucura/sanidade.

Em O exército de um homem sd, o louco € aquele que detém uma consciéncia
politica e uma visdo diferenciada daquela de sua comunidade, escapando a alienagdo do
sistema, mas entregue & chamada alienacdo mental, ja que ndo h& lugar no contexto sécio-

politico em que vive para esse mundo igualitario, justo e fraterno que sonha. A personagem
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constréi a Nova Birobidjan como um mundo paralelo ao de sua familia e da realidade concreta,
mundo esse que é reconstruido na realidade ficcional. A personagem louca consegue cooptar
narrador e leitor e p6-los a enxergar a partir de sua realidade, angariando mais que a simpatia,
a adesdo do leitor. Nessa perspectiva, esse texto literario apresenta uma face emancipatoéria ao
dar sentido a realidade vivenciada pelo louco fjiff usualmente objeto de representacdes sociais e
também do discurso literario f{ffie para ela deslocar o ponto de vista do sujeito da razéo.

Para a ideologia vigente, os desejos de uma nova sociedade ndo perturbam, pois,
neutralizada como loucura, a violagdo de codigos ideoldgicos ndo passa de vesanias, delirios,
distanciamento da realidade, conforme analisa Leticia Malard, em seu estudo comparativo
entre as personagens loucas de Moacyr Scliar e Fernando Sabino. Malard explica que, nessas
personagens, “o recrudescimento [da negacao dos valores ideoldgicos] corresponde a uma
transgressao cada vez mais ativa das normas do comportamento dito ‘saudavel’ e,
consequentemente, a entrada no fantastico ou loucura {ffj espagos-limite da exclusdo social™*.
Desdenhando a existéncia fora da fantasia em que vive mergulhado, Mayer leva as ultimas
consequéncias a desfiguracdo social de sua personalidade, assumindo sua loucura como forma
de resisténcia e um modo de ndo sucumbir a acomodacao ideoldgica, ja que ndo aceita a vida
sem desafios dagqueles com quem convive na comunidade. Fato semelhante ocorre com o louco

construido por Fernando Sabino em O grande mentecapto.

O grande mentecapto: um paria da liberdade

O grande mentecapto, de Fernando Sabino, publicado em 1979, conforme o
proprio subtitulo, € a narrativa das aventuras, desventuras e inenarraveis peregrinacdes do anti-
her6i Geraldo Viramundo, bem a moda das novelas oitocentistas de cavalaria®. Nela, a
personagem louca é tomada pela sina de andar errante, sem motivos pré-definidos e deparando
com uma série de situacbes conflituosas, as quais reage com destemor, firmeza e ousadia. Com
base nas acOes, decisdes e reacGes atribuidas a personagem, o discurso construido
ficcionalmente a representa como portadora de uma mente enlouquecida. Descendente de pai

portugués e mae italiana, nascido na pequena cidade de Rio Acima, estado de Minas Gerais,

¥ Malard, “O mentecapto € um homem s6”, p. 200.

¥ No artigo “O grande mentecapto: um  quixote contemporaneo”,  disponivel em
http://www.mackenzie.br/filead
min/Pos_Graduacao/Doutorado/Letras/Publicacoes/Artigo_HelenaBonito_Grande_Ment_Quixote.pdf, Helena
B. Couto Pereira apresenta um estudo da obra sob esse prisma.
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cagula de 13 filhos de uma familia cujo pai é comerciante, o protagonista Viramundo vive uma
infancia normal como a dos demais meninos de sua cidade interiorana. Durante um debate
entre as criancas sobre o motivo de o trem ndo parar na cidade, embora por la passasse,
Viramundo apostou sua famosa colecdo de bolinhas de gude que faria o trem parar. No dia
combinado, postou-se no leito da estrada, bracos estendidos, e, com muito custo, o trem
parou. A fama alcangada por Geraldo levou outro menino, Pingolinha, de seis anos de idade, a
imita-lo, sem o mesmo sucesso. A morte de Pingolinha foi imputada a influéncia de
Viramundo. Embora com o tempo o acontecimento fosse sendo esquecido, o narrador sugere,
de maneira breve e em pequenos trechos, que esse episodio tem profundas implicacbes na vida
da personagem. Inicialmente, ele se isola e “nunca mais se misturou com os outros. Afastou-se
até dos irmdos e andava sempre sozinho, pelos cantos, ensimesmado e pensativo” (GM*, 27).
Aos 18 anos decide ir para o0 seminario, onde, depois de um equivoco, envolve-se em uma cena
escandalosa, que tem como conseqiéncia a sua expulsdo e o fim do sonho de tornar-se padre.
Até entdo, ndo ha referéncia a insanidade na personagem. Apds esse episddio, na cidade de
Mariana, passa-se um lapso de dez anos sem noticias suas. Aparece novamente, desta vez em
Ouro Preto, agora, sim, “em péssimas condi¢des. Paletdé esmolambado, calgas de brim
ordinario pescando siri, perambulava pelas ruas, alimentando-se s6 Deus sabe como e
dormindo s6 Deus sabe onde” (GM, 59). Nesse momento € que o narrador o denomina
“mentecapto” e faz referéncia aos diversos apelidos que ele ganha por onde passa. A partir dai,
segue a narrativa, a Dom Quixote, das proezas e infortinios do grande mentecapto. Foi
candidato a prefeito, prestou servigo militar, foi interno de manicémio, até que chega a capital
e lidera uma fracassada rebelido de mendigos, prostitutas e loucos. A caminho da capital
federal para denunciar o Governador ao presidente da Republica, os rebeldes param proximo a
Rio Acima, cidade natal de Viramundo. Um de seus seguidores furta comida numa mercearia
nas proximidades, que vem a ser de propriedade da familia do protagonista. Indo atras dos
ladrdes, o comerciante e seus empregados acabam por encontrar Viramundo, que, ndo sendo
reconhecido, é atacado e assassinado brutalmente pelo préprio irmao, Breno.

Toda a narrativa gira em torno das acdes de Geraldo Viramundo, e em funcao dele
se organiza o seu conteudo, com a personagem atuando como eixo de um relato de pretensao
biogréafica. O narrador onisciente se apresenta e procede como um pesquisador procurando

fornecer, logo no inicio, dados objetivos sobre origem, ascendéncia e infancia do protagonista.

% As citages textuais da obra O grande mentecapto, de Fernando Sabino, serdo indicadas pela sigla GM,
seguida do nimero de pagina onde as mesmas aparecem.
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No entanto, as caracteristicas psicoldgicas da personagem vao sendo dadas progressivamente,
permitindo compor seu perfil a partir de suas reagcdes e comportamentos. Assim, a construcao
da personagem nessa obra estd muito mais vinculada a narracdo de suas a¢bes do que a
descricdo de suas qualidades, modos de raciocinio, juizos, idéias, opinides. Por exemplo,
quando, na igreja, Geraldo Viramundo ouve involuntariamente as confissbes da vilva
Pietrolina, ndo se aproveita da situacdo para tirar beneficio proprio: prefere dizer a verdade,
pagando por isso com sua expulsdo do seminario. Esse episddio € um dos primeiros que indicia
a honestidade de seu carater. Depois, quando os homens da cidade querem agredir a vilva por
relacionar publicamente todos aqueles com os quais teve ligacdes sexuais, Viramundo ndo se
acovarda e aparece para livra-la do linchamento. Posteriormente, quando Marialva é ameacada
por seu cafetdo, ele vai, sem ser chamado, em defesa da moca, mostrando-se generoso e
defensor dos mais fracos. Quanto ao cego Elias, Viramundo procura acudi-lo quando esse é
espancado pelos policiais, ignorando que ele ja houvesse sucumbido. Ou seja, a personagem
entra em cena e reage sempre que se vé diante de uma situagdo de injustica ou covardia.

Desde o comeco, 0 narrador ja sobredetermina sua condi¢cdo de conhecedor da
verdade acerca do que narra. Logo na primeira pagina do romance, ao apresentar a
personagem, descrevendo os elementos que compdem aquilo que Carlos Reis chama de

”% o narrador estabelece que “o verdadeiro nome de Geraldo

“processos de manifestagao
Viramundo, embora ele afirmasse ser José Geraldo Peres da Nobrega e Silva, era realmente
Geraldo Boaventura, e assim estd langado no livro de nascimentos em Rio Acima” (GM, 9).
Esse pretenso esclarecimento do narrador é essencial no processo de configuracdo da
personagem como louca, uma vez que coloca, de inicio, o seu problema de identidade e sua
construcdo como alteridade. A despeito de ser conhecido por dezenas de apelidos diferentes,
ele cria para si um nome ficticio, que julga pomposo e por meio do qual gostaria de ser
chamado. Algumas vezes em que se sente desprestigiado, ou se vé menosprezado, Viramundo
lembra a personagem com a qual contracena quem ele é: José Geraldo Peres da Nobrega e
Silva.

Apos listar 45 alcunhas da personagem, recebidas nas paragens por onde passou, 0
narrador se exime, como pesquisador, dos equivocos que possam ser suscitados pelas
divergéncias quanto ao nome, cumprindo a ele apenas registrar as informacfes encontradas.

Esclarece que o codinome Viramundo significa “largar-se pelas estradas do mundo, entregar-se

% Segundo Reis, 0 nome proprio, a caracterizacéo e o discurso da personagem s&o os elementos essenciais na
sua configuracdo semantica. Cf. Dicionario de Narratologia, pp. 314-6.
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ao destino errante de percorré-lo” (GM, 53), ainda que esse mundo se restrinja
metonimicamente a uma parte do estado de Minas Gerais. O levantamento de diversas
alcunhas atribuidas a personagem indicia a forma pejorativa como € tratada, segundo o local
onde convive e com quem convive: entre outros tantos, € conhecida por Geraldo Vira-Lata,
Geraldo Virabosta, Geraldo Pitimba, Geraldo Ingrizia, Geraldo Merdakovski, Geraldo
Molambo, Geraldo Melda, Geraldo Pé na Cova, Geraldo Caraminhola, Geraldo sem Eira nem
Beira.

Apesar dessas designacdes, o orgulhoso Viramundo se tem na mais alta conta, e a
todas as suas a¢des imprime um tom solene e formal que sugere a autovalorizagdo e uma auto-
estima bastante fortalecida. Embora essa questdo dos inimeros codinomes possa parecer de
menor importancia, ela vem indicar a larga popularidade de Viramundo nas cidades por onde
passou e, de certa forma, justificar seu prestigio e o interesse do narrador em reconstruir
literariamente sua trajetoria.

Numa forma 4&gil, o narrador dispde as acdes segundo 0S acontecimentos que
foram se sucedendo na vida do protagonista e impelindo-o para suas andancas seguintes. Ou
seja, a narrativa é conduzida linearmente e a historia é registrada em forma de fragmentos,
anedotas, casos que acabam configurando a vida do protagonista como repleta de aventuras.
Essas inlmeras peripécias e quiproquds, muitos dos quais contados em mindcias, servem para
ilustrar o carater da personagem, representando-a como um individuo ingénuo, puro, honesto,
justo, gentil, respeitador, erudito, refinado, orgulhoso, destemido, destemperado, altruista, mas
sobretudo independente, completamente livre. Os valores que conduzem a narrativa estao
calcados nas qualidades do ser que a personagem assume e que determinam suas acdes. Todo
0 percurso de Viramundo serd definido, primordialmente, pelo desejo de justica, pela
solidariedade e por seu compromisso com a liberdade, que, como traco dominante, determina
seu carater, colocando as outras caracteristicas sob sua dependéncia.

Entdo a loucura de Viramundo consiste no descompromisso com regras e valores
sociais, muitos desses por ele interpretados como imposicdes sem sentido para a existéncia
humana. Trava-se uma discreta luta entre a aparéncia e a esséncia, e 0 humor € utilizado como
instrumento de critica desse embate, mostrando a distor¢do entre esses dois polos. Mais do que
isso, sua loucura confunde-se com a grandeza de carater e 0 humanismo cristdo, enquanto o
irracionalismo e a hipocrisia das instituicdes sociais vém camuflados sob a forma de razdo

positiva. E como se sua loucura consistisse numa experiéncia positiva que, ultrapassando a
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crise da realidade, inaugurasse uma nova forma de estar no mundo com uma capacidade
privilegiada de superacdo da pequenez humana.

Desligado de interesses materiais, Viramundo ndo se preocupa com a obtencéo de
recursos financeiros nem mesmo para sua sobrevivéncia. Contudo, se no sistema capitalista
ndo h& como sobreviver sem o trabalho, o louco é aquele que ndo produz e ndo gera riqueza, e
entdo sua loucura pode ser tomada como a transgressao maxima. Como “o discurso da ordem
positiva esta atado ao trabalho” e na sociedade “tudo tende naturalmente para a ordem”, a
desordem sera, em Ultima analise, promovida pelos ociosos®*. O afastamento de uma vida
normatizada revela-se também no afastamento do trabalho,

tornando-se ele ocioso, ndo se colocando como ator social Util, ou seja, produtivo. A
ociosidade leva-o a ser um personagem impreciso, vago, que paira no ar sem
apresentar ponto fixo, definido, delimitado, ndo possibilitando a certeza da

previsao: o louco é um ser imprevisivel e irracional, ele se afasta cada vez mais da
ordem social normal, das regras e dos métodos®’.

Por ser uma figura despojada, cujo valor fundamental é a vida por si mesma, nao
acumula bens nem propriedades; seus pertences cabem nos bolsos de suas calgas: “um rolo de
barbante, uma escova de dentes, um terco arrebentado, um toco de lapis, um pedaco de péo
seco, varios recortes de jornais meio esfrangalhados, um lenco vermelho e uma caderneta de
notas velhas e ensebada” (GM, 62). O desapego a uma casa natal e a familia permite que
Viramundo possa cultuar, com mais liberdade, sua personalidade independente. Ele se afasta
da familia quando vai para o seminario e ndo mais retorna. Dai ndo haver a representacao de
um relacionamento entre a personagem louca e sua familia. Para Viramundo, a familia ainda
resiste, mas apenas como uma perda, como uma das lembrangas de infancia: “sentia saudade
dos irmdos, de dona Nina e do Boaventura, vinha-lhe uma vontade de chorar” (GM, 127). No
entanto, ele cultiva um senso de pertencimento a uma grande familia universal, nutrindo os
sentimentos de unido e fraternidade pelas pessoas com quem mantém um relacionamento mais
estreito ao longo de suas peregrinacGes. Isso se manifesta, por exemplo, com a prostituta
Brigitte, com 0 amigo Barbeca, com o cego Elias, pelos quais exterioriza seu afeto e amizade.

Viramundo desempenha suas atividades de acordo com as situacdes inesperadas
com que vai deparando. Encarna o proprio movimento da vida em si mesma, ndo se fixando a
nada, vivendo completamente a deriva e se deixando levar naturalmente ao sabor das ondas.

Tal qual o Capitdo Birobidjan ffif em O exército de um homem sd, de Moacyr Scliar —,

% Hirano, “A construgio da ordem social normal e patologica”, p. 252.
¥ 1d., p. 253.
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Viramundo “flutua imével, meio afogado”*®, mas imével apenas nas suas crengas e convicgoes,
j& que assume uma destemperada a¢do no mundo exterior, sempre na defesa dos mais fracos e
desamparados, numa luta pelo belo e pelo bom. Viramundo é destemido e quando assume uma
posicdo, luta por ela até o fim. Mas essa sua luta € circunstancial, por ele estar presente na
hora e momento em que surge a necessidade de uma tomada de posicdo. Porém o resultado
muitas vezes lhe traz ainda maiores problemas, como na ocasido em que se deixa ficar preso,
na cadeia da cidade de Tiradentes, no lugar de Jodo Tocd para que este possa visitar sua
familia. SO que o preso ndo regressa e Viramundo fica em seu lugar por mais de um ano.

Embora possam parecer exageradas e demasiadas as situacées em que Viramundo
se envolve, essas tantas agdes acham-se todas bem articuladas e contribuem para a
solidificacdo da personagem e da impressdo que ela causa no leitor e nas outras personagens
que com ela contracenam. Desse modo, o leitor pode participar mais da historia, envolvendo-
se com a trama e criando simpatia pela personagem. Néo se verifica um aprofundamento
psicologico de Viramundo, porque a estratégia de representacdo se define pela focalizacao
externa, procurando manter um distanciamento e criar um tom mais objetivo em seu discurso.
O narrador chega a lembrar que esta ali cumprindo uma misséo, e, nesse encargo, que assume
ter de levar até o fim, narra o que lhe fora contado por muitas pessoas que conheceram a
personagem e segundo informacBes obtidas em sua pesquisa. Atua como um bidgrafo de
Viramundo, personagem que, por sua grandeza, ganharia futuramente outras obras. Muitas
vezes, quando expressa, no seu fazer narrativo, a insatisfacdo, as dificuldades, o enfado com
esse compromisso, ele se projeta como “um cdo de fila” que segue fielmente os passos de
Viramundo, sujeitando-se ao “abismo de sua ruina literaria” (GM, 66).

A certa altura, quando o narrador pde a claro seu dominio sobre a construcao e o
destino de Viramundo, mostra o avesso do tecido narrativo e dimensiona a natureza linglistica
da personagem, como ser feito de palavras, a mercé da onipoténcia de um narrador. Nesse
momento, o préprio criador chega a dissolver sua criatura, fundindo-se nela:

Ai, Viramundo de minha vida, que vira Minas pelo avesso, sem revelar aos meus
olhos o seu mais impenetravel mistério! Ai, Minas de minha alma, alma do meu
orgulho, orgulho de minha loucura, acendei uma luz no meu espirito, iluminai os
desvdos de meu entendimento e mostrai-me onde se esconde esse vagabundo
maravilhoso, esse meu irmao desvairado que no fundo vem a ser a melhor razéo
existir. Foi ele, esse iluminado de olhos cintilantes e cabelos desgrenhados, que um

dia saltou dentro de mim e gritou bastal Num momento em que meu ser civilizado,
bem penteado, bem vestido e ponderado dizia sim a uma injustica. Foi ele quem

% Scliar, O exército de um homem s6, p. 3.
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amou a mulher e a colocou num pedestal e lhe ofereceu uma flor. Foi ele quem
sofreu quando jovem a emoc¢éo de um desencanto, e chorou quando menino a perda
de um brinquedo, debatendo-se na camisa-de-forga com que tolhiam o seu protesto.
Este ser engasgado, contido, subjugado pela ordem iniqua dos racionais é o
verdadeiro fulcro da minha verdadeira natureza, o cerne da minha condi¢do de
homem, her6i e pobre-diabo, paria, negro, judeu indio, santo, poeta, mendigo e
débil mental. Viramundo! Que um dia ha de rebelar-se dentro de mim, enfim
liberto, poderoso na sua fragilidade, terrivel na pureza de sua loucura (GM, 188).

A empatia do narrador pela figura do louco é tamanha que, em algum momento, pode ser
tomada como sua prépria projecéo.

O pacto ficcional também ameaca se esgarcar quando o narrador onisciente toma o
lugar central na narrativa e apresenta seus questionamentos acerca da existéncia real ou ndo da
personagem e da relacdo entre ela e alguma pessoa pré-existente. Especula-se se ele ndo seria a
representacdo do poeta Rosario Fusco ou de outro alguem (GM, 160). Nessa passagem, cOmo
em varias outras, o narrador expde, de forma ir6nica e critica, sua condigdo de criador de
“seres de papel”, e levanta a discussdo sobre o estatuto da personagem e da obra ficcional
como um visionarismo do escritor, explicitando o carater signico da personagem, estrutura
armada com palavras®. Entretanto, ainda que as vezes descarne a personagem e a explicite
como produto de uma construgdo verbal, o narrador expde idéias dela acerca da convivéncia
social e da problematizacdo do sentido da existéncia humana, incorporando-lhe uma
“humanidade” mais complexa do que a de simples estereotipo de um louco.

Por outro lado, ao construir o narrador como um pesquisador que nutre tdo grande
interesse pela vida de Viramundo, a ponto de desejar escrever uma obra a respeito dela, o
autor evidencia sua intencdo de dar maior verossimilnanca a personagem. As referéncias a
pesquisa feita para construi-la de modo fidedigno, as intromissdes e digressées do narrador
servem para criar a impressao de que ela realmente tenha sido inspirada em alguém do mundo
extraficcional. Raramente o narrador muda a focalizacdo, ou explora, com o mondlogo
interior, o intimo da personagem, mas quando isso acontece, ele passa a palavra a Viramundo,
tentando dar certa profundidade psicolégica a personagem louca. Ao enfatizar os seus
conflitos existenciais, garante-lhe certa autonomia e da destaque a sua capacidade de ser
independente. Os sentimentos e as falas da personagem provocam efeitos e impactos intensos
na construcao da narrativa.

Desde sua adolescéncia, Geraldo Viramundo ja demonstra uma rebeldia em sua

fala, ao questionar o padre sobre a diferenca entre o religioso e 0 homem comum. Esse

% Candido, “A personagem do romance”, pp. 11-101.
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inconformismo com as convengdes e verdades pré-estabelecidas, e o conseqiiente desejo de
conhecer 0s mistérios da existéncia, serdo suas marcas desde que ele renuncia a comodidade da
vida em familia para ir em busca da construcdo de seu ser no mundo. Quando a personagem é
colocada em movimento rumo ao seminério, para ingressar no sacerddcio, inicia uma
caminhada e uma busca incessante, que € o préprio movimento da vida, sé interrompida com
sua morte. Eminentemente uma personagem andante, dos exteriores, Viramundo ndo se
permite viver por muito tempo em lugares fechados: trafega por manicémios, quartéis, prisdes,
ruas, pragas, comeércios, experimentando todas as possibilidades que Ihe estdo acessiveis. E
tido pelos outros como mendigo ou vagabundo, e sua transformacdo em andarilho se da apés o
episddio em que quase € linchado pelos homens da cidade de Mariana, sendo atirado para fora
dali pelos policiais. Passa entdo a “palmilhar a estrada noite adentro, sob a claridade da lua e
das estrelas” (GM, 51) e quando faz uma pausa para o descanso, seu abrigo nas noites sao “os
desvaos das pontes, as soleiras das portas e as bestegas dos suburbios” ou mesmo um banco de
praca (GM, 100). De cidade em cidade, em suas peregrina¢fes, Viramundo vai encontrando
problemas que acabam sempre se desdobrando e se ampliando. Sua sina de andarilho dura 15
anos, segundo o epilogo da obra, no qual se registra que, na ocasido de sua morte, Viramundo
contava 33 anos.

Como Z6zimo, o louco suicida da obra analisada no capitulo anterior, Viramundo
caminha em busca de algo indefinido, de um sentido para sua existéncia, mas sem um projeto
de vida revelado ao leitor. Se ndo se tinha visibilidade do que fazia Z6zimo enquanto “andejo
arrastava [...] as suas sandalias empoeiradas™, em O grande mentecapto o protagonista louco
é acompanhado em todo seu percurso, vivendo seu repertério de experiéncias nas cidades por
onde passa e constituindo-se como sujeito de sua vida. E, nesse aspecto, 0 romance procura
dar visibilidade ao ser do louco, principalmente porgue ele é colocado no centro das atencoes,
na condicdo de protagonista da histéria e também livre das instituicdes psiquiatricas. Amante
da liberdade e do conhecimento, Viramundo vai em busca da construcdo de si mesmo como
sujeito de sua vida, desatrelado das convencdes sociais. Se o0s fatos vividos por Zdzimo
ficavam encobertos por detrds do discurso do narrador, aqui se descortinam as acOes
protagonizadas pelo louco. Desse modo, pode-se atribuir um veio emancipatério a obra, no
sentido de que o louco é valorizado pela representagdo, a mesma que 0 mostra sendo

vilipendiado, escarnecido e tratado como objeto de zombaria, devido a sua ingenuidade e suas

“® Dourado, “As voltas do filho prodigo”, p. 97.
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acOes consideradas comicas. No entanto, ele continua sendo uma figura criada e manipulada
por um sujeito enunciador, mostrando-se, na maioria das vezes, caricatural. N&o se pode
considerar que algumas reflexdes e conclusbes de Viramundo venham a tona como uma
autoconsciéncia do louco porque, tdo logo enunciadas, elas sdo prontamente apropriadas pelo
narrador.

Personagem transgressora, Viramundo encarna a triste figura do homem
desamparado, jogado no mundo, alheio as convengdes e aos valores sociais, vivendo conforme
um universo imaginario, onde prevalecem a solidariedade e a fraternidade, a pureza e a
ingenuidade da alma humana. Azarado, a maior parte das vezes se da mal em suas peripécias.
Quando ofendido e agredido, reage com humildade, citando trechos biblicos, aprendidos em
sua passagem pelo seminario. O narrador chega a atribuir a origem da loucura de Viramundo a
formagao religiosa, “que Ihe marcou para sempre o juizo, ou acabou por tird-lo de todo” (GM,
56). Quando se desencadeia a angustia e a crise na alma da personagem (“meditar em qué? Em
que meditar?”/f] 1d.), ela busca e ndo encontra respostas para suas duvidas existenciais. A
loucura acha-se representada como um mal sem cura que se manifesta como perda do juizo, da
capacidade de avaliar os fatos de modo claro e sensato, ao lado de sua reducdo a um desvio
social.

Como o Capitdo Birobidjan, o anti-herdi de Scliar, a personagem € plana: nédo
apresenta desvios em seu modo de ser. As situacGes exteriores mudam, mas ela permanece
estatica, fiel as suas crencas e ideais. Talvez a definicdo de Ortega y Gasset para o vagabundo
explique bem o louco Viramundo:

El vagabundo es una mixtura del picaro y del idealista. EI vagabundo no vaga el
mundo por motivos externos; no es un fracasado, no es una hoja arrastrada de aca
para alla. Vaga como el cenobiarca se fabrica una soledad en torno; como el poeta
levanta un verso; como el lonjista pone em limpio sus cuentas y el pensador
construye su ideal edificio... El vagabundo es un hombre que no se atiene a un
medio: fugitivo de todas las costumbres, llega, echa una ojeada y se va. Es un Don
Juan de los pueblos, de los oficios y de los paisajes. Atraviesa todos los medios sin

fijarse en ninguno. Tiene el alma dindmica de una flecha que en el aire hubiera
olvidado su blanco™.

Poucas vezes, nessa narrativa, o louco atua na condicdo de um objeto que fala.
Ainda que o narrador simpatize com a causa de Viramundo e procure se aproximar de sua
forma de conceber e entender o mundo, nem sempre é dada a este a palavra para expressar

suas versbes sobre os fatos, suas angustias, perturbacdes e dividas. Com esse modo de

*! Ortega y Gasset, Obras completas, pp. 124-5.
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organizagdo textual, o louco e sua problematica ndo aparecem como a realidade exposta na
estrutura do texto literario, mas sim como uma figura e uma situagdo ali acrescidas pelo autor.
Todavia, mesmo construindo o louco como objeto do discurso de outrem, o narrador
representa-0 procurando mostrar suas crencas, idiossincrasias, motivacGes interiores.
Acompanhando-o tdo de perto, e buscando expor seu modo de ser e pensar, 0 narrador
propicia uma aproximacdo entre leitor e personagem louca, de maneira a provocar um
sentimento de solidariedade e adesdo as suas causas humanistas, ao seu senso de justica e
fraternidade, ao seu respeito as plantas, aos animais e a vida, de modo geral.

Quando a linguagem da personagem é representada por suas falas em discurso
direto, essas vém carregadas de um tom irdnico, jocoso, comico, aliado a uma inflexéo
enigmatica, enfatizando o efeito poético e de grandeza de espirito que a envolve. Suas falas e
seu modo de argumentacdo evidenciam uma condicdo letrada e erudita, formacdo humanista e
afiada memoria, configurando-o como um louco bastante imaginativo. Desse modo, ser louco,
segundo a construcdo de Viramundo, significa ser diferente mas, acima de tudo, ser especial.
Leitor e apreciador de literatura, sobretudo poesia, Geraldo Viramundo apresenta uma
linguagem reverente, solene, polida, formal, que € transgressora na medida em que destoa da
linguagem empregada no dia-a-dia das pessoas com quem convive, desde 0s mendigos,
prostitutas até os comerciantes, estudantes universitarios, governantes, politicos. Os termos
rebuscados que utiliza o enobrecem ante os olhos alheios e elevam o carater e o espirito da
personagem. Essa forma de falar é enriquecida ainda pelo uso de trocadilhos, adagios,
maximas e ditados populares, o0 que o aproxima de um bufao, cujo oficio é divertir as pessoas.
Como se ja tivesse pronto um repertorio de frases, quase sempre rimadas, Viramundo
responde com muita naturalidade a cada acontecimento novo. Cada resposta se encaixa tao
bem ao contexto que torna sua fala mecanica, provocando o riso. Suas falas evidenciam, além
de um espirito inteligente, perspicaz e divertido, o0 dominio de um vocabulario amplo e variado.
Ao contracenar com outras personagens, essas julgam a linguagem de Viramundo complicada
e esquisita. E quando notam sua fala diferenciada, ele reconhece seu trato facil com a
linguagem: “Bonito, isso que vocé falou”, observa a doceira da cidade de Leopoldina.
“Obrigado, eu sei falar uma porgéo de coisas assim” (GM, 175).

No processo de construcdo de Viramundo, tem grande importancia a teia de
relagdes que o liga as demais personagens, e cada uma delas, mesmo que parega irrelevante
para 0 desenrolar da intriga, integra-se aos ambientes e relaciona-se com o protagonista

revelando-se como elemento fundamental. O contato de Viramundo com essas outras figuras
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acrescenta-lhe tracos caracteristicos, enriquecendo sua configuragdo e sugerindo uma
“personalidade” propria. Chama a ateng¢@o o fato de que a personagem louca aparece sendo
usada pelas demais para a obtencdo de vantagem, lucro ou somente para satisfazer o desejo
sédico de zombar do outro. Entre as varias pec¢as que lhe pregam para rirem a sua custa, a mais
traumatizante é a dos estudantes do curso de Direito, liderados por Dionisio, que forjam uma
correspondéncia ficticia da filha do governador para Viramundo, criando um romance ao qual
esse se entrega com toda sua alma.

Numa outra ocasido, Dionisio o convida para desempenhar o breve papel, rejeitado
por todos, de um reles maltrapilho, num drama com o qual homenageariam o governador
Ladisb&0. Assim como nessa, em muitas outras situacbes Viramundo acaba subvertendo o
sentido que se desejava dar ao fato. Neste caso, ele deveria apenas passar correndo pelo palco
e gritar “Infamia! Trai¢do!”, e fugir dos guardas. Mas acaba se envolvendo com o contetudo da
trama e tomando o partido dos inconfidentes, enfrentando os guardas para proclamar a
restauracdo da verdade historica e dignificar os rebeldes. Sua atuagdo transgride a verséo
historica da Conjuracdo Mineira, uma vez que nao aceita o enforcamento de Tiradentes como
um fim justo para o desenrolar da trama teatral. Assim, coloca por terra a encenacdo dos
estudantes para o governador, e sua punicéo por subverter a verdade histdrica € um exemplar e
violento espancamento pelos estudantes, saindo do teatro direto para o hospital. Além do mais,
enquanto ele repetisse a fala minGscula e sem maior repercussdo, ensaiada para ser
representada, ele estaria desempenhando o papel que lhe cabia como um vagabundo de rua. A
partir do momento em que assume uma posi¢do, revelando o que acredita ser a verdade do
movimento inconfidente, ele se investe da condicdo de sujeito que manifesta sua posicao
politica. E entdo se torna inconveniente, indesejado, e o castigo que recebe é o do
silenciamento. Além dos ferimentos fisicos, Viramundo exp6e uma alma abatida e humilhada
em publico, principalmente por ter apanhado ainda no palco e essa injuria ter sido presenciada
por sua amada Marilia Ladisbao.

N&o é essa a Unica cena em que a personagem € mostrada sofrendo maus tratos.
Em outras passagens, ela é espancada, vilipendiada, ridicularizada e enxotada das cidades.
Além dessa violéncia fisica, ela passa por outras modalidades de violéncia simbolica devido a
sua condicdo de louco. No entanto, mais que o dado da loucura, séo suas condi¢Ges sociais e
econbmicas as determinantes para o tratamento degradante que recebe, explicitando assim

“uma estrutura responsavel pela incapacidade de conviver com o outro, colocando-o fora de
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seus limites™?. Assim como no conto de Drummond, em que a figura da mulher idosa, louca e
solitéria € usada como motivo de zombaria e chacota das criangas inquietas e em busca de
emocdes diferentes, também Viramundo é um protagonista marcado pela brutalidade alheia.
No entanto, “esse outro é sempre aquele que pode inverter a ordem, transgredir as normas,
promover a emergéncia de novos significantes geradores de inéditos e revolucionarios
sentidos™®. Enquanto os galhofeiros riem a custa da desgraca alheia, também se vislumbra uma
atitude saudavel ou mesmo um bom senso nas reac@es puras, nobres e grandiosas do louco,
que sabe perdoar, compreender, inocentar aqueles que o ofendem.

Por seu espirito puro e ingénuo, e antes que seus atributos excepcionais sejam
conhecidos, Viramundo é tratado com menosprezo por muitos com quem convive: no quartel,
“os soldados ndo o levavam a sério e o tratavam com zombarias € remoques, quando ndo com
desdém” (GM, 119). A despeito da grandeza que o narrador vé em suas agdes nobres e
embora realce essa sua grandiosidade, ndo deixa de se referir a ele como “pobre diabo” e
outras expressoes que o inferiorizam. J4 as demais personagens o tratam como “‘esse maluco”,
“estrambotica figura” (GM, 144), “um pobre diabo sem eira nem beira” (Id.), “z¢ molambo”
(GM, 191), evidenciando que, socialmente, o louco ndo € considerado como alguém que
merega respeito. Ja que se trata de alguém tido como “sem eira nem beira”, como se dizia, ele
é recrutado para as mais variadas e desvalorizadas funcdes, como vender doces na rua, ser
porteiro do prostibulo ou caseiro de uma casa mal-assombrada.

A alma desprendida de Viramundo faz com que os moradores das cidades
suspeitem de seu carater, pois, desde as épocas aristocraticas sempre se desconfiou do homem
errante, que, ndo tendo pouso, ndo possuindo um espago definido, “s6 pode ser um marginal, a
ndo ser que seja um santo™*. Ou um louco, como no caso da personagem, que ndo se fixa a
um espaco real determinado, mas que possui bem definida em suas fantasias a idealizacdo do
mundo desejado, onde inclusive luta, sonha e vive, ainda que de forma imaginaria. Em sua
nobreza de carater e seu espirito libertario, quando se percebe preso a uma situacdo que o
oprime, Viramundo desfaz-se dela imediatamente e, sem maiores explicacdes, rompe os lacos
que 0 unem ao Seu Opressor.

Viramundo é também uma figura surpreendente, trazendo o inesperado para

aqueles que tentam usa-lo a fim de conseguir seus intentos perversos. Quando, entre risadas e

*2 Brandio, “A face escondida de Narciso”, p- 152.
*1d., ibid.
*1d., ibid.
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zombarias, é lancado como candidato a prefeito de Barbacena, a cena se reverte. Como a
decisdo das urnas ndo prevaleceria e a votacdo seria apenas uma formalidade, os partidos, com
o fim de desmoralizar as elei¢cdes, lancam Viramundo como candidato do partido de oposicao
ao governo. Ele vive a farsa como uma realidade e investe-se do papel de politico,
apresentando-se em comicios e angariando a simpatia e adesdo da populacdo a seu utdpico
programa politico, que comeca por pregar a abolicdo do dinheiro. Vencendo o debate com o
candidato do governador e arrebatando a multiddo, ele vem representar séria ameaca para seu
rival. S6 ndo concorre nas eleicdes porque seu oponente usa o ardil de denuncia-lo por ndo ter
servido ao exército, apds o que foi preso e encaminhado ao quartel de Juiz de Fora, onde se
meteu em mais encrencas na sua meteorica carreira militar.

Conforme a narracdo, a propria aparéncia fisica do louco, ou seu modo de agir, €
um de seus denunciadores. Ele apresenta manifestacGes visiveis de estranheza ou uma feicao
que choca os individuos comuns, ndo deixando duvidas acerca de sua singularidade e
confirmando sua representacdo como um objeto de temor. Tanto isso pode se verificar na
primeira vez que Viramundo é conduzido ao manicomio, quanto na segunda. Na cidade de
Barbacena, Viramundo e seu amigo Barbeca sdo atraidos pelo sedutor roseiral e furtam um
saco de rosas: 0 primeiro, com 0 proposito de oferecé-las a sua amada, e Barbeca, por
vinganca. Mas s6 “o vendedor de esterco foi trancafiado no xadrez”. “Viramundo, deixando
transparecer logo a primeira vista as precarias condi¢des de seu estado mental” (GM, 88), ndo
deixa davidas ao delegado, que determina seu recolhimento a um manicémio. Desse modo, é
uma associacdo mecanica, quase natural, que o lugar do louco na sociedade é sempre o
aprisionamento institucional. Antes da segunda internacdo, Viramundo reage ao empurrao que
o policial d4 em seu amigo Barbeca, distribuindo “a esmo socos, pontapés e até mordidas” e
agredindo fisicamente o guarda. Os policiais identificam sua reacdo enfurecida como
manifestagdo de loucura e “acabaram por enfia-lo numa camisa de forca e o enviaram dali
mesmo para o manicomio” (GM, 205). Alids, a descricdo de sua crise nervosa, com a
exteriorizacdo dos instintos, remete a habitual ancoragem da loucura a animalidade®, quando
mostra Viramundo “a se debater furiosamente, vociferando como um possesso”. Mas essa
ligacdo com o instintivo, 0 animalesco parece ndo ser parte da concep¢do do narrador sobre a
loucura, pois esse constantemente desconstrdi essa representacdo resgatando a humanidade do

louco.

** Foucault, Histéria da loucura na Idade Classica, pp. 149-62.
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O texto de Sabino traz uma reflexdo sobre a visdo esquematizada do psiquiatra,
que necessita tipificar o louco, enquadrando-o num rotulo. A partir da entrada no manicémio,
0 préprio psiquiatra, detentor do saber cientifico, exige que Viramundo assuma uma segunda
identidade:

i [...] Vocé o que é?
{iif Eu sou mais eu Jffrespondeu Viramundo prontamente.

{iif Ndo pode. Se vocé fosse mais vocé, ndo estaria aqui. Vocé é menos vocé, isso
sim. E noves fora, zero. Se eu fosse vocg, seria alguém mais, ndo seria eu. Portanto,
vocé tem de ser alguém. Basta escolher (GM, 89).

Segundo a 6tica daquele médico, para ser um louco o individuo deve abrir mdo de sua
identidade social e precisa se enxergar e agir como um outro que ele encarna. Ser apenas louco
torna-se algo fora de cogitacdo: € preciso ser Napoledo Bonaparte, Tiradentes, uma nuvem,
uma xicara, qualquer coisa ou personalidade publica, pois faz parte da insanidade julgar-se um
outro. Nesse sentido, as representacdes de loucos feitas pelo psiquiatra do manicémio, Dr.
Pantaledo, sdo redutoras, na medida em que se concentram naqueles loucos que a psiquiatria
classifica como esquizofrénicos. Contudo, hd outras classificacbes que desmascaram e
relativizam esse modo de entender a loucura. Cada pessoa rotulada como louca é uma
individualidade no universo estereotipado da loucura.

Também o dialogo entre Viramundo e 0 médico pode ser lido como uma critica ao
sistema, que impde ao louco sua desvalorizacdo, mediante a consciéncia de que “a loucura €,
em sua esséncia, uma revelacdo do ndo-ser”, “a negatividade vazia da razao™*®, por isso a
necessidade de assumir uma outra identidade, que se defina como uma personagem pré-
existente. Isso equivale dizer que, como louco, o individuo, a despeito de sua fragilidade
psicologica, deve se integrar forcosamente a um lugar predefinido e estereotipado. Essa
condi¢cdo consiste numa das primeiras estratégias de “mortificacdo do eu”: a perda do nome
proprio, a perda de sua individualidade e a mascara de um outro para garantir sua
sobrevivéncia numa instituicdo fechada®’.

N&o existe a descricdo de delirios, alucinacdes auditivas e visuais de Viramundo,
como ocorre com Mayer Guinzburg e suas fantasias delirantes com os homenzinhos ou 0s

companheiros animais. Ele é levado a agir por idéias erréneas, fantasiosas, como a crenga de

“®1d., p. 249.
*" Goffman, Manicomios, prisdes e conventos, pp. 27-31.
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que a jovem Marilia Ladisb&o, filha do governador geral da provincia, estaria correspondendo
ao seu amor ou que teria chegado a se interessar por ele. O amor idealizado move o
protagonista por varios lugares, em busca de merecer um simples olhar de sua amada, a
semelhanca da paixdo de Dom Quixote por Dulcinéa. Também se ilude quando cré que poderia
promover uma guerra, junto com a legido de mendigos, prostitutas e loucos que comanda. Mas
ndo sdo esses fatos que o diferenciam do homem comum, principalmente porque se pode
considerar que o texto concentra uma critica a cegueira que toma o individuo apaixonado, seja
numa relagdo amorosa ou de apego a uma causa politica ou ideoldgica.

Sua loucura consiste numa forma diferente de lidar com a realidade socialmente
compartilhada. Embora Viramundo ndo apresente procedimentos inadequados e nem perigosos
para si Ou para outras personagens, seus comportamentos sdo motivados por crencgas de que 0
mundo poderia ser mais justo e humano. N&o se apresenta explicitamente como um
combatente do mal, mas segue lutando pelo bem, pela justica, felicidade e alegria ou pela
simples dignidade da vida. Acima de tudo, o que ele manifesta & uma crenca pura e ingénua na
bondade e confianca das pessoas e uma imensa aversdo pela injustica e arbitrariedades.

Numa obra que tem a loucura como um de seus motes e muitas vezes a utiliza
como denuncia de um mundo vao e sem escrupulos, a critica ao sistema psiquiatrico acha-se
bem resolvida na referéncia aos cerca de 300 manicOmios que teria a cidade mineira de
Barbacena. Na realidade extraficcional, essa cidade ficou conhecida por abrigar casas de
recolhimento de homens e mulheres insanos nas décadas de 1960 a 1980. Se o hospicio parece
ser um lugar de castigo para o louco, tanto quanto a prisdo para o criminoso, a experiéncia nao
soa dessa maneira para Viramundo. Para ele, o0 manicémio afigura-se como mais um espaco de
convivéncia social. Mais que isso, seria seu lugar no mundo, sua prépria casa, onde ele se
sentia bem, “rodeado de seus irmdos” (GM, 92). Sentindo-se tdo a vontade, s6 decide fugir do
local quando resolve visitar seu amigo Barbeca, que se encontra preso, e entdo toma
conhecimento de que esta no manicémio cumprindo a pena pelo furto das rosas.

Como uma metafora da prépria liberdade humana, Viramundo ndo aceita estar
coagido, subjugado, “tolhido na sua liberdade de ir e vir, que era um dos postulados mais caros
as suas convicgdes” (1d.). Pelo menos nos dois manicomios por onde passou, 0 narrador
mostra-o ali completamente & vontade e em sadia convivéncia: “Viramundo se sentia a vontade
no meio deles, conversava e brincava, como se finalmente estivesse entre seus pares, criaturas
de sua mesma refinada estirpe” (Id.). Nas duas entradas de Viramundo no hospicio, a loucura é

ignorada e o local se revela um lugar de encontro com pessoas cultas, interessantes, diferentes
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do que tinha no seu meio social. Mas se torna um espaco indesejado quando ele percebe que
estd recluso. Se a idéia de aprisionamento é a que mais amedronta a personagem, também
contraria o narrador, que confessa: “verifico melancolicamente ser esta a segunda vez que,
contra a minha vontade (e a dele), o grande mentecapto vai parar num hospicio. N&o fosse ele
quem ¢” (GM, 205).

Outra critica ao sistema médico-cientifico estd presente na figura caricata da
autoridade psiquiatrica, construida em contraponto a personagem louca do romance.
Desdenhando a maneira cientifica de tratar o problema, o psiquiatra do manicémio para onde
Viramundo é encaminhado pela policia, Dr. Pantaledo, recebe-o com uma série de frases feitas
expressando o saber popular sobre o fenémeno da loucura e sobre o ser do louco fffitais como
“Cada doido com sua mania” e “De médico e louco todos temos um pouco”. Verifica-Se que 0
especialista detém uma compreensao limitada da loucura e

sua fala e sua pratica diaria estdo caracterizadas por um debate continuo, por
guestionamentos e incertezas sobre 0 que constitui a doenca mental, onde se

colocam os limites da doenca mental, o que causa os problemas de salde mental e
qual a melhor maneira de trata-la*®.

Ou seja, apesar de seu status de especialista, “de quem a sociedade espera que tenha algum
tipo de compreensdo definitiva e privilegiada de doenga mental, as suas representacdes de
doenga mental estdo perpassadas de incertezas e ambigiiidades™. O julgamento daquele que
se pressupde conhecer cientificamente o fendmeno toma a forma de uma “sabedoria de
experiéncia, 0 modo de um raciocinio pragmatico. Mas também um modo de conhecer repleto
de pressuposicdes sobre a doenca, construindo, através delas como através de uma psicologia
ingénua, uma ‘imagem do homem-louco’”’. Paradoxalmente ao que se espera de uma
autoridade no assunto, revela-se um conhecer “que veicula esteredtipos locais, figuras
presentes ¢ passadas de um imaginario coletivo, com facetas mais ou menos diferenciadas™".
Na segunda entrada no manicomio, Viramundo se encontra com o Dr. P.
Legrino®. O médico, sob um viés antipsiquiatrico, recebe Viramundo efusivamente,

reverenciando-o e expressando sua admiracdo pela personagem e sua fama. Invertendo o que

* Morant e Rose, “Loucura, multiplicidade e alteridade”, p. 137.
“*1d., ibid.

%0 Jodelet, Loucuras e representagdes sociais, p. 226.

*1d., ibid.

%2 Aqui se faz uma referéncia ao psiquiatra Hélio Pelegrino, amigo do escritor Fernando Sabino, e referido
como um dos quatro amigos que fariam parte do grupo retratado no romance O encontro marcado, do mesmo
autor.
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comumente se observa, neste caso, famoso é o paciente e ndo o médico. Com Viramundo, 0
médico estabelece um dialogo de igual para igual, terminando por falar de poesia, razdo pela
qual atribui a ele a alcunha de Merdakovski, em referéncia ao poeta russo Maiakovski. Com
esse apelido, o psiquiatra expressa sua satisfagdo em construir um epiteto capaz de provocar o
riso, carnavalizando a linguagem pelo contraste entre um nome de elevada notoriedade literaria
e a alusdo a excrementos. Mas as longas tertdlias literarias entre o psiquiatra e Viramundo,
especialmente sobre o poeta Murilo Mendes, fazem com que os dias no hospicio transcorram
“calmos e surpreendentemente felizes” (GM, 206). Tudo isso até que o diretor do hospicio é
afastado, ao que os internos reagem protestando e organizando, ordeiramente, a rebelido
liderada por Viramundo, que retine mendigos, prostitutas e loucos. Essas trés categorias viam-
se numa situagéo de repressdo e miséria e clamavam ao governador: no caso dos loucos e das
prostitutas, a liberdade de ir e vir, a qual fora sequestrada; ja os mendigos, moradia,
alimentag&o e emprego.

Nas cidades interioranas, ele se envolve em quiproquos com toda sorte de gente, e
sempre € reconhecido como um louco que a cidade acolhe, e alguns chegam até a pagar suas
pequenas contas de alimentacdo. J& na cidade grande, onde se estabelece em companhia das
prostitutas escorracadas de Montes Claros, sua situacao transforma-se radicalmente. VVai morar
na zona boémia e sob o viaduto, configurando-se como apenas mais um entre o “amontoado
de retirantes no vagao malcheiroso da segunda classe”. Ele se mistura aos miseraveis, aos

demais infelizes que o cercavam: rostos macilentos, corpos mirrados e sujos,
criangas de nariz escorrendo e olhos remelentos, tudo sob aquela cor indefinivel e

encardida da miséria, olhares apaticos e o patético siléncio dos que ja se
acostumaram com o sofrimento (GM, 196).

De sua brilhante loucura fica “em seu olhar [...] apenas aquela luz mortica dos que nada
esperam e ndo tém mais para onde ir” (1d.). Resta-lhe viver como um indigente, entre “cegos,
coxos, lazaros, bébados, vagabundos, e todos mais que costumam ser englobados na categoria
genérica de mendigos” e toda sorte de deserdados sociais, 0s quais se igualam pela miséria
social e econémica (GM, 201).

Desde o titulo, ja se entrevé o desejo do narrador em revelar a grandeza de seu
protagonista, propondo-se a heroiciza-lo. A tematica da loucura é explorada nessa obra de
modo a criar no leitor o sentimento de ternura pela personagem louca, propiciada pela
poetizacdo de sua figura. A inspiracdo quixotesca, como se pOde ver tambeém no Capitdo

Birobidjan, participa da constru¢do da personagem de um modo romantizado que tem a
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loucura como metéfora de um caminho para o0 encontro com o verdadeiramente humano, em
um mundo agressivo e estranho. Nas peripécias da personagem Geraldo Viramundo, a figura
do louco é engrandecida, pois, vivendo conforme seus ideais e sonhos, ndo se prende as
exigéncias sociais. A empatia do narrador por ela é tamanha que, em algum momento, pode ser
tomada como sua propria projecao.

Alias, a poetizacdo da figura do louco faz parte de uma rede intersubjetiva de
representacfes dentro de um longo processo histérico, adquirindo a forma de mito ou de
tradicdo cultural. Como o louco integra um grupo que ndo possui voz social e ndo costuma
propor sua versdo sobre a realidade, essa idéia foi sendo cristalizada por representagcdes do
sujeito de um sistema filosofico cartesiano, dono de uma razdo que ndo comporta nem
considera a existéncia do outro. Nesse sentido, essa forma de representacdo literaria vem
confirmar certas representacdes sociais dominantes e totalizantes acerca de um grupo que néao
detém poder algum de negociagdo ou mesmo de dar significado a sua experiéncia e aos
projetos que sustenta em relacdo a sua sobrevivéncia.

Embora essa representacdo idealize ou glamourize a figura do louco e a loucura,
muitas passagens do texto proporcionam uma visdo do tratamento social negativo e excludente
recebido por ele. Esse modo de aproximagdo mostra o louco sendo tratado com desprezo,
zombaria e desvalorizacdo, culpabilizado por sua inadequacdo social. Nesse sentido, o
romance de Sabino apresenta uma dupla inclinacdo: ora denuncia as formas excludentes de
tratamento do louco, bem como daqueles tidos como vagabundos e moradores de rua, ora
demonstra compaixdo, solidariedade ou uma hipervalorizacdo desses deserdados sociais. No
primeiro caso, isso ocorre, por exemplo, quando o préprio narrador mostra o vagabundo
sendo vilipendiado, enxotado a pontapés para fora da cidade. No entanto, se no nivel da
narracao ele € o objeto de quem se fala, na diegese possui relevancia, porque é quem atua e
promove a criacdo de conflitos e a evolucdo do enredo. Constitui-se, desse modo, sujeito das
acOes, embora ndo tenha poder de enunciagdo. Por outro lado, a partir do préprio titulo, da-se
destagque ao louco como personagem literaria. Ja algumas estratégias discursivas valorizam sua
fala, na medida em que se espera ouvir a versao dele acerca dos fatos. Geralmente essa fala é
inserida para confirmar sua grandiosidade, devido a sua excessiva pureza, ingenuidade e
autoconfianca.

A passagem do tempo provoca na alma da personagem um sentimento de nostalgia,
melancolia e vazio, despertando-a para a percepcdo da vida e de tudo como uma tragédia.

Com o avanco da narrativa, Viramundo torna-se reflexivo e essa interioridade € representada
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em discurso indireto, quando ele se langa numa simples questao: “Que sentido tém as coisas?”
(GM, 149). A partir dessa interrogagdo, Viramundo toma consciéncia, de subito, de sua
“propria mentecapcidade”, o que o leva a mergulhar numa perplexidade e incompreenséo, cuja
consequéncia é um choro profundo. Essa crise repete uma crise anterior em que suas
meditacGes sobre o que meditar o deixam “completamente vazio por dentro, numa soliddo sem
remedio” (Id.), o que reflete a prépria condicdo do homem sobre 0 mundo. Quando se da
conta de que sb resta essa consciéncia de sua nulidade e dessa soliddo extrema, perde as
esperancas e caminha como um autémato pelas ruas, em busca de algum lenitivo para seu
sofrimento psicolégico. Mas ndo se pode dizer que Viramundo manifeste culpa, medo ou
vergonha em relacdo a sua condicdo de louco ou a vida que leva, porque ele incorpora
principios e convic¢bes muito arraigados, 0s quais nem sequer chega p6r a prova em suas
acOes. As indagacdes que 0 angustiam e sua crise religiosa e existencial partem de questfes
que sdo comuns ao ser humano: a vida, a condicdo humana, o amor, a morte.

Outra forma de lidar com o tempo é a falta de compromisso de Viramundo com
uma rotina normatizada, o que lhe permite, inclusive, deixar-se prender na cadeia publica de
Tiradentes apenas para fazer companhia ao preso Jodo Tocd, que ali vivia solitario. Apos sua
passagem pela cadeia, embora ali tenha entrado por sua vontade e solidariedade, a personagem
muda seu animo. Ela se torna reflexiva, ensimesmada. Mesmo quando anda na multiddo, em
meio a tantos outros romeiros, a personagem sente que

estava entre eles por mero acaso, porque iam na mesma diregdo e eram tantos, que
ndo havia como evitar-lhes a proximidade, o que, de resto, ndo o incomodava.
Apenas era completamente diversa da dele a sua disposi¢do de espirito. Enquanto
cegos, zarolhos, aleijados, pernetas, manetas, papudos, lazaros, estropiados e

maltrapilhos seguiam cheios de esperan¢a no corac¢do, Viramundo, desditoso e
atormentado, era alguém que parecia nada mais esperar da vida (GM, 158-9).

Viramundo torna-se amargo ante a falta de perspectivas para sua vida, ante o
absurdo da prépria existéncia humana, percebendo o vazio em seu caminhar para o
aniquilamento. A cena de estarrecimento diante dos profetas de Aleijadinho, na cidade de
Congonhas do Campo, desperta-o para a consciéncia de sua pequenez e do nonsense do viver.
Mas, como j& ocorrera antes, a personagem vai acumulando suas perquiricdes metafisicas até
que se envolve em novas aventuras, ou desventuras. E o encontro com situacdes inusitadas
exige dele um posicionamento e uma tomada de atitude frente aos acontecimentos da
realidade, retirando-o do ensimesmamento e langcando-o ao encontro do outro nas relacGes

sociais. Mas no espaco exterior, a melancolia de Viramundo, representada por sua depressdo e
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perda de interesse pela vida, esta mais relacionada & sua experiéncia no convivio com o outro
que propriamente pelo seu modo de ser e seu desejo pelo bom e pelo belo.

Nas duas narrativas abordadas neste capitulo, a loucura aparece como solugdo
ficcional para o desajuste das personagens ao espago social. Embora Mayer Guinzburg e
Geraldo Viramundo parecam estar naturalmente inseridos em seu meio, Seu percurso narrativo
consiste em uma luta por modifica-lo e, assim, compatibiliza-lo com seus desejos, suas
fantasias, enfim, sua parte ndo contemplada no mundo racional. Mundo esse que abomina no
homem tudo aquilo que n&o pode ser explicado positivamente, como s&o as imagens sensoriais
que acompanham as alucinacdes e os delirios. Assim, ante uma ordem racional negativizada, a
loucura representa ilusoriamente a salvagdo do individuo. A ela € atribuido um carater de
plenitude e seguranga. Sabe-se, no entanto, que no convivio social a loucura so tem espago
enquanto idealizacdo ou mistificacdo, revelando o desejo humano de fuga para uma nova
instancia, onde o ser humano possa explorar as dimensGes reprimidas de sua mente. Negando
visceralmente aquele que parece seu lugar proprio, a personagem nega a Si mesma como
sujeito da razdo. Se ndo pode transformar o espaco instituido nem fugir a ele, ela se afasta de
sua prépria consciéncia, abrigando-se no terreno irresponsavel da loucura. Transforma-se em
um Outro, dando vazdo a uma existéncia libertina, fora de qualquer codigo moral e social, que
sO pode ser usufruida pelo louco que a personagem traz dentro de si. Esse Outro €, no caso de
Mayer Guinzburg, o duplo, que soluciona o impasse entre o espacgo criado na subjetividade do
individuo e a realidade exterior. Através do Capitdo Birobidjan, torna-se acessivel a Mayer um
mundo interditado na realidade, no qual se acomoda interiormente. J& em O grande
mentecapto, Geraldo Viramundo vive a realidade como se fosse uma ficcao.

Ao contrario do que ocorre no espaco social, onde o louco é despersonalizado e
confundido com uma forma generalizada {ffj assumindo feicGes de um tipo —, nessas obras as
personagens vivem a loucura como sua verdade. Assim sendo, ela ndo é apresentada a partir da
visdo preconceituosa e estigmatizante com que é banida, pelo mundo racional, dos espacos
convencionais, porque passa a ser também a verdade da obra. Em funcdo dela, move-se todo o
complexo narrativo, que se constitui com base nas fantasias dessas personagens. Mesmo que a
loucura ainda continue, como ha séculos, um enigma, e que suas causas e natureza ainda
permanecam uma incognita, nessas narrativas ela se sobressai e se humaniza através de sua
abordagem como manifesta¢do de conflitos inerentes & condicdo humana.

O exército de um homem sé e O grande mentecapto sdo narrativas de conflitos

existenciais e ideoldgicos, de dramas interiores e humanos, no que realmente parece consistir a
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maior parte de casos diagnosticados como algum tipo de loucura®. Os dois protagonistas
focados neste capitulo caracterizam-se, entre as demais personagens elencadas nesta tese, por
serem quixotes brasileiros contemporaneos, que precisam se refugiar nos sonhos para alimentar
suas esperancas de condicGes melhores de sobrevivéncia, de perspectivas de igualdade e
justica, de uma vida administrada sem tanta violéncia e desigualdade. A representacdo literaria
da loucura dessas personagens participa dos discursos que se cruzam nos horizontes literarios
para descrever uma sociedade marcada pela exclusdo e centrada na busca de homogeneizacéao
dos comportamentos, podendo ser interpretada como resisténcia as regras opressivas da
sociedade. Essa loucura representa ndo se conformar com as injusti¢as sociais e a violéncia
humana e reagir a elas, como sempre o faz Viramundo, ou ent&o tentar construir, a contrapelo
da histéria e da ideologia vigente, uma onirica colonia birobidjana, como Mayer Guinzburg.

Os dois protagonistas ffif Mayer Guinzburg e Geraldo Viramundo —, objeto de
analise da representacdo de individuos loucos, ostentam habilidades e bagagem cultural acima
da maioria das pessoas de suas comunidades. Por fugirem de modelos social e ideologicamente
tracados, apresentam-se como excéntricas e dignas de se caracterizarem como personagens de
ficcdo. Contudo, essas personagens cultas e inteligentes, dotadas de uma superioridade
espiritual e intelectual, mostram-se fracas por ndo se ajustarem a uma ordem social e
econémica cujo objetivo é a padronizacdo geral, inclusive a dos perfis psicologicos. A loucura
implica a recusa do individuo a normalizacdo dentro de uma sociedade que o domestica e
massifica, preocupada acima de tudo com sua produtividade econémica. Ser normal significa,
entdo, negar caracteristicas diferenciadoras e emancipatdrias e submeter-se as imposicdes
reguladoras de um tipo de poder que Foucault chama de “poder disciplinar”™, que esta
preocupado, primeiramente com a regulacdo, a vigilancia da espécie humana ou de grandes
populacdes, e depois, com a regulacdo do individuo e do corpo. O objetivo fundamental desse
poder é manter o individuo sob estrito controle e disciplina, com base ‘“no poder dos regimes
administrativos, do conhecimento especializado dos profissionais e no conhecimento fornecido
pelas “disciplinas’ das Ciéncias Sociais™. Isso tanto no plano de sua satde fisica e moral, suas
praticas sexuais, sua vida familiar, seu trabalho e atividades, seus prazeres e felicidade, sua

vida, enfim.

%% Szasz, Ideologia e doenga mental, pp. 19-52.

** Em obras como Histéria da loucura na Idade Cléssica, O nascimento da clinica, Vigiar e punir, Microfisica
do poder, Foucault mostra como esse poder disciplinador é produto das institui¢fes coletivas na modernidade,
embora sua aplicagdo traga um maior isolamento, vigilancia e individualizacdo dos sujeitos submetidos a ele.

*® Hall, A identidade cultural na pés-modernidade, p. 42.
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Essa imposicdo social, em contraponto com a impossibilidade individual de
conformacdo a essa realidade, justifica o rotulo e o estigma de louco dado a individuos que se
refugiam no isolamento e em sua interioridade, como serd visto no capitulo seguinte, na
construcdo das auto-representacfes de Hospicio é Deus (1965), de Maura Lopes Cancado, e
Reino dos bichos e dos animais € o meu nome (2001), de Stela do Patrocinio. Nessas obras, as
autoras falam de si mesmas no interior da loucura, enquanto subjetividades deterioradas, e
como representantes de uma minoria ao longo de muitos séculos silenciada, estigmatizada e
excluida. Essa perspectiva permite um novo olhar sobre o problema da representacdo, um
olhar que parte da alteridade, como recorte fundamental para a desconstrucdo de verdades
hegemdnicas sobre o outro. Torna-se importante buscar ouvir a voz dessas minorias, pois
“aqueles que sdo diferentes do grupo do eu — os diversos “outros” deste mundo — por nio
poderem dizer algo de si mesmos, acabam representados pela ética etnocéntrica e segundo as

dindmicas ideologicas de determinados momentos™®.

% Rocha, “Pensando em partir”, disponivel em http://geocities yahoo.com.br/pazsemfronteiras2/etnocentrismo.
html.



CAPITULO IV

OBRAS DA LOUCURA:
AUTO-REPRESENTACOES DE IDENTIDADES DETERIORADAS

As maiores obras modernas sdo aquelas onde a crise se
manifesta com maior clareza, embora a sua grandeza
ndo impeca que elas se achem na entrada de um
impasse, ou na beira de um precipicio.

Vladimir Weidlé

T&o0 importante e necessaria quanto a representacdo literaria das minorias é a
abertura de espaco no sistema literario, incorporando a prépria voz desses grupos e acolhendo
a fala da alteridade como espaco de uma nova identidade. 1sso porque essa fala traz elementos
de identificacdo, de questionamento e de ruptura com a visdo da margem como espaco
destinado a tais grupos. Tanto no caso da representacao das vozes das personagens quanto em
relacdo a producéo das escritoras loucas Maura Lopes Cancgado e Stela do Patrocinio, a escrita
tem o sentido de conferir existéncia a esses seres humanos, por meio das palavras,

existéncias reais em luta com um poder que 0s persegue e 0s enclausura, e cujos
discursos sdo produtos ou efeitos desse mesmo poder sobre suas vidas, pobres

coitados que s existem pelas poucas e terriveis palavras que circulam por esses
dispositivos de poder e sdo destinados a torna-los indignos & meméria dos homens®.

A palavra participa, assim, de um movimento de inclusdo do discurso de uma minoria
marginalizada no campo literario, buscando ouvir sua voz e atribuindo-lhe sentido. Por outro
lado, interessa saber também como o louco constrdi sua imagem numa literatura na qual ele se
representa como o sujeito do discurso.

Nos trés capitulos anteriores, pdde-se observar como se dd a representacao
literaria de loucos por meio da construcdo de personagens. Partindo do ponto de vista do
sujeito da razdo, escritores consagrados constroem esse outro a partir de seu conhecimento,
sua memoria, observacdo e imaginacdo, e com base também em representacdes sociais. Neste
capitulo, pode-se articular, entdo, a representacdo do louco, a partir da qual se constréi sua

alteridade, com a forma como o individuo louco se auto-representa no discurso literario,

! Machado, Foucault, a filosofia e a literatura, p. 128.
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enquanto identidade historicamente deteriorada (pelos proprios discursos que produzem suas
representacfes) e a margem da sociedade. Leva-se em consideragao que “os discursos e os
sistemas de representacdo constroem os lugares a partir dos quais os individuos podem se
posicionar e a partir dos quais podem falar™?.

Quando se analisa 0 que esse outro tem a dizer sobre sua condi¢do concreta de
negatividade, examinando como se da a auto-representacdo do louco em seu discurso literario,
discute-se intrinsecamente o problema da representacéo daqueles que, considerados desviantes,
anormais e excéntricos, tiveram suas vozes excluidas do espaco social e, sintomaticamente, do
campo consagrado da literatura como um “outro [que] se encontra de imediato desqualificado
enquanto sujeito: sua singularidade aparentemente ndo remete a nenhuma identidade
estruturada’™.

Ao se fixar na marginalizacdo como processo de exclusdo de sujeitos sociais,
percebe-se que 0s loucos constituem uma categoria sobre a qual recaem 0s mais funestos
efeitos de tal pratica. Ainda mais quando se considera que o individuo louco é aquele que,
segundo o senso comum, perdeu o que distingue o0 ser humano: o juizo. Ou seja, faltando-lhe a
capacidade de se constituir sujeito, ele chega a condicdo que Foucault percebeu, em diferentes
momentos da trajetoria historica da loucura, como a “paradoxal manifestacao do ndo-ser” ou o
degrau anterior a morte*.

A escrita literaria pode figurar como espaco de representacdo da loucura em um
viés humano, filosofico, estético, conforme se verifica no objeto de analise do presente capitulo
fiff duas obras de diferentes géneros produzidas no interior da loucura por mulheres rotuladas
socialmente como loucas: Hospicio é Deus (1965), de Maura Lopes Cancado, e Reino dos
bichos e dos animais € o meu nome (2001), de Stela do Patrocinio. Inversamente ao que
ocorre no discurso psiquiatrico, em que a loucura se registra como negatividade, na obra
literaria ela atualiza-se em criacédo e, assim, positividade.

Esses textos trazem o universo da loucura recuperado verbalmente por aquelas que
nele vivem. Entre os intersticios da loucura e da sanidade, da palavra literaria e da palavra
insensata, a mulher louca representa-se em seu discurso, legitimando a fala da insanidade, ao
mesmo tempo em que desconstroi sua loucura ao criar um texto autobiografico centrado em

uma rigorosa légica racional, como ocorre em Hospicio é Deus. Na escrita de seu diario, em

2 Woodward, “Identidade e diferenga: uma introdugdo tedrica e conceitual”, p- 17.
*1d., p. 7.
* Foucault, Historia da loucura na Idade Classica, pp. 249 e 157, respectivamente.
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que traca a trajetoria de sua loucura e assume a identidade da louca, a autora exercita a
liberdade da palavra literéria, e entdo linguagem artistica e linguagem da loucura se infiltram
uma na outra. Essa dissolucdo de fronteiras radicaliza-se em Reino dos bichos e dos animais é
0 meu nome, onde a linguagem da loucura representa-se por meio da liberagédo do fluxo do
pensamento, decorrente do mergulho no delirio. Ai se percebe a palavra em sua total liberdade
na criacdo estética, aproximando-se a linguagem livre da loucura a linguagem aparentemente
nonsense da lirica moderna.

Em geral, a loucura é representada literariamente a partir de um olhar que a vé do
exterior, 0 que equivale a dizer que € uma interpretacdo da situacdo do louco no universo
representado na obra. Em muitos autores contemporaneos fiffcomo Lya Luft, Lygia Fagundes
Telles e Clarice Lispector, entre inimeros outros {ff] varias personagens mergulham na
experiéncia tragica da loucura como resposta a um conflito familiar, social, existencial; e a
perspectiva da narracdo muitas vezes as representa de modo a despertar o sentimento de
piedade e solidariedade. Ja nas obras de Maura Lopes Cancado e de Stela do Patrocinio pode-
se ler uma versdo da loucura por dentro, onde a construcdo da imagem estético-verbal da
mulher louca se da a partir das proprias integrantes do grupo marginalizado.

Quando se busca a recuperacdo do discurso do louco no dominio da linguagem,
procura-se resgatar uma linguagem excluida paulatinamente da cultura ocidental a medida que
a loucura foi sendo submetida a uma racionalidade cartesiana que a transformou em objeto da
psiquiatria e dominou-a cientificamente. Essa ruptura tem justificado desde entdo até os dias
atuais as praticas de silenciamento, de isolamento, de excluséo e de marginalizacao do louco,
segundo historiciza Michel Foucault®>. Ainda que a fala do louco se mostre o grau zero do
discurso, uma impossibilidade de comunicacdo e pensamento, ela pode ser acolhida como
linguagem-limite, tal qual o discurso desconexo, incoerente e sem referentes da lirica moderna,
pois, como escreve Viviane Mosé, em sua apresentacdo ao livro Reino dos bichos e dos
animais € o meu nome, “ler e ouvir Stela é integra-la no discurso que um dia a excluiu™.

Ao lado do problema da linguagem da loucura ou da loucura como linguagem, a
escrita das duas autoras na condicdo de escrita de mulheres e loucas é atravessada por
maltiplas questdes. Lidar com textos tdo transgressores convoca-os a serem momentos de
ruptura e quando se trata da mulher louca, da-se entdo uma dupla suspensdo de seu discurso,

uma vez que, conforme se sabe, a mulher confinada ao longo dos séculos nos papéis sociais de

®Id., passim.

® Mosé, “Stela do Patrocinio: uma trajetoria poética em uma instituigio psiquiatrica”, p. 43.
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mae, esposa, filha, amante, tem estado na sociedade patriarcal em posicdo inferiorizada
socialmente, a subalterna destituida mesmo de voz. Logo, as obras das autoras em estudo,
além de pecas de inegavel qualidade estética, carregam em si uma elevada carga de subversdo
porque lidam também com a desestruturacdo da estabilidade do universo patriarcal e pde em
questdo ndo apenas 0s pressupostos da légica racional, mas sobretudo os valores literarios
canonizados, porquanto a escrita de uma minoria durante muito tempo silenciada traz em si,
virtualmente, uma transgressao. E, atualizada na linguagem artistica, a expressao do louco
reveste-se de um valor politico, pois extrapola o espaco da interioridade e atinge o campo da
cultura’.

E ainda que a categoria de loucos seja integrada por um sem-nimero de pessoas
que se desviam dos padrées normalizadores de conduta social, cada qual vivendo sua
experiéncia singular da loucura, as auto-representacbes de Maura Lopes Cangado e Stela do
Patrocinio contém elementos comuns a vivéncia daqueles que, em determinada altura de suas
vidas, viram-se excluidos de todos os processos da dinamica social e, reclusos em instituicdes

psiquiatricas, passaram a conviver com o rétulo e o estigma de louco.

A auto-representacdo dos excluidos: a escritora louca

Hospicio é Deus, de Maura Lopes Cangado, publicado em 1965, é escrito em
forma de diario, cobrindo o periodo de 25 de outubro de 1959 a 7 de marco de 1960. A
narradora-personagem projeta-se no texto como uma mulher adulta, exercendo a profissdo de
jornalista, com textos publicados no periodico carioca Jornal do Brasil, e com o propoésito de
tornar-se escritora, especialmente de contos. Natural da cidade de Sdo Goncalo de Abaeté, no
Estado de Minas Gerais, casou-se aos 15 anos, teve um filho, criado pela avé, e um ano depois
seu casamento estava desfeito. Encontra-se na condicdo de interna no hospital psiquiatrico
Gustavo Riedel, situado no bairro do Engenho de Dentro, no Rio de Janeiro. Até o0 momento
da narracdo, é a terceira vez que ela se interna nesse tipo de instituicdo, autorizada por seu
médico apds insistente pedido seu. Internada a primeira vez aos 18 anos em um confortavel

sanatorio particular, durante uma crise de depressdo, também a seu pedido e com conivéncia

" Frayze-Pereira, O que é loucura, p. 101.
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do médico, a narradora parece em curso com o que o antropdlogo social Erving Goffman trata
por “carreira moral® de doente mental.

Em todos os dados objetivos, coincide a trajetoria da narradora-personagem com a
da autora da obra®. Dai a impressdo de que o diario possui um carater autobiografico, e isso
ndo contraria a afirmagdo de que o eu do discurso constitui uma representagdo ou
ficcionalizacdo do eu da escritora, isto é, a autora cria a personagem Maura Lopes Cangado®,
enredando o leitor na sua teia de palavras, imagens, decep¢oes, medos, desespero: “Estou
brincando h& muito tempo de inventar, e sou a mais bela invengdo que conhego. Antes me
parecia haver um depois. Agora ndo me parece haver além de agora. H4 muito tempo o tempo
parou. {fiffOnde? Sou 0 marco do esquecimento” (HD', 210).

Como num prélogo, as paginas iniciais do diario apresentam um mergulho no
passado da personagem, realcando fatos de sua infancia e seus sentimentos em relacéo a eles.
No relato de sua formacdo pessoal, atribui a remota infancia fffl de onde recompfe sua
formacdo psicoldgica fiija génese de sua loucura. A imaginacdo exacerbada, a inseguranca e 0
medo constante da morte, do escuro, das chuvas e das pessoas ocupam papel central em sua
formacédo psiquica, que remonta as concepcGes morais intimas em choque com dificuldades e
obstaculos que enfrenta a fim de chegar a maturidade. A sexualidade reprimida e o temor
religioso levam-na a um profundo complexo de culpa que Ihe provoca atitudes extremas, como
a de deitar-se no chdo e gritar desesperadamente, como se a expulsar de si “algo escuro,
indefinivel, insuportavel” (HD, 25). Essa extrema sensibilidade com a qual ela ndo sabia lidar ja
seriam indicios de sua personalidade exigente e levam-na a perceber-se uma menina
“excepcional, monstruosamente inteligente e sensivel, perplexa e sozinha”, “uma candidata aos
hospicios onde vim parar” (HD, 20).

Na auto-analise que faz por meio da escrita, a narradora enraiza sua personalidade
egoceéntrica na superprotecdo da familia, na incapacidade de lidar com sentimentos adversos e
frustracOes, aliadas a uma excessiva importancia dada a tudo que adviesse de sua pessoa.

Construiu de si uma auto-imagem extremamente positiva, alguém que, na infancia, tornou-se

8 Cf. Goffman, a carreira moral é composta por mudancas progressivas, comuns e béasicas aos participantes de
uma categoria social, que ocorrem nas crencas que eles tém a seu respeito e a respeito dos outros que séo
significativos para eles. Ver em Manicdmios, prisdes e conventos, pp. 111-43.

% Mendes, “A literatura intimista e a dentncia em Maura Lopes Cangado”, p. 4.
1% Como constata também a historiadora e antropéloga Norma Telles, “Cidade triste”, p. 5.

1 A sigla HD, acompanhada do nimero da péagina, sera utilizada doravante sempre que se fizer referéncia a
obra Hospicio é Deus.
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“objeto de atengao de toda familia, ¢ o orgulho de [seu] pai” e alvo da admirag@o de todas “as
pessoas, mesmo as desconhecidas, [que] jamais deixavam de [lhe] prestar atengao” (HD, 13).
Por outro lado, se sua trajetoria inicia-se plena de afeto, atencdo e cuidados, logo se esboroa
com a entrada na adolescéncia e um casamento precoce, precipitado e efémero, que lhe
desqualifica com a condicdo inaceitavel e desprezivel, para o contexto social repressor dos
anos 1950 e 1960, de mulher divorciada®. Entdo sua situacdo comoda e privilegiada na vida
familiar se inverte: projetando-se no espaco social, é julgada, desprestigiada e desqualificada,
havendo mesmo o relato da sensacdo de ter sido, de algum modo, traida ou abandonada por
aqueles que, na infancia, sustentaram e deram curso a constru¢do de sua personalidade
extravagante, exigente. Mais que sua nova e inconveniente condi¢cdo proporcionada pela
separacdo conjugal, o preconceito e os valores morais entendidos por ela desde entdo como
absurdos e insensatos destroem-na socialmente afigurando-se-lhe incompreensiveis e
revoltantes:
Mas casamento? {fff At¢ me descasara. O casamento porém, nunca fora real.
Mulheres me olhavam pensativas: “ffif Tdo nova ja com este drama”. Que drama?
Me perguntava irritada. Os homens se aproximavam violentos, certos de que eu
devia ceder: “Ifff por que ndo, se ja foi casada?”. Mdcas de “boas” familias me
evitavam. Mulheres casadas me acusavam de Ihes estar tentando roubar os maridos.

Os tais maridos tentavam roubar-me de mim mesma: avancavam. Eu tinha médo
(HD, 33).

A frente do tempo historico do espaco provinciano onde vivia, de pensamento
independente, ja leitora de fildsofos como Nietzsche, e informada sobre os acontecimentos
mundiais, a narradora julga-se, apos desfeito o casamento, na condicdo de pessoa livre e
emancipada. Por isso, recebe atordoada e insegura 0 desrespeito e 0 desprezo como puni¢do
por infringir as normas de conduta moral feminina. A imaturidade e o desejo de
autopreservacdo impedem-na de romper com a necessidade imperiosa de atencdo e a
submissdo aos julgamentos sociais; dai a frustracdo, o sentimento de insuficiéncia e a
inadaptacdo ao mundo.

Na infancia e adolescéncia, o desmedido e constante desejo por tudo que nao
possuisse e a imediata insatisfacdo e desprezo com o obtido, e com tudo mais ao seu redor,
amenizam-se com o refigio nos devaneios de uma imagina¢ao exacerbada: “Ainda o que me
davam parecia pouco. Formou-se no meu ser séria resisténcia as pessoas e coisas conhecidas.

Entdo inventei o brinquedo sério do FAZ DE CONTA. E me elegi rainha...” (HD, 19). Na vida

12 A autora qualifica sua situacdo como semelhante & de uma divorciada, embora aquela época ainda nao tivesse
sido instituido o divorcio no Brasil.
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adulta, porém, os sonhos sdo substituidos pelo mergulho em um estado de total
descompromisso e irresponsabilidade, representado como loucura. Logo, o enlouguecimento
significa um modo de estar sozinha e livre de qualquer compromisso com a légica masculino-
repressiva dominante, escapando-se ao dever de desempenhar o papel da mulher, tal como ele
se desenhava entéo.

Segundo os estudiosos de género, na sociedade patriarcal, a mulher tem estado ha
muito em posi¢do subalterna devido ao confinamento nos papéis sociais de mée, esposa, filha,
amante™. Entdo a loucura aparece em textos de autoria feminina ora como sinénimo do
enclausuramento da mulher em uma ordem masculino-universal hegemdnica, ora como um
preco a ser pago pela libertacdo de um universo familiar opressor, ou ainda, do angulo da
subjetividade, como um espaco de protecdo e refdgio em um mundo magico. No caso da
personagem de Hospicio é Deus, todas essas situa¢des se confirmam.

Desse modo, por meio do rotulo de louca, a mulher podia ser encarcerada,
reprimida, enfim, punida por se liberar da normalizacdo. Ainda que representasse uma suposta
libertacdo, a loucura significava a neutralizacdo da voz e da acdo da mulher na sociedade, pois
a partir do momento em que essa voz € socialmente invalidada por meio do rotulo e do
estigma, sua figura torna-se passiva e sua a¢éo passa a nao ter sentido. Porém a narradora, por
sua vez, ndo se submete a quaisquer normas e regras da sociedade e nem mesmo as do
hospicio ou aos ditames da loucura. Antes, ela prépria escolhe e define seu comportamento em
cada situacdo, tanto que afirma se sentir a margem por preferir permanecer no siléncio das
secOes a misturar-se as outras loucas no patio. Dai ser ela um elemento potencialmente
subversor no ambiente alienante do hospicio.

O descontrole emocional, as rea¢fes impulsivas, as agressdes gratuitas as pessoas,
0s acessos de raiva e a mudanca de humor, passando de um extremo a outro, sdo tratados
como os indicadores de loucura na personagem. Ndo existe, porém, referéncia a delirios nem
alucinacdes, mas ha relatos de muitos acontecimentos que levam a concluir por uma
sensibilidade exacerbada, um marcado egocentrismo, uma disposi¢do para ir ao fundo de sua
interioridade, uma entrega sem medidas aos sentimentos, como ela mesma insiste: “Existo

desmesuradamente, como janela aberta para o sol. Existo com agressividade” (HD, 129). Pela

3 Duby e Perrot, “Escrever a histéria das mulheres”, pp. 7-18.

14 Nesse sentido, podem ser citadas autoras e obras como Lya Luft, com As parceiras e O ponto cego; Lygia
Fagundes Telles, com Ciranda de pedra e As horas nuas; Clarice Lispector, com o conto “A imitag¢do da rosa”;
e Hilda Hilst, com A obscena Senhora D, entre inUmeras outras.
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representacdo oferecida, seu desequilibrio visivel poderia ser resumido como falta de
autodominio fisico e emocional, o que ela evidencia com a seguinte afirmac¢do: “ndo sei
controlar minhas emog¢des” (HD, 104). Os excessos cometidos, as desavengas e agressdes que
resultam desse desequilibrio sdo interpretados por todos como sua loucura e, segundo
determinado médico, fazem parte do diagndstico de uma “personalidade psicopatica”. Ela
propria julga as agcdes que narra como ‘“‘coisas violentas e inexplicaveis” enquanto em outras
mostra que nao sabe ou ndo deseja produzir uma representacdo adequada de alguém
mentalmente equilibrado. Até, em muitos momentos, seu desejo talvez seja exatamente o
oposto disso: atrair para si a atencdo daqueles que estdo préximos, exibindo comportamentos
considerados infantis ou imaturos: “escorrego no corrimao da escada, correndo o risco de cair,
dango quase o dia todo no patio” (HD, 142). De certo modo, ela se acomoda no papel de
louca como se fosse 0 que lhe restou cumprir, ndo sem uma acida critica aos que a cercam:
“Eu me visto de doida, desempenho meu papel com certa elegancia, sobretudo muita graca.
Seria mais facil fantasiar-me de funcionaria publica, trabalhando em hospicio” (HD, 132).

Se a descricdo de acOes audaciosas e atitudes irrefletidas € suficiente para
denunciar a perda de sua capacidade de discernimento, sua escrita, por outro lado, —
excessivamente ldcida, critica, bem articulada, com um vocabulério apurado e preciso fff] é
capaz de camuflar sua “patologia psiquica”. Seu absoluto dominio sobre sua ficcdo s6
concorreria para a confirmacdo de uma loucura patoldgica caso esta pudesse justificar-se como
“um mal nobre sem o qual a criagdo ndo seria genial”™. Mas, de fato, também ha a loucura
“que torna o homem ainda mais solitario e diferente dos seres comuns™™®, que se instaura como
uma modalidade de purificacdo, de grandeza com que a narradora procura dominar sua
tendéncia autodestrutiva. Sua escrita traduz-se como uma bem sucedida experiéncia literaria de
enfrentamento da angustia e depressdo, enquanto os desregramentos que comete colocam-se
mais no campo de uma moral social (um desejo de “anarquizar com as convengdes”, segundo
seu médico, Dr. A)) do que propriamente de uma doenca mental ou de uma linguagem
desviante. Contudo, diante da dificuldade dos especialistas médicos em rotular o mal-estar que
acomete a escritora, ¢ também a escrita que traz a tona a palavra “esquizofrenia” ffif enunciada

pelo escultor e amigo Amilcar de Castro ffifpara a possibilidade de um diagnéstico psiquiatrico:

1if] Leia, Amilcar, vé se gosta. Nao ligue aos rabiscos, que sdo de dona Auda.

15 Berry, O sentimento de identidade, p. 130.
8 1d., ibid.
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Era a pagina do diario em que converso comigo mesma. Ele leu atentamente, e:
{iff Mas isto € esquizofrenia pura. Foi dona Auda quem escreveu?
ifNao, eu. (HD, 221).

Do ponto de vista moral, sua loucura representa o fracasso em relacdo aos
modelos sociais de comportamento. Em diversos momentos de sua trajetoria, a personagem
mostra a loucura como um rotulo imposto socialmente por representar um desvio dos padrbes
estabelecidos no espaco conservador e repressor das Minas Gerais, além da punicdo com o
estigma da mulher livre, descasada, 0 que incomoda a época principalmente por ela pertencer a
uma das mais tradicionais familias mineiras.

A narradora constroi de si propria uma imagem dubia, instavel, voluvel. Ao longo
da narrativa, estados de espirito contraditérios se alternam e se mesclam, como confirmacéo de
sua instabilidade emocional: ao mesmo tempo em que critica e procura desacreditar, agredir e
rejeitar a moral burguesa, a sociedade em que se formou e o sistema psiquiatrico, ela busca
desesperadamente ser aceita por esse mundo e se pune por ndo conseguir se adequar a seus
padrdes: “Considero-me uma paciente de ‘elite’, com direito a exigir a mesma condicdo do
terapeuta” (HD, 205). Por apresentar um comportamento que ndo corresponde as expectativas
de sua classe social, ela é rejeitada no colégio interno, nos hotéis familiares onde busca viver
em Belo Horizonte e nos espacos de circulagdo comuns as pessoas da elite scio-econdmica.

Mas a sociedade que a reprova €, em outras ocasifes, também rejeitada pela
narradora, que elege para si 0 universo do hospicio como seu espago préprio, como a
idealizacdo de um mundo onde a loucura é a possibilidade de transcendéncia das limitacdes
materiais. E a0 mundo real concreto, com tantas restricbes, convencdes, preconceitos, que ela
dirige toda sua descrenca. Instaura, com isso, um movimento de transicdo em sua existéncia,
rumo ao distanciamento do mundo material e ao encontro de sua interioridade, o que a langa
ao desespero, sentimento considerado por Kierkegaard'’ como intrinseco ao ser humano.
Desespero que s6 pode ser sentido por aquele que, na busca do autoconhecimento e de sentido
para sua existéncia, mergulha o mais fundo em si mesmo e vé que ndo pode se libertar do seu
eu, 0 que a personagem percebe com nitidez ao comentar: “Percebo uma barreira em minha
frente que ndo me deixa ir além de mim mesma” (HD, 44). E dessa introspecg¢éo, o sujeito vem
a tona pela escrita, conscientizando para si a esséncia de seus desejos, emoc¢oes, de sua

presenga e historia.

7 Kierkegaard, O desespero humano, p. 25.
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Entdo a personagem busca o hospicio como um lugar fora do mundo e a loucura
como uma protecdo contra esse mesmo mundo onde fracassa em todos 0s seus movimentos
por autonomia e liberdade. O hospicio €, assim, uma oportunidade de introversdo e encontro
consigo propria:

O que me traz para aqui? [...] Analiso cada passo meu. Sofro cada gesto. Odeio
estar aqui {ffimas vim. O medo de estar s6 me levaria a morar com os mortos. Mas
ndo tém estado todos mortos para mim? Meu egoismo é tdo grande que ndo me

permite esquecer-me um pouco: sou, sou, sou. Naturalmente a dor ndo absorve {fii
transldcida. Meu corpo visto através do maior desespero (HD, 77).

Mas, paradoxalmente, esse mundo desejado, romanticamente idealizado, e transmutado no
espaco fisico do hospicio vai ser repudiado como espaco hostil, porque lugar do convivio
indesejavel com pessoas aquém de seu nivel social, cultural, intelectual. Um outro exemplo da
dubiedade de seu discurso é que mesmo apds repudiar a violéncia com que as internas séo
tratadas no manicomio, ela admite que algumas delas merecem realmente ser castigadas,
devido a seu comportamento irascivel. J& em outras passagens, ela descreve terna e
poeticamente as cenas das loucas dancando livres e alucinadas nos patios e telhados.

Ainda que sua maior critica seja a moral da elite burguesa mineira, da qual
participa como membro e como intelectual, e inevitavelmente assume os valores, a obra vem
reproduzir sua visdao de mundo. Debatendo-se entre seu mundo particular fiffa partir do qual
extrai seus parametros de elocucdo ffiff e a consciéncia das deficiéncias desse mundo, a visao
que a narradora constréi do hospicio coloca a maioria daquelas personagens em perversa
situagdo de inferioridade: “As mulheres sdo geralmente burras e sou inteligente” (HD, 149). A
discriminacdo continua na divisao das internas em doentes mentais e loucas e, a partir disso, da
formulacdo de seu proprio conceito de loucura. Nessa separacdo, as doentes mentais
encontram-se em nivel abaixo das loucas, que sdo aquelas que ela acredita terem alcancado um
estagio espiritual elevado; aquelas que, ja tendo superado a esfera material do mundo,
ingressaram em um estado de completa inocéncia, grandeza, liberdade, dignidade (HD, 36-7).

Minguados o0s recursos da heranca que a mantinham em caras casas de salde, a
narradora se vé a compartilhar o mesmo espaco degradante em que sdo empilhadas as loucas
miseraveis das classes populares. A experiéncia do internamento nesses locais permite-lhe
distanciar-se de sua identidade social e Ihe d& base para comparacdo de sua vida atual com a
anterior a entrada naquele hospicio. A idéia de fracasso provém da consciéncia de que ela ndo
se considera uma pessoa comum, mas alguém cuja superioridade intelectual, social e

econbmica seria capaz de lhe garantir um lugar privilegiado em todas as instancias sociais,
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inclusive nas instituicGes por onde passasse. Seu passado interfere em sua representacao ja que
é a partir da perspectiva de uma mulher pertencente a elite socioeconémica e cultural que ela
se posiciona, e inimeras vezes faz questdo de marcar seu lugar de fala: “A familia de papai,
Lopes Cancgado, tem grande prestigio financeiro, social e politico em nosso Estado; é chata,
conservadora, intransigente, como todas as ‘boas’ familias mineiras” (HD, 17); “Papai: Sempre
ouvi dizer que muitas de suas fazendas lhe eram desconhecidas por estarem distantes. Filho de
familia rica, gastou téda sua heranca quando jovem, casando-se depois com mamae e
recomecando a vida...” (HD, 14); “Somos descendentes de nobres belgas, parece-me” (HD,
18). Entretanto, o elevado status social e financeiro ndo a livra de lacunas que Ihe soam
abissais: “Minha necessidade de afirmagdo se dava nas vinte e quatro horas do dia” (HD, 28);
“Sofria de caréncia afetiva, era desleixada e indisciplinada” (HD, 28).

Construido sobre valores de classe, seu discurso diferencia sua vivéncia da
realidade da mulher louca marginalizada imersa no sistema psiquiatrico. Ligada a sua classe de
origem, letrada, com formacdo superior a média da época, confessa ndo saber dialogar com
pessoas de nivel intelectual e social inferior ao seu. Ela prdpria se distingue socialmente,
distingdo que se reflete na propria linguagem a ser utilizada com as funcionarias do hospicio,
supostamente inferiores: “Sou escritora, minha familia € rica e importante f{ffj esta mulher ndo
serviria para cozinheira da minha casa. Devo impor-me. Como? Em que lingua falar-lhe?”
(HD, 47). E assim ela segue julgando o mundo e as pessoas com rigor e severas exigéncias,
quando ndo com desprezo e humilhacdo. Mas a loucura torna-se traco homogeneizador dos
individuos quando atinge um grau crénico, que a narradora julga santificacdo. Por outro lado,
esse estagio, que ja foi tido como “degradagdo tultima e absoluta inocéncia”*®, conforme
Foucault, quando visto de fora se mostra desesperador, tanto que a narradora 0 compara a
descricdo do inferno de Dante na Divina Comédia, €, por isso, ela 0 teme como um ponto para
o0 qual avanca:

Até quando havera patios? Mulheres nuas, mulheres vestidas {ffjmulheres. Mas esta
mulher, rasgada, muda, estranha, um dia teria sido beijada. [...] N&o aceito nem
compreendo a loucura. [...] Estou desesperada. Sempre fico assim quando vou Ia.
Tenho médo. Néo freqiiento o patio, e sempre que estou aqui gozo de regalias que

as outras nem ao menos conhecem. Mas até quando vai durar isto: Até quando
estarei livre do pétio? (HD, 226).

Em parte, sua representacdo é oferecida ao leitor por meio da perspectiva do

médico, das funcionarias, das internas do hospicio, e de muitas outras vozes que emergem nos

'8 Foucault, op. cit., p. 158.
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didlogos que participam da obra, ainda que filtradas pelo foco da narradora-personagem. A
partir desses olhares, compde-se um perfil agressivo, amargo, impetuoso, rebelde, imaturo,
mas provocante e sedutor da personagem, projetando sua loucura como uma sensibilidade
singularissima. Com o passar do tempo e a constatacdo de suas diferencas em relacdo as
demais internas, ela reconhece se beneficiar de um sistema de privilégios dentro do hospicio:
“Minha condi¢do no hospital ¢ especialissima; nenhuma doente goza das regalias que gozo”
(HD, 256). E assim reafirma sua superioridade sobre as demais, pelos atributos que todos lhe
reconheceriam: beleza, sensualidade, ousadia, inteligéncia, perspicécia, erudicao.

A partir de sua auto-representacdo, o leitor pode visualizar a estranha figura de
uma mulher louca, bela, sedutora, a tudo percebendo com profundidade e agudeza de espirito.
Imagem altamente favoravel, exceto pelo fato de constantemente também vislumbra-la a
agredir guardas e colegas, a se despir publicamente ou se dirigir acintosamente as diversas
personagens, em um comportamento que contrasta paradoxalmente com o alto conceito que a
narradora constréi de si propria. O desejo de total libertacdo, mas principalmente de atencéo e
compreensdo, culmina com a tentativa de suicidio. Para a narradora, a morte fisica bem
poderia solucionar definitivamente toda a angustia, ja que a morte espiritual, representada pela
loucura, parece té-la tornado ainda mais licida, uma lucidez que chega a ultrapassar a
compreensao racional:

Avango, cega e desnecessaria fff ndo é este 0 meu tempo. Fora da vida, do mundo,
da existéncia {ffjapesar de enclausurada. Que sou eu?? N&o importa. Quem poderia
julgar-me? [...] Obrigada a marchar como 0s outros, aparentando ser o que ndo sou,

ou perturbo a ordem [...] passarei, sem conseguir minha identificagdo. E n&o serei
jamais alguém, freqlientei um tempo errado (HD, 241-2).

Dessa forma, sua loucura consiste em estar no mundo e ndo poder absorvé-lo nem
compreendé-lo. A escrita tem papel crucial nessa jornada de autoconhecimento. Ela constitui,
assim como a loucura, uma tentativa de superacdo do vazio interior, da angulstia e do
desamparo. A experiéncia do suicidio e o desejo de autodestrui¢do sdo postergados, uma vez
sublimados pela transposicdo dessas imagens para a experiéncia literaria. A consciéncia de sua
loucura como material e espaco de criacdo leva a narradora a identificar-se com grandes
artistas loucos: Van Gogh, Gauguin, Rimbaud, Dostoievski, e a fildsofos como Gide e
Nietzsche (HD, 149). Ademais, a todo momento, ela se reafirma como escritora que precisa
cuidar de sua literatura e que conhece a forca literéria de sua escrita. Formula conceitos sobre
estética, moral, ética, e registra suas reflexdes acerca da criagdo e da critica literaria, de obras e

autores consagrados. Fatos literarios e artisticos da época sdo invocados com frequéncia.
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Figuras que sobressaem na literatura brasileira, como Assis Brasil, Ferreira Gullar, Maria Alice
Barroso e outros que participam do movimento literario concretista & época tornam-se
personagens de sua narrativa, registrando seu convivio intenso com o mundo literéario.

Maura Lopes Cancado se narra na condicdo de personagem de uma experiéncia
tragica sobre a terra: a de ndo pertencer a este mundo e a nenhum outro. Assim como adiante
Stela do Patrocinio pressente seu falatério como uma barreira a escuta, a narradora reconhece
a inutilidade de uma fala continua, esvaziada de sujeito. E se “o louco é aquele cujo discurso
ndo pode circular como o dos outros: [uma vez que] pode ocorrer que sua palavra seja
considerada nula e ndo seja acolhida, ndo tendo verdade nem importancia™*®, também na escrita
literéria a narradora reafirma a consciéncia da ineficacia de seu discurso, a impossibilidade de,
como insana, fazer com que sua palavra seja recebida e validada diante da autoridade
hospitalar. Por isso, revela: “Mas como chegar a ele, se ndio me ouve, me encara como
psicopata i e pronto?” (HD, 99). O que corresponde, simbolicamente, a consciéncia de que
também no sistema literario sua obra ndo vird a ser aceita, ja que socialmente ela tambem néo
se afirma como mulher, descasada, no contexto socio-cultural da época, em que

tanto na vida como na arte [as mulheres] ficam confinadas as construgdes
masculinas [e] qualquer tentativa de autonomia intelectual passa a ser vista como
sintoma de algum distdrbio psiquico, pois o dom criativo é considerado masculino,
restando a mulher a reproducéo, a dedicacdo ao outro, enfim uma vida sem histéria
prépria®®.

Diante dessa resisténcia, a escrita é, para ela, 0 espaco sagrado de que precisa
cuidar: “meu diario é o que ha de mais importante para mim. Levanto-me da cama para
escrever a qualquer hora, escrevo paginas e paginas fffi depois rasgo mais da metade,
respeitando apenas, quase sempre, aquelas em que registro fatos ou minhas relacdes com
pessoas” (HD, 186). O trabalho com a palavra impde-se como uma exigéncia interior, de
modo que sua maior luta consiste em equilibrar esse movimento ao mesmo tempo de entrega
(“Meu conto ‘O Sofredor do Ver’ esta me custando. Falei déle a Reynaldo. Considerou o
titulo magnifico. E o conto que mais tem exigido de mim. Considero-o muito cerebral. Talvez
seja minha obra prima” f{iif HD, 86-7) e de resisténcia (“Até quando seria escritora em
potencial? Até quando, se ndo escrevo? Apenas um futuro me acenando brilhante? [...] Por que
ndo me deixaram também escritora? Esta consciéncia me mata. Ndo quero nada, ndo desejo
nada” {fffHD, 260).

9 Foucault, A ordem do discurso, pp. 10-1.
0 Garcia, Ovelhas na névoa, p. 26.
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Ao falar a partir de sua tumultuada experiéncia do internamento espontéaneo em
uma casa de reclusdo de loucas e transforma-la em matéria literéria, a autora traz a voz
socialmente rejeitada e apartada da alteridade para o centro de reflexdo. Ela faz questdo de
marcar no discurso seu lugar de fala e sua condigdo de interna no sistema psiquiatrico, a partir
dos quais se supde que tenha legitimidade para abordar aquela realidade: “Aqui estou de névo
nesta ‘cidade triste’, ¢ daqui que escrevo. Nao sei se rasgarei estas paginas, se as darei ao
médico, se as guardarei para serem lidas mais tarde. Nao sei se tém algum valor. Ignoro se
tenho algum valor, ainda no sofrimento” (HD, 43). Também afirma seu poder de decidir o
destino a dar a sua escrita e o direito a formalizar no texto seus embates mais intimos, o que é
uma estratégia discursiva que busca dar confiabilidade ao discurso da narradora e confirmar
que ela detém uma subjetividade consciente. De sua loucura, contudo, fica a sugestdo de uma
normalidade hipertrofiada, uma extrema lucidez que lhe permite vislumbrar em sua escrita nao
apenas um espaco de interacdo entre interlocutores®, mas sobretudo a consciéncia do poder de
dar acesso, como uma porta-voz, a experiéncia daqueles que passaram para uma realidade
inacessivel ao individuo comum: “Com o que escrevo poderia mandar aos ‘que nao sabem’
uma mensagem do nosso mundo sombrio. Dizem que escrevo bem. Nao sei. Muitas internadas
escrevem. O que escrevem ndo chega a ninguém ffij parecem fazé-lo para elas mesmas” (HD,
43).

Sua experiéncia da loucura situa-se numa posicdo fronteirica: ela prépria
experimenta ataques de desequilibrio psiquico, mas também é espectadora e descreve a
tragédia da loucura, que acompanha observando os loucos do hospicio, numa postura
ambivalente que aparece em todo o texto. Embora admita sua contuméacia em falar de si
propria, e sua escrita se volte obsessivamente para o eu, reconhece que sua condicdo de
escritora exige que dé conta, em um ambito mais amplo, do sofrimento humano situado aquém
dos limites dos muros do hospicio. E mesmo que se afirme como egocéntrica, megalomaniaca
e doente do eu, ela se trai ao verbalizar o desejo de homenagear cada interna com um conto,
desde que isso pudesse melhorar um pouco a condicdo de cada uma, como o fez com Auda, no
seu “Introdugdo a Alda”, o qual despertou a atencdo de todos para o drama da colega. Sua
consciéncia da condigdo de escritora emerge nessa autodeterminacdo de escrever por aqueles

qgue ndo escrevem, falar pelos que ndo falam, enfim, tentar reconstituir um pouco daquela

2! Bakhtin, Estética da criag&o verbal, passim.
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realidade que, pensa ela, “s6 o cinema sera capaz de mostrar” (HD, 275). Ainda que, em
muitos momentos, ela se movimente desconfortavelmente entre uma elite letrada fiijque detém
0 poder de fala e encarna o discurso ideoldgico dominante fffie a classe marginalizada, quando
desvela as contradigdes que constituem a cultura de seu pais ela estd representando a
“consciéncia diferencial, a negatividade do sujeito subalterno (‘uma singularidade cultural’)”?,
cujo grande mérito € reconhecer-se como uma consciéncia que fala a margem da sociedade, do
ponto de vista periférico e, dessa perspectiva, ela pode dar voz aqueles que, de outro modo,
ndo teriam como se manifestar.

Mas a consciéncia da importancia de sua voz, embora titubeante ante a incerteza
de futuras repercussdes de seus registros, ndo reduz sua escrita ao nivel de um documento, que
se quer colado a histéria cotidiana. N&o obstante narre no diario, com forte carga literaria, sua
vivéncia no mundo do hospicio, a personagem se consome em busca de uma maior estetizagcdo
e ficcionalizacéo de sua realidade por meio da prosa poética dos contos que escreve. Os contos
que estd produzindo, depois publicados na coletanea intitulada O sofredor do ver, retomam
cenas, fatos e experiéncias de seu livro de memdrias e os transpde para um novo género, pleno
de metaforas, imagens, de conteudo estético. Esse transito textual entre o livro de memorias e
0s contos escritos no interior do hospicio desliza para outros aspectos da vida da narradora ]
gue se move nas fronteiras entre seus anseios por plena liberdade e a busca do internamento,
além de deslocamentos continuos entre dois mundos, o da loucura/sanidade, da
ficcdo/realidade, da memdria/invencéo ffif que se manifestam no contetdo e na forma da obra.
Sdo multiplas as fronteiras que se abalam nessas obras. Assim ndo se podem demarcar com
clareza os ténues limites entre autobiografia ficcional e ficcdo autobiografica, entre
loucura/racionalidade hipertrofiada e linguagem literaria/loucura como linguagem. Apenas
emerge com clareza a voz socialmente interrompida e esvaziada da mulher louca que busca,
pela palavra, uma compreensdo de sua experiéncia tradgica ou um canal de comunica¢do com o
outro.

A conjuncdo realidade/ficcdo, existéncia histérica/vivéncia literaria que se
entremostra no cruzamento entre as duas escrituras lembra a experiéncia estética pré-
modernista do escritor Afonso Henriques Lima Barreto. Interno no Hospicio Nacional de
Alienados no Rio de Janeiro, o escritor transforma em assunto de seus diarios o fendmeno

universal da loucura, do qual conheceu delirios e alucinacbes que o perturbavam nos

22 Candido, “Literatura de dois gumes”, pp. 163-80.
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momentos de exaltacdo alcoodlica e determinaram suas varias passagens pelo manicomio. Tais
textos resvalam dessa perspectiva de relato autobiogréfico, com o Diério do hospicio, para o
projeto de ficcionalizacdo de sua experiéncia manicomial, que tomaria corpo com o romance
projetado O cemitério dos vivos. Produzidas no interior da crise, as obras nascem de uma
compulsdo de Lima Barreto pela escrita, da necessidade intima e urgente de transferir suas
reflexGes e experiéncias no plano pessoal e social para o plano literario. Se ele levava vida e
literatura como um projeto Unico, uma luta de vida ou morte {fff “Ah! A literatura ou me mata
ou me da o que eu pego dela”®, 0 mesmo ocorre com Maura Lopes Cangado, para quem a
literatura é, de fato, o Unico projeto de sobrevivéncia que lhe acena: “Gostaria de escrever um
livro s6bre o hospital e como se vive aqui. S6 quem passa anonimamente por éste lugar pode
conhecé-lo. E sou apenas um prefixo no peito do uniforme. Um nimero a mais. [...] Pretendo
mesmo escrever um livro. Talvez ja o esteja fazendo, ndo queria vivé-lo” (HD, 81).

Sua entrega a escrita e a forma apaixonada de viver a literatura como a propria
vida seria uma indicacdo de transferéncia afetiva em que, segundo Candido, “a literatura,
encarada como vida na qual a pessoa se realiza, parece um substituto de sentimentos e
experiéncias”™. 1sso leva mesmo a pensar que, para a autora, a literatura pode ter sido uma
medida paliativa, ou uma ‘“constru¢dao auxiliar”, que, entre outras, o psicanalista Sigmund
Freud relaciona como satisfacdo substitutiva para suportar os sofrimentos, decepc¢oes e tarefas
impossiveis proporcionadas pela vida®. Ndo que a escrita seja sua salvacdo, mas atualiza sua
consciéncia da infelicidade, do sofrimento. Nessa passagem do “eu” ao “ela”, abertura que a
literatura propicia para 0 mundo, para 0 encontro com o outro, é que reside seu poder de
emancipacdo do sujeito.

O pequeno mundo fechado de um hospicio caracteriza-se por dois objetivos
fundamentais: a protecdo da comunidade exterior, isolando individuos que representam para
ela, e para si mesmos, risco de danos fisicos e morais; e 0 compromisso de cura-los de suas
falhas, devolvendo-os “recuperados” e, se possivel, capazes de conduta adequada ao codigo
moral do meio onde vivem. Subjacente ao seu papel social, presume-se, na criacdo do
hospicio, uma ideologia de reforma do mundo, que busca “assegurar uma continuidade ética
entre 0 mundo da loucura e o da razdo, mas praticando uma segregacdo social que garanta a

moral burguesa uma universalidade de fato e que Ihe permita impor-se como um direito a todas

%% Lima Barreto, Cemitério dos vivos, p. 35.
2 candido, op. cit., p. 40.

5 Freud, “O mal estar na civilizagdo”, p. 93.
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as formas de aliena¢do™”®. Duas posi¢cdes antagdnicas também se delimitam nesse espaco: a dos
individuos detentores de uma verdade racional, moral e cientifica que podem julgar e tém o
poder de internar; e a daqueles aos quais a razdo foi negada e, por isso, tornam-se, com o
ingresso e estada naquela casa, objeto de saber cientifico e de dominio moral. Assim, a loucura
propiciou, no decorrer dos ultimos trés séculos, a estruturagdo do mundo asilar e ganhou o
status de doenga mental. No asilo, a figura do médico ndo representa somente a de um
cientista, mas de um sabio. E seu trabalho no sanatério é, em parte, uma tarefa moral, por ser
esse

um espaco judiciario onde se é acusado, julgado e condenado e do qual sO se

consegue a libertacdo pela versdo desse processo nas profundezas psicolégicas, isto

é, pelo arrependimento. A loucura sera punida no asilo, mesmo que seja inocentada

fora dele. Por muito tempo, e pelo menos até nossos dias, permanecera aprisionada
num mundo moral®’.

Ao ser representado literariamente em Hospicio é Deus, o espaco do hospicio
reveste-se de um duplo interesse. No primeiro deles, a visdo da narradora faz lembrar aquela
defendida pelo protagonista Fileto Seixas, no romance No hospicio, de José Francisco da
Rocha Pombo, publicado em 1905. Ali Fileto se recolhe como num espa¢o sagrado, vivendo
imbuido do espirito simbolista de desprezo pela sociedade, que considera mesquinha,
superficial, corrupta; e, através dos transes misticos alimentados pelas imagens da religido
cristd, alcanca visdes sublimes e o éxtase religioso. Nessa perspectiva, mais que uma
positividade, a loucura é a possibilidade de transcendéncia das limitaces materiais. De modo
geral, o isolamento, a ociosidade e o convivio intenso com a sensibilidade estimulada séo
fatores que podem proporcionar ao individuo momentos de explosdo da criatividade pois
“estando internados ou afastados do trabalho, os doentes mentais tém muito mais tempo do
gue as pessoas comuns para se dedicar a atividades artisticas e artesanais, que muitas vezes
tém efeitos psicoterapéuticos”?®. E nesse espaco de recolhimento e de vida social retraida, a
dedicacdo a reflexdo e a criagdo ocupa consideravelmente o tempo da narradora.

Por outro lado, desde que da entrada no hospicio, a narradora registra momentos
em que experimenta intensos sentimentos de mal-estar. Esses se iniciam com o desgosto e a
estranheza diante da sensacdo de que uma barreira foi interposta entre ela e 0 mundo externo,

assinalando entdo o que o antropologo social Erving Goffman define como “a primeira

%8 Foucault, Histéria da loucura na Idade Classica, p. 489.
211d., p. 497.

%8 pompeu, “Todo texto é um delirio”, p. 64.
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mutilagdo do eu”?, estratégia que faz parte do processo de admissdo em instituicdes totais e

que corresponde as “boas-vindas™:

Pareco ter rompido completamente com o passado, tudo comeca do instante em que
vesti ésse uniforme amorfo, ou, depois disto nada existindo ffffa ndo ser uma pausa
branca e muda. Estou aqui e sou. E a Unica afirmativa. Calada e neutra como os
corredores longos. Ou ndo sou e estou aqui? (HD, 44).

Muitas vezes, incomoda o partilhar forcoso de companhias indesejaveis:

Muitas vézes, estamos comendo, uma doente mete a mdo em nosso prato, sai
correndo pelo refeitério. E muito desagradavel tomar refeicdo junto a mulheres
sujas, despenteadas, cheirando mal ou babando. [...] de sUbito surge uma cabeca de
Medusa carregando seu prato, empurra quem estd a meu lado, senta-se quase no
meu colo, falando e comendo, enquanto detritos de comida saidos de sua béca voam
para meu prato (HD, 67);

0 retorno as lembrancas da humilhacdo, espancamentos e o tratamento degradante numa
internacdo anterior:
Subitamente me vi atirada ao chdo por um golpe. Fiquei surprésa e humilhada.
Olhei para 0 médico e perguntei-lhe: “/fffO senhor téve coragem? Como pdde?” Riu
e disse: “Jfif Ainda vai dar o ‘show’, dona Maura?” [...] Levantei-me impotente e
humilhada. Imediatamente o enfermeiro atirou-me ao chéo. [...] Entdo o enfermeiro

levantou-me a forga, perguntou ao médico: “fffiMais?” Ele disse: “{ffMais uma para
ela ndo esquecer”. Fui derrubada de novo com brutalidade (HD, 214);

e mesmo o rebaixamento moral por ter de viver de modo incompativel com habitos comuns em
sua vida fora do hospicio: “detesto comer de colher, éstes pratos gordurosos, mal lavados,
enojam-me” (HD, 196).

Alias, essas “indignacdes” tém o sentido precipuo de mortificar os sentimentos e
violar a reserva de informacdes do individuo quanto ao seu eu, alterando as tendéncias auto-
reguladoras do internado. Esse processo de “mortificagdo do eu” compde-se de “varias formas
de desfiguracdo e de profanacdo através das quais o sentido simbélico dos acontecimentos na
presenca imediata do internado deixa de confirmar sua concepgédo anterior do eu”*°. Porém, ao
ser narrado literariamente, do ponto de vista do individuo que vivencia esse processo, 0
acontecimento se reveste de admiravel tragicidade, pois ndo é mais o foco de uma terceira
pessoa que o descreve “de fora”, mas o daquele que suporta diretamente suas repercussoes
sobre o eu, marcando-se pelo rétulo e pelo estigma que produzirdo a deterioracdo de sua

identidade.

% Goffman, Manicomios, prisdes e conventos, p. 24.
% 1d., pp. 11-108.
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Além da adaptacdo forgcada, adotam-se nessas instituicdes inimeras estratégias™
que guardam um fundo mais moral que cientifico, cuja finalidade é disciplinar os corpos e
uniformizar a impessoalidade nos comportamentos, mediante o uso de uma violéncia
psicoldgica contumaz. Goffman explica esse rebaixamento da posi¢cdo social do internado, em
relagdo a que detinha na vida anterior em sociedade, como um processo de despojamento que
“cria um meio de fracasso pessoal em que a desgraga pessoal se faz sentir constantemente [...]
0 que leva a excesso de piedade por si mesmo”®. Tal sentimento acompanha, de fato, a
personagem no decorrer da narragdo: “chorava desesperadamente [...] sentia imensa pena de
mim mesma, de meu vestido, que féra passado com tanto carinho por Isabel, meu rosto,
pintado também com cuidado, agora tudo se desfazendo em lagrimas” (HD, 191).

Tantos sentimentos aviltantes experimentados pela narradora decorrem de
corrigueiras indignidades fisicas e psicologicas sofridas nesses lugares que Goffman chama de
instituigdes totais, aquelas cujo fechamento “ou seu carater total € simbolizado pela barreira a
relacdo social com o mundo externo e por proibicfes a saida que muitas vezes estdo incluidas
no esquema fisico”, tais como paredes altas, portdes fechados, florestas, pantanos ou outros®.
Em trechos esparsos, a personagem registra varias formas de degradacdo que sofre com a
passagem pelo local e que constituem uma violagdo dos “territorios do eu”, representadas pela
rotina cronometrada e pelo controle rigoroso dos movimentos dos internos. Esses devem se
limitar pelas regras fixadas pelo corpo administrativo, que sdo medidas coercitivas que
promovem a invasao da individualidade, fazendo com que a pessoa se sinta inferior em relacéo
as outras. E, para se ajustar a essa nova realidade, o interno utiliza mecanismos de adaptacao®.
E o que a narradora se vé obrigada a fazer durante toda sua temporada no hospicio: primeiro
busca se auto-isolar e abstém-se de participar de acontecimentos de interacdo, depois assume e
sustenta posicdes intransigentes e termina por se envolver em atividades que certamente
facilitam sua adesdo aquele espaco, como a escrita de suas memorias, a idealizacdo de uma
obra de ficcdo, a meditacdo sobre a sua situacdo e a da humanidade.

Uma vez adaptada ao cotidiano do hospicio, ap6s a tatica de ajustamento que
Goffman chama de “conversdo”, a autora ergue-se firme em seu proposito de denunciar a

realidade miseravel de uma categoria excluida de todos os processos e dinamicas sociais, e 0

31 A esse respeito, ver o capitulo “O mundo do internado”, em Goffman, op. cit., pp. 23-208.
*21d., p. 63.

% Goffman, Manicomios, prisées e conventos, p. 16.

*Id., pp. 58-66.
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faz tanto na descricdo subjetiva de suas angustias inerentes ao dia-a-dia no espaco asilar
quanto na historia de vida e na fala de tantas personagens ali esquecidas. Contudo, ao sentir-se
parte de mais uma categoria vilipendiada, a escritora infere que a condi¢do de louco e o
fantasma da loucura prometem o grau maximo de marginalizacdo social. 1sso porque, para
além das diferencas raciais, sociais, econémicas e culturais, a loucura pode atingir o ser
humano naquilo em que, a principio, todos séo de fato iguais ffifo juizo, o pensamento, a razéo
fifje arrasta-los a perda de si mesmos:
Ando pelo corredor. [...] Nada encontro e volto. Um rosto palido me olha, longo,
sem falar. De cocoras, no corredor, ela tem o infinito nos olhos. Por um momento
quase indago, mas me limito a sorrir-lhe. Continua longe, sem se mover. [...] Os
dormitorios vazios e impessoais sdo cemitérios, onde se guardam passado e futuro

de tantas vidas. Cemitérios sem flor e sem piedade: cada leito € um tdmulo, e eu
existo entre o céu e esta dorméncia calada (HD, 106).

Nessa passagem, a expressdo “cemitério” faz lembrar novamente Lima Barreto,
com a obra Cemitério dos vivos, pois a narradora confirma, com outra dic¢do, a constatacao
anterior do escritor pré-modernista:

N&o ha dinheiro que evite a Morte, quando ela tenha de vir; e ndo hé dinheiro ou
poder que arrebate ao homem da loucura. Aqui, no hospicio, com as suas divisoes
de classes, de vestuario, etc., eu sO vejo um cemitério: uns estdo de carneiro e outros

de cova rasa. Mas, assim e assado, a Loucura zomba de tddas as vaidades e
mergulha todos no insondéavel mar de seus caprichos incompreensiveis®.

E assim que o hospicio, até mesmo pelo seu aspecto fisico, € um espaco que da
visibilidade a miséria e pobreza da maior parte da populacdo brasileira acometida de
transtornos psiquicos, mas funciona também como um espelho da sociedade, no qual se podem
mirar representantes das distintas classes sociais, igualados pela insanidade:

Mas como lhe deve ter custado permanecer junto aquelas mulheres, ela, tao fina,
educada e culta. Considerada doente, h& mais de vinte anos. Nasceu no Rio Grande
do Sul, de familia rica e tradicional. Antes de vir para ca passou por sanatorios
caros. [...] Dificilmente alguma familia esta em condi¢Bes de manter, por muitos
anos, um doente internado em sanatorios désse tipo. Dai encontrarmos pessoas de

alto nivel social, cultural, até artistico, em meio a indigentes para os quais o
hospital oferece conforto nunca antes experimentado (HD, 71)

A obra de Maura Lopes Cancado representa um avango no sistema literario
brasileiro ndo apenas por dar a voz a uma categoria excluida até hoje da sociedade e da
literatura do pais, mas por dar conta, do ponto de vista das margens, dos meandros do sistema

psiquiatrico brasileiro. A dupla condicdo da narradora {ffj por um lado, membro de uma elite

% Lima Barreto, op. cit., p. 76.
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socioecondmica, jornalista, intelectualizada; por outro, uma interna, préxima, segundo diz, da
condicdo de indigente, em um sistema psiquiatrico falido ffif cria uma ambigiidade em seu
discurso que evidencia a fissura que perpassa sua condi¢do de pertencimento a duas posicoes
distintas, mas ndo excludentes. Dessa dupla localizagdo, emerge a diccdo de uma consciéncia
bifurcada, que ora permite localizar sua fala como a de uma pessoa intelectualmente
favorecida: “Nao me comove ouvir falar do meu talento [...]. Jamais sou como as pessoas que
me cercam. Maria Alice Barroso estd sempre fazendo alusdo a minha genialidade. [...] me
considero além de qualquer expectativa” (HD, 238), ora a coloca marginalizada, inconformada
com sua condicdo: “o que ja sofri neste hospital alimenta em mim os maiores planos de
vinganga. Pertenco a classe de: humilhadas e oprimidas”. (HD, 171). Contudo, sua origem
social e condigcdo intelectual proporcionam-lhe uma visdo privilegiada e diferenciada da
realidade historica.

Em toda a narrativa persiste o dialogo entre sua condi¢do de escritora, 0 contexto
em que se formou e viveu, e a realidade do sistema psiquiatrico. Um de seus méritos em
relacdo a representacdo da realidade vivida pelos loucos em nosso pais consiste em captar, a
partir de sua propria vivéncia, o descompasso entre a importacdo de formas e modelos de
tratamento europeus e sua aplicacdo ao contexto brasileiro, sem questionar sua capacidade de
responder as peculiaridades de nossos processos sociais e culturais. No inicio da década de
1960, num momento em que também prolifera a construcdo de hospitais psiquiatricos no
Brasil, essa euforia por novidades no campo psiquiatrico, avido por colocar em pratica a
psicanalise e a psicoterapia, € percebida pela personagem como decorrente da exploracao
capitalista da loucura: “os sanatdrios particulares sdo carissimos, verdadeiros ‘trusts’ da
industria psiquiatrica” (HD, 71).

Posicionando-se no espaco do hospicio e como interna, mas sobretudo como
alguém que deseja explorar o tema e suas diferentes implicacGes, converte as paginas do diario
em um espaco de discussdo sobre o fendmeno da loucura, problematizando os varios sentidos
do conceito, seus aspectos filoséficos e culturais e a hierarquizacdo dos loucos em diferentes
graus, segundo seu estado de arruinamento psiquico. O sofrimento, narrado com tamanha
forca e vigor, invade a propria forma da escrita, pondo a descoberto 0s vicios e 0s atrasos de
um pretensamente moderno sistema psiquiatrico. Desvela, também, a falacia do progresso
cientifico e do saber médico autoritario, assim como a fragilidade do individuo a mercé desse

sistema, ja aquela época desmoralizado:
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Dona Dalmatie disse que o professor Lopes Rodrigues, diretor geral do Servigo
Nacional de Doencas Mentais, proferiu, aqui, um discurso, na porta (nas portas,
porque sdo trés) do quarto-forte, dizendo mais ou menos isto: “{fff Este quarto é
apenas simbdlico, pois na moderna Psiquiatria ndo o usamos”. i Por que entao
éstes quartos nunca estdo vagos? (HD, 178).

Cética em relacdo ao dominio da ciéncia como o mais sensato e apropriado para se
aproximar do fendbmeno da loucura, a narradora questiona a falta de compromisso e de
paciéncia, a incoeréncia e o alheamento dos médicos, bem como o despreparo e a brutalidade
dos guardas e funcionarios ao lidar com o interno (“Mas aqui € pancada mesmo. A terapéutica
¢ esta” fifHD, 184). E em tudo se nota o desajuste entre 0 verniz moderno que se quer dar aos
sistemas de tratamento no hospicio e a situacdo real com a qual se convive:

Propalam uma série de mentiras sobre éstes hospitais: que 0 tratamento é bom, tudo
se tem feito para melhorar o sofrimento dos doentes. E eu digo: E MENTIRA. Os
médicos permanecem apenas algumas horas por dia nos hospitais, e dentro dos

consultorios. Jamais visitam os patios. O médico aceita por principio o que
qualquer guarda afirma (HD, 69).

O engajamento da escritora apresenta ainda maior vigor quando ela critica os
avancos de uma medicina que se preconiza como moderna, mas que, para se sustentar, precisa
apoiar-se na pratica da violéncia contra seres humanos indefesos, incapazes, inclusive
respaldando-se no poder da forca bruta para agir contra 0S mesmos:

Sempre aparecem homens, guardas ou doentes, seguram as doentes mais agitadas,
torcem-lhe os bragos para trds, ddo-lhes gravatas, deixando-as roxas, sem
respiracdo. As guardas andam tontas, soltando guinchos e berros. Mas quando a

doente esta présa, puxam-lhes os cabelos, ajudando a empurra-la para o quarto-
forte (HD, 67).

A medida que a narradora vai desvelando a realidade do hospicio, vem & tona a
voz daquela que observa descrente o médico, que lhe aparece como o homem cientificamente
fracassado, ainda que esteja buscando colocar em pratica 0s mais recentes avangos da
vanguarda médica. Ao falar de um dos médicos do hospicio, a narradora registra a descrenca
no profissional ao definir como desrespeito o sentimento que lhe provocou a aproximacdo do
especialista, que

entrou, se pds a ouvir interessado. Depois deu uma risada e exclamou: “{fij Esta é
PP. Nao ha davida!”. PP quer dizer Personalidade Psicopatica. Nao entendi a sigla,

mas senti naquéle médico, no seu ar irreverente, mesmo deboche, profunda falta de
respeito a minha pessoa (HD, 56-7).

Ela ndo apenas compreende sua posicdo de marginalizada nesse contexto, mas

importa-lhe sobretudo desvelar a irracionalidade da estrutura de poder que se desdobra na
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realidade diaria de médicos e guardas que desempenham fun¢des complementares, na punicéo

do louco por seu desequilibrio psicologico, quando esse deveria ser resguardado e protegido:
Maltratavam as doentes, usavam de palavras irrepetiveis. Uma vez vi uma guarda
bater numa doente catatonica. Foi no banheiro, a noite, na hora do banho. A guarda
bateu ajudada por uma doente, Euza. Bateu principalmente na cabeca, dando-a de
encontro a parede. Nair, Eva e eu vimos horrorizadas. A doente morreu no outro
dia. N&o sei se no laudo médico constou como causa a agressao. Mas ela morreu no

dia seguinte a agressdo. Contamos a inspetora, dona Alice Ramos Corréa (HD,
276).

Nesse sentido é que Hospicio é Deus, ao narrar o desconforto da personagem no
mundo tragico da reclusdo, discute também a literatura como espaco de viabilizagdo das
tensdes psicoldgicas e filosoficas e de denincia do modo como a sociedade brasileira da época
tratava suas identidades marginalizadas. Manifesta, ainda, seu repudio a confianga ilimitada nos
recursos do sistema psiquiatrico para o tratamento da loucura. Descompromissado com as
esferas da raz&o, o olhar da narradora pode transitar com liberdade pelos varios horizontes
sociais e perceber as dinamicas e 0s mecanismos de organizacdo da sociedade.

Além da radiografia do sistema psiquiatrico que é possivel se fazer a partir da visao
marginalizada da narradora-hospiciada, o diario reconstitui a trajetoria de uma carreira de
interna psiquiatrica, registrando a dor da solidao, da culpa, da vergonha, do abandono e do
medo presente na experiéncia solitaria e singular da loucura. Remontando suas primeiras
internacdes, ela relembra a mais grave crise nervosa vivida:

S6 dei acordo de mim quando me achava 4, présa num quarto onde havia apenas
um colchdo nu, no chédo. Pareceu-me estar gritando ha muito tempo antes de tomar
consciéncia: talvez eu tenha sido acordada pelos meus préprios gritos. Passei a
bater furiosamente na porta. Ninguém atendia. Ignorava onde estava, apesar de
saber da minha transferéncia para outro sanatério. Eu me julgava a mercé de
pessoas em quem nao confiava. Tudo me parecia absurdo, arbitrario. Batia. Quando
meus pulsos ficavam muito doloridos, deitava-me exausta no chao e batia com os
pés. Minha cabeca era um tambor: soava [...] era tudo breve, frases passavam
céleres, em revolta. Ndo enxergava. Sentia-me sem forcas, mas ndo deixava de
bater na porta [...] Ninguém atendia f{iffeu gritava sempre. Tinha a garganta séca, a
lingua pesada, pastosa. Via-me traida, ignorava porque estava ali, e onde estava.
Quando o cansa¢co me dominava completamente, procurava voltar para o colchéo.

Sem fér¢as para fazé-lo, deitava-me no chdo, dormia e acordava, como num
pesadélo nevoento (HD, 154-5).

Mergulhada em seu drama existencial e na realidade degradante do internamento, a
escritora medita sobre a origem de toda a tragédia que a leva ao hospicio e constitui seu drama
pessoal. A aproximacdo existencialista que faz da problematica da loucura revela uma busca de
entendimento das causas, da natureza e do sentido do fendmeno em nossa sociedade, bem

como de suas implica¢fes individuais, sociais e econdmicas. Revela, ainda, uma abordagem
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que procura abarcar, filosoficamente, a experiéncia da loucura. Comega por captar a
dificuldade de conceituacdo do fendmeno, devido a seu cardter ambiguo, impreciso,
multifacetado: “Meus estados nervosos me dominam sempre, desgragadamente, € como parego
ter vocacgao apenas para ser angustiada ndo consigo dormir, penso, penso, e ndo sou capaz de
descrever esta angustia fffque acabara me destruindo completamente” (HD, 186).

Assim, ao buscar formalizar a experiéncia da loucura e do internamento em sua
escrita, ela depara com a dificuldade de se representar um drama psiquico e visceral. Falar
dessa experiéncia extrema é sempre apenas falar sobre a incomunicabilidade da loucura, ja que,
mergulhado no delirio, o individuo depara com os limites da linguagem, com a linguagem-
limite. Tenta, porém, aproximar-se dos loucos e traduzir seu mundo interior para a ldgica
racional, mas s6 encontra a impossibilidade. Se ndo € capaz de traduzir com propriedade suas
experiéncias interiores, também a troca com o outro se mostra inviavel: “As coisas absolutas,
0s mundos impenetraveis. Estas mulheres, comemos juntas. Ndo as conhego. Acaso alguém
tocou o abstrato?” (HD, 37). Antevé, desse modo, que lida com o irrepresentavel. Mas se
busca a representacdo da linguagem do delirio, que capta, por exemplo, em um dialogo que

estabelece com um dos loucos que a circunda, em sua constru¢ao ndo vé mais que poesia:

1H“Que ha?” {ifjperguntei.

{if“Luzes e sons”.

i ““Ah, sei”.

1l “Vocé ndo sabe. Seus olhos séo mortais e apagados. Os meus séo astros. Vejo
onde seu pensamento nio alcanca. De qual planéta nos conhecemos?”

fii]“Da Terra?” fifl perguntei confusa.

il “Terra”. (Deu uma risada, depois ficou muito sério) “Qual dos meus olhos brilha
mais: o esquerdo ou o direito?”

1if]“Nao sei. O que vocé acha?”

1O direito € um astro e o esquerdo uma rosa”.

1if]“Qual deve brilhar mais?” fji{falei timido.

1] “A rosa, porque € eterna” (HD, 100-1).

Num movimento emancipatério, a narradora expressa sua rejeicdo aos rotulos e o
temor em se tornar nimero de estatisticas, colocando-se como um ser humano integral e
sujeito de sua loucura: “Na minha ficha do hospital meu nome ndo tem valor. A ficha tem a
finalidade de acrescentar mais uma psicopata para a estatistica [...] Sou apenas um nimero a
mais na estatistica” (HD, 57-8). Fazendo isso, traz para o centro da cena uma postura que
reconfigura as relagdes sociais e questiona “a separagdo definitiva entre nds e a loucura™®. Seu

gesto integra a loucura as experiéncias humanas como um estado que pode afetar a cada

% Morant e Rose, “Loucura, multiplicidade e alteridade”, p. 142.
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pessoa em qualquer situacdo da vida e ao qual ninguém esta imune. E ainda que a loucura
permaneca como motivo de temor e ansiedade e como um fenbmeno resistente a compreensdo
e explicacdo, ela ndo pode ser uma perturbacdo afastada do convivio humano.

Mesmo vivendo suas Ultimas e mais longas internagfes em hospitais puablicos, e
justamente por ter conhecido e vivido também em sanatdrios particulares (“freqiientada por
pessoas agradaveis, a Casa de Satde era belissima, elegante. No grande ‘hall’, jogavamos
sinuca, bilhar, ping-pong e cartas. Eu me vestia com muita elegincia”. ffff HD, 151), sua
condigdo privilegiada faz com que experiencie a alteridade da louca manicomizada de modo
diverso da maioria dos loucos das camadas populares: “Agora, compreendo que o dinheiro
suaviza tudo: até a loucura” (HD, 154). E ainda que a loucura seja um tragco comum as
personagens do hospicio, as diferencas intelectuais, sociais e econdmicas distanciam aqueles
seres pretensamente iguais, 0 que faz com que a obra acabe por possibilitar discutir acerca da
legitimidade da voz que fala para representar o sofrimento de uma multiddo de individuos
empilhados nos patios de hospicios, cuja afinidade é, na maioria das vezes, a mesma origem
social. Contudo, além dessa origem, também os valores de classe, etnia, raca e género
impregnados nos discursos que configuram a alteridade do individuo louco dao a ver a
complexidade existente na construcdo das identidades. Em que pesem essas multiplas posicdes
identitarias, a realidade do internamento acaba por igualar individuos que passam a ter como
denominador comum e preponderante a visdo pelo mesmo como o outro da razéo, aquele a
guem o estigma faz com que deixe de ser considerada uma “criatura comum e total, reduzindo-
0 a uma pessoa estragada e diminuida™’.

Entdo a discussdo se desloca dos sistemas de representacdo para as identidades
produzidas por aqueles sistemas e permite afirmar que as auto-representacdes podem dar
autonomia ao sujeito e redimensionad-lo na construcdo da identidade. Mesmo que se queira
unificar sob o rotulo de loucos diferentes identidades deterioradas pelo estigma ou negar uma
identidade ao louco ffifuma vez que ele é a propria alteridade ffifjessas idéias sdo revertidas por
escritoras que se afirmam pelo discurso e adquirem identidade por meio da linguagem e dos
sistemas simbolicos pelos quais elas se auto-representam, porque “é dentro e por meio da
linguagem que o0 homem se constitui como um sujeito, porque s6 a linguagem estabelece o

conceito do ego na realidade”, sendo que “a linguagem tem o poder de constituir (e ndo s6 de

¥'Goffman, Estigma, p. 12.
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descrever) aquilo que é por ela representado e a Identidade esta entre os mais antigos dos
jogos de linguagem e pensamento registrados em (muitas) tradi¢oes filosdficas™®,

O texto da escritora louca traz a tona uma auto-representacdo que confirma
algumas representagdes explicitas em obras literarias analisadas nos capitulos anteriores. Essas
representacfes evidenciam um mal-estar coletivo em relacdo a ambiguidade, as incertezas, a
multiplicidade de formas e manifestacOes presentes na loucura. Por sua dificuldade de
representacdo, ela mostra uma diferenca radical em relacdo a outros fendmenos sociais,
manifestando-se como ameaca e imprevisibilidade. O medo e a incerteza quando se depara
com um louco, e até seu rechagcamento, fazem parte da falta de conhecimento de como lidar
com essa alteridade. No entanto, esse afastamento ndo assegura conforto nem seguranca
porque esse outro “nunca esta totalmente afastado, mas continua a ameagar o espago pessoal e
representacional” e se ndo se pode aproximar dele, considerado incompreensivel e
imprevisivel, é porque ele “representa um risco para as pessoas € seu espaco social”®,

Essas constatacbes mantém-se ainda atuais, conforme verificam as pesquisadoras
Nicola Morant e Diana Rose, que, ao estudarem programas da midia e televisdo inglesas,
concluem pela representacdo dos loucos como fora dos limites do normal e como
transgressores das normas sociais*. Morant e Rose verificam que as representacdes de loucos
tém mostrado que nas sociedades ocidentais a loucura € vista como uma alteridade
ameacadora, imprevisivel, ambigua, multipla e resistente a classificacdes, 0 que ja percebera a
escritora em suas tentativas de apreensdo de sua propria realidade e de seus colegas de
hospicio.

Esse carater ameacador e imprevisivel presente na loucura subjaz as acdes da
narradora e ela o reconhece em situacGes as mais variadas, desde o0 modo como se relaciona
com as guardas e médicos do hospicio, agredindo-os gratuita ou defensivamente, até os
ataques as pessoas mais amigas e que lhe oferecem protecao: “Hoje briguei no refeitorio. Atirei
um prato de comida no rosto da copeira. Ja fiz isto muitas vézes. Em nenhum lugar do mundo
entenderia esta minha atitude a ndo ser aqui” (HD, 68); “Trouxeram-me um copo d’agua bem
fria. Levando-o aos labios, olhei os oculos de dr. J, tive uma idéia subita, maluca e divertida:

[...] Joguei-lhe a 4gua no rosto” (HD, 63-4); ou “destrui tudo agredindo Reynaldo Jardim. Foi

% Jameson, O inconsciente politico, p. 242.
% Morant e Rose, op. cit., p. 144.
“1d., pp. 136-9.
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uma briga feia. Briguei sozinha. Ele ndo ousaria ferir-me, pois tem sua propria maneira de
demonstrar amor [...] Como me destrui” (HD, 39).

Determinadas representacdes sociais acerca do ser louco e da loucura emergem na
superficie do texto literdrio e sdo imediatamente postas em discussdo e ressignificadas pela
narradora. Por exemplo, em determinada passagem, quando ela relata a situacdo em que o0s
guardas riem de sua recusa em se expor nua para o0 banho, a guarda Carmelita brada que
“doido ndo tem vergonha” (HD, 267). Entrando em cena, a narradora se posiciona exatamente
em sentido contrario a essa afirmacdo e aparente verdade, expondo a situacdo de extremo
constrangimento e pudor por que teve de passar em virtude da iminéncia de continuar nua na
presenca de homens estranhos. Ou seja, quando o louco pode ser ouvido e apresentar sua
versdo particular dos fatos, sua fala é transgressora porque de objeto das construcoes
estereotipadas, ela passa a condicdo de sujeito que pode refutar ou esclarecer aquelas
construgdes repetidas pelo senso comum. Outras vezes sdo utilizadas palavras da autoridade
médica, ou seja, do proprio psiquiatra, para um pretenso esclarecimento acerca de
representacdes calcificadas pelo saber popular, como a idéia incrustada na maxima popular de
que “de médico e louco todos temos um pouco”: “Somos todos loucos em estado latente.
Trazemos em nos componentes de tddas as doencas mentais, dependendo seu progresso de
uma série de fatores” (HD, 203).

Um dos componentes essenciais ¢ recorrentes das visdes “de fora”, conformadas
pelas representacdes sociais, que aparecem nas obras analisadas nos capitulos anteriores refere-
se a loucura como um fendmeno que causa medo. Todavia, quando o louco se auto-
representa, a situacdo se inverte, pois tal caracteristica aparece como um dado intrinseco a
vivéncia ¢ ao ser do louco, como diz a narradora: “Principalmente teme: a caracteristica do
doente mental é 0 médo (ndo o médo das guardas, dos médicos. O médo de se perder de todo
antes de se encontrar” {fff HD, 37). Isso se explica porque “doente, ainda préso ao mundo de
onde ndo saiu completamente, tratado com brutalidade, desrespeito, maldade mesmo, reage.
Tenta agarrar-se ao mundo [...]. Apega-se a seus antigos valores, dos quais ndo se libertou
tranquilo” (1d.). Ou seja, o louco sofre duplamente com esse sentimento: torna-se
amedrontado pelo turbilhdo de sentimentos que agita seu interior (“senti-me estranha,
aborrecida e desconfiada, todos pareciam conspirar contra mim” fiffHD, 153) a0 mesmo tempo
em que se retrai, tornando-se desconfiado ao perceber que amedronta aqueles com os quais
convive. Também a concepcdo de loucura como animalidade é colocada por terra quando a

narradora representa, de perto, as atitudes de alguns internos, especialmente da colega Auda,
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desconstruindo um dos mais comuns estereotipos que circulam socialmente, o que prevé o
louco como um individuo que age baseado apenas nos instintos e, assim, é destituido de
humanidade: “Dizer que 0s esquizofrénicos ndo tém afetividade! Entdo por que estas
demonstracdes de dona Auda? Imaginar que fez os ‘paninhos’ de crochet para mim, pensando
em mim, ela que aparenta ndo pensar em ninguém. E belo, é bonito. Os loucos parecem mais
humanos” (HD, 182).

E a narrativa se finda com as paginas do diario sendo amassadas pelas colegas
invejosas. A destruicdo iminente do diario sugere que a dic¢do da narradora é recusada naquele
ambiente ja que ela ndo é capaz de representar com propriedade e legitimidade as suas
companheiras, julgando-se “muito mais do que tudo que [a] cerca”, “deveras mais do que tudo
que [lhe] foi dado conhecer fiff e desprezar” (HD, 241). Uma estratégia narrativa que
metaforiza a impossibilidade mesma da narradora em falar, a0 menos na linguagem centrada,
racional, l6gica em que o faz, por suas iguais de infortunio. Sorte melhor que a do diario
também ndo cabe a prépria narradora que encerra sua narrativa ja fora do hospital, abandonada
pelo médico a quem se afeicoara, sem ter para aonde ir e sem saber o que sobrevira a ela...

Se, conforme Foucault, a loucura significou, para muitos artistas, o apagamento
total do pensamento e discurso*, para a autora-narradora, o drama psiquico emerge como
possibilidade de sua atualizacdo na criacdo artistica. Com essa solucdo para a auto-
representacdo da experiéncia e da realidade do individuo louco, a obra revela um espirito de
denuncia e um carater emancipatdrio. Produzindo em um universo dramatico, a narradora
encaminha seus profundos embates com o mundo e com sua subjetividade numa perspectiva
diferente de tantas outras, conservadoras, perceptiveis na instituicdo e na sociedade que
emergem do diario. Sua postura em relacdo a condicdo de louca denuncia tantas formas de
marginalizacdo criadas dentro do proprio hospicio, e acaba por propor uma reflexdo sobre
valores e crencas excludentes e estigmatizantes em relacdo ao individuo louco. Esse texto
mergulhado no internamento e na exclusdo propicia o conhecimento mais direto e proximo da
realidade do louco, enquanto a aproximacdo com o eu da escrita promove um contato com sua
subjetividade, descortinando o véu da loucura e deixando a claro a humanidade do louco, tal

como se vé também na fala delirante de Stela do Patrocinio.

*! Foucault, Histéria da loucura na Idade Classica, pp. 505-30.
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O “falatério”: a palavra como resisténcia ou a linguagem marginal da loucura

Enquanto em seu diario a autora Maura Lopes Cangado cria uma personagem a
partir de si propria e procura tracar um percurso de sua loucura, mapeando a construcdo da
trajetoria de uma mulher louca com acentuado rigor logico, Stela do Patrocinio importa-se
apenas em falar. Contudo, em todos os capitulos de sua obra Reino dos bichos e dos animais é
0 meu nome, publicada em 2001, prevalece uma preocupagdo com a detencédo da palavra e de
um eu, fundamental para a preservacao da subjetividade. Com isso, a obra é composta a partir
do que ela propria chama de “falatorio”. Sua fala poética, continua e rica, desperta na
psicanalista Viviane Mosé a certeza da importancia desse discurso e o desejo de recolhimento
de seus textos, por meio da gravacéo, e sua transposicdo para a escrita. Resulta disso uma obra
preocupada, segundo ela, em “encontrar a sonoridade dos textos”, ja que Stela “usava sempre
0 mesmo ritmo, possibilitando esta configuracéo equilibrada que adquirem seus textos quando
escritos™”,

Embora na condicdo de interna em regime fechado (e também por isso), a fala de
Stela chama a atencdo por ser capaz de criar uma tensdo em que seu discurso, que se inicia
ordenado, fragmenta-se e constrdi-se sempre dentro de uma ldgica particular, mergulhada no
delirio. Também é curiosa a forma de Stela pensar sua condi¢éo e articular esses pensamentos
em um discurso que contém indagac6es ontoldgicas, onde sua origem humana, o ser e o estar
no mundo, e o estranhamento diante da complexidade da existéncia constituem seus temas
centrais. Nascidos no seio da loucura, seus textos fascinam pelo que possuem de “neurose
necessaria para a sedugao de seus leitores”, pois “esses textos terriveis sdo apesar de tudo
textos coquetes™, utilizando palavras de Roland Barthes, e podem ser lidos como tdo
transgressores quanto os da lirica moderna.

Percebendo que os textos falados por Stela do Patrocinio se desdobravam em
diferentes tematicas, Viviane Mosé procurou organiza-los classificando os fragmentos de
acordo com seu conteudo e distribuindo-os em sete capitulos. No primeiro capitulo, intitulado
“Um homem chamado cavalo”, Stela fala de sua vivéncia no hospicio; ja no segundo, “Eu sou
Stela do Patrocinio, bem patrocinada”, ela fala de si e de sua historia, fora do contexto
hospitalar. No terceiro ("Nos gases eu me formei, eu tomei cor”) e no quarto (“Eu enxergo o

mundo”) capitulos, a organizadora percebe o eixo dessa poética. Eles ddo a ver a fala de Stela

“2 Mosé, “Stela do Patrocinio: uma trajetoria poética em uma instituigio psiquiatrica”, p. 27.
*% Barthes, O prazer do texto, p. 10.



185

como um olhar, como uma configuracdo de formas que ndo se fixam, como se essas estivessem
encarnadas num fluxo incessante. Voltando a histéria de Stela, o quinto capitulo, “A parede
ainda ndo era pintada de azul”, explora os temas da alimentacdo, do sexo e da maternidade; o
sexto capitulo, “Reino dos bichos e animais ¢ o meu nome”, volta ao contexto do hospital,
com a metafora dos animais, enquanto o sétimo capitulo, “Botando o mundo para gozar e sem
gozo nenhum”, fala de sua familia e de sua tristeza em saber que continuard isolada, mesmo
com todo seu falatério. A obra se fecha com a reproducdo de uma entrevista com Stela, onde
ela discorre sobre sua vida, sua condi¢do de interna e o dia-a-dia no hospital.

Seduzida pela palavra, Stela ndo escrevia, mas cria uma obra cujo suporte € sua
prépria voz. A palavra, signo visual, desafia a forma audivel, porquanto, fragil, precisa ser
cunhada na escrita para que faga sentido, inclusive com sua permanéncia. O falatorio de Stela,
percebe-se no que se “ouve” dele, é sobretudo sua condi¢do de sobrevivéncia: falar é elaborar
simbolicamente sua experiéncia de vida. Numa preocupacdo constante de colocar sua realidade
em palavras, ela ndo fala a linguagem do pensamento nem a linguagem corrente, ordinaria.
Construindo um objeto de linguagem que nasce de onde seria impossivel criar mais alguma
coisa, ela persegue a fala poética. Ndo aquela que Blanchot atribui a Mallarmé, aquela que
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“deixa de ser fala de uma pessoa”, onde “somente a fala ‘se fala’ e que se apresenta como

obra de pura linguagem*. De sua fala emerge um sujeito fortalecido, imponente, que promove

uma reviravolta diante de sua ruina:

Eu sou Stela do Patrocinio
Bem patrocinada (RBA®, 66).

Mas sua obra também conhece o fundo do poco, o estado de autodissolucdo a que chegou o
sujeito:

Perdi o gosto o desejo a vontade o querer;

[...]

Eu sou mundial podre

Tudo pra mim é merda durinha a vontade

Até ser contaminada e contaminada até ser merda pura

E é merda fezes excremento bosta coco

Bicha lombriga verme pus ferida vomito escarro

porra

Diarréia disenteria 4gua de bosta e caganeira (RBA, 123).

* Blanchot, O espago literario, p. 55.

*> Ao se fazer referéncias & obra Reino dos bichos e dos animais é 0 meu nome sera utilizada a sigla RBA,
seguida do numero de pagina.
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Esse, porém, ndo anula sua experiéncia existencial; apossando-se de seu desespero, fixa sua
histéria num falatério que é a prépria poética da loucura.

Pode-se considerar, para a constru¢do da obra, a existéncia de uma co-autoria na
participacdo fundamental da organizadora para que 0s textos orais ganhassem corpo, estrutura
e publicacdo. Isso especialmente se, dada a importancia da forma nesse género, 0s textos
puderem ser considerados poemas, como aparentam ser. Se a producdo de Stela consiste num
jorro continuo e criativo de enunciados, aprisionados em uma légica que diz respeito a sua
vivéncia da loucura, a armacdo desse material e sua disposicdo na pagina também estdo
atreladas a critérios normatizadores da linguagem literéria. Supondo a inexisténcia de prefécio
e apresentacdo tdo esclarecedores do contexto de sua producdo, e que trazem também dados
sobre a autora e a arqueologia da instituicdo psiquiatrica, poder-se-ia tomar a obra como um
livro de poemas pela configuracdo visual das frases. Junta-se a isso a lembranca de que a
poesia nasceu ligada a transmissao oral, por isso as repeticoes e a musicalidade sdo recursos
que tinham como intencdo primeira a memorizacdo. A prépria auséncia de titulos e de
pontuacdo nos textos dessa obra faz lembrar poemas modernistas. Um exame na estrutura da
linguagem dos textos fortalece ainda mais a argumentacdo de que a obra de Stela situa-se para
além de uma fala em estado bruto, mas provavelmente se localiza nas adjacéncias da poesia em
prosa e da prosa poética: a construcdo de imagens por meio de figuras de linguagem objetiva
construir o distanciamento proprio da poesia, mas também traduz uma visao intima e particular
do poeta a respeito dos temas. Tais caracteristicas estdo presentes, por exemplo, no fragmento

abaixo:

A realidade é esta folha

Este banco esta arvore

Esta terra

E este prédio de dois andares

Estas roupas estendidas na muralha (RBA, 112).

O eu-poético define sua realidade como aquilo que o delimita, que esta bem perto
(o uso dos demonstrativos induz a isto) e tem existéncia fisica e palpavel, em oposi¢do aos
delirios e alucinacdes, mas demarcado pela cerca, a qual ndo hd como fugir, porque, apos

tantos anos de reclusdo, a impresséo é de estar

Cumprindo a priséo perpétua
Correndo um processo
Sendo processada (RBA, 97).
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O repetido emprego do verbo no gerundio torna ainda mais vivo o sentimento de
uma vida arrastada, uma permanéncia morosa. J& no trecho a seguir, processos estilisticos
como a repeticdo e a enumeracdo quase cadtica, mas ndo apenas esses, investem esses textos

de um carater poético:

E quadrilha exército povoado

Bloco médico escoteiros e bandeirantes
Isso é familia porque é familia é familia
Tudo é familia

Vocé nao é familia?

[..]

Familia é quadrilha exército povoado

Bloco médico escoteiros bandeirantes

Corpo de bombeiros quadrilha exército

Povoado bloco médico corpo de bombeiros (RBA, 130).

Embora a composicdo aparente um carater aleatorio, hd uma rigida ordem interna
nessa literatura do inconsciente, que pode se afirmar como uma proposta literaria. Mas ao
mesmo tempo em que o texto se molda numa linguagem lirica, entrevé-se um tecido narrativo
no qual a narradora-personagem reconstitui, a partir de sua experiéncia cotidiana, o enredo de
uma historia vivida. Trata-se de obra instigante desde sua composicdo, porque fugindo as
formulas literarias pré-estabelecidas ou as ja existentes, vai além delas, mas dialogando com
elementos dessas formas. E desse modo que a literatura subverte a si mesma, 0 que vem
confirmar o pensamento de Foucault, para quem a experiéncia literaria da linguagem,

se é uma experiéncia tragica, radical, é transgressora com relagdo a obra: subverte,
contesta, ameaga a obra, fazendo-a ir além dos limites estabelecidos. Mas, por outro
lado, ndo pode deixar de ser obra. Dai o estatuto paradoxal da obra literaria
moderna: ela é obra que pde em questdo seus limites como obra, que enuncia sua
propria impossibilidade, que nega a idéia de obra; é uma experiéncia negativa, uma

experiéncia de negacdo, que, a0 mesmo tempo, é sua propria realizacdo como
46
obra™.

N&o se pode negar que embora 0 eu-poético registre sentimentos e vivéncias bem
particulares, sua expressdo condensa tracos da experiéncia comum aqueles que passam
periodos de suas vidas fechados nas “instituigdes totais”, para usar 0S termos de Erving
Goffman. Nesse sentido, e diferentemente da narradora-personagem de Hospicio é Deus, que
parece se autodeterminar quando entrar e sair do hospicio, essa voz constréi uma auto-

representacdo que pode estar representando também uma categoria de individuos em condicéo

% Machado, Foucault, a filosofia e a literatura, p. 42.
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similar & sua. Isso se tomarmos aqui a idéia de Iris Marion Young de que entre representante e
representados ndo é preciso haver obrigatoriamente opinides e interesses comuns, mas ao
menos a perspectiva que é compartilhada, entendendo-se “perspectiva” como o ponto de vista
dos membros de um grupo sobre 0s processos sociais, em decorréncia do seu posicionamento
neles*’. O que ja ndo se pode dizer em relagdo a personagem-escritora Maura, que se posiciona
de modo bem distinto de suas colegas naquele processo, inclusive se afirmando em posicéo
superior a tudo e todos, colocando sob sua analise e julgamento seu psicoterapeuta e o sistema
psiquidtrico.

Neste aspecto, em Reino dos bichos e dos animais € 0 meu nome esti
representado literariamente o processo de construcdo de identidade do louco, que se da a
partir da admissdo no manicémio, definido por Erving Goffian como “mortificagdo do eu”*®,
gue, como se Viu, acha-se também bastante marcado nos textos de Hospicio € Deus. Isso se
explica pelo fato de essas duas autoras terem produzido suas obras em periodos em que se
encontravam reclusas em hospitais psiquiatricos. Mais marcante em individuos que passam um
longo periodo de suas vidas nas instituicbes fechadas, e no caso de Stela foram exatos 30
anos®, esse processo consiste na introjecdo dos mecanismos de sobrevivéncia no hospicio e na
adocdo de taticas de ajustamento as relagdes no local. Passa a ser construida uma nova
identidade, em cuja composi¢do vado entrando elementos do universo manicomial, percebidos

por Stela como sendo alimento para essa reconfiguracao identitaria:

a alimentacdo era eletrochoque, injecdo e remédio
E era um banho de chuveiro, uma bandeja de alimentagéo
E viagem sem eu saber para onde ia (RBA, 53).

Na construcdo dessa nova identidade, o eu lirico encontra na prépria sociedade a origem de

sua loucura, para cuja cronificacdo o hospicio tem importancia crucial:

Estava com muita salde

Me adoeceram

Me internaram no hospital

E me deixaram internada

E agora eu vivo no hospital como doente (RBA, 51).

*"'Young, Inclusion and democracy, p. 136.
*8 Goffman, Manicomios, prisdes e conventos, p. 24-49.
* Aquino, “Estrela”, p. 13.
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Essa percepcdo da sociedade como fonte da loucura individual é também apontada na obra de
Maura Lopes Cangado, quando ela afirma convencida: “Ndo aceito nem compreendo a
loucura. Parece-me que tdda a humanidade é responsavel pela doenca mental de cada
individuo. [...] ndo teré vocé, com seu indiferentismo, egoismo, colaborado para isto? Ou vocé,
na sua intransigéncia? Ou na sua maldade mesmo?” (HD, 226).

De modo muito particular e licido de sua condicdo, 0 eu-poético representa varios
aspectos do modo de vida ultrajante fffi chamado por Goffman de violagao dos “territérios do
eu”™, marcada por atividades diarias repetitivas, estabelecidas para os mesmos horarios, e sob
atenta vigilancia aos minimos movimentos dos internos fffl que se vive no hospicio. Essa
invasdo da individualidade é exercida através de medidas coercitivas: apesar dos remédios e

injecOes serem indesejados, a interna é forcada a ingeri-los:

O remédio que eu tomo me faz passar mal
E eu ndo gosto de tomar remédio para ficar
passando mal

Eu ando um pouquinho, cambaleio, fico
Cambaleando

Quase levo um tombo (RBA, 54).

Ja confinada, ela revela as proibicdes de se manifestar livremente, circular com
naturalidade pelos espacos e o constrangimento da privacdo de liberdade, expressando-se

como condenada a cumprir uma sentenca penal:

Estar internada é ficar todo dia presa
Eu ndo posso sair, ndo deixam eu passar pelo
portao
Maria do Socorro ndo deixa eu passar pelo portdo
Seu Nelson também ndo deixa eu passar pelo
portao
Eu estou aqui ha vinte e cinco anos ou mais (RBA, 55),

em que a repeti¢do (“ndo deixa eu”) s6 vem acentuar essa idéia de opressdo. Contudo, falar de
dentro do espaco da reclusédo é se libertar, de algum modo, da prisdo internalizada no sujeito.
E mesmo ja integrada ao espaco asilar, ela ndo se resigna com sua condicdo cerceada,
humilhada, em que a falta de liberdade lhe adverte, a todo momento, de sua incapacidade de

agir com autonomia e de responder por seus atos:

% Goffman, op. cit., p. 31.
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Eu sou seguida acompanhada imitada
Assemelhada
Tomada conta fiscalizada examinada revistada... (RBA, 63)

O sofrimento crénico ndo leva o eu a resignacdo; ao contrério, conduz a uma
consciéncia lancinante de sua situacdo fazendo com que a palavra extrapole os muros da
insanidade e se infiltre na razdo para provoca-la e mostrar sua precariedade, sua insuficiéncia

diante do humano:

Tem esses que sdo igualzinhos a mim

Tem esses que se vestem e se calcam igual a mim
Mas que sdo diferentes da diferenca entre nés

E tudo bom e nada presta (RBA, 63).

Ao lidar com o sentimento de desamparo e abandono, o eu-lirico posiciona-se de
forma ambivalente, dando a ver o abismo que ha entre seus desejos e sua situacao real. Capaz
de suplantar a soliddo ao forjar seu pertencimento a uma comunidade ainda maior: “T6 na
familia do cientista” (RBA, 129) ou “Uma familia pra mim é uma reunido de médicos e
cientistas” (RBA, 130), em outras ocasides se expressa Como uma voz que se ergue de um

depdsito de seres humanos rebaixados a uma condi¢do primitiva, animalizada:

Meu nome verdadeiro é caixdo enterro

Cemitério defunto cadaver

Esqueleto humano asilo de velhos

Hospital de tudo quanto é doenca

Hospicio

Mundo dos bichos e dos animais (RBA, 118).

Novamente a expressao “cemitério”, utilizada por Lima Barreto e Maura Lopes
Cancado, metaforiza a condicdo do louco, agora reiterada pelo recurso do paralelismo com
outros vocabulos do mesmo campo lexical: caixdo, enterro, defunto, cadaver. Na loucura, o
eu-lirico vé-se desprezado, desamparado e alijado da vida em sociedade. Mas a alusdo ao
“mundo dos bichos ¢ dos animais” também resgata a idéia da morte do humano no louco e a
consequente passagem a condicdo de animalidade, na qual se ancoram algumas representacées
sociais que apareceram em obras analisadas nos capitulos anteriores.

A vaidade acentuada que tanto preocupa a narradora de Hospicio é Deus,
caracteristica prépria de sua origem social, ndo é motivo de orgulho e reflexdo para Stela do
Patrocinio. Quando se refere a seu aspecto fisico, representa-se de forma negativa, sob o

reconhecimento do Outro, como “nega preta ¢ feia/Que a Ana me disse” (RBA, 66). O
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desprezo e até mesmo repulsa pela propria existéncia vem junto a um desejo de auto-
aniquilamento, também exteriorizado pela narradora de Hospicio € Deus, ou apenas de ndo-

ser, como 0 que esta presente na fala de Stela:

Eu ndo queria me formar

N&o queria nascer

N&o queria tomar forma humana
Carne humana e matéria humana
N&o queria saber de viver

N&o queria saber da vida

Eu ndo tive querer

Nem vontade pra essas coisas

E até hoje eu ndo tenho querer

Nem vontade pra essas coisas (RBA, 118).

Imersa na experiéncia existencial, a palavra de Stela parece querer guardar os
minimos resquicios da cultura. A natureza primitiva fiif o reino dos bichos e dos animais ]
materializa-se em sua linguagem instintiva, em que forma e contetdo se irmanam. Assim, em
seu discurso telurico, meio selvagem, infantil e primitivo, os temas mais caros sao alimentacao,
sexo, maternidade, animais, instintos, natureza. Em uma diccdo em que sdo raras as referéncias
aos elementos da cultura, chama a atengdo a alusdo a Um homem chamado cavalo, filme
dirigido pelo norte-americano Elliot Silverstein, por ser um dos raros momentos em que a
cultura entra na construgdo de seus textos, quando se define como quem fica “pastando no
pasto a vontade” (RBA, 50), uma metafora de seu modo de vida alienado. Ainda que sua
linguagem esteja intimamente associada a um movimento natural, instintivo, assim como o
proprio contetdo de sua fala, ao se libertar de sua interioridade pela palavra, Stela se situa
como individuo, canalizando objetivamente a sua necessidade devastadora de auto-expressao
para uma representacdo de sentido cultural.

Dessa maneira, o falatério de Stela da forma a gama de sentimentos que constroem
a subjetividade de uma reclusa no sistema psiquiatrico, ha tanto tempo segregada do convivio
social. Expressando-se como condenada ao encarceramento em um mundo adverso,
mesquinho e indesejado, reclama da convivéncia inevitavel com outros individuos

psicologicamente arruinados. Ela representa seus pares como seres que

vivem sem pensatr,
Comem bebem fumam [...]
Mas nao tem ninguém que pense (RBA, 62).
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Mesmo ndo se assumindo como intelectual, Stela se reconhece como uma consciéncia que

sobressai em uma multidao e pode contemplar as dolorosas circunstancias em que sobrevive:

Né&o trabalho com a inteligéncia
Nem com o pensamento
Mas também ndo uso a ignorancia (RBA, 62).

Seu discurso apresenta a perspectiva da mulher louca marginalizada até pelo
sistema psiquiatrico, microcosmo e metafora do sistema sdcio-politico. Contrério ao que se
observa no texto de Maura Lopes Can¢ado, que constantemente realca sua superioridade sobre
as demais colegas, em sua fala Stela do Patrocinio representa a si mesma de forma
depreciativa. Em raros momentos, ela tenta mostrar uma posi¢do socialmente privilegiada na
piramide social, mas quando isso acontece, fica a impressdo de desconfianca, ja que construida

com dubiedade e contradi¢des. Por isso, quando fala de sua origem em uma

importante familia

familia de cientistas, aviadores

De crianca precoce, prodigio, poderes
Milagres mistério (RBA, 67),

0 leitor é levado a pensar que ela faz referéncia a familia com a qual a autora morava,
desempenhando a funcdo de empregada doméstica.

Ao fim das gravagdes, um profundo cansaco parece ter minado as forcas do eu-
lirico, que se reconhece fraco, impotente, vazio, pois o0 despojamento do que ainda lhe resta ff
o falatério fff mostra a inconsequiéncia de sua fala. Como a narradora de Hospicio é Deus,
Stela sabe que ndo poderd mudar sua condi¢cdo, mesmo porque falar significa reivindicar, e
reivindicando ela é logo atendida em suas necessidades mais imediatas, o que acaba por fazé-la
calar. 1sso confirma apenas que a loucura, que é sua libertacdo, € a0 mesmo tempo o

aprisionamento e o silenciamento de sua voz:

Eu ja ndo tenho mais voz

Porque ja falei tudo o que tinha que falar
Falo, falo, falo, falo o tempo todo

E é como se eu ndo tivesse falado nada
Eu sinto fome matam minha fome

Eu sinto sede matam minha sede

Fico cansada falo que t6 cansada

Matam meu cansago

Eu fico com pregui¢ca matam minha preguica
Fico com sono matam meu sono

Quando eu reclamo (RBA, 142).
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E assim, criar, falar, resulta-lhe em feidra, porque é assim que seu olhar percebe o

mundo que representa:

E transformei com esse falatério todinho

Num homem feio/Mas téo feio

Que ndo me aguento mais de tanta feidra
Porque quem vence o belo € o belo (RBA, 143).

Esse sentimento também motivou Bertolt Brecht a escrever os seguintes versos: “Também o
ddio a baixeza/Deforma as feigdes./Também a ira pela injustica/Torna a voz rouca”.

Entdo a metalinguagem acena para o esgotamento de um projeto com a linguagem,
onde as palavras, dentro de suas reconhecidas limitacdes, ja expressaram o que podiam fazé-lo

e 0 proprio enunciado so tem a verbalizar o seu oco:

Eu ja falei em excesso em acesso muito e demais
Declarei expliquei esclareci tudo

Falei tudo que tinha que falar

N&o tenho mais assunto para conversa fiada

Ja falei tudo

N&o tenho mais voz pra cantar também

Porque eu ja cantei tudo que tinha que cantar

Eu cresci engordei to forte

[...]
S0 mais velha gque todos da familia (RBA, 141);

Ja falei de mundo de casa

De prédio de familia

De que mais eu vou falar?
Entdo eu ja vou... (RBA, 144).

Falar, falar, falar... ndo se calar diante de experiéncia tdo dramatica é retirar da dor
0 gozo possivel. E transformar a pena que parece estar cumprindo no prazer inerente ao ato de
criar. O falatorio parece mero produto desse deleite, porém a voz lirica mostra conhecer o
destino de suas palavras, desconfiando de que, com seu objeto de linguagem, estara “botando
o mundo inteiro pra gozar e sem gozo nenhum” (RBA, 125).

Mas é nesse reconhecimento que esta a forca do discurso de Stela do Patrocinio.
Reconhecer-se como uma consciéncia que fala da margem da sociedade, do ponto de vista do
ser recluso, abandonado e destituido de qualquer privilégio é o primeiro passo para fazer valer

um discurso que possa ser significativo no sistema literario. E esse saber parece permear todo

*! Brecht, “Aos que vdo nascer”, p. 216.
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o seu falatorio, no qual a linguagem da loucura é a prépria linguagem da obra. Loucura
significa entdo transgressdo, na medida em que se fundindo linguagem da loucura e linguagem
literéria cria-se um novo cddigo, nova forma de construir linguagem e literatura, nova forma de
vivenciar a loucura.

Permeada pelas crises existenciais, pelos conflitos psicoldgicos, pelos dramas
pessoais e familiares, a experiéncia com a linguagem possibilita ao louco encontrar um modo
singular de expressdo. De emisséo esvaziada, sua linguagem transforma-se em possibilidade de
encontro com o proximo. Pela cria¢do, o individuo materializa suas ilusdes, interpretando-as e
construindo um sentido para elas. Nesse aspecto, o falatério de Stela e as memorias de Maura
teriam mais a representar de suas “viagens” pelo inconsciente que aquilo que se poderia
encontrar no diagndstico psiquiatrico, ao conceituar e classificar os dramas humanos
subjacentes aos delirios. Em tais manifestacdes,

a liberdade criadora aparece [...] efectivamente sem limites, ndo deixando a
unicidade de cada doente de se reafirmar em producdes que ndo buscam nenhuma
satisfacdo da ordem do reconhecimento social, mas que respondem unicamente a
uma necessidade interior que a expressdo determina. A perspectiva na qual se
efectuavam os juizos estéticos esta totalmente invertida: 0 modelo ja ndo é a obra do
“grande pintor” oficializada pela historia, deve-se antes procurar nos artistas

indiferentes ao mundo tal como ele é e apenas sensiveis ao mundo tal como eles o
desejam ou sonham®.

E nessa capacidade de dar forma ao desejo e a imaginacdo reside a forca
libertadora da arte, uma vez que a liberdade da loucura reduz-se ao aprisionar o individuo na
auséncia de uma razdo que possa compartilnar com o outro. Articulando sua linguagem com a
linguagem artistica, a loucura passa de prisdo moral a espaco de criatividade, prazer e
denuncia. Com esse tratamento, o olhar que incide sobre o individuo louco, ao invés de reduzi-
lo a animalidade, pode valorizar sua capacidade de se expressar e se impor no mundo,
dignificando-o. A palavra artistica €, como a loucura, ameaca e dissidéncia, ha medida em que
pde em xeque as concepgdes hegemdbnicas e homogeneizantes da ordem cientifico-racional,
“que funciona pelo principio da equivaléncia abstrata entre seres que ndo tém denominador
comum”,

Se em instituicbes psiquiatricas o isolamento e a desmoralizacdo sdo as formas
maximas de excluséo e segregacdo do individuo, a palavra constitui a Gltima possibilidade de

manifestacdo da subjetividade e uma forma de comunicagdo com o outro. Pela palavra, a

%2 Durozoi e Lecherbonnier, O Surrealismo, p. 234.
%% Frayze-Pereira, O que é loucura, p. 102.
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loucura dessas mulheres torna-se impulso criativo e canal para o resgate de identidades
culturalmente forjadas, mas também culturalmente rejeitadas. A condicdo de louca que
sustenta um discurso proprio, capaz de articular em palavras suas idéias, desejos, emocoes, faz
com que essas duas autoras se destaquem objetivamente entre as internas e as diferencia das
demais personagens que habitam aqueles patios e dormitorios da morte.

Hospicio é Deus e Reino dos bichos e dos animais € 0 meu nome apresentam a
perspectiva feminina sobre a insanidade e encontram-se a margem do padrdo literario oficial.
Essas obras, em que duas mulheres loucas se auto-representam, tém mais a nos dizer sobre a
experiéncia da loucura da mulher que o classico discurso psiquiatrico masculino-universal que
tendia a considera-la como efeito da hereditariedade e da degeneracdo. Insistindo na insanidade
como decorréncia de uma causa fisica, o aparelho reprodutivo era apontado como principal
fonte da loucura da mulher. Os textos de Maura Lopes Cancado e Stela do Patrocinio
confirmam que o conceito da loucura feminina, tantas vezes romanticamente estereotipada,
estd bem préximo daquilo que propde Michel Foucault: é mais cultural e histérico, que
propriamente médico>.

A autora-narradora de Hospicio € Deus se auto-representa no limiar entre loucura
e sanidade, um espaco fronteirico onde sua extrema lucidez impede que compreenda, aceite e
conviva com todo o aparato cultural repressivo da sociedade, no qual ndo vé sentido. Por isso,
a impressdo de que sua loucura cabe apenas como rotulo pelo comportamento anti-social e as
vezes amoral. Segundo se depreende de sua auto-representacao, a loucura é nela uma presenca
exterior, e ndo um modo de pensar enganoso e errbneo, ja que sua escrita em nenhum
momento do diario se desvia da razdo, traindo a légica do pensamento e do discurso.
Alucinactes, delirios, visdes ndo sdo sequer mencionados na obra. Em relacdo ao que
manifesta o eu-lirico de Reino dos bichos e dos animais € 0 meu nome, entretanto, ja ndo ha
mais distingdo entre os planos da realidade e imaginacdo. Tendo ultrapassado as fronteiras,
Stela do Patrocinio percebe o mundo como aquilo “que gira bem intimo e oculto, uma coisa
nevoenta, turbulosa” (HD, 223).

Nesse aspecto, a narradora de Hospicio é Deus reconheceria a fala fragmentada,
repetitiva, descentrada de Stela do Patrocinio como legitimamente representativa da linguagem
da loucura, 0 que ndo ocorre com sua propria linguagem i centrada, légica, convencional.

Pertencente a um mundo letrado, Maura Lopes Cancado ja detém a palavra silenciada, o que a

** Foucault, Histéria da loucura na Idade Classica, passim.
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leva a expressar-se com preconceito quando representa sua loucura como um desajuste
psiquico, ou doenca mental, uma vez que a verdadeira loucura, que ela tanto glamouriza, vista
na realidade do patio das loucas enche-a de asco e leva-a ao desespero (HD, 226-7). Se, em
desvantagem, Stela ndo detém a escrita fif que é a palavra que fica —, por outro lado, ela pode
falar do interior da loucura, atualizando a linguagem do caos, marcada por tentar se organizar
mas que a0 mesmo tempo se desestabiliza, como é a prépria fala do louco. Ao leitor fica a
impressao de que se Stela ja chegou, Maura esta a caminho...

A afirmacdo de maior ou menor legitimidade do discurso de uma ou outra autora
para representar a voz e o lugar do louco na literatura brasileira traria a tona o problematico
conceito de loucura e suas multiplas acepc¢Bes. Assim como o brilho do pensamento e do
discurso de Maura Lopes Cancado a tudo procura abarcar dentro de uma hipertrofiada
racionalidade, a percepcéo instintiva de Stela do Patrocinio beira a uma lucidez desconcertante.
Nessas formas diversas de representacdo da loucura, em seus diferentes matizes, o saldo é o
resgate da palavra do louco fff] socialmente interditada ha tantos séculos. Na escuta dessa
palavra, o fim ndo € manter a cesura entre razdo e loucura, mas reabilitar o discurso e o
universo da loucura e integré-los ao da razdo, tornando-as ndo formas opostas mas sim
componentes de um mesmo binémio.

Com isso, 0 jogo entre identidade e representacdo fica colocado como ponto
central, aflorando os dilemas intrinsecos a questdo, pois a0 mesmo tempo em que estudar o
texto de minorias constitui uma necessidade para tornar possivel sua emancipacdo, é
fundamental trabalhar com suas tensfes e multiplas redefinicdes. 1sso para que nédo se fique
preso a uma identidade pré-definida, de forma a deixar entrever que em uma identidade estao
contidas maltiplas identidades.

Nas duas obras esta em jogo, ainda, a relacdo entre linguagem e loucura, entre
loucura e escrita, entre loucura e literatura. A palavra louca das autoras utiliza 0s mesmos
recursos de construcdo da linguagem artistica para se estabelecer, por meio de um sentido que
transita entre as duas margens da palavra, “uma margem sensata, conforme, plagiaria [...] €
uma outra margem, movel, vazia (apta a tomar ndo importa quais contornos)™. E a crise da
subjetividade se manifesta na linguagem por meio da crise da palavra, que tende a se mover

entre essas duas margens dos textos.

% Barthes, O prazer do texto, p. 12.
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Por fim, incluir esses textos no campo consagrado da literatura ndo é apenas
reconhecer sua qualidade literaria e os valores estéticos que eles contém. Acolher as vozes
dessas mulheres loucas significa ampliar a representatividade dos grupos sociais marginalizados
e integrar as obras das autoras em uma perspectiva de democratizacdo do espaco literario, ja
que “da mesma forma que ¢ possivel pensar na democratizagdo da sociedade, incluindo novas
vozes na politica e na midia, podemos imaginar a democratizacdo da literatura”, como

resumem as palavras de Regina Dalcastagné®.

% Dalcastagne, “Uma voz ao sol: representacio e legitimidade na narrativa brasileira contemporanea”, p. 38.



CONSIDERACOES FINAIS

Ao se olhar para tras e contemplar o trajeto percorrido, surge a tentacdo de se
indagar sobre o que poderia ter sido, impulso que precisa ser dominado a fim de se
compreender a evidéncia dos ganhos obtidos. Se sdo inimeros os caminhos e as formas de
passar por eles, convém, no desenlace, resgatar sobretudo o solo sobre o qual se pisou, 0s
movimentos realizados e as descobertas feitas.

Por todas as perspectivas, a loucura € em si um objeto social ambiguo: a0 mesmo
tempo em que atrai e fascina, afasta e atemoriza... pelo mistério que sempre ha de representar
para o ser humano. Em virtude de seu carater multiplo e flutuante, trata-se de tema instigante e
polémico. Pode-se dizer que ha sempre um desejo de se aproximar do tema da loucura, mas
ndo do individuo louco. Se isso serve para as pessoas em geral, 0 mesmo parece ocorrer com
os narradores dos textos literarios aqui abordados. Assim, explora-se muito o tema da loucura
como metafora e dendncia de um mundo em desordem, de uma crise no meio social, de
recalques envolvendo grupos familiares. Porém, quando se trata da construcdo de personagens
semelhantes aos loucos com os quais deparariamos vagando pelas ruas das cidades ou nos
patios dos hospicios, vé-se certa dificuldade do narrador em se aproximar e dar a conhecer a
interioridade do individuo que se quer descrever. As lembrancas e perspectivas deste, seus
sentimentos e modo de pensar, nada disso consegue ser bem articulado pela voz do narrador,
ndo dando a sentir a diccdo de quem se pretende representar.

A acolhida positiva do fendmeno nos textos literarios, mediante a contemplacéo do
tema em inuUmeras obras e de um posicionamento privilegiado para a personagem ensandecida,
nem sempre significa que se estd, de fato, valorizando-a como personagem e dando-lhe um
espaco de destaque. No inicio desta proposta, as personagens foram agrupadas segundo
similaridades, e o objetivo era conhecer o que e como autores da literatura brasileira dizem do
louco em nossa sociedade e o sentido dessas representacdes. Esse foi 0 ponto de partida, mas
a problemética que se revelou ao final diz respeito mais ao modo de representacdo que
propriamente ao que é representado. Melhor dizendo, a analise enseja mais uma critica aos
criadores das personagens e suas representacGes que propriamente a suas criaturas.
Acreditava-se que o discurso literario {fifcomo fonte e espaco de representagdes, contradigdes
e tensOes, aberto a multiplas vozes e identidades ffif pudesse expressar um saber acerca da

condicdo dessa figura maxima da alteridade: do que ela fala de si e do mundo. Entretanto,
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esses loucos e loucas criados por tantos escritores da literatura brasileira apresentam uma
feicdo bastante distinta daquela encontrada nas auto-representagdes.

Logo no inicio do percurso, a caracterizacdo das personagens apresentadas
revelou-as enigmaticas, vagas, dubias, imprecisas... Se foi possivel ver um pouco mais de seu
exterior, nada se pode saber de sua interioridade, de como a personagem se sente em relacdo a
si propria e como fala de sua propria loucura. Restou a impressdo de que nada se podia falar
consistentemente sobre elas, pois ndo se pode apresentar a alguém aquele a quem ndo se
conhece. Assim, o narrador do conto de Drummond discursou sem esfor¢cos sobre seus
proprios sentimentos em relagdo a personagem insana, mesmo quando ela deixou de ser “a
doida” e passou a ser “apenas uma mulher idosa”.

Também o narrador da historia de Guimardes Rosa concentra-se nos seus proprios
sentimentos e nos de seu conterrdneo ou vizinho Sordco, filho e pai das personagens
despachadas para o hospicio. Aqui as duas loucas sdo mostradas sem existéncia interior, sem
lastro psicologico, apenas como objeto da escrita. Novamente se mostra impossivel, a quem se
supde extremamente racional, conceber um universo psicologico para criaturas tao
ensimesmadas. E bem verdade que o narrador traz para o texto representacdes sociais acerca
da loucura e dos loucos. Mas essas representacdes, que traduzem o modo de pensar e
conhecer que compartilna com sua comunidade, acabam por repetir todo um conjunto de
idéias preconceituosas e estereotipadas que justificam a exclusdo das “transtornadas
pobrezinhas”.

Das personagens desse primeiro capitulo, pouco mais se sabe além de que elas
tiveram seus destinos selados pela intolerancia e pela recusa ao outro. E a dificuldade de se
construir personagens que manifestem uma profundidade psicologica acabam problematizadas
na superficie do préprio texto por meio de mecanismos e estratégias de linguagem. No caso de
Drummond, o narrador soluciona esse distanciamento em relacdo a personagem trancando-a
em um chalé abandonado e realcando sua feicdo macabra, 0s gestos e as palavras tomadas de
ira. Quanto as loucas de Guimardes Rosa, 0 que se ouve das personagens hada mais é que o
canto sem palavras, uma incessante cantilena cuja falta de sentido apenas confirma o vazio da
loucura. Séo figuras que despertam, principalmente, o sentimento de comiseracdo. Diante
dessa impossibilidade em se aprofundar o que ndo se conhece, solugdes plausiveis s&o
encaminhéa-las para a destruicdo, encerrando-as em um lugar inacessivel, conduzindo-as para a

morte ou para um hospicio em uma regido remota.
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Os passos seguintes vao encontrar homens jovens e depois adultos vivendo cada
qual sua experiéncia pessoal do enlouguecimento. Lamartine e Z6zimo tém em comum o fato
de serem jovens, vivendo ainda sob a dependéncia paterna, no que consistem
fundamentalmente seus dramas. Sobre Z6zimo ndo se conhece muito, uma vez que passa parte
da existéncia em suas andancas longe da casa paterna. Quando retorna, fica um tempo em
crise, isolado no interior de sua casa, situada na zona rural. E mostrado, porém, como uma
figura cativante, eximio contador de historias, alguém de trato facil com a palavra. Embora o
narrador nutra pelo tio grande admiracdo e estima, ndo se aproxima dele o suficiente para
conhecer suas motivacgdes interiores para o suicidio, 0 que persiste como uma incégnita.

J& Lamartine é mais bem compreendido por seu criador, ou melhor, por seus
criadores, ja que pai e filho, nas duas partes que compdem o romance, procuram esquadrinhar
0 processo de enlouquecimento da personagem. O pai revelando um Lamartine “de fora”,
segundo sua visdo. O proprio Lamartine, travestido sob a pele do colega de hospicio
Ricardinho, apresentando sua versao sobre os fatos dos diarios de seu pai. Mas ai o filho
louco, criado em uma familia que cultiva atividades intelectuais, € apresentado como
conhecedor de musica classica, alguém que desenha e toca piano, além de se dedicar a leituras
filosoficas e literarias.

Nesse segundo capitulo ha uma aproximacdo maior do narrador em direcdo as
personagens, principalmente de Lamartine, de quem constréi uma subjetividade rica e a quem
atribui uma vida plena de atividades literarias e culturais. A Z6zimo, a quem o0 autor ndo
oferece melhor perspectiva, cabe o suicidio. Quanto a Lamartine, a saida do sanatério é
comemorada com a perspectiva de um retorno a vida normal.

Falar de Viramundo, erudito e portador de vasta cultura humanistica, ou de Mayer
Guinzburg, leitor de literatura e obras de cunho ideoldgico e afeicoado as artes, especialmente
ao desenho, ndo constitui dificuldade maior para esses narradores. Eles se manifestam como
conhecedores profundos de suas personagens, com quem as vezes compartilham idéias e
posices. Muitas vezes a visdo do narrador se cola a perspectiva do protagonista e narra 0s
episddios como se fosse através dos olhos deste, provocando maior adesdo do leitor ao pacto
ficcional e angariando a simpatia pelas personagens.

As personagens desse terceiro capitulo sdo construidas como individuos brilhantes,
eruditos e inteligentes, dotados de uma superioridade mental e intelectual, cuja loucura
consiste em seguirem um projeto existencial bem particular, na contramao do sistema vigente

em suas sociedades e do qual constituem um desvio ideolégico. Geraldo Viramundo e Mayer
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Guinzburg sédo arautos de uma utopia, 0s quais, pela grandeza de seus projetos, justificam o
interesse e empenho dos narradores por aventurar-se huma pesquisa biogréfica para construir
fielmente sua trajetdria existencial. Esses narradores (e mesmo as personagens, caso se elimine
a loucura) assemelham-se a seus criadores, 0s autores das obras estudadas: séo narradores (e
protagonistas) que se manifestam nas entrelinhas do texto como homens, letrados, possuidores
de uma significativa bagagem cultural.

A observacdo atenta da descricdo da personagem, fornecida pela voz narrativa,
denota a existéncia de uma aproximacdo do narrador em relacdo a sua criacdo. A instancia
narrativa € um lugar de fala, refletindo uma visdo de mundo, sendo, em ultimo caso, detentora
de poder e de uma ideologia, mesmo que a obra comporte uma organizacdo estética de
diversas linguas e vozes individuais e sociais. Quando aborda um universo que lhe é familiar, o
narrador fala dele com propriedade. De certo modo, como membro de uma mesma classe
social ou de uma elite intelectual, ao falar dessas personagens, ele esta falando de si proprio, de
seu préprio mundo e vivéncias, de identidades com as quais partilha as mesmas identificacdes.

Mas quando a personagem construida ndo faz parte de seu meio social ou
intelectual, nota-se uma dificuldade do narrador em falar da interioridade dela. No caso das
loucas tratadas no primeiro capitulo, as personagens ndo mereceriam maior destaque, como
acabam ndo alcancando, a ndo ser por justificarem uma experiéncia significativa para o
narrador-personagem ou uma passagem importante em sua formacao. Mulheres sem nenhuma
insercdo social, moradoras de remotas areas rurais, pobres, sem acesso aos servicos de saude,
as personagens nao recebem ao menos um nome proprio. S&o designadas uma com o rétulo de
“a doida” e as outras duas pelos papéis sociais que desempenham, “a mae” e “a filha”, e pelo
que dizem sobre elas as informac6es colhidas das pessoas da comunidade.

Dessa forma, o entrave maior do narrador ao construir a personagem louca € falar
com propriedade desse outro, a quem ndo conhece e ndo lhe interessa conhecer melhor para
legitimar sua representacdo. Em todas as obras estudadas nos trés primeiros capitulos, um
conjunto de seis textos consagrados da literatura brasileira, ndo ha como negar que a opcao
dos autores em relacdo a construcdo de seus narradores e as relacdes estabelecidas entre
narrador e personagem levam em conta varios aspectos da sociedade onde vivem.

De modo geral, para se falar melhor de um objeto, é preciso conhecé-lo ou pelo
menos estar imbuido de um desejo profundo de conhecimento. Compreende-se, assim, que 0
perfil predominante dos autores das narrativas esta proximo dos narradores construidos.

Quando o louco é um homem, possui uma condicdo letrada e até erudita, h4 maior
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proximidade do narrador em relacdo a ele e maior propriedade para se falar da personagem,
como ocorre com Lamartine, Viramundo e Mayer Guinzburg.

Quando interessa estudar as relagdes entre literatura e sociedade, especialmente
quando se deseja pesquisar representacdes de grupos marginalizados na literatura, pode-se
considerar que o louco € a figura por exceléncia da alteridade. Mas essa dificuldade em se falar
do louco revela-se, antes, como uma dificuldade em se aproximar do outro, o que reflete
diretamente 0 modo como a sociedade trata os loucos, tratamento que se estende, muitas
vezes, a todos aqueles constituidos como o0s outros, os que se desviam do padrdo
convencionado como normal e tomado como dominante.

Nessas representacdes, 0s narradores S&0 como que consciéncias de seus
escritores, construidos a partir das projecdes dos proprios escritores. Percebe-se que esses
escritores criam, via narradores, solugdes para 0s impasses com 0s quais se deparam na cria¢do
de suas historias. Desse modo, hd uma dificuldade para se falar da mulher louca, mergulhada
na outridade, por serem personagens criadas por escritores e também narradores do sexo
masculino. Para eles, a louca é um outro, um estranho, mas é também, ao mesmo tempo,
desejado, porque desconhecido.

Também muito se comentou 0 modo como as representacdes sociais penetram o
tecido narrativo, articulam-se nele e séo reapresentadas literariamente. Dependendo da forma
como isso ocorre, configura-se um movimento conservador ou emancipatorio. Em vista disso,
pOde-se observar como 0s textos literarios se constituem como discurso que, a um s6 tempo,
recupera, assimila, recusa ou questiona as representacfes sociais que tomam como base.
Verificou-se que o modo como 0s textos literarios apresentam e exploram essas
representacdes sociais pode funcionar como instrumento de refor¢co da estigmatizacéo,
promovendo a marginalizacdo, transformando a diferenca em desigualdade e legitimando
preconceitos e estereotipos. Ja em outras representacdes que se faz do fendmeno da loucura, o
texto literario atua como um espaco emancipatdrio, no qual se pode pensar o diferente nao
como um desigual, estranho por completo, mas alguém que seja, na medida do possivel, parte
integrante do “nds”.

A revelacdo do modo como se constroem as personagens dessas narrativas
ficcionais leva a pensar que, em relacdo a loucura, as obras literarias estudadas nos trés
primeiros capitulos reproduzem o discurso hegeménico da razdo. Entretanto, se o escritor fala
com mais propriedade daquilo que conhece, pode ser que a auto-representacdo Se mostre

como expediente mais adequado para se falar a partir da posicdo do outro. Nesse aspecto,
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ouvir as vozes desse outro significa acolhé-lo como agente de articulacdo de discursos
construidos a partir de sua condi¢do de identidade deteriorada, em busca de um caminho para
se aproximar da alteridade, e tornar mais familiar o ndo-familiar. As auto-representacdes séo
especialmente importantes porque propdem um novo olhar sobre a figura do louco, ao permitir
que essa alteridade possa falar de si mesma no interior da loucura. Elas tém capacidade de
apresentar uma visao emancipatoria em relacdo a esse grupo marginalizado, centrando-se na
linguagem e na escrita como estratégias para revelacdo de novas identidades sociais. Neste
sentido, as obras estudadas no quarto capitulo propiciam e valorizam o aparecimento dessas
identidades, propondo a abertura e ampliacdo do cénone para acolher as vozes néo
hegemonicas.

Quando se chama a atencdo, no quarto capitulo, para as produces de Maura
Lopes Cancado e de Stela do Patrocinio, ndo se trata somente do desejo de incluir no canone
vozes historicamente silenciadas apenas por serem autoras loucas. N&o se pode exclui-las por
esse trago, mas sim considera-las, dentro de suas condi¢cdes possiveis, importantes obras
literarias. Tais textos trazem renovacdes do ponto de vista ético e estético: como falar de
dentro do hospicio, na condi¢cdo de um louco institucionalizado, se ndo for através da escrita
angustiada de um diario, ou de um falatério aparentemente desordenado de quem grita aos
quatro cantos, sem saber a quem se queixar? Assim, o grande mérito das obras dessas autoras
é questionar, problematizar idéias, valores e atitudes predominantes, confrontando situacdes e
posicbes que constituem barreiras impostas aos individuos cuja légica destoa daquela
convencionada como normal. Além disso, elas estardo dando suas contribuicbes para
estremecer fronteiras rumo a abertura do sistema literario a multiplas perspectivas.

As narrativas sobre a loucura propiciaram a observacdo de discursos que se
cruzam nos horizontes literarios para descrever uma sociedade marcada pela exclusdo e
centrada na busca de homogeneiza¢do dos comportamentos. Apreendeu-se que a propria face
da loucura é composta de multiplas faces, apresentando-se sob variadas formas e
manifestacbes. Sendo mdvel seu conceito, também o sdo as proprias identidades e as
representacdes da alteridade do louco. Diante disso, propde-se que, ao invés de situar a
loucura como uma diferenca que nega o individuo louco como sujeito da logica racional
cartesiana, que sua identidade social seja pensada como uma identidade contemporanea, nao
uma identidade fixa, una e coesa, mas uma identidade que se desloca em muitas outras, a cada

representacéo que se produz.
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Embora seja a loucura o trago comum nas auto-representacGes de Stela do
Patrocinio e Maura Lopes Cangado, quando elas se narram seus textos fazem surgir
significativas diferencas de classe social, raca, intelectualizacdo e outras mais que configuram
as muitas identidades que elas podem assumir. Em uma abordagem que interpreta sua condicéo
no contexto sdcio-cultural, essas autoras produzem obras que apresentam marcas
transgressoras, pois desvelam uma consciéncia dessas multiplas posi¢cdes identitarias. Desse
modo, as questdes acerca de identidade, diferenca e representacdo estdo presentes em obras
que, a margem do padrdo literdrio oficial, privilegiam a perspectiva do louco sobre a
insanidade, tendo sido produzidas no interior da loucura por mulheres rotuladas socialmente
como loucas. Por meio do discurso verbal, essas autoras passam de alteridades a sujeito da
diferenca, uma vez que assumem o lugar de fala, delegado anteriormente a um eu que se
coloca como ndo-louco, detentor da palavra e do espaco de expressdo. Nesse sentido, 0s
conceitos de representacdo, identidade e diferenca se articulam em um universo marcado pela
intertextualidade, onde o texto do excluido se manifesta como uma voz que luta por um
espaco na sociedade. Comprometidas com a construcdo de relacdes sociais outras, tais obras
visam transformar, porque, a0 mesmo tempo em que sugerem a necessidade de outra forma de
organizar o sistema literario, de partilhar o poder nesse campo, propdem também que, na base
da producdo artistica, ¢ fundamental considerar a luta pela construcdo de uma nova sociedade.

Voltando ao percurso que se fazia com as narrativas em andlise, quando se encerra
esta jornada, da-se conta de que as loucas que aqui entraram mudas, ndo saem caladas... Os
tempos mudaram e a figura do internamento, nos quais sempre se oferecia ao louco um
tratamento degradante, estd desaparecendo do cenario social. Se 0s movimentos sociais em
prol das minorias e mesmo a luta antimanicomial muito tém feito para derrubar os muros da
exclusdo, também a literatura, com as memorias da reclusdo, pode contribuir com a abertura
do sistema literario rumo a inclusdo de novas vozes, novas identidades. Se nos primeiros
contos, as loucas de papel estdo enclausuradas, finalmente, no quarto capitulo, as portas dos
chalés no centro do jardim maltratado e dos hospicios-deus sdo abertas e elas ja podem
articular seus pensamentos e suas emocdes em vozes que tém muito a dizer da experiéncia
radical da loucura e de suas proprias vivéncias no mundo da excluséo...

E assim as doidas, as maes e filhas de tantos sorécos, as mauras, as stelas podem
abrir seus diarios ou expor seus “falatérios” contando da experiéncia do internamento e do

convivio com o estigma da loucura, de sua condi¢do deteriorada, de sua dor e revolta,
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lancando, inclusive, um olhar interrogativo para nos, que espreitamos do outro lado do muro...

resta saber que resposta daremos a ele.



BIBLIOGRAFIA

Obras literarias

ANDRADE, Carlos Drummond de. “A doida”, em . Contos de aprendiz. Rio de
Janeiro: Record, 1997. [Ed. original: 1951].

CANGCADO, Maura Lopes. Hospicio é Deus. Rio de Janeiro: José Alvaro Editor, 1965.

DouRrADO, Autran. O risco do bordado. 14. ed. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1997. [Ed.
original: 1970].

PATROCINIO, Stela do. Reino dos bichos e dos animais € o meu nome. Rio de Janeiro:
Azougue Editorial, 2001.

RosA, Jodo Guimaries. “Sordco, sua mie, sua filha”, em . Primeiras estorias. 8.
ed. Rio de Janeiro: José Olympio, 1976. [Ed. original: 1962].

SABINO, Fernando. O grande mentecapto. 46. ed. Rio de Janeiro: Record, 1995. [Ed. original,
1979].

SCLIAR, Moacyr. O exército de um homem s0. 8. ed. Porto Alegre: L&PM, 1983. [Ed.
original, 1973].

SUSSEKIND, Carlos & Carlos. Armadilha para Lamartine. 2. ed. Sdo Paulo: Companhia das
Letras, 1998. [Ed. original, 1976].

Obras tedricas e outras obras

ADORNO, Theodor W. “Posi¢do do narrador no romance contemporaneo”, em
Notas de literatura. S&o Paulo: Editora 34, 2003. pp. 55-63.

AQUINO, Ricardo. “Estrela”, em PATROCINIO, Stela do. Reino dos bichos e dos animais é 0
meu nome. Rio de Janeiro: Azougue Editorial, 2001. pp. 13-7.

ARISTOTELES. Poética. Trad. de Eudoro de Souza. Sao Paulo: Abril Cultural, 1973.

ARRIGUCCI Jr., Davi. “Jornal, realismo, alegoria: o romance brasileiro recente”, em
. Achados e perdidos: ensaios de critica. Sdo Paulo: Polis, 1979. pp. 79-115.

ARRUDA, Angela (org.). Representando a alteridade. Petropolis: Vozes, 1998.

ATAIDE, Vicente de Paula. A narrativa de ficcdo. 3. ed. Sdo Paulo: McGraw-Hill do Brasil,
1974,

AUERBACH, Erich. “A meia marrom”, em . Mimesis: a representacdo da realidade
na literatura ocidental. Trad. de G. Sperber. Sdo Paulo: Perspectiva, 1971. pp. 459-85.

BACHELARD, Gaston. A poética do devaneio. Trad. de Anténio de Padua Danesi. Sdo Paulo:
Martins Fontes, 1996.

. A poética do espaco, em Os Pensadores (v. XXXVIII). Trad. de Antdnio da Costa
Leal e Lidia do Valle Santos Leal. Sdo Paulo: Abril, 1974. pp. 339-514.



207

. O ar e 0s sonhos: ensaio sobre a imaginacdo do movimento. Trad. de Antonio de
Padua Danesi. S&o Paulo: Martins Fontes, 1990.

BAKHTIN, Mikhail. Estética da criacdo verbal. Trad. de Maria Ermantina Galvdo G. Pereira. 2.
ed. Sdo Paulo: Martins Fontes, 1997.

. Questdes de literatura e de estética: a teoria do romance. Trad. Aurora Fornoni
Bernardini et al. 4. ed. S&o Paulo: UNESP/Hucitec, 1988.

. Problemas da poética de Dostoievski. Rio de Janeiro: Forense Universitaria, 1981.

. A cultura popular na Idade Média e no Renascimento: o contexto de Frangois
Rabelais. Trad. de Yara Frateschi Vieira. Sdo Paulo: Hucitec, 1999.

BaAl, Mieke. Introduction to the theory of narrative. Trad. de Christine van Boheemen.
Canada: University of Toronto Press, 1985.

BARBERIS, Pierre. “A sociocritica”, em BERGEz, Daniel. Métodos criticos para a analise
literaria. Sdo Paulo: Martins Fontes, 1997. pp. 143-82.

BARBOSA, Ivanilda. Interioridade e exterioridade no espaco da memoria: Armadilha para
Lamartine e Uma noite em Curitiba. Dissertacdo (Mestrado em Literatura Brasileira) i
Instituto de Letras, Universidade de Brasilia, DF, 2001.

BARCELLOS, Sergio da Silva. Armadilhas para a narrativa: estratégias narrativas em dois
romances de Carlos Sussekind. Dissertacdo de Mestrado ffiif Pontificia Universidade Catdlica
do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2004.

BARTHES, Roland et al. Analise estrutural do romance. Trad. de Maria Zélia Barbosa Pinto.
Petrépolis: Vozes, 1971.

. O prazer do texto. Trad. de J. Guinsburg. 5. ed. S&o Paulo: Perspectiva, 1999.

BASsSITT, William. “Doenga mental e terapia familiar”, em D’INCAO, Maria Angela (org).
Doenca mental e sociedade: uma discussdo interdisciplinar. Rio de Janeiro: Graal, 1992. pp.
128-35.

. “A familia e a doenca mental”, em D’INCAO, Maria Angela (org). Doenca mental e
sociedade: uma discusséo interdisciplinar. Rio de Janeiro: Graal, 1992. pp. 278-88.

BASTIDE, Roger. Sociologia das doencas mentais. Trad. de Ramiro da Fonseca. Lisboa:
Publicacdes Europa América, 1965.

BAUMAN, Zigmunt. O mal-estar da pés-modernidade. Trad. de M. Gama e C.M. Gama. Rio
de Janeiro: Jorge Zahar, 1998.

BENJAMIN, Walter. A modernidade e os modernos. Trad. de Heindrun Krieger Mendes da
Silva et al. Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro, 1975.

BERGER, Peter. Perspectivas socioldgicas: uma visdo humanistica. Trad. de Donaldson M.
Garschagen. Petropolis: VVozes, 1978.

BERGSON, Henri. O riso: ensaio sobre a significacdo da comicidade. Trad. de Ivone Castilho
Benedetti. Sdo Paulo: Martins Fontes, 2001.

BERNAL, Cristina e GUERRA, Kido. “Prisioneiros da loucura”. Correio Braziliense, Brasilia, 15
out. 2000, pp. 3-4.

BERRY, N. O sentimento de identidade. Sdo Paulo: Escuta, 1992.



208

BHABHA, Homi. O local da cultura. Trad. de Myriam Avila et al. Belo Horizonte: UFMG,
2003.

BIiBLIA SAGRADA: nova versdo internacional. “A parabola do filho perdido”. Trad. da comisséo
de traducdo da Sociedade Biblica Internacional. Sdo Paulo: Sociedade Biblica Internacional,
2003. pp. 835-6.

BLANCHOT, Maurice. O espago literario. Trad. de Alvaro Cabral. Rio de Janeiro: Rocco,
1987.

Bock, Ana Mercés Bahia et al. Psicologias: introducdo ao estudo da Psicologia. Sdo Paulo:
Saraiva, 1999.

BooTH, Wayne. A retorica da ficcdo. Trad. de Maria Teresa H. Guerreiro. Lishoa: Arcadia,
1980.

Bosi, Alfredo. Historia concisa da literatura brasileira. 34. ed. Sdo Paulo: Cultrix, 1996.
. Céu, inferno: ensaios de critica literaria e ideoldgica. Sdo Paulo: Atica, 1988.

BOURNEUF, Roland e OUELLET, Réal. O universo do romance. Trad. de José Carlos Seabra
Pereira. Coimbra: Almedina, 1976.

BRAIT, Beth. A personagem. 2. ed. S&o Paulo: Atica, 1985.

BRANDAO, Ruth Silviano. “A face escondida de Narciso”, em . A mulher ao pé da
letra. Belo Horizonte: Edtora da UFMG, 2006. pp. 113-48.

BRASIL. Ministério da Saude. Comissdo de Relatoria da Il Conferéncia Nacional de Saude
Mental. Relatério final da 22 Conferéncia Nacional de Saude Mental. Brasilia: Ministério da
Salde, Secretaria da Assisténcia a Saude, Departamento de Assisténcia e Promoc¢édo a Saude,
Coordenacéo de Saude Mental, 1994.

BRECHT, Bertolt. “Ao0s que vdo nascer”, em . Poemas: 1913-1956. Trad. de Paulo
César Souza. 4. ed. Sdo Paulo: Brasiliense, 1990. p. 216.

BRENER, Jaime e COSTA, Cristina. “Brasil mostra tua loucura”. Atencdo, ano 2, n°. 5. Séo
Paulo, 1996, pp. 9-15.

CANCADO, Maura Lopes. Sofredor do ver. Rio de Janeiro: José Alvaro Editor, 1968.

CANDIDO, Antonio. Literatura e sociedade: estudos de teoria e historia literaria. Sdo Paulo:
Nacional, 1985.

. “A personagem do romance”, em et al. A personagem de ficcdo. 9.
ed. Sdo Paulo: Perspectiva, 1998. pp. 11-101.

. “Os olhos, a barca e o espelho”, em . A educacao pela noite e outros
ensaios. 3. ed. Sdo Paulo: Atica, 2000.

. “Literatura de dois gumes”, em . A educacé@o pela noite e outros

ensaios. Sao Paulo: Atica, 2000.

CANGUILHEM, Georges. O normal e o patoldgico. Trad. de Thereza Redig de Carvalho e Luiz
Octavio Ferreira Barreto Leite. 3. ed. Rio de Janeiro: Forense Universitaria, 1990.

CARVALHO, Alfredo Leme Coelho de. Foco narrativo e fluxo da consciéncia: questdes de
teoria literéria. S0 Paulo: Pioneira, 1981.



209

CARVALHO, Bernardo. “Arte e loucura na filosofia francesa”. Cult, n°. 28, Sdo Paulo, nov.
1999, p. 27.

CASTAGNINO, Raul H. Anélise literaria: introducdo metodoldgica a uma estilistica integral.
Sé&o Paulo: Mestre Jou, 1971.

CASTELS, Manuel. O poder da identidade. Trad. de Klauss Brandini Gerhardt. S&o Paulo: Paz
e Terra, 1999.

CASTELLO BRANCO, Lducia. “O feminino oficio de uma escrita delirante”, em CASTELLO
BRANCO, LUlcia e BRANDAO, Ruth Silviano. A mulher escrita. Rio de Janeiro: Lamparina,
2004.

CERTEAU, Michel de. A invencdo do cotidiano. 2 v. Trad. de Ephraim Ferreira Alves.
Petropolis: Vozes, 1994,

CERVANTES, Miguel de. Dom Quixote. Trad. de Almir de Andrade e Milton Amado. Rio de
Janeiro: Ediouro, 1997.

CESAR, Ana Cristina. Escritos no Rio. Rio de Janeiro: UFRJ/ Brasiliense, 1993.
CESAR, Osorio. A arte nos loucos e vanguardistas. Rio de Janeiro: Flores e Maro, 1934.

. Aspectos da vida social entre os loucos. Sdo Paulo: Departamento Municipal de
Cultura, 1946.

CEzAR, Adelaide Caramuru e SANTOS, Volnei Edson. “Dionisismo em ‘Sor6co, sua mae, sua
filha’>. Terra roxa e outras terras: revista de estudos literarios, v. 3, 2003, pp. 23-39.
Disponivel em: http://www.uel.br/cch/pos/letras/terraroxa/g_pdf/vol3/vol3_SSMSF. Acesso
em: 21 jan. 2007.

CHAVES, Flavio Loureiro. “Moacyr Scliar: tradi¢do e renovagdo”, em Autores gauchos. Porto
Alegre: IEL, 1985.

CHEVALIER, Jean e GHEERBRANT, Alain. Dicionario de simbolos. Trad. de Vera da Costa e
Silva et al. Rio de Janeiro: José Olympio, 1991.

CIRLOT, Juan-Eduardo. Dicionario de simbolos. Trad. de Rubens Eduardo Ferreira Frias. Sdo
Paulo: Moraes, 1984

CLAVAL, Paul. Espaco e poder. Trad. de Waltensir Dutra. Rio de Janeiro: Zahar, 1979.

CoELHO NETO, Jose Teixeira. Arte e utopia: arte de nenhuma parte. Sdo Paulo: Brasiliense,
1987.

CoOLEMAN, James Cavington. A psicologia do anormal e a vida contemporanea. Trad. de
Dante Moreira Leite e Miriam L. Moreira Leite. Sdo Paulo: Pioneira, 1973.

COOPER, Davld. A linguagem da loucura. Trad. de Wanda Ramos. Lisboa: Presenca, 1978.
. Psiquiatria e antipsiquiatria. Petropolis: Perspectiva, 1982.

CosTA, Jurandir Freire. Historia da psiquiatria no Brasil: um corte ideoldgico. 4. ed. Rio de
Janeiro: Xenon, 1989.

CousTE, Alberto. O tard ou a maquina de imaginar. Trad. De Ana Cristina César. Rio de
Janeiro: Labor do Brasil, 1978.

CRESsOT, Marcel. O estilo e as suas técnicas. Lisboa: Edi¢bes 70, 1980.



210

. A morte da familia. Trad. de Jurandir Craveiro. 3. ed. Sdo Paulo: Martins Fontes,
1994.

CULLER, Jonathan. Teoria literaria. Sdo Paulo: Beca, 1999.

CUNHA, Maria Clementina Pereira. O espelho do mundo: Juqueri, a histéria de um asilo. Rio
de Janeiro: Paz e Terra, 1986.

CuURTIUS, Ernst Robert. Literatura européia e ldade Média latina. Trad. de Teodoro Cabral.
Rio de Janeiro: INL, 1957.

CYNTRAO, Sylvia (org.). A forma da festa. Brasilia: Editora da UnB, 2000.

DALCASTAGNE, Regina. O espaco da dor: o regime de 64 no romance brasileiro. Brasilia:
Editora da Universidade Brasilia, 1996.

“Uma voz ao sol: representacdo e legitimidade na narrativa brasileira
contemporanea”. Estudos de Literatura Brasileira Contemporanea, n° 20. Brasilia, jul./ag. De
2002, pp.33-87.

. Entre fronteiras e cercado de armadilhas: problemas da representacdo na
narrativa brasileira contemporanea. Brasilia: Editora Universidade de Brasilia, 2005.

DAMATTA, Roberto. A casa & a rua: espaco, cidadania, mulher e morte no Brasil. 5. ed. Rio
de Janeiro: Rocco, 1997.

D’ ANDREA, Flavio Fortes. Transtornos psiquiatricos do adulto. Sdo Paulo: Difel, 1982.
DATASUS: TABNET/ Rede hospitalar do SUS. Brasilia: Ministério da Saude, 1999.

DAVID-MENARD, Monique. A loucura na razdo pura: Kant, leitor de Swedenborg. Trad. de
Heloisa B. S. Rocha. S&o Paulo: Editora 34, 1996.

DimMAS, Antdnio. Espaco e romance. Sao Paulo: Atica, 1985.

D’INcAO, Maria Angela (org). Doenca mental e sociedade: uma discussdo interdisciplinar. Rio
de Janeiro: Graal, 1992.

D'ONOFRIO, Salvatore. O texto literario: teoria e aplicacdo. Sdo Paulo: Duas Cidades, 1983.
DouURADO, Autran. Uma poética de romance: matéria de carpintaria. Rocco, 2000.

DuBy, Georges e PERROT, Michelle. “Escrever a historia das mulheres”, em DuBY, Georges
(org.). Histdria das mulheres no ocidente: a Antigliidade. Sdo Paulo: Afrontamento, 1990. pp.
7-18.

DURKHEIM, Emile. Suicidio: definicdo do problema, suicidio altruista, suicidio egoista, suicidio
andmico. 7. ed. S&o Paulo: Atica, 1995.

DuUROz0I, Gérard e LECHERBONNIER, Bernard. O Surrealismo: teorias, temas, técnicas. Trad.
de Eugénia Maria Madeira Aguiar e Silva. Coimbra: Almedina, 1972.

EAGLETON, Terry. Teoria da literatura: uma introducdo. Martins Fontes: Sao Paulo, 1983.
Eco, Umberto. Os limites da interpretacdo. Sdo Paulo: Perspectiva, 2002,
. Seis passeios pelo bosque da ficcdo. S&o Paulo: Companhia das Letras, 1994.

EIKHENBAUM, Boris et al. Teoria da literatura: formalistas russos. Trad. de A. M. R.
Filipouski et al. Porto Alegre: Globo, 1971.



211

ENGEL, Magali Gouveia. Os delirios da razao: médicos, loucos e hospicios (Rio de Janeiro,
1830-1930). Rio de Janeiro: Fiocruz, 2001.

. “Psiquiatria e feminilidade”, em PRIORE, Mary del (org.) Histéria das mulheres no
Brasil. 5. ed. Sdo Paulo: Contexto, 2001.

FARR, Robert M. “Representagdes sociais: a teoria e sua historia”, em GUARESCHI, Pedrinho e
FERNANDES, José. O existencialismo na ficcéo brasileira. Goiania: Editora da UFG, 1986.

FERNANDES, Ronaldo Costa. O narrador do romance: e outras consideracfes sobre o
romance. Rio de Janeiro: Sette Letras, 1996.

FERRAZ, Flavio Carvalho. “O louco de rua visto através da literatura”. Psicologia USP, n°. 2,
v. 11, S&o Paulo, pp. 117-52.

FERRAZ, Maria Heloisa Corréa de Toledo. Arte e loucura: limites do imprevisivel. Sdo Paulo:
Lemos, 1998.

FERREIRA, José Guilherme R. “Miragem da literatura, ditadura da imaginagdo”. Cult, n°. 7,
Sdo Paulo, fev. de 1998, pp. 58-62.

FINAZzI-AGRO, Ettore. “A forca e o abandono: violéncia e marginalidade na obra de
Guimaraes Rosa”, em HARDMAN, Francisco F. (org.). Morte e progresso: cultura brasileira
como apagamento de rastros. Sdo Paulo: Editora da UNESP, 1998. pp. 111-23.

FIRMINO, Hiram. “Esses nossos loucos, pobres loucos”. Estado de Minas, Belo Horizonte, 21
set. 1978.

FORSTER, Edward Morgan. Aspectos do romance. Trad. de Maria Helena Martins. 2. ed. Porto
Alegre: Globo, 1998.

FoOucAULT, Michel. A ordem do discurso. Trad. de Laura Fraga de Almeida Sampaio. 5. ed.
Sé&o Paulo: Loyola, 1999.

. A vontade de saber. Trad. de Maria Thereza da Costa de Albuquerque et al. 12.
ed. Rio de Janeiro: Graal, 1997.

. As palavras e as coisas. Trad. de Salma Tannus Muchail. 7. ed. Sdo Paulo:
Martins Fontes, 1995.

. “Casa de loucos”, em . Microfisica do poder. Trad. de Roberto
Machado. 13. ed. Rio de Janeiro: Graal, 1999.

. Histéria da loucura na Idade Classica. Trad. de José Teixeira Coelho Netto. 3.
ed. Sdo Paulo: Perspectiva, 1991.

. “Linguagem e literatura”, em MACHADO, Roberto. Foucault, a filosofia e a
literatura. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed., 2000.

. Os anormais. Sao Paulo: Martins Fontes, 2001.

. Microfisica do poder. Trad. de Roberto Machado. 13. ed. Rio de Janeiro: Graal,
1999.

. Vigiar e punir. Trad. de Laura Fraga de Almeida Sampaio. 5. ed. Sdo Paulo:
Loyola, 1999.

. O nascimento da clinica. Trad. de Roberto Machado. Rio de Janeiro: Forense
Universitaria, 1994.



212

. Doenca mental e psicologia. Trad. de Lilian Shalders. Rio de Janeiro: Tempo
Brasileiro, 1984.

FRAYZE-PEREIRA, Jodo Augusto. O que é loucura. S&o Paulo: Brasiliense/Abril Cultural,
1985.

FREUD, Sigmund. “O mal estar na civilizagdo”, em . O futuro de uma iluséo. Trad.
de José Otavio de Abreu. Rio de Janeiro: Imago, 1974.

. “Escritores criativos e devaneio”, em . Obras completas. v. IX. Trad.
de Maria Aparecida Moraes Rego. Rio de Janeiro: Imago, 1996.

FRIEDRICH, Hugo. Estrutura da lirica moderna: da metade do século XI1X aos meados do
século XX. Trad. de Marise M. Curione e Dora F. da Silva. S&o Paulo: Duas Cidades, 1978.

GARCIA, Carla. Ovelhas na névoa: um estudo sobre as mulheres e a loucura. Rio de Janeiro:
Rosa dos Tempos, 1995.

GENETTE, G. Discurso da narrativa. Trad. de F. C. Martins. Lisboa: Vega, s.d.
GIARDINELLI, Mempo. Assim se escreve um conto. Porto Alegre: Mercado Aberto, 1994.
GOFFMAN, Erving. A representacdo do eu na vida cotidiana. Petropolis: Vozes, 1975.

. Estigma: notas sobre a manipulacdo da identidade deteriorada. Trad. de Marcia
Bandeira de Mello Leite Nunes. 4. ed. Rio de Janeiro: LTC, 1988.

. Manicémios, prisdes e conventos. Trad. de Dante Moreira Leite. 3. ed. S&o
Paulo: Perspectiva, 1990.

GOMEs, Alvaro Cardoso. A estética simbolista. Sdo Paulo: Cultrix, 1985.
GoTLIB, Nadia B. Teoria do conto. Sdo Paulo: Atica, 1985.

GUARESCHI, Pedrinho e JOVCHELOVITCH, Sandra (orgs.). “Introdugdo”, em
Textos em representacdes sociais. 8. ed. Petrépolis: Vozes, 2003.

GUARESCHI, Pedrinho “Pressupostos psicossociais da exclusdo: competitividade e
culpabilizacdo”, em SAWAIA, Bader (org.). As artimanhas da exclusdo: andlise psicossocial e
ética da desigualdade social. 5. ed. Petropolis: VVozes, 2004. pp. 141-56.

GUATTARI, Félix e ROLNIK, Sueli. Micropolitica: cartografias do desejo. Petrépolis: Vozes,
1986.

GUMBRECHT, Hans Ulrich. Modernizacéo dos sentidos. Trad. de Lawrence Flores Pereira. Sao
Paulo: Editora 34, 1998.

HALL, Stuart. A identidade cultural na po6s-modernidade. Trad. de Tomaz Tadeu da Silva e
Guacira Lopes Louro. 8. ed. Rio de Janeiro: DP&A, 2003.

. “Quem precisa de identidade?”, em SILVA, Tomaz Tadeu da (org.). Identidade e
diferenca: a perspectiva dos estudos culturais. Petrépolis: Vozes, 2000.

HIDALGO, Luciana. Arthur Bispo do Rosario: o senhor do labirinto. Rio de Janeiro: Rocco,
1996.

HiLsT, Hilda. A obscena senhora D. Sdo Paulo: Globo, 2001.

HIRANO, Sedi. “A construcdo da ordem social normal e patologica”, em D’INCAO, Maria
Angela (org.). Doenga mental e sociedade: uma discussdo interdisciplinar. Rio de Janeiro:
Graal, 1992.



213

. “Sociologia e doenca mental”, em D’INCAO, Maria Angela (org.). Doenca mental
e sociedade: uma discussao interdisciplinar. Rio de Janeiro: Graal, 1992.

HUTCHEON, Linda. Poética do Pds-Modernismo: Historia, teoria e ficcdo. Trad. de Ricardo
Cruz. Rio de Janeiro: Imago, 1991.

IBANEZ, Tomads. “Representaciones sociales teoria y método”, em .
Psicologia social construcionista. México: Universidade de Guadalajara, 1994. pp. 153-216.

JACCARD, Roland. A loucura. Trad. de Waltemir Dutra. Rio de Janeiro: Zahar Ed., 1981.

JAMESON, Fredric. “Pés-modernidade e sociedade de consumo”. Novos Estudos Cebrap. jun.
1985, n°. 12. pp. 16-26.

. Pés-modernismo: a logica cultural do capitalismo tardio. Trad. de Maria Elisa
Cevasco. S&o Paulo: Atica, 1996.

. O inconsciente politico. Trad. de Valter Lellis Siqueira. Sdo Paulo: Atica, 1992.

JODELET, Denise. Loucuras e representacdes sociais. Trad. de Luci Magalh&es. Petropolis:
Vozes, 2005.

. “Os processos psicossociais da exclusdao”, SAWAIA, Bader (org.). As artimanhas
da exclusdo: andlise psicossocial e ética da desigualdade social. 5. ed. Petropolis: VVozes, 2004.
pp. 53-155.

. “A alteridade como produto e processo psicossocial”’, em ARRUDA, Angela (org.).
Representando a alteridade. Petropolis: VVozes, 1998. pp. 47-67.

JOFFE, Heléne. ““Eu ndo, o meu grupo nao’: representagdes sociais transculturais da AIDS”,
em GUARESCHI, Pedrinho e JOVCHELOVITCH, Sandra (orgs.). Textos em representagdes
sociais. 8. ed. Petrdpolis: Vozes, 2003. pp. 297-322.

. “Degradacio, desejo e ‘0 outro’”, em ARRUDA, Angela (org.). Representando a
alteridade. Petropolis: Vozes, 1998. pp. 109-120.

JOVCHELOVITCH, Sandra et al. (orgs.). Textos em representacfes sociais. 8. ed. Petropolis:
Vozes, 2003.

JOVCHELOVITCH, Sandra. “Vivendo a vida com 0s outros: intersubjetividade, espago publico e
representagdes sociais”, em GUARESCHI, Pedrinho e JOVCHELOVITCH, Sandra (orgs.). Textos
em representacdes sociais. 5. ed. Petropolis: VVozes, 1999. pp. 63-85.

KAPLAN, E. Ann (org.). O mal-estar no pds-modernismo: teoria, praticas. Trad. de Vera
Ribeiro. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1997.

KATz, Chaim S. Psicanalise e sociedade. Belo Horizonte: Interlivros, 1977.

KAYSER, Wolfgang. Andlise e interpretacdo da obra literaria. Trad. de Paulo Quintela.
Coimbra: Arménio Amado, 1976.

KIERKEGAARD, Soren. O desespero humano. Sdo Paulo: Martin Claret, 2002.

KRISTEVA, Julia. Estrangeiros para nds mesmos. Trad. de Maria Carlota Carvalho Gomes. Rio
de Janeiro: Rocco, 1994.

. O texto do romance. Trad. de Manuel Ruas. Lisboa: Livros Horizonte, 1984.



214

LANDA, Eva. “O preconceito como violéncia do pensamento: espaco narcisico e imagem do
outro”, em HARDMAN, Francisco F. (org.) Morte e progresso: cultura brasileira como
apagamento de rastros. S&o Paulo: Editora da UNESP, 1998. pp.

!_AING, Ronald Davld. O eu dividido: estudo existencial da sanidade e da loucura. Trad. de
Aurea Brito Weissenburg. Petropolis: VVozes, 1973.

. Lacos. Trad. de Méario Pontes. Petrdpolis: Vozes, 1974.

LAMARTINE, Alphonse Marie Louis de Prat de. Rafael. Trad. de Jodo Grave. Porto: Chardron,
s.d.

LANDOWSKI, Eric. Presencas do outro: ensaios de sociossemiética. Trad. de Mary Amazonas
Leite de Barros. So Paulo: Perspectiva, 2002.

LEITE, Dante Moreira. Psicologia e literatura. 5. ed. Sdo Paulo: Editora da Unesp, 2002.
LEPECKI, Maria Ldcia. Autran Dourado: uma leitura mitica. Sdo Paulo: Quiron, 1976.

LiIMA, Luis da Costa. O controle do imaginario: razéo e imaginacdo do Ocidente. S&o Paulo:
Brasiliense, 1984.

LIMA BARRETO, Afonso Henrique de. Cemitério dos vivos: memorias. 2. ed. S&o Paulo:
Brasiliense, 1961.

LINS, Osman. Lima Barreto e o espaco romanesco. S3o Paulo: Atica, 1976.
. A rainha dos carceres da Grécia. S&o Paulo: Melhoramentos, 1977.

LOTMAN, luri. A estrutura do texto artistico. Maria do Carmo Vieira Raposo e Alberto
Raposo. Lisboa: Editorial Estampa, 1978.

Lucas, Fabio. O carater social da ficgdo do Brasil. Sdo Paulo, Atica, 1985.

. Do Barroco ao Moderno: vozes da literatura brasileira. Sdo Paulo: Atica, 1989.

LUFT, Lya. As parceiras. Rio do Janeiro: Nova Fronteira, 1984.
. O ponto cego. Sdo Paulo: Record, 2003.

LUKACS, Georg. A teoria do romance. Trad. de José Marcos Mariani de Macedo. S&o Paulo:
Editora 34, 2000.

. “Narrar ou descrever?”’, em . Ensaios sobre Literatura. Rio de Janeiro:
Civilizacdo Brasileira, 1965. pp. 43-94.

LYOTARD, Jean-Francois. A condi¢do pos-moderna. 8. ed. Trad. de Ricardo Corréa Barbosa.
Rio de Janeiro: José Olympio, 2004.

MACHADO, Ana Licia. “Reforma psiquiatrica e midia: representagdes sociais na Folha de S&o
Paulo”. Ciéncias e saude coletiva, Jun. de 2004, v. 9, n°. 2, pp. 483-91.

MACHADO DE AssIs, Joaquim Maria. O alienista. Sdo Paulo: Atica, 1971.
. Quincas Borba. Sdo Paulo: Atica, 1971.
. Dom Casmurro. Rio de Janeiro: Atica, 1981.
. Memorias pdstumas de Bras Cubas. Rio de Janeiro: Ediouro, 1997.

MAcCHADO, Roberto. Foucault, a filosofia e a literatura. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed.,
2000.



215

MAINGUENEAU, Dominique. O contexto da obra literaria: enunciagdo, escritor, sociedade
Trad. de Marina Appenzeller. 2. ed. Sdo Paulo: Martins Fontes, 2000.

MALARD, Leticia. “O mentecapto ¢ um homem s6”. Escritos de literatura brasileira. Belo
Horizonte: Comunicacdo, 1981.

MARCUSE, Herbert. A ideologia da sociedade industrial. Trad. de Giasone Rebué. 3. ed. Rio
de Janeiro: Zahar, 19609.

MARIA, Luzia de. Sortilégios do avesso: razdo e loucura na literatura brasileira. S&o Paulo:
Escrituras, 2005.

MARQUEZ, Gabriel Garcia. Como contar um conto. 3. ed. Rio de Janeiro: Casa Jorge Editorial,
1997.

MEDEIROS, Benicio. “As duas faces do Dr. Espartaco”. Jornal do Brasil, Suplemento
Idéias/livros, 14 dez. 1991, pp. 6-7.

MENDES, Karla Renata. “A literatura intimista ¢ a dentincia em Maura Lopes Cangado”.
Disponivel em: http://www.unicentro.br/pet/publicacoes.html. Acesso em: 10 set. 2008.

MIRANDA, Wander Melo. “O texto como produgdo: Bolor e Armadilha para Lamartine”. O
eixo e a roda: memorialismo e autobiografia. Belo Horizonte: UFMG, 1986.

Moisgs, Massaud. A criacdo literaria: prosa I. Sdo Paulo: Cultrix, 1997.
. A criacéo literaria: prosa Il. S&o Paulo: Cultrix, 1994.
. A andlise literaria. Sdo Paulo: Cultrix, 1996.
. Literatura: mundo e forma. S&o Paulo: Cultrix, 1982.
. Dicionario de termos literarios. 4. ed. S&o Paulo: Cultrix, 1985.

MORANT, Nicola e ROSE, Diana. “Loucura, multiplicidade ¢ alteridade”, em ARRUDA, Angela
(org.). Representando a alteridade. Petropolis: Vozes, 1998. pp. 129-48.

Moscovicl, Serge. Representacdes sociais: investigaces em psicologia social. Trad. de
Pedrinho A. Guareschi. 3. ed. Petrépolis: VVozes, 2005.

. “Prefacio”, em JODELET, Denise. Loucuras e representacfes sociais. Trad. de
Luci Magalhdes. Petropolis: VVozes, 2005.

MOsE, Viviane. “Stela do Patrocinio: uma trajetoria poética em uma instituicdo psiquidtrica”,
em PATROCINIO, Stela do. Reino dos bichos e dos animais € o meu nome. Rio de Janeiro:
Azougue Editorial, 2001. pp. 19-43.

MOUSNIER, Roland. Historia geral das civilizacdes. Trad. de Pedro Moacyr Campos. 2. ed.
tomo 1V, v. 2. Sdo Paulo: Difusdo Européia do Livro, 1960.

OLIVEIRA, Fatima O. de e WERBA, Grazicla C. “Representagdes sociais”, em STREY, Marlene
Nes et al. Psicologia social contemporéanea. 8. ed. Petropolis: VVozes, 2003.

ORTEGA y GASSET, José. Obras completas: revista de Occidente. Tomo |. Madrid: 1963. pp.
124-5.

PELLEGRINO, Hélio. “Armadilha para o leitor”, posfacio de SUSSEKIND, Carlos & Carlos.
Armadilha para Lamartine. 2. ed. S&do Paulo: Companhia das Letras, 1998.

PELBART, Peter PAl. Da clausura do fora ao fora da clausura: loucura e desrazdo. Sdo Paulo:
Brasiliense, 1989.



216

PEREIRA, Helena B. C. “O grande mentecapto: um quixote contemporaneo”. Disponivel em:
http://www.mackenzie.br/fileadmin/PosGraduacao/Doutorado/Letras/Publicacdes/Artigo_Hele
naBonito_Grande_Ment_Quixote.pdf. Acesso em: 20 set. 2008.

PERRONE-MOISES, Leyla. As armadilhas de Sussekind. Mais!, Folha de S&o Paulo, 26 set.
1993, p. 6.

PESSOTTI, Isaias. A loucura e as épocas. Rio de Janeiro: Editora 34, 1994,
. O século dos manicomios. Sdo Paulo: Editora 34, 1996.
. Os nomes da loucura. Sao Paulo: Editora 34, 1999.

PINATTARO, Iolanda. “Com a mais louca esperanga”. Estado de Minas, Belo Horizonte, 12 set.
1982, p. 6.

PINTO, Graziela R. S. Costa. “A parandia da modernidade”. Cult, n®. 7, Sdo Paulo, fev. 1998,
pp. 51-4.

PINTO, Fabio Bortolazzo. “Autoritarismo e patrulhamento: sobre a recepcdo de Armadilha
para Lamartine, de Carlos & Carlos Sussekind pela censura e pela critica literaria nos anos 70”.
Nau Literaria, n°. 1, Porto Alegre; Lisboa, jul.-dez. 2005, pp.101-6.

. “Fusdo, apagamento, assimetria e representacdo em Armadilha para Lamartine,
de Carlos & Carlos Sussekind”. Revista Letras, n°. 64, Curitiba, Editora UFPR, set.-dez. 2004,
pp. 103-23.

POLVORA, Helio. A forca da ficgdo. Petrépolis: Vozes, 1971.
POMPEU, Renato. “Todo texto ¢ um delirio”. Cult, n°. 7, Sdo Paulo, fev. 1998, p. 63.

PROCOPIO, Marcelo. “A psiquiatria realmente enlouqueceu mas tem cura”. Estado de Minas,
Belo Horizonte, 18 nov. 1979.

PROENCA FiLHO, Domicio. A linguagem literaria. S&o Paulo: Atica, 1999.
Propp, Vladimir. Morfologia do conto. Lisboa: Vega, 1978.

PROST, Antoine e VINCENT, Gérard (orgs.). Histdria da vida privada. v. 5. Trad. de Denise
Bottmann. S&o Paulo: Companhia das Letras, 1992.

REls, Carlos. O conhecimento da literatura: introducdo aos estudos literarios. 2. ed. Coimbra:
Almedina, 1988.

e Lores, Ana Cristina. Dicionario de narratologia. 4. ed. Coimbra: Almedina,
1994,

REls, Eloésio Paulo dos. Literatura e loucura: o escritor no hospicio em trés romances dos
anos 70. 2004. Tese (Doutorado em Teoria e Historia Literaria) — Universidade Estadual de
Campinas, Campinas, SP, 2004.

RESENDE, Heitor. “Politica de Saude Mental no Brasil: uma visao historica”, em COSTA,
Nilson do Roséario (org.) Cidadania e loucura: politicas de saide mental no Brasil. 6. ed.
Petrépolis: Vozes, 2000.

RICHARD, Nelly. Intervencdes criticas: arte, cultura, género e politica. Trad. de Rémulo
Monte Alto. Belo Horizonte: Editora da UFMG, 2002.

RIBEIRO, Alexandre Simdes. “Loucura, cidadania e subjetividade: confluéncias e impasses”.
Revista Mal-estar e subjetividade, v. 3, n°.1. Fortaleza, mar. 2003, pp. 96-105.



217

RIVERA, Tania. Arte e psicanélise. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2002.

ROCHA, Everaldo Guimardes. Pensando em partir. Disponivel em: http://geocitiesyahoo.com.
br/pazsemfronteiras2/etnocentrismo.html. Acesso em: 28 out. 2003.

RocHA PoMBO, José Francisco da. No hospicio. 2. ed. Rio de Janeiro: INL, 1970.

RODRIGUES, Joelson Tavares. A medicina como Unica resposta: uma miragem do
contemporaneo. Psicologia em estudo, Maring4, v. 8, n°. 1, jan.-jun. de 2003, pp. 13-22.

Rossum-GuUYON, Francoise Van et alli. Categorias da narrativa. Lisboa: Arcéadia, 1977.

ROTTERDAM, Erasmo de. O elogio da loucura. Trad. de Paulo M. Oliveira. Sdo Paulo: Abril
Cultural, 1972.

RouDINEScO, Elisabeth et al. Foucault: leituras da historia da loucura. Rio de Janeiro:
Relume-Dumard, 1994.

ROUSSEAU, Jean-Jacques. Contrato social. Trad. de Mério Franco de Sousa. Lisboa: Presenca,
1966.

SABINO, Mario. “Paraisos artificiais”. Veja, Sdo Paulo, 28 maio 1997, pp. 9-11.

SALDANHA, Nelson. O jardim e a praga: o privado e o publico na vida social e historica. S&o
Paulo: Edusp, 1993.

SANT’ANA, Afonso Romano de. “A escrita do louco e a loucura da escrita”, em
Por um novo conceito de literatura brasileira. Rio de Janeiro: Eldorado, 1977.

. Analise estrutural de romances brasileiros. Petropolis: Vozes, 1974.

SAWAIA, Bader (org.). As artimanhas da exclusao: analise psicossocial e ética da desigualdade
social. 5. ed. Petropolis: Vozes, 2004.

SCLIAR, Moacyr. “Mito, judaismo, literatura”, em SCHULER e GOETTEMS (0rgs.). Mito ontem e
hoje. Porto Alegre: Editora da UFRGS, 1990.

SCHULER, Donaldo. Teoria do romance. Sdo Paulo: Atica, 1989.

SEGATO, José Antbnio e BALDAN, Ude (orgs.). Sociedade e literatura no Brasil. Sdo Paulo:
Editora da Unesp, 1999.

SEGOLIN, Fernando. Personagem e anti-personagem. Sdo Paulo: Cortez e Moraes Ltda.,
1978.

SIMON-NAHUM, Perrine. “Ser judeu na Franga”, em ARIES, Philippe e DuBy, Georges.
Histdria da vida privada. Trad. de Denise Bottmann. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1992.

SILVA, Gislene Maria Barral Lima Felipe da. Vozes da loucura, ecos na literatura: o espaco do
louco em O exército de um homem sd, de Moacyr Scliar, e Armadilha para Lamartine, de
Carlos & Carlos Sussekind. Dissertacdo (Mestrado em Literatura Brasileira) ffiif Instituto de
Letras, Universidade de Brasilia, DF, 2001.

. “A sombra de um riso amargo: a utopia vencida em O Exército de um Homem S0,
de Moacyr Scliar”. Terra roxa e outras terras: Revista de Estudos Literarios, v. 7.
Universidade Estadual de Londrina-PR, 2006, pp. 9-25.

SILVA, Hélio Pereira da. Qorpo-Santo: universo do absurdo. Rio de Janeiro: Ed. do Colégio
Pedro 11, 1983.



218

SILVA, Tomaz Tadeu da. A producéo social da identidade e da diferenga, em (org.).
Identidade e diferenca: a perspectiva dos estudos culturais. Petropolis: Vozes, 2000.

SILVA, Vitor Manuel de Aguiar de. Teoria da literatura. 8. ed. Coimbra: Almedina, 1993.

SILVERMAN, Malcolm. Moderna ficcdo brasileira. Rio de Janeiro: Civilizagdo Brasileira,
1978.

SIMAO, Magrace. “Psiquiatria continua despertando debates”. Estado de Minas, Belo
Horizonte, 02 set. 1979, p. 16.

SODRE, Nelson Werneck. O Naturalismo no Brasil. Rio de Janeiro: Civilizacdo Brasileira,
1965.

STREY, Marlene Nes et al. Psicologia social contemporanea. 8. ed. Petropolis: Vozes, 2003.

Szasz, Thomas S. Ideologia e doenca mental: ensaios sobre a desumanizacdo psiquiatrica do
homem. Trad. de José Sanz. Sdo Paulo: Zahar, 1977.

. O mito da doenca mental. Rio de Janeiro: Zahar, 1976.
SzkLo, Gilda Salem. O Bom Fim do Shtetl: Moacyr Scliar. Sdo Paulo: Perspectiva, 1990.
TACCA, Oscar. As vozes do romance. Coimbra: Almedina, 1983.
TAVARES, Hénio. Teoria literaria. 4. ed. Belo Horizonte: Bernardo Alvares, 1969.
TELLES, Lygia Fagundes. Ciranda de pedra. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1984.

TELLES, Norma. “Cidade triste”. Fazendo Género 8: Corpo, violéncia e poder. Floriandpolis,
25-28 de agosto de 2008. Disponivel em: http://www.fazendogenero8.ufsc.br/sts/ST14/
Norma_ Telles_14.pdf. Acesso em: 12 out. 2008.

THOMAS, Keith. O homem e o mundo natural. Trad. de Jodo Roberto Martins Filho. Sao
Paulo: Companhia das Letras, 1988.

TODOROV, Tzvetan. “A arte segundo Artaud”, em . A poética da prosa. Trad. de
Maria de Santa Cruz. Sdo Paulo: Martins Fontes, 1971.

. “A narrativa primitiva”, em . Poética da prosa. Sdo Paulo: Martins
Fontes, 2003.

. Teoria da literatura. v. | e Il. Trad. de Isabel Pascoal. Rio de Janeiro: EdicGes 70,
1965.

. “O discurso psicotico”, em . Os géneros do discurso. Trad. de Elisa
Angotti Kossovitch. Sdo Paulo: Martins Fontes, 1980.

. As estruturas narrativas. Sao Paulo: Perspectiva, 1979.

TORGA, Vania Lucia Menezes. O risco do bordado de Autran Dourado 7i/a alusdo nos
géneros textuais: 0 romance e a tese. Tese (Doutorado em Estudos Lingisticos) {fifj Faculdade
de Letras da UFMG, Universidade Federal de Minas Gerais, Belo Horizonte, MG, 2006.

TRILLING, Lionel. “Arte e neurose”, em . Literatura e sociedade. Trad. de Rubem
Rocha Filho. Rio de Janeiro: Lidador, 1950.

VECCHI, Roberto. “Seja moderno, seja brutal: a loucura como profecia da historia em Lima
Barreto”, em HARDMAN, Francisco F. (org.) Morte e progresso: cultura brasileira como
apagamento de rastros. Sdo Paulo: Editora da UNESP, 1998. pp. 111-23.



219

VINCENT, Gerard. “Uma historia do segredo”, em PROST, Antoine e VINCENT, Gérard (orgs.).
Historia da vida privada: da Primeira Guerra aos nossos dias. v. 5. Trad. de Denise
Bottmann. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1992. pp. 311-2.

. “O corpo ¢ o enigma sexual”, em PROST, Antoine e VINCENT, Gérard (orgs.).
Historia da vida privada. v. 5. Trad. de Denise Bottmann. S&o Paulo: Companhia das Letras,
1992.

VOLTAIRE, Francois Marie Arouet de. “Loucura”, em . Dicionério filoséfico. Trad.
de Marilena de Souza Chaui. 2. ed. S&o Paulo: Abril, 1978.
WELLEK, René e WARREN, Austin. “Literatura e psicologia”, em . Teoria da

literatura. Trad. de José Palla e Carmo. Lisboa: Publicacdes Europa América, 1962.

WHITAKER, Dulce C. A. “Cultura e doenca mental”, em D’INCAO, Maria Angela (org).
Doenca mental e sociedade: uma discussao interdisciplinar. Rio de Janeiro: Graal, 1992. pp.
177-96.

WHITE, Hayden. “As fic¢des da representagdo factual”, em . Trépicos do discurso.
Trad. de Alipio Correia de Franca Neto. S&o Paulo: EQUSP, 1994. pp. 137-51.

WOODWARD, Kathryn. “Identidade e diferenca: uma introducdo tedrica e conceitual”, em
SILVA, Tomaz Tadeu da (org.). ldentidade e diferenca: a perspectiva dos estudos culturais.
Petropolis: Vozes, 2000. pp. 7-72.

YOUNG, Iris Marion. Inclusion and democracy. Oxford: Oxford University Press, 2000.



