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RESUMO

Partindo do principio que a evolugdo da narrativa cinematografica ¢ decorrente de uma tran-
sacdo ininterrupta entre tradicdo e inovagdo, a tese propde o exame da combinagdo entre duas
estratégias que se destacam na renovagdo do cinema ficcional hegemonico contemporaneo:
ordenagdo temporal ndo-linear e multiplicidade de narragdes — multitramas e multiprotago-
nismo. Para tanto, foi utilizado método analitico baseado em concepgdes cognitivistas neo-
formalistas, principalmente as propostas por David Bordwell, complementado por valiosos
aportes de criticos da cultura, tais como: Gilles Lipovetsky, Octavio Paz e Néstor Canclini.
Constatou-se que o emprego das estratégias de constru¢do cinematografica visa incutir na nar-
rativa aspectos de multiplicidade e complexidade presentes na sociedade atual. A escolha do
corpus da pesquisa recai sobre a obra do mexicano radicado nos Estados Unidos, Alejandro
Gonzélez Iharritu, tanto pelas suas caracteristicas estéticas quanto pelas temdticas abordadas
em sua filmografia. Seus quatro primeiros filmes — Amores brutos (Amores perros, 2000), 21
gramas (21 grams, 2003), Babel (2006) e Biutiful (2010) — apresentam uma composi¢ao sin-
gular de manipulagdes formais das instancias do tempo e da narragdo, assim como também
tratam dos principais temas da globalizag¢do na atualidade: movimentos populacionais, multi-
culturalismo, desterritorializacdo, presenca da midia e da tecnociéncia no cotidiano. Embora
tenha realizado filmes de ampla circulagdo mundial, tanto em festivais como no circuito co-
mercial, produzidos em diversos paises e em associacdo com empresas midiaticas transnacio-
nais, o diretor foi capaz de manter sua independéncia autoral e a unidade artistica da sua fil-
mografia. Ao tratar de temas banalizados no cinema mainstream, como relacdes familiares,
sexo e violéncia, oferecendo, porém, uma peculiar abordagem humanista marcada por seu
imagindrio cultural original, a cinematografia de Ifarritu destaca-se no panorama mundial ao
expor contrastes e conflitos universais de um planeta cadtico interligado por fluxos de infor-
macdes e pessoas. Soliddo, amor, morte € o impacto do acaso no destino sdo os temas proe-
minentes nos filmes estudados e sd@o abordados por um viés que demonstra a influéncia da
identidade cultural mexicana na obra de Ifdrritu. As andlises filmicas revelam que o alto grau
de ambiguidade e contradicdo das personagens em seus arcos de transformagdo imersos em
situacdes criticas e, por vezes, tragicas, exercem tanta influéncia no desenrolar das tramas
como as manipulagdes temporais e a multiplicidade de narragdes. O exame minucioso das
narrativas em questdo aponta para a busca de uma harmonia entre forma e conteudo, na qual
questdes politicas e sociais cruciais dos dias de hoje sdo tratadas com densidade sem, contudo,
menosprezar a necessidade de encontrar maneiras criativas de contar histérias que despertem
e renovem o engajamento do espectador durante a frui¢do do filme.

Palavras-chave: Narrativa filmica. Cinema contemporaneo. Globalizagdo. Ifiarritu.






ABSTRACT

Assuming that the evolution of narrative film is the result of a continuous transaction between
tradition and innovation, the thesis proposes the study of the combination of two strategies
that stand out in the renewal of contemporary hegemonic fiction cinema: non-linear temporal
ordering and multiplicity of narrations — multiplot and multiprotagonism. The use of these
strategies aims to instill in the narrative aspects of multiplicity and complexity present in to-
day's society. The choice of the research corpus lies on the work of Mexican settled in the
United States, Alejandro Gonzalez Ifirritu, both for its aesthetic characteristics, as well as the
issues addressed in his filmography. The first films of the director — Love’s a bitch (Amores
perros, 2000), 21 grams (2003), Babel (2006) and Biutiful (2010) — hold together the align-
ment of formal manipulations of the instances of time and narration, as well as they address
key issues of globalization nowadays: population movements, multiculturalism, deterritoriali-
zation, and media and techno-science presence in everyday life. Although had made films of
broad circulation, at festivals and commercial circuit, produced in various countries and in
association with transnational media companies, the director was able to maintain independ-
ence and the authorial artistic unity of his filmography. Despite dealing with banal themes of
the mainstream cinema, such as family relationships, sex and violence, offering, however, a
peculiar humanistic approach noticeable by its original cultural imaginary, the films of Ifir-
ritu stands out exposing universal contrasts and conflicts of a chaotic world interconnected by
information and people flows. Loneliness, love, death and the impact of the chance on the
destiny are the prominent themes in the studied films and are covered by a bias that demon-
strates the influence of Mexican cultural identity in the work of Ifarritu. The film analysis
reveals that the high degree of ambiguity and contradiction of the characters in its transfor-
mation arches immersed in critical situations, and sometimes tragic, wield so much influence
on the conduction of the plots as the time manipulations and the multiplicity of narrations do.
Analysis of the narratives in question indicates the search for harmony between form and con-
tent, in which currently important political and social issues are treated with density, but
without underestimating the need to search for creative ways to tell stories that renew and
awaken the viewer's engagement during the fruition of the film. Therefore, it is used analyti-
cal method based on neoformalist cognitive conceptions, especially those proposed by David
Bordwell, complemented by valuable contributions of culture critics, such as Gilles
Lipovetsky, Octavio Paz and Néstor Canclini.

Key words: Film narrative. Contemporary cinema. Globalization. Ifiarritu.
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INTRODUCAO

INARRITU E A RENOVACAO DO CINEMA

cinema ¢ primordialmente uma arte voltada para grandes audiéncias e tam-

bém uma manifestagdo cultural complexa, suas produgdes exigem que 0s

filmes tragam alguma novidade, um minimo de individualidade, que dialo-
guem com as questdes estéticas e morais de seu tempo, mesmo seguindo preceitos de algum
género ou formula mercadoldgica. Em boa parte de sua manifestagido contemporanea, o cine-
ma se mostra alinhado as transformagdes do capitalismo, do consumo e dos meios de comuni-
cacdo. A narrativa filmica estd sendo renovada sob forte influéncia das complexas mudangas
politico-econdmicas suscitadas pela globalizacdo, aliadas ao impacto da tecnologia digital.
Uma concentracdo inédita de alteragdes significativas em todos os elos de sua cadeia produti-
va — da produgdo ao consumo — dinamiza o audiovisual atualmente, provocando mudancas
estéticas, inclusive, no modo de se narrar.

O processo de globalizagdo proporcionou o contato direto entre diferentes culturas e o
indireto, por meio da difusdo de informag¢des com o desenvolvimento dos meios de comuni-
cacdo. Esses contatos, por sua vez, provocaram uma interpenetragdo cada vez mais ampla do
imagindrio de diferentes paises. Se, por um lado, a interpenetrag¢do levou a homogeneizacao e
americaniza¢do de produtos e culturas, por outro, tornou-se um importante vetor de afirmacao
da identidade cultural dos paises para com o resto do mundo, independentemente do tamanho
de suas economias. O embate dessas forgas contrarias produziu uma variedade de produtos
culturais cada vez mais mesticados, transculturais e multiformes.

A breve e mutante histéria da sétima arte ¢ marcada pela intensa mescla de escolhas
estéticas que seguem o padrdo com outras mais originais. Acompanhando essa tendéncia da
area, alguns realizadores contemporaneos exploram os limites a que se pode chegar, ao se
combinarem algumas estratégias articulatorias utilizadas pelo cinema de vanguarda da mo-
dernidade com formas tradicionais do cinema classico, na busca por narrativas envolventes
que expressem a complexidade dos dias atuais. O resultado dessa combinacdo gera narrativas

filmicas que tendem a misturar convengdes de géneros ao contar varias historias simultanea-
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mente embaralhadas no tempo, provocando dilui¢do do encadeamento causal e falta de distin-
cdo entre agdes principais e secundarias. Filmes com essas caracteristicas valorizam o senso-
rial e o emocional na constru¢do das tramas e acabam por engajar o espectador em um esforgo
de inteleccdo ainda mais intenso em sua compreensdo. No territdrio de experimentacdo dos
limites, alguns canones da narrativa cldssica sdo subvertidos lancando mao de repertorio de
desconstrugao da narrativa do cinema moderno, sem renunciar a comunicabilidade com um
publico amplo. Dessa forma, o cinema contemporaneo promove um de seus laboratorios de
inovagdes mais dindmicos.

Em parte expressiva da cinematografia recente, a clara diferenciag@o entre a a¢ao prin-
cipal e as complementares foi estilhacada em uma narrativa marcada pela dispersdo, desconti-
nuidade e fragmentag¢do dos padrdes de narragdo. Uma das principais tendéncias dessa reno-
vagdo combina, em sua elaboracdo, aspectos de multiplicidade e complexidade visando in-
crementar sua imprevisibilidade e provocar um engajamento mais ativo do espectador na
compreensdo das historias apresentadas. Filmes que apresentam essas caracteristicas foram
enquadrados por Gilles Lipovetsky e Jean Serroy (2009) em uma tipologia denominada “mul-
tiplex”. Essa vertente do cinema ¢ marcada pela incorporagdo de aspectos caracteristicos da
hipermidia,1 tais como: fragmentacao, hibridizacdo, ndo-linearidade, excesso de informacao e
alta velocidade dos fluxos de trocas.

Duas das estratégias mais recorrentemente adotadas pelo cinema multiplex reduzem a
previsibilidade da narrativa por meio da associacdo de multiplicidade de narragdes com orde-
nagdes temporais ndo-lineares. A combinacdo dessas duas estratégias no processo de renova-
cdo da linguagem do cinema provoca o afrouxamento da relagdo de causalidade entre as ce-
nas. O espectador, ao percorrer o trajeto fragmentado e erratico da trama, ¢ demandado a fazer
um esfor¢o muito mais intenso para acompanhar a narrativa do que o exigido pelo cinema
classico, tendo que investir mais energia para interpretar os fragmentos espago-temporais re-
cebidos e ordena-los no processo de inferir a historia. A coeréncia da narrativa € restabelecida
pela utilizagdo de elementos estruturantes, fios condutores, que viabilizam a legibilidade e a

fruicao do discurso audiovisual.

" A hipermidia é um sistema de registro e exibi¢io de informagdes informatizadas por meio da interatividade
ramificada (estrutura de galhos de 4rvore), que permite acesso aos materiais que o constituem — textos, imagens
estdticas ou em movimento, sons, softwares, etc. — a partir de hiperlinks que acionam outros documentos e assim
sucessivamente. A rede mundial de computadores (World Wide Web) é uma das implementagdes mais populares
de hipermidia. Um caso particular de hipermidia, o hipertexto usa apenas um tipo de midia, texto com interativi-
dade e hiperlinks que conduzem a outros dados.



A proposta deste estudo ¢ analisar filmes ficcionais contemporaneos da industria ci-
nematografica hegemodnica que apresentem multiplicidade de narragdes e ndo-linearidade, e
que abordem questdes relacionadas a globalizagdo. Baseado nesse critério, a escolha do cor-
pus da pesquisa recaiu sobre a obra do mexicano radicado nos Estados Unidos, Alejandro
Gonzélez Inarritu, tanto por suas caracteristicas estéticas, bem como pelas temdticas aborda-
das em sua filmografia. Seus quatro primeiros filmes — Amores Brutos (Amores perros, 2000),
21 gramas (21 grams, 2003), Babel (2006) e Biutiful (2010) — apresentam uma combinagao
singular das manipula¢des formais de instancias da narrativa cinematografica e tratam dos
principais temas da globalizacdo na sociedade contemporianea: movimentos populacionais,
multiculturalismo, desterritorializagdo, presenga da midia e da tecnociéncia no cotidiano.

A investiga¢do pretende examinar, na obra de Ifarritu, variadas combinagdes entre es-
tratégias de ordenagdo temporal ndo-linear e de multiplicidade de narragdes, que sdo utiliza-
das pelo cinema ficcional contemporaneo para emular, em sua narrativa, aspectos de plurali-
dade e complexidade presentes na globalizacdo. Os filmes do diretor apresentam multiplici-
dade em sua narragdo sob diversos aspectos — multiplot ou multitramas e multiprotagonismo.
Esses filmes também apresentam formas distintas de organizacdo temporal ndo-linear — epi-
sodica permeada; erratica com ordenacdo emocional; ciclica com linearidade interna nos en-
redos e ndo-linearidade; e com flashforward estruturante.

A forma da organizagdo discursiva da “trilogia da morte” de Idarritu (Amores brutos,
21 gramas e Babel) enquadra-se em um modo narrativo filmico definido por David Bordwell
(2008) como “narrativa de rede” (network narrative), no qual encontros acidentais ao acaso
engatilham conexdes inesperadas entre personagens ndo relacionadas, enredando uma teia
complexa. Esse modo narrativo ¢ uma marca do cinema transnacional atual.®

A andlise dos filmes de Ifidrritu objetiva integrar forma e contetido, abordar a narrativa
principalmente como processo €, de maneira complementar, como representagdo e estrutura.
Em um primeiro nivel, as anélises privilegiam o exame formal com a utilizacio de instrumen-
tal analitico cognitivista-neoformalista. Em certos momentos, foi necessdrio investigar a nar-
rativa como estrutura e destacar a funcdo das partes na construcdo do todo. Paralelamente, a
narrativa foi abordada como representacao e a anélise enfocou as conexdes do mundo diegéti-

co da historia com a realidade.

> Em seu livro Poetics of Cinema, Bordwell (2008, p. 245-250) apresenta uma extensa lista com filmes dos cinco
continentes lancados até meados de 2007, que seriam narrativas de rede. A lista contém filmes dirigidos por ci-
neastas famosos como Robert Altman, Michael Haneke, Amos Gitai, Wong-Kar-way, Krzysztof Kieslowiski,
Hou Hsiao-hsien, Alain Resnais, Rodrigo Garcia, Claude Lelouche, Otar Iosseliani, Aton Egoyan, entre tantos
outros.
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Para tanto, a tese organiza-se em seis capitulos: o primeiro capitulo tem, predominan-
temente, caracter tedrico-metodologico; o segundo apresenta uma abordagem historica da re-
novacdo da linguagem em estudo; e os quatro seguintes sdo analiticos e focalizam cada um
dos filmes da obra de Ifarritu, tratando dos filmes na ordem cronologica em que foram reali-
zados.

O Capitulo I, “Abordagem da narrativa de Ifidrritu”, apresenta os conceitos teori-
cos da pesquisa — narratologia, estudos de cinema, cognitivismo e critica da cultura — e os re-
laciona com o cinema multiplex do diretor em foco. Sdo expostas as hipoteses de trabalho e os
objetivos da pesquisa, bem como sua metodologia, justificativa e defini¢do de recorte. Na se-
quéncia, contextualizam-se a forma e a tematica da obra do diretor no universo comunicacio-
nal da atualidade, com o intuito de relacionar o impacto da globaliza¢do no cinema contempo-
raneo com a multiplicidade de narragdes e a ndo-linearidade na renovacao de sua linguagem.

O primeiro capitulo aborda também uma das questdes chave do processo de renovagdo
do cinema, que ¢ a absor¢do de algumas estratégias narrativas utilizadas pelos cinemas de
vanguarda da modernidade, que romperam com a transparéncia do cinema classico ao eviden-
ciar as marcas da narracdo do diretor-autor. Examina-se como algumas dessas estratégias nar-
rativas modernistas continuam sendo utilizadas para tratar de temas sociais relevantes da atua-
lidade na obra de Ifdrritu, entretanto, com uma conformag¢do que busca se comunicar com
uma larga audiéncia.

O Capitulo II, “Conexdes historicas e culturais dos filmes de Ifiarritu”, aponta co-
nexdes da obra do diretor com modos narrativos do cinema classico, moderno e contempora-
neo, que ajudam a entender como ele foi capaz de desenvolver uma filmografia com unidade
estética, manter sua identidade artistica e cultural, mesmo produzindo em vdrios paises de di-
ferentes continentes, e, a0 mesmo tempo, alcangar audiéncias em todo planeta.

De inicio, sdo apresentadas as noc¢des de cinema contemporaneo e independente ado-
tadas na pesquisa e exposta a posi¢ao do diretor na busca de manter sua autonomia autoral ao
se associar tanto aos grandes estudios estadunidenses como as suas subsididrias alternativas
para produzir e distribuir seus filmes. Expde-se a dindmica do cinema independente, que sur-
ge como negacdo da produgdo economicamente dominante, mas interage com as forcas atuan-
tes no mercado, conciliando a conveniéncia em se produzir e distribuir filmes inovadores de
baixo orcamento para publicos segmentados, com a necessidade de renovagdo da industria por
meio da abordagem de temas singulares com estilo impetuoso, agregando a visdo particular de

um realizador.



Em seguida, colocam-se as inovacdes narrativas realizadas por Ifarritu em perspectiva
e contextualizam-se suas experimentacdes na historia do cinema mundial relacionando aspec-
tos marcantes de sua obra com algumas estratégias narrativas aplicadas por movimentos ci-
nematograficos vanguardistas da modernidade — o surrealismo, a escola soviética da década
de 1920, o neorrealismo italiano e a nouvelle vague francesa. Também analisa-se como a fil-
mografia do diretor mexicano aborda variados aspectos da transnacionalidade da cultura no
inicio do século XXI, oferecendo a perspectiva de se pensarem as conexdes dos cinemas na-
cionais na economia globalizada, com base em no¢des propostas por Octavio Paz (2014), Ar-
jun Appadurai (1996) e Nestor Canclini (2011, 2008, 1997).

O Capitulo III, “A teia dos Amores brutos”, analisa o filme de estreia de Ifarritu,
Amores brutos (Amores perros, 2000), que foi aclamado como um dos mais premiados mun-
dialmente no ano de seu langamento, consagrando-se como um filme local, em seu interesse
imediato, e global, em seu alcance. No filme, a intersec¢do, ao acaso, dos destinos de trés es-
tranhos por meio de uma colisdo de automodveis na Cidade do México orquestra manipulagdes
temporais e variagdes de perspectiva na narragdo. A estrutura do filme ¢ dividida em trés capi-
tulos, com varias inser¢des de cada historia permeando as demais.

E empreendido um esforgo para se averiguar como o filme promove engajamento por
meio da justaposi¢ao de cenas, enfatizando temas como a disputa machista por dominancia, o
poder do acaso no rumo da vida, a abordagem de embates entre formas de amar, classes soci-
ais e faixas etarias de personagens. Examinam-se as principais estratégias que conformam a
macro estrutura da trama: abertura com flashforward de persegui¢do; fragmentacdo em capi-
tulos; repeticdes da colisdo de automoveis como ordenadoras temporais da trama; e entrela-
camento dos enredos. Em seguida, sdo observados temas comuns aos trés capitulos do filme,
que também colaboram na sutura da narrativa: as relagdes familiares e a presenca canina.

O Capitulo 1V, “21 gramas - ordem emocional entre vida e morte” dedica-se ao es-
tudo de estratégias narrativas ainda mais radicais empregadas por Ifidrritu na orquestragdo de
seu segundo filme, 2/ Gramas. Assim como na prima obra, soliddo, relagdes familiares, vio-
1€ncia, morte, redencdo e o impacto do acaso no destino sobressaem-se no enredo. 2/ gramas
apresenta multiplos protagonistas como Amores brutos, porém oferece apenas um enredo, ¢
falado em inglés e estrelado por atores hollywoodianos famosos — Sean Penn, Naomi Watts e
Benicio Del Toro.

Novamente, um acidente de carro, mas, desta vez, um atropelamento, conecta trés per-
sonagens ao acaso, entretanto, diferentemente de em Amores brutos, eles serdo levados a par-

tilhar as consequéncias tragicas desse evento em uma intriga de vinganga. Nesse segundo fil-
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me de Ifarritu, a ordenacdo temporal demanda um empenho mais agucado do espectador na
compreensdo de sua estrutura erratica, na qual ndo se consegue identificar um padrio no en-
cadeamento do enredo. Investiga-se como a narracdo de 2/ gramas rompe com o encadea-
mento causal e cronoldgico entre cenas consecutivas e adota a emocdo como principal fio
condutor em uma ordenagao aparentemente aleatdria. As vinculagdes sdo arquitetadas cena a
cena por meio de padrdes de similaridade e contrastes, com o sentimento de uma personagem
ecoando nas demais.

O Capitulo V, “Babel — rede expandida”, investiga as estratégias diferenciadas utili-
zadas por Ifarritu ao urdir uma narrativa que puxa os limites convencionais do cinema hol-
lywoodiano, sem, contudo, transcendé-los, estabelecendo um diferencial como produto cultu-
ral sem comprometer sua comunicabilidade. Apds cruzar a fronteira entre México e Estados
Unidos na realizacdo de 2/ gramas, Ifarritu alga um voo ainda mais amplo para fechar sua
trilogia da morte. Ao invés de trés linhas narrativas, como nos filmes anteriores, Babel (2006)
entrelaca quatro enredos filmados em diferentes locagdes no Marrocos, Japao, Estados Unidos
e México. Trata-se de um filme com sete indicagdes ao Oscar e grande audiéncia — a maior
bilheteria entre os filmes de Ifarritu, com arrecadag¢do de 135 milhdes de dodlares, que mistura
atores ndo profissionais com as estrelas internacionais Brad Pitt e Cate Blanchett.

Babel ¢ focado nas relagdes familiares e, além da multiplicidade de protagonistas,
apresenta também diversidade cultural e linguistica. Um tiro acidental disparado por um pr¢-
adolescente entranca uma teia de jungdes entre trés continentes. O filme aborda travessias de
fronteiras de diversas ordens — geograficas, politicas, culturais, étnicas, sociais e econdmicas
—, ressaltando as conexdes entre realidades contrastantes, e evidenciando a preservacdo das
identidades nacionais em um mundo globalizado ligado em rede. Estuda-se, neste capitulo, a
maneira com que o entrelagamento dos quatro enredos do filme dé a impressao de simultanei-
dade entre as histdrias, ressaltando as leves discrepancias temporais explicitadas com sutileza
no desenrolar da trama. Sdo examinadas também as transi¢cdes entre as vinte e quatro sequén-
cias da estrutura narrativa de Babel, que funcionam como fronteiras entre os universos de suas
histérias, criando uma experiéncia cognitiva-emocional envolvente por meio de variadas es-
tratégias visuais e sonoras.

Enquanto, em Amores brutos e 21 gramas, havia apenas uma ou duas localidades, em
Babel, os espacos fisicos sao diversificados em amplo espectro, da metropole Toquio a aldeia
em area rural do Marrocos. Essa variedade espacial dispar recebe tratamento formal inédito na
obra de Ifdrritu com abundancia de planos abertos. Ha, ainda, no filme, a abordagem do espa-

¢o como fluxo, representado tanto pela migracdo em busca de melhores condi¢des de vida na



fronteira entre México e Estados Unidos, como também pelo turismo em Marrocos, tragando
a teia de conexdes globalizantes de um mundo interligado por movimentos populacionais e
pela midia, onde os pobres movem-se por necessidade e os ricos por prazer.

O Capitulo VI, “Biutiful — os extremos da vida”, analisa o diferencial da tessitura da
narrativa do quarto filme de Ifidrritu, Biutiful (2010), ambientado em Barcelona, Espanha. So-
liddo e morte seguem como motes proeminentes e a diversidade se faz presente mais uma vez
por meio das etnias, nacionalidades e linguas faladas em uma Europa marcada pelos impactos
cruéis das relagdes de trabalho globalizadas, em meio as interagdes afetivas entre nativos es-
panhdis e migrantes ilegais africanos e chineses. O filme inova em suas manipulagdes nao-
lineares com a utilizagdo de um flashforward estruturante e a transferéncia da énfase de sua
experimentacdo narrativa para o desenvolvimento das personagens e aprofundamento das
questdes tematicas relacionadas ao impacto das macropoliticas socioecondmicas nas relagdes
interpessoais.

Em Biutiful, a maior disponibilidade de tempo para contar somente uma histéria com
unico protagonista permite ao diretor trabalhar as personagens com pluralidade de facetas e
em ritmo mais brando que nos filmes anteriores. No andamento geral do filme, a lenta, realis-
ta e densa transformacdo das personagens ¢ mais determinante no desenvolvimento da trama
do que as acdes. O protagonista do filme, Uxbal (Javier Bardem), ¢ um anti-herdi tragico e
ambiguo, que vive a margem da sociedade e cativa a audiéncia por ter qualidades admiraveis,
mesmo tendo atividades repugnantes. Depois que Uxbal aceita a iminéncia da morte, sua mo-
vimentagao para atingir o objetivo de organizar a vida para que os filhos fiquem bem ¢ desen-
volvida como uma jornada ramificada e cheia de percalgos, surpresas e decepgdes. O capitulo
também examina a ruptura inédita na filmografia de Ifidrritu com o realismo, através de ele-
mentos de fantasmagoria e flerte com o surrealismo.

Nas Consideragdes Finais, veremos como as experimentagdes da narrativa, nos diver-
sos filmes de Ifarritu, configuram-se com variagdes diversas, mantendo, no entanto, uma coe-
réncia autoral peculiar. Com a visdo do conjunto da obra, poderemos verificar até que ponto
ela realmente se associa a caracteristicas de uma parte importante da produg¢do cinematografi-
ca contemporanea, seja nos seus aspectos formais, seja na sua capacidade sensivel e critica de
abordar tematicas relacionadas a questdes relevantes de um mundo incontornavelmente globa-
lizado.

Esta ¢ a trajetoria proposta para o estudo do didlogo criativo que Alejandro Gonzalez
Iférritu promove entre tradi¢do e inovacao no cinema contemporaneo por meio da tessitura de

suas narrativas filmicas. Boa jornada.
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CAPITULO I

ABORDAGEM DA NARRATIVA DE INARRITU

“O filme deve, cada vez mais, encontrar o seu
publico, e, acima de tudo, deve tentar, cada vez,
uma sintese dificil do padrado e do original: o pa-
drdo se beneficia do sucesso passado e o original
¢ a garantia do novo sucesso, mas o ja conhecido
corre o risco de fatigar enquanto o novo corre o
risco de desagradar.”

(Edgar Morin, in Cultura de Massas no Século
XX - o espirito do tempo - Neurose 1987, p. 28)

atividade cinematografica exige uma consciéncia do oficio e de suas impli-

cagdes, que situa o realizador em uma posi¢do diferenciada para explorar

seus mecanismos de constru¢do e motivagdes de producdo. Admitindo-se
que “os cineastas herdam, observam, impregnam-se, citam, parodiam, plagiam, desviam, in-
tegram as obras que precedem as suas” (VANOYE; e GOLIOT-LETE, 1994, p. 36), o recorte
proposto neste estudo coloca o desafio tedrico e metodoldgico na busca de explicacdes e in-
terpretacdes sobre a construcdo do cinema contemporaneo. A obra de Iddrritu oferece a
combinacdo tanto de elementos formais como também de conteudos identificados como rele-
vantes de serem analisados por esta pesquisa. Acredito que, justamente pela intensidade
proporcionada pela composicao desses aspectos, sua filmografia constitui material fértil para
se identificar e estudar as transacdes entre tradicdo e inovagdo no cinema contemporaneo. Fei-
tas essas consideragdes iniciais, pode-se levantar uma pergunta-chave que sintetize o cerne da
questdo em foco e guie a investigagdo: Considerando-se as caracteristicas de multiplicidade e
complexidade do cinema contemporaneo, como a combinacio de distintas estratégias de
multiplicidade de narra¢ées com as de ordenacio temporal nio-linear renova a narrati-

va cinematografica?
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Visando dar inicio ao desafio tedrico-metodoldgico de responder a questdo proposta, o
primeiro capitulo deste estudo apresenta os principais referenciais tedricos da investigacao:
narratologia e estudos do cinema — composto por teoria do cinema, histéria do cinema e anali-
se filmica. O capitulo também elucida como esses dois referenciais serdo complementados
pela critica da cultura. Em seguida, expdem-se os conceitos e no¢des fundamentais da abor-
dagem cognitivista-neoformalista adotada pela pesquisa, que serdo relacionados com a
narrativa e a montagem. Na sequéncia, trata-se da combinagdo engendrada pelo cinema con-
temporaneo entre formas do cinema classico com estratégias narrativas utilizadas pelos
cinemas de vanguarda da modernidade sem comprometer sua comunicacdo com uma larga
audiéncia. Nas secdes seguintes, discorre-se sobre como as estratégias de multiplicidade de
narracdes € a ndo-linearidade operam na renovacdo da linguagem do cinema contemporaneo,
contextualizam-se o feitio e o teor da filmografia do diretor no universo comunicacional da

atualidade e apresenta-se a metodologia adotada na investigagao.

1.1 O narrativo e o cinematografico

Como o problema da pesquisa proposto ¢ multifacetado, faz-se necessario langar mao
de conceitos e teorias de tradigdes diferentes para buscar iluminar suas faces. Entretanto, co-
mo em fotografia, ao langarmos luz, também projetamos sombras, sendo, pois, preciso
dimensionar a poténcia e variar o angulo de incidéncia ao equalizar as diversas fontes para se
chegar a um resultado desejavel: uma iluminag¢do conceitualmente equilibrada. A analogia
entre a aplicagdo de luz e de teoria a um objeto nos ajuda a entender a dindmica do processo
interativo que sera empreendido nesta investigagao.

Ao examinar o “estado de conhecimento” da questdo em foco — a renovacao da narra-
tiva cinematografica — identifiquei duas disciplinas que oferecem valiosas perspectivas para
essa averiguacdo: estudos de cinema e narratologia. Essas duas disciplinas constituirdo os fo-
cos de luz de maior intensidade que nos permitirdo abordar o objeto da pesquisa e iluminar
criticamente o processo de realizacdo artistica das narrativas em questdo. A luz principal dos
estudos de cinema receberd a contraluz' da narratologia para delinearem-se os contornos es-

pecificos do cinematografico e destaca-los do fundo generalizante das narrativas como um

" Contraluz € o foco de luz que vem de trds e destaca o objeto iluminado do fundo. Esse tipo de luz d4 um toque
de glamour ao criar um halo em torno do objeto em que incide e precisa ter intensidade maior do que a somaté-
ria das luzes frontais para ter efeito.
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todo. As perspectivas dos estudos de cinema e narratologia serdo complementadas pela filoso-
fia ou critica da cultura como luz de preenchimento das areas que permanecerem
sombreadas.” Essas disciplinas serdo brevemente descritas e relacionadas ao objeto de estudos
a seguir.

A narrativa, surgida bem antes do cinema, estd presente em todas as sociedades em to-
dos os tempos como destacam diversos estudiosos da matéria como Roland Barthes (2009),
Mieke Bal (2009), Joseph Campbell (2007), Paul Ricoeur (1994; 2010) e outros.” A humani-
dade necessita criar representacdes da realidade, muitas delas por meio de narrativas, para
explicar e entender suas relagdes com o meio ambiente e organizar suas interacdes sociais.
Luiz Gonzaga Motta, em Analise Critica da Narrativa (2013), ressalta a amplitude da presen-
ca da narrativa em nossas vidas enquanto imaginamos, dialogamos, divertimo-nos, sonhamos,
apaixonamo-nos, lembramos, mentimos, estudamos, cremos, jogamos € praguejamos. Sinteti-
camente, a narrativa pode ser definida como uma cadeia de eventos relacionados por causa e
efeito ocorrendo no tempo e no espago. Ela ¢ apontada por Motta (2013, p. 18) como a princi-
pal maneira com que os seres humanos constroem o sentido da realidade. Essas maneiras de
dar sentido ao mundo s3o pesquisadas por uma disciplina que abarca todas as narrativas,
chamada narratologia, que estuda as leis gerais da narratividade e suas instancias constituintes
objetivando a compreensdo do fato de contar uma histéria e de suas implicagdes. Os estudos
sobre a narrativa precedem a constitui¢ao da narratologia como disciplina independente.

O estudo da narrativa na modernidade ¢ deflagrado pelas investigagdes dos formalistas
russos, com as analises tematicas de Tomachevski (1970) e a morfologia de Propp (1984).% Os
formalistas russos foram os primeiros a pensar a analogia entre a linguagem e o cinema e pro-
curaram sistematizar o universo aparentemente cadtico dos fenomenos filmicos. A publicacdo
mais ambiciosa dessa tradigdo, a antologia Poetika Kino, A poética do cinema (1927),” pre-
tendia oferecer uma solida fundagao ou “poética” para a teoria do cinema, comparavel a sua

poética da literatura. Os principais pensadores desse movimento (Chklovski, Eikhenbaum e

? Luz de preenchimento ou fill light é aquela que clareia as sombras projetadas pelos outros focos de iluminag@o.

3 Cf. BARTHES, Roland et al. Analise estrutural da narrativa. Petrépolis — RJ: Vozes, 2009; CAMPBELL,
Joseph. O heréi de mil faces. Sdo Paulo: Pensamento, 2007; BAL, Mieke. 3 ed. Narratology - introduction to
the theory of narrative. Toronto: University of Toronto Press Incorporated, 2009; RICOUER, Paul. Tempo e
narrativa: tomo I. Campinas: Papirus, 1994; RICOUER, Paul. Tempo e narrativa: a configuracio do tempo na
narrativa de fic¢do, v. 2. Sdo Paulo: Martins Fontes, 2010.

4 Cf. PROPP, Vladmir. Morfologia do conto maravilhoso. Rio de Janeiro: Forense, 1984.

5> CHKLOVSKI, V; EICHENBAUM, B; TYNIANOV, 1. et al. Poetika Kino (Poética do Cinema). Moscou-
Leningrado: [s.n], 1927. Os artigos de Tynianov e Eichenbaum foram traduzidos para o francés, Cahiers du ci-
nemd 220-51, 1970. Existem duas tradugdes recentes para o inglés, uma da Oxford e outra da Ann Arbor,
Michigan.
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Tinianov) elaboraram conceitos — “discurso interior”, sistemas dindmicos estruturados em
relacdo a um “dominante” — modelos e tipologias que serviram de base para formulagdes de
correntes teodricas posteriores, tanto a estruturalista como algumas pés-estruturalistas, como a
cognitivista, uma das principais referéncias deste estudo, a qual se filia David Bordwell.® Por
resgatarem o legado do formalismo russo, os cognitivistas sdo também chamados de neofor-
malistas e essa linha tedrica sera devidamente apresentada na proxima secao.

A narratologia surge na literatura, proposta por Tzvetan Todorov em 1969,” associada
as contribui¢des da corrente estruturalista,’ especialmente as teorizacdes de Gérard Genette
(1972; 1980) e as concepgdes de Christian Metz (2004; 2009) que mesclavam o estudo dos
cddigos cinematograficos e a narratividade. Genette retomou o termo “narratologia” proposto
por Todorov (1969), especificamente no capitulo “Discurso da narrativa”, em seu livro Figu-
ras (GENETTE, 1972), em que propde o conceito de narratologia modal, em oposi¢do a
outra, tematica. Essa conceptualizacdo de modal e tematica subsidia a distingdo entre a narra-
tologia da expressdo e a de contetido. A narratologia de expressdo estaria focada no estudo
das formas e niveis de narracdo, temporalidade, pontos de vista e outros aspectos formais da
construcdo narrativa. E a narratologia tematica trataria do contetido da historia contada, das

acdes e relagdes das personagens.” Genette (1980, p. 33-160) também trouxe contribui¢io

%No preficio do primeiro livro de David Bordwell (2008) traduzido no Brasil, Figuras tracadas na luz — a ence-
nagdo no cinema, Ferndao Ramos comenta que talvez ele seja, hoje, o principal pensador de cinema nos Estados
Unidos. Esse professor da Universidade de Wisconsin (Madison), fundador e promotor da escola cognitivista-
neoformalista de critica e andlise de filmes, empreendeu estudos detalhados sobre o estilo de alguns cineastas
(Eisenstein, Ozu e Dreyer), com destacada habilidade em descrever a forma dos filmes relacionando-a com o
estado histérico da linguagem cinematografica. Bordwell (1985; 1997) também dedica-se a questdes tedricas
mais amplas, notadamente relacionadas a narrag@o, a qual propde estudar a partir de categorias estilisticas histo-
ricamente definidas e a no¢do de estilo.

7 Cf. TODOROV, Tzvetan. As estruturas narrativas. 5 ed. Sdo Paulo: Perspectiva. 2008.

¥ “A ideia e a palavra [estruturalismo] surgiram a propésito do estudo das narrativas miticas feito por Claude
Lévi-Strauss (1958, 1962). Este trabalhou a hipétese de que tais narrativas, complexas e aparentemente irracio-
nais, manifestam, na verdade, uma grande sistematicidade, se forem relacionadas com “estruturas” ocultas que
regulam seu desenvolvimento. Essa ideia de uma estrutura invisivel, mas sistemadtica, foi rapidamente referida ao
modelo linguistico, tal como deduzido das posi¢cdes de F. de Saussure. Como a linguistica, a andlise estrutural
recorta enunciados continuos, para localizar neles ‘contrastes’ (Lévi Strauss), diferencas, distancias; essas andli-
ses permitem construir grades de interpretagdo, que permitem, por sua vez, fazer outras andlises. (...) Essa
heranga foi discutida de maneira polémica por Bordwell — que lhe opde a licdo formalista, na versdo renovada
que ele propde dela.” (AUMONT; MARIE, 2007, p. 110-111, acréscimos meus).

? Um autor que se destacou na teorizagdo da narratologia de contetido foi A. J. Greimas. Cf. Elementos para uma
teoria da interpretagdo da narrativa mitica. In: BARTHES, R. et al. Anadlise estrutural da narrativa. Petrépolis
—RJ: Vozes, 2009. p. 63 - 113.
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significativa ao teorizar sobre as relacdes temporais na narrativa, propondo os conceitos de
ordem, duracio e frequéncia que serdo utilizados nas anélises dos filmes de Ifiarritu. "

Metz (2004; 2009), apesar de ter criticado os tedricos que comparavam o cinema a
uma lingua e definiam-no como uma “linguagem sem lingua”, ndo consegue fundar a narrati-
va filmica devido a sua vinculagdo com as teorias estruturalistas que reduziam o cinema a um
objeto linguistico, independentemente da articulagdo de materiais de outra natureza, nao-
linguisticos. A sintagmaética ¢, para ele, o codigo cinematografico por exceléncia, que organi-
za a logica da agdo e a mensagem dos filmes em sujei¢io & narratividade.''

A encruzilhada entre o narrativo e o cinematografico também ¢ estudada mais recen-
temente por André Gaudreault e Francois Jost (2009) que pesquisam a especificidade da
“narratologia cinematografica”, por meio de estudo comparado com a narrativa literaria. Gau-
dreault e Jost (2009) buscam o entendimento das estruturas que fundamentam o ato
audiovisual de contar histérias, esmiugando como se narra articulando sons e imagens. Para
isso, baseiam-se nas instancias constitutivas da narrativa: o narrador, o tempo, o espago € a
narragdo. Eles defendem que, apesar de a expressdo narrativa cinematografica so ter se disse-
minado recentemente, a associacdo desses termos esteve presente ndo somente na outrora
badalada abordagem estruturalista, como também teve precursores como Jean Mitry'* ¢ Al-
bert Laffay."

Gaudreault e Jost (2009) defendem uma mudanga de foco em relagcdo a Metz, que es-
tava mais interessado na capacidade da linguagem cinematografica de significar, e propdem
enfatizar sua capacidade de narrar. O livro da dupla, A narrativa cinematografica (2009), traz
aportes conceituais indispensaveis para a compreensdo do problema desta pesquisa. Isso, ob-
viamente, ndo desqualifica, nem exclui as contribui¢cdes de Metz (2004; 2009), justamente

pela oscilagdo entre o significar e o narrar.

' Cf. GENETTE, G. Figuras. Sdo Paulo: Perspectiva, 1972. GENETTE, G. Narrative discourse: an essay in
method. Ithaca — EUA: Cornell University Press, 1980. GENETTE, G. Narrative Discourse Revisited. Ithaca —
EUA: Cornell University Press, 1988.

"' Cf. METZ, Christian. A significa¢io do cinema. 2 ed. Sdo Paulo: Perspectiva, 2004. METZ, Christian. A
grande sintagmadtica do filme narrativo. In: BARTHES, R. et al. Analise estrutural da narrativa. Petrépolis —
RIJ: Vozes, 2009. p. 210-217

2 Cf. MITRY, Jean. The aesthetics and psychology of the cinema. Indiana University Press: Bloomington, In
—EUA, 1997.

13 “Laffay s6 publicou um tnico livro de teoria do cinema, Logique du cinema (1964), coletinea de artigos escri-
tos anteriormente para a revista Les Temps Modernes, entre o fim da década de 1940 e o inicio da década de
1950. Em sua obra, ele liga a defini¢do de cinema como linguagem a presenca da narrativa. (...) Para ele, se o
cinema ndo € a realidade, mas uma representacdo do real, ele deve isso a narrativa e a sua capacidade de tornar
as coisas legiveis, de reorganizé-las e inseri-las em uma composi¢do. No entanto, sendo a estrutura da narrativa
discursiva, o cinema, ao se casar com a narrativa, torna-se uma linguagem.” (AUMONT; MARIE, 2003, p. 175)
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Na introdugdo de Narration in the fiction film (1985), Bordwell distingue dois modos
mais tradicionais de se estudar a narrativa — como representacao e como estrutura — e apresen-
ta outra alternativa — como processo. A abordagem da narrativa como representacao
caracteriza-se pelo estudo focado na camada de narratividade independente do significante ou
da linguagem, ou seja, com énfase em seu conteudo considerando o mundo da historia, seu
retrato da realidade e seus significados mais amplos. A narrativa ¢ investigada como estrutura
quando sua analise esta voltada para o ato narrativo e para a enunciacdo, levando em conta a
materialidade do significante — iconico-sonoro, no caso dos filmes — e o modo particular com
que combina as partes para se chegar a um todo. A abordagem do estudo da narrativa como
representacdo e estrutura descrita por Bordwell (1985) alinha-se a concep¢ao de narrativa te-
matica e modal proposta por Genette (1972), ambas acepcdes apartam o conteudo da
expressao.

A corrente tedrica cognitivista, liderada por Bordwell, propds uma terceira alternativa
de enfoque para a matéria: a narrativa como processo, enquadrada como uma atividade de
selecionar e organizar o material da historia para se atingir objetivos especificos no especta-
dor. Na oOptica cognitivista, a historia ¢ resultante do processo de colher pistas, aplicar
esquemas, formular e testar hipdteses, e a trama ¢ a articulagdo e apresentacdo da histéria no
filme. Para essa corrente teodrica, a historia nunca ¢ materialmente apresentada na tela, e sim
adivinhada por meio de dedugdes e inferéncias. A trama constitui um sistema, porque organi-
za os eventos da histéria de acordo com principios especificos. O exame das relagdes entre as
formas com que a trama apresenta as informacdes da histdria revela a tessitura das narrativas.
Nessa perspectiva, as analises propostas por esta pesquisa privilegiaram a abordagem cogniti-
vista, a narrativa como processo, mas também a contemplaram como representacdo e
estrutura, estabelecendo relagdes entre conteudo e expressdo nas narrativas filmicas em apre-
ciacdo.

Finalmente, “vamos definir o cinematografico ndo como tudo que aparece nos filmes,
mas como aquilo que s6 ¢ suscetivel de aparecer no cinema e que, portanto, constitui de ma-
neira especifica a linguagem cinematografica no sentido estrito do termo” (AUMONT, 1995,
p. 96). O especifico cinematografico sera abordado nesta pesquisa na perspectiva cognitivista-

neoformalista, que sera apresentada na se¢@o a seguir.
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1.2 Cognitivismo, narrativa e montagem

As teorias do cinema sdo compostas por contribui¢des oriundas de diversas discipli-
nas, como a filosofia, a sociologia, a psicologia, a linguistica e varias outras. A linha
cognitivista analitica na teoria do cinema segue essa tendéncia transdisciplinar e surgiu nos
Estados Unidos em sincronia com o fendmeno pds-moderno, das décadas de 1980 e 1990.
Essa linha opde-se a teoria estruturalista por meio da rejei¢do de suas bases conceituais na
psicanalise e na semiologia linguistica, e da adocdo da psicologia cognitiva e da estética en-
raizada no formalismo russo como alicerces de sua abordagem. Devido a valorizacdo da
heranga do formalismo russo, os cognitivistas também sdo denominados neoformalistas.

Os cognitivistas-neoformalistas rejeitaram a base filmolinguistica, em que o cinema
opera de forma semelhante a uma linguagem que pode ser apreendida por meio de uma abor-
dagem linguistico-semiologica. As reflexdes mais recentes dessa linha tedrica se dedicam ao
estudo dos elementos formais do cinema que “coincidem” com as leis da percep¢do humana.
Ao embasar seu pensamento na psicologia cognitiva e no formalismo russo, desenvolveram
um instrumental analitico embasado em protocolos do racionalismo cientifico (inferéncia,
prova, demonstracdo, inducdo, deducdo, abducao e verificabilidade). Dessa forma, constituiu-
se um arcabouco tedrico marcado pelo rigor analitico apoiado na concretude do material ex-
pressivo dos filmes.

Os cognitivistas descartaram a psicandlise e adotaram a psicologia cognitivista como
chave da compreensio da experiéncia filmica.'* Os tedricos dessa linha rejeitam a suposi¢io
da “Teoria” de que o espectador esteja em estado regressivo, do sonhar acordado, passivo e
tomado como refém pelo movimento das imagens e a frui¢do da narrativa, num estado de le-
targia. Eles acreditam que h4a uma atividade racional, em estado de alerta, na qual o
espectador executa a leitura atribuindo sentido por meio de inferéncias com base nas “pistas”
advindas do filme. A mente do espectador estaria constantemente buscando ordem e signifi-
cado. Trata-se de um processo em que os filmes oferecem indicagdes aos espectadores, a
partir das quais, estes utilizam esquemas interpretativos para construir historias ordenadas e

inteligiveis em suas mentes. Segundo essa visdo:

A medida que o espectador assiste a um filme, ela ou ele capta pistas, lembra-se de
informagdes, antecipa o que vem em seguida, e, geralmente, participa da cria¢do da

' Cf. Bordwell, David. Making meaning: inference and rhetoric in the interpretation of cinema. Cambridge:
Harward Univ. Press, 1989.
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forma do filme, que molda expectativas particulares congregando curiosidade, sus-
pense e surpresa. (BORDWELL; THOMPSON, 1993, p. 65, tradugdo nossa)15

Além de opor-se a teoria estruturalista por meio da adogdo de bases diferenciadas,
os cognitivistas se diferenciam ainda mais da corrente anterior pela visdo de alcance da te-
oria nos estudos de cinema. O livro Post-Theory — reconstructing film studies,'®
organizado por David Bordwell e Noel Carroll, ja no seu titulo, ao grafar teoria com “T”
maiusculo, ataca com ironia o campo unificado da teoria estruturalista. Os varios textos
desse livro combatem a unidade da “Teoria” que articula dispositivo técnico, natureza da
imagem, psicandlise e politica, a partir de uma mesma matriz explicativa. Os cognitivistas
propdem como alternativa um conjunto de teorias em pequena escala (piece-meal theory)
para tratar de um problema em questdo. Além do que, essa abordagem se ajustaria melhor
ao fato de que uma tnica “Teoria” unificante ndo consegue abarcar as multiplas dimensdes
do cinema. A crenga cognitivista ¢ de que tal postura gera respostas mais precisas a per-
guntas menos ambiciosas, como as propostas nesta investigagao.

Em Poetics of cinema, David Bordwell (2008, p. 12-17) vincula sua linha teérica a
tradicdo deflagrada pelas fragmentadas notas de aula de Aristoteles em A Poética (século
IV a.C.). A poética do cinema proposta por ele ¢ originaria da palavra grega poiesis — fazer

ativo. A esse respeito, Bordwell (2008, p. 12, tradugdo nossa) defende que:

A poética de qualquer meio artistico estuda a obra finalizada, como o resultado de
um processo de constru¢do — um processo que inclui um componente artesanal
(como regras basicas), os principios mais gerais segundo os quais o trabalho ¢
composto, suas fung¢des, efeitos e usos. Qualquer investigacdo sobre os principios
fundamentais pelos quais artefatos em qualquer meio de representag@o sdo constru-
idos, e os efeitos que decorrem destes principios, pode cair dentro do dominio da
poética.'’

Bordwell defende, na introducao desse livro, que os ensaios ali reunidos vao além

de analisar forma e estilo, eles tentariam explicar como os filmes funcionam e por que, em

" No original: “As the viewer watches the film, she or he picks up cues, recalls information, anticipates what
will follow, and generally participates in the creation of the film’s form. The film shapes particular expectations
by summoning up curiosity, suspense and surprise”. (BORDWELL e THOMPSON, 1993, p. 65).

1 BORDWELL, David; CARROL, No&l (orgs.). Post-Theory — reconstructing film studies. Madison: The Uni-
versity of Wisconsin Press, 1996.

"7 No original: “The poetics of any artistic medium studies the finished work as the result of a process of con-
struction — a process that includes a craft component (such as rules of thumb), the more general principles
according to which the work is composed, and its functions, effects, and uses. Any inquiry into the fundamental
principles by which artifacts in any representational medium are constructed, and the effects that flow from those
principles, can fall within the domain of poetics.” (BORDWELL, 2008, p. 12)
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certas circunstancias, eles acabam assumindo determinadas formas. Suas explanagdes evocam
uma variedade de fatores, como: intengdes artisticas, influéncias sociais, restricdes normativas
e institucionais, e similaridades interculturais. De acordo com sua concepgao, todo projeto de
pesquisa em poética envolve trés perspectivas: analitica, tedrica e historica. A perspectiva
analitica estuda dispositivos especificos em um espectro de obras ou em apenas uma. Ja a
perspectiva teorica levanta condigdes para a definicdo de um género ou categoria. E a histori-
ca empreende esfor¢o para compreender como os trabalhos de arte assumem certas formas
dentro de um periodo ou entre periodos diferentes.

Em Narration in the fiction film, Bordwell (1985), além de desenvolver a alternati-
va cognitiva a semiotica para explicar como os espectadores compreendem os filmes
(BORDWELL, 1985, p. 29 a 47), desenvolve também os dois niveis em que a narrativa opera
do ponto de vista do filme: a trama e a fabula (BORDWELL, 1985, p. 48 a 62). Algumas das
estratégias para romper a linearidade da narrativa no cinema contemporaneo exploram as pos-
sibilidades de combinacao dos dois tempos da narrativa: o tempo da historia (fabula, story) e
o tempo da trama (enredo, plof). A fabula ¢ a historia toda, articulada pelas relagdes de causa
e efeito e ordenadas cronologicamente. Assim, o tempo na trama pode divergir do tempo da
histéria. Sao essas discrepancias entre as linhas de tempo da trama e da histéria que deman-
dam do espectador um esforco para ordenar cronologicamente os eventos que sdo
gradualmente apresentados. A historia quase nunca aparece toda na tela, ela ¢ oferecida pela
trama, que ¢ a forma como os eventos da histdria sdo apresentados pela obra. No inicio do
século XX, os formalistas ja haviam definido e teorizado sobre a distingdo entre histéria (fa-
bula) e trama (syuzhet) e sugerido separd-las como procedimento metodologico para
desvendar as estratégias narrativas de um roteiro, conforme defendeu Boris Tomachevski
(1970, p. 173) em seu antologico texto “Tematica”."®

A parte trés do mesmo livro de Bordwell (1985), Historical Modes of Narration,
apresenta a maneira como o cinema classico, o cinema moderno e o cinema de arte estruturam

suas narrativas. Ali, s3o examinados os mecanismos formais que conferem clareza, homoge-

"® O ensaio “Temadtica” contém bases imprescindiveis para a andlise de qualquer narrativa, inclusive a cinemato-
gréfica, apesar do interesse original desse autor ter sido a literatura. Tomachevski (1970) distinguiu a fdbula da
trama da seguinte forma: “Chama-se fdbula o conjunto de acontecimentos ligados entre si que nos sdo comuni-
cados no decorrer da obra. Ela poderia ser exposta de uma maneira pragmadtica, de acordo com a ordem natural, a
saber, a ordem cronolégica e causal dos acontecimentos, independentemente da maneira pela qual estdo dispos-
tos e introduzidos na obra. A fabula opde-se a trama, que € constituida pelos mesmos acontecimentos, mas que
respeita a ordem de apari¢@o na obra e a sequéncia de informagdes que nos destinam.” (TOMACHEVSKI, 1970,
p. 173)
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neidade, linearidade e coeréncia a narrativa classica. Na analise dos modos de narragdo do
cinema moderno e de arte, Bordwell expde as estratégias narrativas que alteram ou subvertem
os parametros de narracdo classica sem impossibilitar a legibilidade de seu discurso e promo-
vendo o engajamento do espectador por meio de mecanismos diferenciados.'” As anélises
comparativas entre o modelo classico e 0 moderno desenvolvidas por Bordwell oferecem em-
basamento para a investigacdo das relagdes entre narrativa e montagem na articulagdo da
imprevisibilidade do cinema contemporaneo.

Os cognitivistas, com destaque para Bordwell, oferecem, portanto, perspectivas
conceituais e instrumental analitico para investiga¢des da narrativa do cinema contemporaneo
que se revelam pertinentes para o cinema de Ifarritu, tdo baseado na participagdo do especta-
dor na co-constru¢do da narrativa. Outros teoéricos também se dedicaram a andlise
comparativa do cinema classico e do moderno, como Gilles Deleuze nos livros 4 imagem-
movimento — Cinema I (1983) e A imagem-tempo — Cinema II (2007). Deleuze, ao construir
sua teorizacdo sobre bases filosoficas e semidticas consistentes, propds explanagdes oportunas
sobre o cinema classico e o moderno, entretanto, suas teorizagdes ndo oferecem instrumental
analitico para aplicacdo no exame de formas e modos narrativos do cinema da contempora-
neidade.

Curiosamente, se por um lado, algumas teoriza¢des mais recentes sobre o cinema nao
proporcionam aportes diretos para esta investigagcdo, por outro, o texto seminal da narratolo-
gia de Aristoteles, A Poética (2003), apresenta conceitos proveitosos sobre a relagdo da trama
com as personagens. Aristoteles defende a importancia do conceito de unidade na narrativa,
no qual a ordem das partes constitui o todo. As partes sdo ordenadas em conexdes tais que, se
deslocada ou suprimida uma delas, também se altera o todo. Nada € solto ou gratuito na narra-
tiva, todas as partes e conexdes t€ém uma fungdo no todo. O elemento mais importante da
narrativa € a trama dos fatos ordenada conforme a verossimilhanca, em que as acdes sdo exe-
cutadas pelas personagens de acordo com suas caracteristicas e pensamentos. Os conceitos
aristotélicos de forma poética foram formulados examinando o teatro tragico e os poemas €pi-
cos, mas oferecem elementos que se aplicam nas andlises das relagdes entre as partes na

constituicdo de uma unidade na narrativa cinematografica. Alguns desses conceitos, como o

YO cognitivista “Murray Smith (Engaging characters: Fiction, emotion, and the cinema. Oxford: Clarendon
Press, 1995) substitui o conceito psicanalitico de identificacdo (desenvolvido por Metz, Mulvey, Heath e muitos
outros) pelo de engajamento [engagement]” (STAM, 2006, p. 270, acréscimos nossos). A troca dos termos refle-
te uma mudanca conceitual e se justifica devido ao fato de que os cognitivistas destacam a funcdo ativa do
espectador na recepcio dos filmes — atividade racional em estado de alerta —, ao contrario da passiva implicita no
conceito de identifica¢do — estado regressivo do sonhar acordado.



39

de “situacdo tragica por exceléncia”, possuem potencial de elucidar principios de construgdo
das narrativas em estudo.

Quase todos os personagens principais dos filmes de Ifidrritu apresentam, em sua con-
figuragdo, variacdes que se encaixam na definicdo aristotélica da “situacdo tragica por
exceléncia”. Essa situagdo ¢ definida como sendo a do homem que ndo se distingue muito
pela virtude e nem pela justica e cai em infortinio, ndo porque seja vil, mas por forca de al-
gum erro, que, nas historias de Ifarritu, estdo associados ao acaso. A piedade surge da
desgraca do herdi que ¢ infeliz sem o merecer. Essa situacdo tragica fica evidente na constru-
cdo de personagens como: Octavio (Gael Garcia Bernal), Valeria (Goya Toledo) e El Chivo
(Emilio Echerria), em Amores brutos; o casal Richard Jones (Brad Pitt) e Susan (Cate Blan-
chett) e a empregada Amelia (Adriana Barraza), em Babel; e Uxbal (Javier Barden), em
Biutiful. Sao personagens sem consciéncia de seus atos, que cometem coisas terriveis por ig-
norancia de suas consequéncias. Os arcos de transformacdo desses personagens tragicos de
Iférritu serdo analisados nos capitulos I1I, V e VI.

J& que os gregos foram mencionados, vale trazer a baila também o conceito de Neme-
sis levantado por Peter F. Parshall ao analisar a trama de Amores brutos em Altman and after
(2012, p. 84). Nemesis ¢ uma lei natural na visdo grega, na qual se um mortal ou um deus vio-
la um principio moral, seria como se afastasse um péndulo que inevitavelmente balangaria
para trés, trazendo consequéncias devastadoras em reparagdo da violacdo cometida. Parshall
(2012) identifica a Nemesis como um principio orquestrador da trama de Amores brutos, mas
que pode ser evidenciado também nos demais filmes de Ifarritu.

Definido o enfoque teodrico cognitivista-neoformalista como norteador desta investiga-
cdo e citados outros conceitos relevantes, ¢ oportuno aprofundar a compreensao da distingdo e
dos pontos de contato entre o geral do narrativo e o especifico do cinematografico, a luz do
que seria uma teoria realmente “do cinema”, que tenha surgido no &mago de sua especificida-
de. Essa opcdo nos leva inevitavelmente as reflexdes sobre a montagem, que constitui o
fundamento mais especifico da linguagem filmica. De acordo com Ismail Xavier (1998;
2008), os autores que mais se destacaram ao abordar a montagem foram o tedrico francés An-
dré Bazin (2014) e o cineasta russo Sergei Eisenstein (1990), e suas contribui¢des interessam
a esta pesquisa justamente pela oposi¢ao de seus postulados. Bazin traduz a impressao de con-
tinuidade e de homogeneidade do cinema narrativo cldssico com seu conceito da
“transparéncia” da montagem. Eisenstein, por sua vez, em sintonia estética com a ideologia

marxista, propde a “montagem intelectual” com a valoriza¢do da fragmentacdo e do choque
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entre as imagens quando relativiza em seus ensaios que a justaposicao de dois fragmentos de
filme corresponde mais ao seu produto do que a sua soma.
Os ensaios seminais desses dois autores estabelecem os fundamentos para se compre-

ender tanto a montagem narrativa, que:

consiste em reunir, numa sequéncia légica ou cronoldgica e tendo em vista
contar uma historia, planos que possuem individualmente um contetdo fac-
tual, e contribui assim para que a ac¢do progrida do ponto de vista dramatico
(o encadeamento dos elementos da agdo segundo uma relacdo de causalida-
de) e psicoldgico (a compreensdo da trama pelo espectador). (MARTIN,
2007, p. 132)

Como também, a montagem expressiva:

Baseada na justaposicao de planos, cujo objetivo € produzir um efeito direto
e preciso pelo choque de duas imagens; neste caso, a montagem busca ex-
primir por si mesma um sentimento ou uma ideia; j4 ndo ¢ mais um meio,
mas um fim: longe de ter como ideal apagar-se diante da continuidade, faci-
litando ao maximo as ligagdes de um plano a outro, procura, ao contrario,
produzir constantemente efeitos de ruptura no pensamento do espectador, fa-
z€-lo saltar intelectualmente para que seja mais viva nele a influéncia de uma
ideia expressa pelo diretor e traduzida pelo confronto de planos. (MARTIN,
2007, p. 132-133)

Repare que, nessas definicdes de Marcel Martin sobre as duas categorias basicas de
montagem, como também em sua sintese de que “a montagem ¢ a organizacao dos planos de
um filme em certas condigdes de ordem e de duragcdo” (MARTIN, 2007, p. 132), aparecem al-
guns conceitos-chave de narratologia — sequéncia logica e cronoldgica, contar uma historia,
relacdo de causalidade, trama, ordem e duracdo. Esta constatacdo ndo ¢ mera coincidéncia e
evidencia o fato de que, para explicar como a montagem articula significado ou narra, inevi-
tavelmente, faz-se necessario adentrar em outro campo de estudos, o da narrativa. Portanto,
em cinema, montagem e narrativa sdo instancias indissocidveis que, embora se diferenciem,
interpenetram-se.

Este estudo assumira uma abordagem relacional, ao colocar a montagem e a narrativa
como instancias ndo preexistentes a um sistema, mas que se definem justamente nas relagdes
que estabelecem entre elas, sem ordem de prioridade ou subordinagdo. A relacdo entre a mon-
tagem e a narrativa ¢ entendida como um efeito estruturante, uma simbiose que liga a forma
do sistema total com o do fendmeno estudado, a renovagdo da linguagem do cinema. Para
isso, elege-se, como visto anteriormente, dois fatores explicativos dentro dessa problematica —
multiplicidade de narra¢des e temporalidade ndo-linear — tanto pelo impacto na articulagdo da

totalidade do sistema quanto pela capacidade desses fatores de estabelecer relagdes entre as
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outras instancias constituintes da unidade de seu conjunto, como, por exemplo, as persona-
gens e os temas das historias.

Ap0s essa explanagdo sobre os pontos de contato e de distingdo entre o narrativo e o
cinematografico, e o entrelagamento entre narrativa € montagem no cinema, faz-se necessario
assinalar as limitagdes da teoria dominante desta pesquisa — cognitivista-neoformalista — e
apresentar alternativa para sua complementacdao. Apesar de sua consisténcia, o corpo tedrico
cognitivista apresenta restricdes que precisam ser compensadas, como bem aponta Robert

Stam (2006, p. 271):

A teoria cognitivista, ao concentrar-se nos processos mentais, deve trabalhar
complementarmente com métodos de maior orientagdo social e histdrica ou,
ao contrario, cotre o risco de ela propria encarcerar-se, ou seja, de restringir
complexos processos historicos a prisdo perceptiva monddica da psique in-
dividual.

Visando ampliar o potencial analitico da teoria cognitivista com uma visdo que des-
vende as conexdes entre o cinema e as esferas social, economica e histdrica nas quais esta
inserido, propde-se uma aproximac¢do com autores da chamada “filosofia ou critica da cultu-
ra”. Essa corrente tedrica ¢ evocada para ampliar o alcance de instrumental analitico
cognitivista por meio da contextualizagdo do cinema contemporaneo e da identidade cultural
mexicana no panorama da globalizagdo pés e hipermoderno®’ no Capitulo II e na anélise dos
filmes. A complementariedade iluminadora dessa corrente tedrica a cognitivista esclarece,
portanto, aspectos principalmente da relagdo entre forma e contetido do cinema de Iharritu.

A combinacdo de saberes da historia e teoria do cinema com outros da narratologia
permite delimitar a narrativa do cinema multiplex’' e identificar as estratégias especificas
aplicadas por Ifarritu na articulagdo de seus filmes. Esses saberes fazem parte da vertente me-
todologica tedrico-historica deste estudo, que proporciona arcabougo para a contextualizagao

da narrativa de Ifarritu na contemporaneidade. No Capitulo II — “Conexdes histdricas e cultu-

rais dos filmes de Ifdrritu” — , essa mesma vertente subsidiara o exame dos atrelamentos que

0 Gilles Lipovetsky questiona a abordagem pés-modernista com o argumento de que ndo se tratava do fim da
modernidade, mas de um novo patamar, uma “modernidade ao quadrado, superlativa”, e contrapde o conceito de
hipermodernidade ao de pdés-modernidade, como uma “segunda modernidade” (LIPOVETZKY e SERROY,
2009, p. 49). “O hipercinema se caracteriza por uma fuga para frente supermultiplicada, uma escalada de todos
os elementos que compdem seu universo” (LIPOVETSKY e SERROY, 2009, p.71).

' O multiplex é uma tipologia de narrativa filmica contemporanea proposta por Gilles Lipovetsky e Jean Serroy
(2009, p. 91-120), na qual a clara diferenciacio entre a acdo principal e as complementares foi fraturada em uma
forma marcada pela ndo-linearidade, descontinuidade e fragmenta¢do dos padrdes de narragdo.
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as estratégias narrativas adotadas, nos filmes em questdo, estabelecem com aspectos marcan-
tes de alguns dos principais movimentos cinematograficos da histéria do cinema. O mesmo
manancial tedrico subsidia tanto o exame dos modos narrativos, que as manipulagdes tempo-
rais e a multiplicidade de narragdes engendraram, como também a apreciacdo de como esses
modos narrativos afetam os sentidos de seus espectadores, a0 mesmo tempo em que refletem
formas contemporaneas de percep¢ao da realidade.

Na investigacao das relagdes entre formas narrativas contemporaneas e suas tematicas
socioecondmicas, a combinagdo de teoria e histéria do cinema com narratologia recebe o
complemento fundamental dos criticos da cultura. Gilles Lipovetsky (2009) oferece valiosa
contribui¢do para a compreensdo da inser¢do da obra de Ifarritu em seu contexto historico de
producdo e exibicdo. Lipovetsky também fornece conceitos vitais para a delimitacdo do obje-
to dessa pesquisa — multiplex, imagem-excesso, hipermodernidade e outros. Ideias, conceitos,
nogdes e analises de criticos da cultura como Octavio Paz (2014), Néstor Garcia Canclini
(2011) e Arjun Appadurai (1996) serdo adicionados nos proximos capitulos ao se relacionar a
tematica dos filmes de Ifarritu ao processo de globalizagao e a cultura mexicana.

Apesar de existir uma producdo académica consideravel sobre estudos do cinema, uma
parcela relativamente reduzida de pesquisadores dedica-se a investigar as especificidades da
narrativa do cinema contemporaneo. Uma parte significativa das investigagcdes na area ainda
concentra-se em abordagens do cinema classico e do cinema moderno como modelos em con-
frontacdo. Apesar de esses estudos serem importantes, até mesmo indispensaveis para a
compreensdo do cinema atual, a ado¢do contemporanea de estratégias hibridas entre o classi-
co e o moderno quebra paradigmas e requer uma abordagem distinta.

Uma das questdes-chave do processo de renovacdo na narrativa cinematografica ¢ a
absor¢do de algumas estratégias articulatdrias que foram utilizadas pelos cinemas de vanguar-
da da modernidade, associadas aos conceitos de cinema de arte, nas quais se rompeu a
transparéncia do cinema classico e evidenciaram-se as marcas da narragdo do diretor-autor.
Algumas das estratégias narrativas das vanguardas modernistas, outrora articuladas, visando,
principalmente, contestar o status quo, ¢ direcionadas para um publico restrito, continuam
podendo ser utilizadas para tratar de temas sociais relevantes da atualidade, entretanto, em
uma nova configuragdo que procura se comunicar com um publico mais amplo. A relagdo
entre a narrativa do cinema contemporaneo e algumas estratégias de vanguarda do cinema

moderno sera analisada a seguir.
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1.3 Do simples ao complexo e a integracao das vanguardas

A forma dominante da narrativa classica do cinema se conformou adequadamente a
uma logica de producdo industrial em série para divertir as massas de uma sociedade de con-
sumo. O cinema cléssico, porém, ganhou novos contornos em Hollywood a partir dos anos
1980. O poder comercial da estrutura simplificada da narrativa classica, com sua facil assimi-
lacdo pelo grande publico, foi incrementado por uma gama de efeitos especiais em um ritmo
frenético de a¢do conjugado com uma edi¢d@o de som hiperenvolvente. Indiana Jones e os ca-
¢adores da arca perdida (Indiana Jones, Steven Spielberg, 1981) ¢ o filme marco dessa nova
era dos blockbusters.”> O novo arranjo é composto pela alta comunicabilidade da narrativa
classica, a “imagem-simples”, intensificada pelo extraordinario tratamento de sons e imagens,
a “imagem-excesso”, constituindo o “simplex” (LIPOVETSKY; SERROY, 2009, p. 91-92). A
simplicidade deixou de ser tdo simples e foi potencializada pelo excesso de sensacdes ofere-
cidas por uma montagem vertiginosa de sons e imagens. Apesar de o cinema ser uma arte que
exige grandes investimentos, tendo em vista que capital ser conservador e procurar minimizar
os riscos de seus empreendimentos, o cinema langa-se a frente e, at¢ mesmo, os blockbusters
permitem-se certas audéacias formais, mesmo que comedidas e tangenciando clichés.

Os blockbusters de super-herdis em acdo sdo a parte mais aparente do cinema hiper-
moderno, com sua assombrosa pirotecnia de alta tecnologia e seu alto impacto em toda a
midia resultante de milionarias campanhas promocionais. Entretanto, essa ndo ¢ a unica mani-
festagdo da despadronizacdo e complexificagdo dos modelos narrativos do audiovisual
atualmente. Apesar de preponderantes no mercado do cinema, os filmes de grande orcamento
que fazem parte dessa categoria representam apenas cerca de 2% dos titulos produzidos tanto
nos Estados Unidos como em outros centros produtores importantes — Franca, Inglaterra e
Espanha, por exemplo — ou mesmo em paises emergentes como o Brasil.

A estrutura narrativa simplificada, no entanto, absorveu interferéncias resultantes do
processo de globalizacdo, que intensificaram o intercimbio entre diferentes culturas por meio
de movimentos migratorios, do turismo, e dos meios de comunicag¢do de massa, principalmen-

te apds o progresso da tecnologia digital. Esse intercAmbio, por sua vez, provoca uma

> “Termo usado em Hollywood para designar qualquer produgio de larga escala de grande orcamento. Intole-
rancia (Intolerance, D. W. Griffith, 1916) e E o vento levou (Gone with the wind, Victor Fleming, 1939) foram
ambos chamados de ‘blockbusters’ em seu tempo. O termo, hoje, significa um filme que ganha mais de cem
milhdes de ddlares.” (COOCK, 1990, p. 497, tradug@o nossa)

No original: “A term traditionally used in Hollywood to designate any large-scale, big-buget production. Intoler-
ance (1916) and Gone with the wind (1939) were both called “blockbusters” in their day. The term now means a
film that earns more than 100 million dollars.” (COOCK, 1990, p. 497)
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miscigenagdo cada vez mais ampla do imaginario de diferentes nagdes. A miscigenagdo pro-
move a homogeneizacdo e americanizagdo dos produtos e culturas, mas também abre
perspectivas opostas a essa tendéncia hegemonica, por meio de interagdes entre diferentes
paises. Para ilustrar as transa¢cdes multinacionais de produtos audiovisuais com exemplos pro-
ximos a realidade brasileira, vale citar o numero expressivo de filmes iranianos e argentinos
langados comercialmente no pais nas Gltimas décadas.””> O embate dessas forcas contrarias

amplia a diversidade de produtos culturais e promove o entrelagamento de identidades.

Na hora da globalizagao, (...) as identidades se misturam, tornam-se volateis,
descompartimentadas e caleidoscopicas. Mesmo se a época testemunha a re-
vitalizagdo dos fundamentalismos religiosos e das identidades étnico-
nacionais, o fato ¢ que os modelos de estabilidade e de homogeneidade ce-
dem o passo aos fluxos discordantes, a processos de cruzamento das
identidades tradicionais (LIPOVETSKY; SERROY, 2009, p. 95).

Além do choque das forcas antagdnicas da homogeneizacdo com o do fortalecimento
das identidades culturais, resultantes do processo de globalizagdo, ha que se pensar, também,
nos reflexos da crescente globalizacdo de capitais sobre o mercado cinematografico mundial.
A esse respeito, cabe ressaltar que o cinema estadunidense continua hegemdnico em quase
todos os mercados do planeta, mas com participagdo crescente de capitais internacionais em
seu financiamento.”* Houve também uma crescente internacionalizacio dos locais de filma-
gem. Centros produtores europeus tradicionais como Franga, Inglaterra e Alemanha,
motivados por vantagens financeiras tém filmado, cada vez mais, em paises do leste europeu,
como na Bulgéria, Polonia e Roménia. Até mesmo os grandes estiidios americanos tém atra-
vessado a fronteira com o Canadd, ou cruzado meio mundo para filmar na Austrdlia e na
Nova Zelandia visando melhores condi¢des de realizacdo e, surpreendentemente, reducao de
custos.

Se o acesso a capitais transnacionais financiou produgdes de grande vulto, a globaliza-
¢do também permitiu o acesso a novas tecnologias para producdo de filmes de baixo
orcamento. Assim, o acesso de paises periféricos, com pouca tradi¢do de produ¢do cinemato-

grafica, a equipamentos digitais de captagdo e edi¢do de som e imagem, associado a politicas

> Alids, em anos recentes, as cinematografias nacionais do Ird e da Argentina conquistaram o cobicado Oscar de
Melhor Filme Estrangeiro, respectivamente com: A separagdo (Jodaeiye Nader az Simin, Asghar Farhadi, 2011)
e O segredo dos seus olhos (El secreto de tu ojos, Juan José Campanella, 2009).

* “dos 30 primeiros filmes no box-office de 2001, 32% eram sustentados por financiamentos internacionais. Os
fundos alemdes representam de 15% a 20% dos 15 bilhdes de délares mobilizados para o financiamento de todos
os filmes dos grandes estidios em Hollywood.” (LIPOVETSKY; SERROY, 2009, p. 24)



45

publicas de incentivo a produg¢do, tornou possivel a participacdo desses paises no mercado
cinematografico.

A complexidade das trocas culturais e econdmicas advindas da globalizagdo, com suas
consequéncias sobre a forma, a tematica € o modo de produ¢ao cinematograficos, trouxe des-
gastes consideraveis ao cinema hegemonico, o simplex, culminando na evidente perda de
interesse por filmes que seguem essa tradi¢ao, conforme se verifica em segmentos expressi-
vos de uma audiéncia cada vez mais diversificada.”” Nesse contexto, uma das caracteristicas
apontadas como responsaveis por essa reducao de interesse do publico €, justamente, a previ-
sibilidade de sua estrutura narrativa.

Sob o transformador impacto das novas tecnologias digitais, ndo s6 na produgio,
mas também na disseminagdo de contetidos audiovisuais, a féormula discursiva consagrada do
cinema classico, potencializada pelo simplex, tem sido renovada justamente pela incorporagao
de elementos e estratégias narrativas historicamente mais relacionados ao cinema modernista
de vanguarda, multifacetado e ndo-linear. E ¢ exatamente no aspecto da imprevisibilidade,
que esses elementos, originalmente pertencentes a outros sistemas formais, t€ém contribuido
para a revitalizagao da narrativa audiovisual.

Nesse contexto, o cinema experimenta a passagem do simplex para o chamado “multi-
plex”, categoria conceitual proposta por Lipovetsky e Serroy (2009, p. 67-68) que expressa a
fusdo entre multiplicidade e complexidade — a “multiplexidade”, a “imagem-multiplex” — para
abarcar a desregulagdo e complexificagio formal do hipercinema. E verdade que o padrio
narrativo simplex — de uma Unica histdria contada com inicio, meio e fim — segue hegemoni-
co, mas tendo que conviver, cada vez mais, com narrativas mais sintonizadas com a
multiplicidade e complexidade de nossos dias, até mesmo nas produgdes hollywoodianas.*’

Dessa forma, a unidade de acdo classica, que diferia claramente a ac¢do principal das

complementares, foi estilhacada no cinema multiplex e substituida pela narrativa do hiperci-

> “Na era digital, com muitos canais (500 ou mais), o piblico se fragmentard em um grande nimero de publicos
especializados. Sob essas circunstancias, as maneiras de contar histéria também podem ser modificadas para
levar em conta o padrio do desejo, pensamento e crenca desses subgrupos. Nesse novo ambiente, a oportunidade
de afastar-se da forma narrativa linear e experimentar com estilos narrativos € simplesmente um fato da era digi-
tal.” (DANCYGER, 2003, p. 413)

*% Qutro aspecto desse impacto é o de que se os produtores e diretores ndo ousarem experimentar novas formas
de narrativas, eles correm o risco de perder parte de seu piblico para novos realizadores que, devido a acessibili-
dade das novas tecnologias, podem conseguir se estabelecer com uma produgdo sintonizada com a sensibilidade
dessas novas audiéncias.

*’Um exemplo claro dessa afirmagdo é o filme A origem (Inception, Christopher Nolan, 2010). O filme apresenta
um empilhamento de vdrios niveis narrativos ao representar uma missdo de invasdo da mente de um poderoso
empresdrio japonés usando uma técnica de espionagem industrial por meio dos sonhos.
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nema, marcada pela dispersdo, descontinuidade e fragmentag¢do dos padrdes de narragdo. No
discurso hipermoderno, o acessorio ¢ tdo importante quanto o conflito matriz da histdria prin-
cipal, favorecendo o cadtico. O espectador, ao percorrer o trajeto erratico da trama, ¢é
demandado a fazer um esfor¢o muito mais arduo para acompanhar a narrativa do que o exigi-
do pelo cinema cléssico, tendo que decifrar os fragmentos espago-temporais recebidos e
ordend-los para entender a historia.

O proposito da organizagdo narrativa de uma parcela do cinema hipermoderno ¢ dis-
tinto do realizado pelos cinemas de autor das décadas de 50 e 60 do século passado. A
narrativa reflexiva dos autores desses movimentos de vanguarda reivindicava o status de obra
de arte para o cinema em oposicao aos meros produtos descartaveis do cinema comercial. Di-
retores como Jean Luc Godard, Michelangelo Antonioni e Pier Paolo Pasolini expressaram
com profundidade questdes sociais e existenciais de seu tempo que ndo eram contempladas
pelo cinema classico, por isso estavam interessados em quebrar tabus e polemizar contra as
normas narrativas tradicionais. Eles desejavam diferenciar-se, ao veicular sua mensagem anti-
Status quo, € 1sso sO era viavel por meio de uma forma revolucionaria. Os diretores-autores
estavam dispostos a assumir até mesmo o prejuizo da fruicdo em massa de seus filmes por
dificuldade de acesso do publico as formas narrativas empregadas, em prol de seus ideais po-
liticos e estéticos.

Por sua vez, uma parcela significativa do hipercinema transgride a narrativa cléssica
com uma abordagem integrativa, apesar de manter impetos de questionamento ou, quigd, pro-
vocacdo ao establishment. At¢é mesmo o cinema simplex pode langar mdo de algumas
estratégias enunciativas que fazem parte do repertorio estilistico autoral vanguardista de des-
construcao da narrativa classica. Entretanto, quando o faz, utiliza essas estratégias retirando
sua esséncia contestatoria, convertendo-as em recursos para tornar o espetaculo filmico mais
envolvente, apenas um subterfigio discursivo sedutor adequado a sociedade do hiperconsu-
mo.*®

Por outro lado, alguns diretores do cinema hipermoderno, sobretudo os pertencentes a
categoria multiplex, sdo ainda mais ousados e assumem o desafio de combinar a inspiragdo
revolucionaria engajada dos diretores modernistas com o potencial de comunicag¢do envolven-

te do ferramental estético e tecnoldgico do cinema contemporaneo. Apesar da absor¢do de boa

*® A apropriagio e ressignificagdo de estilo com neutralizagdo de contetido cultural contestador é comum na pu-
blicidade. Pode-se observar o uso de miisica de contestagdo do punk rock da década de 1980 para vender artigos
esportivos, telefonia celular e até mesmo Coca-Cola nos dias de hoje.
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parte do repertorio narrativo e estilistico das vanguardas por cinematografias interessadas em
temas sociais e, até mesmo, por filmes com perspectivas comerciais razoavelmente amplas,
segue incessante o embate entre formas hegemonicas e emergentes por meio de realizagdes
experimentais que revigoram constantemente os campos mutantes das artes e da comunica-
¢ao.

Diretores como Ifidrritu radicalizam sua narrativa na busca de levar a tela questdes
complexas e proeminentes da sociedade atual de maneira profunda, mas com uma forma in-
trigante que seja também compreendida e toque a sensibilidade de um publico amplo. Ao se
langarem na realizacdo desse desafio tdo arrojado, harmonizando interesses autorais, comerci-
ais e politicos dispares, os cineastas sdo impelidos a promover uma intensa experimentacao
inovadora da narrativa cinematografica que merece ser minuciosamente examinada.

Foi, portanto, por meio da intensifica¢do do ritmo e da agdo, bem como pelo excesso
de sensagdes visuais e sonoras no simplex e, posteriormente, com a descontinuidade e
fragmentacdo narrativa no multiplex, que a narrativa cinematografica reagiu ao atual cenario
comunicacional. Essas foram duas das principais estratégias narrativas que o cinema utilizou
para se renovar e continuar disputando a atencdo de um publico cada vez mais saturado de
informagdes e imagens.

No proximo topico, serdo apresentadas as estratégias narrativas de manipulagdes tem-
porais ndo-lineares e multiplicidade de narra¢des utilizadas no cinema multiplex de Ifarritu.
Essa apresentacdo expde o impacto dessas estratégias no encadeamento causal da trama e
procuram evidenciar seu mecanismo para promover um engajamento diferenciado da audién-
cia por meio de uma demanda mais ativa da inteleccdo. Sera também esbogada a conexdo
dessas estratégias narrativas com os conceitos de historia (story, fabula) e trama (enredo, plot,

syuzhet).

14 Multiplicidade de narracées e nao-linearidade

Um dos aspectos marcantes das transformagdes experimentadas pela narrativa con-
temporanea ¢ o da multiplicidade que, segundo Italo Calvino (1997, p. 117-138), configura-se
como um conjunto de “redes de conexdes entre os fatos, entre as pessoas, entre as coisas do

mundo” (CALVINO, 1997, p. 121). Com muita propriedade, Arlindo Machado (2008, p. 238)
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faz uma conexao sintética da acep¢ao de Calvino com o universo audiovisual dos nossos tem-

pos:

Se for possivel reduzir a uma palavra o projeto estético e semiodtico que esta
pressuposto em grande parte da producdo audiovisual mais recente, podemos
dizer que se trata de uma procura sem tréguas dessa multiplicidade que ex-
prime o modo de conhecimento do homem contemporaneo. O mundo ¢ visto
e representado como uma trama de complexidade inextricadvel, em que cada
instante estd marcado pela presenca simultdnea de elementos os mais hetero-
géneos e tudo isso ocorre num movimento vertiginoso, que torna mutantes e
escorregadios todos os eventos, todos os contextos, todas as operagdes.

A multiplicidade ndo se atém aos formatos das telas, mas penetra seus limites interio-
res rompendo a unidade tradicional do quadro audiovisual por meio de multiplas “janelas”
simultaneas. Em uma mesma tela podem ser apresentadas, ao mesmo tempo, uma combinacao
de varias imagens, multiplos sons, vozes e textos. Esse material expressivo utilizado ¢ hibri-
do, tem origens diferentes (desenho, fotografia, video, texto escrito em gerador de caracteres,
modelo gerado em computador, etc.), migra de um meio para outro ¢ de uma natureza para
outra (pictorica, digital, fotoquimica, eletronica). A manipula¢do das imagens pode chegar a
um nivel tal de radicalismo a ponto de cada plano ser um hibrido de natureza indeterminada,

em que:

tamanha ¢ a mistura, a sobreposicdo e tamanho ¢ o empilhamento de proce-
dimentos diversos, sejam eles antigos ou diversos, sofisticados ou
elementares, tecnologicos ou artesanais. O proprio conceito de plano, impor-
tado do cinema tradicional, revela-se cada vez mais inadequado para
descrever o processo organizativo das novas imagens pois em geral ha sem-
pre uma infinidade de “planos” dentro de cada tela, encavalados,
superpostos, recortados uns dentro dos outros. (MACHADO, 2008, p. 240)

Essa profusdo de sons e imagens, acelerada em permanente fluxo de combinacao e re-
combinagdo, dissolveu as fronteiras materiais e formais entre suportes e linguagens. Parte
dessas figuras mutantes em movimento sdo, inclusive, reciclagens de material proveniente dos
meios de comunicagdo de massa, cujas origens se perdem na composi¢do desse tecido discur-
sivo complexo. Trata-se de uma estética marcada pela saturacdo, pelo excesso, com méaxima
concentragcdo de informacdo em um minimo de espacgo-tempo. Lipovetsky e Serroy (2009)

9929

defendem que a “imagem-movimento”” e a “imagem-tempo”,”” propostas por Gilles Deleuze

* Quando surgiu o cinema, a qualidade que diferenciava sua imagem das demais era o movimento. Gilles De-
leuze (1983) considerou a imagem-movimento uma das duas grandes modalidades de cinema e distinguiu suas
varia¢des no cinema cldssico.
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(1983; 2007), ja ndo conseguem abarcar algumas das principais tendéncias do audiovisual

contemporaneo e propdem acrescentar a taxonomia de Deleuze uma nova categoria: a “ima-
2 . ~

gem-excesso”, que busca fazer o espectador balancar em um fluxo de imagens-sensagdo e que

ndo enfatiza seu engajamento por meio de um encadeamento racional.

Se ¢ possivel falar de hipercinema ¢ porque ele ¢ o do nunca bastante e do nunca
demais, do sempre mais de tudo: ritmo, sexo, violéncia, velocidade, busca de todos
os extremos, e também na multiplicacdo dos planos, montagem-corte, prolonga-
mento dos filmes e saturagdo da faixa sonora. (LIPOVETSKY e SERROY, 2009,
p- 67)

Os excessos estéticos do hipercinema relativizam um dos principios fundantes da nar-
rativa cinematografica classica que ¢ o encadeamento de cenas em uma relacdo de
causalidade. A justaposi¢do das cenas de um filme orientada por principio causal intervém na
configurag¢do das principais instdncias constitutivas da narrativa: o tempo, o espaco, as perso-
nagens e a narracdo. Em geral, o publico estd habituado com narrativas que tém uma
construcdo linear e sente satisfagdo ao acompanhar o desenrolar progressivo das tramas. O
espectador sente-se parte das historias ao entender o que contam.

Quando um filme rompe a ordenacdo causal esperada e dificulta, ou, at¢ mesmo, im-
pede, que a audiéncia usufrua da “hospitalidade” que essa experiéncia narrativa oferece, a
tendéncia inicial € o estranhamento. Essa reacdo ¢ frequente em filmes de David Lynch como
A estrada perdida (Lost highway, 1997) e Cidade dos sonhos (Mulholand drive, 2001), nos
quais o diretor rompe a relagdo de causa e efeito entre as cenas, minando a trama ou, ainda,
radicalizando as circunvolugdes, a ponto de o espectador ter uma experiéncia quase hipnotica
em sua desorientagdo, como, especialmente, em Império dos sonhos (Inland empire, 2006).
Para esse arquiteto de labirintos, “¢ o mistério que faz sentido, ndo o sentido que faz o misté-
rio” (LIPOVETSKY; SERROY, 2009, p. 101).

Em uma parcela crescente de filmes contemporaneos, a compreensao clara da historia
deixou de ser uma exigéncia e de significar eficiéncia narrativa. Até mesmo a disseminagao
em grande escala da cultura do divertimento do cinema de agdo, com suas imagens-excesso €
sua preponderancia do sensorial-emocional sobre a intelec¢do, trouxe um estimulo involunta-
rio as experimentagdes narrativas. O simplex cultivou no publico uma sensibilidade receptiva

a constru¢des menos comprometidas em seguir o encadeamento causal. Abriram-se possibili-

% Termo proposto por Gilles Deleuze (2007) para designar a imagem do cinema pés-guerra, principalmente as
relacionadas ao neorrealismo italiano e a nouvelle vague francesa, marcada por uma “ruptura dos vinculos sens6-
rio-motores”, desvinculando o tempo na no¢do de movimento do cinema classico.
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dades de se testar outros padrdes narrativos que procurassem levar o espectador a vibrar para
além do que esta sendo narrado, como assinalam Lipovetsky e Serroy (2009, p. 101), ao co-
mentar o cendrio do audiovisual na hipermodernidade: “Nao mais a dire¢do linear da
narrativa, mas uma rede complexa e multicultural na qual as pessoas se perdem numa trama
feita de flashs descontinuos e impressdes sucessivas”.

Alguns realizadores contemporaneos exploram os limites a que se pode chegar, ao as-
similarem estratégias narrativas avessas ao cinema cléssico, tais como: minar o encadeamento
causal, como ja citado, enevoar a distingdo entre acdes principais e secundarias, misturar as
convengdes dos géneros, contar varias historias simultaneamente embaralhadas no tempo e,
mesmo assim, ser capaz de urdir uma narrativa envolvente e apta a expressar a complexidade
da atualidade. Nessa exploragdo de possibilidades narrativas menos acomodadas as normas
convencionais ¢ mais ousadas na valoriza¢ao de conexdes sensoriais € emocionais, 0 cinema,
de certa maneira, aproxima-se da musica, que ¢ uma arte tradicionalmente mais afeita a levar
a audiéncia a vibrar além do sentido do que ¢ narrado em suas composic¢des. A valorizagdo do
sensorial e do emocional na constru¢do das tramas acaba por engajar o espectador em um es-
forco de inteleccdo ainda mais intenso em sua compreensao.

Da problematizacdo do objeto da pesquisa, podemos deduzir que duas das principais
estratégias alternativas levantadas para revigorar a narrativa cinematografica contemporanea
estdo associadas a duas instincias: a narracdo, a maneira de contar a historia com multiplici-
dade de enunciagdes; e ao tempo narrativo, em que ordem os acontecimentos histéria sdo
apresentados pela trama. A multiplicidade faz-se presente nas narrativas contemporaneas por
meio da narra¢do de mais de uma histéria em um mesmo filme (multiplot) ou de historias com
varios personagens principais (multiprotagonistas), mas, também, por variagdes na ordenacgao
temporal na trama. E chega-se a representagdes complexas da realidade por meio da combina-
cao dessas pluralidades de narragdes e multiplicidades temporais.

Virios diretores tém experimentado formas alternativas de combinar os tempos da
trama e da histéria. Quentin Tarantino dinamizou bastante a relacdo entre o publico e o filme
quando concebeu uma nogdo de tempo ndo-linear em Pulp fiction — tempo de violéncia (Pulp
Fiction, 1994). Outros realizadores ousaram estruturar filmes na ordem cronolégica inversa,
em que a trama apresenta a fabula comecando com seu Gltimo evento e segue na “contramao”
da linha do tempo, até o encerramento com o seu primeiro acontecimento, como em Amnésia
(Amnesia, Christopher Nolan, 2000) e Irreversivel (Irreversible, Gaspar Noé, 2002). Inarritu

optou por exigir ainda mais do espectador quando montou 2/ gramas (21 grams, 2003) com
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os eventos encadeados por um critério emocional de forma tdo embaralhada no tempo que ndo
se consegue detectar um padrdo de ordenacao das cenas, o que serd analisado no Capitulo IV.

Outra variagao de ruptura da linearidade por meio de manipulagdo temporal ¢ a utili-
zagdo do flashforward, um salto repentino a frente. O flashforward também opera nas
discrepancias advindas da dupla temporalidade da narrativa. A antecipagdo tem carater provo-
cador ao “deixar-nos vislumbrar o desfecho antes de nos captarmos todas as cadeias causais
que levam a ele” (BORDWELL, 1985, p. 79, tradugdo nossa).3 ! Dessa forma, suscita a curio-
sidade e engaja o publico no esfor¢o de relacionar o trecho antecipado com os outros eventos
da trama e ordend-lo na busca do entendimento da fabula.

Recentemente, nota-se um aumento na utilizagdo de flashforward logo na abertura dos
filmes, apresentando, de inicio, uma cena marcante sem, contudo, explicad-la. Um exemplo da
utilizagdo desse recurso, pertencente ao universo cultural brasileiro, ¢ o fuzilamento do carro
do Capitdo Nascimento no inicio do filme Tropa de elite 2 — inimigo agora é outro (José Pa-
dilha, 2010). Nesse caso, em vez de mostrar uma cena inteira, antecipam-se apenas alguns
planos rapidos fora de contexto.

Ifarritu abre Amores brutos com um flashforward da colisdo de automodveis que € o
entroncamento do filme, a inica cena na qual os trés protagonistas se encontram no mesmo
tempo e espaco. Esse evento repete-se quatro vezes no filme, permitindo ao espectador eluci-
dar as relagdes temporais das trés tramas que compdem a narrativa, conforme serd examinado
em detalhe no Capitulo III, “A teia dos amores caninos”. O procedimento de antecipa¢do na
abertura do filme pode adquirir valor ainda mais dominante na estruturacdo da narrativa, co-
mo fez Iharritu em Biutiful, conforme sera analisado a frente, no Capitulo VI, “Biutiful — os
extremos da vida”.

Nesses dois capitulos, III e VI, serd aprofundada a reflexdo sobre a antecipag¢do na nar-
rativa cinematografica. Serdo examinadas as relagcdes que se estabelecem entre as posigdes
dos acontecimentos na trama (plof) e seu lugar na fabula (story), baseados nas categorias de
ordem, duracdo e frequéncia proposta por Gérard Genette (1980, p. 33-85) e investigadas suas
conexdes com outras partes e instancias da narrativa cinematografica. O objetivo, ao analisar
a estratégia de ruptura da temporalidade e da causalidade linear por meio de uma antecipagao

(flashforward), é contribuir para a compreensdo do potencial dinamizador da narrativa que as

! No original: “it lets us glimpse the outcome before we have grasped all the causal chains that lead up to it.”
(BORDWELL, 1985, p. 79)
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antecipacdes produzem ao engajar o espectador no desafio de ordenar os acontecimentos para
compreender a historia.

Na narrativa classica do cinema, a apari¢do de um evento antes do seu lugar normal na
cronologia, o flashforward, ¢ bem menos comum do que o retorno ao passado, flashback. Gé-
rard Genette (1980) chamou esse procedimento narrativo inverso de analepse (ana — depois —,
e lepse — tornar), que tem como duas de suas fungdes mais frequentes a complementacdo de
uma lacuna da intriga ou do carater de um personagem, ou também a cria¢do de suspense, ao
atrasar a realizacdo de certos acontecimentos. Genette (1980) propds os termos prolepse e
analepse para distinguir a terminologia da narratologia daquela empregada na analise filmica,
que utiliza as palavras flashforward e flashback.

Essencialmente, o flashback e o flashforward sdao igualmente constituidos por uma
discrepancia entre a ordem dos eventos na historia e no enredo, mas desempenham fungdes
diferentes, com impactos distintos na estrutura filmica. O flashback, apesar de poder gerar
suspense por meio do retardamento na realizacdo de acontecimentos, tem, basicamente a fun-
cdo de complementar informagdes sobre a intriga ou os personagens. Volta-se no tempo para
oferecer uma nova leitura, explicar. Por sua vez, o flashforward desempenha a fungdo de pro-
vocar a curiosidade do espectador. Projeta-se no futuro para suscitar questionamentos de
como um personagem chegou aquela situagdo ou o que significam aquelas imagens que ndo
fazem sentido. Portanto, o flashback e o flashforward tém fungdes quase opostas: enquanto
um explica e responde, o outro questiona e provoca.

O flashback foi bem mais utilizado no cinema cléssico e parte do moderno, por se tra-
tar de uma estratégia narrativa que pode ser ancorada na subjetividade dos personagens. Dessa
forma, conecta-se internamente na trama, mantendo o ilusionismo da onipresenca e oniscién-
cia do espectador. Por outro lado, o flashforward ¢ um recurso que explicita uma intervengao
externa direta do autor na narragdo e, por isso mesmo, ¢ mais utilizado no cinema de arte mo-
derno e contemporaneo, os quais permitem, e, até mesmo, valorizam, a intrusdo autoral para
“esquentar” a interacdo do espectador com o filme em contraposi¢do ao realismo buscado
pelo cinema classico.

Outras estratégias, bastante utilizadas nos ltimos anos para se incrementar a imprevi-
sibilidade da narrativa, ndo atuam na instancia temporal, mas na da narracdo. A que esta mais
em voga ¢ a da multitrama, em que multiplos enredos (multiplot) sao abordados com o mesmo
peso narrativo. Dessa forma, esses filmes contam duas, trés ou mais histérias entrecruzando
personagens com diferentes graus de ligacdo ou, mesmo, nenhuma conexdo. O filme marco

dessa tendéncia é Short Cuts - cenas da vida (Short Cuts, de Robert Altman, 1993), em que
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um grupo diversificado de moradores de Los Angeles se cruzam ao acaso. Apesar de o mes-
mo diretor ja ter realizado um filme de estrutura similar quase vinte anos antes, Nashville
(Nashville, Robert Altman, 1975). Entretanto, Nashville ndo teve o reconhecimento merecido
na época de seu langamento por ser um filme esteticamente a frente de seu tempo. Short Cuts
ganhou notoriedade por estar mais sincronizado com a percepcdo da sociedade no momento
que surgiu.

A composicdo em mosaico dos filmes multiplots pode oferecer uma representagdo
multifocal de uma rua, como em Magnolia (Magndlia, de Paul Anderson, 1999); de uma ci-
dade,*? a Cidade do México de Amores Brutos de Ifiarritu; ou até mesmo de todo o planeta
como em Babel, também de Ifarritu. “Sao filmes que traduzem a fragmentagdo e as novas
segmentacdbes do mundo através da heterogeneizacdo estrutural da narrativa”
(LIPOVETSKY; SERROY, 2009, p. 98). Alguns cineastas apresentaram seus filmes com
multiplas tramas de uma forma mais ousada dividindo a tela e projetando historias diferentes
simultaneamente, como em Time Code (Time Code, Mike Figgis, 2010) que repartiu a tela em
quatro para exibir suas quatro tramas.

Outra variagdo bastante interessante da estratégia de imprimir multiplicidade a narra-
cdo ¢, em vez de mostrar varias historias simultaneas, apresentar apenas um enredo, s6 que,
por diferentes pontos de vista de varias personagens principais com 0 mesmo peso narrativo,
constituindo o multiprotagonismo. Foi como fez, por exemplo, Ang Lee (1997) ao revelar as
relagdes afetivas entre pais e filhos de duas familias vizinhas convivendo com o adultério em
Tempestade de Gelo. Iiarritu, em 21 Gramas, também contemplou com 0 mesmo peso narra-
tivo as trés personagens envolvidas em uma histéria de vinganga relacionada com um
transplante de corag@o — o receptor do 6rgdo, a viuva do doador e o responsavel pela morte do
doador —, o que sera examinado detalhadamente no Capitulo IV, “21 gramas — ordem emoci-
onal entre vida e morte”.

Se elementos que sustentam a legibilidade da narrativa — encadeamento causal e orde-
nacdo temporal linear — sdo alterados, relativizados, ou tornam-se muito complexos, como
acontece com a narrativa multiplex, faz-se necessario compensar de alguma forma essas lacu-
nas e excessos para que o espectador continue acompanhando o fluxo do discurso audiovisual.
Se ndo ha mais um Unico protagonista para se acompanhar da crise a resolugdo da trama e a

relacdo de causa e efeito entre as cenas ficou nebulosa ou mesmo desapareceu, outros recur-

2 Os exemplos sdo muitos: temos Los Angeles, em Crash - no limite (Crash, Paul Haggis, 2005), ganhador do
Oscar de Melhor Filme em 2005; Londres, em Wonderland (Michael Winterbotton, 1999); Belo Horizonte em O
céu sobre os ombros (Sérgio Borges, 2009); e, Brasilia, em Simples Mortais (Mauro Giuntini, 2007).
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sos precisam ser aplicados para manter a unidade da narrativa. O primeiro desafio ¢ conseguir
estabelecer coeréncia, apesar do afrouxamento ou rompimento da causalidade. A solugdo es-
truturante mais utilizada ¢ estabelecer fios condutores — os “fios de Ariadne” do labirinto da
narrativa cinematografica multiplex — que permitam ao espectador fazer conexdes e orientar-
se no trajeto da narrativa.”

Os fios condutores podem ter naturezas bem diferentes e origens em todas as instan-
cias constitutivas da narrativa. Um fio condutor pode estar relacionado com uma agao, ser um
evento; pode estar ancorado no espago, ser um lugar; ou pode ser deflagrado no tempo, pelo
compartilhamento de um momento. A amarra¢do pode se dar também pela combinagdo de
fios condutores de naturezas distintas, ou, mesmo, ser constituido por elementos mais sutis.
Como exemplo ja citado no tdpico anterior, [fidrritu usa a repeticdo de um acidente de carro
como um dos principais fios condutores para orientar a frui¢do da narrativa em Amores Bru-
tos, permitindo que o espectador relacione o tempo das trés tramas do filme. Além desse fio
condutor da batida, o Capitulo III também examina outros elementos que participam ativa-
mente na sutura de sua narrativa.

David Bordwell (2006, p. 77-78) destaca a relevancia da repeticdo como principio ge-
ral para garantir a inteligibilidade na experimentagdo em Hollywood: “qudo mais complexos
sdo os dispositivos, mais redundante a narrativa precisa ser”.’* A repeti¢io coloca-se como
recurso indispensavel no preenchimento das lacunas abertas pela flexibilizacdo do encadea-
mento causal e oferece informagdes para que o espectador seja capaz de estabelecer as
conexdes necessarias para a compreensao das historias dos filmes. A recorréncia mais comum
verificada ¢ a de acdes que revelam novos aspectos e perspectivas em cada reapresentagao,
facilitando o entendimento da narrativa como um todo. Também ¢ usual o emprego de repeti-
¢do de materiais narrativos de outra natureza, como os temas — soliddo, incomunicabilidade,
conflito de classes, etc. — na amarragdo dos varios enredos. Além da repeti¢do, outra forca
aglutinadora da narrativa multiplex ¢ o magnetismo do paralelo entre as multiplas tramas que
estimula o espectador a, constantemente, buscar associa¢des entre personagens, objetos, situa-

¢oes ¢ ideias.

3 Apesar de nio ter sido formulado como um conceito tedrico, essa nogdo de “fios condutores” é langada por
Ken Dancyger (2003). O autor afirma que “a carreira de assassinatos de Mickey e Mallory € o fio condutor de
Assassinos por natureza (Natural born killers, Oliver Stone, 1994); a batalha de Guadalcanal € o fio condutor de
Além da linha vermelha (The thin red line, Terrence Malick, 1998); a crise de identidade € o fio condutor de
Pulp fiction - tempo de violéncia (1994)” (DANCYGER, 2003, p. 420).

* No original: “The more complex the devices, the more redundant the storytelling needs to be.” (BORDWELL,
2006, 77-78) Traducdo do autor.
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Acredito que, na arte, forma ¢ conteudo, no sentido de que sua unidade e seu signifi-
cado sdo determinados pela intricada combina¢do entre feitio e teor. “O contetido e a
expressdo formam um todo. Apenas sua combinagdo intima ¢ capaz de gerar a significagdo”
(VANOYE; GOLIOT-LETE, 1992, p. 42). Bordwell (1993) também rejeita o entendimento
do conceito de forma em oposi¢cdo ao de contetido, como se um poema, uma musica ou um
filme fosse um jarro (“jug”), uma forma externa que contém algo, um contetido. Para ele, a
forma do cinema ¢ um sistema interno que governa as relagdes entre as partes, ndo tem inte-
rior e exterior (BORDWELL; THOMPSON, 1993, p. 43).

Por sua vez, Ifarritu cré que cada historia precisa encontrar sua propria forma de ser
contada, sintetizando, em entrevista, a relacao entre forma e esséncia — contetido — por meio

de uma comparac¢do com a maneira de servir a bebida tipica de seu pais:

E como outra coisa qualquer: Tequila vocé deve servir em um copo peque-
no, porque o gosto ¢ diferente se vocé servir em um copo alto; ou whisky ou
champanhe: eles tém sua propria forma. E penso que, muitas vezes, a forma
¢ intrinseca a esséncia da coisa.” (INARRITU,, apud LITTGER, 2006, p.
188, informacao oral, tradugido nossa)

A relevancia do exame minucioso da obra de Ifidrritu ndo reside apenas na consistén-
cia com que articula algumas das estratégias narrativas mais inovadoras adotadas no cinema
ficcional, mas também no fato de criar representacdes sobre aspectos cruciais da complexida-
de da sociedade atual. Em sua filmografia, destacam-se as influéncias do sistema econdmico
sobre as interagdes pessoais, como, por exemplo, o impacto das relagdes de trabalho globali-
zadas na existéncia de individuos comuns. Partindo do pressuposto de que o cinema ¢
constituido por uma prdxis — pratica acompanhada de reflexdo —, existe a oportunidade de
analisar as relagdes entre 0 modo de se contar historias no cinema e o contexto socioecondmi-
co da contemporaneidade, que estimulam esta investigacdo sobre o funcionamento narrativo
dos filmes em foco. Nesse sentido, visando integrar a maneira de se narrar com seu teor, a
secdo seguinte versa sobre o relacionamento entre forma e contetido nos filmes de Inarritu,

com destaque para temadticas atreladas a globalizacao.

¥ No original: “It’s like everything else: Tequila you have to serve in a small glass, because the flavor is differ-
ent if you serve it in a tall glass; or whiskey or champagne: they have their own form. And I think sometimes
form is intrinsic to the essence of the thing.” (INARRITU, apud LITTGER, 2006, p. 188, informagdo oral)
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1.5 Forma e conteuido na obra de Ifiarritu

Além das categorias formais apontadas anteriormente como renovadoras da linguagem
do cinema, a vertente do cinema contemporaneo em exame ¢ marcada pela incorporacdo de
aspectos caracteristicos do fendmeno socioecondmico da globalizagao, tais como: fragmenta-
¢do, hibridizacdo e fluxos de trocas transnacionais. Este estudo interessa-se também em
contemplar filmes cujas temdticas associam o macro universo das transagdes socioecondmicas
com o micro das relagdes afetivas entre as pessoas na atualidade. Outro aspecto levado em
consideragdo no recorte do universo deste estudo foi a combinagdo de relevancia artistica com
amplitude de receptividade dos filmes pelo publico.

Acredito que, para uma apreensao perspicaz das inovagdes narrativas do cinema fic-
cional contemporaneo hegemonico, seja relevante focar uma producdo que concilie interesses
estéticos e tematicos, muitas vezes, considerados divergentes entre o publico e a critica. O
cinema atual em seu “modernismo ao quadrado”, parece mais afeito a conciliagdo entre expe-
rimentacdo estética com boa comunicabilidade com a audiéncia. Por isso, o interesse em uma
parcela distinta de filmes que consegue a proeza de ser aclamada pela critica internacional em
festivais e também atinge um publico amplo, mais especificamente na que se enquadra na
tipologia proposta por Bordwell em seu site oficial, no artigo Lessons from Babel (2006), co-
mo “filmes de prestigio” (prestige pictures). Essa tipologia inclui titulos que, além de
perseguirem o sucesso comercial dos filmes de género, aspiram possuir as marcas autorais
notaveis dos filmes direcionados para acontecerem nos festivais internacionais, os chamados
“filmes de festival” (festival films).

Baseado nesses critérios, a escolha do corpus da pesquisa recai sobre a obra do mexi-
cano radicado nos Estados Unidos, Alejandro Gonzalez Ifirritu, tanto por suas caracteristicas
estéticas, bem como pelas tematicas abordadas em sua filmografia e a receptividade alcancada
junto a critica especializada e ao espectador de cinema. Seus quatro primeiros filmes langados
no circuito exibidor global — Amores Brutos (2000), 21 gramas (2003), Babel (2006) e Biuti-
ful (2010) — apresentam uma combinag¢ado singular das manipulagdes formais das instancias de
narragdo e temporais da narrativa cinematografica, além de tratarem criticamente dos princi-
pais temas da globaliza¢do na sociedade atual: multiculturalismo, movimentos populacionais,
desterritorializacdo e presen¢a da midia e da tecnociéncia no cotidiano; com especial sensibi-
lidade para com a perspectiva humana das personagens que encontram-se a margem do poder

instituido e mais vulneraveis nesse processo civilizatorio.
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Ifdrritu tece seu painel nada apologético da globalizacdo focado nas desventuras de
familias menos favorecidas, cujos membros se encarregam de trabalhos ilicitos ou informais,
como o jovem Octavio (Gael Garcia Bernal) de Amores brutos, que encontra, na rinha de
caes, possibilidades de ganhos financeiros significativos. No mesmo filme, El Chivo (Emilio
Echeverria), um ex-guerrilheiro revolucionario, tem como ocupa¢do mais rentdvel assassinar
por encomenda na megaldpole Cidade do México. Em 21 gramas, Jack (Benicio Del Toro),
um ex-presidiario latino, convertido e pregador, desestrutura-se ao matar acidentalmente um
pai e duas filhas, perde a fé, afasta-se de sua familia e retorna aos trabalhos for¢cados dos con-
denados. Imerso em uma Africa arcaica, uma crianga pastora de cabras da um tiro desatinado
em uma turista americana, deflagrando conexdes em quatro paises — Marrocos, Estados Uni-
dos, México e Japdo — em Babel. O incidente do disparo leva & extradicdo, dos Estados
Unidos, de uma empregada doméstica mexicana, Amelia (Adriana Barraza), por ter atraves-
sado ilegalmente a fronteira com o México para assistir ao casamento de seu filho, levando
consigo o casal de criancas de seus patrdes americanos. Em Biutiful, o até bem intencionado
Uxbal (Javier Barden) ganha seu sustento explorando africanos no comércio e intermediando
trabalho escravo de chineses em Barcelona.

Apesar das similaridades na utilizagdo de multiplicidade de protagonistas e enredos e
manipulagdes temporais em sua obra, cada um dos filmes possui sua maneira especifica de ser
contado. Os trés primeiros filmes de Iharritu (4mores brutos, 21 Gramas e Babel) sdo estrutu-
rados em torno de um evento acidental, cujos efeitos se ramificam em direcdes diferentes ao
tecer uma tapecaria humana de vidas independentes, mas interligadas. Celestino Deleyto e

Maria del Mar Azcona (2010, p. 20, traducao nossa) destacam que :

O acaso se caracteriza ndo apenas como um dispositivo deflagrador que faz
vidas separadas afetarem umas as outras de formas inesperadas, mas também
como um elemento tematico importante que paira sobre os padrdes da narra-
tiva fragmentada dos filmes. Em vez de simplesmente um receptaculo para a
historia, a forma torna-se uma parte intrinseca dela.

A trilogia inicial de Ifarritu (Amores brutos, 21 Gramas e Babel) enquadra-se no mo-
do narrativo definido por Bordwell (2006; 2008) como “narrativa de rede” (network
narrative), que engloba filmes nos quais encontros acidentais de diferentes tipos, ao acaso,

engatilham conexdes inesperadas entre personagens nao relacionadas conformando uma rede

% No original: “Random chance features in them not only as a triggering device that makes separate lives affect
one another in unexpected ways but as a major thematic element looming over the film's fragmented narrative
patern. Rather than simply a vessel for the story, the form becomes an intrinsic part of it.” (DELEYTO;
AZCONA, 2010, p. 20)
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complexa de relagdes diretas e indiretas (2008, p. 189-250; 2006, p. 72-103). “Em todos os
filmes de Inarritu, essas conexdes sdo estabelecidas por meio da violéncia, sugerindo como
ela permeia a cultura humana, com ac¢des descuidadas de uma pessoa impactando muitas ou-
tras” (PARSHAL, 2012, p. 73, traducao nossa.).”’ Interseccdes ao acaso — acidentes de carro
em Amores brutos e 21 Gramas, € um tiro em Babel — possuem muita relevancia na estrutura-
cdo das tramas e evidenciam a proeminéncia da narracdo ao orquestrar manipulacdes
temporais e variagdes na perspectiva das personagens. A narragdo dos filmes em analise enfa-
tiza a centralidade do acaso na construgdo dessas narrativas de rede que se ambientam em
grandes cidades como lugares privilegiados para enredar suas multiplas tramas.

Ifdrritu € o cineasta que imprimiu com mais consisténcia na tela diversos aspectos e
impactos da globaliza¢do na sociedade. Babel apresenta um amplo mosaico que revela as li-
gacdes sociais, politicas, econdomicas e afetivas da nossa “aldeia global” (MCLUHAN;
FIORE, 1968). Em sua textura rizomatica, um tiro detona atrelamentos em trés continentes —
Africa, América e Asia. Uma turista americana ¢ alvejada acidentalmente por uma crianca de
Marrocos, com um arma presenteada por um japonés e tem seus filhos levados pela emprega-
da mexicana a cruzar a fronteira entre os Estados Unidos e seu pais natal.

Embora Babel seja o filme mais emblematico da presenga da globalizagdo na obra de
Ifidrritu, outros aspectos desse amplo fendmeno também estdo presentes em todas as suas ou-
tras peliculas. O mundo cdo dos bairros pobres da Cidade do México, onde vagam Octavio e
El Chivo em Amores brutos, choca-se literalmente em uma batida de carros com o “mundi-
nho” efémero e descartdvel da moda e das celebridades mididticas da modelo espanhola
Valeria e de seu amante Daniel, editor de uma grande revista. O contraste entre o universo de
pobreza e violéncia de dois dos trés enredos do filme com um terceiro, marcado pela riqueza e
frivolidade, espelha as desigualdades marcantes nos grandes centros urbanos globalizados,
onde esses extremos interagem caoticamente. O acesso ao consumo de bens e servigos de lu-
X0 ndo garante a seguranca dos afortunados que usufruem de suas benesses, € tudo pode se
perder a qualquer instante em um lance do acaso ou a intervenc¢do de alguma acdo criminosa.

Em Biutiful, Inarritu aborda a problematica da ilegalidade do trabalho gerada pelos
fluxos migratérios de populagdes em busca de melhores condi¢gdes de vida na Europa. Seu
personagem principal, Uxbal, um nativo espanhol, ganha o sustento intermediando o trabalho
escravo de chineses e explorando africanos no comércio informal em Barcelona, Espanha.

Nessa megalopole europeia, os contrarios também convivem lado a lado, com trocas violentas

7 No original: “In all Ifirritu’s films this connection is established through violence, suggesting how it perme-
ates human culture, with careless actions by one person impacting many others.” (PARSHAL, 2012, p. 73)
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como na Cidade do México de Amores brutos. Entretanto, em Biutiful, [fidrritu mostra que,
apesar dos conflitos que existem entre os mais bem afortunados e os marginalizados do poder
econdmico, ha uma interdependéncia cruel entre eles, uns precisam dos outros.

Por sua vez, 21 gramas urde uma imbricada trama de vingang¢a na qual dois persona-
gens em melhor posi¢do na escala social — a viuva de classe média alta Cristina (Naomi
Watts) e seu amante, o professor universitario Paul (Sean Penn) que vive com o coragdo
transplantado do ex-marido de Cristina — unem-se para matar o pobre coitado Jack (Benicio
del Toro) que desgragou a propria vida ao atropelar e matar as filhas e marido de Cristina.
Essa historia inusitada e saturada do excesso retorico do cinema mexicano tem como pano de
fundo um tema muito valorizado na contemporaneidade globalizada: a interferéncia da tecno-
ciéncia na existéncia humana. A trama mostra dilemas sobre a vida e a morte gerados pelas
possibilidades intervencionistas da medicina atual. O filme explora, além do enredo de vin-
ganca, as consequéncias afetivas e questdes morais e €ticas relacionadas com o transplante de
coracgdo, a inseminacdo artificial e a postergacao da morte por meio da medicina. O proprio
titulo do filme ndo deixa de ser um irdnico questionamento da capacidade da ciéncia na com-
preensdo da existéncia.

Distingo Iarritu como principal autor dos filmes em andlise, por ser um diretor que se
coloca como forga vital proeminente, ao deixar evidente suas marcas autorais e estabelecer
unidade nos e entre os filmes que realizou. Entretanto, ¢ preciso apontar as relevantes contri-
bui¢des artisticas e coautorais de seus habituais colaboradores: o diretor de fotografia Rodrigo
Prieto, o compositor musical Gustavo Santaolalla, o técnico de som Martin Hernandez, a pro-
dutora Brigitte Broch, ¢ o montador Stephen Mirrione. E imperativo destacar como
fundamental a colaborag@o do roteirista Guillermo Arriaga no desenvolvimento da narrativa
de sua trilogia inicial (Amores brutos, 21 gramas e Babel). Apesar de Arriaga ter entrado em
litigio e rompido sua relagdo de trabalho com Ifdrritu justamente por pleitear assinar como
coautor dos filmes que fizeram juntos, o que ndo foi admitido por Ifarritu, levando o roteirista
a tornar-se também diretor.>® Por sua vez, Ifirritu assina o roteiro de seu quarto filme, Biuti-
ful, junto com Armando Bo e Nicolds Giacobone e, apesar de algumas diferencas formais e
estruturais em relag@o aos trés primeiros titulos, mantém clara unidade da obra como um todo.

Embora seja acentuado o aporte coautoral de seus parceiros, a pesquisa apenas se referird a

* Depois do rompimento com Ifidrritu, Arriaga assinou o roteiro junto com o diretor em O biifalo da noite (El
biifalo de la noche, Jorge Hernandez Adana, 2007); escreveu e dirigiu Vidas que se cruzam (The burning plain,
2008); escreveu e dirigiu episédios em dois filmes coletivos (Words with gods, episédio La sangre de dios,
2014) e (Rio eu te amo, episddio Texas, 2014); e escreveu e dirigiu dois curtas, Broken night (2013) e El pozo
(2010).
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Iférritu como autor da obra em questdo posto que, devido aos objetivos do estudo, ndo acres-
centa explorar especificamente o processo de colaboracio entre eles e o diretor na tessitura da
narrativa dos filmes.

Até aqui, procurou-se contextualizar as principais caracteristicas formais e temati-
cas da obra de Inarritu na contemporaneidade e justificar a pertinéncia de sua analise para
compreensdo da renovacdo do cinema contemporaneo principalmente por meio da vertente
teodrico-historica deste estudo. A proxima secdo focaliza, entdo, outra perspectiva conceitual
que integra esta investigacdo: a empirico-analitica, na qual definem-se as abordagens aplica-
das nas andlises das narrativas cinematograficas em questdo e expdem-se os procedimentos
metodoldgicos que serdo utilizados.

E importante ressaltar que essas duas vertentes metodologicas — tedrico-histérica e
empirico-analitica — ndo sdo abordadas de maneira estanque e se interpenetram no decorrer da
investigacdo. Apesar da predominancia da abordagem tedrico-historica de estratégias narrati-
vas e temas da contemporaneidade na fundamentacdo teérica do estudo, o empirico-analitico
fez-se presente no exame de sequéncias e estruturas dos filmes em foco. No Capitulo II, envi-
da-se um esfor¢o de historicizacdo dos principais aspectos da narrativa cinematografica em
questdo e as andlises filmicas serdo permeadas com teorias do cinema e conceitos da critica da
cultura. Nos Capitulos III, IV, V e VI, ao se tratar das estratégias da narrativa dos filmes de
Ifiarritu e se examinarem as conexdes do mundo diegético® da historia com a contemporanei-
dade, também entrelacaram-se as abordagens empirico-analitica e teorico-historica. O
entrelacamento dessas duas perspectivas metodologicas possibilita a investigacdo, em seu
desenvolvimento e conclusdo, bem como, permite relacionar a multiplicidade, fragmentacao e
complexidade das narrativas cinematograficas de Ifarritu com elementos da globalizagdo e

tracos da cultura mexicana.

1.6 Perspectivas analiticas

A vertente empirico-analitica desta investigacdo adota a andlise filmica como seu

principal aporte metodoldgico, na busca da compreensdo da organizagdo dos materiais narra-

3 “para Etienne Souriau, os ‘fatos diegéticos’ sdo aqueles relativos 2 histéria representada na tela, relativos a
apresentagdo em projegio diante dos espectadores. E diegético tudo o que supostamente se passa conforme a
ficcdo que o filme apresenta, tudo o que essa ficcdo implicaria se fosse supostamente verdadeira.” (AUMONT,
MARIE, 2003, p. 77
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tivos nos quatro filmes de Ifiarritu langados comercialmente no Brasil até¢ dezembro de 2014:
Amores Brutos (2000), 21 gramas (2003), Babel (2006) e Biutiful (2010). As analises ndo se
limitaram ao discurso filmico e abrangem elementos anteriores ou posteriores a difusdo dos
filmes, tais como, making of, entrevistas, criticas ou quaisquer outras informacdes extra-
filmicas que trouxessem contribuigdes relevantes para os objetivos do estudo. A investigagdo
contempla tanto a forma como o contetido das narrativas visando a apreensao do estado histo-
rico de sua linguagem cinematografica.

Nao existe uma metodologia Unica para se fazer analise filmica. Todavia, ¢ possivel
estabelecer conceitualmente as fundacdes desse processo analitico que consiste na descons-
trugdo descritiva e na reconstrugdo interpretativa. Estabelecidas essas fundagdes, torna-se
viavel conceber analises em diferentes niveis — forma, conteudo e relagdo de sons e imagens —
para contemplar a narrativa cinematografica como processo, representacao e estrutura.

Os teodricos cognitivistas-neoformalistas, em vez de proporem uma metodologia geral
e universal para a analise filmica, defendem que se deve “inventar” um método adequado para
cada estudo proposto. Nessa “inven¢ao”, analisar um filme é procurar sua dominante estilisti-
ca, no fundo, interpretd-lo relacionando aspectos formais e tematicos. Os adeptos dessa
corrente acreditam que o conjunto dos conceitos formalistas ligados a histdria dos estilos pre-
serva suas analises da arbitrariedade.

A proposta metodologica aqui desenvolvida ¢ a de executar os mesmos procedimentos
analiticos nos quatro filmes de Ifdrritu, entretanto, respeitando, identificando e ressaltando
suas especificidades estéticas, tematicas e narrativas. O método adotado visa evidenciar, e nao
dissimular, as variantes narrativas presentes nos filmes em estudo. Esse posicionamento ba-
seia-se na convicgdo de que as variagdes sdo tao elucidativas para os objetivos pactuados no
projeto quanto suas semelhangas. Se por um lado, as semelhangas estruturais e estilisticas nas
narrativas dos filmes de Ifarritu, com multiplicidade de narra¢des e manipulagdes temporais,
constituem marcas autorais reconheciveis; por outro, suas variagdes configuram um repertorio
diversificado que ndo compromete a coeréncia de sua obra como um todo.

Os quatro filmes em andlise apresentam ordenagdo temporal ndo-linear, mas cada um
organizado a sua maneira: fragmentacdo em episddios permedaveis em Amores brutos; ordena-
cdo emocional erratica em 2/ gramas; falsa simultaneidade em Babel; e valorizagdo do
flashforward na estruturagdo de Biutiful. Observa-se nesse conjunto de filmes a ocorréncia de
trés padrdes de multiplicidade de narragdes e personagens: varios enredos com similar rele-
vancia na narrativa (multiplot) — Amores Brutos € Babel, um tnico enredo com multiplos

personagens principais (multiprotagonismo) — 2/ Gramas; € um Unico enredo com apenas um
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protagonista com multiplos subplots — Biutiful. A multiplicidade de narragdes dos filmes ¢é
associada com distintas ordenagdes temporais ndo-lineares ao enredar a complexidade das
relacdes sociais e existenciais da contemporaneidade globalizada.

O processo analitico dos filmes foi efetuado em trés niveis: o formal, o tematico e o
relacional; e aborda suas narrativas como processo, representagdo e estrutura. A narrativa foi
predominantemente abordada como processo, em que a atividade de selecionar, arranjar e
apresentar o material da historia, visa atingir efeitos especificos no receptor, conforme con-
cepcao proposta por David Bordwell (1985, introdugdo p. xi). De acordo com essa visdo, a
histéria quase nunca ¢ toda apresentada na tela materialmente, e sim adivinhada, por meio de
dedugdes e inferéncias. A histdria € resultante do processo de pegar pistas, aplicar esquemas,
formular e testar hipoteses.

Em um primeiro estagio, as andlises privilegiaram o exame formal da combinacdo de
estratégias que operam sobre as instancias narrativas das personagens, da narracdo, e do tem-
po: multiplicidade de enredos (multiplot) e de protagonistas de mesmo peso dramético
(multiprotagonismo), e ordenacdo temporal ndo-linear. Para tanto, foi utilizado instrumental
analitico cognitivista-neoformalista conjugado com as categorias propostas por Gérard Genet-
te (1980, p. 33-160), a0 mapear como as relacdes temporais podem ser representadas na
narrativa — ordem, duragdo e frequéncia.

Como em todas as producdes de significado, ndo € possivel dissociar forma de conteti-
do. Bordwell e Thompson (1993, p. 43, traducdo nossa) propdem uma relagdo integrativa en-
tre esses “materiais” narrativos e ressaltam a relevancia de se analisarem os assuntos

abordados respeitando seu significado dentro dos limites da obra:

tematica e ideias abstratas entram no sistema total das obras de arte. Elas po-
dem despertar certas expectativas ou tracar inferéncias. O observador
relaciona esses elementos entre si e faz com que interajam dinamicamente.
Consequentemente, os temas e ideias se tornam algo diferente do que podem
ser fora da obra.”*

A abordagem analitica, inicialmente focada na expressdo, em um segundo movimento,
foi complementada por outra, que ressalta o contetdo, designada como tematica. Um dos

principais temas que perpassa toda a obra de Ifarritu ¢ o impacto da globalizagdo nas rela-

* No original: “subject matter and abstract ideas all enter into the total system of artwork. They may cue us to
certain expectations or draw inferences. The perceiver relates such elements to one another and makes them
interact dynamically. Consequently, subject matter and ideas become somewhat different from what they might
be outside the work.” (BORDWELL e THOMPSON, 1993, p. 43)
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¢des humanas na atualidade, que teve seus elementos constitutivos identificados e relaciona-
dos com a maneira com que s3o narrados. Para cobrir esse campo, foi evocada a contribui¢do
dos chamados criticos ou fildsofos da cultura — Lipovetsky (2009), Appadurai (1996), Cancli-
ni (2011), Paz (2014), entre outros. Isso, com o objetivo de efetuar-se a decomposicio e
explanacdo socio-historica das tematicas das narragdes em estudo, tais como: as conexdes
entre as relacdes socioecondmicas globalizadas e as interacdes pessoais; presenca da midia e
da tecnociéncia no cotidiano; movimentos populacionais entre paises em busca de melhores
condi¢des de vida; e o papel do acaso na trajetdria social e existencial das pessoas.

Durante a pesquisa, ocasionalmente foi também necessario acercar-se da narrativa
como estrutura e analisar a fung¢do das partes na constru¢do do todo. Analisar, na acepgao ci-
entifica do termo, significa decompor um objeto em seus elementos constitutivos. Analisar

um filme, portanto:

E despedacar, descosturar, desunir, extrair, separar, destacar e denominar
materiais que ndo se percebem isoladamente ‘a olho nu’, uma vez que o fil-
me ¢ tomado pela totalidade. Parte-se portanto, do texto filmico para
“desconstrui-lo” e obter um conjunto de elementos distintivos do proprio
filme. (VANOYE e GOLIOT-LETE, 2008, p. 15)

A fase de desconstrucdo caracteriza-se pela descrigdo das partes que compdem os fil-
mes e transposi¢do do filme para a palavra escrita. Jaques Aumont e Michel Marie, em A4
Andlise do Filme (2009), defendem que o grau de detalhamento da desconstrucdo dos filmes
no processo de andlise depende das necessidades e objetivos da investigacdo. Neste estudo,
como a analise esmiuga os elementos constitutivos da multiplicidade das narracdes e da orde-
nacdo temporal, a descri¢cao dos filmes teve, majoritariamente, de se ater a segmentacao e,
esporadicamente, chegar a planificagdo — decomposi¢ao que desce ao nivel do plano, unidade
minima da narrativa cinematografica. A decomposic¢ao dos filmes até unidades com fungdes
dramaticas, sequéncias ou cenas, atendeu as necessidades gerais da averiguacdo da macroes-
trutura das narrativas.

Apenas em fragmentos selecionados dos filmes, como excecdo justificada, foi neces-
sario chegar a uma desconstrug¢do plano a plano e examinar a micro estrutura das cenas. A
planifica¢@o se justifica quando foi inevitavel operar no nivel relacional das articulagdes entre
sons e imagens, para se remeter aos conceitos e categorias mais amplas da narrativa cinema-
tografica em exame. Para ndo tornar as analises intermindveis, esse recurso foi utilizado com
parcimdnia nos casos em que foi indispensavel a andlise da microestruturacao de cenas para o

entendimento das relagcdes que estabelecem com a macrocomposicao da narrativa, a articula-
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¢do entre cenas e sequéncias na constru¢do do todo. Como, por exemplo, na analise das rela-
cOes entre sons e imagens nas cenas de abertura em flashforward de Amores brutos (ver
Capitulo III) e Biutiful (ver Capitulo VI) e as conexdes que estabelecem na orquestracdo da
narrativa como um todo.

Em um primeiro momento, a investigagcdo enfoca a organiza¢do formal ao destrinchar
a complexidade das narrativas filmicas em exame operando em trés movimentos distintos: (i)
exame da multiplicidade de personagens e enredos, (ii) investigacdo da organizagdo temporal,
para, em seguida, (iii) conjugar andlises de trés das instancias narrativas envolvidas — perso-
nagens, narragdes e tempo. A quarta instancia da narrativa, o espago, também ¢ abordado nas
andlises, mas de forma complementar, pois tem menor peso na conforma¢do da dominante
estilistica dos filmes em estudo. Para tanto, os filmes foram segmentados em cenas e sequén-
cias para se tragar a estrutura narrativa de cada um deles, por meio de um esquema e revelar a
diversidade narrativa de Inarritu. Estas segmentacdes foram vitais para compreensdo das for-
mas dos filmes em estudo e sdo apresentadas como escaletas e esquemas nos apéndices.

Delineadas as estruturas sequenciais das narrativas dos filmes, fez-se necessario anali-
sar a ordenacdo temporal ndo-linear dos mesmos. Para tanto, recorreu-se ao conceito da dupla
temporalidade da narrativa. H4 o tempo da historia (fabula, story) dos acontecimentos relata-
dos, e o tempo da trama (syuzhet, plot), que advém do proprio ato de contar. Nesse contexto, a
enunciacdo da historia, a trama (plof), tem uma temporalidade especifica, distinta da tempora-
lidade da propria historia (story), constituindo uma anacronia (do grego, ana, contra, e cronos,
tempo).

Embora esses dois eixos, historia (story) e trama (plot), dificilmente coincidam, € pos-
sivel relaciona-los por meio das seguintes categorias: ordem, que confronta a sucessdo dos
acontecimentos supostos pela diegese a ordem de aparicdo da narrativa; duracdo, que compara
o tempo que esses acontecimentos supostamente deveriam ter na diegese e o tempo que leva
para contd-los; e frequéncia, em que se observa o niumero de vezes que um determinado
acontecimento ¢ evocado pela narrativa, em relagdo ao nimero de vezes em que deveria inter-
vir na diegese. *' Em que pese a relevancia da ordenagio temporal na compreensio do sentido
da obra em exame, recorremos também as categorias de duragdo e frequéncia quando foi ne-
cessario complementar a analise, o que sera exemplificado pelos filmes em seguida.

Em Amores Brutos, trés historias compartilham um mesmo evento, uma batida de car-

ros. Os enredos sdo apresentados em capitulos identificados com subtitulos em caracteres e

*! Estas categorias de ordem, duragdo e frequéncia foram propostas por Genette (1980, p. 33-160).
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demarcados por pontuagdes de escurecimento da tela (fade in e fade out) em seus inicios e
finais. As repeticdes do acidente nos trés capitulos, associadas a eventuais intromissdes de um
enredo nos demais, oferecem indicios para a ordenacdo temporal da histéria como um todo.
Por apresentar as caracteristicas descritas acima, denominei a ordenagdo temporal desse filme
como episoddica devido a preponderancia da repeti¢do de um episddio em sua definicdo. Na
analise de Amores brutos (Capitulo III), ao se examinar o evento chave que permite ao espec-
tador compreender a ordenacdo temporal de suas histérias — a batida de automodveis que
envolve seus trés protagonistas —, € imperativo se recorrer também as categorias da frequéncia
e duracdo posto que a colis@o € repetida quatro vezes no filme com montagens bem diferenci-
adas, inclusive quanto ao tempo em que a cena fica em tela.

21 Gramas apresenta a cronologia nao-linear mais radical do universo em estudo. O
filme narra seu nico enredo (uniplof), oscilando entre as agdes de seus trés personagens prin-
cipais com 0 mesmo peso dramaturgico (multiprotagonismo). A ordenacdo temporal da trama
embaralha os acontecimentos erraticamente, estilhagando o encadeamento causal, de acordo
com um critério subjetivo do diretor de amarrar os fragmentos das historias, conforme suas
cargas emocionais. Apesar de seu alto grau de imprevisibilidade, a organiza¢do da narrativa
permite ao espectador presumir razoavelmente sua ordenacgao temporal, embora ndo seja pos-
sivel definir um padrdo de sua arrumagao temporal durante a fruicdo do filme. Somente uma
andlise minuciosa ¢ capaz de desvendar e delinear a “arquitetura” dessa organizagao temporal
tdo complexa, o que foi empreendido no Capitulo I'V.

Por sua vez, em Babel, um tiro deflagra conexdes em quatro pontos diferentes da Ter-
ra. Os quatro enredos do filme sdo expostos alternadamente, sem as delimita¢des de episddios
presentes em Amores Brutos. A narragdo alterna-se ciclicamente entre os quatro dramas: do
marido que tenta salvar a esposa que foi alvejada enquanto faziam turismo no Marrocos; da
perseguicdo e morte do irmao da crianga pastora de cabras que atirou no Onibus turistico; da
travessia atrapalhada da fronteira entre os Estados Unidos e o México cometida pela empre-
gada acompanhada pelos filhos do casal americano vitima do disparo; e do policial, no Japao,
que averigua um cacgador viavo que teria fornecido a arma do crime aos pastores do Marrocos,
e acaba se envolvendo com a filha adolescente do vitivo que ¢ surda e traumatizada pelo sui-
cidio da mae. Nomeei o padrdo da organizacdo narrativa desse filme como ciclico, porque
intercala blocos de sequéncias de suas historias como ciclos, conforme sera investigado no
capitulo V.

Em Biutiful, a sequéncia final ¢ antecipada na abertura do filme em flashforward, um

salto repentino, brusco, a frente. Esse recurso tem um impacto tdo forte na disposi¢ao da nar-
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rativa que chamei de flashforward estruturante. Entre a abertura antecipada e sua reapresenta-
¢do justamente no encerramento do filme, a narrativa transcorre linearmente. O Capitulo VI
deste trabalho apresenta a analise desse filme levando em consideragdo principalmente o im-
pacto dessa forma de narrar no universo do diretor em estudo.

Biutiful oferece apenas um enredo com um Unico protagonista ao tratar da degradacdo
da familia, da soliddo e da morte. Apesar da auséncia de multiplicidade de enredos e protago-
nistas no filme, justifica-se sua manuten¢ao no recorte a ser analisado devido a multiplicidade
de subplots e ao seu diferencial sui generis na ordenagdo temporal, que utiliza o flashforward
estruturante. Além disso, o filme também agrega valor a averiguagdo por encampar entre seus
temas as relagdes humanas advindas do movimento de populagdes em busca de melhores
condi¢des de trabalho no contexto da globalizagdo. Ao retratar esse tipo de migragdo, o filme
amplia as perspectivas humanistas na abordagem de um dos temas mais relevantes na obra de
Ifarritu: as interferéncias das relagdes socioecondmicas nas interagdes pessoais. O quarto fil-
me de Inarritu também leva o efeito avassalador da nemesis e o desenvolvimento do arco de
transformagdo do herdi tragico aristotélico a novos territérios ao incluir representagdes imagé-
ticas de espiritos e agdes de personagens apds suas mortes.

Depois da fase de desconstrucao, fez-se preciso percorrer o trajeto no sentido inverso,
reconstituir o filme por meio da especulacdo de como esses elementos que foram isolados e
identificados se conectam e se articulam para fazer surgir um todo significante. A reconstru-
cdo analitica corresponde a interpretagdo, um movimento de retorno a unidade do filme e nao
uma extrapolagdo com relagao a ele.

Como camada analitica adicional dessa metodologia proposta, € nem por isso menos
relevante no cdmputo geral da pesquisa, almeja-se identificar e apurar a dinamica de seus fios
condutores. Trata-se dos fios estruturantes, as linhas invisiveis de sutura que restauram a coe-
réncia e asseguram a legibilidade dessa tipologia de cinema marcada pelo afrouxamento da
causalidade devido a fragmentacdo da multiplicidade e ao entrelagamento da ndo-linearidade.

As andlises filmicas contemporaneas tendem a nao distinguir explicitamente as fases
de desconstrugdo e reconstru¢do. Normalmente, alterna-se entre elas, tendo em vista que sao
complementares e o texto fica mais dindmico com a combinagdo de trechos descritivos inter-
calados com interpretativos. Essa tendéncia mista foi adotada no trabalho objetivando explicar
o funcionamento narrativo proprio de cada filme. Procurei, nos Capitulos de III a VI, combi-
nar harmonicamente a analise da forma com a tematica dos filmes visando uma compreensao

mais ampla do estado historico da linguagem cinematografica em questao.
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Antes, porém, as principais inovagdes narrativas urdidas na filmografia em foco foram
colocadas em perspectiva no Capitulo II, “Conexdes histdricas e culturais da obra e Iharritu”,
em que ¢ empreendido um esfor¢o em relacionar sua obra com: o afrouxamento da causalida-
de experimentado por diversos movimentos cinematograficos da modernidade; a utilizacao de
estruturas com multiplicidade de narragdes em diferentes momentos do cinema mundial e
mexicano; € com a influéncia da interface cultural informatica na narrativa audiovisual. A
proposta ¢ de contextualizar a filmografia de Ifiarritu em uma linha evolutiva da linguagem do
cinema visando ressaltar as conexdes que se estabelecem com os modos narrativos do cinema

classico, moderno e contemporaneo.
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CAriTULO II

CONEXOES HISTORICAS E CULTURAIS

DA NARRATIVA DE INARRITU

estudo proposto coloca o desafio da analise de artificios narrativos em uma

filmografia contemporanea que foi experimentada como presente social,

cultural e cinematografico. A proximidade com o objeto de pesquisa, a pro-
ducdo de um cineasta realizada na primeira década do século XXI, requer um esforco de sis-
tematizacao e afastamento critico no processo investigativo que permita uma ampliagdo e um
aprofundamento da vivéncia e do conhecimento ja experimentados. O primeiro passo indis-
pensavel nesse sentido foi definir o periodo histérico em que se insere a obra de Ifdrritu, o
cinema contemporaneo. Para tanto, ndo se adota um filme como marco historico inaugural
desse periodo da historia do cinema. Em lugar dessa abordagem pontual, opto por acompa-
nhar a definicdo mais abrangente proposta por Mauro Baptista e Fernando Mascarello (2011)
em Cinema Mundial Contempordneo, na qual os autores localizam as balizas historicas fun-
dadoras do cinema contemporaneo em fenomenos coincidentes que ocorrem em fins da déca-

da de 1970 e na de 1980:

a dilui¢do das cinematografias modernas dos anos 1960 e 1970; a emergén-
cia dos cinemas pds-modernos e maneiristas (por exemplo, Almodovar [...])
e dos pés-claissicos43 (Cameron, Eastwood); o surgimento de uma ‘Nova
Hollywood’,* fundada no filme blockbuster high concept;* e a reinvengio

# Pés-cldssico seria uma ultrapassagem do classicismo cinematografico americano.

#«0 termo “Nova Hollywood” foi inicialmente relacionado ao American Art Film do final dos anos 1960 e ini-
cio dos anos 1970, movimento de cineastas dos Estados Unidos que se afastaram do cinema cldssico e aproxima-
ram-se das propostas estéticas dos modernistas europeus, tais como Robert Altman, Martin Scorsese, Francis
Ford Coppola e outros. Em um segundo momento, o termo passa a designar a producio mainstream p6s-1975
marcada por blockbusters como Tubardo (Jaw, Steven Spielberg, 1975) e Guerra nas estrelas (Star wars, Geor-
ge Lucas, 1977), caracterizando o esvaziamento do cinema de arte americano, o abandono da narrativa tipica do
filme hollywoodiano praticada até a década de 1960 e por assumir uma posi¢do de destaque na integrada cadeia
de produg¢do e consumo mididtica.” (MASCARELLO, 2006, p. 336)
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do legado dos cinemas modernos e a perda das fronteiras entre o moderno e
o classico, presentes no cinema contemporaneo de autores como Ken Loach,
Mike Leigh, Lucrecia Martel, Wong Kar Wai [...] Zhang Yimou, Jia
Zhangke, Eduardo Coutinho, Michel Haneke, Lars Von Trier, Abbas Kiaros-
tami, Quentin Tarantino e David Lynch. (BAPTISTA; MASCARELLO,
2011, p. 14)

Exposta a defini¢do de cinema contemporaneo adotada nesta pesquisa, o passo seguin-
te requer a abordagem de outro conceito relevante para a investigagdo proposta, o de cinema
independente americano. Apesar de Babel, por exemplo, ter sido distribuido em territorios de
lingua inglesa por um dos maiores estidios norte-americanos, Paramount, Inarritu ndo se con-
sidera parte do cinema hollywoodiano, mas se coloca como integrante do cinema independen-
te. O diretor mexicano radicado nos Estados Unidos justifica sua inser¢ao nessa categoria ale-
gando que desenvolveu seus projetos com total liberdade e buscou formas variadas de finan-
ciamento, inclusive com vendas antecipadas para diversos paises, e que essa diversificagao
teria contribuido para a manuten¢do do controle sobre sua producdo. Do ponto de vista de

Ifidrritu, a ideia de independéncia no cinema advém do processo de realizacdo:

Eu concebi, escrevi ou desenvolvi cada um dos meus roteiros por um par de
anos sem ninguém por perto e depois custeei a pesquisa, chequei as loca-
coes, e escolhi o elenco dos filmes. Em seguida, apresentava o projeto a di-
versos potenciais investidores dizendo, ‘Esse € o roteiro, esse € o elenco e
esse sdo os custos... Vocés estdo interessados?” Nem uma palavra pode ser
alterada por contrato e tenho controle sobre o corte final desde meu primeiro
filme.* (INARRITU, 2009, apud DELEYTO; ASCONA, 2010, p. 123, in-
formagao oral, tradugdo nossa)

Os filmes de Inarritu foram realizados em associa¢do com grandes corpora¢des midia-
ticas — Amores brutos, com Altavista Films; 2/ gramas, com Focus Features; Babel, com Pa-

L. . . 4 .
ramount; e Biutiful, com Focus Features ¢ Universal Pictures —*' com as quais ele reafirma

* “High concept é o termo adotado para definir a formatagdo dos filmes que se submetem as pressdes do econo-
mico sobre o estético, rompendo com o cinema cldssico e assimilando modificacdes de estilo, narrativa e trata-
mento temdtico visando contemplar as demandas das novas estratégias de marketing e venda ao longo de uma
cadeia mididtica integrada horizontalmente do circuito exibidor das salas de cinema até o dos negdcios conexos
(jogos eletronicos, parques temdticos, brinquedos, etc.)”. (MASCARELLO, 2006, 336-337)

* No original: “I've conceived, written, or developed each of my scripts for a couple of years with no one
around, and then I’ve financed the research, scouted the locations, and cast the films by myself. Then I would
present it to different possible backers saying, “This is the script, this is the cast, this is the cost... Are you inter-
est?” Not a word can be changed by contract, and I had final cut since my first film.” (INARRITU, 2009, apud
DELEYTO; ASCONA, 2010, p. 123).

*7 A Altavista é uma empresa mexicana que se iniciou na atividade cinematografica como distribuidora e passou
a fazer producdes e coproducdes com outros paises. Amores brutos foi sua primeira e mais bem sucedida produ-
¢do. Outro filme da Altavista que alcancou boa circulacdo foi a comédia Nicotina (Hugo Rodriguez, 2003), co-
producdo entre México, Argentina e Espanha. A Focus Features ¢ uma divisdo de cinema da NBC e Universal



sua posi¢do de autonomia da seguinte maneira: “Considero-me um cineasta independente e,
quando eu trabalho com uma empresa, gosto de trabalhar com, ndo para, isso porque, dessa
forma, o Uunico beneficiado € o proprio filme” (INARRITU, 2003, apud WOOD, 2006, p. 123,
informacio oral, traducdo nossa).*®

Dada a ambiguidade quase contraditéria entre o posicionamento de Ifiarritu e suas as-
sociacdes com as majors — os grandes estidios com produgdes de alcance global —, € oportuno
clarear o conceito de cinema independente e sua aplica¢do na atualidade. O cinema indepen-
dente, ou indie, era geralmente conceituado como antitese do cinema das majors (Warner
Bros., Paramount, Sony-Disney, Columbia, 20th Century Fox, United Artists, Metro Goldwin
Mayer — MGM — e Universal). Originalmente, estava implicito no termo cinema independen-
te que se tratava de uma pratica cinematografica que, de algum modo, colocava-se como al-
ternativa, ou até mesmo em oposi¢do, ao cinema dominante ou mainstream. O conceito, que
surgiu como antitese e negagdo do cinema economicamente dominante, foi flexibilizado em
manobra de adaptagdo ao mercado visando acomodar principalmente dois interesses distintos:
usufruir de vantagens em se produzir e distribuir filmes inovadores de baixo orcamento para
nichos especificos; e oxigenar a industria abordando temas inusitados com estilo arrojado e
agregando a visdo pessoal de um diretor.

Os grandes estudios criaram divisdes ou subsidiarias tais como Miramax, Fox Sear-
chlight e Focus Features, que promovem o esmaecimento da fronteira entre Hollywood e o
cinema independente, otimizando a gestdo em paralelo desses modelos produtivos de cinema
explorando a complementaridade entre eles.*”” Essa adaptagdo das grandes corporagdes da ca-

deia produtiva do cinema as praticas produtivas inicialmente antagonicas — mainstream versus

Studios, que atua como produtora e o distribuidora de seus préprios filmes e agente de vendas internacional. O
maior sucesso da Focus é O segredo de Brokeback Mountain (Brokeback mountain, Ang Lee, 2005). A empresa
também produziu e distribuiu filmes transnacionais dos diretores brasileiros Walter Salles (Didrios de motocicle-
ta, 2004) e Fernando Meirelles (O jardineiro fiel, The constant gardener, 2005). A Paramount e a Universal
Pictures sdo dois dos principais estidios de cinema dos Estados Unidos.

* No original: “I regard myself as an independent filmmaker and when I work with a company I like to work
with, not for, them because in that way the only beneficiary is the film itself.” (INARRITU, apud WOOD, 2006,
p- 145)

* A Miramax comegou como produtora e distribuidora independente, foi comprada pela Walt Disney Company
na década de 1990 e vendida para um empresario da construgdo civil em 2010. A empresa produziu e distribuiu
filmes de diretores famosos como: Pulp fiction: tempo de violéncia (Pulp fiction, 1994) e Kill Bill: volumes 1 e 2
(2003 e 2004) de Tarantino; Onde os fracos ndo tém vez (No country for the old man, 2007), dos irmaos Ethan e
Joel Cohen; Poderosa Afrodite (Mighty Aphrodity, 1995) de Woody Allen e Gangues de Nova York (Gangs of
New York, 2002) de Martin Scorsese. A Fox Searchlight € uma divisdo da Fox e da 20th Century Fox que produ-
ziu e lancou filmes de muito sucesso de piiblico e alguns vencedores de Oscars como: Quem quer ser um milio-
ndrio (Slumdog millionaire, Danny Boyle; Loveleen Tanda, 2008), Juno (Jason Reitman, 2007), Pequena miss
sunshine (Little miss sunhine, Jonathan Dayton; Valerie Faris, 2006), Sideways — entre umas e outras (Sideways,
Alexander Payne, 2004). A companhia € a distribuidora, nos Estados Unidos, do novo langcamento de Ifdrritu,
Birdman (2014).
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independente — exemplifica a institucionalizagdo das negociacdes que ocorrem entre inovagao
e tradicdo no bojo da industria cinematografica. Ifidrritu produziu e distribuiu seus filmes as-
sociado tanto aos grandes estudios — Paramount e Universal — como as subsididrias voltadas
para empreendimentos alternativos — Focus Features — preservando sua concep¢do de inde-
pendéncia por meio do controle criativo no desenvolvimento dos projetos e dominio do corte
final.

Apresentadas as defini¢des fundamentais de cinema contemporaneo e de cinema inde-
pendente americano, que delimitam campos em que se inserem a obra em estudo, pode-se
avancar na busca de uma apreensao mais apurada das especificidades dos mosaicos humanos
e manipulagdes temporais marcantes na obra de Ifarritu, bem como na identificagdo de quais
contribuicdes estéticas e temadticas acrescenta ao cinema mainstream. Para isso, faz-se neces-
sario contextualizar as experimentagdes com multiplicidade de personagens e linhas narrati-
vas combinadas com o embaralhamento do tempo linear desses filmes na transi¢cdo entre os
séculos XX e XXI e estabelecer conexdes com outros momentos da historia do cinema, em
que esses artificios narrativos também foram utilizados.

A narrativa dos filmes de Ifarritu, constituida por quebras da ordenacdo cronoldgica,
camera instavel, enorme quantidade de cortes e intensidade dramatica, deixou de ser um pa-
drao alternativo de contar historias e tornou-se um modo proprio de narrar no cinema inde-
pendente da contemporaneidade com seus interesses tematicos e convengdes visuais particula-
res. Apesar da originalidade de sua combinacdo, a estrutura e o estilo dos filmes de Ifdrritu
estdo relacionados ndo s6 com caracteristicas da narrativa cinematografica do seu tempo sob
forte influéncia da hipermidia, como também de outros periodos histéricos da evolugdo da
linguagem do cinema. As vinculagdes entre a filmografia em estudo com caracteristicas narra-
tivas contemporaneas e antecedentes precisam ser explicitadas para melhor compreensao da

inovagao que esse cineasta promove ao dialogar com esse legado.

2.1  Vinculacoes historicas das estratégias narrativas de Iharritu

Como produto cultural pertencente a uma determinada época, a obra de Inarritu, além
de receber influéncias do modo de vida de seu tempo, absorve também contribui¢des narrati-
vas de variados movimentos cinematograficos. A esse respeito, o cineasta assume um amplo

espectro de admiracdo por cineastas classicos e contemporaneos:



Hé diversos diretores que eu admiro. Os classicos, como Bergman, Fellini,
Buiiuel, Tarkovsky, Leone, Scorsese, Cassavetes — amo Cassavetes. Eu sou
um cara bastante eclético nesse sentido. Mas, ultimamente, as pessoas que
realmente me abalam sdo Lars von Trier, Wong Kar-wai e Ang Lee — eles
estio abordando filmes de novas maneiras. (INARRITU, apud,
CRAWFORD, 2001, informacao oral, traducao nossa)

Ele admite, com humildade, que a organizac¢ao narrativa de seus filmes reutiliza estra-
tégias de diretores anteriores a ele: “Nao ha nada novo no que eu fago, Rashomon,”! 60 anos
atras, jogou com estrutura e tempo” (PHILBIN, 2007).>> Alguns criticos, por sua vez, insisti-
ram em relacionar Amores brutos com Pulp Fiction (Pulp Fiction, Quentin Tarantino, 1995)
pela estruturacdo em episodios e articulagdo do tempo filmico, associacdo essa questionada

pelo cineasta:

Essa coisa de Tarantino [associagdo com seu estilo] ¢ engragada. Acho que as pes-
soas tém creditado Tarantino pela inven¢do da estrutura de trés histérias, mas o que
dizer de Faulkner e Garcia Marquez? E tem havido tantos filmes que também usa-
ram-na, mas de repente Tarantino recebe o crédito por isso. Eu ndo tenho nada a
ver com Tarantino, exceto talvez a abordagem da violéncia mais do que a estrutu-
ra.” (INARRITU, CRAWFORD, 2001, informagio oral, tradugdo e acréscimos
Nnossos)

As semelhangas e diferencas entre a estruturacdo da narrativa e a tematica da violéncia
nos filmes de Ifarritu e Tarantino serdo examinadas com mais profundidade no Capitulo III
durante a analise de Amores brutos. Porém, a obra de Ifiarritu ndo pode ser delineada apenas a
partir de aspectos da produ¢do estadunidense. Caracteristicas marcantes do imagindrio e da
cultura latino-americana e mexicana estdo diretamente associados com componentes estrutu-
rais dos filmes em questdo. O multiprotagonismo, por exemplo, ¢ proeminente nos murais de

Diego Rivera, um dos mais representativos artistas pictoricos da tradi¢do iconografica mexi-

% No original: “I have a lot of directors that I admire. The classics, like Bergman, Fellini, Bufiuel, Tarkovsky,
Leone, Scorsese, Cassavetes — I love Cassavetes. I'm a pretty eclectic guy in that sense. But lately, the people
that really shake me are Lars von Trier, Wong Kar-wai and Ang Lee — they are approaching films in new
ways.” (INARRITU, apud CRAWFORD, 2001)

! Rashomon (Akira Kursawa, 1950) conta de forma fragmentada e nao-linear a histéria de um suposto assassina-
to de um samurai e o estupro de sua mulher em quatro perspectivas diferentes e contraditérias por meio de rela-
tos de testemunhas, do estuprador e do préprio morto, por meio de um médium, restando ao espectador concluir
o que realmente teria acontecido.

> No original: “This is nothing new, what I do, Rashomon, sixty years ago, played with structure and time.”
(INARRITU, apud PHILBIN, 2007, s. p.).

>3 No original: “The Tarantino thing is funny — I think people have credited Tarantino with the invention of the
three-story structure, but what about Faulkner and Garcia Marquez? And there have been so many films that
have used it too, but suddenly Tarantino gets the credit for that. I don’t have anything to do with Tarantino, ex-
cept for maybe the approach to violence more than the structure.” (INARRITU, apud CRAWFORD, 2001)
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cana, bem como também ¢ recorrente na literatura latino-americana de Julio Cortazar, Jorge
Luis Borges e Ernesto Sabato. Outra influéncia inegével ¢ a das telenovelas, uma das formas
mais populares de entretenimento na historia daquele pais — assim como do Brasil — caracte-
rizadas por melodramas com proliferagcdo de personagens, linhas narrativas e pontos de vista.

Criticos e analistas tém comparado a obra de Ifarritu com esse género popular televi-
sivo em termos de narrativa e valores ideoldgicos (SMITH, 2003, p. 39) e, frequentemente,
depreciado a obra do cineasta por causa dessas similaridades (DENBY, 2007, p. 85). Muitas
vezes, tem sido questionado, por exemplo, que se ndo fosse por sua estrutura narrativa nao
ortodoxa, 2/ gramas, seria apenas um melodrama convencional e ndo o produto de arte que
pretende ser (DENBY, 2007, p. 84). Concordo parcialmente com as criticas colocadas acima.
Os filmes de Ifarritu tém em comum com as telenovelas o multiprotagonismo e a tematica das
relacdes afetivas, principalmente entre pais e filhos. Entretanto, a abordagem das interagdes
familiares nos filmes do diretor diferenciam-se pela profundidade e ambiguidade do arco de
transformagdo das personagens e as conexdes que estabelecem com um universo politico-
social mais amplo e contraditorio. Além do mais, ndo se pode abstrair a forma peculiar com
que as narrativas de Ifidrritu sdo urdidas e conformam uma percepcao diferenciada de conteu-
dos compartilhados por outros tipos de narracdes.

Antes de se aprofundar na andlise das conexdes entre a obra de Ifarritu e a cultura de
seu pais de origem no terco final desta se¢@o e na proxima, ha que se considerar que a historia
do proprio cinema ¢ repleta de exemplos de fragmentag@o cronoldgica e proliferagdo de pon-
tos de vista,”* que oferecem as bases sobre as quais o diretor deriva suas contribui¢des a reno-
vacao da narrativa cinematografica. O embasamento dessa renovacao ¢ resultante da heranga
de alguns movimentos cinematograficos vanguardistas da modernidade. Essas escolas cine-
matograficas exploraram elementos de ruptura da narrativa cldssica usando estratégias que
visavam incrementar a imprevisibilidade das tramas por meio do afrouxamento do encadea-
mento causal das cenas e da ordenagdo temporal ndo-linear.

Ainda ao final da era do cinema mudo, emergiu um movimento que estruturava seu
discurso cinematografico baseado em recursos articulatorios opostos ao cinema classico: a
montagem soviética da década de 1920. Uma legido de cineastas russos, com destaque para
Sergei Eisenstein, Vezevolod Pudovkin, Aleksander Dovzhenko e Dziga Vertov, patrocinada

por um governante — Lénin — consciente do poder de propaganda ideologica que pode ser

> Alguns destaques: Orson Welles com Cidaddo Kane (Citizen Kane, 1941); Stanley Kubrick com O Grande
Golpe (The killing, 1956); e Alain Resnais com Hiroshima mon amour (1959), Muriel (Muriel ou le temps d’un
retour, 1963), Smoking e No smoking (Smoking/Non-smoking, 1993).



exercido pelo cinema, empreendeu um investimento que produziu uma cinematografia pujan-
te, implodindo alguns dos pilares de sustentacdo da narrativa linear. Em sintonia com os prin-
cipios marxistas, os diretores russos desse movimento escolheram trabalhar com personagens
coletivos movidos por forgas sociais, em vez de personagens individuais movidos por objeti-
vos psicologicos. Abandonaram a suavidade na passagem de um plano para outro, por meio
das regras convencionais de continuidade e exploraram o potencial expressivo do choque en-
tre as imagens na cria¢do de novos significados, valorizando o conflito entre planos.

Os surrealistas Luis Bufiuel e Salvador Dali abriram os olhos do cinema classico, lite-
ralmente a navalha, para outras maneiras de ordenar os eventos da trama, ao estabelecerem o
marco fundador da ndo-linearidade no cinema com seu filme manifesto, O cdo andaluz
(1929). Nessa obra prima, o encadeamento de cenas instigantes assemelha-se a um sonho im-
possivel de ser contado. Adotou-se uma estrutura em que as cenas sao apresentadas sem rela-
cionamento de causa e efeito entre elas, em que ndo hd uma trama que dé unidade a histéria e,
por isso, fica quase impossivel ao espectador estabelecer expectativas realizaveis sobre seu
desenvolvimento. Os personagens sdo expostos de maneira tdo erratica que ndo permitem ao
publico sequer formar um esbogo turvo deles, inviabilizando qualquer possibilidade de identi-
ficagdo ou mesmo de simpatia. A trama linear € substituida por uma composicao que “cultiva
as rupturas, 0 onirismo, as imagens mentais, a confusdo entre objetividade e subjetividade, as
visdes provocantes” (VANOYE; GOLIOT-LETE, 1994, p. 32). E plausivel relacionar alguns
conceitos do cinema surrealista, como o encadeamento onirico e a mistura entre objetividade
e subjetividade, com as cenas de abertura e encerramento de Biutiful que representam a passa-
gem da vida para além da morte, nas quais um filho encontra o pai que nunca conheceu e ha
uma espantosa aberragao entre suas idades — o pai estd mais novo que o filho.

O neorrealismo italiano,” na década de 1940, permitiu-se flexibilizar um pouco a ca-
deia de causa e efeito das cenas e incluiu agdes mais soltas, sem contribui¢do direta para o
desenvolvimento da trama, que arejavam o ritmo da narrativa. Em um cenario de pos-guerra,
“a intriga importa menos do que a descri¢do da realidade” (DELEUZE, 2007, p. 11). Os seus
realizadores argumentaram que, afinal de contas, como a vida real ndo ¢ tao linear e concate-
nada, uma representagao realista da vida como ela é deveria comportar uma certa dispersdo de

eventos e tempos mortos para guardar mais semelhanca com ela. Em Amores brutos, por

55 Filmes marcantes do neorealismo italiano, como Roma cidade aberta (Roma, cittd aperta, Roberto Rosellini,
1945), Obsessdo (Ossessione, Luchino Visconti, 1943), Ladrées de bicicleta (Ladri di biciclette, Vittorio de
Sica, 1948) e Arroz amargo (Riso amaro, Giuseppe De Santis, 1949), tém em comum com as obras de Ifidrritu a
densidade humanista ao retratar os impactos socioecondmicos do seu tempo nas relacdes interpessoais.
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exemplo, as andangas pela Cidade do México de El Chivo — misto de assassino de aluguel e
catador de lixo —, em varios momentos, mostram tempos mortos que ndo contribuem para o
desenrolar da trama, mas dao profundidade aos dramas do filme por meio da ambienta¢do na
realidade daquela metrdpole.

A nouvelle vague francesa dos anos 1960, considerada a primeira vanguarda propria-
mente cinematografica, adotou alguns artificios dos movimentos cinematograficos soviéticos
e dos italianos acima citados, adequou-os as suas necessidades estéticas e lancou peliculas que
contavam historias, mas que, a0 mesmo tempo, questionavam sua propria narrativa, como fez
Jean-Luc Godard em Acossado (A bout de souffle, 1960). O enredo é mostrado de maneira
andrquica, cravejado de cenas sem relagdo de causa e efeito e repleto de desvios — em meio a
uma acdo, um personagem pode simplesmente entrar em um bar para comprar um mago de
cigarros, sem que isso ajude em quase nada a evolucao da historia. E, para espanto de alguns
espectadores, um personagem pode romper inesperadamente a objetividade da cena e se diri-
gir diretamente a ele, lembrando-o que se estd assistindo a um filme, numa estratégia anti-
ilusionista. Os cortes também ficam evidenciados pelo uso abundante de jump cuts (cortes
com pulo), em que, para usar um termo caro a esse movimento, o auteur (autor) assume para
o espectador as fraturas da sua articulacdo da narrativa e, ao invés de dissimular, explicita a
manipulacdo do tempo e do espago. Essa seria justamente uma das marcas autorais mais evi-
dentes na obra de Ifidrritu e motivo para a eloquéncia de sua narragdo na manipula¢do de mul-
tiplicidades temporais, de personagens e enredos.

As rupturas estilisticas de quebra da linearidade por meio de distensdes e fragmenta-
¢oes propostas pelos cinemas revoluciondrio soviético, surrealista, neorrealista e a nouvelle-
vague influenciaram o cinema classico, mas com moderagdo. Por outro lado, suas estratégias
discursivas forneceram subsidios estruturantes para os movimentos das décadas de 1950,
1960 e 1970 que transformaram radicalmente a narrativa cinematografica. O mundo, no pos-
guerra, estava mudado e era preciso encontrar uma outra forma para falar dele. As novas ge-
ragdes de realizadores experimentaram caminhos alternativos ao cinema classico.

Orson Welles institui o cinema moderno com multiplos enunciadores intra e extradie-
géticos em Cidaddo Kane (Citzen Kane, 1941), no coragdo do sistema, Hollywood, variando a
narracdo entre a locu¢do em off do documentario News on the march no inicio do filme e os
pontos de vista de diversas personagens — a investiga¢do do jornalista em busca do significado
de Rosebud, e relatos do tutor da infancia e da ex-mulher. Surgem também diversos movi-
mentos de novos cinemas contestadores tanto na Europa ocidental e oriental — free cinema na

Inglaterra, novo cinema na Alemanha — mas também no, entdo, chamado terceiro mundo —



Cinema Novo no Brasil. Essa fase de efervescéncia do cinema culmina na década de 1970
com a ascensao da geragdo do “sexo, drogas e rock’n’roll” em Hollywood, onde figuram ci-
neastas como Martin Scorsese, Steven Spielberg, George Lucas, Francis Ford Coppola, Ro-
bert Altman, entre outros.

O periodo de trés décadas de rebeldia e contestacdo no cinema (1970, 1980 e 1990) ¢é
marcado por uma nova forma de narrar que busca livrar-se da ditadura do roteiro excessiva-
mente concatenado por causa e efeito. Os realizadores preferem filmar em locagido em vez de
estiidio e procuram evitar os artificialismos das interpretagdes das estrelas, em prol da natura-
lidade de novos atores ou até mesmo de atores ndo profissionais.

E evidente um incremento do interesse em experimentar com estruturas temporais e
multiplicidade de personagens e enredos desde o comeco da década de 1980, e a audiéncia
familiarizou-se novamente com essas manipulagdes, como nas décadas de 1950, 1960 e
1970.°° Os filmes de Ifiarritu, por sua vez, também mostram que o tempo afeta as personagens
e suas relagdes ao revelar a fragilidade da existéncia. Ifarritu langa mao da racionalizacao da
ordenagdo temporal para potencializar a emog¢ao: contando trés historias simultaneas narradas
sucessivamente em trés segmentos demarcados por subtitulos, ao invés de entrecortéa-las (cor-
ta-las transversalmente), como em Amores brutos; movendo-se livremente entre presente,
passado e futuro, como em 2/ Gramas; ou, como em Babel, imprimindo um falso senso de
simultaneidade entre diferentes histdrias.

Ironicamente, a multiplicidade de enredos em um mesmo filme foi experimentada,
ainda nos primordios do cinema, justamente pelo diretor que instituiu as bases do cinema
classico, D.W. Griffith, em seu segundo filme de longa metragem, Intolerdancia (Intolerance,
1916). No inicio da década de 1910, Griffith compreendeu a ldgica entre os pontos de vista
especificos da camera e da personagem e aprendeu a implicar o espectador na trama por meio
da autonomia de se estabelecer o 4ngulo, a distincia, a duragio e a escala dos planos. E jus-
tamente na passagem da montagem paralela para a articulagdo de campo/contracampo que
Arlindo Machado aponta o nascimento do narrador no cinema ao emular uma presenca dina-

mica do espectador dentro da cena.

% Com o objetivo de exemplificar a amplitude e diversidade de experimentagdes temporais e com multiplicidade
de personagens desse periodo (1950 a 1970), cito trés exemplos oriundos de vdrias na¢des que contém propostas
cinematogréficas bem diferentes: Rio 40 Graus (Nelson Pereira dos Santos, 1955) apresenta uma profusdo de
personagens da favela e da zona sul carioca interagindo em uma trama semi-documental; O ano passado em
Marienbad (L’ Année derniére a Marienbad, 1961) oblitera o tempo ao contar a histéria de um estranho tentando
seduzir uma mulher casada a fugir com ele de um hotel luxuoso, mas ela mal se lembra do caso que tiveram 14
um ano antes; por sua vez, Sem destino (Easy rider, Dennis Hoper, 1969) apresenta flashforwards recorrentes
antecipando planos de cenas futuras como se fossem efeitos alucindgenos vinculados aos encontros aleatérios da
viagem de dois amigos motoqueiros em direcdo ao Mardis Gras.
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Por meio da habil selecdo das duragdes, dos campos e dos angulos de visdo,
o narrador torna possivel ao espectador, num certo sentido, ‘entrar’ no uni-
verso diegético e circular dentro dele como um observador privilegiado, que
v€ sem ser visto. [...] Essa sensacdo de onividéncia produzida por essa espé-
cie de 'deus' interno a narrativa constitui a célebre ubiquidade que marca a
experiéncia do espectador no cinema classico. (MACHADO, 2008, p. 146)

E justamente nesse momento, quando o cinema comega a cortar dentro de uma mesma
cena superando assim o desafio de articular, com continuidade, fragmentos sucessivos de es-
paco e tempo em sincronismo, que se estabelece uma forma inédita de narrar. Essa nova ma-
neira de representar a realidade provocara alteracdes na percep¢do do mundo e influenciara a
narrativa de outras artes e meios de comunicagao.

Griffith aplicou seu refinamento da montagem paralela em Infolerancia (1916), em
que sdo narradas paralelamente quatro historias: a tomada de Babilonia por Ciro, a Paixdo de
Cristo, o massacre de Sdo Bartolomeu e um drama dos EUA no inicio do século XX, em que
um inocente € injustamente acusado. Trata-se do primeiro filme de longa metragem multiplot
da historia do cinema. Nesse filme, pode-se observar o uso da articulagdo campo/contracampo
de forma mais elaborada, com o posicionamento obliquo da cadmera, na cena do julgamento de
um inocente em um drama nos Estados Unidos. No inicio do cinema, alternar entre agdes que
ocorriam em espagos diferentes era conveniente porque evitava as rupturas temporais e espa-
ciais.

Apesar da precocidade da experimentagdo com multiplicidade de enredos quando o
cinema cléssico estava ainda incipiente, essa tendéncia foi deixada de lado por décadas em
prol da consolidagdo de um modo narrativo alinhado com a légica de uma arte de consumo de
massa.”’ A narrativa do cinema classico tem como objetivo atingir um grande publico sem
distingdo de classe econdmica ou nivel cultural, de sexo ou de idade, de crenca religiosa, ou
mesmo de nacionalidade. Seu espectador alvo ¢ o individuo médio, do qual ndo se espera ne-
nhuma referéncia cultural especifica ou erudita. Esse cinema ¢ claramente democratico e am-
biciona simplesmente divertir, dar prazer, propiciar evasdo facil e acessivel a todos. Para atin-
gir seus objetivos de massificacdo, sua organizagdo discursiva ¢ orientada pela facilidade de
acesso, configurando um sistema narrativo claro, continuo, que provoca a participa¢ao imedi-

ata do espectador pela verossimilhanca. O acesso a obra ¢ viabilizado pela legibilidade facil

7 Somente na década de 1930, tem-se registro de que um grande estidio, a Metro Goldwin Mayer (MGM), rea-
lizou filmes com multiplicidade de enredos e personagens, reunindo uma grande cole¢do de estrelas em ambien-
tes semifechados: Grande hotel (Grand hotel, Edmund Goulding, 1932), Jantar as oito (Dinner at eight, George
Cukor, 1933) e As mulheres (The women, George Cukor, 1939). (DELYTO e AZCONA, 2010, p. 20)



na apresentacdo de todas as instancias constitutivas da narrativa: narragcdo, personagens, tem-
po € espaco.

O cinema classico compreende um periodo que vai do inicio dos anos 1930 até a dé-
cada de 1950. E a época de ouro dos estiidios, do cinema das estrelas, que valoriza o roteiro e
torna-se o principal entretenimento dos americanos, e o lazer popular, por exceléncia, em boa
parte do mundo. Esse desenvolvimento e expansdo s6 foram possiveis gragas aos avangos
narrativos proporcionados pela primeira grande mudanca tecnologica no cinema — a entrada
do som — ao final dos anos 1920, e pelo amplo desenvolvimento dos géneros cinematografi-
cos — Western, musicais, policial e tantos outros — nas décadas seguintes.

O filme classico respeita o padrao canoénico de estabelecimento de um estado inicial de
coisas que ¢ violado e deve ser reestabelecido. Sao histérias quase sempre estruturadas em
trés atos, nas quais se apresentam os personagens e se estabelece o conflito matriz no primei-
ro, desenvolve-se o conflito no segundo e conclui-se a trama no terceiro. A transi¢ao entre um
ato e outro ¢, normalmente, marcada por um furning point (ponto de virada). A intriga ¢ urdi-
da de modo a fazer com que os personagens ajam e comportem-se para a producdo e reitera-
cdo de dados fundamentais para a historia.

A narratividade do cinema classico ¢ caracterizada estruturalmente pela presenca de
um protagonista, principal objeto de identificagdo com o publico, orientado por forgas psico-
logicas e envolvido em uma trama que evolui linearmente, ao longo de cadeia de cenas relaci-
onadas por causa e efeito. Esses personagens estdo empenhados em resolver um problema
evidente ou atingir objetivos especificos. Sdo, normalmente, tipos faceis de serem identifica-
dos porque sdo delineados por um conjunto evidente de tracos, qualidades e comportamentos.
Em sua trajetoria, esses personagens entram em conflito com outros personagens ou com cir-
cunstancias externas. A histdria termina com a resolu¢do do problema e a clara consecu¢do ou
ndo consecucao dos objetivos.

A narrativa do cinema moderno, por sua vez, abre espago para personagens menos fo-
cadas em objetivos € mais sujeitos a imprevistos e tempos mortos. As personagens modernas
sdo, geralmente, mais ambiguas e susceptiveis a se envolverem em eventos que desviem a
progressdo da histéria. A falta de objetividade dessas personagens torna a narrativa menos
orientada, possibilitando finais menos fechados, sem resolu¢do do conflito matriz da historia.

A narragado cléssica trata a técnica cinematografica como um veiculo para a transmis-
sdo de informagdes sobre a historia (fabula) pela trama (enredo). A causalidade ¢ o principio
unificador do discurso e qualquer paralelismo ¢ subordinado ao movimento de causa e efeito.

A trama apresenta a ordem, frequéncia e duragdo dos eventos da fabula, revelando suas rela-
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¢oes causais. Nada ¢ mostrado por acaso e nem deve parecer supérfluo na busca da maior cla-
reza possivel. O estilo dessa narragdo estimula o espectador a construir um tempo e um espa-
co da acdo da fabula que seja o mais coerente e consistente possivel. A compreensio do filme
¢ guiada por um ponto de vista Uinico e onisciente. “A histéria deve parecer contada por si
mesma, numa cronologia linear que liga as diversas acdes a uma intriga principal. O filme se
organiza segundo um desenrolar 16gico ou progressivo que exclui a ambiguidade em fungao
de uma narragao transparente” (LIPOVETSKY; SERROY, 2009, p. 19).

O cinema moderno viola esses fundamentos da narrativa classica minimizando a rele-
vancia da logica e da clareza na estruturacdo dos filmes por meio de diversas estratégias nar-
rativas: flexibilizacdo do encadeamento causal dos eventos; diversificacdo dos pontos de vis-
ta; rompimento da linearidade da cronologia; e a maior exposi¢do da autoria na narragdo das
historias.

O filme cléssico tende a produzir a onisciéncia narrativa por meio da onipresenga es-
pacial. Tanto os cortes internos na cena assim como a montagem em paralelo entre varios lo-
cais diferentes destacam a onipresenca da narra¢do. O corte no interior, de acordo com A.
Lindsley Lane, “estimula, através da escolha correta de seu objeto e posicionamentos, a sen-
sacdo no receptor ‘de estar presente a por¢do mais vital da experiéncia — no ponto mais vanta-
joso de percepgdo’ ao longo de todo o filme” (LANE, apud BORDWELL, 2005, p. 288). A
onipresenca classica estabelece um esquema em que o espectador, por meio da camera, ¢ al-
cado a uma posi¢do de observador invisivel, “um olhar sem corpo” (XAVIER, 2003, p. 37),
que, apesar de livre das contingéncias de tempo e espago, estd discretamente confinado a pa-
drdes de codificacdo, em nome da facil compreensdo da historia.

O cinema moderno explora uma presenga mais autoral da camera na leitura da cena,
em que a expressividade subjetiva prevalece sobre a exposi¢ao objetiva do espaco e da trama.
Diretores como Luis Bufiuel, Federico Fellini e John Cassavetes, por exemplo, consagraram-
se pelo poder de decupar as cenas de seus filmes, imprimindo uma ambiéncia de sensagoes,
emocodes e ideias que vai bem além de simplesmente registrar com clareza as relagdes espaco-
temporais das agdes em quadro. Ifdrritu busca essa expressividade intensificada alcangada por
outros diretores a sua maneira, desenvolvendo estilo proprio ao combinar predominantemente
camera na mao com montagem fragmentada e interpretacdes viscerais de personagens ambi-
guos em situacdes extremas.

A narracdo classica, além de ser onisciente e de ter alto grau de comunicabilidade, ¢
moderadamente autoconsciente — com baixo grau de reconhecimento, pela narragdo, de sua

veiculagdo ao espectador. A narracdo sabe mais que qualquer um dos personagens, ou que



todos juntos, e, quase nunca, reconhece que esta se dirigindo ao publico. A onisciéncia, a co-
municabilidade e a autoconsciéncia sdo intensificadas nas aberturas e finais dos filmes. A co-
municabilidade ndo permite que informagdes significativas sejam mantidas desconhecidas e
ndo deixa lacunas, como lapsos temporais e omissoes causais. A narra¢cdo moderna, ao contra-
rio, assume e expoe as marcas das suturas da trama sem pudores de dissimular sua tessitura e
¢ mais permeada de lacunas, lapsos e omissdes de informagdes sobre o desenvolvimento do
enredo.

Outra caracteristica muito importante da narrativa classica ¢ sua baixa ambiguidade.
Ela apresenta uma separagao clara entre a realidade diegética objetiva, os estados mentais dos
personagens e os comentarios inseridos pela narracdo. Os planos subjetivos sdo ancorados em
contexto objetivo. Um plano-ponto-de-vista, por exemplo, ¢ motivado e associado a planos
objetivos que o precederam ou o sucederdo. O cinema moderno se permite ser mais ambiguo
e tira proveito expressivo da indefini¢do entre planos objetivos e subjetivos, estimulando uma
postura mais ativa e aberta do espectador na decodificagdo de suas relagdes.

A trama cléssica, normalmente, apresenta duas linhas de enredo: em primeiro plano,
um romance heterossexual e, em segundo, uma esfera de contextualizacio associada ao traba-
lho, a uma missdo ou a uma busca. Cada linha possui objetivos, obstaculos e climax proprios.
Esse modelo simplista ganha mais complexidade na narrativa do cinema moderno com a mul-
tiplicidade de enredos e dispersdo da importancia entre eles.

Em que pesem as influéncias do novo cendrio comunicacional, boa parte dos audiovi-
suais narrativos disponiveis nas salas de cinema, televisdo ou mesmo circulando na internet
contam suas historias baseados nos elementos estruturantes codificados pelo cinema classico.
Ainda podemos identificar, nos filmes exibidos em variadas plataformas, a predominancia de
protagonistas orientados por forcas psicoldgicas, envolvidos em tramas que evoluem ao longo
da cadeia de cenas relacionadas por causa e efeito, apesar da absor¢do de algumas influéncias
do cinema moderno na renovagdo de sua forma de narrar.

Em sua esséncia, a narrativa linear do cinema cléssico estd associada a uma experién-
cia pré-determinada, por meio de sua logica de articulagdo de fragmentos de tempo e espago,
na qual o publico segue o fluxo, pactuando com o encadeamento, para se chegar a uma reso-
lugdo, que confirma ou frustra suas expectativas. A narrativa linear baseia-se na trama e no
envolvimento do espectador com o personagem principal, que visa emocionar a audiéncia. Ao
publico, ¢ reservada a fun¢do de dar sentido a esse discurso. Essa vivéncia ¢ quase sempre
satisfatoria e, muitas vezes, até excitante, mas ¢ construida com parametros previsiveis. Vi-

sando dar novas perspectivas para a previsibilidade do cinema classico e criar representacdes
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da realidade em sintonia com os desejos e necessidades da audiéncia atual, o cinema contem-
poraneo resgatou alguns artificios pertencentes ao legado de movimentos cinematograficos
modernistas e experimentou novas formas narrativas nas tltimas décadas.

Uma das estratégias narrativas mais eficientes do cinema contemporaneo para se am-
pliar a imprevisibilidade e complexidade das relagdes entre as personagens nas tramas ¢ a uti-
lizacdo de multiplos protagonistas. Narrativas multiprotagonistas marcaram os filmes de de-
sastre da década de 1970 e fizeram de Robert Altman, com seu inaugural Nashville (1975), o
primeiro diretor que tornou essa caracteristica em sua marca autoral. Ao entrelagar o universo
das campanhas eleitorais com os negocios da musica country em Nashville, Altman estruturou
a trama com elementos que se tornariam caracteristicos desse género e de sua filmografia.
Apesar da quantidade excessiva de personagens, vinte e quatro, a duragdo do tempo da histo-
ria ¢ curta, cinco dias, e um acontecimento final congrega todas as personagens. O multipro-
tagonismo ficou popular na década de 1980 com filmes que construiram suas historias em
torno de agrupamentos de personagens com semelhante importancia, normalmente amigos ou
membros de familia, mas também grupos conectados de forma mais aleatoria, oferecendo va-
riedade de pontos de vista e perspicazes exploragdes da interagdo humana e de dindmica de
grupos.>®

Na década de 1990 essa tendéncia ficou mais sofisticada e variada. Grupos ligados es-
pacialmente foram substituidos por cole¢des de personagens mais isolados em cidades, cujos
caminhos se cruzavam de forma acidental ou aleatoria. O arrefecimento dos lagos conectivos
entre as multiplas personagens favoreceu o incremento da multiplicidade de enredos.” Nos
anos 2000, as narrativas de rede, como sdo conhecidas as historias nas quais encontros aciden-
tais ao acaso engatilham conexdes inesperadas entre personagens ndo relacionadas, conquista-
ram reconhecimento em Hollywood. Antes da “trilogia da morte” de Ifarritu o modo narrati-
vo destacou-se, por exemplo, com Traffic — ninguém sai limpo (Traffic, Steven Soderberg,

2000).®° Traffic aborda a questdo do trafico de drogas entre Estados Unidos e México, trazen-

%% Sdo exemplos de filmes multiprotagonistas dessa época que tiveram bom piiblico nas salas de cinema do Bra-
sil: Sonhos erdticos de uma noite de verdo (A midsummer night’s sex comedy, Woody Allen, 1980), O primeiro
ano do resto de nossas vidas (St. Elmo’s fire, Joel Shumacher, 1985), Hannah e suas irmds (Hannah and her
sisters, Woody Allen, 1986) e Faca a coisa certa (Do the right thing, Spike Lee, 1989).

%% Os filmes multiprotagonistas da década de 1990 que mais me marcaram e despertaram meu interesse foram:
Grand Canyon — ansiedade de uma geragdo (Grand Canyon, Lawrence Kasdan, 1991), Short Cuts — cenas da
vida (Short Cuts, Robert Altman, 1993), Antes da chuva (Before de Rain, Milcho Manchevisk, 1994), Felicidade
(Happiness, Todd Sodondz, 1998) e Magndlia (Magnolia, Paul Thomas Anderson, 1999).

% Traffic (SODERBERG, 2000)foi indicado para cinco categorias do Oscar e ganhou em quatro: melhor diretor,
melhor roteiro adaptado, melhor ator coadjuvante (Benicio Del Toro) e melhor montagem para Stephen Mirrio-



do a problematica das transacdes financeiras, politicas, sociais e culturais da fronteira entre os
dois paises.

Crash — no limite (Crash, Paul Haggis, 2004) foi ainda mais alto e atingiu o patamar
maximo do prestigio na industria cinematografica ao sagrar-se vencedor do Oscar de Melhor
Filme.®' Crash também trata de temas relevantes e polémicos da atualidade: as relagdes, con-
tradi¢des e conflitos entre grupos sociais de diversas etnias com niveis economicos diferentes,
convivendo em uma Los Angeles fragmentada e a beira de uma convulsdo social. As premia-
coes de Traffic e Crash deram um selo de autoridade de larga audiéncia as narrativas estrutu-
radas com multiplicidade de protagonistas e enredos e atestaram sua capacidade em lidar com
questdes sociais contemporaneas desafiando propostas estéticas de menor complexidade. O
sucesso dos filmes multiplex, porém, ndo se restringiu ao cinema americano € tornou-se um
fenomeno transcultural.

Deleyto e Azcona (2010, p. 21-23) observaram que o multiprotagonismo ja havia sido
empregado na estruturacdo de filmes mexicanos mais antigos como em Os esquecidos (Los
olvidados, Luis Buifiuel, 1950) , Reportaje (Emilio Ferndndez, 1953) e Mecanica Nacional
(Luis Alcoriza, 1971). Os autores apontaram que o artificio narrativo de multiplicidade proli-
ferou na filmografia do México, a partir da década de 1990, ao tecerem-se representagdes de
diversas situagdes: uma remota rua da Cidade do México em O beco dos milagres (El callejon
de los milagros, Jorge Fons, 1995); um grande edificio em Corazones rotos (Rafael Montero,
2001); a experiéncia da imigra¢do, em uma variedade de perspectivas, em El jardin del Edén
(Maria Novaro, 1994), em que a vida de trés mulheres se cruzam em Tijuana; ou fabulas agri-
doces de vidas solitarias que se atravessam em uma grande cidade, em Coisas insignificantes
(Cosas insignificantes, Andrea Martinez, 2008).

Carl J. Mora (2012, p. 187-250) detecta uma mudanga interna no financiamento dos
filmes mexicanos como indutor de sua capacidade de atravessar fronteiras e atingir maiores
audiéncias. O declinio da subvencao estatal para os cinemas nacionais em paises como o Mé-
xico — onde, antes, o financiamento oficial constituia a espinha dorsal de sucessivas ondas de
cinema de arte — estimulou a busca por financiamento privado e global de filmes. Amores bru-
tos ¢ um exemplo eloquente dessa estratégia alternativa de levantar recursos para a realizagao

e distribuicdo de filmes que repercutiu tanto no sucesso do filme no exterior como no México.

ne. Mirrione, depois, tornou-se um dos colaboradores recorrentes de Ifidrritu, com quem trabalhou em 2/ gra-
mas, Babel (montagem premiada em Cannes e indicada ao Oscar 2006) e Biutiful.

1 Crash (HAGGIS, 2004) foi indicado ao Oscar em seis categorias e, além de Melhor filme, ganhou melhor
roteiro original e melhor montagem.
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Amores brutos foi financiado pelas mexicanas Altavista e Nu Vision e comercializado nos
cinco continentes por uma miriade de empresas em contratos especificos por janelas de distri-
buicdo (salas de cinema, TVs, homevideo, etc.).” Iiiarritu, Afonso Cuarén e Guillermo del
Toro fizeram filmes atrativos ndo so para o espectador local, mas também internacional, ndo
se limitaram ao circuito dos festivais e atingiram um publico mais amplo. Diferente das gera-
¢oes anteriores, eles encontraram o financiamento estatal em declinio e buscaram recursos em
fontes privadas nacionais e transnacionais diversificadas. Associaram-se ocasionalmente aos
grandes estiidios ou a suas subsidiarias voltadas para produgdes independentes e de televisdes
praticando vendas, por vezes antecipadas, de direitos de distribuicdo em varios paises, ocasio-
nando consequéncias estéticas e mercadologicas em suas realizagdes.

A geracdo de cineastas anterior a de Ifidrritu — Arturo Ripstein como figura proemi-
nente,” acompanhado por Jorge Fons, Paul Lediic, Felipe Cazals ¢ Jaime Humberto Hermo-
sillo,* entre outros — surgiu durante o governo de Luis Hecheverria Alvarez (1970-76) e revi-
talizou o cinema mexicano, que se encontrava em uma profunda crise na década de 1960, com
a produ¢@o de um conjunto de obras sob influéncia do chamado “cinema de autor” da época.
O cinema desses realizadores caracteriza-se pela constante busca por uma forma que expres-
sar-se o que era particular da experiéncia do pais, contribuindo para a redefini¢do do conceito
de mexicanidad (MORA, 2005, p. 118-139). Os filmes do membro mais conhecido desse gru-
po, Ripstein, participaram de festivais e circuitos de cinemas de arte na Europa (Cannes, Ve-
neza ¢ San Sebastian), nos Estados Unidos (Sundance, Sdo Francisco e San Diego) e até
mesmo no Brasil (Gramado e Rio de Janeiro), mas ndo obtiveram penetracdo em publicos
mais amplos. Quando os financiamentos estatais minguaram, Ripstein conseguiu continuar

fazendo seus filmes, mas a maioria dos outros realizadores de sua geragdo enfrentou sérias

62 Para citar alguns exemplos, o filme foi distribuido pela Lions Gate (salas de cinema e DVDs legendados) no
mercado dos Estados Unidos, pela Nu Vision no México, pela Warner na Alemanha e na Suica e pela Imagem
Filmes no Brasil. Em alguns paises, como na Argentina e Espanha, diferentes companhias se encarregaram da
comercializacdo nas diferentes janelas de distribuig@o.

53 Arturo Ripstein entrou para o cinema como assistente de dire¢do em O anjo exterminador (El dngel extermi-
nador, Luis Bufiuel, 1962) e assina a direc@o de cinquenta e seis titulos entre curtas, documentdrios e filmes de
longa metragem de fic¢do. Concorreu a Palma de Ouro de Cannes com trés filmes: a adaptacdo do romance do
Prémio Nobel de Literatura Gabriel Garcia Marquez, Ninguém escreve ao coronel (El coronel no tiene quien le
escriba, 1999); La reina de la noche (1994); e El santo oficio (1974). Em festivais no Brasil ganhou duas vezes o
Kikito de Melhor Filme Latino Americano no Festival de Gramado: em 1994, com La reina de la noche €, em
2000, com A perdigcdo dos homens (La perdicion de los hombres); ganhou o Redentor de Melhor Filme Latino
Americano no Festival do Rio com La virgem de la luxuria em 2002.

% Os filmes mais premiados e conhecidos desses diretores sio: Beco dos milagres (El calderon de los milagros,
Jorge Fons, 1995), Frida naturaleza viva (Paul Leduc, 1983), Cobrador — in God we trust (Paul Leduc, 2006);
De noche vienes, Esmeralda (Jaime Humberto Hermosillo, 1997), Canoa (Felipe Cazals, 1977) e Las vueltas del
citrillo (Felipe Cazals, 2006).



dificuldades. O cinema mexicano vivia, assim, uma profunda crise no inicio da década de
1990.

Um dos mais celebrados filmes dessa geragcdo, O beco dos milagres (de Jorge Fons,
1995), marca a passagem para uma nova era. Apesar de o filme ter sido majoritariamente pa-
trocinado pelo Estado, apresenta a vida sordida e obscura dos habitantes de uma rua pobre da
Cidade do México e revela suas ansiedades e frustragdes. Os criticos apontam esse titulo co-
mo representativo tanto formal como tematicamente de sua geracdo. A pelicula ¢ multiprota-
gonista e langou a atriz Salma Hayek, que também destacou-se em A balada do pistoleiro
(Desperado, Robert Rodriguez, 1995) e Traffic, algando-a ao estrelato hollywoodiano e
abrindo passagem para que outros realizadores também fizessem a travessia da fronteira rumo
a opulenta industria do vizinho ao Norte.

Ao representar na tela transposicdes de fronteiras nos quatro cantos do mundo; sejam
elas fisicas, politicas ou metaforicas, o conjunto de filmes realizados por Ifarritu oferece fértil
material para uma reflexdo sobre as negociagdes que se estabelecem entre o nacional e trans-
nacional da producdo cinematografica em tempos de globalizagdo. Amores Brutos ¢ uma pro-
ducdo mexicana, ja 2/ gramas ¢ americana, os dois filmes seguintes sdo coprodugdes: Babel ¢
estadunidense-francesa-mexicana e Biutiful mexicana-espanhola. Nao s6 o financiamento e
distribui¢do dos filmes ¢ transnacional, mas também suas filmagens acontecem em vérias na-
¢oes, absorvendo tracos de suas realidades.

Situar a producdo desse diretor latino-americano na historia do cinema contemporaneo
¢ examinar sua habilidade em transcender os parametros nacionais, imerso na necessidade da
propria industria cinematografica em promover novas combinagdes entre a tradi¢do e a inova-
cdo. A atuagdo eficiente de Ifarritu como protagonista do cinema transnacional esta ligada
com a bagagem cultural peculiar de sua patria e sua sensibilidade pessoal em perceber e re-
presentar relagdes universais de poder e seus impactos existenciais, especialmente nas pessoas
menos privilegiadas da sociedade como nas trajetdrias de Octavio e El Chivo em Amores bru-
tos; de Jack em 21 gramas; dos garotos pastores e da empregada Amelia em Babel; e de
Uxbal e os trabalhadores ilegais africanos e chineses em Biutiful.

Esta se¢do procurou relacionar aspectos marcantes da obra de Ifdrritu — multiplicidade

de protagonistas e de enredos e nao-linearidade — com o surgimento e propagagao desses arti-

% Salma Hayek ¢ a personalidade mexicana mais conhecida internacionalmente e a primeira a conseguir desta-
que em Hollywood desde Dolores del Rio, em 1920, e Lupe Vélez, nas décadas de 1930 e 1940. Salma usou seu
prestigio para produzir e estrelar em Hollywood Frida (Julie Taymor, 2002) interpretando a famosa pintora sur-
realista Frida Kahlo.
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ficios narrativos na historia do cinema mundial e mexicano. A anélise de componentes nacio-
nais e transnacionais nos filmes de Ifidrritu proporciona a oportunidade de se pensar a identi-
dade nacional na primeira década desse século e ilustra as contradi¢cdes e conexdes dos cine-
mas nacionais na economia globalizada e do nacional como conceito cultural. A proxima se-
cdo pretende estabelecer algumas conexdes que permitam compreender como esse diretor
mexicano foi capaz de desenvolver uma filmografia com unidade estética em sua narrativa,
manter sua identidade artistica e cultural, mesmo filmando em varios paises de diferentes con-

tinentes, e, a0 mesmo tempo, alcancar audiéncias em todo planeta.

2.2 O enlace hipermoderno entre a globalizacao e a mexicanidade

A obra de Ifidrritu emerge ndo apenas de um contexto industrial especifico, mas tam-
bém cultural, em que a busca pela esséncia da identidade nacional continua a ser uma parte
importante. A andlise desses filmes revela, portanto, atrelamentos entre o local e o global na
producdo cinematografica contemporanea, mesmo quando o territério do México ndo estd
materialmente em quadro. A mexicanidade acompanha Ifidrritu onde quer que ele va filmar e
se entranha em suas obras. A identidade cultural do diretor influencia sua escolha tematica, o
ponto de vista de sua mirada e o estilo narrativo que desenvolve em seus filmes.

O primeiro filme de Ifarritu, Amores Brutos (2000), filmado na Cidade do México,
obteve destacado éxito de bilheteria em seu pais e foi distribuido internacionalmente apesar da
sua tematica e estética marcadamente locais. O filme foi também um dos mais premiados em
festivais pelo mundo, sendo indicado ao Oscar de melhor filme estrangeiro. O segundo, 2/
Gramas (2003), constitui um interessante caso de estudo de transnacionalidade, pois seu rotei-
ro foi escrito pelo roteirista mexicano Guillermo Arriaga em espanhol, para ser realizado no
México com atores de seu pais natal em sua lingua mae, mas cruzou a fronteira norte e foi
filmado nos EUA em inglés com estrelas hollywoodianas (Naomi Watts, Sean Penn e Benicio
del Toro). O terceiro filme, Babel (2006), trata dirctamente de travessias de fronteiras e abor-
da os contrastes e as conexdes, que se estabelecem entre habitantes de quatro paises de trés
continentes diferentes deflagradas por um tiro acidental. Em seu quarto filme, Biutiful (2010),
Ifarritu apresenta um complexo e cruel mural das relagdes de trabalho em que migrantes afri-
canos e chineses lutam pela sobrevivéncia em uma Barcelona muito diferente do cartdo postal
de cidade modelo europeia. Observa-se claramente, portanto, a forte presenga de tematica re-

lacionada a globalizacdo e suas consequéncias em seus filmes.



A ascendéncia da globalizacdo economica nas décadas de 1980 e 1990 esta diretamen-
te relacionada com o declinio das utopias, dos projetos revolucionarios e das vanguardas, tan-
to nos paises centrais como nos periféricos. O poés-modernismo coloca-se como um discurso
nesse momento de remapeamento das possibilidades culturais e politicas, e traz para o primei-
ro plano a natureza fragmentada e heterogénea da identidade social contemporanea formatada
pela midia. Nessa conjuntura, a producdo de signos e informagdes ganha importancia e a dis-
tincdo entre arte erudita e popular entra em colapso. Nas abordagens de Jameson (1995;
1996), Lyotard (1998) e Baudrillard (2005),° o neologismo “p6s-moderno” significa o fim, a
superacao da modernidade, e ressalta os aspectos mais sombrios dessa travessia da rebeldia
(utopias) para o conformismo econdmico e politico (democracia-individualista). Uma das
contribui¢cdes mais importantes desses autores ¢ a constatacdo de que quase todas as lutas po-
liticas contemporaneas sdo disputadas no campo de batalha simbolico da midia.

Em um segundo momento, alguns filosofos e criticos da cultura, como Gilles Lipo-
vetsky e Sébastien Charles (2004),°” questionaram a abordagem pos-modernista com o argu-
mento de que ndo se tratava do fim da modernidade, mas de um novo patamar, uma “moder-
nidade ao quadrado, superlativa”, e contrapuseram o conceito de hipermodernidade ao de pos-

modernidade, como uma “segunda modernidade”, na qual:

Tecnologias genéticas, digitalizagdo, ciberespaco, fluxos financeiros, mega-
lopoles, mas também pornografia, condutas de risco, esportes radicais, per-
formances, happenings, obesidade, dependéncia de drogas: tudo aumenta,
tudo se extremiza e se torna vertiginoso, ‘sem limite’. E como uma imensa
fuga para a frente, uma engrenagem sem fim, uma modernizagdo exagerada,
que se apresenta a segunda modernidade. (LIPOVETZKY; SERROY, 2009,
p. 49)

A abordagem diferenciada e menos pessimista oferecida pelo conceito de hipermoder-
no parece mais sintonizada com as caracteristicas da sociedade complexa do inicio do século
XXI, especialmente no campo do cinema conforme ressalta o livio A Tela Global - midias
culturais e cinema na era hipermoderna de Lipovetsky e Serroy (2009). Entretanto, o termo
pés-moderno remete a um conceito ja bem difundido que abrange questdes também pertinen-
tes e que nao pode ser descartado assim tdo facilmente. Os conceitos de pds-moderno e hi-

permoderno referem-se a momentos e aspectos diferentes do mesmo processo social, politico,

% Cf. JAMESON, Fredric. As marcas do visivel. Rio de Janeiro: Graal, 1995. JAMESON, Frederic. Pés-
modernismo, a légica cultural do capitalismo tardio. Sdo Paulo: Atica, 1996. LYOTARD, Jean-Frangois. A
condicio pés-moderna. Rio de Janeiro: José Olympio, 1998. BAUDRILLARD, Jean. Tela total: mito-ironias
da era do virtual e da imagem. Porto Alegre: Sulina, 2005.

7 Cf. LIPOVETSKY, Gilles; CHARLES, Sébastien. Os tempos hipermodernos. Sao Paulo: Barcarolla, 2004.
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econdmico e cultural. Portanto, os termos pds e hipermoderno e as conceitualizacdes que evo-
cam podem ser abordados ndo como excludentes, mas como complementares e, assim, serao
tratados nesse estudo.

O cinema contemporaneo estd inserido nessa dindmica pds e hipermoderna. Os estu-
dos dos filésofos ou criticos da cultura estabelecem conexdes tedricas que permitem o enten-
dimento das relacdes entre economia, politica, tecnologia e narrativa no atual cendrio marcado
pela fragmentagio e pelo fluxo exagerado e acelerado de trocas culturais mediatizadas.” Se,
por um lado, esse conhecimento leva a um diagndstico ambicioso do atual processo civilizato-
rio, por outro, ao pensar o cinema inserido nessa conjuntura, os filmes tendem a figurar como
mera confirmagdo dos grandes esquemas tragados por esses tedricos. Os dialogos dos estudos
de cinema com as teorias do pds e do hipermoderno oferecem perspectivas de mapeamento do
cendrio em que o cinema contemporaneo estd inserido. Trata-se de uma valiosa contextualiza-
¢do tedrica para a compreensao do ambiente socioecondmico que conforma a tipologia do
cinema em estudo.

O conceito de cinema nacional em sua origem era aparentemente simples e pretendia
abarcar apenas “filmes realizados por determinado pais no interior do seu territorio” (CRO-
FTS, apud BAPTISTA; MASCARELLO, 2011, p. 28). Entretanto, o cinema, desde seus pri-
mordios, mostrou-se vocacionado a transpor as fronteiras dos estados nacionais. Tanto Tho-
mas Edison, bem como os irmdos Lumiére adaptaram suas cameras para funcionarem também
como projetores e enviaram operadores para filmarem e projetarem pontos turisticos famosos
espalhados pelo mundo — Torre Eiffel, Cataratas do Nidgara, Muralhas da China — oferecen-
do, dessa forma, um protogénero cinematografico, conhecido como “vistas” (views).” A me-
dida que se foi acumulando essa produgdo e que foram circulando essas vistas entre os paises,
combinadas com registros do cotidiano, personalidades e excentricidades (aborigenes, contor-
cionistas, etc.), surgiu o primeiro esbo¢o de uma rede de produgdo e distribuicdo global de
filmes. O cinema, no inicio dos anos 1910, ja havia se tornado narrativo. Sua exibi¢do tinha

deixado de ser uma compilagdo de filmes de curta metragem variados e instituido o padrao de

% Cf. CANCLINI, Néstor Garcia. Culturas hibridas: estratégias para entrar e sair da modernidade. Sio
Paulo: Ed USP, 2011. CANCLINI, Néstor Garcia. Leitores, espectadores e internautas. Sao Paulo: [luminuras,
2008. SANTOS, Milton: Por uma outra globalizagdo: do pensamento tinico a consciéncia universal. 19 ed. Rio
de Janeiro: Record, 2010, BAUMAN, Zigmunt. Globalizacdo. Rio de janeiro: Zahar, 1999. BAUMAN, Zig-
munt. Modernidade Liquida. Rio de janeiro: Zahar, 2001.

% As “vistas” cinematograficas tém origem na tradicdo das expedi¢des de documentar imageticamente seus
achados, principalmente nas coldnias distantes e em lugares exdticos. A representagdo imagética das exploragdes
era produzida inicialmente por meio da pintura e da ilustracdo e passou a contar com o aporte da fotografia na
segunda metade do século XIX, obtendo grande sucesso comercial. O cinema acrescentou 0 movimento a essas
vistas e contribuiu para intensificar a circulacdo desse tipo de imagens.



espetaculo do filme de longa metragem, cujo marco € O nascimento de uma nag¢do (The birth
of a nation, D.W. Griffith, 1915).

Com a Primeira Grande Guerra Mundial, a producao de filmes em diversos paises eu-
ropeus entrou em colapso devido ao fato de o conflito ter se realizado em seus territorios e a
producdo estadunidense passou a ser hegemonica em quase todo o planeta. O abalo da produ-
¢do cinematografica das poténcias europeias depara-se com a ascensdo da producao estaduni-
dense ndo apenas como uma adversaria nacional dominante, mas como elemento cultural mul-
tinacional portador de uma linguagem transparente com pretensdo de universalidade. Diversas
outras nagdes percebem a importancia do cinema como o mais poderoso meio de comunica-
¢do da época, e também como aparelho de propaganda ideologica, difusor de modos de com-
portamento e padrdes de consumo. Essa conjuntura provoca medo da americanizagdo da cul-
tura e ameaga de deterioragdo das identidades nacionais pelo produto hollywoodiano, estimu-
lando a criagdo de protecdes e subsidios a suas cinematografias. “A no¢do de cinema nacional
somente vai surgir, portanto, durante a década de 1920, em resposta a consolidagdo do pre-
dominio mundial de Hollywood ocorrida na época” (DYER; VICENDEAU 1992, p. 8 ; DA-
NAN, 2006, p. 174, apud MASCARELLO 2008, p. 40).

Travessias do nacional para o transnacional fazem parte da histéria do cinema mundial
desde seus primordios, ndo sdo incomuns dentro da Europa e também acontecem entre outros
continentes e a América. Apesar de a maioria dos diretores se manter vinculada ao seu pais de
origem, uma pequena parcela, porém expressiva, atravessa fronteiras e filma em outras lin-
guas. Essas travessias dos cineastas que se tornam internacionais podem ser transitorias, como
nos notorios casos do italiano Bernardo Bertolucci, do polonés Roman Polansky e do alemao
Wim Wenders; ou definitiva, quando se estabelecem em outras na¢des, como fizeram no pas-
sado o alemao Fritz Lang e o judeu-austriaco Billy Wilder, ou mais recentemente o holandés
Paul Verhoeven e o chinés John Woo, todos nos Estados Unidos.

E importante destacar que Ifiarritu nio ¢ o tinico diretor mexicano a fazer sucesso além
das fronteiras de seu pais. Em 2007, foi emblematico o fato de que ele junto com Guillermo
del Toro, Alfonso Cuarén e seus filmes — Babel (2006), O labirinto do fauno (El labirinto del
fauno, 2006) e Filhos da esperanca (Children of men, 2006), respectivamente — receberam
nada menos do que quatorze indica¢des ao Oscar, incluindo melhor filme (Babel), dire¢ao
(Inarritu foi o primeiro mexicano indicado nessa categoria), fotografia, montagem e dire¢ao
de arte. Essas indicagdes chamam a atengdo por se tratar de um grupo nacional representado
em tantas categorias principais da prestigiosa premiacdo da industria cinematografica hege-

monica e ndo apenas na categoria de melhor filme estrangeiro. Ifarritu com seus colegas Cua-
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ron, del Toro e os atores Gael Garcia Bernal e Salma Hayek sdo os principais destaques da
vitalidade e for¢a do cinema mexicano contemporaneo.

Alfonso Cuarén e Guillermo del Toro desenvolveram suas carreiras baseadas no tipo
mais comercial dos filmes transnacionais: os filmes de género (genre movies). Cuaron apre-
senta um espectro amplo de variedades de géneros em sua trajetéria. Depois de um pequeno
sucesso local com uma comédia romantica de financiamento estatal, Solo com tu pareja
(1991), Cuaron realizou, ja em Hollywood, o filme infantil 4 princezinha (The little princess,
1995) e a livre adaptacdo de Grandes esperancas (Great Expectations, 1998), com Robert de
Niro e Gwyneth Paltrow. Depois ele retornou ao México e fez o filme de estrada (roadmovie)
E sua mae também (Y tu mama tambieén, 2001); de volta aos EUA, dirigiu a fantasia blockbus-
ter Harry Potter e o prisioneiro de Azkaban (Harry Potter and the prisoner of Azkaban 2004)
e a ficcdo cientifica Filhos da esperanca (Children of men, 2006), com Julianne Moore ¢ Cli-
ve Owen. Em 2014, Cuar6n consagrou-se como o primeiro cineasta latino-americano a ganhar
o Oscar de Melhor Diretor por seu trabalho em Gravidade (Gravity, 2013). Observando a fil-
mografia de Cuardn, tanto nas peliculas mexicanas como nos filmes em lingua inglesa, ndo se
percebe uma permanéncia de caracteristicas tematicas ou estilisticas que lhe confira uma iden-
tidade autoral particular e fica evidente sua flexibilidade e eficiéncia em transitar entre diver-
sos géneros — comédia, fantasia infantil, road movie e fic¢do cientifica.

Guillermo del Toro percorre uma, também proficua, trajetéria, similar a de Cuardn,
porém mais focada nos géneros fic¢do cientifica, horror e fantasia. Del Toro despontou no seu
pais com Cronos (1993) e foi, imediatamente, dirigir Mira Sorvino em Muta¢do (Mimic,
1997) no pais vizinho. Em seguida engatou filmes de fic¢do cientifica de alto or¢amento,
Blade Il — o cagador de vampiros (Blade 11, 2002), Hellboy (2004) e Hellboy II — o exército
dourado (Hellboy II — the golden army, 2008); e duas coprodugdes mexicano-espanholas, A4
espinha do diabo (El espinazo del diablo, 2001) e O labirinto do fauno (El labirinto del fau-
no, 2006), nas quais introduziu o contexto historico da guerra civil espanhola.

Cuarodn e del Toro se engajaram em filmes de alto or¢gamento, almejando o faturamen-
to, mas que também buscavam ser atraentes para audiéncias mais exigentes e criticas, que
viam alguns de seus filmes como cinema de arte, como E sua made também, Filhos da espe-
rang¢a e O labirinto do fauno. A carreira de Iharritu tem semelhangas com as de seus conterra-
neos, entretanto, destacou-se porque obteve um reconhecimento um pouco diferenciado. Os
filmes de Ifiarritu foram aclamados por parte da critica como um outro tipo de filme transna-
cional, o de “filme de prestigio” (prestige pictures), tipologia proposta por Bordwell (2013)

que concilia sucesso comercial com a autoria dos “filmes de festival” (festival films). Amores



brutos e o filme de Cuardn, Sua mae também (2001), junto com outros filmes da mesma épo-
ca, revolvem a crise da especificidade nacional no cinema mundial comercial e questionam a
neutralizacdo de topicos culturais especificos de produtos culturais globalizados.

Arjun Apadurai (1996, p.19) prognosticou, ao final do século passado, que o nacional
ndo estaria saindo de cena, mas estaria sendo reconstituido pelas mudancas contemporaneas
da subjetividade provocadas principalmente pela midia e diferentes formas de migragdo. No
caso do México, essas mudangas globais adquiriram significados particulares em funcdo de
um aspecto peculiar do senso de identidade étnico-nacional desse pais apontado por Octavio
Paz (2014, p. 86): “O mexicano ndo quer ser indio nem espanhol. Também ndo quer descen-
der deles. Nega os dois. E ndo se afirma como mesti¢o, mas como abstracdo: ¢ um homem.
Torna-se filho do nada. Comega em si mesmo”.

O México ¢ um pais étnico e culturalmente hibrido como todos os outros povos latino-
americanos. Entretanto, essa postura de negacdo de suas origens e inclinagdo para uma abor-
dagem mais incerta de sua identidade coloca o México em uma posi¢do peculiar e abre pers-
pectivas para enlaces diferenciados entre processos socio-econdmicos-culturais nacionais e
globais. Apesar de Paz (2014) afirmar que os mexicanos normalmente neguem sua origem
mestica,”’ socidlogos como Natividad Gutiérres (apud DELEYTO; AZCONA, 2010, p. 12,
88) consideram a hibridizagdo o aspecto mais saliente da mexicanidad (mistura racial, fusdo
de culturas, tradi¢des e estilos). A negacdo da mestigagem, um aspecto tdo vital na constitui-
¢do do povo mexicano, associada a ambiguidade com que concebe sua propria identidade po-
de ser sugestiva na compreensdo da capacidade de Ifdrritu e outros cineastas daquele pais em
transpor barreiras nacionais e se inserirem em uma dindmica global.

Dados os objetivos desta pesquisa, outro aspecto relevante a ser considerado nas tran-
sacdes entre o cinema mexicano e a globalizacdo ¢ sua proximidade conflituosa com a potén-
cia hegemonica do audiovisual, os Estados Unidos. A longa e traumatica histéria do pais a
sombra do vizinho ao Norte fez com que o senso de soberania mexicano tenha sido determi-
nado por dois acordos em 150 anos: o tratado de Guadalupe-Hidalgo, a resolugdo legal da
guerra imperialista travada pelos Estados Unidos contra o México em 1848, em que o México
foi despojado de metade de seu territdrio; e os entendimentos do North American Free Trade
Agreement (NAFTA), em 1994, que ¢ um tratado de livre comércio entre Estados Unidos,

Canada e México, tendo o Chile como associado.

" Octavio Paz (2014, p. 85), em seu livro, O labirinto da soliddo, relaciona a rejei¢cdo dos mexicanos & mestica-
gem com a aversdo a imagem de la Malinche, a nativa que traiu o povo Asteca ao se oferecer voluntariamente
como amante do conquistador espanhol Cortés, um dos arquétipos nacionais mais poderosos.
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O principal objetivo do NAFTA ¢ incrementar a circulagdo de mercadorias e servigos
entre os paises integrantes, principalmente por meio da suspensdo de barreiras alfandegarias e
acordos de cooperagdo. Desde que esse tratado foi firmado, tem sido dificil analisar seus efei-
tos macroecondmicos, devido ao grande niimero de outros fatores na economia global, princi-
palmente a crise mundial dos Gltimos anos. Entretanto, estudos de economia tém indicado que
o NAFTA, em vez de aumentar o comércio, causou uma concentragdo, na qual os signatarios
do tratado passaram a importar mais uns dos outros em detrimento de transa¢des com outras
nagdes. Alguns economistas argumentam que o NAFTA aumentou a concentragcdo de renda
tanto no México como nos EUA.

Houve um incremento dramdtico da imigracdo ilegal de mexicanos para os Estados
Unidos desde que o tratado passou a vigorar (MORA, 2005, p. 188-191; DELEYTO; AZCO-
NA, 2010, p. 5-6 e 18). Uma parte consideravel desses imigrantes seria constituida de peque-
nos fazendeiros e trabalhadores rurais expulsos de suas terras por faléncia devido a concor-
réncia desleal com os subsidios dos produtos agricolas estadunidenses. A mexicanidade foi
traumaticamente afetada pelo tratado de Guadalupe-Hidalgo e diluida pela intensificagdao de
transagdes materiais e simbolicas agenciadas pelo NAFTA.

Ao mesmo tempo, o contexto geopolitico, de certa forma, colocou o0 México em uma
posi¢do favoravel para assimilar os recentes desenvolvimentos culturais em que o nacional
estd sendo redefinido pelo global e transnacional. A busca pela identidade mexicana foi sem-
pre marcada por resisténcia e incorporagdo, facilitando o entendimento de por que Iiarritu e
outros expoentes da geragdo de cineastas mexicanos, menos obsessivos com traumas histori-
cos e formas tradicionais de identidade, estejam mais prontos para incorporar o transnacional
ao nacional. O contexto, a validade e a porosidade do conceito de cinema nacional mexicano
estdo diretamente vinculados ao de identidade nacional e aos efeitos dos processos de globali-
zagdo sobre ele.

Ann Marie Stock (1997, p. 161) defende uma critica de cinema que compreenda as
praticas filmicas pos-nacionais que ndo privilegiam origem, pureza e cerceamento. Outros
autores, como Apadurai (1996), Lipovetsky (2009) e Canclini (2011), afirmam que os desen-
volvimentos recentes assinalam que o nacional e o transnacional ndo sdo necessariamente in-
compativeis. Mora (2012, p. 255) argumenta que os jovens cineastas mexicanos dos anos
1990 parecem estar a vontade quanto a manutengao de sua identidade cultural e nacional, ape-
sar de esse senso de identidade ter se tornado mais complexo e sofisticado. Questionado por

rodar 2/ Gramas nos EUA, Inarritu (apud Wood, p. 142, informacgdo oral, traducdo nossa)



expressou seu sentimento de identidade mexicana e defendeu seu direito de filmar em outros

paises:

Tenho muito orgulho de ser mexicano e me sinto ainda mais mexicano quan-
to mais longe vou do meu pais [...] E muito importante para um artista viajar,
porque isso d4 uma melhor perspectiva de vocé mesmo e de seu pais. Para se
conhecer ¢ preciso explorar outras culturas. [...] Eu acho que um pais ndo ¢
um pedago de terra ou uma bandeira. Um pais ¢ uma ideia que pode ser ex-
pressa por meio de imagens, palavras e muitas outras formas de expressao.
Tenho muito orgulho de fazer parte da comunidade do cinema mundial e po-
der contar a histéria que eu quero, em qualquer pais.”

A posi¢ao de Ifarritu ¢ veementemente apoiada por seus compatriotas, também direto-
res transnacionais, que ndo veem contradi¢do entre suas identidades nacionais e a nacionali-
dade dos seus filmes. Guillermo del Toro (2003, apud Wood, 2006, p. 154, informacao oral,
traducdo nossa) considera racista a critica aos diretores mexicanos que produzem em outros

paises:

Eu trabalho onde me é permitido — seja na Espanha, em Praga, ou nos EUA.
Onde quer que eu va, no entanto, eu sou um cineasta mexicano e esse ¢ o fa-
to que as pessoas que fazem essas criticas perdem. Eles acreditam — o que ¢é
uma forma extrema de racismo — que se vocé sai do pais, entdo ndo ¢ mais
“um de nds” e ndo vai voltar.”

Alfonso Cuarén (2002, apud Wood, p. 97, informagao oral, tradu¢do minha) chega a

minimizar a importancia de se filmar em Hollywood:

Eu nunca realmente tive a intencdo de ir para Hollywood, e eu ndo conside-
ro-a como a Meca do cinema. Para muitos diretores, mexicanos ou outros,
¢ uma meta; para mim, ¢ apenas parte de uma jornada. Para mim, pessoal-
mente, foi a Gltima. Eu quero fazer filmes em outros lugares e em todos os
lugares.”

' No original: “I am a very proud Mexican and I feel even more Mexican the further I go from my country. It is
a great thing for an artist to travel, because it gives an even greater perspective of oneself and one’s country. In
order to know yourself you have to explore other cultures. [...] I think that a country is not a piece of land or flag.
A country is an idea that can be expressed through images, words and many other forms of expression. I feel
very proud to be part of the world cinema and to tell whatever story I want to tell in whatever country.” (IN AR-
RITU, apud Wood, 2006, p. 142)

7 No original: “I work where I am allowed to — be that Spain, Prague, or the US. Wherever I go, however, I am a
Mexican filmmaker, and that is the fact that gets lost on the people who make these criticisms. They believe — in
what is a form of ultimate racism — that if you leave then you are no longer ‘one of us’ and you’re not going to
come back.” (DEL TORO, 2003, apud Wood, 2006, p. 154)

¥ No original: “I never really intended to go to Hollywood, and I don’t regard it as the Mecca of cinema. For
many directors, Mexican or others, it’s a goal; for me it is just part of a journey. For me, personally, it is the
latter. I want to do films elsewhere and everywhere. (CUARON, 2002, apud Wood, 2006, p. 97)
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Travessias de fronteiras sdo caracteristicas do cinema transnacional e os filmes desses
trés realizadores mexicanos sio exemplos eloquentes dessa tendéncia. E significativo, portan-
to, que Inarritu, Cuarén e Del Toro, os trés diretores de maior destaque do cinema mexicano
no século atual, trabalhem mais intensamente fora do seu pais.

Garcia Canclini (2011), apds investigar o que se mantém da identidade nacional em
tempos de globalizagdo, interculturalismo, coprodu¢do multicultural, tratados de livre comér-
cio e integracdo regional, concluiu que a identidade hoje também ¢ coprodugdo. Canclini
(2011, p. 255-256) nao identifica risco de desaparecimento de nagdes € etnias nesse processo.
Em vez disso, propde abordar a questdo e tentar compreender como as formas tradicionais de
identidade serdo reconstituidas no processo de hibridizacao intercultural. Deleyto e Ascona
(2010, p. 10) defendem que a busca pela esséncia imaginaria da identidade nacional mexicana
ndo tornou-se uma coproducao; “de fato, sempre foi”.

De acordo com Octavio Paz (2014, p. 31), o trago mais importante da identidade me-
xicana ¢é a soliddo.”* “O mexicano sempre estd longe, longe do mundo e dos outros. Longe
também de si mesmo”. Tanto em sua incessante procura por sua origem, quanto na negagao
da sua linhagem historica, os mexicanos estdo, normalmente, trancados neles mesmos, fecha-
dos até mesmo para com seus conterraneos por medo de verem seus reflexos projetados neles
(PAZ, 2014, p. 155). Paz defende que o mexicano e a mexicanidade se definem como ruptura
e negacdo, mas também como procura e vontade de transcender. Ele chama a aten¢do quanto

a dualidade da soliddo que envolve ruptura com um mundo e tentativa de criar outro:

O homem ¢ nostalgia e busca de comunhdo. Por isso, toda vez que sente a si
mesmo, sente-se como caréncia de outro, como soliddo. [...] estamos conde-
nados a viver sozinhos, mas também estamos condenados a atravessar a nos-
sa soliddo e a refazer os lagos que num passado paradisiaco nos unia a vida.
Todos os nossos esfor¢os visam a abolir a soliddo. Assim sentir-nos sés tem
um duplo significado: consiste por um lado, em ter consciéncia de si mesmo;
por outro, em um desejo de sair de si. A soliddo, que ¢ a propria condicdo da
nossa vida, se apresenta como prova e purgagdo, ao final da qual a angtistia e
a instabilidade desaparecerdo. A plenitude, a reunido, que ¢ o repouso e feli-
cidade, concordia com o mundo, nos esperam no final do labirinto da soli-
dao. (PAZ, 2014, p. 189)

O desejo de sair de si e obter reden¢do e plenitude encontra vazao por meio da experi-

éncia quase inacessivel do ato “mais humano”, o amor:
b

™ Ramirez Berg define o cinema mexicano de 1967 a 1983 como cinema de soliddo, uma filmografia repleta de
personagens imersos em suas soliddes, como metdforas de um pafs cujo centro sociopolitico ndo se instituiu,
deixando seus cidaddos isolados e abandonados. (Apud DELEYTO; AZCONA, 2010, p. 11)



E pedimos ao amor — que sendo desejo, ¢ fome de comunhdo, fome de cair e
morrer tanto como de renascer — que nos dé um pedaco de vida verdadeira,
de morte verdadeira. Nao pedimos a felicidade nem o repouso, pedimos um
instante, s6 um instante, de vida plena, em que os contrarios se fundem e vi-
da e morte, tempo e eternidade, se conciliem. Sabemos obscuramente que
vida e morte sdo dois movimentos, antagdnicos mas complementares, de
uma mesma realidade. Criagdo e destrui¢ao se fundem no ato amoroso; e du-
rante uma fragdo de segundo o homem vislumbra um estado mais perfeito.
(PAZ, 2014, p. 190-191)

A soliddo ¢ proeminente no estado de espirito dos principais personagens dos filmes
de Inarritu como em Cristina, Paul e Jack em 27 gramas; Uxbal em Biutiful; Chieko e Amelia
em Babel; e El Chivo, Octavio, Valeria e Daniel em Amores brutos (Ver Figuras 2.1, 2.2, 2.3,
e 2.4).” Os protagonistas dos filmes imprimem uma forte sensagdo de isolamento em relagdo

ao mundo que os cerca, moram sozinhos ou em lares onde algum membro da familia, pais ou

filhos, estd ausente e sdo mostrados vagando pelas cidades ou isolados em suas casas.

Figura 2.1 — El Chivo é um ex-guerrilheiro que se Figura 2.2 — Amelia desespera-se perdida em de-
afastou da familia e vive isolado como matador de serto na fronteira entre Estados Unidos e México
aluguel em Amores perros em Babel

Figura 2.3 — Chieko vaga sozinha pelas ruas de Figura 2.4 — Uxbal busca acomodagdo para seus
Toquio transtornada por questdes afetivas em epi- filhos em Barcelona no filme Biutiful
sodio de Babel

> Todas as figuras que foram inseridas nesta tese sdo frames dos filmes analisados selecionados por mim. As
referéncias integrais dos filmes constam ao final do documento.
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Uma parte consideravel dos enredos dos filmes de Ifarritu abordam rupturas com a so-
lidao e tentativas de criagdo de novos mundos por meio de relacdes amorosas. Em Amores
brutos, o objetivo maior de Octavio ¢ fugir com sua cunhada e comegar vida nova em outra
cidade; Daniel separa-se de sua esposa e filhas para viver com a amante Valeria; e El Chivo
suspende sua carreira de matador de aluguel e tenta reaproximar-se da filha que o tem como
morto. Em 2/ gramas, Paul também larga sua mulher e entrega-se a paixdo por Cristina, vid-

va do doador de seu coracdo transplantado. Em Biutiful, Uxbal estd morrendo de cancer, rom-

pe com sua mulher bipolar e tenta convencer uma mae africana a cuidar de seus filhos.

Figura 2.5 — Octavio quer fugir com a cunhada e Figura 2.6 — Paul larga a mulher para viver paixdo
comecgar uma vida nova em outra cidade no filme pela vidva do doador de seu coragdo transplantado
Amores brutos em 21 gramas

Entretanto, diferentemente da narrativa do cinema classico, o objetivo desses persona-
gens de criar novos mundos ndo serd plenamente alcangado pois encontrardo obstaculos que
os impelirdo a alterar suas trajetdrias. A jornada de seus personagens cobra-lhes resisténcia e
incorporagdo de imprevistos e acasos. E corriqueiro também, nas historias de Ifiarritu, que a
aspirag¢do de constru¢do de um novo mundo (vida) leve a destruicdo (morte): o desejo de Oc-
tavio em fugir com a cunhada leva a morte de seu irmao e a destruicdo de sua familia; a aman-
te com a qual Daniel vai viver sofre um acidente de carro e perde uma perna; ao se lancar em
sua paixao por Cristina, Paul ¢ seduzido a assassinar o0 homem que matou o marido e as filhas
dela em um acidente. Pelo exposto nos ultimos paragrafos, fica evidente que tragos marcantes
da mexicanidade — ruptura/transcendéncia e resisténcia/incorporagao — também fazem-se pre-
sentes na narrativa cinematografica de Ifidrritu, conforme serd melhor examinado na andlise
filmica de sua filmografia nos capitulos seguintes.

Obviamente, a representacao de extrema solidao por si s6 ndo ¢ uma exclusividade do
cinema mexicano, mas possui relevo caracteristico nessa cultura e que acaba por embrenhar-
se em suas producdes artisticas. Isolamento, soliddo e incomunicabilidade estdo presentes em

varias tradi¢cdes cinematograficas. Michelangelo Antonioni consagrou-se por sua abordagem



dessa tematica aplicada ao homem moderno na trilogia A4 aventura (L’avventura, 1960), A
noite (La notte, 1961) e Eclipse (L eclisse, 1962). A soliddo e outros estados de espirito asso-
ciados sdo recorrentes no cinema independente americano contemporaneo, no qual ¢ represen-
tada por meio de longos planos estdticos com atuagdo minimalista em espagos vazios nao
amigaveis ou em vizinhangas alienantes (BORDWELL, 2006 p. 84-89; 2008, p. 200-203).
Essa sensacdo paradoxal de isolamento em meio a um mundo em crescente intercomunicagao
estd presente, ndo apenas nos filmes de uma determinada cinematografia nacional, mas per-
passa fronteiras representando muito mais uma percepcdo existencial vinculada aos tempos
atuais do que relacionada com uma realidade localizada. No caso dos filmes de Ifarritu, o que
ocorre ¢ uma composi¢ao impactante entre a soliddo como traco da contemporaneidade con-
jugada com nuances especificas da cultura mexicana.

Octavio Paz (2014, p. 50-53) estabelece uma conex@o intrigante entre a soliddo e ou-
tros aspectos muito marcantes das tradi¢des culturais mexicanas, também presentes nos filmes
de Ifarritu: os excessos retdricos, a violéncia e a morte. Para Paz, o apreco dos mexicanos por
festas e celebracdes ndo ¢ incompativel, mas uma consequéncia da soliddo. Quando os reser-
vados mexicanos se abrem, o fazem com certo grau de exagero e violéncia que ¢ dificil de ser
compreendida por outros povos. E uma expressio da mascara permanentemente usada e sem-
pre ameagada de ser rasgada por uma subita explosdo de intimidade. Paz, portanto, encontra,
no carater essencial de soliddo nacional, a fonte do que ¢ percebido de fora como um culto ao
excesso que permeia todos os tipos de manifestagdes sociais e culturais. A historia do cinema
desse pais ¢ uma das manifestagdes caracterizadas por essa retdrica do excesso. Na andlise de
Babel, no Capitulo V, essa tematica serd aprofundada no exame da festa de casamento do fi-
lho de Amelia que a leva a cruzar a fronteira entre os Estados Unidos e o México.

A morte ¢ outro tema muito presente na cultura mexicana e de muito peso na drama-
turgia de Inarritu, levando inclusive seus trés primeiros filmes a serem denominados de “trilo-
gia da morte”. Em Amores brutos, além do exterminio de varios cdes de briga e da matilha de
vira-latas que sdo a “familia” de El Chivo, ha também o falecimento violento de seres huma-
nos em batida de automoveis, tiros e facadas. A morte ¢ o tema central em 2/ gramas com o
perecimento do doente cardiaco Paul (Sean Penn) e do atropelamento fatal de um pai e duas
filhas. Babel mostra a policia assassinando brutalmente o filho inocente diante de seu pai que
ndo consegue evitar a tragédia. Biutiful apresenta o longo padecimento de Uxbal (Javier Bar-
den) vitimado por cancer, sua comunicagdo com os espiritos dos que ja se foram, alusdo a

morte de seu pai por doenga e o falecimento de dezenas de chineses clandestinos por asfixia.
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Segundo Paz, as culturas indigena mexicana e hispanica encaram a morte com uma
naturalidade um pouco diferente da maioria das outras culturas. Para os Astecas, a vida e a
morte sao meros prolongamentos uma da outra. Apesar de essa crenca ter se arrefecido parci-
almente decorridos séculos de colonizagdo, ela continua permeando e sobrevive na cultura
mexicana contemporanea, como pode ser notada em festas populares como o dia dos mortos
ou como um dos brinquedos mais populares das criancas em forma de bonecos-esqueleto.
Enquanto em outras culturas ¢ comum um pudor acentuado em relagdo a morte, em alguns
casos ndo ousam nem mencionar seu nome, 0s mexicanos parecem um pouco indiferentes a
ela. Paz (2014, p. 57 e 58) acredita que os mexicanos temem a morte como qualquer outro
povo, mas ndo se escondem do inevitavel .

Quer acolhamos ou ndo as especulagdes de Paz e outros criticos da cultura sobre a per-
sonalidade nacional mexicana, sdo incontestaveis 0s excessos na abordagem de alguns temas
por Ifidrritu, notadamente nas representacdes de desejo e violéncia. Os filmes de outro compa-
triota aclamado em festivais mundo afora, Arturo Ripstein, sdo famosos por seu tratamento de
paixdes extremas e a criagdo de ambientacdes morbidas e grotescas. Como em A perdi¢do
dos homens (La perdicion de los hombres, 2000) em que o corpo de um homem assassinado
por dois amigos fica em quadro boa parte do filme enquanto os assassinos conversam calma-
mente sobre o que vao fazer com ele. Vérias formas de excesso e violéncia também sdo en-
contradas nos filmes mexicanos de Luis Bufiuel. Alguns deles sdo atribuidos ao alinhamento
do diretor com os preceitos do surrealismo, outros, presentes em Os esquecidos (Los olvida-
dos, 1950), O alucinado (El, 1953), O bruto (El Bruto, 1952) e Ensaio de um crime (Ensaio
de um crimen, 1955), sdo reconhecidos como influéncias mexicanas.

Quando Amores brutos foi langado e consagrou-se como a imagem do México de
maior repercussdo no exterior, a insisténcia de Ifrritu em sustentar momentos de intensa
emocdo e extrema violéncia abismava plateias mundo afora, enquanto era recebida com natu-
ralidade e identificagdo pelos mexicanos. Deleyto e Azcona (2010, p. 16) ressaltam que “a
familiaridade e a proximidade com a morte, a violéncia chocante e a relutancia em refratar
representacdes de experimenta¢do intensa ndo sdo caracteristicas que marcam apenas a origi-
nalidade de Ifarritu, mas de sua origem cultural”.

A violéncia ¢ um mote muito presente no cinema contemporaneo simplex, principal-
mente nos filmes de a¢do, quase sempre tratada de forma banalizada. A representagdo da vio-
léncia na obra de Idarritu transcende o apelo facil da espetacularizacdo recorrente do tema,
acrescentando realismo ¢ densidade humanista vinculada a cultura mexicana. Parte da critica,

principalmente a estadunidense, associou sua forma de retratar a violéncia com a de Quentin



Tarantino. Um exame mais cuidadoso levou os analistas a compararem a abordagem da vio-
1éncia de sua prima obra com as dos filmes de Buiiuel e Ripstein, dos quais o diretor estreante
teria apreendido como representar o fatalismo e a violéncia visceral. As conexdes entre o esti-
lo de Iharritu e os de Tarantino, Bufluel e Ripstein na narrativa de Amores brutos serdao consi-
deradas no préximo capitulo.

O cinema, principalmente o hollywoodiano, sempre teve uma vocagdo transnacional.
A historia do cinema latino-americano estéa repleta de casos de travessias de fronteiras e cru-
zamentos de influéncias. Na América Latina e demais lugares, essa tendéncia se intensificou
recentemente pelas mudancgas culturais e praticas industriais. Como dgua para chocolate (Al-
fonso Arau, 1992), o grande sucesso do cinema mexicano do final do século XX, ofereceu
uma histdria de amor eterno em uma atmosfera de realismo fantastico que mostrou que o Mé-
xico poderia fazer filmes atraentes para seu publico interno e cujas especificidades poderiam
ser bem recebidas por uma audiéncia internacional. O sucesso de 2/ Gramas, além do circuito
de arte, que ja havia acolhido filmes de varios diretores mexicanos, como Ripstein e seus con-
temporaneos, revelou o potencial transnacional do cinema mexicano, até entdo, pouco explo-
rado.

Apesar de Ifarritu e seu roteirista, Guillermo Arriaga, terem rejeitado em entrevistas
os modelos cinematograficos mexicanos anteriores, seus filmes ndo estabelecem uma ruptura
clara com o passado e nem necessariamente seguem os passos dos seus predecessores mais
respeitaveis, mas encontram um equilibrio inédito entre tradigdo e renovagdo ao representa-
rem uma sociedade tensionada pela violéncia e permeada de excessos: colisdes de automo-
veis, tiros, brigas de cachorros, assaltos, sequestros, embates fraticidas, assassinatos, muitos
corpos ensanguentados e mortes.

Ap0s a contextualizagdo das estratégias narrativas de Ifarritu na historia do cinema
mundial e analisadas suas conexdes com a cultura mexicana, faz-se necessario refletir sobre a
ligacdo que existe entre os aspectos marcantes da filmografia em estudo com o ambiente tec-
nologico comunicacional atual. Visando compreender melhor o cenério da comunicagdo con-
temporanea, em que as mentes estariam mais preparadas para lidar com vérias historias simul-
taneas e fora da ordem cronoldgica, o topico a seguir apresenta ponderagdes sobre como as
novidades advindas da tecnologia informatica afetaram as formas de se narrar e qual foi seu

impacto no cinema contemporaneo com base na teoria do digital e das novas midias.
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23 O impacto da interface cultural informatica na narrativa

A tela grande, na qual o cinema projetou a vida em movimento e imprimiu os sonhos e
desejos das massas na modernidade, multiplicou-se em incontéveis formas e dimensdes na
contemporaneidade. Presentes em espacgos privados (lares, bares, restaurantes); publicos (ae-
roportos, rodovidrias) ou em transito (carros, avides, no computador portatil e no telefone ce-
lular), as telas brilham em todos os lugares e a todo momento. A passagem do século do ci-
nema, século XX, para o atual, estd ambientada em uma “ecranosfera”, que Gilles Lipoves-
tsky e Jean Serroy (2009, p. 23) chamaram de “tela global”. Em menos de cinquenta anos, pas-
samos da tela-espetaculo — a grande tela na sala escura reunindo multidoes — a tela-
comunica¢do — multiforme, interativa, presente em diversos ambientes ¢ movel. No inicio do
século XXI, a tela multiforme estd onipresente midiaticamente em todo o planeta. “Estamos
no tempo da tela-mundo, do tudo-tela, contemporaneo da rede das redes, mas também das

telas de vigilancia, das telas de informagao, das telas ludicas, das telas de ambiente”.

Figura 2.7 — Noite de Toquio em Babel com telas fixas e moveis por todos os lados na histéria de Chieko

As telas, além de terem se multiplicado em dimensdes e formatos, também ndo cessam
de convergir e se interconectar. As relacdes com o mundo estdo cada vez mais midiatizadas
por meio de interfaces com telas que, pela conectividade, perpassam o cotidiano com diversas

camadas de interacdo. Sdo muitas janelas abertas simultaneamente e quase incontrolavelmen-



CAPITULO II — CONEXOES HISTORICAS E CULTURAIS DA NARRATIVA DE INARRITU

te. As mensagens eletronicas (e-mails, torpedos, tuites, etc.), sites de relacionamento, portais
de noticias ndo se restringem em pulular na tela do computador e passam a nos acompanhar
por onde quer que formos. E ndo apenas na forma portatil e pessoal do /aptop, mas também
tocando e vibrando em nossos bolsos e bolsas materializados em telas tateis (fouchscreens) de
telefones celulares e tablets, permitindo acessar a rede mundial de computadores por meio de
sutis toques na tela.

Fluxos de informagao trafegam em alta velocidade rompendo limites de tempo e espa-
co, proporcionando a vivéncia de niveis de realidade e de narrativas simultdneos. Nunca a
aldeia foi tdo global e a frase célebre de Marshall MacLuhan (1968) — “o meio ¢ a mensa-
gem”— fez tanto sentido. O presenga incessante das multiplas telas na vida atual fica explicito
em Babel na rotina da adolescente surda-muda Chieko. Esse episddio do filme mostra que o
fato de a personagem ter o sentido da audigdo comprometido ndo a priva da frui¢do de videos

em multiplas telas para compreender e interagir com o universo complexo que a cerca.

Figura 2.8 — Videowall no trajeto de Chieko com
conteudo infanto-juvenil de danga

Figura 2.10 — Chieko zapeia TV do seu quarto Figura 2.11 — A tela do celular de Chieko ¢ fun-
enquanto espera amiga damental na comunicagdo da adolescente surda-
muda com o mundo

Na atualidade, a percepcao da vida ¢ fortemente influenciada pelas midias digitais, que

se caracterizam pela multiplicidade e a imprevisibilidade de suas representagdes da realidade

101



102

complexa. As narrativas produzidas e difundidas nesse universo cultural hibrido e turbulento
refletem essas caracteristicas no ciberespaco. Até mesmo as narrativas de escritura e leitura
linear, como o cinema convencional, apresentam transformacdes formais motivadas pelas la-
birinticas experiéncias midiaticas vivenciadas no dia-a-dia. Como a narrativa cinematografica
adaptou-se a esse novo cendrio comunicacional? Que estratégias narrativas o cinema adotou
em sua renovagdo para continuar merecedor da atengdo de um publico saturado de informa-
¢oes e imagens?

Com a chegada da internet e a consolidacdo da tecnologia digital, a partir da década de
1980, os meios de comunica¢do passaram a ocupar posi¢ao central na esfera cultural e nas
interagdes sociais. “A informatizagdo da cultura ndo apenas leva ao surgimento de novas for-
mas culturais como os jogos de computador e os mundos virtuais, mas também redefinem as
jé existentes como o cinema e a fotografia” (MANOVICH, 2002, p. 35).”° As tecnologias in-
formaticas, por sua vez, disponibilizam a capacidade de armazenar uma grande quantidade de
dados — imagens, sons, textos, etc. — em alta definicdo e a possibilidade de acessé-la rapida-
mente de maneira ndo-linear ou até mesmo aleatdria. O espectador passa a ser um leitor-
operador — “interator” (MACHADO, 2007, p. 144), que pode acessar o dispositivo discursivo
a partir de qualquer ponto, em qualquer direcdo e no ritmo que lhe apetecer. O processo de
exploragdo do material disponibilizado requer uma postura mais ativa do espectador que pode
agir de maneira autbnoma e imprevisivel ao criar seu percurso. Nesse contexto hipermidiati-
co, o autor ndo oferece uma obra fechada, com uma tnica forma de arranjo do material dis-
cursivo, mas disponibiliza seus elementos para o interator acessi-lo com infinitas possibilida-
des. A estrutura discursiva interativa da hipermidia apresenta-se muito mais adequada para
representar situacOes complexas, poliss€micas e paradoxais da sociedade contemporanea do
que a escritura sequencial e ordenada linearmente.

Na década de 1990, o computador deixou de ser apenas um instrumento de produ-
¢do de material cultural e passou a ser a maquina universal de midia, que, além de criar,
também armazena, distribui e acessa todas as midias. Além do impacto econdmico e politi-
co na sociedade, a tecnologia digital provocou mudangas nas formas de se perceber e re-
presentar a realidade, bem como propagou uma nova forma de interface com a cultura. De

acordo com Robert Stam (2006, p. 349), essas inovagdes tecnoldgicas trouxeram novos

7 No original: “The computerization of culture not only leads to the emergence of new cultural forms such as
computer games and virtual worlds; it redefines existing ones such as photography and cinema.”
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questionamentos aos temas centrais da teoria do cinema: a especificidade, a autoria, a teo-
ria do dispositivo, a espectatorialidade, o realismo e a estética.

Lev Manovich em The language of New Media (2002), desenvolve uma longa re-
flexao sobre como a estética das novas midias foram moldadas pelas tradi¢Oes culturais
mais antigas, principalmente as advindas do texto escrito e do cinema, € como as caracte-
risticas intrinsecas do digital oferecem novas perspectivas formais para a organizacao e ex-
posi¢cdo de material audiovisual.

Manovich expande o conceito de interface homem-computador (humam-computer
interface — HCI), o modo com que o usudrio se relaciona com o computador, para o de “in-
terface cultural”, para descrever a interconexao entre homem-computador-cultura. Dessa
forma, ele evidencia o modo como a informatica apresenta € nos permite interagir com in-
formagdes de qualquer “objeto cultural”, sejam elas texto, desenhos, fotos, videos ou fil-
mes. Essa interface cultural informatica é empregada na arquitetura de informagao e nave-
gacdo de sites da Web, CD-ROMs e DVDs, videogames, bem como, nos jornais, revistas e
enciclopédias on-line.

A nova interface informatica € caracterizada pela manipulagdo direta de objetos na
tela, sobreposicao de imagens, representacao iconica, uso de menus dinamicos de estrutura
ramificada e acesso randomico as informagdes. Tais caracteristicas configuram uma orga-
nizagdo discursiva, na qual “o sentido pode ser produzido ndo pelo impulso e determinagao
do desejo individual contido em uma narrativa linear, mas, em vez disso, por um entrela-
camento de camadas reciprocamente relativizadoras de som, imagem e linguagem”
(STAM, 2006, p. 354). Esse entrelacamento, Arlindo Machado (2008) chama de ‘“hibridi-
zacdo de alternativas”.

Apesar dessa interface informatica ser bem mais recente do que a do texto escrito e
a do cinema, Manovich as coloca lado a lado com “tradi¢cdes que desenvolveram modos
unicos de como a informagao é organizada, como ela € apresentada ao usudrio, como espa-
¢o e tempo sdo correlacionados um ao outro, como a experi€éncia humana € estruturada no
processo de acessar informagio” (2002, p. 82, tradugdo minha).”” O autor destaca que a in-
terface informadtica tem o propodsito de ser uma ferramenta capaz de manipular qualquer ti-

po de informacdo, enquanto a palavra escrita € o cinema sao menos abrangentes nesse sen-

" No original: “traditions that have developed its own unique ways of how information is organized, how it is
presented to the user, how space and time are correlated with each other, how human experience is being struc-
tured in the process of accessing information.” (MANOVICH, 2002, p. 82)
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tido. Manovich (2002, p. 86, tradugdo e acréscimos nossos) aponta a transformacao oferecida

por essa nova interface que se relaciona diretamente com o objeto desse estudo:

Em contraste com os meios de armazenamento mais antigos do filme, livro,
e fita magnética, nos quais os dados sdo organizados sequencial e linearmen-
te, sugerindo a presen¢a de uma narrativa ou uma trajetoria retérica, a RAM
[memoria de acesso randdmico] ‘nivela’ os dados. Em vez de seduzir o usua-
rio por meio do arranjo cuidadoso de argumentos e exemplos, pontos e con-
trapontos, ritmos de mudanga da apresentacdo [...], ou simular caminhos fal-
sos e apresentar dramaticamente avangos conceituais, interfaces culturais,
como o7 8pr(’)prio RAM, bombardeiam os usuérios com todos os dados de uma
sO vez.

As midias informatizadas, ao substituirem o armazenamento sequencial pelo acesso
randomico e adotarem uma hierarquia organizacional com elementos nivelados, como no
hipertexto, estabeleceram e difundiram uma forma de narrar em que o espectador-operador
tem uma fun¢do mais ativa no encadeamento das partes do discurso. A interface cultural
informética promoveu uma transmissao de relevancia entre duas instincias constitutivas da
narrativa, privilegiando o espago em detrimento do tempo na estruturacdo do material ex-

pressivo. Como sintetizou Manovich (2002, p. 86-87, tradugéo nossa):

Em suma, o tempo torna-se uma imagem plana ou uma paisagem, algo para
olhar, ou navegar. Se houver uma nova retorica ou estética que seja possivel
aqui, ela deve ter menos a ver com a ordenagdo do tempo por um escritor ou
um orador, e mais com um vagar espacial.”

Ao leitor, agora também operador, é cobrada uma posi¢do muito mais ativa ao ter
que exercer sua liberdade de decidir o trajeto a cumprir em um site ou jogo interativo, bem
como a duracdo em que se deterd em cada item ou nivel. A informatizacio da cultura pro-
porcionou a popularizacdo de uma forma de experiéncia narrativa diferenciada da ofereci-

da pelas midias lineares, como o cinema.

¥ No original: “In contrast to the older storage media of book, film, and magnetic tape, where data is organized
sequentially and linearly, thus suggesting the presence of a narrative or a rhetorical trajectory, RAM "flattens"
the data. Rather than seducing the user through the careful arrangement of arguments and examples, points and
counterpoints, changing rhythms of presentation [...], simulated false paths and dramatically presented concep-
tual breakthroughs, cultural interfaces, like RAM itself, bombards the users with all the data at once.” (MANO-
VICH, 2002, p. 86)

7 No original: “In short, time becomes a flat image or a landscape, something to look at or navigate through. If
there is a new rhetoric or aesthetic which is possible here, it may have less to do with the ordering of time by a
writer or an orator, and more with spatial wandering.” (idem, p. 86-87)



O espectador do cinema convencional em uma sala de projecdo também tem uma
participacdo ativa ao inferir a historia (fabula) a partir das informagdes captadas da trama
apresentada na tela. Entretanto, a ordem e a duracdo com que os fragmentos de tempo e es-
paco serdo acessados ja estdo demarcados no proprio filme e ndo podem ser alterados pelo
espectador.

Robert Stam (2006, p. 352) resumiu o impacto das novas tecnologias sobre a espec-

tatorialidade da seguinte forma:

Se o cinema classico era uma maquina bem azeitada para a producdo de
emocdes, que obrigava o espectador a acompanhar uma estrutura linear que
promovia um conjunto sequencial de emogdes, 0s novos meios interativos
possibilitam ao participante — a palavra espectador soa demasiada passiva —
construir uma temporalidade e modelar uma emog¢do mais pessoais. A tela é
transformada em um ‘centro de atividades’, um crondtopo cibernético onde
tanto o espaco como o tempo sdo modificados.

Em um periodo de pouco mais de vinte anos, na virada do século XX para o XXI, a
vivéncia dessa nova interface cultural informatica proporcionada pela hipermidia vem ga-
nhando cada vez mais importancia na forma como as pessoas se informam, divertem-se e
se relacionam. A medida que essa interface informatica ocupa papel proeminente na socie-
dade como mediadora da cultura, algumas de suas caracteristicas estéticas passam a influ-
enciar a forma discursiva de outras interfaces culturais, como a do texto escrito e a lingua-
gem do cinema.

Conforme Manovich (2002) e Stam (2006), a interface cultural informatica caracte-
riza-se por uma €nfase na “espacializacdo do tempo”, ja que a duracdo que o espectador-
navegador — interator — vai dedicar a um evento ndo € mais determinada por um narrador.
Por sua vez, a influéncia dessa interface informdtica na linguagem cinematografica tem
impacto de maior vigor justamente na instancia temporal de sua narrativa. Esse impacto se
expressa por meio da ordenacdo nao-linear, que foi uma das principais formas, junto com a
multiplicidade de narragdes, que o cinema encontrou para “emular”’, em uma midia linear,
o “nivelamento” das informagdes promovido pelo acesso randomico digital.

Pelo exposto, mostrou-se que o estudo dos aspectos constitutivos da interface cultu-
ral informatica € proveitoso para a compreensao de como as instancias narrativas sao arti-
culadas na hipermidia e de que maneira influenciam o cinema contemporaneo na utilizagao
de multiplicidade de narragdes e ordenacdo temporal nao-linear.

Compreendidas as influéncias do ambiente comunicacional digital na narrativa ci-

nematogréfica pode-se avancar na investigacao proposta. Os capitulos seguintes examinam
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os quatro filmes de Ifidrritu visando aprofundar e interagir com as abordagens da historia e
da teoria do cinema apresentadas anteriormente, contemplando os aspectos estéticos e te-

maticos de suas narrativas.



CAPITULO II1

A TEIA DE AMORES BRUTOS

) 62
“Se quer fazer Deus rir, conte-lhe seus planos.”
q

uando o filme Amores brutos foi exibido e laureado na Semana da Critica

de Cannes, em abril de 2000, foi saudado ndo apenas como mais um re-

nascimento do cinema mexicano, mas, também, por oferecer uma repre-

sentagdo atualizada do pais. Em vez de mostrar bandidos de sombreiros

tomando tequila em cendrios com cactos ao som de mariachis, a pelicula expde cenas de mui-

ta violéncia urbana contemporanea. Sao apresentadas na tela situagdes do submundo do cri-

me, como assassinatos por encomenda mediados pela policia, brigas de cachorros, assaltos e

sequestros. Essas situacdes de marginalidade sdo contrastadas com representagdes de frivoli-

dades, como: programa de TV com entrevistas de celebridades mididticas, propagandas de
perfume em outdoors e peludos cachorrinhos de companbhia.

Nao era exatamente uma imagem confortdvel para se exportar a realidade mexicana

como foi, por exemplo, o grande sucesso daquele pais a ganhar o mundo na década de 1990,

Como agua para chocolate (Como agua para chocolate, Alfonso Aral, 1992). Por sua vez,

Amores brutos revelava um pais ansioso para expor alguns de seus aspectos mais contradito-

rios para uma audiéncia internacional que, embora encontrasse especificidades nacionais na

obra, podia também reconhecer alguns dos conflitos, questdes sociais e ansiedades individuais

presentes em realidades cada vez mais globalizadas.

52 No original: “Si quieres hacer reir a Dios, cuéntale tus planes.” Ditado popular usado pelo pai de Ifidrritu e
que pode sintetizar a for¢a do acaso em sua obra. Esse ditado € citado em Amores brutos na cena do funeral de
Ramiro, irmédo de Octavio, pela vidva, Susana, quando ele, inapropriadamente, aborda a cunhada insistindo em
seu plano para que vivam juntos em outra cidade.
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Depois de seu éxito em Cannes, o filme de estreia de Ifarritu foi langado com estron-
doso sucesso comercial no México,® apenas duas semanas antes de o partido politico no po-
der, Partido Revolucionario Institucional (PRI), perder as elei¢cdes gerais pela primeira vez em
mais de setenta anos. O sucesso comercial do filme estd vinculado ao momento politico e
econdmico em que foi concebido, realizado e exibido. E desconcertante notar que Amores
brutos traz, desde sua origem, uma ambiguidade quase contraditéria. Por um lado, a propria
existéncia da obra pode ser atribuida como uma decorréncia da implementagao dos acordos da
NAFTA (North American Free Trade Agreement) nos anos 1990 que estimulou a circulacao
de capitais, bens e servicos entre Estados Unidos e México. Por outro, o filme ndo se intimida
em representar algumas das consequéncias sociais do novo regime econdmico que transfor-
mou negativamente varios aspectos da vida no pais em poucos anos.

Entre essas consequéncias negativas, destaca-se o aumento da pressdo demografica na
capital causado pela imigracdo massiva das areas rurais empobrecidas devido a concorréncia
desleal com a produgdo agricola subsidiada estadunidense (DELEYTO; AZCONA, 2010, p.
18). A pelicula aborda alguns dos temas sociais mais urgentes naquela ocasido — pobreza, cor-
rup¢ao e violéncia — e foi imediatamente recebida como em sintonia com a ansia por mudan-
cas da sociedade mexicana. O sucesso de bilheteria, em seu pais de origem, deve-se, em boa
parte, ao fato de o filme ter conseguido capturar o estado de espirito do México naquele
momento.

Amores brutos nao parecia destinado ao sucesso de publico devido ao seu tempo de
duracdo, intensos 153 minutos, ser mais longo do que o adotado como padrdo no mercado
(entre 80 e 120 minutos). Outro aspecto de forte potencial de rejei¢do da audiéncia seriam as
sangrentas brigas de cachorros presentes no enredo (ver Figuras 3.1e 3.2).°* Apesar dessas
supostas inadequagdes da obra ao circuito comercial e de suas caracteristicas tematica e esté-
tica serem marcadamente locais, Amores brutos obteve retumbante €xito de bilheteria em seu
pais de origem e cruzou fronteiras. A producdo foi distribuida em varias nagdes, o filme foi

aclamado como um dos mais premiados mundialmente no ano de seu lancamento e indicado

53O filme foi langado pela Nu Visién, em agosto de 2000, com 215 cépias e arrecadou U$8.8 milhdes no merca-
do exibidor mexicano. Essa € a quarta maior bilheteria de um filme mexicano no seu préprio pais em todos os
tempos (WOOD, 2006, p. 86). Segundo Smith (2003, p. 12-13), a performance do filme teria sido ainda melhor:
maior bilheteria no México em 2000 e a segunda maior arrecadacdo no mercado mexicano em todos os tempos,
dez milhdes de ddlares; arrecadagdo de cinco milhdes de ddlares nos Estados Unidos e vinte milhdes mundo
afora.

% Todas as Figuras deste capitulo sdo frames do filme Amores brutos.
Fonte: AMORES perros. Direcdo: Alejandro Gonzales Ifidrritu, México: Altavista/Europa Filmes, 2000. 1
DVD (153 min).



ao Oscar de melhor filme estrangeiro,65 consagrando-se, dessa forma, como um filme local
em seu interesse imediato, e global em seu alcance, tanto nacional como transnacional. A es-
trondosa repercussdo do filme foi decorrente, também, de eficazes taticas de divulgacdo e
promogao. Entretanto, tais taticas s6 surtiram efeito tdo amplo devido as qualidades artisticas
da obra ao promover um inovador didlogo estético com a tradi¢do da narrativa cinematografi-

ca, 0 qual examinaremos minuciosamente a seguir.

Figura 3.1 — Octavio (Gael Garcia Bernal) atica Figura 3.2 — Apesar das cenas de embate entre

seu cachorro Cofi antes de luta cées serem muito realistas, os produtores garan-
tem que nenhum animal sofreu durante as filma-
gens

3.1 Antecipacio, fragmentaciio e convergéncia

Este capitulo analisa as relagdes entre historia (fabula) e enredo (syuzhet) que Ifirritu
tece com os temas de seu primeiro filme. O diretor apresenta uma narrativa com multiplos
enredos (multiplot), na qual uma batida acidental de automéveis na Cidade do México pro-
move o cruzamento da vida de trés estranhos — Octavio, Valeria e El Chivo. Ifiarritu urde com
arrojo e destreza sua primeira narrativa de rede, tipologia que vai distinguir ndo apenas sua
“trilogia da morte” (Amores brutos, 21 gramas e Babel), mas, tornar-se uma marca do cinema
contemporaneo transnacional.

Em Amores brutos, assim como em suas outras narrativas de rede, Inarritu estabelece
conexdes inusitadas entre personagens por meio da violéncia, ressaltando sua relevancia na

sociedade atual e revelando o impacto de a¢des descuidadas de uma pessoa sobre outras. No

% Amores Brutos ganhou mais de 30 prémios internacionais, incluindo o Prémio da Critica no Festival de Can-
nes, um BAFTA e o prémio de Melhor Diretor no Festival de Edinburgh para Ifirritu. Além do Oscar de melhor
filme estrangeiro, o filme também foi indicado também ao Globo de Ouro na mesma categoria. (KEER, 2010, p.
43)
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filme, a intersec¢do ao acaso das trajetorias dos protagonistas em um acidente de carro carre-
ga uma parte consideravel do seu peso narrativo ancorando manipulagdes temporais e gerando
variagdes de perspectiva na narracdo das historias.

Nas narrativas de rede, destacam-se determinadas instancias constitutivas da narrativa,
como as personagens € o tempo. A narragdo, em Amores Brutos, valoriza a exposi¢ao auto-
consciente de informagdes sobre a historia ao longo do enredo. Ifarritu lanca mao de uma
combinagdo de estratégias narrativas na conducgdo da trama, que evidenciam o peso da narra-
cdo para o espectador. Algumas dessas estratégias atuam na macroestruturacdo da trama, en-
quanto outras agem na microestrutura da narrativa.

A estrutura do filme ¢ dividida em trés capitulos com durac¢des diferentes,”® cada um
deles introduzido por um intertitulo com os nomes das personagens principais de cada parte —
“Octavio y Susana”; “Daniel y Valeria” e “El Chivo y Maru” —, sendo que a narragao favore-
ce apenas um dos membros dos casais dos capitulos. As historias sdo mais porosas do que a
marcada divisdo tripla sugere, com varias inser¢des de cada histéria permeando as demais
(ver esquema com a estrutura do filme no Apéndice A e a escaleta no Apéndice B). O primei-
ro capitulo, Octavio e Susana, ¢ o mais entrecortado pelos demais. Ele conta com sete inser-
coes da historia de El Chivo e quatro de Valeria. O segundo capitulo, “Daniel e Valeria”, ¢ o
mais homogéneo e sofre apenas duas inser¢des de cenas de El Chivo. O terceiro capitulo, El
Chivo e Maru, conta com trés intromissdes da historia de Octavio e uma meng¢ao a de Valeria,
seu outdoor de propaganda de perfume sendo retirado de um prédio enquanto El Chivo passa
em um carro roubado.

A fragmentacdo entrelacada das tramas de Amores brutos cultiva o principal estimulo
ao envolvimento do publico nas narrativas de rede que ¢ a expectativa de que personagens,
acoes ¢ situacOes tendam a estabelecer conexdes entre si. Essas conexdes vém, de certa ma-
neira, preencher as lacunas deixadas pelo afrouxamento da causalidade no encadeamento do
filme marcado pela imprevisibilidade do acaso. A forma com a qual Ifidrritu urde a tessitura
de sua narrativa induz a comparagdes que estimulam o espectador a reparar nas afinidades e
diferengas que lhe sdo apresentadas entre as personagens e situagdes dos trés capitulos.

O ponto forte de atragdo das narrativas de rede, sua capacidade de promover arrebata-

mento por meio da justaposi¢do de cenas, enfatizando temas, ¢ proeminente na trama do filme

%0 primeiro capitulo, “Octavio e Susana”, tem 57 minutos e vinte segundos de durac¢do; o segundo, “Daniel e
Valeria”, é o mais curto, com apenas 36 minutos e 43 segundos; e o terceiro, “El Chivo e Maru”, € o mais longo
e passa um pouco de uma hora, sessenta minutos e 26 segundos. No cdlculo das duragdes dos capitulos ndo se
descontaram as inser¢des de uma histéria entrelacada nas outras.



quando aborda, por exemplo: o poder do acaso no rumo da vida e a disputa machista por do-
minancia. Amores brutos apresenta também comparagdes contrastantes ao abordar as diferen-
cas entre formas de amar, classes sociais e faixa etaria de personagens.

A analise filmica de Amores brutos pretendeu investigar como as estratégias narrativas
utilizadas, tanto na macroestruturacao da trama como na microorganiza¢ao das cenas, realgam
sua narragdo, estimulando e, constantemente, renovando o interesse do espectador. Examinou-
se como a narracdo organiza e distribui informagdes sobre a historia (fabula, story) por meio
do enredo, trama (syuzhet, plot), instituindo a ordenacdo temporal ndo-linear dos aconteci-
mentos, expondo e desenvolvendo seus multiplos personagens. Por meio dessa andlise, foi
possivel elucidar os atrelamentos e impactos das op¢des de narragdo em outras instidncias da
narrativa, como na ordenac¢do temporal e no arco de transformac¢ao das personagens.

Primeiramente, foram investigadas as principais estratégias que conformam a macro-
estrutura da trama: abertura em flashforward, fragmentagdo em capitulos, repeti¢do da colisdo
de automoveis, entrelacamento dos enredos, e retardamento da apresentacdo dos protagonis-
tas. Em seguida, foram examinados dois recursos narrativos que operam na microcomposi¢ao
das cenas: predominio da camera na mao e abertura com plano de detalhe. A partir dessas
analises, foi examinada a maneira com que as tematicas do filme sdo plasmadas pelas opcdes
narrativas adotadas.Amores brutos ja comega intenso com um flashforward repleto de ele-
mentos tipicos do excesso retérico marcante no cinema mexicano, com tiros em meio a uma
perseguicao de carros, um cdo ensanguentado, Cofi, e um rapaz, Jorge (Humberto Busto), que
pergunta desesperadamente ao motorista Octavio (Gael Garcia Bernal): “O que vocé fez, seu
idiota”? (“Que hiciste cabron?”). O ritmo da montagem ¢ acelerado, em menos de dois minu-
tos e meio (2 minutos e 18 segundos), o espectador ¢ bombardeado com 71 planos, estabele-
cendo uma média de duragcdo de menos de dois segundos por plano. A camera muda de angu-
lo constantemente, alternando planos internos e externos de perseguidores e perseguidos, com

enquadramentos fechados que enfatizam o medo dos garotos cagados.

Figura 3.3 — Octavio dirige desesperadamente Figura 3.4 — Julio compartilha a agonia de seu
tentando fugir de perseguidores que atiram amigo Octavio no banco de passageiro
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Figura 3.5 — Plano rapido dos perseguidores no Figura 3.6 — Plano rapido dos perseguidores no
ponto de vista de Octavio ponto de vista de Jorge

A montagem da cena dificulta a orientacdo do espectador que fica impossibilitado de
estabelecer uma compreensao clara da acdo. As imagens ganham efeito ainda mais dramatico
pela utilizagdo do processo de bleach-bypass®’ que aumenta o contraste intensificando pretos,
brancos e os tons de vermelho do sangue (ver Figura 3.7). O senso de desorientagdo espacial ¢
intensificado pela banda sonora do filme, que acrescenta tons de desespero ao combinar mul-
tiplas camadas de sons de pneus cantando, motores roncando, gritos, tiros e buzinas.

O carro perseguido parece escapar apds a camionete amarela que estd em seu encalco
frear bruscamente para evitar o choque com um Onibus escolar. Apesar da eufdrica vibragdo
de alivio dos garotos, a camionete retoma o ataque atirando. O carro dos garotos atravessa um
sinal vermelho e choca-se violentamente contra outro que vem da esquerda (ver Figura 3.8).
A tela escurece (fade in) surge o titulo do primeiro dos trés capitulos do filme: “Octavio e

Susana”.

Figura 3.7 — O tom de vermelho do sangue do Figura 3.8 — Primeira apresentagdo da batida de
cachorro ¢ intensificado pelo bleach-bypass carro no filme

70 bleach-bypass é um procedimento realizado durante a revelacdo de emulsdes coloridas que consiste na re-
ten¢do da prata. O efeito final d4 a impressdo de haver uma imagem preto-e-branco sobreposta sobre uma colori-
da com contraste e granulacdo intensificadas. Digitalmente também € possivel obter efeitos semelhantes aos
alcancados opticamente.



Como os espectadores ndo conhecem as personagens envolvidas nessa perseguicao
inicial desenfreada e nem sabem o que a motivou, a cena ¢ instigante ritmicamente, levanta
muitas perguntas, mas explica pouco sobre a historia e as personagens. Trata-se de uma estra-
tégia alternativa a narracdo cldssica no inicio de um filme, que, normalmente, apresenta as
personagens principais no trabalho ou em casa, e estabelece o conflito matriz, com objetivo de
facilitar a entrada do espectador no mundo da historia e em sua cadeia causal.

A abertura do filme em flashforward com a sequéncia de persegui¢do e batida de car-
ros configura uma antecipac¢do, dado que se trata da ocorréncia de um evento antes de seu
lugar normal na historia. O artificio narrativo da antecipacdo possui carater provocador ao
permitir que o espectador vislumbre o resultado antes de ser exposto a toda cadeia causal que
leva até aquele ponto da histéria. Tal procedimento tem a fungdo de anunciar um aconteci-
mento, visando suscitar a curiosidade do espectador. Projeta-se essa colisdo no futuro para
gerar questionamentos sobre quem sdo as personagens envolvidas nessa cacada tdo desespe-
rada e como chegaram a essa situagao.

O flashforward opera nas discrepancias advindas da dupla temporalidade da narrativa
e explora as diferencas entre a ordem em que os acontecimentos aparecem na trama (syuzhet)
e seu lugar na historia (fabula). A antecipacdao rompe a linearidade temporal e causal da histo-
ria, potencializando o engajamento do espectador no desafio de ordenar os acontecimentos
que serdo, gradualmente, apresentados para possibilitar a compreensado da historia por meio de
inferéncias, deducdes e hipoteses.

Por outro lado, o flashforward é um recurso que explicita uma intervencao externa di-
reta do autor na narragdo para “esquentar” a interacdo do espectador com o filme. Trata-se de
uma abertura intensa em fluxo de sons e imagens, instigante na aliciacdo do espectador. O
emprego do flashforward na abertura de um filme estabelece uma estratégia desafiadora que
incita a imersdo do espectador de uma maneira mais ativa na narrativa. Trata-se de um recurso
narrativo muito utilizado no cinema contemporaneo e sua aplicagdo por meio de uma cena de
perseguicio levanta questdes especificas.®®

As persegui¢des exercem um fascinio quase irresistivel por proporcionar uma vivéncia
mediada que foi primordial a sobrevivéncia humana, perseguir e ser perseguido, ser caga ou
cagador. Essa situagdo dramatica ja era valorizada na mitologia e na literatura e encontrou no

cinema, desde seus primdrdios, uma arte que a potencializa ao representd-la com movimento,

% Vale lembrar de outro filme latino-americano que comega com um flashforward de cena de perseguicdo que
também obteve grande sucesso em festivais e bilheteria dentro e fora de seu pais de origem: o brasileiro Cidade
de Deus (Fernando Meirelles, 2001).
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e depois com as possibilidades estimulantes dos sentidos amplificadas pela inclusdo do som.
Comecar a apresentar a historia com uma perseguicdo ¢ uma escolha narrativa ousada por
apresentar uma cena que normalmente constitui o climax da narrativa classica, principalmente
nos filmes de acdo, e que, tradicionalmente, localiza-se na passagem do segundo para o tercei-
ro ato da narrativa, no quarto final dos filmes. Essa op¢do ¢ cada vez mais recorrente no ci-
nema e também em seriados para a televisdo objetivando um inicio arrebatador em alta volta-
gem para prender o espectador e incitd-lo a acompanhar todo o desenrolar da cadeia causal
que leva até aquele apice entregue de entrada.®

Cristopher Vogler (1998) ao estudar a narrativa dos filmes americanos com énfase nos
sucessos de bilheteria em A jornada do escritor — estruturas miticas para escritores, incorpo-
rou ao seu livro os estagios da jornada do heroi propostas por Joseph Campbell (2007) em O
heroi de mil faces. Em suas andlises, Vogler constatou a recorrente presenga de cenas de per-
segui¢do no décimo estagio da jornada do heroi, que nomeou de “Caminho de volta”, e marca
a transicao de retorno do herdi do “mundo especial” para o “mundo comum”. O Caminho de
volta ¢ um estagio posterior aos da “Provagdo”, no qual o her6i enfrenta o seu maior desafio e
escapa da morte, e ao da “Recompensa”, no qual assimila as li¢des e colhe os beneficios, con-
segue o seu “santo graal”, por ter superado seu pior medo na “caverna mais escura”. No esta-
gio da Recompensa existe uma tendéncia de queda da energia da histéria que a acao de perse-
guicdo tende a incrementar. A perseguicdo surge normalmente como uma retaliagdo, um con-
tragolpe do vildo ou seus associados que foram vencidos na “Provacdo”. Essa forca vingadora
que executa a persegui¢do ¢ capaz de dar um golpe muito duro na sorte do heroéi, ferindo-o ou
matando as pessoas mais chegadas a ele.

No filme em analise, um de seus protagonistas, Octavio, vai se ferir gravemente ao fi-
nal da persegui¢do. Com essa motivagdo, as cenas de perseguicao estdo, quase sempre, pre-
sentes como climax maximo de filmes de a¢do e de fantasia. Entretanto, no filme em questao,
a perseguicdo assume outra fungdo alternativa na estruturacao da narrativa. Em Amores brutos
a batida de carros ¢ o climax antecipado apenas da primeira histéria, de Octavio; estabelece o
conflito matriz da segunda historia, de Valeria; e transfere um elemento da historia de Otavio
que deflagrard um ponto de virada (turning point) na terceira, de El Chivo.

Depois da instigante alusdo ao futuro na cena de persegui¢do da abertura, ha um recuo

no tempo e a ado¢do de um escoamento linear em seu primeiro capitulo, que apresenta o con-

% Sdo0 exemplos recentes o francés Intocdveis (Intouchables, de Olivier Nkache e Eric Toledano, 2011) e os seri-
ados para a televisdo — Breaking bad - a quimica do mal (Breaking bad, TV series 2008/13) e Amores roubados
(Rede Globo, 2014).



vivio conflituoso de uma familia de classe média baixa composta pela mae, seus filhos jovens
adultos Octavio (Gael Garcia Bernal) e Ramiro (Marco Péres), a esposa quase adolescente de
Ramiro, Susana (Vanessa Bauche), e o bebé deles. Ramiro ¢ violento dentro e fora de casa,
bate em Susana, briga com Octavio e também pratica assaltos a mdo armada para complemen-
tar seu salario de caixa de supermercado. Octavio tenta proteger sua cunhada Susana dos as-
sédios e agressdes de Ramiro, mas acaba seduzindo-a. Para agravar mais ainda a situacao,
Susana esta gravida novamente de Ramiro. Octavio tenta convencé-la a largar seu irmao, fu-
gir com ele e comegar uma nova vida com o dinheiro que ganha na rinha de cachorros com
Cofi, o Rottweiler que era de Ramiro. Susana acaba cedendo ao assédio de Octavio e aceita
fugir com ele, mas, ao invés disso, parte com Ramiro e o bebé ap6s uma surra que Octavio
encomenda para o irmao para que ele entre na linha. Em sua derradeira luta, Cofi leva um tiro,
Octavio esfaqueia o autor do disparo, seu rival de rinha, El Jarocho (Sanches Parra). Nesse
ponto, chega-se novamente a perseguicao de carro ensandecida da abertura do filme que pro-
voca a batida do carro de Octavio em fuga, dessa vez, posicionada em seu lugar natural tanto
temporalmente como na cadeia de causa e efeito desse primeiro capitulo.

No segundo capitulo, intitulado “Daniel e Valeria”, uma famosa modelo espanhola,
Valeria (Goya Toledo), vai viver em um novo apartamento com Daniel (Alvaro Guerrero),
um bem sucedido editor de uma grande revista, que larga a mulher e duas filhas para ficar
com sua amante.’’ Valeria sai acompanhada de seu cachorrinho, Richie, para comprar uma
garrafa de vinho para a primeira refei¢do do casal na nova moradia quando seu carro ¢ violen-
tamente abaulado pelo de Octavio em fuga da gangue de El Jarocho. Valeria tem uma das
pernas gravemente quebrada, o que a coloca em uma cadeira de rodas. Enquanto Valeria figu-
ra triunfante em outdoors do perfume Enchant por toda a cidade, ela tem sua recuperagdo
atormentada pela entrada do seu cdozinho Richie em um buraco no piso da sala de estar do
recém constituido apartamento do casal. Os dias passam e Daniel ndo consegue retirar o ca-
chorrinho debaixo do piso. Valeria tenta desesperadamente resgatar seu bichinho do buraco,
fere novamente a mesma perna imobilizada com pinos que acaba sendo amputada. Ao final,
vemos o casal olhando pela janela do apartamento a parede do edificio onde, antes, havia o
outdoor com Valeria exibindo suas belas pernas, anunciando o perfume, e, nesse momento,

vé-se o anuncio de aluguel daquele espago publicitario.

0 fato de Valeria ser espanhola e o motivo da separagdo de Daniel, levou Deleyto e Azcona (2010, p. 18) a
relacionarem a constru¢do dessa personagem com fantasmas do passado da dominag¢do hispéanica e o mito de La
Malinche, a nativa que traiu o povo Asteca e tornou-se amante de Cortés.
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O terceiro e ultimo capitulo, “El Chivo e Maru”, conta a historia de um velho deslei-
xado que vaga pela cidade puxando um carrinho cheio de coisas velhas encontradas pelas ru-
as, acompanhado por uma matilha de vira-latas. Gradativamente, ficamos sabendo que El
Chivo (Emilio Echevarria), literalmente “o Bode”, ¢ um ex-professor que abandonou sua fa-
milia para viver como um revolucionario, esteve preso e trabalha ocasionalmente como mata-
dor de aluguel. Quando EI Chivo fica sabendo da morte de sua ex-mulher, procura se aproxi-
mar de sua Unica filha, Maru (Lourdes Echevarria), que acredita que seu pai estivesse morto.

Mediado por um policial corrupto, Leonardo (José Sefami), El Chivo ¢ contratado por
um jovem executivo, Gustavo (Rodrigo Murray), para matar seu sécio Luis (Jorge Salinas). El
Chivo presencia a batida de carro entre Octavio e Valeria, resgata Cofi do veiculo de Octavio
e cuida dele. O Rottweiler, quando restabelecido, trucida todos os outros cachorros da matilha
de El Chivo, enquanto ele esta perseguindo sua vitima encomendada, Luis. Esse evento pro-
voca uma reviravolta na vida de El Chivo, que resolve parar de matar e muda sua aparéncia —
corta cabelo, barba e unhas. Ele descobre que Gustavo e Luis sdo meio irmaos, rouba-lhes
dinheiro, celulares e os carros e 0os coloca em confrontagdo para que resolvam suas questoes.
Ao final, El Chivo deixa dinheiro e uma mensagem para sua filha Maru e caminha a esmo na
esperanca de uma futura conciliagdo com ela.

A concepgdo da personagem de El Chivo, um ex-terrorista que se transformou em as-
sassino de aluguel associado a corrupgdo policial, expressa um sentimento de desencantamen-
to com os ideais revolucionarios que foram traidos também por aqueles que assumiram o po-
der no México. Esse sentimento de desencantamento politico encarnado nesse personagem
estd alinhado com a perda da esperanga utdpica que marca a pés-modernidade ndo apenas na
América Latina, como também em diversos paises nos cinco continentes.

A batida de carros entre Octavio e Valeria, testemunhada por El Chivo e apresentada
quatro vezes no filme (cenas 1, 41, 45 e 82) , opera como o elemento convergente que elucida
as relagdes temporais entre os trés capitulos e acrescenta novos pontos de vista cada vez que
vem a tela. A repeticdo do acidente oferece um fio de Ariadne que permite ao espectador es-
tabelecer conexdes e orientar-se na fruicdo da complexidade da narrativa. Cada vez que esse
evento ¢ reapresentado, uma camada adicional ¢ acrescentada aquele momento fatidico, am-
pliando a compreensdo do acidente e das vidas que colidiram naquele tempo e espaco especi-
ficos. Esse acidente ao acaso ¢ central na orquestracdo dessa narrativa com multiplos protago-
nistas que apresenta uma estrutura alternativa, substituindo, assim, o principio organizacional

classico dos filmes de enredo em progressao (forward-moving). A reprise de fragdes de um



evento sob diferentes perspectivas € um recurso que evidencia o peso da narragdo ao ordenar
trés enredos sobrepostos e fora da ordem cronolégica.

O acidente de carro em Amores brutos ¢ o entroncamento do filme, o inico momento
em que as trés historias coincidem no mesmo tempo e espago. De acordo com Bordwell
(2008, p. 204, tradugdo nossa), “a convergéncia mais comum baseada no acaso, tdo convenci-
onal quanto um tiroteio na rua principal de um Western, é um acidente de carro”.”' O tedrico
americano justifica o uso recorrente de colisdo de automodveis como ponto de convergéncia
em narrativas de rede devido a sua plausibilidade no universo da histéria e por ser o mais 0b-
vio encontro ao acaso que pode trazer graves consequéncias aos envolvidos, principalmente
em grandes centros urbanos. Ifarritu valoriza esse elemento de convergéncia do acidente de
carros por meio de repetigdes para estruturar o entrelacamento das historias e desempenhar a
fun¢do de ordenador temporal da trama para o espectador.

Na cena de perseguicao lancada na abertura do filme em flashforward, o espectador
ndo dispde de elementos suficientes para fazer maiores conjecturas sobre seu significado e
funcdo na narrativa. SO sera possivel compreender melhor a cena quando ela for reapresentada
em sua posi¢ao cronoldgica e causal natural ao final do capitulo de Octavio. Entretanto, a par-
te final da perseguicdo, a batida de automoveis, surge mais duas vezes na trama, somando
quatro apari¢des ao todo. As reapresentacdes da batida acrescentam pontos de vista a agao.
Em cada retorno ao acidente, diferentes perspectivas trazem novas informagdes, estabelecem
novas liga¢des e ampliam a compreensao da trama como um todo.

A primeira vez que o acidente ¢ mostrado na abertura (Omin:51seg, indicagdo da posi-
¢do inicial em hora, minutos e segundos), s6 vemos dois rapazes ansiosos em fuga, com um
cachorro ferido no banco de tras, batendo no carro de numa mulher anénima (cena 1). Na se-
gunda aparicao da batida (57min:20seg), sdo expostas as razdes da correria de Octavio e seu
amigo Jorge (cena 41). Quando o filme retorna pela terceira vez ao acidente
(1h:01min:53seg), ¢ para nos contar quem ¢ a mulher no carro, Valeria, e que circunstancias a
levaram a dirigir por aquela intersec¢do naquele momento (cena 45). Na quarta vez que a ba-
tida vem a tela (1h:45min:25seg), a cena ¢ mostrada sob o ponto de vista de uma testemunha,
El Chivo, e revela o que acontece depois da batida (cena 82). Pela primeira vez, vemos El
Chivo participando furtivamente no atendimento das vitimas, roubando o dinheiro de Octavio
que esta indefeso, ferido, e levando com ele Cofi, o Rottweiler baleado. Em termos de estrutu-

ra da narrativa, a batida de automoveis tem posicdes e fungdes diferentes em cada uma das

"' No original: “The most common chance-based convergence, as conventional as a main street shootout in a
Western, is the traffic accident.” (BORDWELL, 2008, p. 204)
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tré€s historias do filme: € o climax da primeira; o incidente que estabelece a situacdo do confli-
to matriz da segunda; e transfere um elemento da histéria de Otavio para a de El Chivo, o
Rottweiler Cofi, que deflagrard um ponto de virada (furning point) na terceira.

A mudanga de acesso a histéria por meio da alternancia entre os protagonistas obriga a
narracdo a manipular o tempo. A repeticao da batida de carros, além de expandir a compreen-
sdo da historia por meio das relagdes causais que estabelece e revelagdes de perspectivas dife-
rentes para cada protagonista, também opera como um marco cronologico que permite ao es-
pectador ordenar temporalmente os eventos apresentados. Trata-se de uma estrutura temporal
de certa complexidade, com irregularidades e assimetrias cuidadosamente equilibradas. Ha
uma distribui¢do irregular de elementos anteriores e posteriores ao acidente nos capitulos. No
filme, assim como em quase todas as narrativas em rede, a duracdo do tempo da historia ¢
bem restrito, algumas semanas. Enquanto a historia de Octavio e Susana, primeiro capitulo,
aborda eventos que acontecem antes do acidente, a de Daniel e Valeria, segundo capitulo,
trata das consequéncias da batida. Por sua vez, a historia de El Chivo e Maru, terceiro capitu-
lo, revela-se nos dois momentos, mostrando a vida desse protagonista tanto antes como depois
da colisao.

Em Amores brutos, apds o acidente, ndo se estabelecem vinculagdes entre as persona-
gens para uni-los em relagdes diretas ou indiretas. As vidas dos personagens principais so se
entrecruzam uma vez e cada personagem lida com as consequéncias em total ignorancia do
destino das outras pessoas envolvidas no acidente. A auséncia de interagdo entre os protago-
nistas das trés historias do filme amplifica a percepcao de suas soliddes e estimula o especta-
dor a desempenhar um papel ainda mais ativo na busca de conexdes entre os dramas que vi-
vem. Nesse aspecto, Amores brutos difere-se dos dois filmes seguintes de Ifarritu — 2/ gra-
mas e Babel —, nos quais as personagens descuidadas que provocaram o infortinio de outras
tomam conhecimento de seus destinos, conforme serd analisado nos capitulos seguintes.

Apo6s o exame da proeminéncia da narragdo na macroestrutura da narrativa de Amores
brutos — por meio da abertura em flashforward e da fragmentagdo entrelagada das historias
em capitulos — serdo destacadas, a seguir, duas outras estratégias que se somam a elas na tes-
situra da trama: o retardamento na apresentacdo dos protagonistas, que também opera no nivel
macroestrutural; e a abertura com plano de detalhe, que age na microestrutura das cenas. O
objetivo dessa nova camada analitica ¢ examinar como o adiamento da apresentagdo das per-
sonagens principais embaralhando-as com as secunddrias e o inicio de cenas com planos de
detalhe se articulam com as demais estratégias narrativas do filme e promovem a renovagao

do interesse do espectador.



3.2  Apresentacio dos protagonistas e abertura com plano de detalhe

Em filmes multiprotagonistas, a apresenta¢do das personagens na trama ¢ normalmen-
te mais distribuida e demanda mais tempo para ser finalizada em relag@o as narrativas cléssi-
cas com apenas uma ou duas personagens principais. Isso se da simplesmente devido ao mai-
or nimero de agentes envolvidos na historia. Em Amores brutos, além do nimero de protago-
nistas j& ser mais elevado do que o convencional, as suas apresentacdes além de entrelagadas
sdo retardadas pela opg¢do deliberada de apresenta-los apds personagens secundarios. A narra-
cdo de Inarritu, no filme, prefere também ndo revelar as caracteristicas basicas dos protago-
nistas e nem elucidar suas ligagdes com as personagens secundarias na primeira oportunidade.
Ao invés disso, opta por oferecer alguns tracos vagos, outros ambiguos e até pistas falsas da
configura¢do dos protagonistas para que o espectador va retendo essas noc¢des para, gradual-
mente, conceber uma visao multifacetada de seu todo.

Essa opgdo por ir delineando gradativa e tortuosamente os protagonistas, associada
com a introducdo de personagens secundarias antes das principais, aguca ainda mais a curio-
sidade do espectador. A combinagdo dessas opc¢des de apresentacdo das personagens incita a
plateia a fazer um esforcgo extra para diferenciar os protagonistas dos coadjuvantes e elucubrar
sobre suas relagdes. O modo de apresentacdo de personagens fica evidente no exame do pri-
meiro capitulo do filme, “Octavio e Susana”, o mais permeado por insercdes de trechos dos
outros dois capitulos.

A apresentagdo do protagonista Octavio ndo se faz logo depois do intertitulo de sua
histéria. Ao som de latidos, a primeira imagem que surge ¢ a de um cachorro grande conduzi-
do por El Jarocho, entrando na rinha de Mauricio (Gerardo Campbell), passando por outro cado
morto sendo arrastado na direcdo contraria e deixando um rastro de sangue, vé-se também
outros animais enjaulados e ensanguentados (cena 2). O amigo de Octavio que estava com ele
no carro perseguido que bateu, Jorge (Humberto Busto), estd na rinha e ouve El Jarocho e
Mauricio acertando o valor das apostas na luta que esta prestes a comecar. Mauricio medeia e
recolhe as apostas, El Jarocho e o dono do oponente provocam seus bichos que partem um ao
ataque do outro assim que liberados. Como Jorge esta tanto na cena da batida de carros em
flashforward como na primeira cena da rinha de cachorros, essa dupla presenca em cenas ini-
ciais tdo proximas induz a uma valorizacdo excessiva de seu peso na trama. Ainda mais, le-
vando-se em conta que, na época da produgdo e lancamento do filme, Gael Garcia Bernal
(Octavio) estava em seu primeiro papel de protagonista no cinema e era desconhecido do

grande publico.
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A cena seguinte mostra a fachada de uma casa modesta como fundo para a entrada em
quadro de uma adolescente, Susana, usando um tipico uniforme estudantil com mini saia e
meia trés-quartos, que abre a porta e permite que um enorme cachorro, Cofi, fuja (cena 3).
Susana entra em casa e pega seu filho bebé que estd em uma cadeirinha enquanto sua sogra
(Adriana Barraza) esta cozinhando. Susana pede a sogra para cuidar do netinho no dia seguin-
te também porque ela tem uma prova; a sogra responde que ndo pode e que ela ja criou seus
filhos e que Susana deve cuidar do dela.

Nesse ponto, quase aos seis minutos do filme, El Chivo, o protagonista do terceiro ca-
pitulo, aparece pela primeira vez em uma cena de trinta segundos de duragdo (cena 4). Ele
cata uma armacao de ferro do lixo, guarda em seu carrinho e empurra-o ao lado de uma pista
acompanhado por um bando de cdes. Sao sete planos em teleobjetiva, com construgdes desfo-
cadas ao fundo e carros passando em alta velocidade em primeiro plano preenchendo toda a
tela em alguns momentos, facilitando os cortes (Figura 3.9). O ultimo plano da cena ¢ o tinico
feito com uma lente grande angular que desvenda a inser¢ao de El Chivo em um amplo ambi-
ente de periferia de grande cidade.

El Chivo ¢, inicialmente, apresentado como um catador de lixo, quando, de fato, sua
atividade de maior peso econdmico e dramatico ¢ a de matador de aluguel, o que s6 serd des-
vendado mais a frente. Novamente, a narragdo opta por privilegiar uma informacao secunda-
ria em detrimento de outra mais relevante na narracao da historia, enredando o espectador no
processo de analisar pistas e fazer inferéncias de maneira mais dindmica, tendo que rever
constantemente suas expectativas.

Somente aos onze minutos, revela-se El Chivo em seu quarto decadente, sentado na
cama rodeado de cachorros, olhando a foto de um homem de palet6 e gravata com anotacdes
no verso e pondo balas no pente de uma pistola, notam-se suas unhas longas e sujas (cena 9).
A historia de Octavio vai se desenrolando e, aos quinze minutos (cena 12), El Chivo assassina
a tiros, em um sofisticado restaurante japonés, o homem da foto que manipulava na inser¢ao

anterior (ver Figura 3.10).
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Figura 3.9 — El Chivo ¢ apresentado como cata- Figura 3.10 — A principal ocupagédo de El Chivo é
dor de lixo a de matador de aluguel

Da rapida apresentagdo inicial de El Chivo catando lixo, corta-se de volta para a luta
de cachorros e estampam-se as reagdes dos apostadores a vitéria do animal de El Jarocho (ce-
na 5). SO em seguida, apos trés minutos e meio do intertitulo desse capitulo e as apari¢des de
cinco personagens coadjuvantes e de apoio desse ntcleo dramatico — El Jarocho, Julio, Mau-
ricio, Susana, a mae de Octavio e do cdo Cofi — além do protagonista de outro capitulo — El
Chivo —, finalmente, Octavio entra em quadro na cozinha de sua casa (cena 6) e comegamos a
entender suas relacdes com sua mae, sua cunhada Susana, o bebé e seu irmdao Ramiro (ver

Figuras 3.11 a 3.16).

Figura 3.11 - El Jarocho, rival ~ Figura 3.12 — Jorge, amigo de Figura 3.13 — Mauricio, dono
de Octavio nas rinhas de caes Octavio de rinha de caes

Figura 3.14 — Susana, cunhada Figura 3.15 — Mae de Octavio e  Figura 3.16 — Qctavio entra em
de Octavio filho de Susana cena ap6s coadjuvantes

Octavio ¢ simpatico e amavel com sua cunhada, enquanto seu irmao ¢ rispido e opres-
sor para com ela. Ramiro repreende Susana porque ela manchou seu uniforme de trabalho na

lavagem e porque deixou Cofi escapar. Octavio intervém em defesa da garota, Ramiro diz
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para ele ndo se meter na conversa dele com sua mulher. A mae dos rapazes manifesta-se a
favor de Ramiro e contra a intervencao de Octavio. Apos a saida de Ramiro da cozinha, Octa-
vio e Susana olham-se e sorriem com cumplicidade. E bem tradicional a apresenta¢io de uma
personagem em casa para expor suas relacdes familiares e a cena avanga na exposicao da ten-
sdo e do potencial conflito entre os irmaos em fungdo do interesse incestuoso de Octavio pela
cunhada.

Dessa forma, Ifidrritu energiza a narragdo convencional por meio do retardamento da
entrada dessa cena mais tradicional, em combina¢ao com o ordenamento mais intrincado do
tempo da historia e da manipulagdo da relevancia na apresenta¢do das personagens na trama.
A importancia das relagdes familiares no filme e nas narrativas de rede serd aprofundada no
proximo topico.

Na sequéncia, apds receber uma bolada pela vitoria de seu animal, El Jarocho sai da
rinha instigado a deixar seu cdo brigar com outros animais na rua para se acalmar. Quando El
Jarocho, seus comparsas e seu cachorro se aproximam de um bando de vira-latas no beco em
frente, El Chivo entra no caminho deles com facdo em punho em defesa de seus bichos (cena
7). Essa segunda, das sete intervencdes da histéria de El Chivo no capitulo de Octavio, ja
planta indicios de seu lado violento (ver Figuras 3.17 a 3. 19). Um dos comparsas assobia e
mostra Cofi do outro lado da rua. O bando d4 as costas aos vira-latas e El Chivo, e sai em per-
segui¢do do Rottweiler. Julio ¢ testemunha do surpreendente triunfo de Cofi e morte de seu
oponente e, mais tarde, conta o sucedido para seu amigo Octavio, quando El Jarocho coloca o
corpo do cachorro morto na porta da casa dele. Ao acaso, descobre-se a vocagao de Cofi para

as lutas, o que tera profundo impacto no desenvolvimento desse capitulo.

Figura 3.17 — EI Chivo puxa o  Figura 3.18 — El Chivo encara Figura 3.19 — El Jarocho parte
facdo para proteger sua matilha  E] Jarocho e seus capangas em busca de outra presa

Essa segunda apari¢dao de El Chivo no comego do filme, dessa vez cruzando o univer-
so de Octavio por meio de seu amigo Jorge e do bando de El Jarocho, planta uma pista de que
as trajetorias desses dois protagonistas vao se fundir, quando, de fato, apenas se tangenciam.

Ifarritu emprega pistas falsas para enredar suas personagens na trama, usufruindo do poder da



narrativa de rede em agucar a sensibilidade da audiéncia em estabelecer conexdes e inferir
desdobramentos nas relagdes, o que potencializa seu envolvimento na fruicdo da narrativa.
Somente aos dezesseis minutos de filme (cena 13), ocorre a primeira das quatro inter-
vengdes dos protagonistas da segunda historia do filme, “Daniel e Valeria”, no primeiro capi-
tulo de “Octavio e Susana”. A apresentacdo desse nucleo dramatico do filme ¢ ainda mais
tardia que a de El Chivo, que ¢ o protagonista da terceira historia, e utiliza outras variantes de
entrelacamento de exposi¢do de informagdo primordial e secundéria na tessitura da trama. A
inser¢do dessa histéria comeca com o surgimento de um carro em movimento, no qual uma
mulher, que até entdo ndo havia aparecido, repreende as filhas que discutem no banco de tras
enquanto seu marido, Daniel, inaugura sua participagdo no filme dirigindo entediado. O carro
para em um sinal e Daniel contempla o outdoor de propaganda do perfume Enchant onde Va-

leria finalmente desponta imponente e sensual exibindo suas pernas.

ant

v
enchant

Figura 3.20 — Esposa de Daniel Figura 3.21 — Daniel entediado ~ Figura 3.22 — Outdoor apresen-
com filhas tando Valeria no filme

Nao apenas na estrutura geral da narrativa, como também na microcomposi¢ao dessa
cena inaugural da historia de Daniel e Valeria, hd um retardamento na apari¢do dos protago-
nistas com a antecipacao das presencas secundarias da mulher e das filhas de Daniel. Em se-
guida, a familia de Daniel chega em casa enquanto o telefone toca, mas ninguém responde
quando sua filha atende. O telefone toca outra vez, a esposa atende, e, novamente, ninguém
fala do outro lado, o que a leva a fazer comentarios ironicos que deixam claro sua desconfian-
ca de que seja outra mulher ligando para seu marido.

Nas outras duas inser¢cdes de Daniel que irrompem a histéria de Octavio, Valeria se-
gue oculta ou ausente e utiliza-se a estratégia recorrente no filme de abrir cenas com um plano
de detalhe para, s6 depois, justapor um plano aberto que revela onde aquele detalhe se encai-
xa. Essa estratégia narrativa operando na microestrutura das cenas serd examinada com mais
profundidade na parte final desta secdo.

Na aparicdo seguinte de Daniel (30min:36seg), ele recebe outra ligacao telefonica en-

quanto estd na cama com sua esposa, assistindo na televisdo um filme no qual aparecem dois
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japoneses conversando (cena 24). Quando esse plano dos japoneses bate na tela provoca um
choque porque nao tem nenhuma relagdo com a cadeia causal ou o imaginario apresentado até
entdo. Daniel despista a mulher, sai do quarto para marcar um encontro com sua amante, que,
novamente, ndo aparece na tela. A demora em se revelar quem ¢ a amante de Daniel, Valeria,

gera suspense.

Figura 3.23 — Tela de TV com japoneses Figura 3.24 — Quarto de Daniel e sua esposa

Na aparicao seguinte de Daniel (cena 34, 42min:52seg), mostra-se, primeiramente, um
detalhe da luminéria do quarto das filhas de Daniel, ele cobre-as enquanto dormem em suas
camas, beija-as e desliga a luz (ver Figuras 3.25 e 3.26). S6 mais tarde, no segundo capitulo
do filme, quando Daniel se encontra com Valeria no novo apartamento do casal, revela-se que
Valeria ¢ sua amante, ele conta que largou a mulher e entende-se que Daniel estava se despe-
dindo silenciosamente das filhas quando cobriu-as e beijou-as. Essas informacdes, espagada-
mente entrelacadas na trama, oferecem pistas que serdo lembradas e processadas pelo espec-
tador na compreensdo das historias gerando uma sensacdo de gratificacdo por participar ati-
vamente do jogo narrativo. Apesar de a historia de Daniel e Valeria apresentar um equilibrio
maior entre o peso de suas personagens principais, existe uma ligeira predominancia de Vale-

ria, que € justamente a figura dramatica menos exposta nas cenas introdutorias.

Figura 3.25 — Detalhe de luminaria do quarto das  Figura 3.26 — Daniel despede-se de suas filhas
filhas de Daniel com luminaria ao fundo



Na quarta insercdo da histéria de Valeria e Daniel no primeiro capitulo (cena 40,
51min:32seg), Valeria aparece em entrevista no programa de celebridades “Gente de Hoy”,
assistida por Jorge na televisdo do quarto de Octavio. A primeira imagem de Valeria no filme
¢ em uma fotografia publicitaria em um outdoor e a segunda em um talk show, que constitui
uma forma alternativa de ligar protagonistas por meio da midia sem precisar colocé-los frente
a frente. A entrevista da TV, na qual Valeria apresenta seu falso namorado Andrés Salgado
(Ricardo Dalmacci) e seu “filhinho”, o cachorro Richie, ¢ entrecortada com imagens de Dani-
el e Jorge contando dinheiro e se preparando para a ultima luta de Cofi. A montagem conecta
esses dois universos dispares, a0 mesmo tempo em que ressalta o contraste social entre eles,

principalmente pelas diferengas entre o cdo de companhia, Richie, e o de luta, Cofi.

Figura 3.27 — Octavio conta dinheiro, enquanto Figura 3.28 — Valeria com seu cachorrinho Ri-
Jorge assiste Valeria na TV chie ¢ o namorado de fachada, Andrés, em pro-
grama de TV

Ao final do primeiro capitulo do filme, “Octavio e Susana”, ap6s sua derradeira luta,
Cofi ¢ baleado em combate por El Jarocho, que, por sua vez, é esfaqueado por Octavio (cena
41). Esse esfaqueamento deflagra a fuga de Octavio, seu amigo Jorge e Cofi, ensanguentado
no banco de tras do carro, perseguidos pelos capangas de El Jarocho. A cena de perseguicao e
batida antecipada na abertura do filme, agora, aparece em sua posi¢ao cronologica natural e o
espectador conhece toda a cadeia de causa e efeito que levou Octavio e Jorge até aquele ponto
da historia. Entretanto, a cena ¢é reapresentada de forma diferenciada. Nessa segunda apari¢ao
da batida (56min:30seg), a montagem apresenta um audio distorcido, com planos sem sincro-
nismo labial e inser¢des de musica alta, conformando uma atmosfera ainda mais excessiva e
perturbadora do que a primeira representacao das acdes de perseguicdo e colisao. Essa segun-
da versdo da perseguicdo ¢ mais sensorial, amplifica a sensag¢do de terror e desespero a que

Octavio estd submetido, mas ndo acrescenta nenhuma nova informagao a trama.
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Nesse ponto de transi¢do entre o primeiro € o segundo capitulos (57min:14seg), a tra-
ma oferece uma série de surpresas. A primeira ¢ que, em vez de apresentar a cartela com o
intertitulo do segundo capitulo do filme, surge na tela, o apresentador do programa de “Gent
de Hoy” em preto e branco do ponto de vista do visor da camera do estudio de televisdo (cena
42). No filme, existe um predominio de cdmera na mao, esse ¢ um dos raros planos que utili-
zam um travelling em um carrinho. Em seguida, aparecem os bastidores do encerramento do
programa, no qual Andrés convida Valeria para almocar. Ela desconfia e questiona suas in-
tencdes e, desse didlogo, infere-se que ele ¢ apenas um namorado de fachada. Eles param em
uma rua com restaurante na esquina, mas Andrés chama Vitoria para conhecer um apartamen-
to que estd montando em frente e tem vista para outro outdoor de Valeria na propaganda do
perfume.

Ao chegar ao apartamento (cena 43), Valeria quase surta ao perceber que seu sofa e
alguns outros de seus pertences estdo nesse apartamento, quando ¢ surpreendida por Daniel
que surge da cozinha com avental e anuncia que largou a mulher e as filhas e que aquele € o
apartamento no qual vao viver juntos. Andrés despede-se e Daniel confirma que ele estard na

proxima capa da revista da qual ¢ editor. Essa conversa de despedida leva a entender que esse

foi o prego pago por Daniel para que Andrés se passasse por namorado de Valeria no progra-

')

ma de entrevistas “Gente de Hoy”.

Figura 3.29 — Valeria olha seu Figura 3.30 — Valeria irrita-se  Figura 3.31 — Daniel aparece e
outdoor do apartamento com Andrés revela a surpresa.

Figura 3.32 — Daniel beija Va- Figura 3.33 — Daniel agradece Figura 3.34 — Valeria fica presa
leria na nova morada Andrés nas ferragens do carro

Andrés vai embora, Daniel percebe que se esqueceu de comprar vinho para o almogo

que preparou para inaugurar o apartamento do novo casal, Valeria se voluntaria para comprar



a bebida, pega seu cachorrinho e sai. Valeria coloca uma musica do seu agrado no carro e
cantarola de felicidade. Ela passa por El Chivo que caminha com sua charretinha e matilha de
vira-latas. Valeria para seu carro em um sinal vermelho e aproveita para passar batom. A ba-
tida ¢ mostrada pela terceira vez no filme e, dessa vez, adiciona varias informagdes e novas
perspectivas ao evento (cena 45). Mostra-se que El Chivo ¢ testemunha do acidente e revela-
se a identidade de quem estava no outro carro que colidiu com o de Octavio, Valeria e o seu
cachorrinho Richie. S6 entdo, aparece a cartela do segundo capitulo do filme, “Daniel e Vale-
ria” — apesar de, a rigor, ja estarmos dentro da historia dessa parte desde a cena do estudio de
TV, cinco minutos € meio antes na narrativa. Portanto, houve mais um retardamento de in-
formagdo, a entrada desse intertitulo, destacando mais uma vez o peso da narragdo de Iharritu
na apresentac¢ao de dados da historia na trama. Outro aspecto que chama a atenc¢ao nessa tran-
sicdo entre capitulos ¢ a proximidade entre a segunda e a terceira reapresentagdes da colisdo
dos carros, separadas por apenas quatro minutos e meio.

A histdria de Octavio ndo tem nenhuma entrada durante o segundo capitulo, “Daniel e
Valeria”, que € o menos poroso e recebe apenas duas participagdes de El Chivo. A historia de
Octavio s0 retorna com trés apari¢des no terceiro capitulo, com cenas que correspondem ao
terceiro ato de sua historia que mostra a vida de sua familia ap6s o acidente (cenas 86, 89 e
100). A terceira historia, de El Chivo e Maru, ¢ a mais porosa e, além das sete inser¢des no
primeiro capitulo, conta com mais duas no episodio de Valeria (cenas 52 e 56).

Até aqui nesta se¢do, procurou-se esmiucar o entrelagamento das trés historias de
Amores brutos e a forma como Iiarritu retarda a apresentagdo das personagens principais em-
baralhando-os com os secundarios. No exame da maneira pela qual o diretor vai municiando o
espectador com informagdes vagas e ambiguas sobre as personagens e as histdrias, buscou-se
explicar como essa forma de narrar estimula o espectador a agugar sua atengdo para apreender
as pistas dadas e conjecturar suas conexdes. Apos o exame do adiamento na apresenta¢do dos
protagonistas embaralhando-os com as personagens secunddrias, serd investigada a seguir
outra estratégia que se soma as anteriormente analisadas — abertura em flashforward e entre-
lagamento das tramas — s6 que operando na microestrutura das cenas: a ja mencionada abertu-
ra com plano de detalhe.

A intensidade emocional e a representacdo visceral da violéncia marcantes no filme de
estreia de Iharritu, bem como nos demais, ¢ moldada por meio de uma montagem repleta de
cortes e do predominio da utilizagdo da cdmera na mao. Iharritu demonstra uma convicgao

quase dogmatica a respeito das vantagens naturalistas dessa alternativa de filmagem:
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Eu acho que camera na mao ¢ o mais préximo que vocé pode chegar da for-
ma como o ser humano experimenta o mundo. Vemos através de uma came-
ra na mao. Quando eu me movo por ai, ndo é como um dolly ou uma grua.
Como o tripé, essas sdo maneiras antinaturais de experimentar o mundo.
(INARRITU, 2009, apud DELEYTO; ASCONA, 2010, p. 134, informagio
oral, tradugio nossa)’*

Essa convicgdo leva o diretor a privilegiar a op¢do de captagdo despojada de imagens
em detrimento de outras mais convencionais, que raramente aparecem em suas tomadas. A
camera ¢ o artefato mediador do diretor ao narrar visualmente as histdrias plano a plano e a
instabilidade inerente de sua utiliza¢do na mao torna mais vivida sua presenga, o que eviden-
cia a narra¢do visual do diretor.

Esse efeito enaltecedor da narragdo visual conferido pela camera na mao em Amores
brutos € potencializado pelo uso recorrente de abertura de cenas com planos de detalhe, con-
forme mostrado em duas cenas de Daniel na se¢do anterior (ver Figuras 3.25 e 3.26). Essa
opcdo de decupagem-montagem surge, pela primeira vez, no filme no episédio de Octavio
(10min:10seg), na cena que mostra uma tela de televisdo repleta de decalques em sua moldu-
ra, na qual se v€ um filme preto e branco antigo do corcunda de Notre Dame (cena 8, ver Fi-
guras 3.35 e 3.36). Essa imagem ndo pertence ao beco no qual Cofi vence a briga com o cdo
da cena anterior, de forma que o espectador ndo sabe onde pode estar essa tela de TV. S6 de-
pois, quando corta-se para uma enquadramento mais aberto, revela-se que se trata do quarto
de Octavio, onde Susana vai para agradecer pelo apoio em discussdo anterior na cozinha.

Octavio percebe que ela estd com a orelha sangrando, ele pergunta a ela se foi Ramiro
quem a feriu, mas ela diz que foi sem querer e senta-se na cama dele. A recorrente insercao de
imagens de telas de televisdo no filme sdo utilizadas tanto para causar o choque da descontex-
tualizacdo com a cena anterior quanto para estabelecer relagdes entre o seu contetido e a am-
biéncia em que a imagem se introduz. Nesse caso especifico, pode-se, sem forgar na interpre-
tacdo, associar o conhecido amor impossivel do Corcunda de Notre Dame com o de Octavio
pela cunhada e até relacionar a “monstruosidade” dos planos de Octavio com a aparéncia do

deformado da histéria francesa.

7 No original: “I think that handheld camera is the closest you can get to the way the human being experiences
the world. We see through a handheld camera. When I move around, I don’t dolly or crane. Like de tripod, those
are antinatural ways of expirience the world.” (DELEYTO; AZCONA, 2010, p. 134)



Figura 3.35 — Tela de TV com o filme Corcunda Figura 3.36 — Susana assiste a TV no quarto de
de Notre Dame Octavio

Essa opcao de sele¢do e ordenamento de um plano de detalhe tem um efeito contrario
a tradicional abertura descritiva de cena com um plano aberto, o qual, imediatamente, possibi-
lita ao expectador saber onde a cena se passa, quem sao as personagens envolvidas, como es-
tao dispostas em relacdo umas as outras e ao cenario. Quando um plano de detalhe bate na tela
no inicio de uma cena, em vez de explicar, provoca, desafia o espectador a decifrar o encaixe
desse fragmento com dimensdes amplificadas no espaco filmico no qual esta inserido. Esse
fragmento provoca um choque ao ndo se encaixar no espaco no qual estava inserido na cena
anterior e se coloca como um pequeno enigma a ser decifrado quando o enquadramento se
abre e oferece condi¢des de se inventariar as possibilidades de inser¢do daquele fragmento de
proporgdes alteradas dentro do novo contexto.

A utilizagdo de um enquadramento muito fechado, plano de detalhe, no inicio de uma
nova cena ¢ recorrente em Amores brutos e constitui uma estratégia de decupagem-montagem
que também cobra uma postura mais ativa do espectador na compreensao da trama do filme e
chama a atencdo para a narragao do filme na microestrutura da cena.

Tanto a utilizacdo de camera na mao como a abertura de cenas com plano de detalhe
constituem estratégias narrativas que operam no interior das cenas em consonancia com as
utilizadas na macroestrutura da trama. Essa sobreposi¢cdo de estratégias narrativas que operam
em diferentes niveis — micro e macro —, cujos efeitos convergem na mesma dire¢do, confere
maior unidade e consisténcia a narragdo. Apds a analise da complementariedade entres as es-
tratégias macro e micro ordenadoras da disponibilizacdo de informagdes da historia pelo en-
redo, serdo examinados dois temas comuns aos trés capitulos do filme, que também colabo-

ram na sutura da narrativa: as relacdes familiares e presenca canina.
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33 O lado cao e a familia

Apesar da porosidade da narrativa por meio da fragmentacdo em trés nucleos dramati-
cos e das alterndncias entre eles, ¢ possivel detectar que os protagonistas das trés historias
mantém uma vinculagdo bésica com o cinema cldssico por serem, ao menos relativamente,
orientados por um objetivo. Octavio quer roubar a mulher de seu irmao e comecar uma nova
vida em outra cidade. Daniel quer ser feliz em sua nova unido. El Chivo tem uma grande vi-
rada quando Cofi, recuperado de ferimento a bala, trucida toda sua familia canina. Esse even-
to desencadeia uma tomada de decisdo na qual El Chivo para de matar e tenta voltar para o
convivio da civiliza¢do, representado pela mudanca em seu visual — corta cabelos e unhas e
tira a barba — e a aproximacgao com a filha abandonada no passado.

A estrutura do filme apresenta mais énfase na evolucdo das personagens (character
driven) do que ao progresso do enredo (plot driven) ao tecer sua representagdo da sociedade,
na qual os extratos sociais de menor poder aquisitivo tém a fung¢do de realizarem o servigo
sujo ligado a atividades econdmicas ilegais ou informais. A dindmica entre enredo e persona-
gem na estruturacdo da narrativa ¢ incrementada pelo ingresso de um objeto circulante, o ca-
chorro Cofi, que deixa de ser de Octavio e passa para El Chivo, proporcionando uma amarra-
cdo adicional dessas historias. Existe, ainda, outro cachorro relevante na trama, o peludinho
Richie, na histéria de Valeria e Daniel.

Essa presenca canina, destacada em todos os capitulos do filme, estabelece esses ani-
mais também como elementos que auxiliam na unificacdo das historias e enfatiza tragos se-
melhantes com seus donos: Cofi, apesar de sua procedéncia inofensiva de cao de familia, tem
alto potencial de violéncia assim como Octavio e ¢ um matador em série como El Chivo; Rit-
chie apresenta a beleza socialmente valorizada e a fragilidade de Valeria. As rinhas de cachor-
ros fazem uma alusdo as disputas entre homens para se estabelecerem como machos dominan-
tes, tanto nas brigas entre irmaos — Octavio X Ramiro e Gustavo X Luis — como na atitude de
Daniel, ao deixar a familia para viver com a fémea nova. Para Peter F. Parshall (2012, p. 73),
“todas as trés histdrias ilustram como o machismo, o lado cdo (perros) da natureza humana,
leva trés homens a cortar seus lacos familiares (amores), uma decisdo da qual cada um deles

vai se arrepender.””

¥ No original: “all three stories illustrate how machism — the dog side of human nature (perros) — causes two
men to cast aside the ties of family (amores), a decision each comes to regret.” (PARSHALL, 2012, p. 73).



O arrependimento ¢ decorrente das consequéncias de infringirem uma lei natural, que
os gregos denominavam Nemesis: “se um mortal ou um deus viola um principio moral, seria
como se afastasse um péndulo — inevitavelmente o péndulo balangaria para tras”’*
(PARSHALL (2012, p. 84). A Nemesis funcionaria como um principio norteador do arco de
transformag@o dos protagonistas e da evolu¢do do enredo. Octavio perde sua beleza e saude
no acidente, assim como todo o dinheiro que ganhou ilicitamente e termina vagando sozinho e
sem destino por ter se envolvido amorosamente com sua cunhada. Valeria, modelo famosa,
que teria levado seu amante Daniel a largar sua esposa mais velha e filhas para viver com ela,
termina sem uma perna e condenada ao ostracismo. El Chivo estava marginalizado vivendo a
barbarie de assassinatos por encomenda por ter abandonado a familia em nome de ideais revo-
lucionarios.

Analisando a trama sob essa Optica, percebe-se a ligacao entre esse principio mitologi-
co e dramatirgico grego com a influéncia da moral mexicana, predominantemente catolica, na
qual as nocdes de pecado e de culpa explicam o preco a ser pago por se seguir impulsos con-
trarios as normas éticas vigentes na sociedade. No filme, essas violagdes de principios morais
com consequéncias terriveis destroem as familias dos protagonistas.

Os filmes de Ifarritu t€m como principal tema as relagdes familiares, mais especifi-
camente entre pais e filhos. Segundo Bordwell (2009), familias, costumeiramente, fornecem a
base para narrativas de rede. Na constru¢cdo de um mundo diegético baseado nas relagdes en-
tre estranhos, sdo geradas lacunas e algumas jun¢des mostram-se um pouco soltas. Esses va-
zios e inconsisténcias sdo, normalmente, preenchidos e complementados pelos lagos familia-

res das personagens.

O mundo da histoéria € preenchido com pessoas ligadas por lagos de sangue,
amor, desejo, ou lugar comum de trabalho, assim como o mundo que conhe-
cemos. Se a exposicdo sinaliza imediatamente essas filiagdes com clareza,
podemos ir em frente para rastrear a rede mais complexa de ligagcdes que o
filme estabelece. > (BORDWELL, 2009, p. 201)

A familia tem forte presenca em Amores brutos, que traga um painel de arranjos bem
distintos em cada um de seus capitulos, sendo que todos t€ém em comum pais ausentes. Na

familia de Octavio, seu pai nunca aparece e ndo ha nenhuma meng¢do que explique sua ausén-

™ No original: “if a mortal or a God violated a moral principle, it was like pushing a pendulum away — inevita-
bly, the pendulum would swing back. (PARSHALL, 2012, p. 73, p. 84)

7 No original: “The story world is populated with people bound by blood, love, desire, or common place of
work —just like the world we know. If the exposition signals these clear-cut affiliations immediately, we can go
on to track the more complex network of links that the film build up.” (BORDWELL, 2009, p. 201)
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cia. O irmdo de Octavio, Ramiro, também ¢ um pai pouco presente, que raramente fica com
sua mulher e negligencia prover as necessidades de seu filho bebé, como mantimentos e fral-
das. Daniel mostra-se entediado e alienado na companhia de sua mulher e filhas. Logo as
abandona para comegar vida nova com Valeria, sua amante, que se fere gravemente ao sair de
casa para comprar vinho na primeira refeicdo que vao fazer no novo lar. Mesmo com Valeria
muito ferida na perna e confinada a uma cadeira de rodas, Daniel a deixa sozinha o dia todo e
segue com sua rotina no trabalho todos os dias até tarde da noite.

No caso de El Chivo, a auséncia paterna ganha mais amplitude e complexidade. No
inicio do filme a unica familia que tem ¢ a matilha de vira-latas que mora com ele e 0 acom-
panha quando coleta lixo pela cidade. Por acaso, ao conferir, em um jornal, a matéria sobre
um assassinato que cometeu, El Chivo se depara com o anuncio do enterro de sua ex-mulher.
O passado de El Chivo ¢ revelado por meio de um didlogo de Leonardo, o policial corrupto
que intermedeia a contratagdo de El Chivo para assassinatos, com um novo cliente, Gustavo.

El Chivo ¢ um ex-guerrilheiro que abandonou a familia por motivos revolucionarios,
foi preso e sua filha acredita que esteja morto. El Chivo, que nunca participou da criacdo de
sua filha, Maru, vai disfarcado ao enterro da ex-mulher e contempla-a de longe. Esse reencon-
tro visual acende a centelha do desejo de reaproximagdo do pai com a filha. El Chivo comega
a observar Maru, entra em sua casa e rouba uma foto dela de formatura na qual outra figura
masculina, provavelmente seu padrasto, aparece ao lado da filha e de sua ex-mulher. Ao final
do filme, El Chivo retorna furtivamente a casa da filha e devolve a foto na qual ele substituiu
o rosto do padrasto por uma foto sua e deixa uma mensagem bastante emocionada na secreta-
ria eletronica revelando que esta vivo e confessando que se arrepende de ndo ter convivido
com ela.

A histoéria de Octavio e Susana d4 mais énfase ao processo de violagdo de um princi-
pio moral, adultério com a cunhada, do que as suas decorréncias. O pre¢o que Octavio paga
por ter se envolvido com Susana ¢ apresentado sinteticamente, no que seria o terceiro ato des-
se capitulo, em trés cenas enxertadas no ultimo capitulo de El Chivo, nas quais Octavio figura
destituido de satde, beleza e riqueza. A segunda historia de adultério, Daniel e Valeria, dedi-
ca-se muito mais aos resultados da transgressdo. Nos dois capitulos iniciais, seus protagonis-
tas, Octavio e Valeria, sdo os condutores dos carros envolvidos na batida. Esse encontro ao
acaso simboliza o péndulo da Nemesis em seu retorno avassalador cobrando o 6nus dos prin-

cipios morais violados.



Por sua vez, na terceira historia, de E1 Chivo e Maru, tanto a colisdo dos carros como o
péndulo da Nemesis t€ém funcdes e significados distintos dos proporcionados nas duas primei-
ras historias. El Chivo ¢ testemunha e ndo condutor dos carros que se chocam. A colisdo —
entroncamento da narrativa — provoca muitos ferimentos graves em Octavio e Valeria e for-
nece para El Chivo o elemento que vai deflagrar uma guinada em sua trajetoria, um ponto de
virada, o cdo Cofi. O animal funciona como objeto circulante que migra de uma historia para
outra, fortalecendo a sutura do entrelacamento entre elas e, por meio de um excesso de vio-
léncia, provoca um enfraquecimento da mesma violéncia como op¢do de vida de El Chivo.
Curioso notar que tanto Cofi como El Chivo comegaram a matar por forca de contingéncias
acima de suas vontades — o ataque do cdo de El Jarocho e o contexto da luta revolucionaria,
respectivamente. Depois disso, continuam matando induzidos por outras pessoas e destituidos
de seus papéis originais de cachorro de familia e pai de familia.

Octavio e Daniel estdo atentando contra a integridade de suas familias no presente da
narracdo, enquanto El Chivo abandonou sua familia no passado, ha, aproximadamente, duas
décadas. E ele ndo desagregou sua familia motivado por um adultério, mas por uma ideia uté-
pica, uma causa revoluciondria. El Chivo ja sofreu os efeitos do retorno do péndulo de Neme-
sis de seu dolo vivendo na soliddo e na marginalidade e seu capitulo se dedica a sua tomada
de consciéncia disso, sua ruptura com o purgatdrio onde esteve condenado durante anos, pre-
so, catando restos pela cidade e matando pessoas por dinheiro. O arco de transformagdo dos
protagonistas das primeiras historias, Octavio e Valeria, enfatiza a queda em tentacdo e pur-
gacdo por infringir um principio moral. J4 a trajetéria de El Chivo expde um momento poste-
rior desse processo, de libertacdo e recomeco, no qual ele abandona a barbarie e move-se na
tentativa de reconciliagdo com o que sobrou de sua familia, sua filha.

Apos a analise de como os temas das relacdes familiares e da presenga canina partici-
pam da tessitura da narrativa em interagdo com as estratégias macro e micro ordenadoras da
disponibilizagdo de informagdes da historia pelo enredo, faz-se necessario relacionar Amores
brutos com algumas de suas principais influéncias culturais e filmicas para melhor compreen-

sao das conexdes articulatorias dessa narrativa de rede.

34 Influéncias e conexdes da teia canina

Uma parte significativa da critica de cinema associou a representacdo visceral da vio-

léncia e o fatalismo impressos por Ifidrritu em sua prima obra com a filmografia de Arthuro
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Ripstein e Luis Bufiuel (DELEYTO; ASCONA, 2010, p. 15). Alias, visceral seria a sintese do
filme de acordo com seu diretor, “um grito de duas horas”. Esse aspecto seria coerente com
sua propensao de ndo interromper quando cenas de intensa violéncia ou emogao estdo na tela.
Por sua vez, o roteirista Guillermo Arriaga menciona William Faulkner como sua principal
referéncia na forma de narrar de Amores brutos. Ja Iharritu, prefere citar como suas influén-
cias filmicas Rashomon (Rashomon, Akira Kurosawa, 1950), Short cuts — cenas da vida
(Short cuts, Robert Altman, 1993), Antes da chuva (Before the rain, Milcho Manchevski,
1994) e Smoke — Fumo (Smoke, Wayne Wang, 1995) e lembra que navegar entre historias
paralelas ¢ muito comum na literatura latino-americana (DELEYTO; ASCONA, 2010, p.
129). Além da literatura a forte presenca do multiprotagonismo em outras areas da arte e da
cultura mexicana como nos emblematicos murais de Diego Rivera e nas populares telenove-
las, conforme ja comentado na secdo 2.1. [ddrritu também vé uma conexao direta entre a mul-
tiplicidade de enredos e o abandono da narrativa linear com as caracteristicas intrinsecas do
ambiente tecnologico da contemporaneidade (DELEYTO; ASCONA, 2010, p. 23), questdo
desenvolvida também no Capitulo II, secdo 2.3.

Apesar da resisténcia de Ifarritu e Arriaga em admitirem a influéncia de Pulp fiction —
tempos de violéncia (Pulp fiction, Quentin Tarantino, 1994) em Amores brutos, ndo ¢ dificil
notar que existem pontos estruturais em comum entre esses dois filmes: trés enredos sobre-
postos, apresentados fora da ordem temporal com diferentes pontos de vista e o uso de ele-
mentos repetitivos para proporcionar a amarragdo que incrementa a legibilidade de tramas
fragmentadas e entrelacadas. Bordwell (2008, p. 197, tradugdo nossa) acredita que Pulp fic-
tion “ofereceu um pacote de dispositivos que seria reformulado posteriormente por outros
cineastas: cenas repetidas, titulos que dividem o filme em capitulos, e um secreto reordena-
mento do tempo que faz a audiéncia arfar quando vé as historias emaranhadas.”’® O rearranjo
da cadeia de eventos agenciado pelo enredo desses dois filmes visando fortalecer paralelismos
e contrastes entre as historias e renovar o interesse do publico constitui um trago marcante das
narrativas de rede e evidencia a narragdo autoconsciente orientada para o espectador.

De maneira similar com que Tarantino ancora a compreensao da complexidade e mul-
tiplicidade de sua narrativa por meio de repeti¢cdes de trechos de alguns eventos vistos sob
perspectivas diferentes — o final da conversa dos ladrdes amantes na cabine da lanchonete e o

assassinato de colegiais cometido por Vincent e Jules em Pulp Fiction —, Ifidrritu vale-se da

7% No original: “offered a package of devices that later filmmakers would retool: repeated scenes, titles that split
the film into chapters, and a covert reordering of time that makes the audience gasp when they see the stories
mesh.” (BORDWELL, 2008, p. 197)



batida de carros. Entretanto, a reapresentacdo de elementos na sutura da intriga ndo se limita a
repeticao de trechos da acdo de alguns eventos. Em Amores brutos, além da colisdo de auto-
moéveis ha também tematicas em comum, como a presenca de cies e a auséncia de pais nas
familias de todos os seus trés capitulos. O compartilhamento de a¢des e temdticas ¢ combina-
do com estratégias articulatorias que operam em diferentes niveis narrativos, proporcionando
unidade e compreensdo a trama.

O proprio modo narrativo de Amores brutos e Pulp fiction, narrativa de rede, ja ofere-
ce a primeira for¢a aglutinadora de sua multiplicidade fragmentada: a expectativa de que per-
sonagens, agdes e situacdes tendam ao paralelismo entre elas. O paralelismo estimula o espec-
tador a estabelecer conexdes que preenchem algumas lacunas deixadas pelo afrouxamento da
causalidade no encadeamento das narrativas de rede marcadas pela imprevisibilidade do aca-
so. Conforme verificou-se na analise acima, o magnetismo aglutinador do paralelismo do fil-
me em questdo ¢ dinamizado pela combinagdo tanto de estratégias narrativas que conformam
a macroestrutura da trama — abertura em flashforward; fragmentacdo em capitulos; conver-
géncia na colisdo de automoveis; entrelacamento dos enredos; e retardamento da apresenta-
cdo dos protagonistas. Assim como também se caracteriza por recursos narrativos que operam
na microcomposicao das cenas — predominio da camera na mao e abertura com plano de deta-
lhe. Embora essas estratégias discursivas operem em amplitudes diferentes da estrutura narra-
tiva, micro e macro, elas compdem um arranjo em que seus efeitos se sobrepdem e se poten-
cializam.

Abrir uma cena em plano de detalhe, assim como comegar o filme com um flashfor-
ward, sdo estratégias narrativas provocadoras, que levantam perguntas, ao invés de prover
informagdes explicativas, incitando uma postura mais ativa da audiéncia. Essas estratégias
também operam em consonancia com a de postergar a apresenta¢do das personagens princi-
pais, ja que estimula o espectador a fazer inferéncias, elaborar e testar hipdteses no esforco de
apreender quem sdo os protagonistas e como se relacionam com as personagens secundarias,
sendo que, enquanto o flashforward e os retardamentos na apresentagdo de personagens prin-
cipais sdo estratégias que operam entre as cenas, na macroestrutura da narrativa, a abertura de
cenas em planos de detalhe atua no interior da cena, em sua microestrutura.

A teia de Amores brutos ¢ urdida por meio do paralelismo e das estratégias narrativas
que dispde informacdes e estabelecem relagdes entre historia (fabula) e enredo (syuzhet). A
tessitura da narrativa do filme explicita a predominancia da narracdo sobre as outras instan-

cias constitutivas da narrativa como as personagens € o tempo. Essa predominancia da narra-
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cdo fica evidente na exposi¢ao autoconsciente de informagdes sobre a histéria, por meio do
enredo, tanto na macro como na microestrutura dessa narrativa de rede.

A andlise das estratégias articulatérias de Amores brutos exp6s a dindmica da narrativa
de rede e evidenciou a eloquéncia da narracdo sobre outras instdncias nesse modo de narrar.
Procurou-se demonstrar como a narragdo, ao estabelecer a ordenagdo temporal ndo-linear e
tracar um arco multiplo de desenvolvimento de personagens, potencializou o engajamento € a
renovagdo do interesse do espectador na conformacao da histéria. Os recursos narrativos utili-
zados na trama ressaltam as conexdes do compartilhamento teméatico entre os amores caninos
de seus capitulos.

No proximo capitulo, serdo analisadas estratégias narrativas ainda mais radicais em-
pregadas por Ifdrritu na orquestracdo de seu segundo filme, 2/ Gramas. Novamente, existe
um acidente de carros, conectando trés personagens ao acaso, entretanto, diferentemente de
Amores brutos, eles serdo levados a partilhar as consequéncias tragicas desse evento em uma
intriga de vinganc¢a. Também ha o uso de um objeto circulante na amarracdo das trés historias
e a escolha recai sobre algo ainda mais instigante, um coragdo humano. Nesse segundo filme,
o entrelacamento das historias ¢ ainda mais complexo do que a segmentacdo em capitulos
permeéveis do primeiro filme da trilogia. A ordenagdo temporal de 2/ gramas demanda um
empenho mais agucado do espectador na compreensao de sua estrutura erratica, na qual ndo

se consegue identificar um padrdo no encadeamento do enredo.



CAPITULO IV

21 GRAMAS —

ORDEM EMOCIONAL ENTRE VIDA E MORTE

Quantas vidas a gente vive? Quantas vezes a gente
morre?

Dizem que todos perdemos 21 gramas no momento
exato de nossa morte, todos.

Quanto cabe em 21 gramas? Quanto se perde quando
perdemos 21 gramas?

Quanto se vai com elas? Quanto é ganho? 21 gramas.
O peso de cinco moedas e cinco centavos, o peso de
um beija-flor, uma barra de chocolate. Quanto pesam
21 gramas?

lejandro Gonzalez Ifiarritu assumiu seu desejo de ter “raizes profundas e
asas mais leves para poder voar” (4dpud DELEYTO e AZCONA, p. 122,
informagdo oral). Coeso com essa aspiragdo ambigua e embalado por sua
retumbante estreia no mundo do cinema com Amores brutos (Amores perros, 2000), o diretor
mexicano atravessa a desafiadora fronteira ao Norte seguido de seus colaboradores mais ex-
pressivos — o roteirista Guillermo Arriaga, o diretor de fotografia Rodrigo Prieto e o musico

Gustavo Santaolalla —, para realizar seu segundo filme, 2/ gramas (21 grams, 2003),” no

" Fala em off (mondlogo interior) de Paul no leito de morte ao final do filme (cenas 106 a 116).

" O titulo de 21 gramas faz alusdo a misteriosa perda de peso no corpo humano na hora da morte, mencionada
na epigrafe acima. O significado do titulo sé € revelado ao final do filme, aticando a curiosidade do espectador
em desvendd-lo durante todo o transcorrer da trama.



138

cerne do cinema independente saxdo norte-americano.” Ele faz essa passagem ndo apenas
para trabalhar, mas também para viver com sua familia em Los Angeles, California.*

Ironicamente, o voo do diretor o leva a se estabelecer justamente em um dos estados
americanos que j& fizeram integralmente parte do territorio mexicano. Além de seus entes
mais queridos, Ifidrritu leva consigo outras preciosidades: sua bagagem cultural e visdo de
mundo. O diretor mexicano carrega na alma a cosmologia profunda e antiga do seu povo —
outrora Azteca, Maia e hibrido espanhol-arabe — disposto a renascer como migrante. Assim
como todo desterrado que voa para longe de casa, que precisa experimentar uma espécie de
morte para renascer, fazendo sentido em uma nova cultura, a arte narrativa de Ifarritu se
transmuta, mas mantém seu imagindrio enraizado em sua civilizagdo de origem. O resultado
cinematografico dessa travessia ¢ ainda mais radical do que o alcangado em seu batismo de
fogo.

O migrante leva também para seu novo domicilio a muda de seu segundo filme, um
roteiro escrito em espanhol em mais uma colaboracdo com Arriaga. Inicialmente, concebido
para ser realizado no México, 2/ gramas aborda a rela¢do entre vida e morte em uma trama
que expde o embate entre a racionalizagdo do amor e sua explosdo irracional. A percepgdo de
Ifarritu do sentido da vida e da morte e seus atrelamentos ¢ abalizada por sua cultura original,
na qual: “para os antigos mexicanos, a oposi¢do entre a morte e a vida ndo era tdo absoluta
quanto para nds. A vida se prolongava na morte e vice-versa. A morte ndo era o fim natural da
vida, mas fase de um ciclo infinito” (PAZ, 2014, p. 55). Essa perspectiva do sentido da vida
entranhada na mexicanidade de Ifarritu vai influenciar a construgdo das narrativas de seus
filmes, ficando especialmente evidente em sua segunda realizagao.

O enredo de 2/ gramas rompe com o encadeamento causal e cronoldgico entre cenas
consecutivas e adota a emog¢ao como principal fio condutor em uma ordenagdo aparentemente
aleatéria. A combinagdo inovadora da segunda narrativa de rede de Ifidrritu mistura multipro-
tagonismo com rupturas de convengdes narrativas do cinema classico, tipicas do cinema de

arte, e outras mais tradicionais, como as do melodrama, e, at¢é mesmo, alguns lampejos de

" 21 gramas foi produzido por This and That, a produtora de Ted Hope e distribuido pela Focus Features,
dirigida por James Schamus. Hope e Schamus co-fundaram a Good Machine no inicio dos anos 1990 e,
rapidamente, tornaram-se um dos principais players do cendrio independente. A empresa foi adquirida pela
Universal Pictures, cujo novo ramo “independente” foi renomeado Focus Features. Ver no inicio do Capitulo II o
conceito de cinema independente adotado no estudo.

% Ifdrritu alega que uma de suas motivagdes ao migrar para os Estados Unidos (quatro dias antes do nove de
setembro) foi a seguranga da prépria familia, principalmente do seu casal de filhos. O pai dele havia sofrido um
sequestro relimpago e a mde, um assalto, apés o lancamento de Amores brutos. (INARRITU, 2003, apud,
WOOD, 2006, p. 144, informacao oral)



comédia romantica. A proposta ¢ ousada ao congregar uma tematica universal e existencialis-
ta com uma forma que exige um engajamento ainda mais ativo do espectador do que em Amo-
res brutos na apuragdo da histéria por meio de uma trama com encadeamento causal e crono-
logico fragmentado e misturado. A muda de 2/ gramas germinada no México ganha forca e
aspectos diferenciados ao ser transplantada para florescer nos Estados Unidos. O filme muda
de lingua para o inglés e ganha a poderosa adesdo de atores hollywoodianos reconhecidamen-
te competentes — Sean Penn, Naomi Watts e Benicio Del Toro — ampliando suas possibilida-
des de alcance da audiéncia. Estilistica e narrativamente, o filme é facilmente reconhecido
como um filme independente americano do inicio do século XXI.

Os dois primeiros filmes de Ifarritu t€ém entre eles algumas semelhangas e muitas dife-
rencas, tanto em termos tematicos como formais. Novamente, solidao, relagdes familiares,
violéncia, morte e reden¢do sobressaem-se no enredo, assim como o impacto de fatores exter-
nos ao acaso no destino das personagens. Ambos os filmes sdo multiprotagonistas, entretanto,
21 gramas apresenta apenas um enredo, enquanto Amores brutos conta com trés, sendo tam-
bém multiplot. Acidentes de automovel — batida no primeiro e atropelamento no segundo —
entrelagam a vida de trés personagens que nao se conheciam. Se, no primeiro filme, as perso-
nagens nao tomam conhecimento do que acontece com os outros envolvidos no acidente, no
segundo as consequéncias do desastre move-as até a tentativa de vinganga. Assim como em
Amores brutos, essa producao seguinte também narra ndo-linearmente a cronologia da historia
e rompe o encadeamento causal das cenas, entretanto, valendo-se de estratégias narrativas
bastante diferenciadas e ainda mais ousadas que serdo analisadas em detalhe neste capitulo.

A historia (fabula) do filme em sua ordem causal e temporal seria resumidamente a
seguinte (ver Apéndice D): Paul Rivers (Sean Penn) ¢ um professor de matematica que sofre
do coracdo e precisa de um transplante para sobreviver. Paul vive um casamento fracassado
com a inglesa Mary (Charlotte Gainsbourg) que esta querendo obsessivamente engravidar de
seu marido apesar de seu estado de satide precario. Cristina Peck (Naomi Watts) ¢ uma ex-
viciada em drogas que conseguiu se reabilitar gracas a estavel vida em familia de classe mé-
dia proporcionada por seu marido Michael (Danny Huston) e o afeto pelas duas filhas do ca-
sal. Jack Jordan (Benicio Del Toro) ¢ um ex-presididrio de classe baixa, alcodlatra, renascido
em Cristo no carcere, que esta tentando levar a vida com sua mulher e casal de filhos seguin-
do com fervor exagerado os preceitos religiosos evangélicos.

Jack atropela acidentalmente e mata o marido de Cristina e suas filhas e foge sem
prestar socorro. O coragdo de Michael ¢ transplantado para Paul proporcionando-lhe momen-

taneamente uma nova vida. Jack deixa a familia e se entrega para a policia para pagar pelo
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crime que cometeu. Sozinha e desamparada, Cristina volta a se drogar. Paul fica obsessivo em
saber a identidade do doador do coracdo e contrata um investigador privado que descobre que
Michael foi o doador. Paul segue Cristina e, depois de varias tentativas de estabelecer contato,
acaba conseguindo ir almogar com ela. De volta a cadeia, Jack perde sua f¢, tenta suicidar-se,
mas fracassa. Cristina, inicialmente, resiste a sedu¢ao de Paul, mas acaba cedendo ao chama-
do dessa louca paixdo, mesmo tendo Paul revelado a ela que vive com o coragdo de seu ex-
consorte. Paul abandona sua esposa Mary por uns dias, consumando sua paixao por Cristina.

Marianne (Melissa Leo), mulher de Jack, contrata um advogado e o tira da prisdo. O
coracdo transplantado de Paul sofre rejei¢do e ele € orientado pelo médico que o operou a se
hospitalizar para esperar por um outro coragdo e evitar uma morte horrivel por asfixia. A des-
peito do prognoéstico que seu coragdo deve parar a qualquer momento, Paul opta por viver o
pouco tempo que lhe resta fora do hospital. Jack ndo consegue conviver com a familia devido
a sua culpa pela morte de inocentes e se afasta em uma atitude de autopunicdo. O trabalho
bragal em outro estado ¢ o martirio escolhido por Jack. Mary vai embora da casa de Paul in-
sistindo que, mesmo contra a vontade dele, vai engravidar com o sémen que ele tinha autori-
zado o uso. Cristina ndo consegue se conformar com o fato de Jack estar livre apos ter dizi-
mado sua familia e conclama seu amante Paul a mata-lo.

Paul e Cristina viajam para assassinar Jack. Paul chega a ter Jack dominado sob sua
mira, mas atira para o lado. Mais tarde, Jack invade o quarto de motel onde Cristina e Paul
estdo. Os trés se engalfinham e no meio da confusdo Paul atenta contra a propria vida atirando
em seu peito. Cristina e Jack saem em disparada de carro levando Paul a um hospital. Jack
tenta assumir a autoria do disparo em Paul, mas ¢ desmentido pela investigacdo policial. Cris-
tina descobre que estd gravida de Paul e perdoa Jack. Paul morre. Jack, redimido pelo absol-
vicdo de Cristina, volta para seu lar. Cristina vai comegar vida nova com um filho de Paul em
seu ventre.

Entretanto, a historia ¢ contada de uma forma bem diferente, rompendo totalmente
com a causalidade e a temporalidade como principios ordenadores da trama (ver Apéndice C
— Escaleta de 27 gramas conforme apresentado pela trama). As diversas estratégias narrativas
adotadas visando dar uma amarragdo a histéria para que o espectador chegue a sua compreen-

sdo plena ao final do filme serdo minuciosamente examinadas a seguir.



4.1 As emocoes das personagens como ordenadoras da trama

Ifarritu revela em entrevista que, desde a leitura da primeira versdo do argumento de

vinte paginas proposto por Arriaga para 2/ gramas, apresentando a historia de maneira com-

pletamente linear, notou que seria necessario conta-la de maneira ndo convencional:

Tudo parecia bastante previsivel. Eu imediatamente percebi que a histdria se
beneficiaria com uma estrutura narrativa embaralhada, porque, dessa forma,
previsibilidade se tornaria inevitabilidade. E inevitabilidade, em oposigdo a
previsibilidade, pode ser muito interessante ao se contar uma historia.”'
(INARRITU, 2009, apud DELEYTO; AZCONA, 2010, p. 130, informagio
oral, tradu¢do minha)

Além da previsibilidade,* o diretor também identificou outra caracteristica no argu-

mento original que reiterava o imperativo da procura de uma estrutura alternativa para contar

aquela historia:

21 gramas tinha um problema radioativo em potencial: lida com elementos
melodramaticos puros que podem ser encontrados, de uma forma ou outra,
no mundo das novelas. Eu sabia que estava tratando de algo que precisava de
uma abordagem e execug¢do radicalmente diferentes. A estrutura foi crucial
para o filme, para ndo mencionar o registro e as performances. >
(INARRITU, 2009, apud DELEYTO; AZCONA, 2010, p. 130, informagio
oral, tradu¢do minha)

Ifidrritu ponderou sobre os riscos em se adotar uma estrutura fragmentada para o fil-

me:

No entanto, neste tipo de experimento com a estrutura narrativa, sempre ha
um problema em potencial. Quando uma estrutura narrativa embaralhada
ndo estd a servigo da historia, torna-se apenas um ornamento, que limita, em
vez de destacar seu contetido. [...] No caso de 2/ gramas, a forma ¢ essencial
para o conteudo e os temas do filme. Eu estava com medo que os espectado-
res vissem o filme como um quebra-cabecgas a ser resolvido. Eu ndo queria
que eles pensassem muito sobre a estrutura. Eu estava buscando uma estrutu-

81 No original: “Everything seemed quite predictable. I immediately realized that the history would benefit from
a scrambled narrative structure, because that way predicability would become inevitability. And inevitability, as
opposed to predicability, can be a very interesting when telling a story.” (INARRITU, apud, DELEYTO;

AZCONA, 2010, p. 130)

82 A leitura das cenas do filme encadeadas em sua ordem temporal e causal no Apéndice D, confirmam que o
diagndstico precoce de Ifidrritu quanto a necessidade de se narrar a histéria de 21 gramas de forma fragmentada
e ndo-linear para evitar sua previsibilidade e vocacdo melodramdtica estava correto.

% No original: “21 grams had a potential radioactive problem: it deals with pure melodramatic elements that can
be found one way or another in the soap-opera world. I knew I was dealing with something that needed a radical-
ly different approach and execution. The structure was crucial to it, not to mention the register and the perfor-
mances.” (INARRITU, apud, DELEYTO; AZCONA, 2010, p. 130)apud
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ra emocional de uma histéria completamente a‘[emporal.84 (INARRITU,
2009, apud DELEYTO; AZCONA, 2010, p. 130, informacao oral, traducao
minha)

A estratégia narrativa estruturante adotada por Ifiarritu, Arriaga e o montador Stephen
Mirrione® em 21 gramas foi a de romper o encadeamento causal ¢ temporal da histéria de um
jeito que o espectador ndo consiga esbogar seu padrdo de ordenacdo, deixando-o envolvido
em um fluxo sistematizado emocionalmente e ndo logicamente. A forma narrativa do filme se
explicita logo em sua sequéncia de abertura. A tessitura da sequéncia inicial de 21 gramas é
bem distinta € mais complexa do que a de Amores brutos, mas apresenta 0 mesmo efeito de
instigar o espectador em vez de explicar quem s@o os protagonistas e qual o conflito matriz
que vai mové-los na trama.

O filme comega com a imagem de um casal nu em uma cama com som ambiente bas-
tante silencioso. Paul esta sentado fumando enquanto observa Cristina que dorme de brugos,

. 86 87
conforme frame abaixo.

% No original: “Yet in this type of experiment with narrative structure there is always a potential problem. When
a scrambled narrative structure is not at the service of the story, it becomes just an ornament, and it limits rather
than enhances the content. [...] In the case of 21 grams the form is essential to the content and the themes of the
film. I was afraid that spectators would see the movie as a puzzle to be solved. I didn’t want them to think too
much about the structure. I was looking for an emotional structure in a completely atemporal storyline.”
(INARRITU, apud, DELEYTO; AZCONA, 2010, p. 130)

% Ifdrritu declarou em entrevista que “2/ gramas foi provavelmente o filme que mais tenha reescrito na sala de

montagem.” No original: “21 grams is probably the movie that I've rewritten most times in the editing room.”
(apud DELEYTO e AZCONA, 2010, p. 130)

8 Todas as Figuras deste capitulo sdo frames do filme 21 gramas. Fonte: 21 gramas. Direcdo: Alejandro Gonza-
les Ifarritu, EUA: Focus Features, 2003. 1 DVD (125 min).

¥ A composi¢do dessa cena é uma citagdo assumida por Ifidrritu da série fotogrdfica The ballad of sexual
Dependency, especificamente “Nan and Brian in Bed”, da fotégrafa novaiorquina Nan Goldin (WOOD, 2006, p.
78). A cena transmite a sensacdo de que o sexo ndo trouxe sO prazer, mas também, tensdo, ansiedade e
sofrimento. Nas séries de Goldin, hd &nfase na impossibilidade de comunicagc@o entre seres humanos e a
fragilidade que a tensdo sexual produz em um dos parceiros.
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Figura 4.1 — A primeira imagem do filme mostra Paul tenso em momento p6s-coito com Cristina

Entra o titulo do filme.

Michael aparece terminando de fazer uma refei¢do com suas duas filhas numa lancho-
nete. Em seguida, Cristina aparece dando um depoimento numa sessdao de grupo de apoio, na
qual destaca a importancia da familia, especialmente o apoio do marido, em seu processo de

reabilitacdo como viciada em drogas.

Figura 4.2 — Michael lancha com as filhas Figura 4.3 — Cristina em grupo de ajuda

Jack inaugura sua participacao no filme tentando doutrinar um jovem descrente e mos-
trando a camionete que “ganhou” de Jesus por meio de uma rifa. A tela ¢ tomada pela imagem

lirica de uma revoada de passaros ao poente.
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Figura 4.4 — Jack prega para jovem Figura 4.5 — Voo de péssaros

Paul aparece entubado em uma Unidade de Terapia Intensiva (UTI) e ouvem-se suas
reflexdes. Surge Mary em um exame ginecoldgico dizendo ao médico que o marido sé tem

um més de vida.

Figura 4.6 — Plano que estabelece monélogo Figura 4.7 — Mary, mulher de Paul
interior de Paul

Jack coloca biblias sobre cadeiras na igreja, conversa com o reverendo sobre o jovem
que estava tentando orientar. Eles saem para a rua e ao apartar desentendimento entre jovens
no basquete, Jack perde a cabeca e se atraca com o jovem descrente para o qual pregava na
cena anterior. Jack dirige sua camionete ouvindo radio religiosa, chega em casa e interage

carinhosamente com mulher e casal de filhos pequenos.

Figura 4.8 — Jack descontrola-se Figura 4.9 — Jack em familia e a camionete que
“ganhou de Jesus” ao fundo



Paul, visivelmente debilitado, manipula um revélver sentado ao lado de uma piscina

vazia e entulhada. Jack € colocado numa cela e o vizinho comenta que o lobo estéd de volta.

Figura 4.10 — Paul debilitado Figura 4.11 — Jack enclausurado

Ifdrritu repete a estratégia aplicada em Amores brutos de apresentar personagens se-
cundérias — Michael, marido de Cristina, e Mary, esposa de Paul — intercaladas com os prota-
gonistas, € como hd uma manipulacao radical do encadeamento causal e da ordenacio tempo-
ral em 27 gramas, Iidrritu demanda, assim, um esfor¢o ainda maior do espectador na apreen-
sdo da funcdo das personagens na histdria. A ordenacao cronoldgica e causal ndo sdo comple-
tamente abolidas, mas sdo permeadas de discrepancias que sugerem conexdes de outras or-
dens e levantam enigmas. Por exemplo, a passagem direta da cena de Michael com as crian-
cas para a de Cristina na terapia falando do marido induz a dedu¢do de que essas personagens
constituem uma familia.

Raciocinio similar pode ser desenvolvido em relacdo a Mary, que diz que o marido es-
td morrendo, e a associacdo direta com Paul na UTI, mas, entdo, o que ele estd fazendo na
cama com Cristina? A primeira vez que vemos Cristina, ela estd nua na cama com outro ho-
mem, Paul, o que leva o espectador a levantar mais hipéteses — a grata Cristina trai o marido?
— e a precisar de mais pistas para confirmd-las ou refutd-las. As diferencas na aparéncia do
estado de saude de Paul entre suas cenas levam a entender que existe uma varia¢do de tempo
entre elas, mas ndo € possivel identificar exatamente qual sua progressao. Qual a relagdo entre
Paul na cama com Cristina e ele no leito do hospital?

A apresentacdo de Jack comeca com um desenvolvimento 16gico — trabalho, saida do
trabalho, caminho de casa, lar — para, em seguida, dar um salto para ele sendo preso. O encar-
ceramento € anterior ou posterior a sua conversao? Um pouco mais a frente, Cristina aparece
cheirando cocaina e ndo ha informacdo disponivel que permita aferir se isso acontece antes,

na mesma época ou depois da sessdo de reabilitacdo, se € uma recaida ou sua vida pregressa.
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Da mesma forma, ndo da para ter certeza se a prisdo de Jack é um salto para tras (flashback
ou para a frente (flashforward) da histéria.

A organizagdo narrativa erratica em termos causais e temporais examinada da sequén-
cia inicial de 2/ gramas se estende por todo o filme, levando Jonathan Romney a propor a

seguinte sintese da forma do filme:

Na estrutura narrativa pouco convencional do filme, passado, presente e fu-
turo se misturam e se fundem entre eles por meio de uma complexa teia que
enfatiza as conexdes emocionais entre as personagens e situacdes sobre as
ligacdes cronoldgicas e causais. 8 (ROMNEY, 2004, p. 12, tradug@o nossa)

Em entrevista ao proprio Romney, Ifidrritu explicitou o principio ordenador da narrati-

va do filme e sua expectativa de como a audiéncia iria recebé-la:

Tentei estabelecer um codigo de linguagem e, uma vez que as pessoas en-
tendem esse codigo — no minuto 25, ou por ai —, tudo se junta. Depois, nao
ha problema se eu saltar ao redor, porque as pessoas entendem as regras do

jogo. [...] O principio era estar consciente da ordem emocional dos fatos. A

~ r . : 89
ordem em que as cenas sao apresentadas ¢ subserviente a isso.

(INARRITU, apud ROMNEY, 2004, p. 15, informagao oral, traducdo nossa)

Em Amores brutos, a énfase ¢ na simultaneidade das vidas e acdes para mostrar quao
multifacetada, complexa e contraditéria € a vida em um espaco urbano. A ordem cronolédgica
em 2/ gramas ¢ subordinada a outro tipo de ligadura entre os segmentos. O filme ndo estd
interessado em destacar as relagdes temporais entre os eventos de diferentes linhas narrativas.
Entretanto, a falta de continuidade entre cenas contiguas ndo implica em desordem ou arbitra-
riedade. As vinculagdes sdo arquitetadas cena a cena, por meio de padrdes de similaridade e
contrastes, ligando personagens e tramas sem priorizar a coeréncia causal ou temporal. O sen-
timento de uma personagem ecoa nas demais e ¢ magnificado pela sua reverberacdo neles.
Deleyto e Azcona (2010, p. 40, traducdo nossa) apontaram como a tessitura do enredo, por

meio das emocgdes e sua reverberacdes, exalta as ligacdes entre as personagens:

% No original: “In the film’s unconventional narrative structure, past, present and future are mixed and merge
into one another through a complex web which emphasizes the emotional connections between characters and
situations over chronological and causal links.” (ROMNEY, 2004, p. 15)

% No original: “I try to establish a code of language and once people get the code — at minute 25, or something
like it — everything comes together. Then there's no problem if I jump around because people understand the
rules of the game. [...] The principle was to be aware of the emotional order of the facts. The order in which the
scenes are presented is subservient to that.” (INARRITU, 2004, apud ROMNEY, 2004, p. 15, informacao oral)



Por meio dessas reverberagdes, o filme enfatiza e amplifica as emogdes das
personagens, mas também sugere que ndo importa qudo dolorosamente as
pessoas paregam isoladas no mundo imagindrio de Ifarritu, elas sdo, em 1l-
tima analise, profundamente ligadas: nossas paixdes sdo reveladas como par-
tes de uma rede complexa, que ¢ precisamente o que nos faz humanos.”

Apesar de a narrativa do filme ser tdo imprevisivel e oferecer poucas dicas temporais
que ajudem o espectador na localiza¢do dos eventos na linha do tempo, € possivel ir, gradu-
almente, identificando se os eventos acontecem antes, durante ou depois do atropelamento,
que ¢ o acontecimento que serve de entroncamento causal e temporal da trama. Durante a pro-
jecdo do filme, a audiéncia vai acumulando e processando informagdes e compensando a falta
de sentido imediata de seu encadeamento. A medida que a trama vai evoluindo, o espectador
vai encontrando menos dificuldade de encaixar as diferentes partes do quebra-cabeca da nar-
rativa multiplexa e consegue conformar, ao final, seu sentido integral e fechado.

No inicio, a audiéncia conhece o sofrimento de seus protagonistas, mas ndo sabe a
causa dele. A busca pelo entendimento do porqué as personagens estdo sofrendo promove
uma forma especifica de engajamento do espectador. A inversdo da ordem logica ao expor
consequéncias antes das causas vincula-se naturalmente com a exposi¢do ndo-linear dos even-
tos da trama. A trama explora as conexdes, paralelos, transferéncias e mediagdes entre fortes
experiéncias traumaticas relacionadas as consequéncias do atropelamento tragico. A narrativa,
por meio de ligagdes emocionais entre personagens, estejam no mesmo quadro ou ndo, articu-
la um tipo particular de universo ficcional dominado por sentimentos intensos.

As personagens de 2/ gramas sdo muito frageis, contraditorias e vulneraveis a algo ou
alguém que nada tenha a ver com eles e que traga a desordem a suas vidas, seja por obra da
sorte, do azar ou, simplesmente, uma coincidéncia. Imersas em um emaranhado de trajetorias
pretendidas e atalhos inesperados, as personagens sofrem mudangas, procuram encontrar um
caminho que lhes possibilite seguir adiante. A morte estd sempre a espreita e a construgdo das
personagens esta baseada na consciéncia delas da efemeridade da vida. A proximidade com a
morte deixa os desejos das personagens mais intensos € seus impulsos em encontrar afeto nos

outros menos controlaveis.

% No original: “Through these reverberations, the film emphasizes and amplifies characters’ emotions but also
suggests that, no matter how painfully isolated people appear to be in Ifidrritu’s fictional world, they are ulti-
mately deeply connected: our passions are revealed to be part of a complex web, which is precisely what makes
us human.” (DELEYTO; AZCONA, 2010, p. 40)
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Paul, Cristina e Jack passam o filme tentando encontrar um sentido para suas “novas”
vidas que ganharam depois que o atropelamento rompeu a estabilidade de suas existéncias.
Cristina havia encontrado equilibrio e constancia na vida em familia, que ¢ dizimada no aci-
dente, enterrando-a em um processo de autodestrui¢do no qual ela volta as drogas. Em um
primeiro momento, Cristina resiste, mas, depois, entrega-se a paixao louca por Paul. Jack ti-
nha achado salvagdo na religido para estruturar-se e sair da prisdo. O fundamentalismo religi-
oso de Jack o coloca, o tempo todo, em contato com sua propria finitude. Ironicamente, ¢ na
direcdo da camionete que Jesus havia lhe “dado”, que Jack atropela e mata a familia de Cris-
tina. Paul comega o filme a beira da morte, renasce com o transplante, vive uma torrida pai-
xd0 e volta para a morte.

Apesar de ndo ser apresentado na ordem causal pela trama, o atropelamento institui o
primeiro ponto de virada (furning point) do filme que tira os protagonistas do equilibrio de
suas rotinas cotidianas, de seus modus vivendi, e os langam em uma jornada de aventura (ver
cena 71 no Apéndice C e XXI no Apéndice D). O episodio seria o “incidente incitante™' que
coloca a histéria em movimento e marca a passagem do primeiro para o segundo ato.

A trama mescla materiais contrastantes provenientes das trajetorias dos protagonistas.
De um lado tém-se as convicgdes abstratas de Paul, como a aceitacdo do caos, da aleatorieda-
de e do acaso como principios de funcionamento do universo; do outro, apresentam-se as
crengas de Jack em Deus como responséavel por tudo, o poder da fé e a forca do destino. Esse
contraste fica explicito em algumas falas chave das personagens. Jack fala e repete que apren-
deu com seu pastor que “Deus sabe até quando um fio de cabelo move-se em sua cabega”. Por
sua vez, Paul recita um poema em seu almogo romantico conjugando sua visdo de mundo co-
mo professor de matematica com sua atragdo por Cristina: “A Terra girou para nos deixar
mais proximos/ela girou sobre ela mesma e sobre nos/até que, finalmente, nos trouxe juntos a
este sonho”.”

Robert Philpin (2007, tradug@o nossa) também identificou um embate contrastante en-

tre tracos das personalidades de Cristina e Jack que também nutrem a trama:

1 O termo “incidente incitante” foi proposto por Robert Mckee (2006, p. 176) para designar “o primeiro grande
evento da narrativa, é a causa primdria de tudo o que segue, colocando os outros quatro elementos —
complicacdes progressivas, crise, climax e resolu¢io — em movimento.” Trata-se, portanto, do episédio que
emite a centelha que deflagra o conflito matriz que repercute em toda a histdria.

20 poema do venezuelano Eugenio Montejo: “The Earth turned to bring us closer/it turned on itself and in
us,/until it finally brought us together in this dream”.



E o choque de tais antagonismos — pragmatismo intelectual irritado de Watts
em conflito profundo com autoilusdo suicida de Del Toro — que impulsiona
21 Gramas. A necessidade obsessiva de vinganca dela e a compulsao para
absorver o autosacrificio dele resultam na morte do professor de ciéncias re-
lativamente inocente.”

Além do trago contrastante entre as personagens, vale apontar também a presenca da
“situagdo tragica por exceléncia” aristotélica nas trajetorias de Jack e Cristina, que ndo se dis-
tinguem pela virtude e caem em desgraga, ndo por serem abominaveis, mas por forca de um
acidente ao acaso. Em mais uma camada na constru¢do das personagens, o roteirista Arriaga
destaca sua crenga na contradi¢do como a esséncia da natureza humana e exp0s suas intengdes

ao utilizar esse atributo na concep¢ao das personagens do filme:

Paul pode parecer egoista em seu relacionamento com Mary e absolutamente
generoso com Cristina. Jack estd falando de amor o tempo todo e maltrata
seu filho. [...] Eu acredito no vilao e no heréi que todo mundo tem dentro de
si. Eu queria que o publico sentisse compaixdo por Jack, o “cara mau” que
mata uma familia e foge. Eu queria que eles entendessem um personagem
infiel como Paul e descobrissem que uma ex-viciada em drogas pode ser
uma boa mée.”* (ARRIAGA, 2003, apud WOOD, 2006, p. 148, informagio
oral, tradu¢@o nossa)

Ha uma cena terrivel de Jack jantando com a familia que exemplifica bem o teor de
contradi¢do na complei¢cdo de sua obsessdo religiosa. Apods a tradicional prece de agradeci-
mento antes da refeicdo, o filho agride a irma, Jack forga a filha a “oferecer a outra face” e
ordena ao garoto que bata novamente. O menino hesita e Jack fala para ele ndo ter medo e
bater, o que o garoto acaba fazendo. Marianne, mulher de Jack, protesta contra a inadequagao
com que o marido aplicou a licao de pacifismo cristdo e sai da mesa para confortar a filha que
chora. Jack d4 um tapa na cabega do filho e o coloca de castigo de frente para a parede dizen-
do que “ndo ¢ admitido agressdo naquela casa”.

Seguindo essa linha de composi¢ao de personagens, utilizando-se contrastes, contradi-
¢cdes e o componente tragico, a narrativa emprega personagens secundarios, os trés conjuges

dos protagonistas — Michael, Mary e Marianne — como agentes promotores da estabilidade, do

% No original: “It is the clash of such antagonisms — Watts' angry intellectual pragmatism in deep conflict with
Del Toro's suicidal self delusion — that drives 21 Grams. Her obsessive need for vengeance, his compulsion for
absolving self-sacrifice, results in the death of the relatively innocent science professor. (PHILPIN, 2007, s.p.)

% No original: “Paul can look selfish in his relationship with Mary and absolutely generous with Cristina. Jack is
speaking of love all the time, and he mistreats his son. [...] I believe in the villain and the hero that everybody
has inside. I wanted the audience to feel compassion with Jack, the ‘bad guy’ that kills a family and runs away. I
wanted them to understand an unfaithful character, as Paul, and to find out that a former drug addict can be a
good mother.” (ARRIAGA, 2003 apud WOOD, 2006, p. 148).
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bem estar e do equilibrio. Logo no inicio do filme, Michael surge alimentando as filhas em
uma lanchonete. A cena ¢ justaposta a de Cristina dando um depoimento em grupo de apoio
falando da importancia de sua familia e da contribui¢ao de seu marido em sua reabilitacdo.

Marianne fica o tempo todo cuidando de Jack e dos filhos. Ela esta atenta aos exageros
de Jack em seu apego aos dogmas religiosos e cobra dele suas responsabilidades como pai
quando ele entra em processo de descrenga e autopuni¢do. Marianne faz de tudo para manter a
unido da familia, algumas vezes até assumindo posturas eticamente questionaveis para atingir
seu objetivo maior. Marianne aconselha Jack a ndo se entregar como autor do atropelamento,
paga um advogado para tird-lo da prisao e lembra-o que a vida segue em frente e que ele tem
uma familia para cuidar.

E ainda hd Mary, que luta obsessivamente contra suas limitagdes fisicas e o estado
moribundo de Paul para dar uma perspectiva para a relagdo deles por meio da tentativa de
uma gravidez por inseminagao artificial. O casamento ja ndo vai bem ha muito tempo e eles
vivem uma relacdo de conveniéncia. Segundo Arriaga “o lado triste € que eles permaneciam
juntos porque ambos estavam doentes. Ele tem uma doenga cardiaca que limita sua vida e ela
tem aquela soliddo que a esta consumindo. Ele precisa de ajuda e ela, de alguém para fazer-
lhe companhia” (ARRIAGA, 2003, apud WOOD, 2006, p. 146, informacdo oral, tradugdo
nossa).” Paul sente-se inadequado em seu casamento e, como esta prestes a morrer, sente-se
mais apto a assumir seus impetos e deixa Mary para ligar-se a Cristina. O ideal romantico do
amor estavel, do “felizes sempre e para sempre”, que move os cOnjuges, personagens secun-
darias, ¢ colocado em cheque, no desenrolar da trama, seja por incapacidade propria seja pela
intervengao do acaso ou da combinagao de ambos.

Existe, em 2/ gramas, mais uma manipulacio da instancia narrativa das personagens
que € singular na obra de Ifiarritu e tem o objetivo de dar amarragado a historia como um todo:
o mondlogo interior de Paul.”® A narracdo de Paul aparece apenas no inicio e ao final do fil-
me, quando ele estd a beira da morte no hospital. Nas duas vezes que essa voiceover é empre-
gada, vem precedida da imagem dos pdssaros voando e acompanhada de musica melancolica

e minimalista. A imagem poética dos passaros apresenta uma movimentacdo ascendente na

% No original: “The sad thing is was that they were together because both of them were sick. He has the heart
disease that limited his life, and she had this loneliness that is consuming her. He needs care and she needs
someone to be with her.” (ARRIAGA, 2003, apud WOOD, 2006, p. 146, informacéo oral)

% No abertura do filme, ouve-se o seguinte pensamento de Paul: “Entdo, essa é a sala de espera da morte. Esses
tubos ridiculos, essas agulhas dilatando meus bracos. O que estou fazendo nesse clube pré-caddver? O que tenho
a ver com eles? Eu ndo sei quando tudo isso aconteceu e nem quando vai acabar. Quem vai ser o primeiro a
perder a vida? Ele que estd em coma? Ou eu?” E, ao final, escuta-se o texto da epigrafe.



primeira aparicao e descendente na segunda funcionando como uma espécie de indexador que
chama ateng¢do para sua apari¢do e funcdo de enlacar a historia.

A voz interna de Paul traz reflexdes sobre os temas do filme: o sentido da vida, o po-
der do acaso em atrelar pessoas que ndo t€ém nada que ver umas com as outras € o peso da
morte. O tom pausado e filosofico dessa narracdo, associado & musica e aos ruidos dos apare-
lhos médicos ao redor de Paul, ¢ fundamental para instituir o enfoque existencialista do filme.
A posi¢do das duas intervengdes do monologo interior na trama ao estabelecer e fechar a his-
toria também oferece a possibilidade de interpretar a narrativa fragmentada e embaralhada do
filme como sendo a fabulagdo de Paul em seu derradeiro esforco de dar sentido a passagem da
vida para a morte.

Ademais, a utilizacdo de um monologo interior no inicio e ao final dos filmes ¢ uma
pratica comum na contemporaneidade que pode ser interpretada como uma articulagdo que
visa garantir a legibilidade do mesmo. Essa estratégia pode ser encontrada tanto para tornar a
imersdo facilitada em uma narrativa mais convencional quanto para viabilizar o entendimento
de uma constru¢do filmica urdida com multiplicidade e ndo-linearidade. Visto sob esse pris-
ma, a op¢ao de dar unidade a histdria, comegando e findando com um mondlogo interior, con-
figura uma espécie de “concessdo” do cinema multiplex em prol da comunicabilidade do fil-
me. O uso desse dispositivo nutre sua narrativa com os atributos da clareza e do final fechado
tdo valorizados pelo cinema classico. A diferenga € que, em um viés mais classico, o emprego
do didlogo interior, estabelecendo e fechando filmes, opta por narrar priorizando as conexdes
causais e temporais no encadeamento das cenas.”’ Por sua vez, o cinema multiplex, como o de
Ifidrritu, lanca mao dessa estratégia como alternativa para dar liame a uma organizacgao narra-
tiva que se oferece como fluxo de conexdes logicas e temporais peculiares.

A ocorréncia de acesso a subjetividade de apenas um dos protagonistas do filme por
meio do didlogo interno, aliado a funcdo que suas reflexdes desempenham na estruturagao do
enredo, coloca Paul em uma posi¢do destacada pela focalizagdo da historia em sua perspecti-
va. Ifarritu explicou sua opc¢ao pelo relevo de Paul da seguinte maneira: “Senti que era impor-
tante ao final do filme apresentar muito claramente um ponto de vista. No final, o filme ¢ co-

mo se fosse a memoria de Paul a se lembrar dos eventos. Eu precisava de um lider, aquele que

7 Guardadas as proporcdes e distingdes estéticas com o filme em estudo, pode-se identificar essa mesma
estratégia de dar consisténcia a narracdo por meio de um mondlogo no blockbuster Titanic (James Cameron,
1997). Nesse sucesso de bilheteria, o relato de Rose, no inicio e ao final, deflagra e arremata a histéria de seu
caso de amor perdido como um grande flashback, tendo o naufragio do navio como pano de fundo.
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redimiria os outros dois” (INARRITU, 2003, apud WOOD, 2006, p. 146, informagio oral,
tradugio nossa).”®

O multiprotagonismo, com sua vocagao para criar representacdes das emaranhadas in-
teracdes humanas, em associagdo com a narragdo nao linear, imprime uma sensacao de que o
mundo estd além da nossa capacidade de compreensdo. A tessitura da narrativa do filme ex-
plora justamente essa dificuldade de entendimento do significado da vida. A amarracdo da
historia € astuciosamente tecida por meio de um duplo enlace da perda de sentido em niveis
distintos — narra¢do e personagens — que utiliza uma série de estratégias tanto macro como

microestruturantes das cenas que serdo examinadas na se¢do seguinte.

4.2 O sentido da trama e a perda de sentido das personagens

O duplo enlace de perda de sentido no filme ¢ instituido no transcorrer da trama pelo
entrelagamento da perda de rumo nas vidas das personagens pela forma fragmentada e emba-
ralhada com que o espectador recebe as informacdes da narragao, dificultando sua compreen-
sdo da historia. Por um lado, a desorientacdo causal e temporal do espectador o deixa mais
receptivo ao drama das personagens. Por outro, a confusao que as personagens atravessam em
seus dramas particulares ganha maior impacto e estimula uma atitude mais ativa do especta-
dor quando narradas rompendo com a ordem causal e temporal. Como se ndo fosse suficien-
temente desafiador o entrelacamento da dupla perda da coeréncia nos niveis da narracdo e das
personagens, o filme ardilosamente elege como evento que proporciona ao espectador a base
para elucidar a sua logica causal e temporal justamente o acontecimento que faz a vida das
personagens perderem o sentido: o atropelamento.

Assim como em Amores brutos, um acidente de carro ¢ o entroncamento de 2/ gra-
mas. Trata-se do momento em que as vidas dos protagonistas se cruzam, de uma maneira di-
reta ou indireta, proporcionando ao espectador a chance de encaixar suas trajetorias e dar ne-
X0 a narrativa como um todo. Enquanto, em Amores brutos, a colisdo de automoveis € reapre-
sentada quatro vezes de pontos de vista distintos, explorando as amplas possibilidades visuais
de acrescentar informagdes a trama; em 2/ gramas, o atropelamento apesar de invocado al-

gumas vezes, nunca ¢ explicitado visualmente. O momento exato da colisdo ¢ apresentado

% No original: “I felt that it was important at the end of the film to present very clearly one point of view. At the
end the film is like a memory for Paul and how he remembers events. I needed one leader, the one who would
redeemed the other two.” INARRITU, 2003, apud WOOD, 2006, p. 146, informacao oral)



apenas por meio do audio. A camionete de Jack atropelando a familia de Cristina ndo ¢ vista
por ninguém no universo diegético e nem pelo espectador. Vé-se segundos antes e depois,
mas nunca no momento do choque, somente se pode escutar os ruidos do carro acertando os
COIpos.

O momento tragico de 2/ gramas acontece no lusco-fusco, e ¢ parcialmente testemu-
nhado por um rapaz latino que cuida de um jardim nas imedia¢des do acidente (cena 71). O
rapaz esta trabalhando quando escuta o baque da colisdo, larga o que esta fazendo e corre em
direcdo ao acidente saindo de quadro. A montagem sustenta o plano vazio no qual a maquina
de ar fica caida ligada com som estridente soprando as folhas secas do outono. A composi¢do
do plano final dessa cena invoca a ideia do caos produzido pelo acaso em muitos niveis e vai
reverberar em todo o filme. O fato do atropelamento ndo ser explicitamente mostrado passa a
sensagdo etérea de que a morte estd a espreita em qualquer esquina. Ndo a vemos, mas ela
estd 1a preparada para ceifar vidas ao acaso. O acidente representado dessa forma aguga no
espectador o senso de mortalidade intrinseco a vida e materializa a fragilidade humana ao ten-
tar manter a estabilidade das coisas.

O momento do atropelamento ¢ aludido outras vezes de maneira indireta por meio da
repeticdo da ultima mensagem de Michael deixada no celular de Cristina segundos antes do
acidente e da ida de Cristina ao local da colis@o. O celular de Cristina toca quando ela esta
saindo da piscina onde nadava com sua irma, mas ela ndo atende a tempo ao que inferimos
mais tarde ter sido a chamada de Michael (cena 14).

A primeira vez que ouvimos a mensagem de Michael ¢ quando Cristina chega em casa
de volta da natagdo, sua vida estd em ordem ¢ ainda ndo sabe do desastre (cena 28). Somente
depois que o espectador sabe de toda desgraga, ¢ que ¢ mostrada a cena de Michael cami-
nhando com as filhas, deixando a mensagem para Cristina e dirigindo-se para a colisdo fatal.
Na fase em que Cristina estd deprimida e visita o lugar da tragédia, conversa com o jardineiro
latino que viu sua familia viva pela tltima vez (cena 99), a montagem destaca a importancia
do momento com a preferéncia por planos fechados, circulando em torno de Cristina, e a ban-
da sonora ¢ embalada por um tango triste de Santaolalla.

Cristina senta-se no meio fio da esquina do atropelamento desolada tentando entender
o ocorrido. A cdmera faz uma panoramica para a esquerda tirando-a de quadro e emoldurando
a rua vazia. O deslocamento tradicional do movimento de camera panoramico ¢ da esquerda
para a direita, como o sentido da leitura no mundo ocidental. Quando se faz o movimento no
sentido inverso, da direita para a esquerda, convencionalmente deve haver algo expressivo

que justifique a inversdo. Quando a camera faz a panoramica invertida nesse ponto do filme,
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encontra uma esquina vazia enfatizando a auséncia e insinuando que hé algo ali que ndo ve-
mos, a morte.

A mensagem de Michael ¢ mixada ao tango fazendo a ponte de passagem para a cena
de Cristina prostrada em sua cama ouvindo repetidas vezes as ultimas palavras de seu finado
marido. Cristina se agarra na tentativa de comunicac¢do corriqueira de Michael como se ela
pudesse vir a ser um fio de Ariadne capaz de tird-la do labirinto de sofrimento e soliddo em
que o acaso a langou. O empenho de Cristina em buscar sentido para o que aconteceu em sua

vida tem eco no esforco do espectador para compreender a trama.

Figura 7.12 — Cristina visita o cruzamento em Figura 7.13 — Cristina ouve repetidas vezes a
que sua familia foi atropelada tltima mensagem deixada por seu marido

A articulacdo do tempo ndo-linear ordenado pelas emogdes de protagonistas, que per-
dem o sentido da vida quando se cruzam em um atropelamento apresentado com sutileza, ga-
nha uma camada extra de indefini¢do em sua composi¢ao desafiadora na falta de demarcagao
da cidade que prevalece como cendrio da historia. O filme acontece quase que totalmente em
uma cidade americana qualquer, ndo identificada, que deixa no ar a davida se € real ou nio.
Trata-se de Memphis, Tennessee, mas sua identidade ndo tem nenhuma relevancia para a tra-
ma e ela funciona como um genérico de cidade americana. A cidade foi escolhida como loca-
cdo por sua atmosfera favoravel a dramaturgia do filme, conforme explica Ifarritu (2009,

apud DELEITO; AZCONA, 2010, p. 134, informagao oral, traducdo nossa):

Eu pensei que o elemento da culpa poderia ser melhor retratado nos Estados
Unidos, especialmente no sul, onde as comunidades religiosas como a que
aparece no filme abundam. [...] Em Memphis, encontrei um toque de deca-
déncia e tristeza. Ela retém um certo sabor. Gostei de sua aparéncia no outo-
no, quando fomos filmar 14. [...] Eu queria o sentimento de uma cidade cin-
zenta, que os espectadores ndo identificassem imediatamente. [...] Rodei o



filme em Memphis por causa das texturas e da permeante sensa¢do de me-
lancolia que inunda a cidade.”

O outro espago do filme ¢ o deserto para onde Jack se exila de sua familia em autope-
niténcia e ¢ perseguido por Cristina e Paul na tentativa de maté-lo. Essa parte da historia na
qual aparecem o motel da piscina vazia, estradas, hospital e ermos foi filmada no estado do
Novo México, que também ndo ¢ designado na pelicula. A indeterminacdo do espago no qual
a trama se desenrola coloca essa instancia narrativa em sintonia com as demais — tempo, per-
sonagens e narra¢ao — funcionando como mais um fio na tessitura da teia imbricada do filme.

O jogo que o filme estabelece com o espectador ao nivel da macroestrutura da narrati-
va ao disponibilizar informagdes desordenadas, cobrando-lhe um empenho mais intenso do
que o convencional na apreensdo da historia, guarda uma relagdo com as estratégias de micro
estruturacdo das cenas. O estilo realista de mise-en-scene, comum aos filmes de Ifidrritu, ga-
nha variagdes particulares nos enquadramentos e tratamento das imagens em 2/ gramas. As-
sim como em seu filme de estreia, hd predominio do uso da cdmera na mao transmitindo a
sensacdo de instabilidade do universo diegético que ¢ amplificada em 2/ gramas pelo incre-
mento da quantidade de planos fechados.

Em comparagdo com Amores brutos, ¢ perceptivel um aumento proporcional de close
ups, superclose ups e planos de detalhe conformando uma decupagem alinhada com o princi-
pio organizativo da narrativa, que destaca as emog¢des em detrimento das informagdes causais
e temporais. A predominancia dos planos fechados decorre de seu potencial expressivo em
transmitir os sentimentos das personagens, linha mestra do filme. Por sua vez, os planos aber-
tos aparecem com muita parcimonia em func¢do de sua capacidade em transmitir informagdes
espaco-temporais que nao favorecem a amarragdo proposta pelo modo narrativo do filme.

O incremento da proporcao de planos fechados em 2/ gramas ganha ainda maior én-
fase expressiva porque sdo captados com pouca profundidade de campo. A utilizagdo do foco
seletivo tem dois efeitos que ajudam a destacar as emogdes das personagens. O primeiro ¢ a
separacdo visual que promove entre as personagens ¢ o fundo, destacando seus sentimentos e

ndo as informacgdes fisicas do cendrio em que estdo imersos. O segundo efeito desse recurso

% No original: “I thought that the element of guilt would be better portrayed in the United States, specially in the
South, where religious communities like the one that appears in the film abound. [...] In Memphis I found a
touch of decadence and sadness. It retains a certain flavor. I liked the way it looked in the fall, when we went to
shoot there. [...] I wanted a feeling of a grey city, one that the spectators wouldn’t immediately identify [...] I
shot the film in Mempbhis because of the textures and the pervading sense of melancholy that inundates the city.”
(INARRITU, 2009, apud DELEITO; AZCONA, 2010, p. 134, informacao oral)
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fotografico ¢ o da materializagdo da falta de sentido da vida das personagens por meio da in-
definicdo do mundo desfocado, como que reproduzindo seu turbilhdo caotico interno, plas-

mando, dessa forma, o estado subjetivo das personagens com o espago em que estdo inseridas.

Figura 7.14 — Jack destacado do fundo pelo foco  Figura 7.15 — Subjetividade da falta de sentido da
vida de Cristina expressa no desfoque do fundo

Em véarios momentos a montagem conjuga planos fechados com a indexagdo de um
ponto de vista (point of view, POV) associado a uma personagem. A associa¢ao do enquadra-
mento fechado com a subjetividade do POV aguca a percep¢ao emocional das personagens. A
decupagem fica ainda mais instigante do que a utilizada em Amores brutos, porque, além de
provocar o choque da descontextualizacdo entre planos consecutivos ndo pertencentes a mes-
ma locagdo, também levanta a questdo do pertencimento do olhar. Por exemplo, logo na aber-
tura do filme (cena 7) aparece uma luminaria fluorescente retangular que ¢ justaposta ao olhar
de Paul moribundo e reflexivo no hospital, possibilitando uma associa¢do imediata entre pla-
no e ponto de vista.

O uso recorrente na montagem de planos vinculados pela relagdo subjetiva de ponto
de vista cria a expectativa de repeticao dessa conexao abrindo a possibilidade de satisfazer ou
frustrar esse atrelamento. Como acontece, logo na cena que segue a supracitada, em que surge
o plano de detalhe de outra lumindria, dessa vez, redonda e incandescente, seguida de Cristina
cheirando cocaina no banheiro (cena 8). A segunda lumindria ndo estabelece um ponto de
vista de Cristina, mas como o espectador recém associou uma luminaria com o olhar de outra
personagem, por fracdes de segundo, tende a repetir a conexdo anterior, precisando reconfigu-
ra-la. A variacdo da existéncia ou ndo de vinculacdo de planos de detalhe com a perspectiva
de personagens atiga um pouco mais a atencdo do espectador provocando um microestimulo
cognitivo na mesma direcdo dos choques promovidos entre as cenas embaralhadas na macro-

estrutura da trama.



A justaposicdo incessante por corte direto de cenas fora da ordem temporal e causal
com predominancia de enquadramentos fechados com pouca profundidade de campo impde
ao espectador um engajamento muito mais alerta e ativo do que em uma narragdo mais con-
vencional. A cada corte, ocorre uma quantidade elevada de mudancas de personagens, espaco,
tempo, agdes, ritmos, cores, entre outros. As mudancas sdo o estopim da renovagdo do nivel
de atencdo do espectador no esfor¢o de compreender as informagdes que lhe sdo apresentadas.

Em 21 gramas, o nivel de demanda da participagdo ativa do espectador na compreen-
sdo da historia por meio da trama ¢ radical porque as elevadas possibilidades de conexdes
promovidas pelo multiprotagonismo sdo exponencialmente ampliadas pela fragmentagdo e
embaralhamento desordenado da logica das cenas. A cada plano do filme que bate na tela, o
espectador é cobrado a responder um nimero muito maior de perguntas do que na fruicao do
cinema com montagem em continuidade sem multiplicidade. O andamento de 2/ gramas re-
flete a complexidade do universo aleatorio e cadtico do protagonista detentor do ponto de vis-
ta geral da historia, o matematico Paul.

A montagem de 2/ gramas nao tem pudores em, repentinamente € sem motivagao
causal, mudar o encaminhamento temporal da trama desrespeitando o tradicional encadea-
mento das a¢des em continuidade consagrado pelo codigo do cinema cléssico. E recorrente,
na montagem do filme, relacionar cenas por antitese, principalmente entrecortando momentos
de estabilidade e intimidade com contextos pesados de violéncia, perda, desespero e depres-
sdo0. A exemplo disso, podemos focalizar a grande eloquéncia na associa¢do de cenas por anti-
tese que constroi a seguinte sequéncia: Paul e Cristina t€ém almog¢o romantico (cena 76) e ca-
minham para a casa de Cristina (cena 77); Paul com Cristina em motel e Paul tenta matar Jack
(cenas 78 e 79); Marianne e Jack ndo conseguem transar em sua volta da prisdo (cena 80); e
volta para Paul e Cristina dentro da casa dela depois do almogo (cena 81).

O encontro de Paul e Cristina no restaurante tem uma luminosidade clara incomum no
filme. O ambiente esta vazio e a intensidade clara da luz parece suspender o casal de suas ro-
tinas existenciais, passando a sensacdo de bem estar e serenidade. O transplante de Paul até
esse momento vai sendo bem absorvido pelo seu corpo e ele sente gratidao pela nova vida que
ganhou. Cristina estd, pela primeira vez, tentando se relacionar com uma pessoa nova que
possa oferecer alguma perspectiva para que saia do estado de fragilidade pela perda de sua
familia. Apesar do realismo da representacdo do encontro existe uma certa aura magica que
revela a paixao latente do casal. Paul fala poeticamente de como a matematica pode ajudar a

entender a complexidade da vida e explicar o mistério por trds dos encontros entre pessoas
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que se gostam. Apos o almogo, eles caminham conversando afetuosamente em direcdo a casa

de Cristina que convida Paul a entrar. Corta para...

Figura 4.16 — Almogo romantico de Paul e Figura 4.17 — Motel a beira de estrada filmado no
Cristina Novo México

Em uma rara abertura de cena com plano geral, a tela ¢ tomada por menos de trés se-
gundos pela imagem de um motel decadente de beira de estrada com piscina vazia e suja. Se-
gue uma tomada interna do quarto do motel com Cristina adormecida em primeiro plano des-
focada e Paul sentado ao fundo visivelmente ansioso e fumando desconcertantemente, pois
estd com muita dificuldade em respirar devido a rejeigdo do transplante. Ele levanta, guarda a
arma e sai para atocaiar Jack na saida do motel. Apesar de muito debilitado, Paul rende Jack,

leva-o para um terreno baldio, coloca-o de joelhos e dispara trés vezes. Corte abrupto para...

Figura 4.18 — Paul e Cristina em quarto de motel  Figura 4.19 — Paul rende Jack
decadente

Figura 4.20 — Paul dispara contra Jack Figura 4.21 — Jack acaricia Marianne



Plano de detalhe de coxas femininas e regido pubiana sendo tocada por debaixo do
vestido. Conforme outros planos vao se sucedendo, percebe-se que sdo Marianne e Jack ten-
tando transar assim que ele sai da prisdo. Existe muito desejo sexual nos carinhos, mas Jack
perde a motivacdo e conta que ndo se esquece do olhar da filha de Cristina que ainda estava
viva depois do atropelamento. Ele manifesta seu arrependimento por ter deixado a garota sem
prestar socorro.

A passagem em corte seco de planos fechados de Paul atirando para matar Jack direto
para o plano fechado do préprio Jack apalpando a genitélia da esposa provoca um choque que
vai muito além da descontextualizacdo entre planos consecutivos. A montagem entre essas
cenas estabelece uma antitese entre morte e vida — pulsdo sexual. A jun¢do de planos e cenas
por antitese ¢ recorrente no filme ndo apenas em cenas consecutivas, mas também dentro de
uma mesma cena ou por meio de associagcdes de imagens e acdes que se encontram mais es-
pacadas no enredo. A antitese esta presente internamente na cena em que Marianne estd em
casa com varios convidados da festa de aniversario de Jack e ele chega atrasado e conta que

atropelou, matou uma familia e fugiu (cena 32).'”

Ha vida na celebracdo dentro da casa e o
aniversariante chega acompanhado da morte. A transi¢do do interior em festa para o exterior
com Jack chegando com o carro ensanguentado ¢ feita em plano sequéncia, sem cortes, evi-
denciando que ¢ fluida a passagem da vida para a morte.

Como exemplo de antitese entre cenas distantes, pode-se citar a que contrasta com a
do coito interrompido da cena descrita acima, na qual Jack ndo consegue ter prazer por causa
do seu remorso (cena 80), e a cena de sexo apaixonado entre Paul e Cristina (cena 92). Ou
entdo, a oposicdo que se estabelece no confronto entre as imagens da piscina azul, limpa e

asséptica na qual Cristina nada, antes do atropelamento e durante a aproximacao de Paul, e a

vazia e suja do motel parte do cenario da vinganga.

1% A outra festa do filme também acaba mal. Trata-se da comemoragio do sucesso do transplante de coragdo, em
que Mary anuncia a todos os convidados que decidiu, a revelia de Paul, que vai ter um filho dele por meio de
inseminagdo artificial. O pronunciamento de Mary desagrada profundamente Paul e prenuncia a separa¢do do
casal (cena 47).
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Figura 4.22 — Jack ndo consegue transar com Figura 4.23 — Paul e Cristina consumam sua pai-
Marianne xao

« @@

Figura 4.24 — Cristina nada com sua irma Figura 4.25 — Piscina entulhada do motel

Voltando a analise da sequéncia ligada por antitese, finalmente, a trama retoma o
prosseguimento da aproximagdo amorosa entre Paul e Cristina dentro da casa dela depois do
almocgo. Enquanto Cristina vai pegar mais uma taga de vinho, Paul vé fotos de Michael com
as meninas e sente-se tonto. Ao se despedir de Cristina na porta da casa, declara que ha muito
tempo ndo gostava de alguém como estava gostando dela. Paul tenta beijar os labios de Cris-
tina, que vira o rosto e fala que ¢ casada.

A sequéncia descrita acima segue a ordena¢do denominada por Idarritu como “emoci-
onal”. A progressdo inicial da relagdo de intimidade amorosa para Paul e Cristina com sua
atmosfera leve e promissora ¢ afrontada pelo clima pesado de mal-estar e tentativa de assassi-
nato envolvendo o proprio casal em um futuro préximo. A esperanca do comego promissor da
relacdo afetiva do casal — restaurante/caminhada — muda drasticamente, ao ser contrastada
com a deterioragdo dos sentimentos entre eles, quando empenhados na vinganca da morte aci-
dental da familia de Cristina — motel/tentativa de matar Jack. O contraste visual entre essas
cenas consecutivas com as mesmas personagens ¢ bem marcado, da luz da bem-aventuranca
para as sombras do sordido, do amor para a morte. A mudanga ¢ subita e torna a felicidade
efémera ao ser cortada cruelmente por seu proprio futuro.

A primeira parte da sequéncia examinada termina com Cristina convidando Paul a en-
trar em sua casa (cena 77), o que evoluiria em uma narrativa mais convencional para os dois

transando ou uma cena de pos-coito. A narrativa, em vez de saciar os desejos dos apaixonados



e do publico, entrega uma espécie de pesadelo. O espectador, aticado a fazer conexdes inde-
pendentemente da ordem de apresentacdo, pode associar o encadeamento almo-
co/caminhada/convite para entrar com a primeirissima imagem do filme na qual Paul e Cristi-
na aparecem na cama sem roupa (cena 1) e inferir que, apds o primeiro encontro, eles tiveram
relagdes sexuais.

A semelhanga da composi¢do da cena do casal no quarto do motel com a inicial do
filme estimula a audiéncia a relaciona-las (ver Figuras 4.1 e 4.18). Entretanto, essa conexdo
ndo ¢ garantida porque esses planos se encontram muito distantes e o espectador foi solicitado
a fazer dezenas de outras jungdes de pistas nesse interim. Caso a memoria do espectador fun-
cione bem e conecte as cenas (76 e 77 com a 1), ele vai notar que o clima de paz e felicidade
do encontro romantico ndo se encaixa tdo bem com a tensdo e agonia presentes na imagem de
abertura do filme. Entdo, o espectador vai deduzir que ndo se trata do mesmo momento, se-
guindo indefinida a cronologia da primeira cena até esse ponto. A narrativa, nesse ponto, lan-
cou uma pista falsa estimulando a audiéncia a levantar uma hipdtese e, mesmo ao considera-la
improcedente, assimilar um pouco melhor o jogo de atrelamentos proposto pela narragdo do
filme.

A montagem da sequéncia examinada conforma uma elipse entre as duas cenas justa-
postas de Paul e Cristina, suprimindo o periodo em que a relagdo entre eles se estabelece, no
qual ha a exposicao do motivo pelo qual Paul tenta matar Jack. Somente cerca de vinte e cin-
co minutos adiante no filme (cena 101, 1h44min33s), mostra-se Cristina manifestando seu
desejo de vingancga e conclamando Paul a ajudé-la a matar Jack.

Paul oferece comida para Cristina, percebe que ela estd cheirando cocaina, derruba a
droga e diz que ela ndo precisa daquilo. Cristina retruca nervosa para ele nao dizer o que ela
precisa. Ela manifesta sua indignag¢do e inconformismo com a situagdo: “Aquele desgracado
estd solto e eu nem consigo entrar no quarto delas. Eu ndo consigo mais viver”. Paul tenta
acalma-la sem sucesso. A viuva sentencia: “Vocé esta vivendo na casa dele, fodendo a mulher
dele, vivendo com o coragdo dele. Aquele homem matou ele e as duas filhas e esté livre. Vocé
tem que mata-lo”. Paul a abraga e ela, chorando, continua lamentando e conclamando Paul ao
crime de vinganca.

Destaco essa cena devido a sua fun¢do estrutural e seu significado profundo. Embora
deslocado no enredo, o episodio redireciona o andamento da trama e estabelece o segundo
ponto de virada (turning point) do filme que marca a passagem do segundo para o terceiro
ato. Apesar de ambientada em uma casa de classe média americana contemporanea, a essén-

cia dramatica da cena remete a um chamado de ritual de sacrificio para restituir o equilibrio
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da vida que remonta a cultura ancestral mexicana. Em principio, Cristina cobra de Paul a exe-
cugdo de Jack por vinganga, para apaziguar seu sofrimento. Paul ¢ apto para encarar a morte e
até findar com a propria vida, mas ¢ incapaz de matar. Contudo, ele ¢ impelido a sacrificar a
vida de Jack e a sua em troca da oferenda que recebeu, o coragdo de Michael. E olho por olho,
coragdo por coragdo, vida por vida e morte por morte. No desenrolar da jornada de vingar a
familia da vitva, Paul e Cristina seguem juntos e acabam por gerar uma nova vida que abre
perspectivas de redenc¢do na conclusdo do filme. Uma vez mais, vida e morte se entrelagam na
narrativa.'®!

Conforme mostrado acima, a antitese como principio aglutinador de cenas e planos,
assim como as opgodes fotograficas de cdmera na mdo com predominio de enquadramentos
fechados com pouca profundidade de campo e ocasional POV, sdo estratégias macro e micro-
narrativas que se sobrepdem, suturando as fraturas causais e temporais da trama. Outro recur-
so muito valioso na costura da histdria € a utilizagdo de repeticdes. Na analise de Amores bru-
tos, foi citada a observagao de David Bordwell (2008, p. 197) de que quanto mais complexa ¢
uma narrativa maior ¢ a necessidade de repetir algumas informagdes ou mesmo cenas para
viabilizar a compreensdo do todo. 2/ gramas faz uso de diversos tipos de repeti¢cdes, desde
cenas até dialogos.

Como exemplo de recorréncia de informagdo por meio do audio, vale lembrar a ja
mencionada derradeira mensagem de celular de Michael para Cristina momentos antes do
atropelamento. Outra repeticdo sonora que também merece ser aludida ¢ a tripla inser¢do da
mesma frase de didlogo no universo de cada protagonista. Primeiro, quando Paul estd em con-
sulta em uma clinica de inseminac¢do artificial com Mary (cena 30), o médico adverte Paul
que “com sua saude talvez ndo chegue a conhecer seu filho”. Paul pondera que: “bem, a vida
continua, ndo?” A segunda vez, a frase surge no funeral de Michael (cena 50), quando o pai
de Cristina sussurra confortando-a: “querida, a vida continua”; ao que ela discorda com vee-
meéncia quase gritando: “isso ¢ mentira, a vida ndo segue como se nada tivesse acontecido”. E,
pela terceira vez, de forma arrebatadora, quando Marianne visita Jack na cadeia e pergunta se
ele “quer que os filhos passem mais anos sem ele” e Jack responde resignado que “¢ a vonta-
de de Deus”. Marianne fica enfurecida e langa a frase: “a vida continua, com ou sem Deus.”

Nesse caso, a repetigdo foi utilizada para colocar o mote do filme diretamente na boca

ou nos ouvidos dos protagonistas. Paul profere a frase com naturalidade e leveza de acordo

"I'E relevante apontar que somente apés essa cena 101 do pedido de sacrificio de Jack por Cristina é justaposta a
que revela que Paul atirou para o lado e ndo atingiu Jack conforme insinuava a cena 79, evidenciando como ¢é
ardilosa a articulacdo de causa e efeito nessa trama imbricada.



com sua visdo matematica da constante transformacao da vida. Cristina reage com o incon-
formismo que vai nutrir seu desejo de vinganca. E Marianne usa a frase de forma contundente
para tentar convencer seu marido a se libertar de fanatismo religioso e a cuidar da familia.
Para o roteirista Arriaga (2003, apud WOOD, 2006, p. 147, informagao oral, tradu¢do nossa)
“a vida continua” é o motif do filme: “21 gramas ¢ sobre o poder da vida sobre o poder da
morte. A vida tem uma forga enorme e continua mesmo nas piores circunstancias”.'*

A repeticdo de cenas, normalmente, acontece com acréscimo de informacdo ou mu-
danca de ponto de vista, como acontece na ja citada reapresentacdo da cena em que Paul dis-
para contra Jack. Na primeira vez que a a¢do ¢ mostrada, ndo se sabe seu desfecho (cena 70),
que so ¢ revelado na sua reapresentacdo, na qual Paul atira para o lado (cena 102). Outra cena

vital reiterada no filme ¢ a que mostra o embate entre Jack, Paul e Cristina no quarto do mo-

tel, constituindo o momento de maior crise que projeta o enredo para seu climax final.

4.3 Da crise ao climax

No caso do embate fisico entre os trés protagonistas, ao contrario do exemplo anterior,
o fragmento do evento apresentado no comeco do filme (cena 17, 13min47s a 14min30s)
mostra apenas a parte final de sua acdo. A imagem de abertura da cena ¢ um plano de detalhe
da sola de um pé sangrando, uma imagem choque descontextualizada. A série de jump cuts
(cortes com pulo) que se justapdem revelam que hé sangue nas roupas de Paul e na parede e
Cristina chora desesperada. Ela manda Jack chamar uma ambuléancia duas vezes com progres-
sdo de agressividade e, em seguida, muda de tom, revela sua fragilidade e passa a implorar
para que ele faga alguma coisa. Jack estd combalido, mas levanta-se com dificuldade, aproxi-
ma-se do corpo de Paul e, novamente, uma série de jump cuts passa a ideia de que em vez de
chamar uma ambulancia, vao carregar o ferido em busca de ajuda. Mais uma vez, a trama do

filme exibe as consequéncias antes da acdo que as provocou.

12 No original: “21 grams is about the power of the life over the power of death. Life has an enormous strength
and goes on even in the worst circumstances.” (ARRIAGA, 2003, WOOQOD, 2006, p. 147, informagao oral)
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Figura 4.26 — Cristina desespera-se com Paul Figura 4.27 — Jack levanta-se para socorrer Paul
ferido

O entendimento pleno desse fragmento serd alcancado somente quando a cena reapa-
recer ao final do filme mostrando a acdo completa desse episodio (cena 105, 1h52min43s). A
reapresentacdo da cena comec¢a de maneira bem mais convencional, abrindo com um plano
geral noturno do motel, seguido de uma série de planos da movimentac¢ao de Jack no corredor
do motel intercalados com planos internos do quarto de Paul e Cristina, criando suspense para
o eminente encontro dos trés protagonistas. Cristina acorda Paul e alerta que ha alguém do
lado de fora. Paul levanta-se, pega a arma, olha através da janela e, ao destrancar a porta, Jack
invade o quarto e suplica para que atirem nele. O som direto com os didlogos ¢ suprimido pela
mixagem, restando apenas um sutil ruido grave. Cristina grita, mas ndo ouvimos nada. Jack
pega a mao de Paul e posiciona a arma em sua propria garganta. Paul hesita em atirar, os dois
lutam pelo controle da arma. Paul pisa descalgo em cima de um copo. Cristina golpeia violen-
ta e sucessivamente Jack com um abajur. Paul se estica, pega o revolver e atira no proprio
peito. O som direto ¢ restabelecido com o estampido do disparo e volta-se a ouvir a respiragao
ofegante e as falas das personagens. Em seguida, exibe-se uma versdo semelhante ao trecho
antecipado na primeira apresentacdo dessa acdo (cena 17), no qual Cristina abraca Paul e im-
plora para que Jack a ajude a socorré-lo, com o diferencial marcante da entrada de um cres-
cente som de trem se aproximando. A estética hiperrealista da edicdo de som e mixagem da
cena, ao suprimir, por um tempo, as vozes das personagens € o som ambiente € inserir o con-
tundente ruido do trem, cria um efeito de amplificacdo das percepcdes subjetivas de desorien-

tacdo e desespero da imersao na luta.
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Figura 4.28 — Jack, no corredor do motel, procura Figura 4.29 — Cristina e Paul despertam com
por Paul ruidos de Jack no corredor

Figura 4.30 — Jack pede que Paul o mate Figura 4.31 — Paul atira no préprio peito

A cena, em sua forma completa, constitui a “crise” do filme, 0 momento em que ¢ to-
9

mada a decisdo suprema da historia. Robert MacKee (2006, p. 288) aponta que:

O ideograma chinés para crise significa dois conceitos: perigo/oportunidade
— “perigo” porque uma decisdo errada nesse momento, faz com que nos per-
camos para sempre o que queremos, € “oportunidade” porque a escolha certa
permite-nos alcancar nosso desejo.

A jornada de Paul atravessando obstaculos progressivos chegou ao fim da linha, con-
forme prenunciava o som extradiegético do trem se aproximando, resta apenas essa ultima
oportunidade. MacKee (2006, p. 288) alerta que essa oportunidade perigosa ¢ “o ponto de
maior tensdo da estéria” e, em 2/ gramas, nao ¢ diferente. Paul enfrenta seu verdadeiro dile-
ma e precisa decidir entre 0 menor de dois males irreconciliaveis: matar Jack ou se matar. A
escolha de Paul revela seu eu profundo e a amplitude de sua humanidade. Ele ja havia dado
alguns passos significativos na dire¢do de seu lance final. O primeiro, quando optou por ndo
ficar internado no hospital aguardando uma nova doagdo quando o transplante comegou a ser
rejeitado. E em outros dois, quando ndo atirou em Jack nas vezes que esteve sob sua mira.

Em sua derradeira chance, Paul ndo titubeia em disparar contra seu proprio peito nao
deixando para o acaso resolver seu destino, embora ele ndo tenha o controle sobre tudo. Ha

um atenuante moral ao atentado de Paul contra a propria vida, o fato de estar desenganado. E
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quem tem menos a perder, tem mais a ganhar. A tentativa de suicidio de Paul ¢ quase uma
auto-eutanasia, mas ele ndo sabe como seu gesto de arruinar-se vai repercutir nos outros. Ao
contemplar, com sua decisdo, o desejo de suspender o proprio sofrimento, Paul acaba abrindo
perspectivas para a suspensdo das amarguras de Jack e Cristina. Por meio de uma agao letal,
Paul incorpora o arquétipo do herodi que se sacrifica em prol do bem estar coletivo. Contudo,
apesar da contundéncia com que Paul perigosamente age para materializar sua decisdo na
“crise”, sua a¢do abre uma brecha para o espectador se perguntar — “no que isso vai dar?” —e
encaminha a trama imediatamente ao seu climax final.

A cena da crise do embate entre os trés protagonistas no quarto do motel ¢ cortada pa-
ra o plano de uma revoada de passaros em movimento descendente, com a banda sonora to-
mada por um vertiginoso siléncio absoluto por alguns segundos, até que vem entrando gradu-
almente uma musica minimalista, quase etérea, acompanhada pela narragdo final em off de
Paul. A cena da crise, que ja contava com alto grau de subjetividade instigado principalmente
pelas manipulagdes sonoras, ganha uma dimensdo ainda mais profunda em sua passagem para
a imagem do voo dos passaros em siléncio, que evoca um outro nivel de consciéncia ao ser
mixada com a musica e as reflexdes de Paul na montagem de planos do climax final do filme.
O arranjo de todos os elementos visuais e sonoros arquiteta uma mudanca de valores subita na
transi¢do da crise para o climax, do negativo para o positivo, um amplo salto imaginativo,
COMoO uma ascese.

A trilha sonora misturada com as Ultimas reflexdes de Paul sobre o sentido da vida e
da morte encadeia momentos do passado e do presente reescrevendo as histérias dos protago-
nistas, para tras e para a frente. A montagem mostra Cristina passando a mao no rosto de Paul
ferido a caminho do hospital e corta para ele entubado na UTI, vinculando a narracdo (voice
over). Em camera lenta, surgem trés instantes felizes anteriores ao fatidico atropelamento que
ainda ndo haviam sido desvendados: a saida alegre da lanchonete da Ultima refei¢do de Mi-
chael com suas filhas; Jack acenando sorridente para o chefe que o despediu e entrando na
camionete; e a irma de Cristina dando o dedo do meio e fazendo Cristina sorrir na saida da

natagdo.



Figura 4.32 — Irma de Cristina Figura 4.33 — Ultimo momento de felicidade de
Cristina antes do acidente

A revelagdo desses lampejos de felicidade instantes antes do acontecimento traumatico
evidencia a fragilidade e efemeridade da vida e a necessidade de se valorizar os fugazes bons
momentos, enquanto durem. Ha também uma ironia encoberta, pois o ex-chefe de Jack convi-
dou-o e insistiu para tomarem uma cerveja, mas Jack resistiu abstémio. Se Jack tivesse caido
em tentacdo, afinal de contas, era dia do seu aniversario, ele teria perdido o emprego, e, pro-
vavelmente, ndo teria atropelado a familia de Cristina.

Na sequéncia, Cristina aparece na sala de espera do hospital aflita pelo estado de saui-
de de Paul, e Jack se aproxima dela. Na simples troca de olhares dos dois, Cristina perdoa
Jack, que, absolvido, absolve-se. Em dois planos, Jack esta redimido entrando em sua casa e
encontrando sua mulher. Cristina redimida pela concessdo do perddo também volta para casa
para comegar vida nova com o filho de Paul em seu ventre. Os aparelhos médicos mostram

que os batimentos cardiacos de Paul cessaram. Paul esta morto.

Figura 4.34 — Cristina perdoa Jack com o olhar Figura 4.35 — Jack redimido volta para seu lar

A imagem da neve caindo na piscina do motel tem a forca de sintetizar o significado e
emocao que estava implicito em todas as cenas do filme e provocar arrebatamento. A piscina
do cenério da vingancga, que estava vazia e entulhada, acabada, recebe a neve, que vai derreter
e virar agua, vida. Uma imagem em transformacdo que remete a piscina azul e limpa onde

Cristina nadava antes do atropelamento, que, posteriormente, ela continuou frequentando para
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se sentir normal e, & beira da qual, Paul foi se aproximar da entdo viuva e acabou gerando

uma nova existéncia.

Figura 4.36 — Neve na piscina remete ao ciclo de transformagao da vida

O épice da crise deflagrou mais um ponto de virada que desembocou no climax final,
oferecendo a satisfacdo emocional desejada pelo publico, s6 que de forma inesperada. A ima-
gem chave da piscina somada ao conceito do titulo do filme explicado por Paul — a insignifi-
cante perda de 21 gramas de peso no momento da passagem da vida para a morte de qualquer
ser humano — ressaltam a falta de barreiras entre esses polos tratados por muitas culturas oci-

dentais como opostos.

4.4 O ciclo da redencao

Ifarritu (2009), conforme citado no inicio do capitulo, argumentou que optou por uma
estrutura narrativa fragmentada e ndo-linear para evitar a previsibilidade e destrinchar o teor
melodramatico intrinsecos ao argumento original do filme. A escolha por narrar a histéria em
uma ordem que denominou de emocional engendrou a ruptura da logica causal e temporal. A
estrutura radical da narrativa, incomum em filmes mainstream, cobra um engajamento bastan-
te ativo do espectador na conformacgao da historia, por meio de uma trama da qual ndo se con-
segue apreender um padrio claro de desenvolvimento. Nao é como em Amores brutos, em

que logo ¢ possivel captar a proposta da estrutura com divisdo em capitulos por histéria de



cada protagonista permeados por episddios dos outros em simultaneidade. A evolugdo do en-
redo, em 2/ gramas, tende a apresentar as consequéncias antes das causas das agdes, estimu-
lando a curiosidade e gerando expectativa. Essa ordenagdo causal invertida gera choques a
cada corte de uma cena para outra, subvertendo as expectativas de relacdo de causa e efeito e
continuidade entre agdes consecutivas e lancando o espectador em busca de outras conexdes
entre as partes apresentadas. A predominancia do uso de planos fechados com pouca profun-
didade de campo e, por vezes, vinculado ao ponto de vista de uma personagem, potencializa o
efeito de descontextualizagdo na passagem de um cena para a outra.

A imprevisibilidade da trama testa ao limite a capacidade do espectador em lembrar-se
de eventos, fazer associagdes, deducdes e inferéncias para entender o significado e as fungdes
das partes na conformagao de um todo coeso. Potencialmente, o espectador vai acumulando e
processando as informagdes e, em um determinado ponto, comega a ndo se sentir tdo perdido
no curso narrativo e vai encontrando o encaixe entre as pecas desse quebra-cabecas dramati-
co. Como a causalidade e a temporalidade sdo fragmentadas e embaralhadas, a legibilidade da
trama ¢ garantida por uma série de estratégias fundamentadas no virtuosismo e sagacidade da
narragdo e no arco de transformagdo das personagens.

O roteirista Arriaga indica com muita clareza como o tema do filme estd entranhado

na jornada das personagens:

Eu vejo este filme como a jornada de trés personagens do inferno para o paraiso e
de volta para o inferno e, em seguida, seus esforgos para voltar. Jack vem do infer-
no da prisdo e do abuso, Cristina, do inferno da dependéncia de drogas, e Paul, do
inferno da satide ruim. Quando eles pensam que o paraiso chegou, Jack por meio
de Jesus, Cristina por meio de sua familia e de Paul com seu novo corag¢do, circuns-
tdncias jogam-nos novamente em um inferno ainda mais profundo. Este é o tema
de 21 gramas: como essas personagens encontram esperanca dentro da escuriddo;
como alguém pode lutar pela vida em um momento em que a morte estd golpeando
com toda a sua for¢a.'” (ARRIAGA, 2003, apud WOOD, 2006, p. 152, informa-
¢do oral, tradugdo nossa)

O estado de satde e de espirito das personagens ¢ fundamental para a ordenagdo tem-
poral da histdria a partir da trama. O espectador recebe informagdes que lhe permitem deduzir

se uma determinada acdo acontece antes, no dia fatidico, ou, depois do acidente, por meio de

'3 No original: “I see this movie as the journey of three characters from hell to heaven and back to hell and then
their struggle to come back. Jack comes from the hell of goal and abuse, Christina from the hell of drug addic-
tion and Paul from the hell of bad health. When they think that heaven has arrived, Jack through Jesus, Cristina
through her family and Paul with his new heart, circumstances throw them again to an even deeper hell. This is
the theme of 21 grams: how can these characters find hope inside darkness; how can someone fight for life in a
moment when death is striking with all its strength?” (ARRIAGA, 2003, apud WOOD, 2006, p. 152, informagao
oral)
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indicios oriundos da aparéncia fisica das personagens, auxiliado pelo figurino que usam. Cris-
tina e Jack ficam abatidos em distintos niveis depois do atropelamento, mas €é o aspecto de
Paul que opera como principal indexador que facilita o entendimento da disposi¢ao das acdes
na linha do tempo. Paul estd mal de saude antes do transplante, revitaliza-se apos a cirurgia,
piora com a rejeicao e agoniza depois da tentativa de suicidio.

A narragdo eloquente do filme mescla algumas taticas que visam compensar a com-
plexidade de sua ordenacdo, sendo que as de maior impacto estruturante sdo: a circularidade,
a adog@o de um narrador intradiegético e as repeticdes de episoddios ou fragmentos de sons e
imagens. O filme comega e termina com Paul morrendo e refletindo sobre a vida. Ao dar
acesso aos pensamentos de Paul, a narracdo o institui como um mediador intradiegético e a
trama se constitui como um fluxo de consciéncia do ponto de vista dele elucubrando sobre o
que ocorreu. Além de proferir o mondlogo interior que amarra o filme, Paul ainda ¢ muito
ativo na pelicula e suas atitudes contundentes provocam guinadas no desenrolar da trama. Du-
rante a primeira parte da histéria, Paul tem um nivel de conhecimento maior do que o de Cris-
tina, pois sabe que o doador do coracdo que lhe deu uma sobrevida foi o falecido marido dela.
Paul vai se valer dessa informagio para orientar suas agdes. E ele quem observa, aborda ¢ in-
siste no romance com Cristina, delibera ndo matar Jack e atira contra si mesmo.

A exposicao da subjetividade de Paul, integrada com seu nivel de conhecimento da
historia, e a forca de suas agdes colocam-no em posicdo de destaque em relagcdo aos outros
dois personagens principais de uma forma tal, que ndo seria forcar muito na interpretagcdo
considerar Jack, e qui¢a Cristina, como coadjuvantes.'® Uma revisio convencional do peso
relativo das personagens principais no filme, levando em consideragdo isoladamente aspectos
dessa instancia narrativa — acesso a subjetividade e impacto de suas a¢des na trama —, coloca-
ria em cheque a classificacdo do filme como detentor de multiplicidade de personagens prin-
cipais. Entretanto, as manipulacdes radicais da causalidade e da temporalidade reconfiguram a
percepgdo das personagens por parte do espectador, realinhando seus pesos e funcdes e, dessa
forma, colocando-os em patamares muito proximos de importancia, dando sustentacdo ao seu
multiprotagonismo.

A abordagem do desejo como uma forcga incontrolavel estd presente nas artes desde a
Antiguidade, atravessou a Idade Média, ganhou destaque no Renascimento e continua muito
presente nos dias de hoje. No audiovisual, h4 dois géneros muito populares que dedicam ao

tema especial atencdo utilizando convengdes narrativas do cinema cléssico: a comédia roman-

1% Benicio Del Toro foi inclusive indicado ao Oscar na categoria de Melhor Ator Coadjuvante. A outra
indicacdo do filme ao Oscar foi a de Naomi Watts como Melhor Atriz.



tica e 0 melodrama. Ambos s3o normalmente articulados por meio de narrativas de casal que
superam adversidades para consolidarem suas relagdes com finais felizes para sempre. Por
sua vez, tramas multiplex, como a de 2/ gramas, tendem a representar as relagdes articuladas
pelo desejo destacando aspectos proeminentes na contemporaneidade como a multiplicidade,
fragmentacao, efemeridade e finitude.

Maria Azcona (2009, p. 112, tradugdo nossa) aponta que, “nesses filmes, o papel do
desejo na vida das pessoas também ¢ afetado pela subordinagdo dos individuos a uma estrutu-
ra abrangente, onde a aleatoriedade e a serendipidade reinam e encontros acidentais controlam
os caminhos das personagens”.'” O multiprotagonismo e as narrativas de rede, com sua vo-
ca¢do em comum de expor as conexdes entre os seres humanos, estariam mais aptas a criar
representacdes que contemplem as pulsdes do desejo nos dias de hoje, investigando as alter-
nativas diversificadas de como contar os encontros e desencontros amorosos.

A hibridizacdo de géneros cinematograficos, comum no cinema hipermoderno, permi-
te que Ifidrritu flerte perigosamente com esquemas narrativos da comédia romantica sem per-
der sua mao na conducgdo do drama de 2/ gramas. Na longa parte do filme em que Paul se
aproxima e seduz Cristina, ele é claramente movido pelo desejo, tem como objetivo ficar com
ela e vai encontrar varios obstaculos pela frente. H4 uma série de tentativas de abordagem de
Paul que ndo d4 certo — ele tenta lanchar com Cristina, mas ¢ rejeitado; Paul leva Cristina bé-
bada para casa, ela dorme no carro, ele a deixa dormindo na garagem e depois ela nem se
lembra que foi Paul que a levou pra casa — e que contém um potencial comico explorado com
muita parcimdnia, mas que poderia muito facilmente fazer o sorriso do espectador virar gar-
galhada. Paul chega mesmo a tentar umas piadinhas hilarias de tdo sem graga, como em “co-
mer sozinha faz mal para os rins” (cena 62).

Contudo, tanto esses esquemas narrativos tipicos da comédia romantica quanto o teor
melodramatico inerente ao filme estdo envoltos e destrinchados por uma narragdo alternativa
que dilui esses componentes de um cinema mais popular em uma estrutura de filme de arte,
resultando um hibrido afinado com seu tempo cultural. O rompimento do encadeamento cau-
sal e temporal ¢ um dos elementos que diferencia nitidamente a forma do filme das telenove-
las, sejam mexicanas ou brasileiras, que também sdo melodramas multiprotagonistas que em-

pregam esquemas de comédia romantica.

' No original: “In these movies, the role of desire in people’s lives is also affected by the subordination of indi-
viduals to an overarching structure where randomness and serendipity reign and accidental encounters control
characters’ paths.” (AZCONA, 2009, 112)
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4.5  Apontamentos sobre Amores brutos e 21 gramas

Conforme analisado neste capitulo e no anterior, as repeticdes de variagdes de cenas,
acoes, imagens, frases e didlogos colaboram na sutura das fraturas temporais e causais da nar-
rativa. Mais uma vez, no caso de 2/ gramas, utilizou-se o recurso de um objeto circulante — o
coracdo de Michael — para juntar as linhas narrativas do filme. O curioso ¢ que o elemento
que sai do universo de uma personagem e vai para o de outra ndo ¢ autbnomo, como o cachor-
ro Cofi em Amores brutos, mas o 6rgdo humano que simboliza 0 amor e a emogao.

Outra situacdo presente em Amores brutos que surge ressignificada em 2/ gramas ¢ a
da perseguicdo. Apos o embate dos trés protagonistas no quarto do motel (cena 105), Cristina
e Jack, ironicamente, compartilham o mesmo objetivo, salvar Paul que estd baleado no peito.
A acdo ¢ exibida com Jack dirigindo em alta velocidade e Cristina amparando Paul ensan-
guentado no banco de tras (cena 33). O estilo de mise-en-scéne, filmagem e montagem dessa
correria se assemelha muito com o da perseguicao de Octavio, Jorge e Cofi baleado na abertu-
ra de Amores brutos. S6 que, em 21 gramas, a montagem vertiginosa da cena com ultrapassa-
gens perigosas, freadas e gritos estabelece ndo um oponente, mas a propria morte como per-
seguidora.

O enredo de 21 gramas explora as instabilidades do desejo em uma histéria de soli-
dao, sofrimento, morte e reden¢do. O desejo continua vital no desenvolvimento das persona-
gens do cinema multiplex, mas sua funcdo ja ndo é a mesma que tinha no cinema classico co-
mo norteador absoluto do desenrolar da historia. Nota-se, nos filmes em analise, bem como
em outras narrativas cinematograficas contemporaneas, uma reduciao do poder do desejo co-
mo energia que fortalece as personagens para vencerem obstaculos ao perseguirem seus obje-
tivos e definirem o rumo dos acontecimentos. Por outro lado, assiste-se a uma valorizagao
realista da participacdo de forgas externas, aleatorias e inesperadas que movem as persona-
gens para territorios distantes e divergentes de seus planos e vontades, especialmente na fil-
mografia de [fidrritu. O conflito entre a capacidade do desejo e a tirania do acaso ¢ materiali-
zado no arco de transformacgdo das personagens em forma de contraste entre o que elas que-
rem e o que o mundo lhes oferece. Diversamente da abordagem do cinema classico, o embate
ndo ¢ resolvido por meio da imposi¢cao da vontade das personagens contra as adversidades,
mas pela investigagdo da fragilidade, do sofrimento que leva ao isolamento e ratifica a solidao
como a esséncia da condi¢cao humana.

Evidencia-se uma mudanga significativa na concepc¢ao das personagens do cinema

multiplex. Saem de cena os herois poderosos, que transpdem obstaculos em série, para sacia-



rem seus desejos e atingirem seus objetivos, e da-se lugar a seres humanos passando por
transformagdes que tentam entender melhor o mundo e a si mesmos. Nao s6 o desenvolvi-
mento das personagens mas também os pontos de virada da narrativa ndo sdo mais exclusi-
vamente gerados pelo determinismo humano e sim, por intervengdes aleatorias do acaso ou
cruzamento acidental entre trajetorias de personagens.

A estrutura de 2/ gramas fragmenta, inverte e mistura os eventos da historia para res-
saltar a forca das coincidéncias e a inutilidade em se buscar entender as motivagdes por tras
de ocorréncias aleatorias na vida. As idas e vindas das personagens entre o paraiso e o infer-
no, como definiu Arriaga (2003), sdo induzidas por um acontecimento traumatico que defla-
gra situacdes limitrofes repletas de emocgdes intensas e absorve bem a estética do exagero me-
xicano. Os sentimentos das personagens destacados pelos planos fechados reverberam uns nos
outros por meio da montagem que conforma uma teia, entrelacando vida e morte, como sinte-

tizaram Deleyto e Azcona (2010, p. 48, tradugéo nossa):

A cronologia embaralhada do filme une personagens em sua humanidade
comum, ¢ a intensidade do vinculo que o filme evoca, apesar de ndo podero-
so o suficiente para vencer a morte, da-nos a for¢a para continuar vivendo.
Assim, manipulando o tempo cronologico de um modo tdo ostensivo, o texto
nado so enfatiza contingéncia e mortalidade, mas também apresenta sua fé in-
quebravel no poder do relacionamento humano e da capacidade resiliente do
ser humano em sua busca de felicidade e harmonia, mesmo nas piores cir-
cunstancias.'®

Além da aleatoriedade, paira sobre o filme o poder de uma outra forga, a tecnociéncia.
Conforme apontaram Gilles Lipovetsky e Jean Serroy (2009, p. 49), a presenc¢a da tecnocién-
cia no cotidiano ¢ uma das caracteristicas definidoras dos tempos hipermodernos e possui a
mesma magnitude da ordem democratica individualista e da dinamica do mercado (para mais,
ver Capitulo I), No filme, a tecnociéncia aparece interferindo diretamente em seus polos te-
maticos, tanto na morte, por meio de um transplante de coragdo, como na vida, por meio da
inseminacdo artificial. O fato de o filme ser ambientado nos Estados Unidos ressalta que as
técnicas e procedimentos médicos ali mostrados sao semelhantes aos praticados em diversos

cantos da Terra.

1% No original: “The film’s scrambled chronology links characters in their common humanity, and the intensity
of the bond, the film claims, though not powerful enough to overcome death, gives us the strength to go living.
Thus, by manipulating chronological time in such an ostentatious way, the text not only emphasizes contingency
and mortality but also puts forward its unbreakable faith in the power of human relationship and the resilience of
human beings in their search of happiness and harmony even in the direst of circumstances.” (DELEYTO;
AZCONA, 2010, p. 48)
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O conhecimento cientifico, assim como a cultura, ¢ disseminado pelo processo de glo-
balizacdo midiatizado, repercutindo nas relacdes humanas. Ambos os procedimentos médicos
sofisticados presentes no filme t€ém impacto relevante na trama, pois intervém diretamente nos
rumos das personagens. A historia s6 existe porque Paul ganha uma sobrevida com o coragdo
do finado marido de Cristina. Entretanto, apesar de a narrativa mostrar a interferéncia da tec-
nociéncia nas relagdes amorosas, prevalecem as forgas naturais, pois o transplante ndo salva
Paul da morte e ele acaba engravidando Cristina espontaneamente. A mensagem que fica ¢ a
de que, mesmo com todo o poder disseminado da tecnociéncia em intrometer-se na existéncia
humana, ainda prevalecem os designios naturais da vida e da morte.

A morte é um tema recorrente na obra de Ifdrritu e central em 2/ gramas. Quando
Ifarrritu atravessou a fronteira com os Estados Unidos, a morte o acompanhou como uma
sombra. O filme explora a fronteira dificil de mapear da vida com a morte. Enrique Krause
(2004), critico do Los Angeles Times, creditou o maior sucesso de 2/ Gramas no México e na
Europa do que nos EUA, entre outras razdes, as diferencas de percep¢do dessas culturas em
relagio a representa¢des do perecimento.'”’ Enquanto os mexicanos teriam uma reagio mais
receptiva e naturalista diante da morte, os americanos preferem evitar a sua presenga no coti-
diano. Krause (2004) identificou, nesse filme, a ambicdo artistica do diretor em explorar a
confrontagdo entre essas diferencas em relacdo a morte existente entre as culturas desses dois

paises:

Gonzalez Inarritu decidiu entrar no ventre da besta mais uma vez e aborda,
com a mesma franqueza, o tema da morte. Apesar de ndo ser a morte da ma-
neira que geralmente ¢ tratada em Hollywood (como o desfecho da historia,
com a sua musica de fundo, suas tonalidades sentimentais e sua licdo de mo-
ral previsivel), mas sim a morte como come¢o ¢ raiz da historia. 108
(KRAUSE, 2004, p. 1)

197:«Q piiblico mexicano recebeu o filme com grande entusiasmo. E apenas natural. A cultura indigena mexicana

e a cultura hispinica ambas enfrentam a morte com uma familiaridade estoica que, de certa forma, ainda colore a
vida mexicana contemporinea. Na Europa, 2/ Gramas teve uma excelente recepcdo do puiblico. Na Itdlia, € um
sucesso de bilheteria. ‘Surpreendente, tdo brutal como um soco’, declarou o Libération em Paris. Na Inglaterra,
21 Gramas recebeu cinco indicagdes para o British Academy of Film and Television Arts Awards.

No original: “Mexican audiences received the movie with great enthusiasm. It is only natural. Indigenous Mexi-
can culture and Hispanic culture both face death with a stoic familiarity that in some ways still colors contempo-
rary Mexican life. In Europe, 21 Grams has had an excellent reception from the public. In Italy it is a box-office
success. ‘Surprising, as brutal as a punch’ declared Libération in Paris. In England, 21 Grams received five nom-
inations for the British Academy of Film and Television Arts Awards.” (KRAUSE, 2004, p. 1)

"% No original: “Gonzalez Ifidrritu once again decided to enter the belly of the beast and approach, with the same
bluntness, the theme of death. Though not death in the way that it is usually dealt with in Hollywood (as the
outcome of the story, with its background music, its sentimental tonalities and its predictable moral lesson), but
rather death as a beginning and root of the story.” (KRAUSE, 2004, p. 1)



A ceifadora sinistra estd na esquina e cruza vidas inesperadamente, detonando a esta-
bilidade emocional de Paul, Cristina e Jack. Em um primeiro momento, eles sucumbem as
suas fraquezas. Em seguida, gradualmente, as personagens vao se ajeitando como podem e
encontrando uma maneira de seguir em frente. Cada um a sua maneira ¢ um resiliente guiado
por sua capacidade de reinventar suas relacdes afetivas e, refeitos, seguem momentaneamente
suas jornadas vulneraveis a surpresas aleatdrias da vida e da morte.

As personagens de 2/ gramas encontram-se, por diversas vezes, em profundo estado
de isolamento. A consciéncia de estarem desamparadas lancam-nas em tortuosos caminhos
para abolirem a soliddo, “que ¢ a propria condicdo humana”, segundo Octavio Paz (2014, p.
189). Elas buscam a redencao da soliddo movidas pelo desejo “que ¢ fome de comunhao, fo-
me de cair e morrer tanto como de renascer” (PAZ, 2014, p. 190). Cristina, Paul, Mary, Jack e
Marianne, ao constatarem que seus mundos estdo arrasados, agarram-se ao instinto de sobre-
vivéncia, que ndo deixa de ser amor a vida, e tentam reconstruir suas existéncias por meio do
afeto. Entretanto, como Paz (2014, p. 191) adverte, “criagdo e destruicdo se fundem no ato
amoroso”. E justamente esse conceito de vida e morte como movimentos antagdnicos e com-
plementares que parece nortear Inarritu, Arriaga e Mirrione ao enredarem suas personagens
em uma ciclica transposic¢ao da fronteira fluida entre esses dois estados existenciais.

Ifarritu (2003, apud WOQOD, 2006, p. 153, informag¢do oral) refor¢a sua visdo de co-
nexao circular entre principios e finais ao vislumbrar que a redeng@o “ndo ¢ o fim ou um esta-
do infinito, uma vez que vocé o alcanca, como muitas pessoas acreditam. Eu acho que ¢ ape-
nas um estado temporario, a partir do qual comega o ciclo estranho de vida”.'” Assim como
Paul, Cristina e Jack comecam novos ciclos ao experimentarem diferentes formas de morte e
renascimento, a travessia de fronteira para os Estados Unidos vai impelir Ifidrritu a algar voo
ainda mais ousado com suas asas leves. Em seu projeto seguinte, Babel, o diretor mexicano
vai transpor outros limites ao urdir mais uma narrativa de rede inovadora investigando as jun-
¢Oes entre suas raizes e as realidades de quatro paises em trés continentes, o que sera aborda-

do no proximo capitulo.

1% No original: “it is not the end or an infinite state once you reach it, as many people believe. I think that it is
just a temporary state, from which to begin the strange cycle of life.” (INARRITU, 2003, apud WOOD, 2006, p.
153, informagdo oral)
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CAPITULO V

BABEL: A REDE EXPANDIDA

“Acho que ninguém escuta com ateng¢do o som de um
relégio. Ndo ¢ necessdrio. E possivel esquecer-se do
som por um bom tempo, e entdo um unico tique-taque
é capaz de criar na mente toda a longa sequéncia de
tempo, ininterrupta e descendente, que ndo foi ouvi-
»110

da.

William Faulkner (2002, p. 83)

pos cruzar a fronteira entre México e Estados Unidos na realiza¢ao de 2/

gramas (21 grams, 2003), Alejandro Gonzélez Ifiarritu alga um voo ainda

mais amplo para fechar sua trilogia da morte. Em vez de trés linhas narrati-
vas, como nos filmes anteriores, Babel (2006) entrelaga quatro enredos filmados em locagdes
no Marrocos, Japdo, Estados Unidos e, novamente, México. Trata-se de mais uma narrativa
de rede entrelagando relagdes familiares, s6 que, dessa vez, além de multiprotagonista, tam-
bém ¢é multicultural e multilinguistica.'"'

Um tiro acidental disparado por um pré-adolescente urde uma teia de jungdes entre
Africa, América e Asia. O filme aborda travessias de fronteiras de diversas ordens — geografi-
cas, politicas, culturais, étnicas, sociais € econdmicas — ressaltando as conexdes entre realida-
des contrastantes e evidenciando a preservacdo das identidades nacionais em um mundo glo-
balizado ligado em rede. Em Babel, Iharritu materializa, na tela, a travessia que ele e seus
compatriotas diretores transnacionais de sucesso — Alfonso Ctaron e Guillermo del Toro —

empreenderam ao filmar o cruzamento da fronteira justamente em um de seus pontos mais

" FAULKNER, William. O Som e a fidria. Sdo Paulo: Ed. Cosacnaify, 2002, p. 83.

"' Babel é falado principalmente em quatro idiomas: inglés, espanhol, drabe e japonés. Isso significa que os
espectadores, mundo afora, provavelmente ndo vao entender ao menos duas das linguas do filme. H4 também, no
filme, o emprego de Lingua Japonesa de Sinais e a Internet Movies Database (Disponivel em: <
http://www.imdb.com/title/tt0449467/7ref =nv_sr_1>. Acesso em 12 dez 2014.) menciona ainda a presenca de
alguns didlogos em francés e berbere.
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tensos, Tijuana, confrontando as desigualdades entre os dois sentidos: facilidade de entrada no
Meéxico e rigido controle de ingresso nos Estados Unidos (ver Capitulo II).

Iiarritu e o nucleo duro de sua equipe criativa — Guillermo Arriaga,' "

Rodrigo Prieto,
Stefhen Mirrione ¢ Gustavo Santaolalla — encontram outra forma alternativa de entrelacar os
multiplos enredos distintos da estrutura dividida em capitulos permeéveis de Amores brutos e
da ordenacdo emocional de 2/ gramas. A trama de Babel é organizada em 24 Sequéncias,
intercalando suas quatro linhas narrativas em aparente simultaneidade com algumas rupturas
evidentes. A ordenagdo temporal ndo-linear engendrada entre as linhas narrativas ¢ abrandada
pelo predominio do encadeamento ldgico e cronoldgico entre as Sequéncias da mesma histo-
ria, e pelo curto prazo em que todas as a¢des acontecem, cinco dias.

A estrutura do filme valoriza a expressividade das passagens entre os blocos de se-
quéncias de suas quatro linhas narrativas. As transi¢des entre os blocos operam como frontei-
ras entre seus universos diegéticos com potencial tanto de separa-los por contraste como de
aproxima-los por emocdo e inteleccdo. Sentimentos e ideias cruzam enormes distdncias em
cortes secos, destacando as personagens do contexto geografico e tecendo uma teia de signifi-
cados. As passagens entre as diferentes historias vao acumulando amarragdes que se prolife-
ram constituindo um jogo incessante que seduz o espectador na compreensdo de um todo in-
terligado.

Babel ¢ o filme de Ifarritu de maior bilheteria — arrecadacdo de 135 milhdes de dola-
res —' ° ¢ maior reconhecimento pela industria dos Estados Unidos com sete indicagdes ao

114

Oscar. ' Trata-se, portanto, de um filme de grande audiéncia em um mercado globalizado. O

"2 Tronicamente o filme que trata da necessidade de respeito a diferengas marca o fim da parceria criativa entre o
roteirista e o diretor. Arriaga reivindicou assinar como coautor de Babel e promoveu uma campanha pessoal
defendendo que os roteiristas e diretores deveriam compartilhar o crédito da autoria dos filmes. Ifidrritu negou
veementemente a reivindicagdo de Arriaga e “desconvidou-o” para a estreia do filme no Festival de Cannes
2006, sendo muito criticado por sua represdlia apesar do apoio ptblico que recebeu do compositor Santaolalla,
autor da trilha sonora do filme, e dos atores Gael Garcia Bernal e Adriana Barraza.

13 Pouco mais de um quarto do faturamento global de Babel (25.3%) ocorreu nos Estados Unidos, somando
mais de trinta e quatro milhdes de délares (US$ 34.302.837,00). Trés quartos da arrecada¢do do filme foram
contabilizados, em diversos paises, nos cinco continentes, com destaques para: quase quinze milhdes de ddlares
no Japio, treze milhdes e meio na Espanha, quase oito milhdes na Alemanha, mais de sete milhdes no México,
quase 5 milhdes e meio na Austrélia, cinco milhdes no Reino Unido e dois milhdes e setecentos mil ddlares no
Brasil. BOX OFFICE MOJO (Net). Disponivel em: <
http://boxofficemojo.com/movies/?page=intl&id=babel.htm >. Acesso em: 12 dez 2014.

""" As sete indicagdes ao Oscar de Babel ocorreram nas seguintes categorias: Melhor Filme, Melhor Diretor
(primeira indica¢do da histéria de um mexicano), Melhor Roteiro Original (Guillermo Arriaga), Melhor Monta-
gem (Stephen Mirrione e Douglas Crise), Melhor Trilha Sonora (Gustavo Santaolalla) e duas indicacdes em
Melhor Atriz Coadjuvante (Adriana Barazza e Rinko Kikuchi). Apesar do niimero expressivo de indica¢des, em
apenas uma, Melhor Trilha Sonora, consagrou-se ganhador. A dupla indicacdo de protagonistas do filme como
atrizes coadjuvantes expde a percep¢do da Academia acerca da participacdo de atores estrangeiros em filmes
multiprotagonistas e levantam questdes como: Por que Cate Blanchett e Brad Pitt também néo foram indicados



filme s6 alcangou uma gama tao ampla e diversificada de espectadores no mundo porque sua
narrativa puxa os limites convencionais do padrdo hollywoodiano, contudo, sem transcendé-
los, estabelecendo um diferencial como produto cultural sem comprometer sua comunicabili-
dade. A forma do filme combina estratégias narrativas do cinema de arte com outras mais
convencionais, que garantem a compreensao e prazer de um publico amplo.

Marina Hassapopoulou (2008, p. 2, traducdo nossa), critica da revista Jump Cut, ao

analisar Babel, menciona a combinagao entre inovagao e convengao narrativa:

Na minha opinido, excentricidade estilistica e narrativa em sucessos de bi-
lheteria geralmente ndo passa de um artificio para atrair o publico, prome-
tendo-lhe algo diferente (e estabelecendo a diferenciacdo do produto), en-
quanto, a0 mesmo tempo, recicla praticas cinematograficas familiares para
assegurar aos espectadores que “diferente” ndo significa incompreensivel.'”

Concordo com o argumento da critica da revista inglesa de que Ifidrritu consegue, por
meio de abordagem intima das relagdes interpessoais, tecer as multiplas tramas de Babel ao
redor do mundo em um arranjo ndo-linear diferenciado. Na obra, o diretor concilia boa comu-
nicacdo com ousadia estilistica ao tratar de temas pouco usuais em filmes voltados para gran-
des audiéncias, como as assimetrias e tensdes nas relagdes entre paises ricos e pobres e os
dilemas sexuais da passagem da infancia para a adolescéncia. Como nos filmes anteriores,
Ifdrritu encontra formas originais para tratar de assuntos relevantes e delicados valendo-se de
articulagdes sagazes entre multiplos personagens e nao-linearidade temporal. No filme, o dire-
tor ainda inova seu proprio repertorio narrativo explorando as passagens entre os espacos ge-
ograficos dos enredos da trama e variadas maneiras de empregar a expressividade da banda
sonora.

Em Babel, a instancia narrativa do espaco geografico ganha uma relevancia diferenci-
ada em comparacdo aos filmes anteriores de Ifidrritu. Enquanto tinha-se apenas uma ou duas
localidades em Amores brutos e 21 gramas — Cidade do México, no primeiro, ¢ Memphis e
Novo México, no segundo, — em Babel os espacos fisicos sdo diversificados, como a metro-
pole Téquio em contraste com aldeia e area rural no Marrocos ou a pequena cidade no Méxi-

co onde acontece o casamento. H& também, no terceiro filme, a abordagem do espaco como

como melhores atores coadjuvantes? Ou, por que Barraza e Kikuchi ndo receberam indica¢cdes como Melhores
Atrizes ja que seus papéis (Amelia e Chieko) s@o protagonistas e ndo coadjuvantes no filme?

"> No original: “In my opinion, stylistic and narrative eccentricity in box office hits is usually nothing but a
gimmick to lure audiences by promising them something different (and establishing product differentiation),
while at the same time recycling familiar cinematic practices to reassure viewers that ‘different’ does not mean
incomprehensible.” (HASSAPOPOULOU, 2008, p. 2)
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fluxo tanto na fronteira entre México e Estados Unidos, como no Marrocos visitado pelos tu-
ristas. Devido a sua importancia distinta na trama de Babel, o espago recebe um tratamento
formal inédito na obra de Iharritu com grande ocorréncia de planos abertos, inclusive grandes
planos gerais, que sdo montados preferencialmente em contraponto com planos fechados pro-
vocando choque e incrementando a expressividade pela quase auséncia de planos intermedia-
rios.

A banda sonora ganha realce na organizacdo narrativa de Babel pelo ecletismo, funci-
onalidade e radicalismo de seus elementos ¢ combinagdes. A diversidade cultural dos contex-
tos do filme ecoa em sua escolha musical, que vai da sonoridade de instrumentos ancestrais
aos timbres eletronicos, passando pelos géneros pop e regionais. A trilha sonora desempenha
um papel articulador proeminente, fazendo pontes variadas, pontuando ou adicionando novas
camadas de sentido nas transigdes entre os blocos das historias. Algumas musicas solam em
segmentos do filme, nos quais a edi¢do de som suprime os ruidos ambiente e didlogos, produ-
zindo auténticos videoclipes, o que marca uma hibridiza¢do de géneros audiovisuais, algo que
Jé havia sido tangenciado nos filmes anteriores de Ifidrritu. A edi¢do de som radicaliza na arti-
culagcdo de elementos aurais com trechos em siléncio absoluto justificados pela percepcao
subjetiva de uma personagem surda-muda.

A analise de Babel, a seguir, visa investigar as estratégias diferenciadas utilizadas por
Ifidrritu ao urdir uma narrativa com maior grau de multiplicidade e complexidade ao comple-
tar sua trilogia iniciada com Amores brutos e 21 gramas. Acerca da op¢ao por unir trios de
filmes de diretores do cinema de arte, Bordwell e Thompson (2006, s.p., tradug¢do e acrésci-

mos Nossos) observam que:

O cinema de festivais descobriu a trilogia antes que Hollywood o fizesse
(Guerra nas estrelas [Star wars, George Lucas, 1977], O poderoso chefdo
[The godfather, Francis Ford Coppola, 1972] e Piratas do Caribe: a maldi-
¢do da pérola negra [Pirates of the Carebbean: the course of the black pe-
arl, 2003]), sendo que o agrupamento de trés filmes pode muito bem ser a
resposta dos filmes de arte para as franquias.''

Cito essa reflexdo de Bordwell e Thompson (2006) sobre trilogias com o objetivo de
trazer a tona outro nivel de didlogo entre inovagdo e convencao na histdria recente do cinema,

por meio de praticas distintas, modernas e contemporaneas, no ambito de festivais e no mer-

"6 No original: “Festival cinema discovered the trilogy before Hollywood did (Star Wars, The Godfather, Pirates
of the Caribbean), and the three-movie cluster may well be the art movies’ answer to a franchise.” (BORWELL;
THOMPSON, 2006. Disponivel em: < http://www.davidbordwell.net/blog/2006/11/27/lessons-from-babel/ s.p.>.
Acesso em: 12 dez 2014.)




cado, com o objetivo de facilitar a circulagdo de filmes por meio de agrupamento de titulos
.. . , . - 117 . . , .
com similaridades tematicas e estéticas. ' Pretende-se examinar as peculiaridades tematicas
e de forma desse filme, que fecha a trilogia da morte de Ifidrritu, e explicitar como sua articu-
lacdo dos materiais expressivos instiga e recompensa o espectador em sua frui¢ao, ao abordar

a diversidade e conectividade da vida contemporanea de maneira tdo abrangente.

5.1 A orquestracio da trama

O resumo da historia (fabula) do filme em sua ordem cronolédgica e causal € o seguin-
te: No Marrocos, o camponés Hassan (Abdelkader Bara) vende um rifle para seu vizinho Ab-
dullah (Mustapha Rachidi), que, imediatamente, coloca a arma poderosa nas maos de seus
incautos filhos Yussef (Boubker Ait El Caid), o cacula, e Ahmed (Said Tarchani), o mais ve-
lho, para eles atirarem nos chacais e protegerem o rebanho de cabras. O cagula Yussef, insen-
satamente, dispara na dire¢do de um Onibus de turistas ao longe para testar o alcance do rifle.
O Onibus acusa o tiro e para na estrada.

A bala atinge o ombro da americana Susan (Cate Blanchett) que viaja de férias com o
marido Richard (Brad Pitt) na tentativa de se reconciliarem de crise conjugal devido a perda
de um filho. O incidente gera uma série de desdobramentos politicos, porque ¢ interpretado
como um ato terrorista. O imbroglio politico dificulta o resgate de Susan que ¢ levada para a
pequena aldeia do guia turistico Anwar (Mohamed Akhzam) junto com todo o grupo turistico
apavorado. Susan ¢ atendida na casa de Anwar por um veterindrio e ¢ dopada com haxixe pela
mae de seu anfitrido, enquanto o resgate ndo chega para leva-la a Casablanca. As forgas poli-
ciais investigam o caso, rastreiam o rifle, torturam Hassan, perseguem Abdullah e seus filhos

e matam Ahmed.

1 David Bordwell e Kristin Thompson (2006, Disponivel em:
<http://www .davidbordwell .net/blog/2006/11/27/lessons-from-babel/>. Acesso em: 12 dez 2014.), no artigo do
seu site “Lessons from Babel”, aponta a importancia em se rotular um trio de filmes de trilogia no circuito de
cinema de arte (arthouse), tanto para alavancar financiamento para projetos de diretores com ambicdo autoral
como também para facilitar sua penetrag@o no circuito de festivais. Bordwell e Thompson no mesmo artigo des-
tacam a anterioridade da relevincia das trilogias no circuito de arte em relacdo ao cinema de grande piblico. O
tedrico cita como alguns exemplos, no cinema moderno ,a trilogia da incomunicabilidade e da soliddo de Miche-
langelo Antonioni — A aventura (L’avventura, 1960), A noite (La notte, 1961) e Eclipse (L’eclisse, 1962) —e a da
crise da fé de Ingmar Bergman — Através de um espelho (Through a Glass Darkly, 1961), Luz de inverno, (Win-
ter Light, 1963) e O siléncio (The Silence, 1963). Os autores mencionam também exemplos do cinema contem-
poraneo: a trilogia das cores de Krzysztof Kieslowski — A liberdade é azul (Trois couleurs: bleu, 1993), A igual-
dade ¢ branca (Trois couleurs: blanc, 1994) e A fraternidade é vermelha (Trois couleurs: rouge, 1994) ; e a
“sobre os EUA sem nunca ter estado 14” de Lars von Trier — Dangcando no Escuro (Dancer in the dark, 2000),
Dogville (2003) e Manderlay (2005).
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O incidente retarda o retorno de Richard e Susan para casa em San Diego, California.
O atraso da volta do casal de Marrocos leva a baba Amelia (Adriana Barraza) a atravessar a
fronteira com o México em Tijuana para ir ao casamento do filho Luis (Robert ‘Benie’ Esqui-
vel) levando consigo, sem autorizacdo, as criangas do casal americano, Debbie (Elle Faning) e
Mike (Nathan Gamble). Amelia e as criangas sdo conduzidas de carro nas travessias de fron-
teira pelo seu animado sobrinho Santiago (Gael Garcia Bernal), que, inconsequentemente, vai
contribuir para a deportacdo de Amelia na atabalhoada tentativa de retorno da festa para os
Estados Unidos.''®

A policia japonesa vai ao encontro de Yasujiro (Ko6ji Yakusho) para confirmar se foi
ele mesmo quem doou o rifle para seu outrora guia de caca de carneiros selvagens no Marro-
cos, Hassan. Yasujiro ¢ viavo e mora sozinho com sua filha adolescente surda-muda, Chieko
(Rinko Kikuchi), em um sofisticado apartamento com ampla vista de Toquio. Chieko esta
ambientada na “ecranosfera” definida por Gilles Lipovestsky (2009, ver Capitulo II), com
telas por todos os lados e munida de um hiperativo celular. A adolescente esta avida para per-
der a virgindade, mas sua iniciagdo sexual ¢ conturbada por suas limitacdes comunicativas e
pelo trauma em razao do suicidio da mae. A investigacao sobre o rifle coloca Chieko em con-
tato com o detetive Kenji. Chieko tenta seduzir Kenji sem sucesso, mas encontra ao menos
compreensdo no policial.

Os temas da soliddo e da morte sdo novamente abordados em familias incompletas
que se interligam ao acaso por meio de um ato violento irresponsavel. A “situacdo tragica por
exceléncia” na acepgao aristotélica se faz presente de maneira variada nas trajetorias de Yus-
sef, Richard e Susan, Chieko e Amelia. Todos os protagonistas, embora ndo se sobressaiam
pela virtude, acabam caindo em infortiinio, ndo por serem detestaveis, mas por forca de uma
eventualidade aleatéria. Yussef e Ahmed, embora ainda estejam comecando a adolescéncia,
participam ativamente do trabalho duro rural da familia e ficam expostos a uma situagao de
risco ao terem que manusear precocemente uma arma de fogo para proteger as cabras de ani-
mais selvagens. A tragédia vai ceifar a vida de Ahmed sob os olhos impotentes do pai, justa-
mente o filho inocente.

O casal Richard e Susan viaja para muito longe de casa, deixando seus filhos com a

empregada mexicana com o objetivo de se acertarem depois da perda de um filho recém-

" Ifdrritu afirma que a personagem Amelia é livremente baseada em Julia, empregada mexicana que trabalha
para a familia de Ifdrritu, que apesar de sentir muita falta do México prefere trabalhar nos Estados Unidos.
(INARRITU, 2009, apud DELEYTO; AZCONA, 2010, p. 136, informagao oral)



nascido.'”” As criangas do casal, Debbie e Mike, tém suas existéncias ameagadas ao serem
abandonadas no deserto. A deficiente Chieko tenta, atrapalhadamente, dar vazao aos seus im-
pulsos sexuais debaixo da sombra da morte da mae. Amelia ¢ uma trabalhadora ilegal que
vive sozinha em terra estrangeira e transfere sua afetividade latina para os filhos dos patroes,
que trata como se fossem dela. Durante a trama, ndo had nenhuma men¢ao ao marido ausente
de Amelia. Ao atravessar a fronteira de seu pais natal para o casamento do filho na companhia
do sobrinho e das criangas “gringas”, Amelia termina deportada com a roupa do corpo em
farrapos, uma espécie de morte de sua existéncia de dezesseis anos nos Estados Unidos.

O liame entre as historias ¢ urdido pelo emprego do rifle como objeto circulante entre
trés dos quatro enredos. O transito da arma alinhava as historias ao tecer uma sucessao circu-
lar de transagdes: o rifle doado por Yasujiro a Hassan; vendido a Abdullah; cedido aos meni-
nos Yussef e Ahmed; cuja bala atinge Susan; sendo truculentamente rastreado por policiais
marroquinos; e sendo checada sua origem pelo detetive japonés Kenji, que se envolve afeti-
vamente na solidao desesperada de Chieko. O objeto circulante da historia produz morte e
dinamiza a vida.

A trama conta a histéria do filme em vinte e quatro sequéncias, variando entre suas
quatro linhas narrativas (ver Apéndice E). As duas historias que se passam no Marrocos, so-
mam cinco sequéncias da tragédia de Yussef e Ahmed com mais seis do drama de Richard e
Susan. As historias de Amelia na fronteira entre Estados Unidos e México e de Chieko em
Toquio contabilizam seis sequéncias cada uma. O equilibrio entre o niimero de sequéncias
dedicados a cada historia se reflete no tratamento homogéneo das principais personagens dos
enredos. A alternancia entre as historias repete a seguinte ordem durante todo o filme: irmaos
marroquinos, empregada mexicana, casal estadunidense e adolescente japonesa.

O encadeamento das sequéncias da mesma historia respeita a ordem causal e temporal
das acdes. Entretanto, o entrelagamento entre as quatro linhas narrativas da a impressao de
que as historias acontecem simultaneamente, mas existem leves discrepancias na ordenagdo
temporal explicitada com sutileza por indicios no desenrolar do enredo. As discrepancias

temporais entre as historias sdo atenuadas pelos fatos de que todas as a¢des acontecem em

'Y Ihdrritu conta em entrevista a Rodrigo Garcia que no roteiro original o conflito entre Richard e Susan havia
surgido de uma infidelidade dele no passado e que apenas algumas semanas antes da filmagem sugeriu aprofun-
dar o drama pela morte prematura de um filho. Brad Pitt s6 ficou sabendo da mudanga do roteiro quando chegou
ao Marrocos para as filmagens (GARCIA, 2007, p. 260-261). A escolha do tema provocador do desentendimen-
to do casal de personagens tem vinculagdo direta com a experiéncia de vida do diretor. Ifdrritu e sua mulher,
Maria Eladia, perderam um filho, Luciano, dois dias apds seu nascimento. Ifidrritu dedicou Amores brutos a
Luciano e 2/ gramas a sua esposa (WOOD, 2006, p. 152-153). Os sentimentos de culpa do casal pela morte
sibita do filho proporcionaram uma base dramética consistente para a constru¢do da tensdo entre eles e uma
comogdo catdrtica quando se reconciliam.
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poucos dias, cinco, e de que hd grande diferenca de fusos horarios entre as localidades dos
eventos. As informagdes ocasionais com potencial de permitir ao espectador localizar as his-
torias na linha do tempo, indexadores temporais, sdo suficientes para se perceber que a orde-
nag¢do ¢ nao-linear, ndo permitindo que se apreenda exatamente a relagdo temporal que estabe-
lecem entre si. Indexador temporal ¢ o “tique-taque” a que se refere Faulkner (2002, p. 83) na
epigrafe como elemento “capaz de criar na mente toda a longa sequéncia de tempo, ininter-
rupta” que nao foi oferecida linearmente pela trama ao espectador.

A configuragdo temporal singular entre as linhas narrativas de Babel s6 fica evidente
por meio da andlise comparativa entre as posi¢des dos acontecimentos na trama com suas dis-
posicdes na historia (fabula) durante os cinco dias em que tudo acontece (ver Apéndices F e
G). No primeiro dia da histéria, ocorre a transacao do rifle entre os vizinhos e o tiro acidental
(Sequéncias 1 — “O Rifle” — e 3 — “O acidente”); a ida do onibus de turistas para a aldeia Ta-
zarine onde Susan ¢ atendida por um médico veterindrio (Sequéncias 7 — “A necessidade de
um médico” — e 11 — “Medicina local”); e a noite de remorso silencioso de Yussef e Ahmed
(Sequéncia 5 — “Doentes de culpa”).

No segundo dia, amanhece em Tazarine, e Richard depara-se com as dificuldades de
resgate de Susan — a ambulancia ndo vem, o Onibus turistico parte sem o casal e vao ter que
esperar por um helicoptero (Sequéncia 15 — “Sem transporte”). Acontece a investigagao poli-
cial, no local do incidente, pelas autoridades marroquinas, que logo encontram os cartuchos
do disparo e rastreiam armas daquele calibre (.270) na area, chegando a Hassan. Interrogado
com espancamento e arma apontada para sua cabeca, Hassan conta que vendeu o rifle para o
vizinho no dia anterior. Os policiais vao em busca de Abdullah, mas encontram Yussef e Ah-
med no meio do caminho que dao diregdes erradas, despistando o comboio policial. Os ir-
maos correm apavorados para casa e confessam ao pai a verdade sobre o tiro na americana.
Ahmed delata a relacdo incestuosa de Yussef com a irma e os garotos brigam (Sequéncia 9 —
“Rastreamento da arma”).

Ocorre a delacdo de Hassan de que o rifle foi um presente de um cacador japonés, Ya-
sujiro, e a perseguicdo e tiroteio da policia com a familia de Yussef (Sequéncia 13 — “Na cor-
reria”). Importante reparar que somente nessa sequéncia se estabelece tardiamente a conexao
da parte japonesa da histdria j4 com uma hora e dezesseis minutos de filme. Para marcar bem

esse elo, a mulher de Hassan apresenta uma foto de Yasujiro com Hassan e um carneiro morto



para comprovar a confissdo do marido, outra copia da mesma foto sera vista pelo detetive

Kenji na parede da sala de estar do apartamento de Yasujiro (Sequéncia 16 — “Sedugdo”).'*

Figura 5.1 — Mulher de Hassan entrega para a Figura 5.2 — O detetive Kenji encontra cépia da
policia marroquina foto de cagada com Yasujiro mesma foto no apartamento de Yasujiro

O filme dedica uma sequéncia ao desfecho tragico do cerco dos policiais a familia de
Abdullah na emocionante rendi¢do de Yussef assumindo a autoria dos disparos em Susan e
nos policiais, inocentando Ahmed e clamando de joelhos para que fagam o que quiserem com
ele, mas salvem seu irmao, que morre nos bragos do pai (Sequéncia 17 — “O cerco”).

Nesse segundo dia da histéria do filme, sucede também a comovente reconciliagao en-
tre Richard e Susan (ver Sequéncia 19 — “Reconectando”); e a remocdo em helicoptero de
Susan para um hospital em Casablanca (ver Sequéncia 22 — “Deixando a vila”). Somente nes-
sa penultima sequéncia do filme, mostra-se a ligacdo de Richard para sua casa, falando com
Amelia e seu filho Mike (ver Figura 5.4). A liga¢do repete integralmente os didlogos do se-
gundo fragmento de historia apresentado pela trama (ver Sequéncia 2 — “A procura por baba”
e Figura 5.3). Na primeira apresentacdo da ligacdo, a cena ¢ percebida apenas pela perspectiva
da casa da familia americana em San Diego, onde se veem Amelia e Mike ao telefone e ape-
nas ouve-se a voz de Richard distante. Em sua reapresentacdo, a cena ¢ invertida e mostra
todo o didlogo do ponto de vista de Richard todo sujo em um telefone publico no corredor do

hospital falando muito fragilizado, enquanto o futuro de Susan esta incerto na sala de cirurgia.

12 Quase todas as Figuras deste capitulo sdo frames do filme Babel. Fonte: BABEL. Diregio: Alejandro Gon-
zalez Inarritu, EUA, México: Paramount, 2006. 1 DVD (143 min).
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Figura 5.3 — Amelia recebe ligacdo de Richard no Figura 54 — A mesma ligacdo com Amelia se
inicio do filme repete na perspectiva de Richard ao final do filme

O telefonema de Richard, quase ao final do filme, além dos sentimentos intensos que
expde acerca da reconexdo familiar, funciona como um indexador temporal inquestiondvel. A
ligacdo assinala claramente que toda a historia de Amelia que a trama apresentou como de-
senvolvendo-se em paralelo aos acontecimentos no Marrocos, em sua ordem temporal correta
sO tem inicio apds o resgate e a internacdo de Susan em Casablanca. Portanto, desde a segun-
da sequéncia do filme, antes da ida de Amelia ao casamento do filho, passando pelas sequén-
cias de travessias de fronteira e casamento (Sequéncias 6 — “Travessia de fronteira” —, 10 —
“Casamento mexicano” — e 14 — “Patrulha de fronteira”) até sua deportacdo (Sequéncia 21 —
“Deportada”), todos esses eventos acontecem a partir do final do segundo dia da histéria, em
um periodo de dois dias — ida para casamento, festa, retorno complicado e desenlace com a
expulsdo por oficial de fronteira.

A revelacdo do atrelamento causal do enredo japonés com o restante do filme ¢ tardia
por meio da confissdo de Hassan da doagdo do rifle (Sequéncia 13), contudo, um pouco antes,
surge uma informagdo que o posiciona temporalmente em relagdo aos demais. O detetive
Kenji e um colega procuram por Yasujiro em seu prédio, encontram Chieko no kall, mas nao
dizem o motivo da visita e deixam um cartdo para o pai entrar em contato com eles. Depois,
Chieko esta entediada zapeando a televis@o, enquanto espera por uma amiga em casa, quando
surge uma noticia do incidente marroquino com as fotos de Yussef e Abdullah (Sequéncia 8

“Visita da policia”).



Figura 5.5 — Chicko assiste TV em seu quarto  Figura 5.6 — Aparece também foto de Abdullah
quando aparece o rosto de Yussef em matéria o telejornal japonés
sobre o incidente com Susan

As apari¢des das fotos de Abdullah e de Yussef marcam que a historia japonesa esta
alguns dias a frente do drama dos meninos pastores, porque, até entdo, o conhecimento do
envolvimento deles no incidente estava restrito a eles mesmos e ao espectador, por meio do
olhar que a narracdo permite. Portanto, ha claramente uma discrepancia entre essa informacao
e a aparicdo mais recente dessas personagens na trama quando nem seus pais sabem ainda o
que aconteceu, quica a policia e o noticiario japonés (ver Sequéncia 5 — “Doentes de culpa”).

Ha uma outra informagdo temporal na cena em que Chieko chega em casa depois de
se divertir com os amigos na rua e em boate e pede ao porteiro para ligar para o detetive Kenji
(ver Sequéncia 12 — “Noite de Toquio”). O porteiro fala ao telefone com o detetive que “a
garota surda-muda que encontrou a tarde pediu para ligar”. A informag¢ao permite deduzir que
as sequéncias anteriores desse enredo (ver Sequéncias 4 — “Volei/Restaurante” — e 8 — “Visita
da policia”) acontecem nesse mesmo dia, assim como as sequéncias que estdo por vir (ver
Sequéncias 16 — “Seducdo” —, 20 — “O grito silencioso” — e 23 — “Pai e filha”).

Existe um terceiro indexador temporal no enredo japonés, em uma das ultimas cenas
do filme (ver Sequéncia 23), quando o detetive Kenji esta sozinho em um bar e, novamente,
em um telejornal, a apresentadora anuncia que Susan teve alta em Casablanca e “americanos
tiveram final feliz depois de cinco dias de telefonemas e nervosismo”. A matéria mostra Su-

san saindo do hospital com boa aparéncia e o brago em uma tipoia.

AAAAA AbALY
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Figura 5.7 — Detetive Kenji est4 Figura 5.8 — TV atualiza matéria ~ Figura 5.9 — Telejornal apresenta
em bar onde passa telejornal sobre incidente de Susan conclusdo do drama de Susan
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O trecho da matéria que Chieko assiste de tarde aponta os investigados pela autoria do
tiro — Yussef e seu pai — e, ja a noite, o detetive Kenji vé uma evolugao da apuragdo da noticia
com o desfecho bem-aventurado da historia de Susan. Baseado nas noticias da televisdo japo-
nesa e nos demais indexadores temporais do filme, ¢ possivel demarcar que todas as historias
se passam em um periodo de cinco dias. Nos dois primeiros dias, acontecem as historias de
Richard e Susan e de Yussef e Ahmed no Marrocos; nos dois seguintes, sucede o périplo de
Amelia com Santiago, Debbie e Mike na fronteira entre Estados Unidos e México; e, no der-
radeiro dia, acompanha-se o movimentada jornada de Chieko em Toquio.

A trama embaralha a ordem temporal das quatro historias de tal forma, que demanda
um esfor¢o do espectador na compreensdo de sua organizacdo de dificil execucdo durante a
fruicdo do filme. Os poucos indexadores temporais dispersos nas cenas funcionam mais no
sentido de explicitar as discrepancias temporais entre as sequéncias do que para efetivamente
garantir ao espectador a percep¢ao clara de seu ordenamento. Entretanto, a dificuldade em se
estabelecer a ordem temporal entre as historias ndo constitui um obstaculo para a compreen-
sdo da narrativa como um todo. Pelo contrario, a ndo-linearidade opera como um recurso para
tirar o espectador de uma espécie de “zona de conforto cognitivo” promovida pela falsa si-
multaneidade. As fraturas temporais denunciadas pelos indexadores temporais renovam o ni-
vel de interesse e aten¢do do espectador, ao engaja-lo em uma postura mais ativa na busca de
conexdes que lhe possibilitem encaixar as diferentes historias na linha do tempo.

Conforme analisado acima, a tessitura temporal de Babel ¢ composta por uma dupla
camada heterogénea: a narra¢do encadeia linearmente as sequéncias das mesmas historias e,
paralelamente, embaralha ndo-linearmente suas quatro linhas narrativas. Por meio dessa com-
posicao temporal miscigenada, a montagem do filme expande as possibilidades expressivas
dos acoplamentos entre as sequéncias das histérias, tornando as transi¢des entre os blocos do

filme em fronteiras explosivas de significado.

5.2 Significados e sonoridade das transicées entre as historias

As transi¢des entre as vinte e quatro sequéncias da estrutura narrativa de Babel funci-
onam como fronteiras que, simultaneamente, separam e conectam os universos de suas quatro
histérias, criando uma experiéncia cognitiva-emocional envolvente por meio de variadas es-

tratégias visuais e sonoras. Ifrritu se diz muito interessado nas transi¢des entre diferentes



locagdes geograficas desde a escritura do roteiro. Segundo ele: “O espectador deve mover-se

sem emendas nas transi¢des entre uma cena e outra. E o som é uma parte crucial disso”'!

(INARRITU, 2009, apud DELEYTO; AZCONA, 2010, p. 132).

As passagens entre os blocos narrativos trazem muitos significados, enfatizam as liga-
coes entre realidades contrastantes e dao relevo ao fluxo de pessoas e informagdes transpas-
sando fronteiras geopoliticas. A medida que as transi¢des se sucedem, engatilham um jogo de
multiplas conexdes incessantes que conformam uma teia interligando os universos diegéticos
dos quatro paises, nos quais as historias se desenrolam. O repertorio das conexdes ¢ amplo,
tende, em um primeiro momento, a destacar as personagens do contexto geografico, e, logo
em seguida, institui afinidades existenciais mesmo em situagdes dispares. Sons ambientes e
musicas desempenham um papel relevante na articulacdo entre os blocos narrativos. Os signi-
ficados que emanam de cada emenda das sequéncias se sobrepdem enredando os dramas das
personagens. A teia conectiva que se forma revela o impacto da dindmica da sociedade de
rede nas interagdes pessoais, especialmente nas relagdes de poder, que expdem a vulnerabili-
dade e efemeridade da existéncia humana e seus afetos. Conforme aponta Ifiarritu, o que dé a

liga da narrativa de Babel ¢ sua teia conectiva:

Este filme ¢ sobre como o mundo pode impactar nossa vida diaria, como po-
demos ser definidos pelos outros — nds somos o que os outros influenciam
em nds. Nos somos definidos pelos nossos pais, nossos irmaos — € sobre co-
mo as pessoas e eventos conectam e transformam as pessoas. '
(INARRITU, 2007, apud PHILPIN, 2007, informacao oral, tradugdo nossa)

A amarracgdo entre as fabulas familiares de intimidade e os grandes esquemas sécio-
econdmico-politicos em Babel ¢ tecida pelas passagens entre as sequéncias de suas quatro
historias. Logo na primeira transi¢ao, corta-se dos irmaos pré-adolescentes pastores Yussef e
Ahmed, correndo apavorados apos atirarem no Onibus turistico, para as criangas americanas
Debbie e Mike, brincando dentro de casa em San Diego, Califérnia (ver Sequéncia 1 para 2, e

Figuras 5.10 e 5.11).

"I No original: “The spectator has to move seamlessly in the transitions from one scene to another. And the
sound is a crucial part of that.” (INARRITU, DATA, apud DELEYTO; AZCONA, 2010, p. 132, informacio
oral)

22 No original: “This film is about how the world can impact in our lives everyday, how can we be defined by
others - we are what the others influence in us. We are defined by our parents, our brothers - this is about how
people and events connect and transform people.” (INARRITU, DATA, apud PHILPIN, 2007, informagcdo oral)
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Figura 5.10 — Irmdos marroquinos correm com Figura 5.11 — Mike brinca na sua casa em San
rifle nas montanhas Diego

A justaposi¢do de planos com a mesma agdo, jovens correndo, ¢ repleta de contrastes
que geram varios significados. De imediato, revelam-se situacdes dispares da condi¢do infan-
til entre uma sociedade rural marroquina pobre e outra, urbana estadunidense de classe média
alta. De um lado, o trabalho infantil, os meninos pastoreando em espago aberto arido — ativi-
dade econdmica ancestral —, com o agravante do uso do artefato que coloca os garotos em
situacdo de risco — o rifle. Do outro, o conforto e protecdo de um espago fechado para o exer-
cicio saudavel e natural da brincadeira. O corte entre esses dois planos situa o distanciamento
dos niveis civilizatorios das duas sociedades representadas por meio da comparagdo da condi-
¢do de um de seus elos mais frageis, a infancia. Ao mesmo tempo em que essa passagem res-
salta a profunda cisdo entre esses dois mundos, também atrela-os. O ato inconsequente dos
garotos marroquinos, precocemente expostos a situacdes adversas, tera graves consequéncias
na vida das criangas protegidas californianas, podendo levar até a aniquilagdo de quase toda
sua familia. O forte contraste expressivo do corte seco entre as imagens € sons ambientes da
primeira transi¢do do filme € potencializado por ser inaugural do padrdo organizador da narra-
tiva, o que deixa o espectador mais atento e sensivel ao seu tragado.

No decorrer do filme, o desenho das “fronteiras” entre as sequéncias das historias
apresenta grande variedade de modos de distinguir, concomitantemente, unindo sentimentos e
ideias. Em duas delas, a montagem acopla planos, sugerindo uma relagdo de plano/ponto de
vista, falaciosa mas instigante. A primeira fronteira ocorre na saida de Amelia para viajar para
o casamento do filho, em que se justapde um olhar de seu sobrinho Santiago através do para-
brisa do carro com o grupo de turistas do 6nibus de Richard e Susan caminhando em uma al-
deia marroquina (Sequéncia 2 para 3). No carro de Santiago toca uma musica regional mexi-
cana e, no Marrocos, ouve-se 0 som ambiente de 14.

A junc¢do dos planos, inicialmente, provoca um choque devido ao efeito da falsa conti-

nuidade entre eles, pois, por fracdes de segundos, ndo € possivel saber, ao certo, se os frag-



mentos pertencem a mesma histdria ou ndo. Visualmente se insinua a continuidade entre os
planos das duas realidades que ¢ negada pela ruptura do dudio. Superado o baque do desen-
caixe entre os planos da transicdo, sua justaposi¢cdo denota que a transposicdo de fronteiras
nacionais, atualmente, ndo ¢ um privilégio das classes mais abastadas, mas também uma im-
posicao ocasional aos necessitados que migram, mesmo ilegalmente, em busca de melhores

condi¢des de trabalho e vida.

Figura 5.12 — Santiago parte de San Diego rumo  Figura 5.13 — Turistas no Marrocos
ao México, levando sua tia Amelia, Mike e
Debbie

A mesma articulagdo dissimulada de plano/ponto de vista ¢ utilizada na passagem do
olhar do garoto Mike, aterrorizado com a decapitagdo de uma galinha feita por Santiago du-
rante as preliminares do casamento mexicano (ver Figuras 5.14 e 5.15), para a imagem de sua
mae, Susan, sendo carregada dentro do 6nibus no Marrocos (Sequéncia 6 para 7). Nesse caso,
a junta tenciona mais as emogoes. A expressdo do olhar de Mike tem outra motivagdo, mas,
ao ser acoplada ao sofrimento da mae ferida, ganha outra dimensdo, ¢ como se o garoto rea-

. N . ~ : : 113
gisse ao atentado a vida de sua mae. Essa passagem se aproxima do conceito de “ordem emo-

cional” aplicado por Ifiarritu para explicar a estrutura de 2/ gramas.

Figura 5.14 - Santiago arranca cabega de galinha  Figura 5.15 — Mike fica chocado
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Algumas transi¢des utilizam as semelhancas do grafismo da composi¢do da imagem e
da movimentacdo da cena para promover uma passagem visualmente suave, mas desconcer-
tante na colisdo de seus contetidos. Este ¢ o caso da transi¢do entre um policial marroquino
sendo baleado por Yussef e um casal dancando na festa do casamento do filho de Amelia (Se-
quéncia 13 para 14). A junc¢do de corpos balancando contrapde desentendimento e harmonia,
violéncia e paz, agressividade e afeto, uma via de mao dupla com sentidos antagdnicos, um

rumo a morte € o outro, a vida.

Figura 5.16 — Policial marroquino é baleado por Figura 5.17 — Casal mexicano danca no casamen-
Yussef to do filho de Amelia

Sucedem passagens entre sequéncias que operam como distensdes de momentos muito
intensos, propiciando um relaxamento em que o espectador tem a oportunidade de processar
as informagdes que recebeu da trama. Como a que acontece no comeco do filme, quando cor-
ta-se de Richard desesperado com o tiro que feriu Susan e o dnibus em polvorosa para o jogo

de volei de Chieko (Sequéncia 3 para 4).

Figura 5.18 — Richard desespera-se ao perceber Figura 5.19 — Japdo entra no filme em plano
que Susan foi baleada geral de jogo de volei

As trés primeiras sequéncias do filme estabelecem seu “incidente incitante” na pers-
pectiva do atirador (Sequéncia 1) e da vitima (Sequéncia 3), e, ainda, relaciona, fora da ordem

linear, o ocorrido com Amelia e as criangas nos Estados Unidos (Sequéncia 2). Além da mu-



danca do foco narrativo entre as trés histdrias, a narracdo também joga com a ordenagdo tem-
poral, com uma elipse a frente, na passagem da sequéncia dos garotos marroquinos para a de
Amelia com as criancas em San Diego, e um recuo para horas antes do tiro. Apesar da orde-
nacao ndo-linear do tempo a causalidade ¢ mantida, mostra-se, primeiro, o disparo do rifle e
depois suas consequéncias. Quando o Japao aparece na tela, o espectador ndo recebe nenhuma
pista sobre sua vinculagdo com as demais historias, que so se configura tardiamente (Sequén-
cia 13), gerando suspense pelo retardamento dessa informagao.

Chama atencao a pouca duragdo da sustentacdo da intensidade draméatica do panico no
onibus e desespero de Richard. Nos dois primeiros filmes de Iiarritu, situacdes com alto teor
dramatico, como a descrita acima, eram abordadas como oportunidades para se alongar esses
momentos de sofrimento intenso e ndo oferecer um alivio rapido ao espectador. Nota-se, nes-
se ponto, e em outros de Babel, um certo arrefecimento da estética do excesso, caracteristica
do cinema mexicano, que ¢ acentuada tanto em Amores brutos quanto em 21 gramas.

Outra transicao que corrobora o abrandamento da estética do excesso acontece quando
Susan esta gritando de dor ao ter seu ferimento a bala costurado sem anestesia por um veteri-
nario e corta-se para um superclose de uma japonesa desconhecida falando e ndo se ouve na-
da (Sequéncia 7 para 8). As duas transi¢des mencionadas acima, a dos garotos e a das perso-
nagens femininas, ao provocarem a suspensao de tensdo e pouparem o espectador do exagero
de aflicdo das personagens, assinalam uma mudang¢a no estilo da montagem em relagdo aos
filmes anteriores, marcados pela valoriza¢do da intensidade dramatica, ao estenderem cenas
de sofrimento. A mudanga na sustentacdo de cenas de sofrimento pode ser interpretada como
a busca de uma montagem mais palatdvel, que evite provocar a rejei¢do de audiéncias mais
amplas, principalmente no volumoso mercado dos Estados Unidos.

O corte interrompe a agonia de Susan e colide com a angustia de Chieko no dentista.
A passagem entre sequéncias de historias diferentes, dessa vez, explicita o desnivel econdmi-
co entre Marrocos e Japao, contrastando o sujo, cheio de moscas e improvisado atendimento
domiciliar por um “médico veterindrio”, com o asséptico e bem equipado consultorio. A jun-
cdo distingue e associa o sofrimento das duas mulheres. A dor fisica de Susan sendo costurada
¢ relacionada com os transtornos psicoldgicos de caréncia e descontrole sexual de Chieko. A
cena mostra a jovem japonesa tentando desajeitadamente seduzir o dentista, lambendo o rosto
dele e levando sua mao a sua genitalia por duas vezes. O dentista fica transtornado com o
comportamento inadequado da paciente e a expulsa do consultério demonstrando uma intole-

rancia. O sentimento de soliddo que emana dos olhos puxados de Chieko ¢ comovente.
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A jung¢do das cenas das duas histérias também apresenta forte contraste auditivo. Os
gritos de Susan deparam-se com o siléncio absoluto do plano da atendente do dentista moven-
do os labios sem que se ouca nada. O desenho de som radicalmente assume o ponto de escuta
subjetivo de Chieko durante quase vinte segundos, até que a atendente chama sua aten¢do
com o0s bracos para que entre no consultério. Desde que o cinema se tornou sonoro, o uso de
siléncio absoluto ¢ uma opgdo estética que foge completamente das convengdes do cinema
classico e ¢ incomum até mesmo em filmes modernistas mais experimentais.

A proje¢do de um filme sem nem mesmo uma suave camada de som ambiente pode
ser facilmente interpretada pela audiéncia como um defeito. A montagem do filme foi bastan-
te cuidadosa para evitar esse equivoco de interpretagdo ao estabelecer o siléncio absoluto cla-
ramente como a percepcao acustica subjetiva da personagem, apesar do estranhamento que
seu uso provoca na transicao das cenas. A compreensao da subjetividade auditiva de Chieko ¢é
alcangada pelo encadeamento simples de planos de ponto de vista vinculados a closes dela na
sala de espera. A vinculacao do siléncio com Chieko se viabiliza, porque conta com o emba-
samento criado pela forma com que suas limitagdes auditivas foram apresentadas na primeira

sequéncia dessa historia (4 — “Volei/restaurante”).

Figura 5.20 — Recepcionista aparece em cena Figura 5.21 — A radicalidade do siléncio absoluto
com siléncio absoluto € vinculado a subjetividade de Chieko

O estabelecimento nitido do siléncio absoluto como subjetividade de Chieko no den-
tista ¢ fundamental para o entendimento da mesma articulagdo sonora na boate (sequéncia 12.
Noite de Téquio). Na casa noturna, oscila-se entre o som do ambiente misturado com a musi-
ca alegre September/The fever (sucesso remixado de Earth, Wind and Fire e Fatboy Slim'*)
em alto volume, conflitando com momentos do mundo surdo de Chieko. A utiliza¢do do si-

1€ncio absoluto subjetivo com moderacdo, de forma pontual, faz com que configure-se como

'2 Fatboy Slim (Quentin Leo Cook) é um miisico do Reino Unido especializado em mixagens e faz muito suces-
so nos Estados Unidos.



um recurso expressivo que, apesar da radicalidade, colabora na imersao no universo da perso-
nagem puxando os limites convencionais sem comprometer a compreensdo e engajamento do
publico. Na cena da boate, a radicalidade nao convencional do siléncio absoluto ¢ compensa-
da pela combinag¢do com musica pop de alta circulacdo e facil receptividade. Essa articulagdo
de audio ¢ uma entre muitas em que o siléncio também ¢ uma forma de marcar o isolamento
da personagem e a musica possui fun¢do de destaque no filme.

Ifarritu se assume como um musico frustrado, uma pessoa mais focada no sentido au-
ditivo do que no visual. Para ele, a musica ndo deve enfatizar o que ja se pode ver: “Eu gosto
2124

quando a musica acrescenta algo novo ou diferente do que ja estd sendo mostrado.

por DELEYTO e AZCONA, 2010, p. 132) Em Babel, a mlsica comparece em maior quanti-

(citado

dade e diversidade e desempenha fun¢des mais variadas do que em seus filmes anteriores,
assumindo papel proeminente entre os materiais expressivos cinematograficos.

O amplo espectro de tipos musicais em Babel se justifica pela variedade dos ambien-
tes sonoros das quatro linhas narrativas que vai das rancheras'> mexicanas a sonoridade do
oud'?’, passando pelo pop e eletrénico da noite de neon japonesa. A volumosa presenca de-
corre de seu emprego também em longos trechos nos quais se suspendem os dialogos e o sons
ambientes das cenas e a musica extradiegética reina absoluta como se fossem videoclipes in-
ternos ao filme. Outra parcela significativa da musica de Babel advém de seu uso recorrente e
articulador nas transi¢des entre as sequéncias, seja para distinguir ou plasmar os universos das
histérias por meio de técnicas variadas que adicionam camadas de significado e renovam o
interesse e atencdo do espectador. Nos primeiros noventa minutos do filme, ha o predominio
do uso de sons ambientes e musicas diegéticas para marcar os contrastes entre as locagoes.
Gradativamente, os sons de umas histdrias comegam a penetrar um pouco as outras, contribu-
indo na construcio de espagos de fluxo. Nos quarenta minutos finais, o filme emprega farta-
mente musicas extradiegéticas para conectar as historias.

A parte mexicana do filme ¢ ricamente preenchida por musica. Quando o sobrinho de

Amelia, Santiago, entra em quadro, em sua primeira apari¢ao, para levéa-la de carro para o

24 No original: “I like it when the music adds something new or different to what’s being shown.” (INARRITU,
2009, apud DELEYTO e AZCONA, 2010, p. 132, informacio oral).

12 A ranchera é um género da mdsica mexicana tradicional. Ainda que intimamente associada aos mariachi, que
evoluiram em Jalisco no periodo pds-revolugdo mexicana, as rancheras também sdo executadas por grupos
chamados conjunto norteiio ou banda duranguense. A ranchera, emanada do meio rural, foi considerada como
reacdo ao gosto aristocrdtico, tornando-se um simbolo de nacionalidade mexicana. (Disponivel em: <
http://pt.wikipedia.org/wiki/Ranchera >. Acesso em: 12 dez 2014.)

20 oud ou ud é um instrumento de cordas ancestral drabe em forma de meia péra ou gota, similar ao alatide
mas sem os trastes e que é tocado com uma espécie de palheta, comumente usado em miusicas do Oriente Médio.
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casamento, traz consigo musica regional mexicana em alto volume no radio do carro (final da
Sequéncia 2). O som do carro de Octavio serd a fonte da musica que invade o final da cena
silenciosa dos irmaos marroquinos sem conseguir dormir apreensivos pelas consequéncias do
tiro (final da Sequéncia 5), e faz a ponte para a travessia de fronteira da entrada no México de
Amelia, Santiago, Mike e Debbie.

A musica segue embalando o acesso livre ao territdrio latino, sem nenhum controle ou
burocracia, e ganha forma de uma espécie de videoclipe do ponto de vista das criangas ameri-
canas que nunca haviam cruzado para o outro lado. Acompanhando a musica, veem-se ima-
gens tipicas da fronteira mexicana: cruzes, imagens de Nossa Senhora de Guadalupe, prostitu-
tas fazendo ponto a luz do dia, cores e mais cores, moscas e até um burrico pintado de zebra.
Octavio ironiza para as criancas a falta de controle na entrada de seu pais: “Viram como ¢
facil entrar no paraiso?”. Mike fala que a mae disse que o México ¢ um lugar perigoso e San-
tiago responde que ¢ porque esta cheio de mexicanos.

A festa de casamento mexicano conta com um vasto repertério de musicas diegéticas,
com bandas tocando ao vivo e DJ animando os convidados (Sequéncia 10). Em um determi-
nado ponto, a mixagem vai gradualmente suprimindo o som ambiente da algazarra e a musica
mecanica da festa e aumentando o volume da cangdo “Tu me acostumbraste” na voz intensa e
chorosa de Chavela Vargas.'*’ A tocante cangio extradiegética combinada com imagens le-
vemente desaceleradas (rodadas a trinta quadros por segundo) intercala os recém-casados
dancando e trocando carinhos na festa com o namoro de Amelia com um velho conhecido
vitvo. O longo trecho instaura uma atmosfera idilica na festividade que promove um efeito de
suspensdo, em que a felicidade amorosa parece possivel. Até que a musica vai caindo, 0 som
ambiente crescendo e Santiago saca seu revolver e dispara para o alto trazendo a festa de volta
para a realidade com os ruidos e musica locais. A sequéncia evoca a importancia de se usu-
fruir dos fugazes momentos de felicidade enquanto durem, e relembra o tiro em Susan no
Marrocos, por meio da reagdo de seu filho Mike ao disparo de Santiago para o alto. Na transi-
cdo dessa sequéncia para a seguinte, o som da festa mexicana ¢ cortado na emenda, dando
lugar ao som da locugdo de uma radio drabe acompanhada de imagens da movimentac¢ao na

aldeia de Tazarine.

1?7 Chavela Vargas foi uma cantora da tradi¢iio ranchera mexicana, cuja trajetéria também é marcada por traves-
sias de fronteiras. Nasceu na Costa Rica (1919), mudou-se para o México aos quinze anos em busca de paz e de
uma carreira. Teve grande evidéncia nos anos 1950 e posterior decadéncia devido ao consumo excessivo de
dlcool, foi redescoberta em 1992 pelo cineasta Pedro Almoddvar, que resgatou seu talento apresentando-a em
seus filmes Kika (1992), A flor do meu desejo (La flor de mi secreto, 1995) e Carne trémula (Carne trémula,
1997). (WIKIPEDIA (Net). Disponivel em: < http://pt.wikipedia.org/wiki/Chavela_Vargas >. Acesso em: 12 dez
2014. IMDB (Net). Disponivel em: < http://www.imdb.com/name/nm0889805/ >. Acesso em: 12 dez 2014.)
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Figura 5.22 — Festa do casamento mexicano tem ¥igura 5.23 — Recém casados se lambuzam de
atmosfera de suspensdo da realidade bolo ludicamente ao som de Chavela Vargas

Figura 5.24 — Luis fica pendurado em fio quando é Figura 5.25 — Durante a festa, Amelia tem encon-
jogado para o alto nas brincadeiras da festa tro romantico casual com velho conhecido

As transi¢des entre os blocos do filme vao se sucedendo com variagdes de cortes secos
ou interpenetracdes sutis de alguns elementos sonoros diegéticos entre uma historia e outra,
até que assume outro padrdo com musicas extradiegéticas semelhantes estabelecendo longas
pontes sonoras a partir da transi¢ao entre a sequéncia do Japao na qual Chieko tenta seduzir o
detetive Kenji (16 — “Seducao”) e a de Marrocos com pai e filhos sobre tiroteio policial (17 —
“Cerco”, a 1h42min28s). As musicas passam a fazer longas pontes sonoras que entrelagam as
historias com variagdes do mesmo tema e marcante presenca das cordas do oud em muitas
delas.

Além das semelhancas entre elas, as musicas extradiegéticas se distinguem das sono-
ridades regionais das linhas narrativas tanto pelos arranjos quanto pela fun¢ao que exercem na
trama. A homogeneidade das musicas, na parte final do filme, estimula a percepcao das amar-
racdes entre as varias historias. Enquanto cangdes populares regionais, diegéticas e extradie-
géticas tratam de sentimentos especificos, a trilha sonora original imprime também uma forca
emocional de transnacionalidade. Ifirritu destacou que a sonoridade do oud, apesar de afro-

mediterranea, tem a capacidade de evocar o violdo flamenco e mexicano com um toque do
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koto'*® japonés e que “a genialidade de Santaolalla tornou possivel juntar as trés culturas sem
a necessidade de se recorrer aos instrumentos folcloricos de cada pais, o que seria terrivel”
(GARCIA, 2007, p. 259, tradugdo nossa).'*

A primeira inser¢@o da musicalidade transnacional emotiva, operando ponte sonora na
transicdo de sequéncias, acontece entre um plano de Chieko sendo abracada pelo detetive
Kenji e Abdullah abracando seu filho, Ahmed, baleado pela policia (entre as Sequéncias 16 e
17). Visualmente, o corte tem o mesmo padrdo das transi¢des ja analisadas entre as Sequén-
cias 1 e 2 — de garotos correndo no Marrocos para criangas correndo em casa na Califérnia — e
entre as Sequéncias 13 e 14 — de policial marroquino sendo baleado, para casal dangando no
casamento mexicano —, nas quais as semelhangas de composi¢do e movimentagdo dos planos
suavizam a passagem entre imagens consecutivas. A diferenga ocorre na composi¢ao da ban-
da sonora causando efeitos perceptivos bem caracterizados. Nas duas primeiras transi¢oes
citadas (1 para 2 e 13 para 14), os sons ambientes dos planos sdo cortados na emenda, ressal-
tando a fratura entre os mundos das historias, enquanto que na terceira transi¢ao (16 para 17)
a musica extradiegética atravessa a juncao dos planos, suavizando a passagem e ressaltando a
comunicac¢do emocional entre os universos entrelacados.

A musica funciona como um amalgama, juntando a compreensdo do detetive japonés,
confortando a desiquilibrada Chieko, com o desespero do pai, abragando o filho ferido. Os
sofrimentos entrelacados sdo muito distintos — psicologico de Chieko e fisico de Ahmed —
assim como a vinculag@o entre os envolvidos — a adolescente ¢ uma desconhecida para Kenji
e a outra relagdo ¢ de pai e filho. H4 também, nessa emenda, o contraste entre a pulsdo sexual
de vida e a ameaca da morte, tema recorrente na obra de Ifarritu de forma explicita ou nas
entrelinhas. A musica unificadora original extradiegética ressalta a conexao da solidariedade
paternal com a sensibilidade de Kenji que, mesmo ndo correspondendo ao desejo sexual da
estranha nua, que insiste em levar a mao dele ao seu seio, consola afetuosamente a consterna-
cdo da garota.

As pontes musicais servindo-se das musicas extradiegéticas originais vao ficando cada
vez mais longas na trilha sonora de Babel, como na passagem associando o desespero de Ab-
dullah ao desfecho do cerco marroquino, como o de Amelia, vagando abandonada no deserto,

carregando as criangas americanas (entre as Sequéncias 17 e 18). Nesta transicdo, a monta-

2 O koto é um instrumento musical de cordas dedilhadas, composto de uma caixa de ressonincia com diversas
cordas, semelhante a uma grande citara. Atualmente € o mais popular dentre os instrumentos musicais tradicio-
nais japoneses. Tanto quanto piano ou violino, meninas em idade escolar aprendem o koto.

2% No original: “Santaolalla genius made it possible to bring the three cultures together with no need to resorting
to the folkloric instruments of each country, which would have been dreadful.” (GARCIA, 2007, p. 259)



gem optou por abrir a nova sequéncia com uma imagem desoladora do cenario do casamento
mexicano no dia seguinte da festa, com som de ganidos de cachorros misturados a musica
extradiegética, para, s6 em seguida, mostrar a acdo principal de Amelia caminhando perdida
ja do outro lado da fronteira. A intromissdo de um espago distinto da a¢do principal da se-
quéncia torna a passagem ainda menos previsivel e acrescenta outra camada de informacao
mais intuitiva no encadeamento dos planos, apontando para o desencantamento da realidade

depois da euforia da festa.

Figura 5.26 — Abdullah agarra seu filho Ahmed Figura 5.27 — Local da festa do casamento deso-
que foi mortalmente baleado pela policia lado ao amanhecer do dia seguinte

A transicao seguinte, de Amelia perdida no deserto para Richard e Susan se perdoando
e reatando, traz outras surpresas articulatorias (entre as Sequéncias 18 e 19). A primeira novi-
dade ¢ uma falsa passagem de bloco. Ao final da sequéncia 18, Amelia estd desesperada pro-
curando as criangas no deserto com a patrulha de fronteira. Em um primeiro momento, a mua-
sica extradiegética ganha proeminéncia em relagdo aos didlogos e sons ambientes da cena
atingindo niveis similares aos das pontes sonoras das transi¢des anteriores. Em seguida, quan-
do surge um helicoptero, a mixagem recua a musica para segundo plano e dd volume para o
som direto. Na sequéncia anterior de Richard e Susan, foi dada a informac¢do de que um heli-
coptero estaria a caminho para o resgate. A informagao, antecipando a vinda da aeronave, em
associacdo com a presen¢a da ponte sonora, que se estabeleceu como padrio recente das tran-
sicdes do filme, induz o espectador a acreditar que se trata do helicoptero que veio resgatar
Susan e que teria se sucedido a passagem de uma historia para a outra. Entretanto, a cAmera
desce do céu para o chdo e mostra que segue a cena de Amelia no deserto, sendo a aeronave
da patrulha de fronteira.

A construgdo configura um drible na expectativa da audiéncia e diminui a previsibili-
dade da montagem. A musica volta a subir para primeiro plano e parece que a sequéncia vai

continuar sua progressdo quando, em uma nova surpresa, poucos segundos a frente, a voz de
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Susan chamando pelo nome de Richard se sobrepde a imagem de Amelia, desesperada pelo
sumigo das criangas, sendo colocada dentro do carro da patrulha. S6 entdo, ocorre a transi¢cao
para Susan pedindo a Richard para cuidar das criangas se ela morrer. Primeiro, a montagem
insinuou que iria fazer a passagem entre essas histdrias e, depois, antecipou a voz de Susan na
transicdo, recurso utilizado exclusivamente nesse ponto do filme, associando a preocupagao

maternal com as criancas de ambas as cuidadoras, a biologica e a funcional.

Figura 5.28 — Amelia ¢ colocada no camburdo da  Figura 5.29 — Richard e Susan se reconciliam com
patrulha de fronteira sem encontrar as criangas N0 muita emocio

deserto

As pontes sonoras continuam oferecendo formas mutantes e trazendo novas surpresas
ao final do filme. Ao término da sequéncia da deportagdo de Amelia, a musica transnacional
emotiva toma a banda sonora e corta-se do rosto sofrido da mexicana coberto com as maos
para uma imagem sem foco de luzes em movimento de um lugar nao identificavel. Novamen-
te, a construgdo insinua que seja uma passagem para outra historia, mesmo porque o didlogo
de Amelia com o oficial de fronteira foi conclusivo, ndo havendo mais nenhuma informacao
logica necessaria para a compreensdo da situacdo. Mais uma vez, a montagem surpreende
quando a imagem indefinida ganha foco e mostra Luis acolhendo sua mae, na divisa, com as
vestes que usou em seu casamento em farrapos.

A cadeia causal da sequéncia estava completa, mas faltava seu dpice emocional apos
tantas perdas, Amelia ¢ repatriada e ganha sua familia de volta. O espectador teve a oportuni-
dade de contemplar como sua comunidade vive no México, e pode imaginar o quanto ela deve
sentir falta do convivio com os entes queridos de seu pais de origem. A musica segue reinan-
do absoluta, acontece a transi¢ao para um grande plano geral do deserto pedregoso do Marro-

cos com um barco misterioso ao fundo que deflagra uma montagem de planos de Ahmed sen-



do carregado desfalecido nos bragos do pai, seguido de um close up virtuoso de Yussef '*° e

imagens dos irmaos brincando ao vento (Sequéncia 22).

Figura 5.30 — O movimento de cAmera ao redor Figura 5.31 — Ahmed morto reaparece brincando
do rosto de Yussef encadeia sua subjetividade ao vento como uma lembranga de Yussef

Nao ha som ambiente algum acompanhando a musica na brevissima apari¢do de uma
cena do passado dos irmaos pastores, a de menor duragdo no filme (trinta e trés segundos). Do
plano de Ahmed brincando com o vento de bragos abertos, corta-se para o helicoptero final-
mente chegando para resgatar Susan. A musica segue solando durante toda remog¢ao de Susan
da aldeia, a comovente recusa do punhado de dolares oferecido por Richard ao seu guia em
gratiddo, o voo do helicoptero sobre o deserto até sua chegada em um heliporto em Casablan-
ca. No pouso, a musica ganha a companhia do som ambiente com o burburinho dos reporteres
cobrindo a chegada e segue até a entrada de Susan na area restrita do hospital. A musica s6
cessa quando um médico vem explicar para Richard que vao ter que operar emergencialmente
Susan, porque houve uma hemorragia e ela corre o risco de perder o braco. Os extensos qua-
tro minutos em que a musica tocou incessante estabelecem, com muito lirismo, interconexdes
entre os fechamentos de trés das quatro historias do filme. Amelia perde sua vida nos Estados
Unidos e volta ao México s6 com os documentos € a roupa do corpo suja e esgarcada. Yussef
perde seu irmdo. Susan ¢ resgatada, mas seu estado de saude ¢ incerto e, somente na ultima

sequéncia da histéria japonesa, saber-se-4 de seu destino.

B0 close up de Yussef na sequéncia 22 é um dos trés planos nos quais se usou camera sobre trilhos (dolly) na
filmagem de Babel. O uso do carrinho, nesse caso, justifica-se devido a necessidade narrativa de trazer uma ima-
gem de natureza diferenciada das demais para encadear a subjetividade de Yussef no momento da morte de seu
irmdo. Outro plano feito com uso de carrinho digno de nota € o tltimo do filme com a ciAmera se afastando de
Yasujiro abracando sua filha Chieko nua, abandonando-os na varanda do apartamento em Téquio, e que insinua-
que aquela € apenas uma dentre a infinidade de histérias que se sucedem naquela metrépole e no mundo (Figura
5.46). O terceiro plano feito com carrinho € o travelling da abertura do filme, que mostra Hassan caminhando
nas montanhas a caminho da casa de Abdullah. Como a camera estava na mao, nesse plano, em vez de em um
tripé, a instabilidade da imagem quase ndo permite que se note que se trata de movimento feito com carrinho em
trilhos, exceto pela movimenta¢do do fundo.
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Como analisado em minucia nesta se¢do, as jungdes entre as sequéncias das linhas
narrativas de Babel constituem-se como fronteiras deflagradoras de criacdo de significados ao
distinguir e conectar as historias por meio de estratégias articulatorias com expressiva partici-
pacdo da banda sonora. Em um primeiro momento, a montagem ressalta os contrastes entre as
realidades abordadas, valendo-se principalmente da separacdo em corte seco de musicas e
sons ambientes diegéticos, valorizando os contrastes. Gradualmente, a trama vai implemen-
tando variagdes de interpenetragdes comedidas dessas sonoridades internas das cenas, para
comegar a tecer a amarragao entre os universos das histérias. No ter¢o final do filme, enfati-
zam-se as conexoes entre as vidas de suas personagens, principalmente por meio da utilizagao
consistente de musica extradiegética. A unidade estética do filme ¢ alcancada pela miscigena-
cdo entre estratégias articulatdrias de montagem e edicdo de som que combinam alguns recur-
sos com feitios mais convencionais, com outros, mais experimentais, tornando a narrativa
menos previsivel e estimulando o espectador a ficar mais alerta.

Ap6s o detalhado exame da estrutura narrativa de Babel, torna-se oportuno aprofundar
a reflexdo sobre a proeminéncia do drama estadunidense no computo geral da trama, as rela-
coes de poder entre as fronteiras e investigar outras estratégias utilizadas para dar alcance

maior a uma narrativa autoral com tragos experimentais.

53 Sutura de diferencas contrastantes

As amarragdes formais engendradas pelas estratégias descritas no item anterior estdo
vinculadas a uma situagdo historica que propicia uma sustentacdo logica para toda a trama. A
teia expandida da narrativa fragmentada de Babel, com multiplicidade de etnias e culturas, em
diversos continentes, embaralhada ndo-linearmente, consegue obter unidade por meio da ve-
rossimilhanca de seu conflito matriz. A trama funciona, ¢ crivel que qualquer incidente en-
volvendo americanos no mundo arabe ¢ facilmente interpretado como um ato terrorista, muito
em fungdo das consequéncias do atentado de 11 de setembro de 2001 no cendrio internacio-
nal. A teia de conexdes do filme s6 se sustenta porque a vitima do incidente do tiro ¢ uma ci-
dada estadunidense, o que provoca o envolvimento de instdncias governamentais nacionais e
internacionais em seu desenlace e ampla repercussdo na midia internacional.

A proeminéncia do drama do casal estadunidense no computo geral da trama foi refor-
cado ao se elencar para interpreta-lo dois atores hollywoodianos conhecidos mundialmente.

Os papéis de Richard e Susan na estrutura do filme t€ém pesos semelhantes aos de Amelia e



Chieko e Yussef, todos protagonistas de suas histérias. Entretanto, ter atores famosos como
Cate Blanchett e, principalmente, Brad Pitt no elenco afeta a percep¢@o da trama e constitui-se
em mais uma estratégia que contribui para tornar os aspectos experimentais da narrativa do
filme acessiveis para uma extensa audiéncia. Se, por um lado, a direcdo de atores precisa se
esforcar para fazer as estrelas desaparecerem por tras das personagens para que se possa acre-
ditar em seus dramas, por outro, a presenca de atores dessa magnitude no filme oferece dois
pontos de contato familiares que facilitam a promocao, receptividade e identificacdo ndo sé
para o publico do opulento mercado estadunidense, mas em todo o planeta. A presenca da
dupla de estrelas também opera como uma chancela de produto mainstream™' em um filme
falado em muitas linguas, com atores pouco conhecidos do grande publico (Gael Garcia Ber-
nal, Adriana Barraza e Rinko Kikuchi) e até a atuagdo de ndo profissionais em papéis impor-
tantes em todo o nucleo marroquino.'*

Pitt e Blanchett oferecem uma espécie de compensacao de facil assimila¢do ao espec-
tador para reparar os desgastes gerados pelo estranhamento das diversas linguas, lugares e
pessoas, superar o desconforto das legendas e suavizar a assimilagdo das rupturas das conven-
coes empreendidas na tessitura de sua narrativa. Apesar da participagdo em tela da dupla hol-
lywoodiana ser similar & dos demais protagonistas, ela incrementa o alcance do filme a um

publico mais vasto, aspecto assaz explorado na promocao de Babel.

B “Mainstream — literalmente, ‘dominante’ ou ‘grande publico’. Diz-se, por exemplo, de um produto cultural
voltado para o ptiblico em geral. ‘Mainstream culture’ pode ter uma conota¢do positiva, no sentido de ‘cultura
para todos’, mas também, negativa, no sentido de ‘cultura dominante’. (MARTEL, 2012, p. 479)

132 Ifdrritu conta, em conversa com Rodrigo Garcia, que ap6s tentativa frustrada de arrumar atores profissionais

no Marrocos e em comunidades mugulmanas de Paris para os papéis dos meninos pastores, suas familias e vizi-
nhos, bem como para as personagens da histéria de Richard e Susan, decidiu-se por empreender uma desespera-
da pesquisa por ndo profissionais nas vilas pobres préximas de Tamnolgalt e Quarzazate. Dezessete dias antes de
comecarem as filmagens no Marrocos, a produg¢do do filme ndo tinha nenhum ator além de Brad Pitt e Cate
Blanchett. O processo de atragd@o e selec@o de atores ndo profissionais foi realizado com antncios em autofalan-
tes de minaretes, torres das mesquitas, testes em video e exercicios com os selecionados por apresentarem com-
pleicdo fisica adequada para os papéis. Para atenuar as dificuldades de direcdo de pessoas comuns em uma lin-
gua desconhecida (drabe e berbere), Ifidrritu contou com a preciosa colaboracio da atriz Hiam Abbas como co-
ach de didlogos. O diretor defende que, apesar das limitacdes técnicas de se trabalhar com atores ndo profissio-
nais, a “inocéncia é e sempre serd mais poderosa que a experiéncia. A virgindade, pureza e honestidade em se
fazer o papel de si mesmo ndo pode ser igualado.” Ifdrritu diz ter aprendido que “se a pessoa tem uma caracte-
ristica por meio da qual € possivel se identificar com a personagem, quando o diretor a encontra e comunica seus
objetivos dramdticos claramente, de uma forma simples, ele pode fazer qualquer ser humano do planeta atuar”.
(GARCIA, 2007, p. 259-260)

203



204

‘Grey’s Anatomy’ Spat « New 'Lost’Star « ‘Without aTrace’

o Srsreveermain s seee

SEX,DRUGS, GUNS,
and TERRORISM
How Babel Became
his Year's Dark-Horse
Oscar Contender

Sl

Figura 5.32 — Cartaz de Babel Figura 5.33 — Capa da revista
Entertainment

O arte do cartaz (Figura 5.32) explicita a estratégia promocional do filme ao destacar
Pitt e Blanchett, colocando seus rostos em enquadramentos mais fechados e em escala maior
que os demais atores e bem ao centro da peca.'” A revista Entertainment, além de estampar
as estrelas de Babel na capa de sua edi¢do de novembro de 2006 (Figura 5.33), coloca o filme
como candidato a azardo no Oscar, abordando suas temdticas por um viés que ressalta aspec-
tos que seriam melhor absorvidos pelo grande publico. O matéria fala de sexo, drogas, armas
e terrorismo, quando, de fato, no filme, esses motes sdo tratados de forma bem diferenciada
do padrao corriqueiro hollywoodiano. De inicio, a indug@o da associacdo das imagens e no-
mes do casal de estrelas com a primeira palavra do titulo, sexo (sex), ndo acontece no filme.
Ao invés disso, as questdes sexuais estdo presentes em situagdes pouco convencionais em
encontro casual entre casal de mais idade — Amelia e velho conhecido em meio a festa de ca-
samento — e nas vivéncias conturbadas dos adolescentes Yussef e Chieko, assunto que sera
aprofundado mais a frente nesta mesma se¢do. Nas cenas do filme, pouco aparecem drogas
ilicitas e nem armas — apenas duas ocorréncias de cada — e o que ¢ interpretado inicialmente
como um ato terrorista, na verdade, ndo passa de um incidente sem nenhuma motivagao poli-

tica.

13 A estratégia promocional de destacar Brad Pitt e Cate Blanchett induz a percep¢do de que eles sejam os tini-
cos protagonistas de Babel, o que explicaria o fato de Adriana Barazza (Amelia) e Rinko Kikuchi (Chieko) terem
sido indicadas ao Oscar na categoria de Melhor Atriz Coadjuvante, mesmo sendo também personagens princi-
pais da multitrama do filme.



Apesar de Iharritu insistir que seus filmes sejam sobre relacionamentos entre pais e fi-
lhos, Babel explora constantemente os contrastes sociais, economicos € culturais entre os pai-
ses abastados, Estados Unidos e Japao, e os despojados México e Marrocos. O mundo globa-
lizado ¢ conectado por movimentos populacionais e pela midia, onde os ricos movem-se por
prazer e os pobres por necessidade. Os movimentos populacionais constituem espagos de flu-
X0 seja pelo turismo ou pela migracdo em busca de trabalho e melhores condigdes de vida. As
desigualdades nas relagdes de poder entre paises de poderios econdmicos dispares ficam evi-
dentes nas representacdes das implicagcdes do incidente e na relagdo das policias das varias
nagdes com os envolvidos na trama.

A situagdo do tiro acidental configurou-se devido a atividade de turismo internacional,
tanto na disponibilizagdo do artefato letal quanto na apari¢cdo da vitima. O rifle s foi parar
nas maos do jovem Yusssef, porque Yasujiro deslocou-se de sua requintada Toéquio para uma
area rudimentar do Marrocos para cacar animais selvagens. O turismo de caca transnacional,
geralmente, provoca o contato entre pessoas que vivem em realidades muito dispares. De um
lado, turistas com alto poder aquisitivo oriundos de sociedades sofisticadas, do outro, guias e
servigais muito simples que ganham seu sustento em atividades vinculadas a natureza, como
agricultura, pesca e criacdo de animais. O gesto de Yasujiro ao doar a arma ao guia Hassan,
deve ter sido motivado pela melhor das intengdes e gratidao pela experiéncia que o marroqui-
no lhe ofereceu. Hassan proporcionou a Yasujiro algo quase impossivel de ele usufruir em seu
pais natal, abater um belo espécime silvestre. Em retribuicao, ofereceu-lhe de presente algo
igualmente raro no universo de Hassan, um instrumento requintado tecnologicamente. O tran-
sito do rifle articula a conex@o circular da narrativa.

Um artefato de uma sociedade, quando inserido em outra, pode ganhar diferentes sig-
nificados e fun¢des. O rifle de alta tecnologia acaba trocado por um punhado de dinheiro e
uma cabra e cai nas maos de jovens imaturos. Pré-adolescentes dificilmente teriam acesso ao
mesmo rifle no Japao. O uso da arma ¢ ressignificado ao sair de uma sociedade pds-industrial
e inserida em outra que vive um estagio civilizatorio pré-industrial. De artefato de lazer de
luxo, o rifle passa a ser objeto de trabalho para defesa de rebanho de criagdo contra animais
selvagens, chacais. A arma ¢ superdimensionada para sua nova funcdo, seus operadores des-
qualificados para sua operagdo e o resultado, nefasto. A transferéncia de um tunico artefato
entre culturas em diferentes niveis de desenvolvimento socioecondmico ¢ capaz de provocar
uma tragédia.

O turismo transnacional também ¢ o agente que vai colocar Susan na al¢ada do tiro de

Yussef com o rifle que foi de Yasujiro. Os dois estadunidense estdo no Marrocos “para fica-
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rem sozinhos”, como afirma ironicamente Richard na primeira sequéncia dessa historia no
filme. Da conversa do casal no almogo antes do incidente, o espectador apreende que estdo
viajando com uma motivagao terapéutica, revitalizar a relagao que passa por uma crise devido
a perda de um filho recém-nascido. Para tanto, deixaram para trds em San Diego seu casal de
criangas sob o cuidados da empregada ilegal mexicana Amelia. Como visto, o incidente atrasa
o retorno de Richard e Susan para os Estados Unidos, induzindo Amelia a atravessar a frontei-
ra com o México, levando as criangas Mike e Debbie para o casamento de seu filho. A traves-
sia de fronteira de volta ¢ complicada pelo comportamento inadequado de Santiago e a clan-
destinidade com que a empregada levou as criangas para o outro lado coloca Mike e Debbie
em risco de morrer no deserto.

A viagem terapéutica do casal para superar a crise da perda de um filho quase acarreta
a morte dos outros dois. Se Amelia foi irresponsavel e inconsequente em levar as criangas
para o México, Richard e Susan foram imprudentes em deixé-las com a empregada sem ter
outra pessoa de confianca para intervir em caso de imprevistos. As pessoas a quem os patrdes
recorrem desconsideraram a relevancia do casamento do filho para Amelia — chegam a sugerir
que se adie o casamento — em uma atitude autoritdria ao exigir a sujeicdo a prioridade dos
empregadores sem sensibilidade para com a situacdo do empregado. Nao ¢ oferecida a Amelia
outra alternativa para conciliar o zelo com as criancas dos patrdes € o compromisso inadiavel
com seu proprio filho. A situacdo expde a disparidade nas relagdes de poder entre empregado-
res e trabalhadores ilegais, conforme aponta Hassapopoulou: “A deportagdo de Amelia, uma
mexicana trabalhando como doméstica nos EUA, mostra como algumas partes do mundo (ou,
nesse caso, algumas etnias) ndo se beneficiam da conexdo global tanto quanto outras”
(HASSAPOPOULOU, 2008)."*

Richard e Susan penam muito no Marrocos, mas se reconciliam em uma das cenas
mais tocantes do filme, a salvacdo acaba chegando na forma de helicoptero da cruz vermelha
para resgata-los na aldeia, e também como patrulha de fronteira no aludido salvamento de
Debbie e Mike no deserto. Por sua vez, os filhos das nag¢des desprovidas ndo tém a mesma
sorte. O irmdo inocente de Yussef, Ahmed, ¢ morto pela policia marroquina e Amelia ¢ de-
portada. Chieko ndo resolve seu trauma pelo suicidio da mae e nem sua ansiedade sexual, mas
nada de mais grave lhe acontece — apenas o rapaz que ela estava desejando na boate fica com

sua melhor amiga — e termina confortada pelo detetive Kenji e acolhida nos bragos do pai.

%% No original: “The deportation of Amelia, a Mexican working as a domestic in the U.S., shows how some parts
of the world (or, in this case, some ethnicities) do not benefit from global networking as much as others.”
(HASSAPOPOULOU, 2008)



Durante as interagdes, os menos favorecidos financeiramente tém perdas muito mais contun-
dentes do que os endinheirados. Se Debbie e Mike tivessem padecido no deserto devido a fe-
rocidade da politica de patrulhamento da fronteira de seu proprio pais, a histéria de Richard e
Susan ndo teria tido o “final feliz” que anunciou a apresentadora do telejornal japonés em seu
desfecho. A assimetria das perdas humanas entre os protagonistas do filme favorece o casal
estadunidense, inclusive, com contornos de redengdo ¢ bem-aventuranga.

As desigualdades das relagdes de poder entre ricos e pobres também ficam evidentes
nas travessias de fronteiras e nas intervengdes policiais. Ao ingressar no México, ndo ha ne-
nhum controle, levando Santiago a ridicularizar a situagdo, comentando jocosamente a facili-
dade de se “entrar no paraiso”. No sentido inverso, mostra-se a assimetria no tratamento dos
que vém do México para os Estados Unidos com tratamento rude e invasivo, sem pudores em
literalmente meter a mao nos pertences dos revistados e humilhé-los (Sequéncias 14 — “Patru-

Iha de fronteira” —, 18 — “Perdidos no deserto” — e 21 — “Deportada”).'*

UNIT :U STATES
BORDER  NBPECTION STATIO

Figura 5.34 — Fronteira estadunidense Figura 5.35 — Oficial de fronteira estadunidense
impde seu poder ao questionar Amelia e Santiago

Os policiais marroquinos sao extremamente truculentos ao abordar Hassan, ainda na
condi¢do de suspeito, interrogd-lo sob espancamento, ¢ também ao chegar ja atirando em Ab-
dullah e seus filhos nas montanhas, sem, ao menos, dar voz de prisao. Entretanto, quando
guardas marroquinos sdo afrontados por Richard desesperado pela demora do socorro — “¢ seu

pais fodido, faga alguma coisa!” (Richard para policial marroquino na Sequéncia 15 — “Sem

135 A representacio das travessias de fronteira entre México e Estados Unidos, em Babel, contem influéncias da
experiéncia pessoal de Ifarritu que passou a cruza-la periodicamente, a cada seis meses, para renovar 0s vistos
de sua familia depois da mudanca para Los Angeles. Ifdrritu considera aquela fronteira abusiva e lembra que os
EUA tém, 14, o maior muro jamais construido entre paises vizinhos. Ele critica a desigualdade no acesso entre os
dois sentidos e ironiza a falta de controle na entrada do México para quem vem dos EUA: “Vocé pode atravessar
com seu catro com gente sequestrada em seu porta-malas ou uma bomba atomica. Ninguém vai te parar. [...] No
sentido contrdrio, quando vocé volta € um questionamento sem fim e um ritual de humilhagdo.”

No original: “You can drive through in your car, you can have people kidnapped in your trunk or an atomic
bomb. Nobody will stop you. [...] On the other hand, when you return it’s neverending queues and a ritual of
humiliation.” INARRITU, 2009, apud DELEYTO; AZCONA, 2010, p. 126, informagao oral, tradu¢@o nossa)
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transporte”. Tradugdo nossa)."*® — reagem com passividade diante do estrangeiro, empoderado
pela forca de sua nagao de origem. Por sua vez, os policiais japoneses sdo bastante educados
ao abordar Yasujiro para questionar sobre o rifle, e o Tenente Kenji chega a ser sensivel e
delicado ao confortar Chieko apds ser assediado inapropriadamente por ela. As interagdes das
forcas mantenedoras da ordem de diferentes nacionalidades com os envolvidos no incidente

explicitam as assimetrias dos direitos dos cidaddos pertencentes a diferentes classes sociais.

Figura 5.36 — Policia marroquina ¢ violenta a0  Figura 5.37 — Richard destrata policial marroqui-
abordar Hassan como suspeito no, que nio reage

Ha, em Babel, outra fronteira, ndo menos turbulenta, a passagem da infancia para a fa-
se adulta, abordada por meio das experiéncias de iniciacdo sexual de Yussef e Chieko. Em
contextos muito distintos, ambos os adolescentes atravessam limites impostos pelas conven-
¢oes sociais ao darem vazao a seus desejos. A op¢ao de tratamento do tema universal da inici-
acdo sexual em Babel conta com aspectos delicados de serem enderegcados para uma audién-
cia ampla. Dentro de uma familia tradicional isldmica, Ifiarritu mostra Yussef espiando sua
irma se despir conivente com seu prazer incestuoso voyeuristico e, em seguida, masturbando-
se. Cheiko esta desesperada para ter relagdes sexuais. Em um tunico dia, ela tira a calcinha e
exibe sua genitalia em um restaurante, lambe o dentista no consultdrio e coloca a mao dele em
sua regido erdgena e, como se ndo bastasse, despe-se e tenta seduzir o detetive Kenji. Yussef
e Chieko, apesar de todas as diferengas em suas vidas, tém em comum a manifestacao de suas
pulsdes em desacordo com as normas vigentes das sociedades em que estdo inseridos, sdao
iniciantes divergentes. Ambos seguem seus instintos, quebrando regras, entretanto, suas ina-
dequagdes comportamentais terdo consequéncias muito dispares determinadas pelo nivel civi-

lizatorio das comunidades em que vivem.
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%% No original: “This is your fucked up country, do something
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Figura 538 - Chicko decide Figura 5.39 — Chieko expde sua Figura 5.40 — Garotos reagem

vingar-se do preconceito de garo-  genitalia por baixo da mesa com risos tensos
tos

——e ]

Figura 5.41 — Yuseff observa Figura 5.42 — Irmd se exibe F~igura 5-43.— Yussef e Ahmed
incestuosamente a irma para Yussef sdo repreendidos pelo pai

As exposigoes e tentativas de seducdo atabalhoadas de Chieko ndo tém maiores con-
sequéncias além de sua propria frustragdo em ndo conseguir consumar suas vontades. Os ga-
rotos do restaurante apenas riem — de nervoso, talvez — do exibicionismo de Chieko; o dentis-
ta coloca a garota para fora do consultdrio com um misto de espanto e firmeza depois de trés
investidas inapropriadas; e o detetive Kenji chega a ser afetuoso apds a adolescente ter se ofe-
recido nua para ele em um apartamento vazio — até cobre-lhe carinhosamente com seu sobre-
tudo. Por sua vez, Yussef apanha e ¢ fortemente repreendido por seu pai, quando este fica
sabendo do comportamento inadmissivel entre os irmaos. Abdullah fala que Yussef desgracou
a familia e dé a entender que o ocorrido entre os irmaos foi mais grave do que o tiro na ameri-
cana. Chieko e Yussef sdo atrelados na narrativa pelo desejo e inadequagdo e distinguidos

pelos contrastes das conjunturas nas quais procuram consumar seus impetos.

Figura 5.44 — Chieko leva a mdo do dentista & Figura 5.45 — Chieko conduz a méo do detetive
sua genitalia Kenji ao seu seio
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Nesta se¢do, analisou-se a tessitura da sutura das assimetrias e contrastes presentes no
elenco e no cerne da dramaturgia do filme. No tdpico a seguir, examina-se como a estrutura
multiplex de Babel encontra sustentacdo na mistura de articula¢des narrativas formais e tema-
ticas experimentais, pouco comuns no cinema mainstream, com outras mais convencionais,
que viabilizam uma composicdo que goza das benesses do engajamento imprevisivel aportado
pela multiplicidade e ndo-linearidade, sem, contudo, comprometer seu entendimento por uma

larga audiéncia.

5.4 Tessitura entre o convencional e o inovador

E de amplo conhecimento e aceitagdo a premissa causal da trama de que qualquer aci-
dente no mundo isldmico envolvendo um estadunidense ¢ interpretado como um ato terrorista,
assim como os efeitos sobre as pessoas e paises envolvidos em um episddio dessa natureza. A
consisténcia da premissa causal do filme garante, de partida, a verossimilhanga da obra e faci-
lita a imersdo do publico em sua fruicdo. Apesar de o filme abordar temas polémicos, nor-
malmente ndo retratados em filmes direcionados ao grande publico — o comportamento sexual
de adolescentes divergentes das normas sociais e as relagdes de poder desiguais entre forgas
policiais de paises ricos e pobres —, eles sdo atenuados por uma amarragdo humanista que da
relevo a interconexdo entre as pessoas em diferentes realidades. A demanda por um engaja-
mento mais ativo do espectador na compreensdo da imprevisibilidade do entrelagcamento nao-
linear das vinte e quatro sequéncias de seus enredos ¢ contrabalanceada pela linearidade in-
terna de cada historia. Além disso, as estratégias macroestruturantes da narrativa do filme sao
acrescidas de manipulagdes de seus materiais expressivos, sons € imagens, corroborando seu
diferencial estético conciliador de elementos oriundos tanto do cinema de arte como do ma-
instream.

A montagem do filme integra duas formas articulatérias distintas ao entrelagar a ndo-
linearidade entre as sequéncias dos diferentes enredos com a linearidade do encadeamento dos
seguimentos da mesma historia. Ha4 predominio da montagem “narrativa”, na acep¢ao de
Marcel Martin (2007, p. 132, acréscimos nossos), no interior das sequéncias, com o encadea-
mento logico e cronoldgico de “planos que possuem individualmente um contetido factual, e
[essa montagem] contribui para que a ac¢do progrida do ponto de vista dramatico [...] e psico-

lo6gico”, promovendo a compreensdo da trama pelo espectador por meio da causalidade



Na justaposi¢do de planos das transi¢des entre as sequéncias das quatro historias do
filme, a montagem adquire a forma “expressiva”, ao privilegiar o choque ou também o espe-
lhamento de situagdes, entre sons e imagens, criando efeitos de ruptura na percep¢ao do es-
pectador ao exprimir ideias e sentimentos em vez de priorizar a passagem suave em continui-
dade. A montagem expressiva promove a aliciacdo do espectador ao “fazé-lo saltar intelectu-
almente para que seja mais viva nele a influéncia de uma ideia expressa pelo diretor e traduzi-
da pelo confronto de planos” (MARTIN, 2007, p. 132-133).

Conforme analisado, durante os dois tergos iniciais do filme, a montagem expressiva
das transi¢des intersequenciais serviu-se de sons ambientes e musicas diegéticas para valori-
zar os contrastes e potencializar os choques gerando significados cognitivos e sensoriais. No
terco final do filme, hd uma mudanca de estratégia na edi¢do do som, quando passa-se a em-
pregar musica extradiegética original unificadora visando suavizar as transigdes e integrar os
multiplos enredos. A ousadia da adogdo de siléncio absoluto em alguns pontos do filme, as-
sumindo a percepcao subjetiva surda de Chieko, ¢ contrabalancada por sua combina¢do com
musica pop de facil absor¢ao na cena da boate. Essa articulagdo de dudio ¢ uma, entre tantas,
em que a musica possui fun¢do de realce no filme, ao equilibrar experimentalismo com con-
vengao.

A escolha do elenco do filme também combina estratégias tradicionais e experimen-
tais. A escalacdo das estrelas hollywoodianas de fama internacional da envergadura de Brad
Pitt e Cate Blanchett compensam o grande publico com familiaridade e facilidade de identifi-
cacdo, em oposicao ao estranhamento de atores pouco conhecidos e a ousadia da participagdo
destacada de atores ndo profissionais, principalmente nas histérias que acontecem no Marro-
COS.

Babel explora os contatos e conflitos entre diferentes culturas, classes sociais e géne-
ros agenciados pela midia e os movimentos populacionais de turismo e migragdes entre pai-
ses. A desterritorializacdo ¢ representada como condi¢do permanente da transnacionalidade
tanto em espagos tradicionais definidos pelos lugares fisicos como pelos virtuais articulados
pela sociedade de rede. Ifarritu trata dos espacos de fluxos em fronteiras geopoliticas e cultu-
rais, dos perigos, injusticas e discriminagdes, envolvendo pessoas em transito e seus impactos
nas relagdes afetivas. Novas identidades miscigenadas e mutantes estdo sendo urdidas nesses
espacos de fluxo de pessoas e informacgdes, paradoxalmente dependentes da continuidade da
existéncia de especificidades nacionais que se transcendem, negam-se e se transformam em

processo dindmico incessante e interconectado.
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Figura 5.46 — Camera se afasta em travelling inserindo pai e filha na imensidao da noite de Toquio

Na estreia de Babel no Festival de Cannes de 2006, Iharritu declarou que seria seu
ultimo titulo que contaria com multiplicidade de tramas e protagonistas e ndo-linearidade,
0 que se cumpriu em sua realizacdo seguinte, Biutiful (2010), que serd analisada no proximo

capitulo.



CAPITULO VI

BIUTIFUL: OS EXTREMOS DA VIDA

“Alguien me hablo todos los dias de mi vida
al oido, despacio, lentamente.

Me dijo: jvive, vive, vive!

Era la muerte”.

Jaime Sabines (in “Del mito”, 1950) %’

lejandro Gonzalez Ifarritu, depois de bem sucedido com suas narrativas

fragmentadas caracterizadas por multiplicidade de tramas e protagonistas,

manifestou interesse em filmar uma histéria com um Unico personagem
principal, de preferéncia que ocorresse na mesma cidade e falada predominantemente em sua
lingua mée. A vontade do realizador se concretizou na realizagdo de Biutiful (2010), ** que
inova em suas manipulagdes ndo-lineares com a utilizacdo de um flashforward estruturante e
a transferéncia da énfase de sua experimentagdo narrativa para o desenvolvimento das perso-
nagens e aprofundamento das questdes tematicas relacionadas ao impacto das macro politicas
socioecondmicas globalizantes nas relagdes interpessoais.

O quarto filme de Ifdrritu preserva varios aspectos tematicos e formais em comum
com suas realizacdes anteriores, mas também apresenta diferenciais marcantes na negociagao
narrativa que o diretor promove em sua obra entre o tradicional e o experimental. Soliddo e
morte seguem como motes proeminentes € ganham novos contornos com um unico enredo
(uniplot) e apenas um protagonista (uniprotagonista). Pluralidade e complexidade sdo entra-

nhadas na tessitura da trama principalmente por meio da ramificacdo do enredo, da variedade

7 Ifdrritu pensou em usar esse poema no comego do filme, mas, depois, achou que ficaria muito ébvio. “Para
mim ele [o poema] diz tudo. Vocé pode abracar melhor a vida, pode aprecid-la mais, quando tem a consciéncia
de que ela vai ter um fim. Vocé morde a vida.” No original: “For me it says it all. You can better embrace life,
you can enjoy it more, when you are conscious that it will end. You bite life.” (INARRITU, DATA, apud
SECHER, 2011, s.p.). Tradug@o nossa.

138 O titulo do filme é grafado conforme uma aproximagcao a lingua espanhola dos fonemas da palavra em inglés
beautiful.
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de camadas na construgdo das personagens, pelo impacto de um flashforward em sua estrutu-
ra e pela ruptura no realismo da representacdo. Ifidrritu reconheceu que subestimou o quanto
Biutiful demandaria dele na articulagdo de sua narrativa, que acabou ficando “bem mais com-
plexo do que Babel”. INARRITU, 2009, DELEITO; AZCONA, 2010, p. 138-139)

O cineasta, que ja havia cruzado para o “outro lado”, para viver em Los Angeles e rea-
lizar 21 gramas, filmado a travessia da fronteira entre Estados Unidos e México na historia de
Amelia em Babel, dessa vez, desloca-se com sua fiel trupe criativa — com exce¢do do dissi-
dente roteirista Guillermo Arriaga — para Barcelona, Espanha, movido por um novo desafio:
representar a passagem da vida para a morte. A diversidade se faz presente mais uma vez por
meio das etnias, nacionalidades e linguas faladas em uma Barcelona marcada pelos impactos
cruéis das relagdes de trabalho globalizadas nas interacdes afetivas entre nativos e migrantes
ilegais africanos e chineses.

Em Biutiful, a ndo-linearidade ganha nova forma e fun¢do com a antecipacao da ulti-
ma cena do filme como a primeira apresentada pela trama. A cena antecipada ¢ justamente a
da passagem da vida a morte de seu protagonista Uxbal (Javier Bardem). Apesar de ser a Uni-
ca articulagdo ndo-linear do filme, o flashforward tem profundo impacto na percepgao da tra-
ma como um todo e ¢ destacado do restante da narrativa por um escurecimento de tela (fade
in), constituindo-se claramente como um prelidio. Entre a primeira cena antecipada e sua rea-
presentacdo dentro da ultima sequéncia, a narrativa do filme ¢ ordenada com linearidade cau-
sal e temporal.

Em comparagdo com os filmes anteriores de Ifarritu, Biutiful apresenta redu¢do na
pluralidade de enredos e protagonistas, predominio da linearidade e nitidez na distingdo de
sua Unica manipula¢do temporal nao-linear. O foco de sua experimentacdo narrativa concen-
tra-se no entrelacamento de ramificagdes do enredos e subplots nos quais as personagens se
envolvem em situagdes limites. Em entrevista na época do langamento do filme, Ifddrritu jus-

tificou sua motivagdo em abordar personagens em ocasides complicadas:

Nesse filme, assim como em cada um dos que fiz, tento explorar a natureza
humana e as decisdes tomadas por personagens nas circunstncias mais du-
ras. Estes s30 0s momentos em que vocé€ ¢ mais vocé mesmo — quando esta
em circunstancias limitrofes, vocé se expressa de maneira mais ampla.139
(INARRITU, 2011, apud SECHER, 2011, s.p., informac¢do oral, tradugdo
nossa)

1% No original: “In this film, as in every film I have done, I try to explore human nature and the decisions made
by a character under the toughest circumstances. Those are the times you are most who you are — when you are
in limited circumstances, you express yourself in a major way.” (INARRITU, 2011, apud SECHER, 2011,
http://www telegraph.co.uk/culture/film/filmmakersonfilm/8288951/Alejandro-Gonzalez-Inarritu-interview-for-
Buitiful .html, s.p., informacao oral)




A escolha mais convencional na articulagdo das instancias da narragdo e do tempo
abre novas perspectivas para Ifiarritu aprofundar a constru¢cdo das ambiguidades e contradi-
cdes das personagens, principalmente no tragado do arco de transformacdo tragico da perso-
nagem principal, Uxbal. Em filmes com apenas um protagonista existe a disponibilidade de
um numero bem maior de paginas e de tempo de tela para seu desenvolvimento, bem como,
das personagens secundarias. Ifiarritu aproveita essa disponibilidade para tecer uma densa teia
afetiva entre seu anti-heroi solitario e vulneravel, e as pessoas com as quais se relaciona. Nao
por acaso, a interpretagdo do protagonista por Javier Bardem foi consagrada no Festival de
Cannes com o prémio de Melhor Ator e recebeu indicagdo ao Oscar na mesma categoria.'*°

O filme apresenta também novidades estilisticas, como a ruptura inédita na filmografia
de Inarritu com o realismo por meio de elementos de fantasmagoria e flerte com o surrealis-
mo. A fantasmagoria surge em representagdes de espiritos de mortos e visdo de fora do corpo.
Os lampejos de surrealismo se manifestam em imagens perturbadoras de corpos femininos
com mamilos nas nadegas. Outras duas inovagdes imagéticas dignas de nota sdo a prolifera-
cdo de planos-sequéncia e a inclusdo de planos de detalhe pontuais de insetos entre as cenas,
assumindo funcdo simbolica provocativa.

A analise a seguir pretende investigar o diferencial da tessitura da narrativa de Biutiful
ao abordar tematicas semelhantes aos filmes anteriores de Inarritu, entretanto, adotando estra-
tégias distintas com maior énfase no entrelagamento de ramificagcdes do enredo e na evolucao
das personagens na trama do que em manipulagdes no encadeamento temporal e causal das
cenas. Sem, contudo, deixar de examinar também o impacto dinamizador que o flashforward
pode produzir na estrutura da narrativa ao engajar o espectador no desafio de ordenar os acon-

tecimentos para compreender a histdria.

6.1 Entrelacamento de ramificacdes e profundidade de personagens

Biutiful conta a histéria de um solitario pai separado, Uxbal (Javier Bardem), que ndo
mede esfor¢os para prover seus dois filhos, Ana (Hanna Bouchaid) e Mateo (Guillermo Es-
trella). Sua ex-mulher, Marambra (Maricel Alvarez), ¢ bipolar e tem um caso amoroso com o

cunhado, Tito (Eduard Fernandéz). Uxbal ¢ espanhol e trabalha na informalidade intermedi-

10 Além da indicagio de Bardem para o Oscar de Melhor Performance de Ator em Papel Principal (Best Perfor-
mance by an Actor in a Leading Role), Babel também recebeu indica¢cdo como Melhor Filme em Lingua Estran-
geira na Academia de Artes e Ciéncias Cinematograficas americana. Bardem ganhou o Goya da Espanha como
Melhor Ator e Rodrigo Prieto foi laureado com o mexicano Ariel pela Melhor Fotografia.
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ando mao-de-obra clandestina de africanos e chineses em Barcelona. Uxbal, supostamente,
tem uma capacidade mediunica que lhe permite a comunicacdo com os mortos, rendendo-lhe
uns trocados extras ao confortar pessoas que perderam entes queridos. Uxbal ¢ diagnosticado
com cancer de prostata em metastase e expectativa de apenas mais dois meses de vida. O anti-
herdi do filme ¢ traumatizado pela perda prematura da mae e por nao ter conhecido o pai, cujo
cadaver vai ser exumado porque o cemitério em que esta sepultado serd demolido para dar
lugar a um shopping center. Com a morte a espreita, Uxbal tem pouco tempo para resolver

Lo I : 141
seus negocios e arrumar alguém para cuidar de seus filhos.

Figura 6.1 — Uxbal € responsdvel pela criacdo dos Figura 6.2 — Marambra ¢ bipolar ndo consegue
filhos cuidar dos filhos

Uxbal tenta reconstituir a familia com Marambra e vai com as criangas morar no apar-
tamento dela. Os negbcios se complicam quando a policia, mesmo recebendo propina, prende
em uma batida policial e deporta o senegalés Ekweme (Cheikh Ndiaye), deixando sua mulher
Ige (Diaryatou Daff) e seu bebé aos cuidados de Uxbal, que os coloca para viver em sua casa.
A acdo da policia desmancha o esquema de Uxbal que usava os africanos para comercializar
produtos falsificados e DVDs piratas produzidos por um grupo de trabalhadores escravos chi-
neses explorado por Hai (Taisheng Chen) e Liwei (Jin Luo).

Hai ¢ um homem de negdcios com uma numerosa familia que mantém relacdo homos-
sexual sigilosa com Liwei. Uxbal, com a cumplicidade de Tito e a concordancia de Hai e Li-
wei, arma plano alternativo para explorar a mao-de-obra escrava chinesa na construcdo civil.
A instabilidade emocional e as auséncias de Marambra colocam as criangas em situa¢ao de
risco e ela bate em Mateo, forcando Uxbal a voltar para seu apartamento levando as criancas

consigo, passando a coabitar com Ige e seu bebé.

I Todas as Figuras deste capitulo sdo frames do filme Biutiful. Fonte: BIUTIFUL. Direcdo: Alejandro Gon-
zélez Ifarritu, EUA, México, Espanha: Focus Features e Universal Pictures, 2010. 1 DVD (146 min).



A trama assume fei¢des tragicas quando Uxbal compra aquecedores baratos, na me-
lhor das intengdes, para aliviar o frio do grupo de chineses trabalhadores escravos de Hai con-
finados em um pordo. A economia de Uxbal nos aquecedores visando guardar mais dinheiro
para seus filhos acaba provocando a morte dos vinte e cinco semiescravos de Hai por vaza-
mento de gas toxico. Entre as vitimas estao inclusive Lili, a mulher que cuidava de Ana e Ma-
teo enquanto Uxbal se virava para levantar o sustento de sua familia.

A sequéncia da morte do grupo chinés no pordo apresenta uma configuracdo que se
encaixa na defini¢do aristotélica da “situagdo tragica por exceléncia” (ver Capitulos II, p. 149,
e Capitulo V, p. 182). A piedade surge da desgraca do heroi que ¢ infeliz sem o merecer. Aris-
toteles destaca o potencial tragico de personagens como Uxbal, sem consciéncia de seus atos,
principalmente quando cometem algo terrivel por ignorancia. Assim, muito transtornado e se
sentindo culpado pela morte dos chineses, o estado de satide do protagonista piora. Ige passa,
gradualmente, a cuidar dele e de seus filhos. Uxbal entrega todas as suas economias para Ige e
pede que assuma os cuidados das criangas. Ige quase parte com seu bebé para o Senegal le-
vando o dinheiro confiado pelo doente terminal, mas retorna para cuidar do acamado e sua
familia. Uxbal morre conversando com a filha e encontra o pai que nunca havia conhecido em
um bosque nevado.

A Unica histdria do filme, apesar de ter um protagonista claramente movido pelo obje-
tivo de arrumar as coisas antes de morrer, ndo ¢ urdida de maneira tdo simples e contém as-
pectos de multiplicidade e complexidade em seu bojo. O conflito matriz do protagonista ¢
desenvolvido em duas linhas dramaticas — familia e trabalho — que além de se entrelagarem
com pesos semelhantes também se ramificam (ver Apéndice H).

As relagdes de trabalho informais de Uxbal sdo imbricadas em rede com alto grau de
ambiguidade. A principal atividade econdmica de Uxbal, a que lhe d4 maior rendimento, ¢ a
intermediag¢do de mao de obra ilegal envolvendo etnias distintas na producao e distribuicao de
mercadorias ilegais. Na parte chinesa, o grupo de vinte e cinco pessoas exploradas em regime
de semiescravidao por Hai e Liwei se encarrega da produ¢do de copias piratas de DVD e fal-

sificag@o de roupas e acessorios de marcas conhecidas.
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Figura 6.3 — Hai explora mio-de-obra chinesa em Figura 6.4 — Africanos vendem a producéo chi-
regime de semiescraviddo na confeccdo de imita-  nesa e drogas nas ruas
¢des de objetos de marca e pirataria de DVDs

Os africanos parecem operar como uma cooperativa, na qual existe um lider, Ekweme,
que coordena a a¢do de um grupo de vendedores de rua que partilha os riscos e 6nus da venda
direta de produtos pirateados aos consumidores sem pagamento de impostos. Uxbal ¢ uma
espécie de intermediario, elo que articula as relagdes entre a producdo chinesa e a comerciali-
zagdo das mercadorias pelos africanos. Uxbal se encarrega também das relagdes “institucio-
nais” com as forcas de manuten¢do da ordem, negociando e pagando propina para a policia
fazer vista grossa e permitir a continuidade de todo o esquema clandestino.

A fungdo de Uxbal nas transagdes retrata a inser¢cdo de um espanhol sem oportunidade
de atividade formal legal em um pais europeu com um dos maiores indices de desemprego na
Gltima década.'** A trama faz uma critica ao processo de globalizagio econdmica mostrando
as condi¢des deploraveis da exploracao de trabalho ilegal na Europa e faz alusdo ao fato de
que, mesmo assim, apresenta oportunidades mais atraentes do que as encontradas pelos mi-
grantes em seus paises de origem.

Em principio, a atividade de Uxbal de intermediario nativo que viabiliza o funciona-
mento de todo o esquema de exploracdo de trabalhadores ilegais seria inadequada devido ao
potencial de provocar reagdes de rejeicdo da audiéncia, comprometendo a identificagdo com o
protagonista do filme. Entretanto, essa potencialidade ¢ mitigada ao se apresentar Uxbal tra-
tando os ilegais com respeito, lealdade e afetividade, e fazendo tudo que esta ao seu alcance
pelo bem dos filhos. Ele chega a apanhar e ser preso ao tentar proteger Ekweme da policia e
nunca abusa das mulheres migrantes que estdo em situacdo vulneravel. A trama aponta a cru-
eldade da economia globalizada nas relagdes trabalhistas e ndo julga os individuos envolvidos
como algozes do processo, mas como participantes em conflito com as imposi¢des das cir-

cunstancias opressivas do capitalismo transnacional.

"> A Espanha foi um dos paises da regido do Euro nos quais a crise econdmica mundial gerou altos indices de
desemprego que atingiu 20% em 2010, ano de langamento de Biutiful.



Uxbal ¢ um anti-herd6i tragico e ambiguo, um solitario que vive & margem da socieda-
de e cativa a audiéncia por ter qualidades admiraveis, mesmo tendo atividades repugnantes a
sombra da lei. Ele ndo se vé como um explorador de mao de obra ilegal, mas como um prote-
tor que estd “ajudando eles a terem o trabalho que podem ter” (BIUTIFUL, 2010). Por meio
desse viés, Uxbal promove a identificagdo com o publico para que acompanhe com fascinio
sua queda, tendo em vista que no fundo ele ¢ como muita gente, que, apesar de ndo pactuar
com varios aspectos do esquema de trabalho no qual esté inserido, segue sem opgao, partici-
pando do jogo de forma honrada para garantir o sustento da familia. Uxbal sofre também do
dilema universal da dificuldade de discernir entre as coisas da vida com as quais temos que
nos resignar e as que devemos lutar para transformar.

Como se nao bastasse toda a complexidade e dilemas €ticos presentes no submundo da
exploragdo de trabalho ilegal, Uxbal tem uma segunda fonte de renda, ndo menos polémica,
atuando como médium que conforta parentes que perderam pessoas proximas. A atividade
complementar de médium do protagonista € apresentada na trama antes da principal de inter-
medidrio de trabalho ilegal. A apresentacdo da ocupacdo auxiliar de Uxbal em primeiro lugar
acompanha tendéncia organizativa do cinema hipermoderno, e também dos filmes anteriores

de Ifarritu, de privilegiar informagdes secundarias visando incrementar a imprevisibilidade da

trama.

Figura 6.5 — Uxbal vé e se comunica com mortos  Figura 6.6 — Uxbal ganha um dinheiro extra com
sua capacidade medidnica, confortando quem
perdeu entes queridos

O trabalho de Uxbal como intermediario de mao de obra ilegal ¢ ramificado nas tran-
sagdes com africanos, chineses e policiais e envolve muitas personagens, agdes € uma maior
duracdo em tela. Por sua vez, a atividade de médium, apesar de ser menos subdividida e gerar
menos cenas do que a de intermedia¢ao de mao de obra, tem vinculacdo direta com a abertura
e o encerramento do filme: o desenvolvimento do conflito principal do protagonista e o tema

de fundo da morte. Ironicamente, as duas ocupagdes de Uxbal sdo de intermediario ilicito, de
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forca de trabalho e de comunicag¢do entre mortos e vivos. Na primeira das duas visitas que
Uxbal faz a Bea, sua mentora espiritual, ela menciona que ndo se deve cobrar para exercer o
dom da mediunidade. Nas entrelinhas das conversas de Uxbal com Bea, fica sugerido que a
sua doenca esteja associada as energias decorrentes de suas ocupacdes ilicitas.

O enlace das linhas dramaticas do trabalho e da familia ¢ oriundo da interdependéncia
inexoravel entre elas para a realizagdo do objetivo primordial do anti-herdi de encaminhar a
vida de seus filhos. Uxbal precisa obter os recursos financeiros necessarios e alguém para ge-
ri-los e cuidar das criangas. A amarragdo da interdependéncia das linhas dramadticas para a
viabilizag¢do do objetivo do protagonista se materializa na migragdo da personagem Ige de um
universo para o outro. Originalmente na trama, Ige estd vinculada ao mundo do trabalho de
Uxbal — provisdo de recursos financeiros — e migra para compor um novo arranjo familiar —
provisdo de bem-estar emocional —, plasmando as duas vertentes da trama de forma inusitada.

Primeiramente, Uxbal tenta refazer seu lar com Marambra, mas constata que nao ¢é
uma alternativa viavel devido as suas condi¢des psicoldgicas. A mentora espiritual de Uxbal,
Bea, age também como arauto predizendo que Uxbal estd enganado se acredita que ¢ ele
quem cuida das criancas, mas sim “o universo”. Ao que Uxbal rebate pragmaticamente, lem-
brando que “o universo ndo paga o aluguel” (BIUTIFUL, 2010). A opg¢do que se apresenta
como cuidadora confiavel das criangas advém, ao acaso, do universo do trabalho de Uxbal. A
deportacdo de Ekweme propicia a ida de Ige e seu filho para a casa de Uxbal, em principio,
para serem protegidos pelo enfermo, situagdo que experimenta uma reviravolta. O arranjo
familiar alternativo que se configura no filme — mae separada pela deportagdo de outro marido
cuidando do esposo doente terminal e seus filhos, com mulher incapaz —, aborda outro tema
recorrente na obra de Ifarritu: os atrelamentos entre determinagdo e acaso.

Vale ressaltar que, no comeco do filme, quando Uxbal estd vivendo sozinho com as
criangas, ¢ Lili, uma jovem mae chinesa que tem um bebé novinho e faz parte do grupo de
operarios escravos de Hai e Liwei, que recebe para tomar conta de Ana e Mateo. Nas duas
ocorréncias de babas em Biutiful, Ige e Lili, assim como Amelia em Babel, tratam-se de maes
migrantes, trabalhando ilegalmente em paises estrangeiros cuidando de criangas nativas. E
recorrente na obra de Ifidrritu o interesse em tratar da questdo do cuidado com as criangas por
meio de uma abordagem que explicita uma contradi¢do do sistema econémico globalizado, na
qual ¢ imputado ao trabalho ilegal justamente o zelo pelo que as sociedades t€ém de mais vali-
0s0, suas proles. A sensibilidade de Ifarritu para o tema pode ser associada a sua origem lati-

na de pais em desenvolvimento, de onde muitas maes migram para cuidar das criangas dos



outros em paises distantes, muitas vezes, tendo que abrir mao da criagdo de seus proprios fi-
lhos.'*

O nivel de complexidade da constru¢do da personagem principal também se manifesta
na constituicdo das secunddrias, as quais, a trama dedica um bom tempo de apresentagdo e
aprofundamento. Assim como em Amores brutos, os vinculos entre as personagens nao sao
todos explicitados na primeira oportunidade. Marambra, por exemplo, surge no filme como
amante enlouquecida, ouvindo musica alto, dangando seminua, jogando vinho e pisando em
Tito, que deitado na cama fala ao telefone com seu irmdo Uxbal. Um pouco a frente do filme,
qual ndo ¢ a surpresa do publico quando Marambra ¢ apresentada como a mae dos filhos de
Uxbal. O fato de o espectador ter um nivel de conhecimento maior do que o protagonista com
relagdo ao romance de sua ex-mulher com o cunhado gera o suspense de quando Uxbal vai
confirmar suas suspeitas de que ela mantém um relacionando amoroso com seu irmao.

A bipolaridade de Marambra ¢ trabalhada em varias cenas, tragando a complicagdo de
sua personalidade doente. A constru¢do da personagem resultante distancia-se do esteredtipo
e compde material dramatico humano e contraditério suficiente para que a audiéncia acredite
que, apesar de Marambra amar Uxbal e seus filhos, seu desequilibrio psicoldgico nao lhe da
condi¢des de cuidar de sua familia. A complexidade com que essa personagem ¢ exposta, as-
sim como Uxbal e varias outras do filme, d& credibilidade a suas dores existenciais, promo-
vendo o engajamento do espectador, apesar de conter tracos detestaveis em suas individuali-
dades.

A densidade na constru¢do das personagens afasta-as de representagdes planas tipifi-
cadas, aumentando a dramaticidade e complexidade da trama. Nao s6 os membros da familia
de Uxbal recebem camadas de informag¢des ambiguas que lhes conferem profundidade, como
também, personagens do mundo do trabalho de Uxbal. A trama mostra as pessoas no batente
e em casa, entrelacando suas vidas publicas e privadas, seus dramas existenciais e aflicdes
advindas de suas insergdes sociais. Ekweme ¢ mostrado se relacionando com sua familia e
outros africanos, coordenando a venda de mercadorias ilegais nas ruas e também envolvido
com trafico de drogas. Principalmente por meio da energia dos olhares entre Ekweme e Ige,

apreende-se a intensidade da relacdo afetiva entre eles.

3 A sensibilidade na construgdo de representagio de babd migrante ilegal cuidando do filho dos outros estd
presente em filmes de diretores latino-americanos como, por exemplo, no episédio “Loin dul6e”, dirigido por
Walter Salles em Paris, eu te amo (Paris je t’aime, 2006).
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Figura 6.7 — Ekweme ¢ preso, deportado e sepa- Figur%.l 6.8 — Ige fica com o bebé em Barcelona
rado de sua mulher Ige e de seu bebé aos cuidados de Uxbal

O adensamento das personagens ¢ tdo absorvente que da sustentagdo a enredos perifé-
ricos como o romance homossexual acobertado entre o jovem Liwei e o homem de familia
Hai, que termina em assassinato (Figuras 6.9 e 6.10). E, at¢ mesmo, personagens com poucas
apari¢des na tela, como a jovem mae chinesa Lili, tém caracteristicas suficientes para promo-
ver uma empatia significativa junto ao espectador no desenrolar de seus destinos. Lili ndo ¢

apenas mais uma chinesa trabalhadora escrava anddina, ela € prestativa, doce e carinhosa com

as criangas, o que torna sua morte tragica mais emocionante.

Figura 6.9 — Hai tem romance homossexual vela- Figura 6.10 — Hai e Liwei também sdo mostrados
do com Liwei em intimidade fora do trabalho

Biutiful tem cinco minutos a mais de dura¢ao do que Babel, que conta quatro historias;
e consideraveis vinte e quatro minutos adicionais em comparagdo com 2/ gramas, que tem
trés protagonistas.'** A maior disponibilidade de tempo para contar somente uma historia,
com um protagonista, permite ao diretor trabalhar as personagens com multiplicidade de face-
tas e em ritmo mais brando. A cadéncia de Biutiful ¢ determinada pela evolugdo das persona-
gens (character-driven), apesar de sua estrutura conter pontos de viradas em suas distintas
linhas. A predominancia da progressdo das personagens sobre a ocorréncia de eventos na di-

namica do enredo advém da forma com que as informagdes da historia sdo disponibilizadas

" Biutiful tem 148 minutos de duragdo, enquanto Babel, 143, e 21 gramas, 124.



pela trama. No andamento geral de Biutiful, a lenta, realista e densa transformagao das perso-
nagens ¢ mais determinante no desenvolvimento da trama do que as agdes. Apesar de contar
com cenas movimentadas, como as de perseguicdo de africanos pela policia (Cena 23) e a da
ida de Uxbal a uma boate onde dangam mulheres com mamilos nas nadegas (Cena 52, ver
Figuras 6.35 e 6.36), elas ndo prevalecem como determinantes do ritmo da trama.

O acontecimento que pode a histéria em movimento, seu “incidente incitante”, ¢ o di-
agnostico terminal de Uxbal. O diagnoéstico, entretanto, ¢ urdido gradativamente em varios
eventos e demora a se consumar. O filme conta com cinco minutos quando Uxbal faz seus
primeiros exames (Figura 6.11). Aos dezoito minutos, mostra-se Uxbal sentindo dores ao uri-
nar. A cor avermelhada da sua urina ¢ um indicio da gravidade de sua moléstia (Figura 6.12).
Somente aos trinta e cinco minutos do filme, Uxbal faz exames mais sofisticados de resso-
nancia magnética e, finalmente, o médico apresenta o diagnostico tardio de cancer de prostata
com metéstase nos 0ssos e figado, com prognostico de apenas mais dois meses de vida. Sua
reacdo inicial ¢ de natural dificuldade em aceitar a situacdo, mas, gradualmente, ele vai pas-
sando por fases de perplexidade e busca de adaptagdo ao grave quadro. Uxbal inclusive vai
recorrer ao parecer da sua mentora mistica, Bea, em busca de orientagdo e apoio, ja que nao

tem amigo ou membros da familia com o qual possa contar (Cena 35).

Figura 6.11 — Em plano-sequéncia Uxbal coleta Figura 6.12 — A urina escura de Uxbal
seu proprio sangue apds duas tentativas fracassa-
das da enfermeira

Depois que Uxbal aceita a iminéncia da morte, sua movimentagdo para atingir o obje-
tivo de organizar a vida para que os filhos fiquem bem ¢ desenvolvida como uma jornada ra-
mificada e cheia de percalgos, surpresas e decepcdes. As linhas da familia e do trabalho evo-
luem tortuosamente até que se enlacam ao final. Para se ter uma nogdo clara do compasso
lento da evolugdo das linhas dramdticas, basta assinalar seus avancos na linha do tempo.
Ekweme ¢ preso na batida policial aos 41 minutos do filme (Cena 23). Somente dezenove

minutos depois (1h01min), Uxbal vai a casa de Ige levar dinheiro e tratar do assunto da prisao
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(cena 33). Doze minutos mais tarde (1h13min), Ekweme, confinado, conversa com Ige sobre
sua deportacdo e a orienta a ficar na Espanha aos cuidados de Uxbal (Cena 39). Vao se passar
mais dez minutos de filme (1h23min), até que Uxbal coloca Ige em sua casa e ela percebe que
ele estd doente (Cena 45). Vinte e quatro minutos mais tarde (1h47min), Uxbal volta a morar
na sua casa com as criangas apos sair do apartamento de Marambra, passando a coabitar com
Ige e seu bebé, Samuel (Cena 55). Ou seja, entre o evento da prisdo de Ekweme, que marca o
inicio do processo de separacdo de Ige do marido, até a conformagao do arranjo familiar inu-
sitado junto com Uxbal e seus filhos, transcorrem-se uma hora e seis minutos de filme.
Ifdrritu aponta que a cadéncia de Biutiful ¢ constituida pela acumulagido gradual de

eventos bem pequenos, quase insignificantes, que, ao final, conformam uma for¢a poderosa:

E uma pequena rajada que acaba como um tsunami. Diferente do tumulto
dos filmes anteriores, do barulho ostensivo, esse filme era fascinante porque
era como umidade: te molha gradualmente, de forma quase imperceptivel, e
quando vocé se da conta esta completamente molhado e se pergunta “quando
eu me encharquei?” ' (INARRITU, 2009, apud DELEYTO; AZCONA,
2010, p. 138, informagdo oral, tradugdo nossa)

A andlise acima evidenciou que, mesmo na tessitura de apenas uma histéria com um
unico protagonista em Biutiful, existe multiplicidade na variedade das linhas narrativas rami-
ficadas que abordam as relagdes de trabalho e familiares, e complexidade promovida pelos
enlaces dessas linhas em evolucdo cadenciada, valorizando a profundidade das personagens.
Nos proximos itens, investiga-se o impacto na estrutura narrativa como um todo provocado

pela unica manipulagdo temporal ndo-linear do filme, a antecipac@o do final na abertura.

6.2 O fim no comeco

Apos os créditos iniciais em siléncio absoluto, Biutiful comega suavemente e, de ma-
neira enigmatica, com um som ambiente sutil conectado a um plano de detalhe de mao de cri-
anga tocando em anel que estd no dedo mindinho da mao esquerda de um homem. Uma voz
de menina sussurra: “E de verdade?” O homem, também sussurrando, responde que sim. Ele,

entdo, conta que seu pai deu o anel a sua mae antes de sair da Espanha, quando ela estava gra-

1 “No original: “It’s a little gust that ends as a tsunami. Unlike the tumult of the previous ones, the ostensible

noise, this film was fascinating because it was like dampness: it wets you gradually, almost imperceptibly, and
when you realize it you are soaking wet and asking yourself “When I got drenched?’” (INARRITU, 2009, apud
DELEYTO; AZCONA, 2010, p. 138, informagdo oral)



vida dele. A menina quer saber por que o anel estd com ele. A voz masculina responde que
sua mae ndo voltou mais a ver seu pai. A menina diz que o anel é bonito e que achava que
nunca tocaria em um brilhante de verdade. Ela pede para colocar o anel e ele consente. As
maos infantis retiram o anel do dedo do homem e o colocam em seu dedo anelar da mao es-
querda. A mao masculina acaricia a mao infantil e o pai diz a filha que o anel agora ¢ dela. A
mao direita infantil envolve a mao dele e a retira de quadro, restando apenas a mao da crianga
com o anel em quadro. Ela diz que viu a mae sempre colocar o anel “neste dedo”, enquanto
vemos o deddo infantil balangar (Figura 6.13).

Apo6s a menina falar que a mae sempre dizia que o anel era de mentira, a imagem da
mao corta para uma paisagem externa de uma floresta gelada. O som ambiente ¢ quase supri-
mido na emenda dos planos. A camera faz um lento movimento panoramico pelos troncos das
arvores, enquanto a voz masculina confidencia que a mae da menina nunca ouviu o ruido do
mar e conta que, quando era pequeno, havia uma emissora de radio que tocava o ruido do mar
e de suas ondas gigantes. O homem imita o som do mar. O final da panoramica revela uma
coruja caida na neve quando (Figura 6.14) ele confessa que o ruido do mar lhe dava medo.

Quando a filha lhe pergunta por que o som do mar lhe dava medo, corta-se para um
plano de detalhe da coruja e ouvimos o vento mexendo suas penas. Em seguida, corta-se para
a primeira aparicdo de Uxbal no filme, enquanto a voz masculina segreda que lhe dava medo
o fundo do mar e as coisas que vivem 14 embaixo. Nesse ponto, entra o som direto de passos
na neve fofa. Uxbal vira a cabe¢a de um lado para outro buscando a origem do ruido. Corta-se
para uma série de trés planos com enquadramentos diferentes em que um jovem aproxima-se

fumando, a0 mesmo tempo em que a voz da menina chama: “papa, papa”.

Figura 6.13 — Mao masculina passa anel para a Figura 6.14 — Imagem simbdlica
de uma menina
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O jovem pergunta a Uxbal se ele sabia que quando as corujas morrem soltam uma bola
de pelos pelo bico. Uxbal sorri timidamente sem mostrar os dentes. O jovem entdo adverte
que ¢ melhor ndo ir ali com rabo-de-cavalo porque fica parecendo com uma raposa e pode
espantar as corujas. Uxbal passa a mao em seus cabelos presos em um rabo-de-cavalo e res-
ponde que ja viu esse filme. O jovem questiona se Uxbal ndo acredita nele, afirma que antes
ndo havia nada 14, s6 dgua salgada e pergunta se ele sabe qual era o ruido que fazia. Uxbal
balanga a cabega negativamente. Mexendo a boca, o jovem imita o ruido do mar. Em seguida,
faz 0 mesmo para imitar o ruido do vento. Os dois trocam sorrisos abertos. Uxbal pergunta
como seriam os dois sons juntos. O jovem mistura suas imitacdes de mar e vento (Figura

6.15). Os dois gargalham moderadamente.

Figura 6.15 — Jovem imita ruidos do mar e do Figura 6.16 — Uxbal fuma com jovem
vento

O jovem se aproxima mais de Uxbal e abre sua carteira de cigarros. Uxbal pega um,
acende e solta fumaga pelas narinas. O jovem traga profundamente, d4 uns passos, deixando o
outro um pouco para tras, traga novamente e olha ao longe. Uxbal indaga o que ha. O jovem
da mais um passo e sai de quadro. A cena escurece (fade out), ouve-se o som de um novo am-
biente e surge o titulo do filme na tela. Em seguida, a trama revela que o pai da menina,
Uxbal, ¢ o protagonista do filme e passa a nos apresentar, linearmente, seu drama e seus des-
dobramentos.

Trata-se de uma abertura de filme pouco convencional. Os manuais de roteiro reco-
mendam iniciar a narrativa apresentando as personagens principais e estabelecendo o conflito-
matriz da histéria. Em outras palavras, aconselha-se promover a identificagdo do espectador
com o protagonista e colocd-lo dentro da intriga logo nos primeiros minutos da pelicula
(COMPARATO, 2009. FIELD, 1982. DANCYGER; RUSH, 1991). A estratégia utilizada
neste caso, um predmbulo misterioso, ao invés de facilitar a entrada na historia, adota uma
postura de desafiar o espectador a entender o que estd acontecendo, exigindo uma postura

mais ativa durante todo o filme.



Ao comecar com um plano fechado, com cinquenta segundos de duracdo, que tem, em
quadro, apenas maos, associadas a um didlogo sussurrado, o filme cobra, desde o inicio, um
esforco do espectador para tentar decifrar as conexdes entre os sons e imagens que lhe sdo
mostrados. O filme estabelece um siléncio inicial absoluto para que, posteriormente, possa ser
percebida a entrada de um som ambiente baixo.

Primeiramente, cabe analisar se a relacdo entre as imagens e falas € sincronica, pois
ndo se mostra o rosto de quem fala. Gradualmente, por meio da correspondéncia entre o que €
dito e o que ¢ visto no gestual, vai se confirmando que vemos as maos de um pai e de sua fi-
lha, enquanto o didlogo entre eles acontece. Ha, portanto, sincronismo. O didlogo entre pai e
filha ultrapassa o corte e adentra a imagem seguinte da floresta gelada. A montagem colocou
o plano sonoro do didlogo mais longo do que o visual, unindo os planos e suavizando, assim,
a passagem de um plano para outro.

No entanto, apesar de o didlogo ter prosseguido apos a mudanca da imagem, a edi¢do
de som substituiu 0 som ambiente do quarto, em que o didlogo acontecia, pela ambiéncia da
floresta. Esse procedimento de edi¢@o foi intensificado por uma mixagem em um nivel muito
baixo, quase inaudivel, na entrada da nova ambiéncia sonora em sincronia com a nova ima-
gem, a floresta. A dissociagdo do didlogo de seu respectivo som ambiente original, mixado
com desnivel de volume na transi¢do entre um plano e outro, promove uma explicitagdo do
corte e cria uma atmosfera antinatural e de estranhamento para marcar a passagem entre dife-
rentes niveis de realidade. Essa articulagdo sonora das ambiéncias combinada com o contraste
entre o conteudo das falas sobre o mar e a imagem de uma floresta nevada compdem um cli-
ma sobrenatural.

A aparente singeleza da imagem das maos de pai e filha trocando um anel de dedos es-
ta impregnada de simbolismo e ganha complexidade na relagdo com o que ¢ dito por eles. O
pai conta que ndo conheceu o avd da menina, porque ele morreu durante sua gestacdo. Fica
também explicita a falta de sintonia do pai com a mae da menina. E essas informagdes carre-
gadas de emotividade sdo passadas, enquanto o anel passa do pai para o dedo anelar da mao
esquerda da filha, justamente o dedo que acomoda o anel do matrimonio na sociedade crista
ocidental.

As duas cenas descritas, que se interpenetram por meio do som na abertura de Biutiful,
configuram a ocorréncia de um acontecimento antes de seu lugar normal na histéria. A ante-
cipagdo das cenas explicita uma interven¢ao externa direta na narragdo, “esquentando” a inte-
racdo do espectador. A natureza enigmatica e onirica das cenas antecipadas, conjugada com

as relacdes que se estabelecem no meio da trama e de sua reapresentacdo em versdo diferenci-
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ada, justamente na conclusdo do filme, possui forte impacto na conformacao da narrativa co-
mo um todo, por isso, nomeei a articulacdo de flashforward estruturante. Nos préximos itens

serd analisado o impacto da antecipag¢do nas complicagdes progressivas e resolucao da trama.

6.3  Conexdes da antecipacio com 0 meio e o fim

Aristoteles, em A Poética (2003), assinala a relevancia do conceito de unidade na nar-
rativa, no qual a ordem das partes constitui o todo. As partes sdo dispostas em conexdes tais
que, se movida ou eliminada uma delas, também se transforma o todo. Os eventos ndo estdo
soltos ou gratuitamente distribuidos na narrativa, todos os fragmentos e amarragdes tém uma
funcdo no todo. Sob inspiracdo dessa explanagdo aristotélica, examinam-se alguns aspectos
relacionais da abertura em flashforward com outras partes do filme. Sabendo que o elemento
mais importante da narrativa ¢ a trama dos fatos ordenada conforme a verossimilhanga e que
as agOes sdo executadas pelas personagens conforme suas caracteristicas e pensamentos, ana-
lisamos, também, as conexdes entre a escolha da antecipacgdo e a constitui¢do da personagem
principal da histdria.

Na fase de tentativa de reconciliagdo, quando Uxbal estd morando com as criangas na
casa de Marambra, ele estd deitado no sofa com sua filha Ana, enquanto o filho Mateo estuda
na mesa de jantar ao lado (Cena 41). H4 uma ilustragdo de uma coruja no livro que Mateo 1€.
Uxbal olha documentos e fotos antigas (Figura 6.17). Mateo pergunta: vocé sabia que as coru-
jas soltam uma bola de pelos pelo bico quando morrem? As fotos nas maos de Uxbal sao
mostradas em detalhe. O jovem que aparece nas fotos ¢ o mesmo da cena da floresta da se-
quéncia inicial do filme (Figura 6.18). Os filhos se interessam em saber quem estd nas fotos.
Uxbal conta que aquele jovem ¢ o avd deles, que escapou para o México com vinte anos, por-
que, na época de Franco, perseguiam e matavam os que nao se calavam, e que o avd morreu
semanas depois de pneumonia. Ana pergunta se ele gostava muito do pai. Ele diz que ndo sa-

be dizer, pois ndo o conheceu. Mateo fala que ¢ feio ndo ter pai.



Figura 6.17 — Uxbal vé fotos antigas com os fi- Figura 6.18 — Vé-se que o pai de Uxbal € o jovem
lhos e conta histérias sobre seu pai que aparece na floresta nevada no inicio do filme

A reaparicdo de uma imagem de coruja, seguida da repeticdo da mesma frase que o
jovem disse para Uxbal na cena da floresta, deflagra um processo associativo no espectador
que evoca a memoria das cenas iniciais. Essa conexdo prepara e facilita o reconhecimento,
por meio das fotos antigas, do pai de Uxbal, mogo retratado, como sendo o jovem que vimos
na floresta com ele no inicio do filme. Vale ressaltar que, em uma das fotos, o pai de Uxbal
estd numa floresta nevada muito parecida com a da sequéncia inicial.

Somente depois de mais de uma hora de frui¢do do filme, sabe-se quem estava con-
versando e fumando com o protagonista na abertura do filme. Essa articulagdo da narrativa ¢
urdida por meio de uma técnica de roteiro que consiste em plantar pistas para o espectador
recuperar mais tarde e sentir-se, assim, gratificado por conseguir fazer associa¢des que o aju-
dam a compreender a trama (DANCYGER; RUSH, 1991, p. 182). Apenas um aspecto da se-
quéncia inicial foi explicado pela conexdao com as fotos: a identidade do jovem que interagia
com Uxbal, levando o espectador a se perguntar como pode o filho estar fumando com o pai
morto? Sera que foi um sonho? Ou serd que ¢ uma premoni¢ao? Ha, também, o aspecto intri-
gante surreal da inversdo entre as idades de pai e filho. O entendimento pleno da sequéncia
inicial s6 serd alcancado quando ela for reapresentada novamente, desta vez, em sua ordem
cronoldgica normal ao final da narrativa.

Na cena seguinte a de Uxbal mostrando as fotos para seus filhos, durante a exumacao
do cadaver de seu pai, o publico ¢ surpreendido com a possibilidade de se ver o rosto do mor-
to ha tantos anos, que foi bem conservado por um embalsamento no México para resistir ao
translado do corpo entre continentes. Caso algum espectador ndo tenha feito a associagdo das
fotos do pai de Uxbal com o jovem do inicio do filme, ou tenha ficado em duvida, com essa
nova exposicao da imagem dele, praticamente se elimina a possibilidade de o espectador nao

realizar essa conexao.
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Figura 6.19 — Uxbal contempla o corpo exumado Figura 6.20 — O defunto surpreendentemente estd
do pai que nao chegou a conhecer em vida em Gtimas condi¢des

Na penultima cena do filme, Uxbal entra no quarto e senta-se na cama onde Ana esta
deitada. O anti-herdi do filme esta muito mal de satde, sob efeito de fortes medicamentos,
pega um anel que estd na mesinha de cabeceira e o coloca em seu dedo mindinho da mao es-
querda. O mal-estar dele ¢ tdo forte que a menina ndo consegue dormir ao seu lado. Ana per-
gunta se ele estd sentindo dor e ele diz que ndo. Ela pede para acender a luz e ele liga o aba-
jur. Ela diz que o anel na mao dele ¢ especial, pede para vé-lo, pega a mao do pai e a traz para
perto de seu rosto.

Ana pergunta se o anel ¢ de verdade, retomando o didlogo da abertura em flashfor-
ward do filme. As falas que se seguem nas cenas sdo as mesmas, mas a interpretacdo das li-
nhas do pai ¢ diferente. Ao final, ele fala com dificuldade em respirar e ritmo mais lento do
que no inicio do filme. O novo tom de interpretagdo ¢ realista e compativel com o seu estado
de saude precario. A cena final ¢ predominantemente enquadrada com varios planos em close
up frontal, que oscilam entre os rostos e maos do pai e da filha. A profundidade de campo ¢
bem restrita gerando areas de desfoque. Os enquadramentos (Figuras 6.21 e 6.24) estabelecem
uma relacdo de contra-planos em relagdo ao plano de detalhe continuo das maos da primeira
cena do filme (Figura 6.13), complementando-o ao mostrar o que a sequéncia inicial ndo reve-

lava, as faces de Uxbal e Ana.

Figura 6.21 — Cena da passagem de anel de pai Figura 6.22 — Hd €nfase nos rostos quando a cena
para filha antecipada na abertura do filme é rea- reaparece em sua posi¢do l6gica e causal
presentada como contra-plano de sua primeira

aparicio



Quando Ana conta que a mae sempre dizia que o anel era de mentira, ¢ vemos, em
quadro, apenas a mao direita da menina pousar a mao do pai na cama, ¢ feita uma dissociacdo
entre o som e a imagem. Continua-se a ouvir Uxbal falando que Marambra “nunca ouviu esse
som”, enquanto o que vemos ¢ a imagem dele de boca fechada e imével. Uxbal ndo mais res-
pira. Fica, entdo, estabelecida uma relacao destoante entre o som e a imagem. A atmosfera de
estranhamento ¢ adensada pelo acréscimo de um som envolvente de mar. Vale notar que, apds
deixar de ser sincronica, a voz de Uxbal muda de tom de interpretagdo, assumindo uma com-
pleicdo que denota alivio de sofrimento.

O enquadramento desloca-se lentamente em panoramica, tira o pai e a filha de quadro
e os recupera no espelho. No reflexo, continuamos a ouvir as falas assincrénicas de Uxbal,
com seu corpo inerte, em contraste com o de sua filha, que fala em sincronismo. O clima so-
brenatural produzido por essa sincronia divergente no mesmo plano ¢ amplificado pela pre-
senca de um “outro” Uxbal, seu espirito fora do corpo, que aparece em cena sentado ao lado
da cama (Figura 6.23). Enquanto um movimento de zoom vai trazendo o enquadramento des-
se “outro” Uxbal para um plano de detalhe de seus olhos, a voz do jovem pai de Uxbal faz,
pela terceira vez no filme, a pergunta sobre a bola de pelos e a coruja. Dessa vez, a pergunta ¢
encaixada entre as falas do final do didlogo entre pai e filha. Os olhos fixos no nada de Uxbal
se iluminam (Figuras 6.25 e 6.26), imersos em uma mixagem com varias camadas de ruidos —
vento, mar, piados de passaros, passos na neve, estampidos de tiros ao longe — e a voz de Ana

a chamar pelo pai.

Figura 6.23 — No momento da morte de Uxbal, Figura 6.24 — A camera se aproxima em zoom
surge um duplo dele
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Figura 6.25 — A passagem do quarto de Uxbal Figura 6.26 — Em plano de detalhe dos olhos €
para a floresta nevada é feita por mudanca de luz feita a passagem da morte para o além
com mesmo enquadramento

Todos ruidos vao cessando, os olhos de Uxbal movem-se, ouve-se o som direto de seu
pai, com a idade que morreu, aproximando-se dele na floresta nevada. Corta-se para um plano
de detalhe da coruja caida na neve. Volta o som do mar ao fundo, enquanto vemos Uxbal, em
super close de perfil, sorrir e gargalhar ao ouvir seu pai imitando o mar, o vento e os dois ao
mesmo tempo (Figura 6.27). Soa uma musica de piano, eles se aproximam, o pai dd um cigar-
ro ao filho. Eles tragam, o pai jovem dé uns passos deixando para tras o filho de meia idade.
O pai traga novamente e olha ao longe. Uxbal indaga o que hé, seu pai dd mais um passo a

frente e sai de quadro, alguns flocos de neve caem na floresta gelada.

Figura 6.27 — Uxbal ri dos das imitacdes de rui- Figura 6.28 — O encontro de Uxbal com seu pai,
dos feitas por seu pai ainda jovem, emociona e desconcerta a espectador
A andlise mostra como o flashforward, ao permitir o vislumbre de um evento antes da
compreensdo de toda a cadeia causal que leva até ele, engaja a audiéncia no esfor¢o de relaci-
ond-lo e ordena-lo, na busca do entendimento da historia. A estratégia de deslocar uma se-
quéncia tenciona a dupla temporalidade da narrativa: o tempo do discurso (enredo, plof) e o
tempo da historia (story).
As duas cenas que se interpenetram na abertura e no encerramento do filme comparti-

lham o mesmo material dramatico, mas sdo editadas e sonorizadas de forma diferente por



possuirem fung¢des distintas na trama como um todo. Tanto a apresentagdo quanto a reapre-
sentacdo da cena mostram a transi¢ao de uma realidade a outra e a mixagem do som lembra o
processo de cair no sono ou acordar com os sons ambiente, gradualmente, invadindo um so-
nho. As sutilezas da montagem e mixagem das duas versdes desta sequéncia sdo experimen-
tadas pelo espectador, sem que ele tenha condi¢des de comparar os detalhes que as diferen-
ciam, mesmo porque elas estdo localizadas nas extremidades do filme. Somente por meio de
uma andlise filmica minuciosa, ¢ possivel identificar as sutis técnicas de manipulagdo dos ma-
teriais expressivos audiovisuais, sons e imagens, na composi¢ao dessas cenas.

Na abertura, a op¢ao por mostrar a singeleza de maos trocando um anel e ocultar os
rostos dos personagens que cochicham, torna a cena leve e enigmatica. Nao ha indicios da
gravidade do estado de satide do pai. Inclusive as falas dele tém uma interpretacao isenta de
sofrimento. A forma com que a montagem escolheu, ordenou e determinou a duracao dos pla-
nos visuais e sonoros nao deixa claro o que aconteceu. A sequéncia possui ldgica e aparéncia
onirica. A auséncia de apresenta¢do de personagens e o estabelecimento do conflito matriz da
trama privam o espectador dos elementos basicos iniciais para comecar a entender a historia
na primeira sequéncia do filme.

A linearidade assume a trama apos o titulo do filme e as cenas vao se justapondo rela-
cionadas por causa e efeito. Gradativamente, conhecemos o protagonista, sua familia e seus
conflitos. A medida que a trama se desenrola, o espectador movido por curiosidade, suspense
e surpresa, apreende pistas, relaciona-as com informacdes anteriores € conjectura sobre o que
estd por vir na trama, participando ativamente da recriagdo da forma do filme. Dessa maneira,
ficamos sabendo que Uxbal estd desenganado, como ele ganha a vida, que tem um pretenso
dom meditnico, como sao suas relagdes afetivas e tantas outras coisas.

Somente na metade do filme, é estabelecida uma conexdo direta com sua abertura,
quando se revela, de maneira surpreendente, que o jovem que vimos conversando e fumando
com Uxbal na floresta ¢ seu finado pai, que ele nunca havia conhecido. O predmbulo enigma-
tico do filme que j& estava quase esquecido pelo espectador ¢ reativado por essa revelagao.
Nesse ponto da trama, no meio do filme, o espectador ja sabe muito da vida do protagonista e
traz, consigo, esse conhecimento em seu retorno a sequéncia inicial. O desvelamento tardio da
identidade de uma personagem presente na abertura do filme deflagra um processo de revisdo
do significado da sequéncia inicial. Assim, o espectador, além de analisar as consequéncias
desse novo dado, também leva em consideragdo todas as demais informacdes da intriga

transmitidas até aquele ponto.
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A revelacdo funciona como um catalisador que promove a revisdo e engendra um re-
engajamento do espectador com a trama. A orquestracdo de quando e qual informagao € reve-
lada projeta o espectador para tras e, depois, para frente, em seu esforco de compreensao da
historia. Primeiro, ele ¢ remetido a abertura do filme, por meio de uma memoria revisionista,
que resulta em mais questionamentos do que desvendamento do nexo do enigma inicial. O
novo patamar de entendimento da historia leva-o, em seguida, a fazer novas inferéncias, a
elaborar outras hipoteses e a remodelar suas expectativas, projetando-se no porvir.

No encerramento do filme, a sequéncia inicial reaparece em um novo arranjo, com as
mesmas personagens, locagdes, acdes e didlogos. Entretanto, a sequéncia ressurge em sua po-
si¢do cronoldgica na histdria e apds ter sido percorrida toda a cadeia de causa e efeito da tra-
ma. A reapresentacdo da mesma situacao dramatica, s6 que em um novo patamar de conheci-
mento das personagens e da histdria, impinge-lhe uma nova funcdo e cobra-lhe uma nova
forma. Apesar da complexidade da montagem na constru¢cdo de uma atmosfera sobrenatural,
narra-se com clareza o ultimo didlogo de Uxbal com sua filha, sua passagem para o mundo
dos mortos e o encontro com seu pai. Somente apds a ultima cena do filme, ¢ possivel com-
preender completamente o sentido da sequéncia inicial.

O flashforward possui aspecto “meditinico”, j4 que anuncia um acontecimento vin-
douro de maneira mais ou menos explicita. Observa-se, em Biutiful, que a antecipagdo da se-
quéncia da morte do protagonista, utilizada na estruturacao da narrativa, estd relacionada com
a capacidade de Uxbal em se comunicar com os mortos. Ou seja, a estratégia narrativa de an-
tecipacdo compartilha o mesmo aspecto “mediunico” que caracteriza a personagem principal,
estabelecendo uma conexdo entre instancias distintas: narracdo e personagem. O enlace de
niveis narrativos diferentes, por meio de um aspecto em comum — capacidade mediunica —,
promove a integracdo da maneira como se conta a histéria com uma caracteristica marcante
da personagem principal, dando consisténcia estética ao filme. A tessitura da repeticao da ce-
na envolve outras duplicidades: os dois niveis de realidade, o passado dos pais/avos € o pre-

sente pai/filha, o quarto e a floresta.

6.4  Alternativas formais e aprofundamento tematico

Além das estratégias narrativas examinadas nos itens anteriores, Biutiful apresenta ou-
tras alternativas formais para alcangar aprofundamento tematico, algumas delas focadas na
visualidade das cenas. As imagens contrastadas de Biutiful mantém a instabilidade da camera

na mao, a granulacdo e a sutileza na colorizagdo dos filmes anteriores de Ifidrritu. No geral, ha



um predominio de imagens com menos luminosidade que os titulos pregressos, com muitas
cenas internas e externas filmadas no crepusculo. Uma novidade visual chamativa ¢ a adogao
de uma edicdo menos fragmentada com o uso inédito pelo diretor de diversos planos-
sequéncia espalhados pelo filme.

O primeiro plano-sequéncia surge, logo na cena depois do titulo, e mostra o final de
exame de toque retal em Uxbal, seguido de duas tentativas mal sucedidas de coleta de sangue
feitas por uma enfermeira inabil e culmina com o préprio protagonista manuseando a seringa
e retirando seu sangue (Figura 6.11). A auséncia de corte potencializa o realismo da cena e
provoca desconforto em boa parte da audiéncia. E como se Ifiarritu, ndo satisfeito em provo-
car o espectador com o flashforward, o espetasse por meio das agulhadas do plano-sequéncia
inicial.

Biutiful apresenta outra inovacgao visual que, apesar de seu arrojo experimental, passa
despercebida por boa parte do publico. Trata-se de uma alteracdo no formato da imagem (as-
pect ratio), na proporcao entre a altura e o comprimento da imagem que muda de 1:85 para
1:2.40 durante o filme (1h51min). A mudan¢a no formato do enquadramento acontece na
emenda entre a cena em que Uxbal estd deitado com seu filho Mateo e a que os corpos dos
chineses aparecem na praia (Cenas 56 e 57). Na cena anterior, Uxbal foi a boate das nadegas
com mamilos e, quando chega na casa de Marambra, surpreende-se ao encontrar seu filho
deixado para trds pela mae que viajou com a filha, Ana, para as montanhas. O plano da praia
com os corpos foi feito com uso de uma grua e parte da imagem de uma lua contra um céu
claro ao amanhecer, seguido por uma revoada de passaros antes de revelar os caddveres na
praia. O ponto de transi¢do entre os formatos de tela acontece no 4pice da fragilidade do pro-
tagonista, no qual ele percebe que ndo consegue controlar os rumos de seus negdcios € nem o

destino de seus filhos.

Figura 6.29 — Super close up de Uxbal na pro- Figura 6.30 — Corpos dos chineses mortos asfixi-
porcio (aspect ratio) 1:85 ados no pordo surgem na praia, enquadrados na
propor¢ao (aspect ratio) 1:2.40.
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O diretor de fotografia Rodrigo Prieto justificou a ousadia da utilizagdo do artificio no
curso do filme, contando para o repdrter da revista American Cinematographer Benjamin B.
que, desde as primeiras discussdes, Ifiarritu descrevia Uxbal “como alguém tenso e controlado
no comeco do filme, e depois, quando forcado pelas circunstancias a aceitar seu destino, ele
finalmente é capaz de se deixar levar” (PRIETO, 2011, apud B., 2011, p. 1, informacao oral,
traducio nossa). '*® O diretor queria arrumar uma forma de representar visualmente a transi-
cdo psicoldgica da personagem e o fotografo propds a alteragdo do formato da imagem, que
foi acolhida com entusiasmo.

Vale ressaltar que Ifirritu ja havia utilizado imagem de bando de passaros em voo er-
ratico ao entardecer como pressagio de passagem de vida para morte em seu segundo filme.
Quando a camera aponta para o céu no plano-sequéncia lusco-fusco da cena em que Uxbal
perturbado atravessa uma ponte, o movimento das aves remete a um similar de 2/ gramas,

evocando a memoria do falecimento de Paul, constituindo-se como uma autocitagao.

Figura 6.31 — Uxbal tem epifania ao cruzar ponte Figura 6.32 — Revoada de passaros ao entardecer
no lusco-fusco apés morte de chineses ¢ uma auto referéncia de Ifidrritu a plano seme-
lhante de 21 gramas (ver Figura 4.5)

As alternativas formais de concepg¢do visual, na composicdo das cenas analisadas aci-
ma, combinadas com as estratégias narrativas de entrelacamento de ramificagdes do enredo,
adensamento das personagens e do uso de flashforward estruturante proporcionaram a verti-
calidade na abordagem tematica do filme. Biutiful expde a problematica da ilegalidade do tra-
balho gerada pelos fluxos de populagdes em busca de melhores condi¢des de vida na Europa e
a fragmentacdo das familias envolvidas nesse negdcio. A unicidade da historia ganha multi-
plas ramifica¢des em subplots que exploram os atrelamentos das macro relagdes entre capital

e trabalho com a intimidade das relagdes pessoais por uma oOtica critica. A trama expoe as re-

146 No original: “In one of the first discussions I had with Alejandro, he described Uxbal as someone who is up-
tight and controlling at the beginning of the film, and then, as he is forced by his circumstances to accept his fate,
he is finally able to let go. Alejandro wanted to find a way to represent this transition visually.” (PRIETO, 2011,
apud B., 2011, http://www theasc.com/ac_magazine/January201 1/Biutiful/pagel.php p. 1, informacao oral)



lagdes sordidas na exploracdo de mao de obra ilegal e aponta a interdependéncia entre os
membros do esquema que gera e faz circular recursos na economia informal, em que familias
sdo desagregadas por doengas e pela forca da lei.

A tecnociéncia ¢ até capaz de diagnosticar e oferecer paliativos, mas ndo de curar o
cancer em metastase de Uxbal e nem a bipolaridade de Marambra. A deportacdo de Ekweme
impoe sua separagdo de Ige e de seu bebé, e abre perspectivas para a forma¢ao de um arranjo
familiar alternativo junto a familia de Uxbal. O inusitado acomodamento doméstico de rema-
nescentes de unides tradicionais concilia compatibilidade de necessidades e afetividade ética,
apesar de todas as adversidades nas quais seus participantes estdo imersos. Nesse contexto,
Ifarritu encontra brecha para, novamente, abordar um tema que lhe é caro e recorrente em
toda a sua obra: o embate entre destino e acaso na determina¢do dos rumos das vidas das pes-
s0as.

O fato de o filme contar apenas uma historia de forma predominantemente linear, sem
privilegiar os acontecimentos no desenrolar da trama, transfere boa parte do peso da narragao
para a constru¢do de personagens consistentes ¢ multifacetadas que se transformam gradual-
mente. A for¢a dramatica que as personagens tinham no roteiro ¢ potencializada pela estraté-
gia estabelecida pelo diretor em filmar em ordem cronolédgica, permitindo ao elenco e a equi-
pe urdirem, com sutileza e controle, o arco de transformac¢do das personagens.

Visando imprimir mais verdade a interpretacdo, Ifidrritu recorre também, e mais uma
vez, a escalacdo de atores ndo profissionais para papéis importantes como os senegaleses
Cheikh Ndiaye (Ekweme) e Diaryatou Daff (Ige), e a espanhola de ascendéncia marroquina
Hanna Bouchaid para fazer a filha de Uxbal, Ana. O diretor ja havia tido éxito com essa estra-
tégia em Babel, ao elencar pessoas comuns para interpretarem dramas muitos proximos aos de
suas proprias realidades (ver Capitulo V, p. 203). Trabalhar com atores nao profissionais ¢
uma pratica que tem precedentes no cinema de ficgdo moderno da escola soviética da década
de 1920 e do neorrealismo italiano dos anos 1940. A composic¢ao do elenco misturando atores
consagrados como Javier Bardem, com outros menos conhecidos, como Maricel Alvarez, da
Argentina, que faz Marambra, e até ndo profissionais completamente inéditos para o publico,
conformam um painel humano altamente crivel e atenuam os maneirismos dos atores mais
tarimbados ao trazer espontaneidade e imprevisibilidade nas interagdes entre eles no set de
filmagem.

Ifidrritu, que ja havia experimentado um flashforward na abertura de Amores brutos,
fez uso mais radical desse recurso narrativo ao abrir Biutiful de forma enigmatica e antecipan-

do nada menos que sua sequéncia final. Por meio desse artificio, o diretor acirra a curiosidade
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do espectador e engaja-o mais ativamente no entendimento da trama. Exceto a sequéncia ma-
nejada no flashforward, todos os demais acontecimentos sdo apresentados linearmente, na
ordem cronoldgica em que acontecem na histdria. A analise evidenciou como esse unico des-
locamento da ordem em que uma sequéncia aparece no enredo (plot) em relagdo a sua posi¢ao
na histéria (story) foi suficiente para influenciar a maneira com que todo o filme ¢
apreendido pelo espectador. Essa verificagdo confirma o principio de unidade aristotélico no
qual a relagdo das partes conforma o todo e corrobora o poder provocador da antecipagdo na
narrativa.

A tessitura da narrativa de Biutiful, ao atrelar a capacidade do flashforward em antever
lampejos do futuro com a caracteristica meditinica do protagonista, abriu perspectivas para a
inclusdo de imaginario surreal no universo, até entdo, marcado pelo realismo da obra de Ifiar-
ritu. A fantasmagoria surge na representacdo dos espiritos dos mortos que Uxbal ¢ capaz de
ver (Cenas 47 e 68). O diretor optou por composi¢ao hibrida dos fantasmas, na qual eles man-

tém a aparéncia realista em contraste com agdes irreais, levitando junto ao teto.

Figura 6.33 — Espiritos de chineses pairam no Figura 6.34 — Ao ir do banheiro para seu leito de
teto do pordo onde morreram sufocados pelos morte, Uxbal vé seu espirito no teto

gases dos aquecedores baratos comprados por

Uxbal

Outra variante de quebra do realismo no filme ocorre na boate (Cena 52) em que a di-
recdo de arte metamorfoseou seios nas nadegas das dangarinas. No making of, incluido no
DVD do filme, Ifidrritu diz que concebeu a ida de Uxbal a boate como se fosse uma viagem
ao Inferno de Dante, uma representacio extrema de Eros e Tanatos. Um espagco que misturas-
se desejo, proibi¢cdo, morte, vida, carne, sexo e risada. “Um lugar onde Uxbal pudesse se per-
der facilmente, e também escapar, mesmo que por um momento. [...] Um lugar em que, en-

. . : 14
fim, ele pudesse dizer aos outros que esta morrendo, mesmo que seja a uma puta.”'*’

7 Ifigrritu citado no video making of do filme: Behind Biutiful — directors flip notes (Por trds de Biutiful — as
anotagoes do diretor).



Figura 6.35. Flerte com o surrealismo Figura 6.36. Uxbal vai ao “Inferno de Dante”

Durante o desenrolar da trama, a persisténcia do diretor em manter na tela momentos
abjetos de Uxbal urinando (Figura 6.11), vomitando e sendo penetrado por agulhas (Figura
6.12) durante seu padecimento, assim como quando explora a textura do rosto do cadaver em-
balsamado de seu pai, podem ser interpretados como momentos de erup¢do de elementos que
se alinham a retdrica mexicana. As manifestagdes caracteristicas da retorica do excesso, que
eram vistosas em Amores brutos e 21 gramas e haviam sido atenuadas em Babel, retornam
pujantes em Biutiful.

A analise empreendida neste capitulo da tinica historia com apenas um protagonista de
Biutiful, evidencia que, apesar da ruptura com o padrdao de narrativas de rede multitramas e
multiprotagonistas anteriores de Ifidrritu, ¢ possivel identificar, no filme, a continuidade na
utilizagdo de estratégias formais e escolhas teméaticas que caracterizam o estilo autoral do di-
retor em conciliar aspectos do cinema de arte com boa comunicabilidade de ideias e emogdes
para um publico amplo. A tessitura da multiplexidade ¢, portanto, engendrada na unitrama
predominantemente linear do filme por meio da ramificacdo e entrelagamento de linhas narra-
tivas que tratam de relagdes familiares e de trabalho, transicdo entre a vida e a morte, aden-
samento da construciao das personagens, cadéncia parcimoniosa na evoluciao do enredo e im-
pacto do flashforward na estrutura da trama.

Quando a filha de Uxbal, Ana, lhe pede ajuda nas tarefas escolares quanto a grafia da
palavra em inglés “beautiful”, e o pai responde que se escreve como se fala, “biutiful”, o titu-
lo do filme ¢ mencionado durante seu andamento, causando um frisson pontual no espectador.
Iférritu, ao nomear o filme com uma palavra que significa bonito/bonita, belo/bela, grafada
como fonemas do espanhol, parece estar querendo nos dizer que existe beleza na vida cotidia-

na, apesar de todas as mazelas, s6 que ela ndo se manifesta da forma que a idealizamos.
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CONSIDERACOES FINAIS

estudo da narrativa cinematografica de Alejandro Gonzélez Ifarritu, sob a

Optica neoformalista-cognitivista na acep¢do de Bordwell (1985; 1993;

2005; 2006; 2008;), complementada pela critica da cultura aportada princi-
palmente por Lipovetsky (2010), Paz (2014) e Canclini (2008; 2011), proporcionou uma visao
das vinculagdes existentes entre a experimentagdo estética desse cineasta e caracteristicas da
sociedade globalizada da primeira década do século XXI. As andlises dos quatro primeiros
filmes do diretor evidenciam que suas diversificadas combinagdes entre multiplicidade de
narragdes — multiplots e multiprotagonismo — com distintas maneiras de ordenacdo ndo-linear
do tempo sdo capazes de enredar tramas habeis na representacdo de questdes pujantes da con-
temporaneidade.

Embora tenha realizado filmes de ampla circulagdo mundial, tanto em festivais como
no circuito comercial, produzidos em diversos paises e alicer¢ados em acordos com empresas
mididticas transnacionais, o diretor mexicano foi capaz de manter sua independéncia autoral e
manter a unidade artistica da sua filmografia. Ao tratar de temas banalizados no cinema main-
stream, como relagdes familiares, sexo e violéncia, oferecendo, porém, uma peculiar aborda-
gem humanista marcada por sua identidade cultural original, o cinema multiplex de Iférritu
destaca-se no panorama mundial ao expor contrastes e conflitos universais de um mundo cad-
tico interligado por fluxos de informagdes e pessoas.

O exame minucioso das narrativas dos filmes em questdo aponta para a busca de uma
harmonia entre forma e conteido, na qual, questdes politicas e sociais cruciais dos dias de
hoje sdo tratadas com densidade sem, contudo, menosprezar a necessidade de encontrar ma-
neiras criativas de contar histérias que despertem e renovem o interesse do espectador durante
a fruicdo do filme. Visando aumentar a imprevisibilidade e provocar um engajamento mais
ativo do espectador na compreensao dos filmes, Ifidrritu explora as discrepancias advindas da
dupla temporalidade da narrativa, as diferencas entre a ordem em que os acontecimentos apa-
recem na trama (plot, syuzhet) e seu lugar na historia (story, fabula).

Para tanto, embaralha o tempo dos eventos, fazendo com que a narrativa evolua em
ramificagdes e circulos com conexdes inesperadas. Conforme evidenciado nas analises dos

filmes de Ifarritu contemplados nesta tese, cada um apresenta uma forma diferente de com-
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binar multiplicidade de enredos e protagonistas com ordenacdo temporal nao-linear, que sera
sinteticamente resumida a seguir. Este resumo sintético ¢ realizado sob trés eixos analiticos: o
primeiro destaca as amarragdes formais, o segundo trata das principais questdes tematicas dos

filmes e o terceiro foca os atrelamentos entre os temas dos filmes e a globalizagao.

O formato da teia — como narram

O exame da primeira narrativa de rede do diretor, o multiplot e multiprotagonista
Amores brutos (2000), destaca a forca aglutinadora suscitada pela expectativa de que situa-
coes, agdes e personagens tendam ao paralelismo entre elas, o que estimula o espectador a
estabelecer conexdes e preencher algumas lacunas deixadas pelo afrouxamento da causalidade
no encadeamento da trama. Conforme verificou-se na analise da estrutura do filme dividida
em capitulos permeados, a coesdo do paralelismo ¢ dinamizada pela combinagdo tanto de es-
tratégias narrativas que conformam a macroestrutura da trama, como outras que operam na
microcomposi¢ao das cenas, compondo um arranjo em que seus efeitos se potencializam.

A investigacdo mostrou, portanto, que abrir uma cena em plano de detalhe, assim co-
mo comegar o filme com um flashforward, sao estratégias narrativas provocadoras, que levan-
tam perguntas, ao invés de prover informagdes explicativas, incitando uma postura mais ativa
da audiéncia. Essas duas estratégias também operam em consondncia com a de postergar a
apresentacdo das personagens principais, ja que estimula o espectador a fazer inferéncias, ela-
borar e testar hipoteses no esforco de apreender quem sdo os protagonistas € como se relacio-
nam com as personagens secunddrias. Tais estratégias formais sdo mais do que meros artifi-
cios para prender a atengdo do espectador, pois urdem uma teia narrativa coesa que revela um
cenario urbano multifacetado marcado pelas experiéncias de personagens contraditorios,
complexos, pertencentes a diversos extratos sociais.

Por sua vez, a estratégia narrativa radical adotada por Ifidrritu na tessitura de seu se-
gundo filme, 27 gramas (2003) — também multiprotagonista, mas com apenas um enredo —,
rompe o encadeamento causal e temporal de um jeito tal que o espectador tem dificuldades
em decifrar seu padrdo de ordenacdo e adota a emogdo como principal fio condutor de sua
organizacdo aparentemente aleatoria. A evolugdo da trama tende a apresentar as consequén-
cias antes das causas das acdes, gerando choques a cada corte de uma cena para outra, subver-
tendo as expectativas de relacdo de causa e efeito e continuidade entre agdes consecutivas. As
emocodes das personagens, destacadas pela predominancia de planos fechados com pouca pro-

fundidade de campo, reverberam uns nos outros por meio da montagem.



Com o objetivo de viabilizar a absor¢ao da complexidade da estrutura do filme, o dire-
tor langou mao de recurso articulatério inédito em sua obra, a ado¢do de um narrador intradi-
egético. As reflexdes de Paul no leito de morte estabelecem o ponto de vista do fluxo de cons-
ciéncia que elucubra a histdria do filme, sem comprometer a imprevisibilidade da trama. Gra-
dualmente, o espectador vai identificando se os eventos acontecem antes, durante ou depois
do atropelamento, que ¢ o acontecimento que serve de entroncamento causal e temporal da
trama, como se fossem os devaneios de Paul semiconsciente, tal qual ele surge no inicio do
filme. Durante a projecdo do filme, a audiéncia vai acumulando e processando informacdes,
compensando a falta de sentido imediata de seu encadeamento, e, ao final, consegue confor-
mar seu sentido integral e fechado, suscitando uma reflexdo sobre soliddo, acaso, questdes
morais e, mais uma vez, o cruzamento de destinos aparentemente desencontrados. Iharritu
justificou a adog¢do dos sentimentos como principal fio condutor da ordenagdo aparentemente
aleatdria do filme, para evitar a previsibilidade e destrinchar o teor melodramatico intrinseco
ao argumento original do filme.

ApOs a travessia real da fronteira entre México e Estados Unidos para realizar 2/ gra-
mas, Ifarritu alga um voo ainda mais amplo para fechar sua trilogia da morte com Babel
(2006), filmado em trés continentes. A analise revelou que a ordenagdo temporal ndo-linear
engendrada entre as quatro linhas narrativas do filme ¢ abrandada pelo predominio do enca-
deamento 16gico e cronologico entre as sequéncias da mesma historia. As transigdes entre os
blocos de sequéncias das historias do filme operam como fronteiras entre seus universos die-
géticos com potencial tanto de separd-los por contraste como aproxima-los por inteleccao e
emogao.

As passagens entre as diferentes historias vao acumulando amarrac¢des constituindo
um jogo incessante que estimula o espectador na compreensao de um todo interligado. Além
das estratégias macro estruturantes aplicadas na urdidura de Babel, a trilha sonora desempe-
nha um papel articulador proeminente no filme, pelo ecletismo e radicalismo na combinagao
de seus elementos. A sonoridade do filme chama a atengdo, tanto pelo virtuosismo com que
realiza pontes musicais adicionando novas camadas de sentido nas transi¢des entre os blocos
das histérias, como também pelo arrojo com que a edi¢do de som estabelece trechos em silén-
cio absoluto, associados a percep¢ao de uma personagem surda-muda, Chieko.

Mesmo com sua narrativa puxando os limites convencionais do padrdo mainstream,
Babel estabelece seu diferencial como produto cultural e consagra-se, por enquanto, como o
filme de maior bilheteria feito por Ifidrritu. Apesar da abordagem de temas pouco usuais para

filmes de grande circulagdo, como as assimetrias e tensdes nas relagdes entre paises ricos e
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pobres, o filme combina habilmente estratégias narrativas do cinema de arte com outras mais
classicas, que garantem a compreensao e prazer de uma ampla audiéncia. Um exemplo claro
dessa combinagdo entre o convencional e o alternativo esta na configuragdo do elenco do fil-
me, que escala as estrelas hollywoodianas Brad Pitt e Cate Blanchett, facilitando a receptivi-
dade do grande publico, e compensando o estranhamento causado pela atribuicao de papéis de
destaque a atores ndo profissionais, principalmente no enredo marroquino.

Apesar da ruptura com o padrao de narrativas de rede anteriores de Ifarritu, foi possi-
vel identificar, na andlise do Unico enredo com apenas um protagonista de Biutiful (2010), o
prosseguimento coerente do estilo autoral caracteristico do diretor, tanto na utilizagao de es-
tratégias formais, como em suas escolhas tematicas. No filme, a antecipacdo da derradeira
cena como a primeira exibida pela trama repercute em toda a estrutura da narrativa. Solidao e
morte seguem como motes proeminentes ¢ a complexidade faz-se presente, principalmente,
por meio da ramificagdo e entrelagamento de linhas narrativas que tratam de relagdes familia-
res e de trabalho e do adensamento da construgdo e evolucao das personagens. A diversidade
comparece mais uma vez nas etnias, nacionalidades e linguas faladas em uma Barcelona mar-
cada pelos impactos cruéis das relagdes de trabalho globalizadas em meio as interagdes afeti-
vas entre nativos espanhdis e migrantes ilegais africanos e chineses.

A investigacdo constatou também que o engenhoso atrelamento da capacidade do
flashforward em antever lampejos do futuro com a caracteristica meditinica do protagonista
possibilitou a abertura para a inclusdo de imaginario surreal inédito no universo narrativo de
Ifdrritu, até entdo, calcado exclusivamente no realismo. A fantasmagoria surge na representa-
¢do dos espiritos dos mortos que Uxbal ¢ capaz de ver e o flerte com o surrealismo corporifi-
ca-se na inser¢do de mamilos nas naddegas de dangarinas de boate.

Além das estratégias narrativas especificas utilizadas na orquestragdo de cada filme
descritas acima, notou-se a aplicagdo de alguns outros recursos articulatdrios importantes
permeando a filmografia estudada, entre os quais vale ressaltar o uso de repeticdes e de obje-
tos circulantes. Ao analisar o emprego de objetos circulantes, observou-se que eles incremen-
tam a dindmica entre enredo e personagem. Em Amores brutos, o cachorro Cofi deixa de per-
tencer a Octavio e passa para El Chivo. O coracdo de Michael ¢ transplantado para Paul em
21 gramas. O liame entre as histdrias de Babel ¢ fortalecido pelo transito circular de um rifle.

Outro recurso usado em todos os filmes de Ifarritu analisados foi o da repeti¢do de va-
riacdes de cenas, agdes, imagens, frases e didlogos, que colaboram na sutura das fraturas tem-
porais e causais comuns a suas tramas. O uso de repetigdes, também frequente na narrativa

classica, ganha destaque no cinema multiplex pela relevancia das conexdes que promovem ao



assumir a fun¢do de indexador temporal e liame de causalidade. Algumas das repeticdes t€ém
impacto marcante na organizacdo da narrativa como as quatro apresentacdes da colisdo de
carros em Amores brutos, a repeti¢do da cena do embate fisico dos trés protagonistas no motel
em 2/ gramas, o reprise do telefonema de Richard quando liga do hospital de Casablanca pa-
ra sua casa em Babel e a duplicidade da passagem de Uxbal da vida para a morte no inicio e

final de Biutiful.

Temadticas enredadas — o que narram

No inicio da pesquisa, supunha-se que haveria certa proeminéncia do tempo sobre as
demais instancias narrativas na tessitura das tramas, mas, no decorrer das analises filmicas,
constatei que a constru¢do das personagens tem relevancia similar na constituicdo das histo-
rias. Nos filmes de Ifidrritu, o alto grau de ambiguidade e contradi¢do que suas personagens
revelam em seus arcos de transformagdo, imersos em situagdes criticas e, por vezes, tragicas,
exercem tanta influéncia no desenrolar das tramas como as manipulag¢des temporais.

As personagens de Ifdrritu sdo contraditorias e vulneraveis a algo ou alguém que nada
tenha a ver com eles e que traga a desordem a suas vidas. Presas a um emaranhado de trajeto-
rias deliberadas e atalhos inesperados, as personagens sofrem mudangas, procuram encontrar
um caminho que lhes possibilite seguir adiante. A morte esta sempre a espreita e a constru¢ao
das personagens ¢ baseada na consciéncia deles da efemeridade da vida. A proximidade com
a morte deixa os desejos das personagens mais intensos e seus impulsos em encontrar afeto
nos outros menos controlaveis.

Assiste-se, nas narrativas cinematograficas contemporaneas e, em especial, nas de
Ifarritu, a uma valorizacdo realista da participagdo de forcas externas, aleatérias e inesperadas
que movem as personagens para territorios distantes e divergentes de seus planos e vontades.
O conflito entre a for¢a do desejo e a tirania do acaso ¢ materializado no arco de transforma-
cdo das personagens em forma de contraste entre o que elas querem e o que o mundo lhes
prové. Diversamente da abordagem do cinema classico, o embate ndo ¢ resolvido por meio da
imposi¢ao da vontade dos protagonistas diante dos infortiinios, mas pela verificacdo da fragi-
lidade, do sofrimento que leva ao isolamento e corrobora a soliddo, &mago da condig¢do hu-
mana.

Evidencia-se uma mudanca significativa na concep¢do dos protagonistas do cinema

multiplex, na qual, perdem espago os herois poderosos, vencedores de obstaculos em série que

245



246

buscam a satisfacdo de seus desejos e a realizacdo de seus objetivos, e proliferam, nas telas,
seres mais humanos, passando por transformacgdes, que se esfor¢am para compreender melhor
ao mundo e a si mesmos. Assim como o desenvolvimento das personagens, os pontos de vira-
da das narrativas ndo sdo mais suscitados predominantemente pela determinag¢do humana, mas
sim por interferéncias aleatorias do acaso ou cruzamentos fortuitos entre trajetorias de perso-
nagens.

O exame da constru¢do e desenvolvimento dos protagonistas dos filmes de Inarritu
também constatou que boa parte deles apresenta variagdes em suas géneses, que se enqua-
dram na acepgdo aristotélica de “situagdo tragica por exceléncia”, na qual pessoas que nao se
distinguem pela virtude e nem pela justica caem em infortinio ndo por serem abominavesis,
mas por forca de algum erro ou eventualidade. Na obra estudada, a piedade surge da desgraga
de personagens que sofrem devido ao acaso, tais como: Valeria em Amores brutos, que tem
uma perna amputada em consequéncia de uma batida de carros na qual ndo teve nenhuma
culpa; Cristina, que perde o marido e as filhas em um atropelamento em 2/ gramas; Susan,
que leva um tiro acidental em Babel, quando estd em turismo com o marido no Marrocos; €
Uxbal, que provoca a morte de um grupo de chineses ao economizar na compra de aquecedo-
res, em Biutiful. Nessas situagdes limitrofes, Ifidrritu investiga a natureza humana, enquanto
suas personagens sofrem e se expressam intensamente.

Outra concepg¢do grega a pairar como um principio norteador do arco de transforma-
cdo de alguns protagonistas e indutor da evolucao de enredos ¢ a da nemesis, que explicaria o
onus a ser coberto quando se infringe um principio moral. Analisando as tramas sob essa Opti-
ca, Valeria, por exemplo, teria perdido uma perna e sido condenada ao ostracismo por seduzir
seu amante Daniel a largar sua esposa mais velha e filhas para viver com ela; e Uxbal estaria
morrendo de cancer por viver explorando trabalhadores ilegais e aferir ganhos indevidamente
com seu dom meditnico. Esse principio mitolégico grego tem afinidades com a moral predo-
minantemente catolica mexicana, na qual as no¢des de pecado e culpa explicam o preco a ser
pago por se dar vazdo aos impulsos contrarios as normas €ticas vigentes na sociedade. Nos
filmes, essas violagdes de principios morais t€m consequéncias terriveis e destroem familias.

Soliddo, amor e morte sd3o os temas proeminentes nos filmes estudados e sdo aborda-
dos por um viés em que fica nitida a influéncia da identidade cultural mexicana de Ifarritu.
Provavelmente, na andlise desse componente marcante da obra em foco, a pesquisa tenha en-
contrado sua maior limitacdo por falta de conhecimento mais profundo e, principalmente, de
uma vivéncia no México por parte do pesquisador. Um aporte fundamental para mitigar essa

caréncia foi oferecido por Octavio Paz em seu livro O labirinto da soliddo (2014), que, embo-



ra ndo seja citado na mesma propor¢ao em que contribuiu para o entendimento da narrativa de
Ifidrritu, permeia todo o estudo.

Nele, Paz (2014, p. 31, 155, 189, 190 e 191) defende que a soliddo seria a principal ca-
racteristica da mexicanidade, assim como a vontade de transcendé-la. Ele chama a atencao
quanto a dualidade da solidao que envolve ruptura com um mundo e tentativa de criar um ou-
tro, ou seja, a consciéncia de sermos sos e a constante busca de comunhao que nos una nova-
mente a vida. O desejo de sair de si e obter redengdo e plenitude encontra vazao por meio da
experiéncia quase inacessivel do ato “mais humano”: o amor.

A solidao ¢ definidora da dor existencial que molda o estado de espirito dos principais
personagens dos filmes de Ifarritu, que moram sozinhos ou fazem parte de familias incomple-
tas e sdo mostrados vagando pelas cidades ou isolados em suas casas. A maior parte dos enre-
dos dos filmes estudados mostram tentativas de rupturas com a soliddo e criacdo de novos
mundos por meio de relagdes amorosas. Em Amores brutos, El Chivo suspende sua carreira
de matador de aluguel e tenta reaproximar-se da filha que o tem como morto. Paul larga sua
mulher e entrega-se a paixao por Cristina, vitiva do doador de seu coragdo transplantado, em
21 gramas. A adolescente surda-muda de Babel, Chieko, tenta, atrapalhadamente, estabelecer
contatos sexuais com varios homens que cruzam seu cotidiano. Em Biutiful, Uxbal rompe
com sua mulher bipolar e tenta convencer uma mae africana a cuidar de seus filhos. Todavia,
diferentemente da narrativa do cinema cldssico, o objetivo desses personagens de criar novos
mundos ndo ¢ plenamente alcangado pois encontram obstaculos, imprevistos e acasos, que
redirecionam suas trajetorias.

Ocorre também nas historias de Ifarritu que a ambi¢do de constituigdo de um novo
mundo cheio de vida traz a destruicdo e a morte. O desejo de Octavio em fugir com a cunha-
da, em Amores brutos, leva a morte de seu irmao e a destruicdo de sua familia. Ao se lancar
em sua paixao por Cristina, em 2/ gramas, Paul ¢ intimado a assassinar o0 homem que matou
o marido e as filhas dela em um acidente. Alias, essa relacao entre vida e morte é outro trago
da cultura mexicana que também estabelece um diferencial na obra de Idarritu, levando, in-
clusive, seus trés primeiros filmes a serem denominados de trilogia da morte.

Em Amores brutos, além do exterminio de varios cdes de briga e da matilha de vira-
latas, que sdo a “familia” de El Chivo, ha, também, o falecimento violento de seres humanos —
em batida de automovesis, tiros e facadas. A morte € o tema central em 2/ gramas com o pere-
cimento do doente cardiaco Paul e do atropelamento fatal de um pai e duas filhas. Babel mos-
tra a policia assassinando brutalmente o filho inocente, Ahmed, diante de seu pai Abdulah.

Biutiful apresenta o padecimento de Uxbal, acometido de cancer, sua comunicagdo com 0s
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espiritos dos que ja se foram e a morte de dezenas de chineses clandestinos por asfixia. Ape-
sar de decorridos séculos de colonizacdo, Paz (PAZ, 2014, p. 57-58) defende que a naturali-
dade diferenciada com a qual os mexicanos encaram a vida e a morte como prolongamentos
uma da outra ¢ oriunda das culturas indigenas que viviam no México antes da chegada dos
espanhois. Essa visdo peculiar da relacdo entre vida e morte permaneceria ativa na cultura

mexicana ainda nos dias de hoje e estd entranhada na dramaturgia de Ifarritu.

Conexoes — a obra em seu contexto

Outro aspecto tematico que contribui significativamente para conferir unidade e dife-
rencial a obra do diretor mexicano ¢ seu interesse em tratar das conexdes existentes entre as
transacdes socioecondmicas e as relagdes afetivas, principalmente no tocante aos efeitos da
globalizacdo nas tramas familiares. A identificagdo e interpretagdo dessas conexdes no corpus
da pesquisa s6 se viabilizaram a partir de ideias trazidas por Nestor Canclini (2008; 2011),
pouco citadas ao longo da tese, mas fundamentais para a compreensdo dessa questdo, nao
apenas nos filmes em que as implica¢des da globalizacdo aparecem de maneira visceral, mas
principalmente naqueles em que essas conexdes figuram de maneira indireta e sdo abordadas
com maior sutileza.

Uma das principais consequéncias da globalizacdo a ter impacto nas relagdes interpes-
soais seria a tendéncia ao incremento da concentragao de renda. Na analise de Amores brutos,
apontam-se ligacdes traigoeiras entre o mundo glamourizado dos ricos e as mazelas a que os
menos favorecidos precisam se submeter para ganhar seu sustento. A narrativa do filme entre-
laga, ao acaso, a futilidade do universo da modelo famosa Valeria com o mundo cao de Octa-
vio. A perversidade de transagdes entre pessoas em situacdes sociais e financeiras muito con-
trastantes fica exposta na trajetéria de El Chivo, que ¢ contratado por um empresario endi-
nheirado para matar seu s6cio meio-irmao, ironicamente, com a intermedia¢ao corrompida de
um policial.

Ha duas outras vinculagdes menos evidentes de Amores brutos com o processo de
globalizacdo relacionadas a implementa¢do do acordo do NAFTA (North American Free
Trade Agreement), que tinha como objetivo estimular a circulagdo de capitais, bens e servigos
entre Estados Unidos e México. A primeira vinculagdo seria positiva, diz respeito ndo ao en-
redo, e sim a mudanga da forma de financiamento da produ¢do de cinema no México, que

deixou de ser predominantemente estatal e passou a ser majoritariamente privada, sob in-



fluéncia do tratado. Essa mudanga na origem dos recursos teria incrementado a competitivi-
dade comercial ndo apenas do primeiro filme de Iiarritu, como também dos de outros jovens
diretores como Guillermo del Toro e Alfonso Cuar6n.

A segunda associacdo de Amores brutos com o NAFTA diz respeito as consequéncias
negativas que o processo de globalizagdo, engendrado por meio de acordo de cooperagao re-
gional, teria sobre a vida na Cidade do México. No filme, as consequéncia negativas surgem
de forma indireta por meio do aumento da pressdo demografica na capital, causado pela emi-
gracdo massiva das areas rurais empobrecidas devido a concorréncia desleal com a producdo
agricola subsidiada estadunidense. A pressdao demografica migrante rural desqualificada para
centros urbanos acarretaria o aumento da violéncia associada a atividades econdmicas infor-
mais ou ilicitas, como as rinhas de cdes que Octavio participa e a ocupagdo de El Chivo como
matador de aluguel. O movimento migratdrio de trabalhadores em busca de melhores condi-
¢oes de vida, caracteristico da globalizagdo, estaria presente no subtexto do filme dando sus-
tentacdo a verossimilhanca do universo representado. Em Babel e em Biutiful, a problematica
das migragdes relacionadas a globalizacdo sdo abordadas de forma direta e com maior diver-
sidade e amplitude transnacional.

Em 21 gramas, a globalizagado interfere na tematica do filme mediada pela presenca da
tecnociéncia, cuja constancia no cotidiano ¢ uma das caracteristicas definidoras dos tempos
hipermodernos (LIPOVETSKY; SERROY, 2009, p. 49). Ambientado nos Estados Unidos, o
filme mostra técnicas de transplante de cora¢do e inseminagdo artificial que sdo semelhantes
as praticadas em diversos cantos da planeta. Dessa forma, fica subentendido, que o conheci-
mento cientifico, assim como a cultura, ¢ disseminado pelo processo de globalizagao e reper-
cute nas relagdes humanas. Ambos os procedimentos médicos sofisticados presentes no filme
tém impacto relevante na trama, pois intervém diretamente nos rumos das personagens.

Ja em Babel e em Biutiful, varios aspectos do impacto da globalizacdo nas relagdes in-
terpessoais sdo abordados de forma explicita e foram amplamente contemplados nas analises.
Os dois filmes versam sobre os contatos e conflitos entre diferentes culturas e classes sociais,
que sdo agenciados pela midia e impulsionados por movimentos populacionais turisticos e
migratdrios de pessoas em busca de melhores condi¢des de vida. Tanto em espagos tradicio-
nais definidos por fronteiras geograficas como nos virtuais constituidos pela sociedade de re-
de, a desterritorializa¢do ¢ apresentada como condi¢do permanente de transnacionalidade. Nos
filmes, Ifarritu aborda os dramas de pessoas transitando em espagos de fluxos entre fronteiras
geopoliticas e culturais, expondo os riscos, tensdes e extradicdes — Amelia, em Babel, e

Ekweme, em Biutiful, — que ocorrem nessas travessias. Os filmes apontam a formacao de no-
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vas identidades miscigenadas e mutantes nesses espagos de fluxo de pessoas e informagdes,
simultaneamente dependentes da continuidade e da superagdo de suas identidades nacionais

imersos em processo dindmico interconectado.

A pesquisa — desdobramentos possiveis

Portanto, concluo que a pesquisa empreendida constatou que Ifdrritu promove um dia-
logo fecundo entre inovagdo e tradicdo no cinema contemporaneo, ao combinar aspectos for-
mais de multiplicidade e complexidade, com alguns tragos proeminentes do tempo no qual
vivemos, tais como fragmentacdo e hibridizagdo. Ao abordar criticamente tematicas envol-
vendo movimentos populacionais, multiculturalismo, desterritorializagdo e presenga da midia
e da tecnociéncia no cotidiano, o diretor tece narrativas nas quais a clara diferenciagdo da
acao principal das complementares ¢ estilhagada e embaralhada de maneira instigante.

O que se vé€ na tela ¢ uma mistura de padrdes de narragdo convencionais com outros
mais experimentais, alguns oriundos de movimentos cinematograficos vanguardistas da mo-
dernidade, sem perder a comunicabilidade com um publico amplo. A anélise da tessitura das
narrativas filmicas de Ifarritu evidencia a especial sensibilidade do diretor para com os atre-
lamentos entre 0 macro universo das transagdes socioecondmicas com o micro das relagdes
afetivas entre as pessoas, que € expressa por meio de personagens vivendo a margem do poder
instituido e mais vulneraveis aos efeitos do processo civilizatorio globalizante.

Ja que o estudo debrugou-se sobre a andlise da narrativa filmica da obra de diretor vi-
vo e em atividade, com, inclusive, filme recém finalizado, Birdman (2014), langcado no mer-
cado estadunidense em dezembro passado e com estreia comercial no Brasil prevista para ja-
neiro de 2015, a investiga¢do tem como primeira perspectiva de continuidade a analise das
proximas realizagdes de Ifarritu. Um outro desdobramento possivel, e até mesmo desejavel,
da pesquisa seria o aperfeigoamento do ferramental analitico cognitivista-neoformalista com-
plementado pela critica da cultura utilizado nesta investiga¢do, por meio do desafiador exame
de outras filmografias da contemporaneidade nas quais diretores se destacam por suas inova-
¢oes narrativas, tais como Michael Haneke, Lars Von Trier, Fernando Meirelles ¢ Ang Lee.

De certo e imediato, o contetido e a metodologia da pesquisa serdo transpostos para
dentro de sala de aula como base da disciplina de andlise filmica que comeco a ministrar no
primeiro semestre de 2015 e os conhecimentos narrativos adquiridos nessa jornada serdo

aproveitados como instrumental criativo nos proximos filmes que pretendo realizar.
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APENDICE A

ESTRUTURA DE AMORES BRUTOS

Divisao de capitulos, repeticao da batida de carros e entrelacamento das histérias

. El Chivo e Maru
. Octavio e Susana

. Daniel e Valeria

Abertura em flashforward

17 colisao de carros (cena 1, 0min51s)

Intertitulo do capitulo 1: Octavio e Susana

Sete insergdes da historia de El Chivo no capitulo 1:

a.

El Chivo recolhe o resto de uma cama acompanhado de sua matilha a beira de uma
pista (cena 4, Smin44s)

El Chivo parte com facdao em punho na defesa de seus cachorros sob ameaga do cdo de
rinha de El Jarozo (cena 7, 9min20s)

El Chivo observa foto de um senhor de terno e coloca balas em um pistola (cena 9,
11min29s)

El Chivo mata a tiros o senhor de terno em um restaurante (cena 12, 15min27s)

El Chivo 1€ matéria de jornal sobre o homem que assassinou e encontra anuncio do
enterro de sua ex-mulher (cena 17, 20min02)

El Chivo vai escamoteado ao enterro de sua ex-mulher e vé sua filha (cena 27,
34min01s)

El Chivo observa sua filha sair de casa e ela ndo o reconhece (cena 31, 44min46s)
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Quatro insercoes da historia de Daniel e Valeria no capitulo 1:

a. Daniel dirige entediado com sua mulher que com as filhas e v€ outdoor de Valeria
(cena 13, 16minl12s)

b. Familia chega em casa, esposa atende ao telefone e ninguém responde do outro lado
da linha (cena 14, 16min37s)

c. Daniel estd no quarto assistindo TV com a esposa e sai para atender telefonema da
amante (cena 24, 30min44s)

d. Daniel cobre e beija as filhas que dormem (cena 34, 43min02s)

2? colisao de carros (cena 41, 57min20s)

3? colisao de carros (cena 45, 1h01min53s)

Intertitulo Capitulo 2: Daniel e Valeria

Duas inserc¢oes da historia de El Chivo no capitulo 2:
a. El Chivo entra na casa de sua filha e rouba fotos dela. (cena 52, 1h08min18s)

b. EI Chivo faz curativo no ferimento de bala de Cofi. (cena 56, 1h14min16s)

4? colisao de carros (cena 82, 1Th45min25s)

Intertitulo capitulo 3: El Chivo e Maru

Quatro inser¢des no capitulo 3 da histéria de Octavio — referente ao seu Terceiro Ato:

a. Ramiro, todo machucado da surra que Octavio encomendou para ele, acompanhado de
Susana e do bebé cruza com El Chivo numa rua. (cena 77, 1h40min43s)

b. Ramiro tenta assaltar um banco e ¢ morto pelo seguranga. (cena 86, 1h50minl1s)

c. No veldrio de Ramiro, Octavio, inconvenientemente, insiste para que Susana fuja para
viver com ele em outra cidade. (cena 89, 1Th56min25s)

d. Octavio aguarda Susana na rodovidria, ndo embarca no 6nibus e sai caminhando
desolado. (cena 100, 2h17min06s)

Uma mencio a historia de Valeria no capitulo 3:

a. Outdoor do perfume Enchant sendo retirado, enquanto El Chivo passa de carro. (cena
103, 2h22min34s)
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10.

APENDICE B

ESCALETA DE AMORES BRUTOS

Créditos iniciais

Titulo: Amores Perros

Octavio e Jorge, com um cado ferido e ensanguentado no banco de trds, sdo
perseguidos com tiros por uma caminhonete. Octavio ultrapassa o sinal vermelho e
provoca uma violenta colisdo com outro carro.

Intertitulo: Octavio y Susana

Em um local de rinha de cées, Jarocho leva seu cdo até a luta, enquanto caes feridos
sdo retirados do local. Sob o comando de Mauricio, Jarocho e o outro dono aticam
seus caes € a briga comecga.

Susana chega em casa e, ao abrir a porta, Cofi foge. Ao entrar, Susana encontra a mae
de Octavio e Ramiro, que cuida de seu filho e falam sobre quem deve cuidar da
crianga no dia seguinte.

El Chivo, acompanhado de um grupo de caes, recolhe pedacos de lixo e os coloca em
um carrinho.

De volta a rinha, os cades brigam e o cdo de Jarocho esta vencendo.

Octavio chega em casa, brinca e conversa com Susana e seu filho. Ramiro, marido de
Susana e pai do menino, entra ji sendo agressivo com Susana. Octavio entra na
discussdo para defendé-la e assume ter deixado Cofi fugir.

Mauricio paga Jarocho pela vitdria. Na saida, Jarocho vé alguns vira-latas e leva seu
cdo até eles para “se divertir”’, mas El Chivo aparece segurando um facdo, e defende
os caes. Cofi passa por ali e Jarocho leva seu cao até ele para ataca-lo.

Susana vai até o quarto de Octavio, que assiste a filme do Corcunda de Notre Dame, e
agradece-lhe por defendé-la. Ele vé um machucado em Susana e se mostra indignado
com a forma como Ramiro a trata.

Em sua morada, El Chivo tira de uma gaveta uma foto e uma arma, e a carrega.

A mae de Octavio o chama em seu quarto e diz que ndo gosta que Susana fique la.
Octavio vai até a porta da casa e v€ Jorge que diz que Cofi matou o cdo de Jarocho.
Jarocho chega, em seguida, pra tirar satisfagdo. Apds discutirem, Jarocho sai.
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Octavio e Ramiro almog¢am. Sua mae pede dinheiro a Ramiro, que diz que ndo tem.
Durante o almogo, Octavio fala sobre ganhar dinheiro em farmdcias a Ramiro, que se
irrita e 0 ameaca.

El Chivo espreita, do lado de fora, um homem comendo em um restaurante. Ele tira
uma arma debaixo do palet6 e atira no homem, matando-o, e foge.

Daniel, suas filhas e esposa estdo em um carro. As filhas brigam e sua esposa as
manda parar. Daniel vé um grande outdoor com a imagem de Valeria.

Daniel e sua familia chegam em casa e o telefone esta tocando. Suas filhas atendem e
dizem que nao houve resposta. Sua esposa implica com a ligagdo, acreditando ser uma
amante. O telefone toca novamente e a esposa atende. Ninguém responde. A esposa
fica desconfiada.

Susana entra no quarto de Octavio e o conta que estd gravida novamente, que ndo quer
o bebé e ndo sabe o que fazer. Octavio a chama para fugir com ele e a beija. Susana se
irrita e sai.

Ramiro e um amigo, dentro de um carro, conversam sobre um roubo. Eles pegam
armas, colocam mascaras, saem do carro e assaltam uma farmacia.

El Chivo come enquanto 1€ o jornal e vé a noticia da morte do homem que matou no
restaurante. Na secdo de obitudrios, ele vé que sua ex-mulher morreu. Ele se emociona
e recorta o pedaco de jornal.

Ramiro chega em casa e dd a Susana um aparelho de som de presente. Eles trocam
beijos. Ramiro acorda o bebé, Susana se irrita e Ramiro discute com ela, fazendo o
bebé chorar. Octavio ouve a cena de seu quarto.

Octavio fala com Jorge sobre seu amor por Susana, enquanto da banho em Cofi, e diz
a Jorge que pretende colocé-lo para lutar nas rinhas para ganhar dinheiro.

Em seu quarto, irritado, Octavio escuta Susana e Ramiro transando. Ele mente dizendo
que ha um telefonema para Susana, que vai até o telefone, mas ninguém responde.
Octavio tenta beija-la, mas ela recusa.

Mauricio explica para Octavio e Jorge como funcionam os negdcios da rinha e propoe
uma parceria. Mauricio pede que Cofi enfrente seu melhor cdo para testa-lo, Octavio
aprova e marca uma luta.

Ramiro trabalha como caixa em uma loja. Octavio aparece comprando fraldas para o
filho de Susana. Eles discutem, Octavio d4 uma cabecada em Ramiro e sai.

Octavio chega em casa e entrega a Susana, que estd com seu bebé, fraldas e dinheiro e
diz que ird sustentar os dois filhos dela. Octavio sobe e Cofi vai atrés dele.

Daniel esta deitado com sua esposa assistindo TV. O telefone toca e Daniel atende.
Ele sai do quarto com o telefone, conversando com a amante, e lhe pede para que ndo
fique ligando para ele e desligando a chamada, pois sua esposa desconfia.
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Ramiro entra no banheiro, lava o rosto e, com uma barra de ferro, bate em Octavio,
que toma banho. Ramiro diz a ele para ndo se meter em suas coisas € sai.

No local de lutas de rinha, o “ringue” e os caes sao lavados. Mauricio dd a Octavio
uma cerveja. Jarocho chega e conversa com Mauricio, provocando Octavio e
propondo apostas. Os caes sao aticados e a luta comecga.

El Chivo observa de longe sua filha no enterro de sua ex-mulher. Sua cunhada o
identifica e vai até ele. Ela lhe pede para ficar longe de sua filha, que acredita que ele
estd morto, mas ele ignora.

Jarocho, nervoso, coloca seu cdo, morto, na cagamba da caminhonete. Mauricio tenta
acalmé-lo, enquanto Jorge, Octavio e Cofi saem ao fundo.

Octavio chega em casa e encontra Susana dormindo. Ele a acorda e lhe d4 mais
dinheiro. Eles combinam de guardar o dinheiro em uma maleta. Octavio fala sobre
seus planos a Susana e a tenta convencé-la de fugir com ele.

Montagem de planos: Ramiro rouba lojas — Octavio e Cofi ganham lutas — Octavio
compra carro — Octavio € Susana contam e guardam dinheiro — Ramiro transa com
atendente da loja em que trabalha — Octavio recebe seu dinheiro nas lutas — Octavio,
Ramiro e Susana almogam juntos — Jarocho discute com Mauricio

Octavio assiste TV. Ramiro chega e diz que quer metade do dinheiro que ganha com
Cofi e ameaca mata-lo em caso contrario.

El Chivo observa, de longe, sua filha saindo de casa.

Octavio chega em casa e encontra Susana brincando com seu bebé. Ele interage com a
crianga e volta a insistir para que Susana fique com ele. Eles se olham, Octavio toca a
virilha de Susana e a beija. Os dois trocam beijos e caricias.

Daniel entra no quarto de suas filhas, da- lhes beijos de boa noite e apaga a luz.

Octavio e Jorge comem com Mauricio, que propde uma luta com Jarocho, mas diz que
Octavio deve entrar por conta propria. Octavio aceita e pede um favor a Mauricio.

Montagem de planos: Ramiro trabalha como caixa — Carro chega em mercado e
homens saem dele — Octavio e Susana trocam caricias na maquina de lavar roupas —
Homens esperam fora do mercado — Octavio e Susana transam — Ramiro sai do
mercado e se despede de atendente beijando-a — Homens do lado do mercado colocam
Ramiro a for¢a dentro do carro — Em local escuro e vazio, os homens espancam
Ramiro

Octavio e Susana conversam. Octavio lhe diz que estd com tudo pronto para irem
embora e que s6 falta uma ultima luta de Cofi. Susana diz que o hordrio da saida estd
marcado. Octavio diz que Ramiro ndo os incomodara mais.

Susan busca seu filho na casa de sua mae, que estd completamente embriagada.

Octavio chega em casa e sua mae lhe conta que Ramiro fugiu com Susana e o bebé.
Octavio vai até o quarto de Susana e vé que levaram todo o dinheiro.
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Valeria esta em programa na TV de Octavio. Ele conta dinheiro e Jorge lhe diz que
Susana o sacaneou. Jorge assiste TV e repara na beleza de Valeria.

Octavio e Jorge chegam ao local da rinha. A luta comega e, quando Jarocho vé que vai
perder, atira em Cofi. Jorge e Octavio saem com Cofi ferido, Octavio volta, esfaqueia
Jarocho e foge com Jorge, sendo seguido pela gangue de Jarocho. Durante a
perseguicao, Octavio colide com outro carro.

No término da gravacdo de um programa, Valeria, sai junto com famoso ator com
quem dividiu o programa. Ele a chama para almogar.

Valeria e o ator chegam em um apartamento e 14 ele finge estar obcecado por ela, até
que Daniel surge e os dois revelam que aquele € o novo apartamento dela e de Daniel.
Quando vai cumprimentd-lo, Valeria, acidentalmente, quebra o piso, abrindo um
buraco. Daniel diz que se divorciou para poderem ficar juntos.

El Chivo vé o empresério Luis andar pela rua com uma mulher e o segue.

Susana deixa Daniel e sai de carro com Richie, ela vé El Chivo passando pela rua.
Valeria espera o sinal abrir e segue, sendo atingida por um carro.

Intertitulo: Daniel y Valeria

Daniel aguarda em sala de espera de hospital. O médico diz que houve ferimentos
graves e que ela estd viva por um milagre.

Daniel fala com Valeria, que estd em uma maca. Ele lhe diz que Richie estd bem.

Valeria acorda durante a noite no hospital, chamando por Daniel, que esta 14. Ela diz
estar com medo.

Daniel chega em casa com Valeria na cadeira de rodas, ela cumprimenta Richie
carinhosamente.

Daniel brinca com Valeria na cama e tenta excita-la com as maos.

Daniel se arruma pro trabalho e demonstra preocupacao com Valeria. Ela lhe diz para
nao se preocupar e ele sai. Valeria vai até a janela e vé seu outdoor do lado de fora.

A filha de El Chivo sai de casa. Ele a observa e apds ela sair, entra na casa
arrombando o portdo. Ele vé as fotos de sua filha e leva uma de sua graduagdo em que
uma outra figura masculina aparece.

Valeria brinca de jogar a bola com Richie, e quando a bola cai no buraco do piso,
Richie vai atrds. Valeria o chama mas ele continua la.

Daniel chega em casa e Valeria lhe conta o que houve com Richie. Daniel tenta atrair
Richie com chocolate, mas ele ndo aparece. Valeria continua preocupada.
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Durante a noite, Valeria ouve Richie e acorda Daniel, que o procura com uma lanterna
no buraco mas ndo o acha. O telefone toca, Daniel atende, mas ninguém responde.
Daniel chama Richie, mas ele ndo aparece.

El Chivo cuida de Cofi em sua morada.

Valeria fala no telefone com seu agente, que diz que seu contrato com a Enchant foi
cancelado.

Valeria folheia um revista e comeca a chamar por Richie. Ela o procura com uma
lanterna embaixo do piso, vé um rato passando e se assusta.

Daniel estd no trabalho e a secretdria lhe diz que ha um telefonema de sua esposa.
Daniel atende e chama pelo nome de sua esposa, Julieta. E Valeria, que se irrita com a
confusdo. Ela lhe diz que Richie foi comido pelos ratos.

Daniel chega em casa e vé€ Valeria na sala, chorando, e dizendo que os ratos comeram
Richie. Daniel ndo se preocupa e tenta acalma-la, mas os dois se irritam. Eles ouvem
Richie e Daniel busca um martelo para tird-lo. O telefone toca, Valeria atende e
ninguém responde. Valeria se irrita e os dois discutem.

A noite, Daniel acorda e vé que Valeria ndo estd na cama. Ele a vé na sala, e ela diz
que sente muita dor. Daniel a abraca.

Valeria mexe em fotos e papeis antigos.
Valeria assiste TV deitada.

Meédico retira curativo da perna de Valeria. Ele pergunta se ela andou e ela diz que
sim. Ele examina radiografias.

Daniel e Valeria voltam pra casa. Daniel tenta acalmar Valeria, mas ela se irrita.

A noite, Valeria ouve Richie e pede que Daniel tire Richie do buraco. Daniel diz que
ndo tem dinheiro para consertar o chdo depois, os dois discutem e Daniel sai

Daniel vé o outdoor de Valeria no prédio em frente ao seu

Valeria folheia uma revista. Daniel se despede e Valeria lhe diz que ela ndo precisa
voltar.

No trabalho, Daniel liga para Julieta. Ela atende, mas Daniel ndo responde e desliga.

Daniel chega em casa e vé€ o piso danificado. Ele bate na porta do quarto chamando
Valeria, mas ninguém responde. Ele se deita em outro quarto.

Daniel pede que Valeria abra a porta, mas ndo hé resposta. Ele derruba a porta e vé
Valéria inconsciente no chdo. Ele tenta socorré-la desesperadamente.

No hospital, Daniel aguarda na sala de espera. O médico o diz que precisou amputar a
perna de Valeria. Daniel se emociona.

Em casa, Daniel ouve Richie. Ele pega ferramentas e comega a abrir o chdo, até que o
encontra, fraco. Daniel abraca Richie.
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Daniel chega em casa com Valeria, em uma cadeira de rodas e sem uma perna. Valeria
vai a janela e vé€ que seu outdoor foi retirado. Daniel a abraca.

Intertitulo: El Chivo y Maru

Em um carro, Leonardo fala a Gustavo sobre seu amigo que irdo visitar e que ird fazer
um trabalho para Gustavo. Leonardo se irrita com Gustavo falando o tempo todo no
telefone e joga seu telefone pela janela.

Gustavo e Leonardo chegam a morada de El Chivo, lhe ddo um saco de paezinhos e
entram. Na sala eles explicam a El Chivo o que querem dele. Ele diz que parou, mas
Gustavo diz que seu sdcio lhe estd passando a perna e que o quer morto. Acertam os
precos e El Chivo aceita. Os trés saem da sala.

El Chivo passa pela rua e vé Ramiro com rosto ferido, Susana e seu filho andando por
1a. El Chivo entra em uma cabine de fotos, e tira algumas.

Em seu quarto, El Chivo vé fotos antigas dele com sua filha, e cola uma foto sua que
tirou na rua sobre a imagem do possivel padrasto da foto de sua filha.

El Chivo, deitado, recebe carinho de seus caes.

El Chivo anda pela rua com seus cdes e seu carrinho. Ele vé Luis e Gustavo
interagindo.

El Chivo vé Luis saindo da empresa com uma mulher, e os segue. Valeria passa com
Richie de carro por El Chivo na rua.

Do lado de fora, El Chivo vé Luis em restaurante. Ocorre o acidente de carro. El
Chivo vai até o carro de Octavio, pega seu dinheiro, retira Cofi do carro, coloca-o em
seu carrinho e o leva pra casa. Uma ambulancia chega, paramédicos atendem Jorge,
Octavio e Valeria,

El Chivo chega com Cofi em casa e cuida de sua ferida. Ele mexe na carteira de
Octavio, que roubou mais cedo e vé suas fotos.

El Chivo observa sua filha no trabalho do lado de fora. Ele acena para ela, mas ela o
ignora.

El Chivo encara a lapide de sua ex-esposa falecida.

Ramiro e seu amigo assaltam banco. Ramiro rouba a carteira de Luciano e quando
percebe que ele € policial, a policia chega e atira em Ramiro e prende seu amigo.

El Chivo cuida de Cofi e retira seus curativos. Ele sai e deixa seus caes em casa.

El Chivo esta esperando Luis sair do trabalho. Luciano aparece e lhe cobra o servigo.
Luis sai e El Chivo o segue até uma loja e quando se prepara para mata-lo, garotos vao
falar com ele, fazendo EI Chivo recuar.
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.No velério de Ramiro, Octavio aborda Susana e insiste em falar de seus planos de
fugir com ela. Ela diz que ndo € possivel, mas ele diz que ainda quer e que vai esperar
por ela, no domingo, para fugirem juntos.

El Chivo chega em casa e vé Cofi cheio de sangue. Ele entra e vé que Cofi matou os
seus caes. Ele aponta a arma para Cofi, mas ndo tem coragem de atirar. Uma cadela
ainda vive. Ele a leva até o carro, mas ela logo morre.

El Chivo queima os corpos dos caes mortos.

El Chivo, deitado, encara o teto de seu quarto. Ele coloca seus antigos 6culos.
El Chivo tira de uma gaveta uma arma e, de um armario, um par de algemas.
El Chivo sequestra Luis quando este sai de uma locadora e o faz dirigir.

Em sua casa, El Chivo prende Luis e conversa com ele sobre a pessoa que lhe pagou
para mata-lo. El Chivo revela que foi Gustavo. Luis diz que € seu sdcio € meio-irmao.
El Chivo amordaca Luis e sai.

De manha, El Chivo coloca uma musica para tocar, tira a mordaga de Luis e lhe da
uma banana para comer. Luis lhe pede para soltd-lo e para matar Gustavo, mas El
Chivo mostra que ja tem dinheiro, e sai deixando Cofi com Luis.

El Chivo vai até uma oficina, conversa com um mecéanico e lhe da a chave de um
carro.

El Chivo liga para Gustavo de um orelhdo e o pede para ir para a sua casa com o
dinheiro, pois o trabalho j4 havia sido feito.

Gustavo chega a morada de El Chivo, que recebe o dinheiro e lhe pede para entrar. Ele
leva Gustavo até a “sala”, onde encontra Luis, preso. El Chivo manda Gustavo maté-lo
ele mesmo, depois oferece a um irmao que mate o outro, mas ambos estdo em choque.
Ele bate em Gustavo, deixando-o inconsciente.

Octavio espera sozinho em frente a um Onibus em uma rodovidria. O motorista do
Onibus sai e diz que o Onibus ja vai sair. Octavio vai embora, chorando.

Montagem de planos: El Chivo toma banho, faz a barba, corta o cabelo, coloca os
Oculos e se encara no espelho, corta as unhas, coloca um anel, veste-se, pega dinheiro
e fotos e guarda em uma bolsa.

El Chivo vai até a cozinha e conversa com Gustavo e Luis, que estdo amarrados e
amordacados. Ele lhes diz para resolverem suas diferencas, deixa a arma entre os dois
e sai com Cofi.

El Chivo pega fotos que acabou tirar em uma cabine e cola uma delas em cima do
rosto do possivel padrasto em foto com a filha e a ex-esposa. Ele sai com o carro,
enquanto outdoor da Enchant é retirado do prédio.

El Chivo arromba o portdo da casa da filha. Ele entra no quarto dela, deixa dinheiro
embaixo de seu travesseiro e devolve foto que roubou, agora com sua foto atual
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colada. Ele liga para ela e deixa uma mensagem de voz contando sua verdadeira
histéria. Ele diz que a ama e que, um dia, ird atrds dela.

105. ElI Chivo chega na oficina e recebe dinheiro do mecanico, que pergunta o nome do
cdo. El Chivo d4 um novo nome: Negro. Ele se despede e sai com Negro por um
ambiente deserto.

Dedicatoria

Créditos finais
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APENDICE C

ESCALETA DE 21 GRAMAS
CONFORME APRESENTADA PELA TRAMA

Em cada cena apontam-se quais os protagonistas que participam das a¢oes. A anotacio
“outros” indica que se trata de créditos, letreiro ou cena sem a presenca de nenhum

personagem principal.

CENA DESCRICAO PROTAGONISTA
1. Paul fuma, enquanto observa Cristina dormindo seminua. Paul + Cristina
2. Titulo “21 Gramas” Outros
3. Michael, marido de Cristina, termina lanche com filhas numa lanchonete. Cristina
4. Cristina em depoimento numa sessdo de terapia de grupo de ex-viciados. Cristina
5. Jack prega a jovem descrente e mostra a camionete que "ganhou" de Jesus.  Jack
6. Revoada de passaros ao poente em movimento ascendente. Outros
7. Paul, em off, analisa sua situag@o, entubado numa UTI. Paul
8. Cristina, deprimida, cheira cocaina em um banheiro. Cristina
9 Mary, mulher de Paul, em um exame ginecologico diz ao médico que o Paul
: marido s6 tem um més de vida.
Jack conversa com reverendo na igreja, colega confirma a festa de
10. aniversario na casa de Jack e saem para o patio. Jack se atraca com o Jack
jovem descrente, ao apartar um desentendimento no basquete.
1 Jack dirige sua camionete ouvindo radio religiosa, chega em casa e Tack
. . . ac
interage carinhosamente com mulher e casal de filhos pequenos.
> Paul, debilitado, manipula revolver, sentado ao lado de piscina vazia e Paul
. au
entulhada.
13 Jack é colocado numa cela e o vizinho, em off, comenta que o Lobo esta de Tack
: volta.
Cristina ganha tiro de natagdo com a irma mais jovem. Sai da piscina, seu
14. celular toca, ela ndo consegue atender a tempo e sai dizendo que vai Cristina
encontrar a familia.
15 Jack reza com firmeza em culto, acompanhado pela familia e observado Tack
b ac
pela mulher.
Paul esta em casa de roupdo e respirando com baldo de oxigénio. Apesar
16. de debilitado vai fumar escondido no banheiro. E flagrado pela esposa que  Paul
o repreende e joga seus cigarros fora.
O Paul esta ferido e sangrando num quarto de motel barato. Cristina, ..
17. : 4 Paul + Jack + Cristina

desesperada, pede a Jack para chamar uma ambulancia.
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Paul, com boa aparéncia, toca a campainha de uma casa e ninguém atende.

Jack é demitido como caddy por causa de suas tatuagens.

Cristina, atormentada, fuma e bebe enquanto pde roupas de crianga na
maquina de lavar.

Paul esta hospitalizado e recebe um pote do médico com seu coragao.

Paul e Cristina passam de carro ao lado da cerca de uma fabrica e
observam Jack todo sujo carregando sacos. Ela fica nervosa e diz que
precisam maté-lo.

Jack ora em agradecimento pela refei¢éo e avisa que perdeu o emprego no
clube. A mulher diz que a culpa é do amigo dele. As criangas brigam, Jack
interfere equivocadamente ao repreendé-los e a mulher tira a filha da mesa.

Cristina se diverte fazendo um bolo com suas duas filhas.

Mary diz a Paul, debilitado, que foi a um especialista e que pode
engravidar apds uma cirurgia. Ele ndo concorda.

Paul, com boa aparéncia, segue Cristina da casa dela até uma loja de
bebidas.

Ha uma festa na casa de Jack que ainda ndo chegou. Sua mulher cozinha
com a cunhada e bebem cerveja escondidas.

Cristina chega em casa (depois da natag@o), chama as filhas e ouve a
mensagem de seu marido no seu celular avisando que ja estdo no caminho.
Ela recebe um telefonema informando algo grave.

Reverendo dirige com a mulher de Jack ao seu lado. Passam por um
acidente com corpos ensanguentados cobertos no chio. Ela fica
emocionada, ele para e avisa que vai ver e ja volta.

Paul e a esposa recebem informagdes do especialista em fertilidade em seu
consultorio. O médico alerta que mesmo que a cirurgia dela dé certo, pode
ser que a inseminagao artificial ndo seja bem sucedida e questiona Paul,
alertando-o pois provavelmente nio vai conhecer o filho. Paul prepara-se
para fazer um espermograma.

Cristina chega ao hospital e pede informagdes sobre seu marido e filhas
que sofreram um acidente. A recepcionista pede para ela esperar e Cristina
encontra seu pai e sua irma.

Jack chega atrasado na festa em sua casa. Sua mulher sai pela cozinha para
conversar com ele no carro. Ele conta que atropelou um homem e duas
meninas.

Jack dirige afobadamente numa estrada. Cristina esta no banco de tras
segurando Paul ensanguentado e pede para Jack ir mais rapido.

Médico faz um exame pos-operatdrio em Paul que quer saber quem foi o
doador do coracéo que foi lhe transplantado.

Cristina recebe dos médicos a noticia da morte de suas duas filhas e do
estado critico do marido com graves danos cerebrais.

Marianne consola Jack e pede para a cunhada mandar todos embora da
festa, exceto o reverendo.

Paul observa Cristina nadando na academia.

Jack foi pegar suas coisas no clube de golfe de que foi demitido, encontra
0 amigo que o demitiu e que o convida para beber, diz-lhe que esta se
sentindo mal pelo que aconteceu e que esta tentando arrumar servigo para
ele.
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39.

40.

41.

42.

43.

44.

45.

46.

47.

48.
49.
50.
51.

52.

53.

54.

S5S.

56.

57.

58.

59.

60.

61.

Funcionaria do hospital fala com Cristina sobre a doag@o do coragdo de
seu marido.
Paul e sua mulher recebem a noticia de que surgiu um coragdo para
doagdo.
Paul é preparado para a cirurgia e sua mulher vé Cristina saindo do
hospital amparada por seu pai e sua irma.
Paul aborda Cristina na lanchonete da academia e ela ndo aceita que ele se
sente com ela.
Cristina bebe uisque sozinha em casa, liga para uma amiga num bar, mas
nao fala com ela.
Jardineiro aspira folhas, enquanto Michael caminha na calgada, deixa
recado no celular de Cristina avisando que esta a caminho de casa
enquanto adverte as filhas.
Jack esta em casa, sua mulher chega e conta que as vitimas morreram no
atropelamento. Jack diz que vai se entregar. Sua mulher tenta convencé-lo
do contrario sem sucesso. Ele sai.
Cristina junta brinquedos das filhas numa caixa na garagem, abre a porta,
espia o quarto das meninas intocado, fecha a porta e chora.
Paul celebra a volta ao lar com a mulher e amigos num almogo em casa.
Eles brindam a nova vida apds a cirurgia. Sua mulher anuncia que eles vao
ser pais (operagdo, inseminagado artificial, etc.) ele demonstra contrariedade
no olhar.
Paul vai a um encontro num boliche.
Marianne lava o sangue do para-choque da camionete de Jack e chora.
Pai de Cristina conforta-a no veldrio da familia.
Mary lava a louga apos a festa de boas-vindas dele do hospital e discutem
sobre o antincio que ela fez de que seriam pais.
A irma de Cristina cobra dela ir & delegacia prestar queixa e menciona que
o atropelador € um ex-presididrio. Cristina diz que nada trard sua familia
de volta.
Paul encontra o mesmo sujeito do boliche que apresenta informagdes sobre
quem doou o coragdo a ele, como morreu e quem era o atropelador. Paul
sente-se mal.
Paul conta para sua mulher as informacdes que recebeu do detetive. Ela
pede para ele parar de olhar para trds e buscarem juntos o novo, € o beija.
Jack despede-se do amigo que o demitiu na frente de um bar. O amigo
insiste que ele deveria tomar uma cerveja no dia de seu aniversario. Jack
recusa novamente a bebida, convida-o para a festa na sua casa e parte na
sua camionete pintada com a palavra 'fé' bem grande.
Paul caminha num terreno arido com muita dificuldade em respirar e com
um revoélver na mao. Ele piora, encosta-se e guarda a arma no bolso do
casaco.
Obstetra consulta Mary sobre marcagdo de sua cirurgia e revela sem querer
para Paul que ela ja havia feito um aborto.
Paul e Mary discutem no hall do elevador da clinica sobre a relagdo e ele
diz que acabou.
Jack recebe o reverendo em sua cela. Eles discutem. Jack sente-se traido
por Deus, que acredita ser o responsavel pelo que esta vivendo.
Cristina entra num bar. Paul a segue. Ela encontra a amiga para a qual
telefonou antes e ndo falou nada. Elas véo para o banheiro e ela lhe fornece
drogas.
Jack tenta enforcar-se mas o cano onde pendurou-se quebra e ¢é salvo por

Cristina

Paul

Paul + Cristina

Paul + Cristina

Cristina

Cristina

Jack

Cristina

Paul

Paul
Jack
Cristina

Paul

Cristina

Paul

Paul

Jack

Paul

Paul

Paul

Jack

Paul + Cristina

Jack




281

62.

63.

64.
65.

66.

67.

68.

69.
70.

71.

72.

73.

74.

75.

76.

77.

78.

79.

80.

81.

82.

um colega de cela.

Cristina sai do bar entorpecida e bate ao tentar sair com o carro. Paul
convence-a a deixar ele dirigir. Ele a leva para a casa dela e a deixa
dormindo dentro do catro na garagem.

Marianne visita Jack na cadeia e diz que vendeu a camionete para pagar o
advogado. Ela diz que tem dois anos que ele esta na cadeia.

Jack trabalha duro em uma fabrica insalubre.

Cristina estd num motel barato de beira de estrada com Paul.

Paul encontra o detetive no carro dele que lhe entrega o enderego do motel
onde Jack estd morando, um revélver e mais informacdes.

Cristina esta boiando na piscina da academia. Na saida, chove bastante e
ela esta sem carro. Paul lhe oferece carona e ela recusa. Paul diz que foi ele
que a levou em seu carro para casa na semana anterior. Ela aceita sua
carona.

Jack chega do trabalho na cacamba de uma pick-up. Quando Jack caminha
para seu quarto, cruza com Paul que entra em outro quarto do motel.

Paul deixa Cristina em casa, convida-a para almogar no dia seguinte e ela
aceita.

Paul dirige seu carro, passa mal e vomita.

Michael caminha pela calgada, deixa recado para sua mulher no celular,
enquanto diz para suas filhas ndo pegarem num pombo. Ele cumprimenta o
jardineiro. A camionete de Jack passa, ouvimos uma freada e o
atropelamento e o jardineiro corre na dire¢ao do acidente. (INCIDENTE
INCITANTE)

Marianne e o reverendo aguardam Jack sair da prisdo. Jack os v€, mas sai
andando sem falar com eles. Marianne fica chateada e o reverendo vai
falar com ele.

Paul esta no consultério de seu médico que diz que ele precisa voltar para
o hospital porque precisa de um outro coragdo. Paul pergunta se sera salvo
se ficar. Sem a garantia do médico, ele diz que prefere morrer ao ar livre.
Jack estd no banco de tras no carro do reverendo, pergunta quanto o
advogado cobrou para bota-lo em liberdade e Marianne diz que o
suficiente para que os filhos lembrem da cara dele.

Jack chega em casa com Marianne. A filha é carinhosa com ele e o filho o
recebe com reservas. Fizeram bolo e desenhos para ele. A familia se
abraga.

Paul almocga com Cristina num restaurante, fala de nimeros, matematica e
cita um poema. Ela sorri.

Paul e Cristina caminham para casa depois do almogo. Ela o convida a
entrar e ele aceita.

Paul respira com dificuldades, deixa Cristina dormindo no quarto do
motel, pde o revdlver no bolso do casaco e sai.

Paul estd num carro em frente ao motel, quando Jack passa, ele sai atras
dele, rende-o, coloca-o de joelhos e atira trés vezes.

Jack e Marianne trocam caricias. Ele comeca a falar sobre a menina que
atropelou, corta o clima de romance e chora abragado a mulher.

Paul entra na casa de Cristina que pergunta se ele vai continuar tomando
vinho tinto. Enquanto ela vai pegar a bebida, ele observa fotos da familia
pela casa. Ele passa mal, diz que ha muito tempo ndo gosta de alguém
como dela, ela diz que é casada e ele vai embora.

Jack estd num culto com a familia e os fiéis cantam. Ele esté abatido e
deslocado e troca olhares com o jovem com o qual se desentendeu.
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Jack estd em casa com a familia assistindo TV. A filha pergunta se é
verdade que ele matou duas meninas e o pai delas.

Jack reza desesperadamente sozinho na igreja.

Paul estd na cama com sua mulher quando seu celular toca de madrugada.
Cristina o chama para sua casa. Sua mulher diz que achava que ele iria
mudar depois do transplante e ele responde que achava que ela mudaria se
ele mudasse, mas nenhum dos dois mudaram.

Jack olha a familia dormindo, pega uma bolsa e sai.

Jack chega ao hospital afobado dirigindo o carro de Paul que esta no banco
traseiro nos bragos de Cristina. Jack diz que atirou no peito de Paul.

Paul chega na casa de Cristina, eles se beijam, ele conta que tem o coracao
do marido dela, ela fica enfurecida e o coloca para fora da sua casa.

Jack caminha no corredor do motel de noite olhando para os lados.
Cristina acorda em sua casa ao amanhecer, vé Paul dormindo em seu carro
em frente a sua casa e vai até ele. Dentro do carro ele se declara e eles se
beijam.

Mary caminha sozinha pela rua e depois senta-se cansada.

Cristina e Paul transam.

Jack fala ao telefone com Marianne que chora muito. Eles falam e ndo se
escutam, ele desliga.

Cristina faz exame para doar sangue.

Paul e Cristina estdo nus na cama dela. Ela dorme, ele fuma e encontra
fotos dela com o marido e drogas na sua mesinha de cabeceira.

Policial diz que a versdo de Jack sobre o tiro em Paul ndo bate com as
investigagdes nem com os depoimentos do casal e lhe d4 papéis para
assinar e ir.

Cristina e Paul estdo nus no quarto dela. Ele dorme, ela vé as roupas de seu
marido no armario e veste uma blusa.

Paul chega em casa e vé sua mulher arrumando as malas. Ela reclama por
ele estar sumido por muitos dias e fala que vai fazer a inseminagao
artificial e voltar pra Londres. Paul vai contra em vao e ela vai embora.
Cristina conversa com o jardineiro que presenciou o atropelamento e vai
ao restaurante em que seu marido e suas filhas estavam antes do acidente e
do lado de fora vé o interior do restaurante. Cristina anda pela rua e senta
no meio fio, onde ha um monte de folhas secas. Em casa, Cristina chora na
cama, ouvindo, nocelular, a mensagem de voz que seu marido lhe enviou
antes do atropelamento.

Jack bebe e fuma em um quarto de hotel. Com uma faca, ele faz um corte
em seu antebrago e derrama alcool em cima.

Cristina fuma e cheira cocaina em um prato. Paul v€ e derruba o prato. Ele
diz que ela ndo precisa daquilo, mas ela retruca nervosa. Cristina senta-se
nervosa a mesa da cozinha. Paul entra e se senta proximo a ela. Ela
lamenta a perda da familia e a negligéncia de Jack, enfurece-se e diz que
quer mata-lo. Paul tenta acalma-la sem sucesso. Ela diz que Paul precisa
ajuda-la a mata-lo, pois deve isso a Michael. Paul a abraca e ela lamenta
mais, chorando.

Paul aponta uma arma para Jack, num terreno deserto. Paul manda Jack
fechar os olhos e atira, mas sem atingi-lo. Paul chama Jack de assassino e
o manda desaparecer. Ele deixa Jack 14 e, indo embora, apoia-se em um
grande tubo de ferro e vomita.

Cristina aguarda na sala de espera do hospital. Uma enfermeira surge e diz
que ndo foi possivel usar o sangue de Cristina para uma transfusdo, devido
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Cristina se olha no espelho no banheiro. Ela se senta na privada e depois
sai do quarto. Ela vé Paul sentado préximo a uma piscina vazia e entulhada
e pergunta se ele matou Jack. Ele diz que sim e que nunca encontrardo o
corpo. Eles voltam pro quarto do motel e Cristina consola Paul.

104.

Paul + Cristina

MONTAGEM DE
106. Péssaros voam no céu. PLANOS - (CLIMAX
FINAL)

108. Paul esta deitado em uma maca, entubado. Paul + Cristina

110. Jack se despede de seu chefe na rua e entra no carro Cristina

Cristina aguarda aflita na sala de espera do hospital em frente a porta e
112. Jack surge perto dela. Eles se olham. Cristina

Cristina entra no quarto de suas filhas e, sentada na cama, encara uma
114. boneca. Jack

116. Neve cai dentro de uma piscina vazia e entulhada. Paul

118. Créditos finais. Outros
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APENDICE D

ESCALETA DE 21 GRAMAS
CONFORME A ORDEM CAUSAL E TEMPORAL

Em cada cena apontam-se quais os protagonistas que participam das a¢des. A anotacio
“outros” indica que se trata de créditos, letreiro ou cena sem a presenca de nenhum
personagem principal.

PRIMEIRO ATO

L 8 Cristina em depoimento numa sessdo de terapia de Cristina
grupo de ex-viciados.
I1. 5 Jack prega a jovem descrente e mostra a camionete que  Jack
“ganhou” de Jesus.
I11. 10 Jack conversa com reverendo na igreja, colega Jack

confirma a festa de aniversario na casa de Jack e saem
para o patio. Jack se atraca com o jovem descrente ao
apartar um desentendimento no basquete.
Iv. 11 Jack dirige sua camionete ouvindo radio religiosa, Jack
chega em casa e interage carinhosamente com mulher
e casal de filhos pequenos.

V. 9 Mary, mulher do Paul, em um exame ginecologico diz ~ Paul
ao médico que o marido s6 tem um més de vida.
VI 15 Jack reza com firmeza em culto, acompanhado pela Jack
familia e observado pela mulher.
VIL 16 Paul estd em casa de roupdo, respirando com baldo de  Paul

oxigénio. Apesar de debilitado vai fumar escondido no
banheiro. E flagrado pela esposa que o repreende e
joga seus cigarros fora.

VIIIL. 25 Mary diz a Paul, debilitado, que foi a um especialistae  Paul
que pode engravidar ap6s uma cirurgia. Ele ndo
concorda.
IX. 19 Jack é demitido como caddy por causa de suas Jack
tatuagens.
X. 23 Jack ora em agradecimento pela refeigdo e avisa que Jack

perdeu o emprego no clube. A mulher diz que a culpa
¢ do amigo dele. As criangas brigam, Jack interfere
equivocadamente ao repreendé-los e a mulher tira a
filha da mesa.

XI. 24 Cristina se diverte fazendo um bolo com suas duas Cristina
filhas.
XII. 30 Paul e a esposa recebem informagdes do especialista Paul

em fertilidade em seu consultério. O médico alerta que
mesmo que a cirurgia dela dé certo, pode ser que a
inseminagao artificial ndo seja bem sucedida e alerta
Paul que pode ndo conhecer o filho. Paul prepara-se
para fazer um espermograma.

XIII. 38 Jack pega suas coisas no clube de golfe, encontra seu Jack
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XIV.

XV.

XVI.

XVIIL
XVIII.

XIX.
XX.

XXI.

14

111

55

110

109
44

71

amigo que o demitiu e que o convida para beber. O
amigo esta se sentindo mal pela demissdo e diz para
Jack que esta tentando arrumar servigo para ele.
Cristina ganha tiro de natagdo com a irma mais jovem.
Sai da piscina, seu celular toca e ela sai dizendo que
vai encontrar a familia.

A irma de Cristina mostra o dedo para ela na piscina,
enquanto Cristina vai embora sorrindo.

Jack despede-se do amigo que o demitiu na frente de
um bar. O amigo insiste que ele deveria tomar uma
cerveja no dia de seu aniversario. Jack recusa
novamente a bebida, convida-o para a festa na sua casa
e parte na sua camionete pintada com a palavra “fé”
bem grande.

Jack se despede de seu chefe na rua e entra no carro.
Michael, marido de Cristina, termina lanche com filhas
numa lanchonete.

A familia de Cristina sai de um restaurante.

Jardineiro aspira folhas, enquanto Michael caminha na
calgada, deixa recado no celular de Cristina avisando
que esta a caminho de casa, enquanto adverte as filhas.
Marido de Cristina caminha pela calgada, deixa recado
para sua mulher no celular enquanto diz para suas
filhas ndo pegarem num pombo. Ele cumprimenta o
jardineiro. A camionete de Jack passa, ouvimos uma
freada e o atropelamento. O jardineiro larga o que esta
fazendo e corre na dire¢do do acidente.

Cristina
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Jack

Jack
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Jack + Cristina
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INCIDENTE INCITANTE - PRIMEIRO TURNING POINT

SEGUNDO ATO
XXII. 27 E festa de aniversario de Jack e ele ainda ndo chegou. Jack
Sua mulher cozinha com a cunhada e bebem cerveja
escondidas.
XXIII. 32 Jack chega atrasado em sua festa. Sua mulher sai pela Jack

cozinha para conversar com ele no carro. Ele conta que
atropelou um homem e duas meninas.

XXIV. 36 Marianne consola Jack e pede para a cunhada mandar Jack
todos embora da festa, exceto o reverendo.
XXV. 29 O reverendo dirige com Marianne ao seu lado. Passam Jack

por um acidente com corpos ensanguentados cobertos no
chdo. Ela fica emocionada, ele para, e diz vai ver e ja
volta.

XXVI. 28 Cristina chega em casa (depois da natag@o), chama as Cristina
filhas e ouve a mensagem de seu marido no seu celular,
avisando que ja estdo no caminho. Ela recebe um
telefonema, avisando algo grave.

XXVII. 31 Cristina chega ao hospital e pede informagdes sobre seu  Cristina
marido e filhas que sofreram um acidente. A
recepcionista pede para ela esperar e Cristina encontra
seu pai e sua irma.

XXVIII. 45 Jack esta em casa, sua mulher chega e conta que as Jack

vitimas morreram no atropelamento. Jack diz que vai se
entregar. Sua mulher tenta convencé-lo do contrario sem
sucesso. Ele sai.

XXIX. 35 Cristina recebe dos médicos a noticia da morte de suas Cristina
duas filhas e do estado critico do marido com graves
danos cerebrais.

XXX. 39 Funcionaria do hospital fala com Cristina sobre a doagdo  Cristina
do coragdo de seu marido.
XXXI. 40 Paul e sua mulher recebem a noticia de que surgiu um Paul
coragdo para doagdo.
XXXII. 41 Paul é preparado para a cirurgia e sua mulher vé Cristina ~ Paul +
saindo do hospital amparada por seu pai e sua irma. Cristina
XXXIII. 49 Marianne lava o sangue do para-choque da camionete de  Jack
Jack e chora.
XXXIV. 21 Paul esta hospitalizado e recebe um pote do médico com  Paul
seu coragao.
XXXV. 50 O pai de Cristina conforta-a no velério da familia. Cristina
XXXVI. 52 A irma de Cristina cobra dela ir a delegacia prestar Cristina

queixa e menciona que o atropelador é um ex-presidiario.
Cristina diz que nada trara sua familia de volta.

XXXVII. 13 Jack ¢ colocado numa cela e o vizinho, em off, comenta Jack
que o Lobo esta de volta.
XXXVIII. 34 Médico faz um exame pds-operatorio em Paul que quer Paul
saber quem foi o doador do coragdo que foi lhe
transplantado.
XXXIX. 59 Jack recebe o reverendo em sua cela. Eles discutem Jack

fortemente. Jack sente-se traido por Deus que acredita
ser o responsavel pelo que esta vivendo.

XL. 61 Jack tenta enforcar-se mas o cano onde se pendurou Jack
quebra-se e ele ¢ salvo por um colega de cela.
XLI. 47 Paul celebra volta ao lar com a mulher e amigos num Paul

almoco em casa. Eles brindam a nova vida apds a
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XLII.

XLIII.
XLIV.

XLV.

XLVI.

XLVIIL

XLVIIIL.
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cirurgia. Sua mulher anuncia que eles vao ser pais
(operagdo, inseminagao artificial, etc.) ele demonstra
contrariedade no olhar.

Mary lava a louga apos a festa de boas-vindas dele do
hospital e discutem sobre o antincio que ela fez de que
seriam pais.

Paul vai a um encontro num boliche. ***

Paul encontra o mesmo sujeito do boliche que apresenta
informagdes sobre quem doou o coragdo a ele, como
morreu € quem ¢ o atropelador. Paul sente-se mal.

Paul conta para sua mulher as informacdes que recebeu
do detetive. Ela pede para ele parar de olhar para trés e
buscarem juntos o novo e o beija.

Obstetra consulta Mary sobre marcagdo de sua cirurgia e
revela, sem querer, para Paul que ela ja havia feito um
aborto.

Paul e Mary discutem no 4all do elevador da clinica
sobre a relagdo e ele diz que acabou.

Paul, com boa aparéncia, toca a campainha de um casa e
ninguém atende.

Paul, com boa aparéncia, segue Cristina da casa dela até
uma loja de bebidas.

Cristina, atormentada, fuma e bebe, enquanto pde roupas
de crian¢a na maquina de lavar.

Paul observa Cristina nadando na academia.

Paul aborda Cristina na lanchonete da academia e ela ndo
aceita que ele se sente com ela.

Cristina junta brinquedos das filhas numa caixa na
garagem, abre a porta, espia o quarto das meninas
intocado, fecha a porta e chora.

Cristina bebe uisque sozinha em casa, liga para uma
amiga num bar, mas ndo fala com ela.

Cristina entra num bar. Paul a segue. Ela encontra a
amiga para a qual telefonou antes e ndo falou nada. Elas
vao para o banheiro e ela lhe fornece drogas.

Cristina sai do bar entorpecida e bate ao tentar sair com o
carro. Paul a convence a deixa-lo dirigir. Ele a leva para
a casa dela e a deixa dormindo dentro do carro na
garagem.

Marianne visita Jack na cadeia e diz que vendeu a
camionete para pagar o advogado. Ela diz que faz dois
anos que ele estd na cadeia.

Cristina esta boiando na piscina da academia. Na saida,
chove bastante e ela esta sem carro. Paul lhe oferece uma
carona e ela recusa. Paul diz que foi ele quem a levou em
seu carro para casa na semana anterior. Ela aceita sua
carona.

Paul deixa Cristina em casa, convida-a para almogar no
dia seguinte e ela aceita.

Paul dirige seu carro, passa mal e vomita.

Marianne e o reverendo aguardam Jack sair da prisdo.
Jack os vé& mas sai andando sem falar com eles. Marianne
fica chateada e o reverendo vai falar com ele.

Jack esta no banco de tras no carro do reverendo,
pergunta quanto o advogado cobrou para bota-lo em
liberdade e Marianne diz que o suficiente para que os
filhos lembrem da cara dele.

Jack chega em casa com Marianne. A filha ¢ carinhosa
com ele e o filho o recebe com reservas. Fizeram bolo e
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desenhos para ele. A familia se abraga.

Paul almoga com Cristina num restaurante, fala de
numeros, matematica e cita um poema. Ela sorri.

Paul e Cristina caminham para casa depois do almogo.
Ela a convida a entrar e ele aceita.

Paul entra na casa de Cristina que pergunta se ele vai
continuar no vinho tinto. Enquanto ela vai pegar a
bebida, ele observa fotos da familia pela casa. Ele passa
mal, diz que ha muito tempo nio gosta de alguém como
dela, ela diz que ¢ casada e ele vai embora.

Jack e Marianne trocam caricias. Ele comega a falar
sobre a menina que atropelou, corta o clima de romance
e chora abragcado a mulher.

Jack esta num culto com a familia e os fiéis cantam. Ele
esta abatido e deslocado e troca olhares com o jovem
com o qual se desentendeu.

Jack esta em casa com a familia, assistindo TV. A filha
pergunta se ¢ verdade que ele matou duas meninas ¢ o
pai delas.

Jack reza desesperadamente sozinho na igreja.

Paul esta na cama com sua mulher, quando seu celular
toca de madrugada. Cristina o chama para sua casa. Sua
mulher diz que achava que ele iria mudar depois do
transplante e ele responde que achava que ela mudaria se
ele mudasse, mas nenhum dos dois mudaram.

Jack olha a familia dormindo, pega uma bolsa e sai.
Paul chega na casa de Cristina, eles se beijam, ele conta
que tem o cora¢ao do marido dela. Ela fica enfurecida e
o coloca para fora da sua casa.

Jack fala ao telefone com Marianne que chora muito.
Eles falam e ndo se escutam, ele desliga.

Cristina acorda em sua casa ao amanhecer, vé Paul
dormindo em seu carro em frente a casa e vai até ele.
Dentro do carro, ele se declara e eles se beijam.

Mary caminha sozinha pela rua e depois senta-se
cansada.

Cristina e Paul transam.

Paul e Cristina estdo nus na cama dela. Ela dorme, ele
fuma e encontra fotos dela com o marido e drogas na sua
mesinha de cabeceira.

Paul fuma, enquanto observa Cristina dormindo seminua.

Cristina e Paul estdo nus no quarto dela. Ele dorme, ela
vé as roupas de seu marido no armario e veste uma blusa.
Cristina conversa com o jardineiro que presenciou o
atropelamento e vai ao restaurante em que seu marido e
suas filhas estavam antes do acidente, e, do lado de fora,
vé o interior do restaurante. Cristina anda pela rua e senta
no meio fio, onde ha um monte de folhas secas. Em casa,
Cristina chora na cama, ouvindo no celular a mensagem
de voz que seu marido enviou-lhe antes do
atropelamento.

Paul chega em casa e vé sua mulher arrumando as malas.
Ela reclama por ele estar sumido por muitos dias e fala
que vai fazer a inseminacdo artificial e voltar pra
Londres. Paul vai contra em vao e ela vai embora.
Cristina fuma e cheira cocaina em um prato. Paul vé€ e
derruba o prato. Ele diz que ela ndo precisa daquilo, mas
ela retruca nervosa. Cristina senta-se nervosa a mesa da
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cozinha. Paul entra e se senta proximo a ela. Ela lamenta
a perda da familia e a negligéncia de Jack, enfurece-se e
diz que quer mata-lo. Paul tenta acalma-la sem sucesso.
Ela diz que Paul precisa ajuda-la a mata-lo. pois deve
isso a Michael. Paul a abraga e ela lamenta mais,
chorando.

Paul esta no consultério de seu médico que diz que ele
precisa voltar para o hospital, porque precisa de um outro
coracdo. Paul pergunta se sera salvo se ficar. Sem a
garantia do médico, ele diz que prefere morrer ao ar
livre.

Paul encontra o detetive no carro dele, que lhe entrega o
endereco do motel onde Jack estd morando, um revolver
e mais informagoes.

Jack trabalha duro em uma fabrica insalubre.

Paul e Cristina passam de carro ao lado da cerca de uma
fabrica e observam Jack todo sujo carregando sacos. Ela
fica nervosa e diz que precisam mata-lo.

Jack chega do trabalho na cagamba de uma pick-up.
Quando Jack caminha para seu quarto, cruza com Paul
que entra em outro quarto do motel.

Cristina estd num motel barato de beira de estrada com
Paul.

Paul respira com dificuldades, deixa Cristina dormindo
no quarto do motel, pde o revolver no bolso do casaco e
sai.

Paul estd num carro em frente ao motel, quando Jack
passa, ele vai atras, rende-o, coloca-o de joelhos e atira
trés vezes.

Paul aponta a arma para Jack num terreno deserto. Paul
manda Jack fechar os olhos e atira, mas sem atingi-lo.
Paul chama Jack de assassino e o manda desaparecer.
Paul deixa Jack 14, caido e, enquanto vai embora, guarda
uma arma em seu bolso, apoia-se em um grande tubo de
ferro e vomita.

Paul caminha num terreno arido com muita dificuldade
em respirar e com um revolver na méo. Ele piora,
encosta-se e guarda a arma no bolso do casaco.

Paul debilitado, manipula revolver sentado ao lado de
piscina vazia e entulhada.

Cristina deprimida cheira cocaina num banheiro.
Cristina se olha no espelho no banheiro. Ela se senta na
privada e depois sai do quarto. Ela vé Paul sentado
proximo a uma piscina vazia e entulhada e pergunta se
ele matou Jack. Ele diz que sim e que nunca encontrardo
o corpo. Eles voltam pro quarto do motel e Cristina
consola Paul.

Jack bebe e fuma em um quarto de hotel. Com uma faca,
ele faz um corte em seu antebrago e derrama alcool em
cima.

Jack caminha no corredor do motel de noite olhando para
os lados.

Jack vai até o quarto de Cristina e Paul. Paul vai até a
porta e Jack invade e pede que eles o matem. Paul hesita
e Jack o empurra. Cristina bate em Jack com um abajur,
enquanto Paul, caido no chdo, d4 um tiro no proprio
peito. Cristina desesperadamente pede para Jack chamar
uma ambuléncia.
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CRISE - SEGUNDO TURNING POINT

TERCEIRO ATO

C. 17 Paul esta ferido e sangrando num quarto de motel barato.  Paul + Jack +
Cristina desesperada pede a Jack para chamar uma Cristina
ambulancia.

CL 33 Jack dirige afobadamente numa estrada. Cristina estino  Paul + Jack +
banco de tras, segurando Paul ensanguentado e pede para  Cristina
Jack ir mais rapido.
CIIL. 87 Jack chega ao hospital afobado, dirigindo o carro de Paul  Paul + Jack +
que esta no banco traseiro nos bragos de Cristina. Ele diz  Cristina
que atirou no peito dele.
CIIL. 107  Cristina passa a m&o na cabeca de Paul ensanguentado dentro de um Paul +
carro. Cristina
CIV. 94 Cristina faz exame para doar sangue. Cristina
CV. 103  Cristina aguarda na sala de espera do hospital. Uma enfermeira surge e Cristina
diz que néo foi possivel usar o sangue de Cristina para uma transfusao,
devido a presenga de drogas, e diz para ndo usa-las, pois esta gravida. A
enfermeira insiste que ela precisa se cuidar e entra em uma sala. Cristina
chora.
CVL 96 Policial diz que a versdo de Jack sobre o tiro em Paul ndo bate com as Jack
investigagdes nem com os depoimentos do casal e lhe da papéis para
assinar e ir.
CVIIL. 108  Paul estd deitado em uma maca, entubado. Paul
CVIIL. 7 Paul, em off, analisa sua situagdo, entubado numa UTI. Paul
CIX. 113 Cristina aguarda aflita na sala de espera da UTI em frente a porta e Jack Jack +
surge perto dela. Eles se olham. Cristina
CX. 115  Paul esta deitado na maca de hospital e os aparelhos vdo indicando que Paul
os batimentos cardiacos pararam. Paul morre.
CXI. 114  Cristina entra no quarto de suas filhas e, sentada na cama, encara uma Cristina
boneca.
CXII. 113 Jack fuma do lado de fora de sua casa. Ele entra e encontra sua familia. Jack
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APENDICE E

ESCALETA DE BABEL

Legenda:

Enredo de Yussef (Boubker Ait El Caid) e Ahmed (Said Tarchani)
Enredo de Amélia (Adriana Barraza) e Santiago (Gael Garcia Bernal)
Enredo de Richard Jones (Brad Pitt) e Susan (Cate Blanchett)
Enredo de Chieko (Rinko Kikuchi) e Yasujiro (Kéji Yakusho)

Descricoes das transicdes entre as sequéncias das histérias.

Créditos iniciais + Titulo

1. O RIFLE

Hassan anda pelo deserto. Hassan vende rifle para Abdullah, no Marrocos e ensina Abdullah e
seus filhos a usarem o rifle. Yussef vé sua irma se trocando por um buraco na parede e
Ahmed repreende o irmao por isso. Ahmed tenta atirar em um chacal, mas erra e assusta as
cabras. Os irmdos discutem sobre Yussef ver a irma nua. Yussef se masturba atras de pedra.
Ahmed e Yussef testam o alcance do rifle at¢ Yussef atirar em um 6nibus em movimento. O
Onibus para e ambos saem correndo.

Transicdo de Yussef e Ahmed fugindo, com medo PARA filhos de Richard correndo
brincando em seu apartamento nos EUA.

2. A PROCURA POR BABA

Os filhos de Richard brincam de esconder com a baba Amelia. O telefone toca e ela atende
(0h03min10s). Richard fala com Amelia e depois lhe pede para passar o telefone para Mike,
seu filho, e eles conversam. Amelia coloca as criangas para dormir. Amelia acorda com o
telefone tocando. Ela atende e ¢ Richard, dizendo que ela precisa ficar com as criangas o dia
todo. Ela tenta arranjar alguém com quem deixar as criangas, sem sucesso. Amelia arruma
suas roupas dentro de uma sacola. Santiago, seu sobrinho, chega de carro para leva-los ao
casamento.

Transicio de cena com Santiago em um carro tocando musica tradicional mexicana
PARA cena no Marrocos com musica marroquina ao fundo.

3. O ACIDENTE

Richard e Susan discutem em um pequeno restaurante no Marrocos. Os dois passeiam com
outros turistas em um Onibus. Um tiro atinge Susan no ombro. Richard se desespera e manda
pararem o Onibus.
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Transicido de cena cadtica em um onibus apdés Susan levar um tiro PARA calmo plano
aberto de varias pessoas jogando vélei.

4. VOLEI/RESTAURANTE

Chieko joga uma competi¢ao de volei enquanto seu pai, Yasujiro, assiste. Chieko discute com
o0 juiz e ¢ expulsa. Chieko discute com amigas do time no vestiario. Ela e seu pai discutem no
carro, até que ele a deixa em um shopping. Chieko entra no shopping e encontra suas amigas
apos falar com uma atendente. Elas flertam com rapazes da mesa ao lado. Em um fliperama,
Chieko e uma amiga sdo abordadas por um rapaz, que as esnoba. Em um banheiro, Chieko
reclama com a amiga da forma como os garotos as trataram. Ela tira a calcinha e, na mesa do
refeitorio com as amigas, mostra sua genitalha para os rapazes da mesa ao lado. Chieko
recebe uma mensagem do pai e vai embora.

Transicio de cena com garota japonesa rindo PARA cena no Marrocos, com cabras
correndo e berrando.

S. DOENTES DE CULPA

Ahmed e Yussef levam as cabras para casa. Yussef e Ahmed estdo no quarto, sua mae entra e
os manda trabalharem, mesmo eles insistindo que se sentem mal. Abdullah chega em casa em
uma caminhonete. Abdullah e a familia jantam e conversam sobre uma noticia de que
terroristas mataram uma turista americana. Yussef e Ahmed estdo deitados, porém acordados
e pensativos em seu quarto.

Transicio de cena quieta e melancolica de Yussef e Ahmed deitados em seu quarto
PARA individuo sentado sob um muro vendo um automoével passar, seguido de imagens
animadas e coloridas, no México.

6. TRAVESSIA DE FRONTEIRA

Santiago dirige com Amelia e os filhos de Richard, que percebem a diferente cultura.
Santiago e Amelia chegam ao local do casamento, cumprimentam a familia e apresentam os
filhos de Richard. As parentes de Amelia a ajudam a colocar um vestido. Santiago coloca as
criangas para pegarem galinhas e arranca a cabega de uma delas com as maos, assustando os
filhos de Richard.

Transicio de cena sangrenta de galinha sendo decapitada com o choque de Mike PARA
caos em um Onibus no Marrocos, em que Susan esti ensanguentada e Richard,
assustado.

7. A NECESSIDDAE DE UM MEDICO

Susan sangra dentro do dnibus e ha muito tumulto devido ao tiro. Richard pede ajuda médica,
e um cidaddo marroquino, Anwar, sugere irem para a aldeia dele. Ao chegarem 14, Susan fica
sob os cuidados de uma senhora, enquanto Richard vai procurar ajuda. Os turistas sentem
medo em esperar na aldeia. Um médico veterinario surge e d4 pontos em Susan para parar o
sangramento.
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Transicdo da dor de Susan ao ser costurada sem anestesia em um ambiente sujo e seu
grito agonizante PARA a fala de uma calma atendente sob o siléncio absoluto da
perspectiva aural de Chieko, que é surda, em um local limpo e claro.

8. VISITA DA POLICIA

Chieko vai ao dentista e, durante a consulta, ela tenta seduzi-lo. Ele se ofende e a manda sair.
Chieko volta pra casa, onde estdo dois policiais que querem falar com seu pai e deixam um
recado para ele. Em seu apartamento, Chieko espera sua amiga chegar assistindo TV (0:48:50
— passa reportagem na TV mostrando que Yussef é culpado pelo tiro a Susan, o que mexe
com a linearidade temporal pois ainda ndo havia sido mostrada a policia investigando o caso.
A amiga de Chieko chega e elas conversam. As duas mostram uma para a outra que estao sem
calcinha e saem, rindo.

Transicdo das duas amigas japonesas juntas rindo indo se divertir PARA o reflexo de
dois meninos sozinhos no deserto em uma poc¢a, sendo deformado pelas ondas formadas
na agua por uma pedra jogada.

9. RASTREAMENTO DA ARMA

Yussef e Ahmed escondem o rifle atrds de uma grande pedra. A policia investiga o caso na
regido, chegando ao lar de Hassan. Os policiais interrogam Hassan e sua esposa
violentamente e ele diz a quem vendeu o rifle. Yussef e Ahmed veem a policia passando por
seu territorio e tentam despista-los. Eles contam ao pai que sdo responsaveis pelo tiro e que a
policia estd a procura deles. Ahmed conta da relagdo de Yussef com a irmd e os dois
comegam a brigar.

Transicdo da briga entre os irmiaos e um momento muito desesperador e conflituoso
para a familia PARA uma festa familiar feliz e divertida de casamento.

10. CASAMENTO MEXICANO

Acontece o casamento do filho de Amelia, Luis. Amelia e Santiago se divertem e dangam
com os filhos de Richard. Um viavo conhecido de Amelia a tira para dancar. A noite,
enquanto todos se divertem, Amelia e o tal conhecido se beijam e trocam caricias dentro de
casa. A festa continua.

Transicdo de Santiago dancando na festa de casamento com a arma na cintura PARA a
imagem de um gato pulando de uma pedra para outra no Marrocos.

11. MEDICINA LOCAL

No Marrocos, Susan sente muita dor, enquanto Richard a ampara. Uma velha senhora da
haxixe para Susan, o que a relaxa. No Onibus, os outros turistas se incomodam com o calor e o
medo de estarem em uma aldeia marroquina, mas Richard os convence a esperar mais.

Transicio da imagem de Richard e o marroquino entrando na casa dele, frustrados pela
auséncia de transporte rapido na cidade PARA uma imagem de um metro passando
com velocidade, no Japao.
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12.  NOITE DE TOQUIO

Chieko e sua amiga encontram amigos em uma praga. Eles consomem alcool e ecstasy. Eles
brincam na praca e em um metr6. Os jovens vao para uma boate. Chieko vé sua amiga
beijando o rapaz em quem ela estava interessada e vai embora da boate. Chieko anda pela rua
reparando nos homens que passam. Chegando em casa, Chieko pede ao porteiro que ligue
para um dos policiais que estiveram 14 mais cedo procurando pelo pai dela.

Transi¢io da imagem do policial na rua, a caminho do apartamento de Chieko, PARA
Yussef e Ahmed sendo repreendidos pelo pai, no Marrocos.

13. NA CORRERIA

Abdullah briga com seus filhos. Um policial interroga Hassan. Abdullah e os filhos pegam o
rifle e vao se esconder na casa de um conhecido. Policial agride Hassan e leva sua esposa para
chegar at¢ Abdullah. Policia encontra Abdullah e filhos fugindo e comecam a atirar neles.
Eles atingem Ahmed na perna e Yussef atira nos policiais com o rifle.

Transi¢ido do policial sendo atingido por um tiro PARA pessoas dancando na festa de
casamento do filho de Amelia.

14. PATRULHA DE FRONTEIRA

Santiago, embriagado, leva Amelia e filhos de Richard de volta para os EUA apds a festa.
Eles chegam na fronteira e um policial os interroga, sob suspei¢do. Eles sdo revistados e um
policial suspeita que Santiago esteja bébado. Santiago ultrapassa a fronteira e foge. A policia
os persegue, Santiago larga Amelia e os filhos de Richard no deserto e vai embora. Amelia e
as crianc¢as andam pelo deserto.

Transicdo de cena de Amelia e os filhos de Richard andando no deserto PARA imagem
com roupas e papéis ao vento presos em pedacos de pau e telhas, em um ambiente
aparentemente arido.

15. SEM TRANSPORTE

No Marrocos, Richard e Anwar conversam, enquanto Susan dorme. Richard e Anwar brigam
com um policial que diz que ndo ha ambulancias disponiveis para levar Susan. Richard briga
com turistas, que querem ir embora. Richard fala com a embaixada, que diz que estdo fazendo
o possivel, apesar de problemas politicos.

Transicdo da cena de Richard desesperado e angustiado PARA uma pacifica imagem de
um incenso aceso.

16. SEDUCAO

Chieko chora deitada em seu apartamento. O policial chega e Chieko o convida para entrar.
Os dois conversam sobre a morte da made dela e a necessidade da policia de falar com
Yasujiro. Antes que o policial possa ir embora, Chieko se despe e tenta seduzi-lo. O policial
recusa, ela chora, ele a consola.
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Transi¢do de Chieko sendo abragcada e consolada pelo detetive Kenji PARA Abdullah
abracando Ahmed ferido.

17. O CERCO

Abdullah e seus filhos continuam se escondendo dos tiros da policia atrds das pedras, até que
acertam novamente Ahmed e o matam. Yussef se rende.

Transicio de Abdullah desesperadamente abracando o corpo de Ahmed no deserto
PARA o ambiente abandonado do que restou da festa de casamento do filho de Amelia,
no México.

18. PERDIDOS NO DESERTO

Amelia dorme com os filhos de Richard no deserto, e, ao ver um carro passando a distancia,
acorda e tenta desesperadamente chamar sua atencdo, sem sucesso. Amelia anda com as
criangas pelo deserto, e as deixa sos para procurar ajuda. Ela anda sozinha pelo deserto até
que encontra um policial de carro, que a prende e lhe pede para leva-lo até elas. Ela o leva até
onde tinha deixado as criangas, mas elas ndo estdo mais 14 e o policial a prende no camburao.

Transicio de Amelia desesperada pelo sumico dos filhos de Richard PARA Richard e
Susan em momento fragil juntos, falando sobre as criancas.

19. RECONECTANDO

Susan pede para Richard cuidar das criangas caso morra. Richard ajuda Susan a urinar. Os
dois se beijam e desabafam sobre a morte de um filho dos dois. Finalmente a ajuda chega e
Susan ¢ tirada de 14 por varios marroquinos.

Transicio de um grande grupo de pessoas agitadas carregando Susan PARA o quieto
apartamento de Chieko, que esta sentada em siléncio com o policial.

20. O GRITO SILENCIOSO

O policial consola Chieko, que escreve um bilhete, dobra e entrega a ele. O policial vai
embora.

Transicio de imagens quietas das ruas do Japio PARA Amelia na delegacia.

21. DEPORTADA

Oficial de fronteira ¢ duro, humilha e deporta Amelia. Ela insiste que criou toda uma vida nos
EUA, mas ndo muda a opinido do oficial. O filho de Amelia, Luis, vai encontra-la na fronteira
com o México.

Transicio de Amélia abracando seu filho PARA a imagem de um grande campo
desértico.



296

22. YUSSEF LEMBRA-SE DO IRMAO AO VENTO

O corpo de Ahmed ¢ retirado do deserto pela policia. Yussef relembra um momento dos dois
irmaos se divertindo com o vento no deserto.

Transicio da imagem de Yussef e Ahmed sentindo o vento forte bater em seus corpos
PARA a imagem de um helicoptero se aproximando.

23. DEIXANDO A ALDEIA

Um helicoptero pousa e Richard e outras pessoas carregam Susan para dentro dele. Richard
oferece dinheiro a Anwar, que recusa. Richard entra no helicoptero e ele decola. O
helicoptero chega ao hospital em Casablanca. Susan ¢ levada para operacdo. Richard liga para
casa e conversa com Amelia e depois com seu filho (2h07min15s — Mesma ligagdo que ocorre
no inicio do filme, constituindo um indexador temporal que deixa claro que o enredo de
Amelia acontece depois que Richard e Susan chegam a Casablanca).

Transicdo da imagem de Richard no telefone, no hospital PARA policial japonés no
elevador.

24. PAI E FILHA

O policial japonés encontra com Yasujiro saindo do seu prédio. Eles conversam e o policial
diz que sente muito pela esposa de Yasujiro e a sacada. Ele fica nervoso e diz que sua esposa
se matou com um tiro e pede para a policia nunca mais o incomodar com o assunto. Yasujiro
vai para seu apartamento e o policial vai para um bar (2h13minl5s — No bar, passa a noticia
de que Susan saiu do hospital apds cinco dias de angustia, mostrando que todos os
acontecimentos do filme ocorreram nesse periodo). Ao entrar em seu apartamento, Yasujiro
se depara com Chieko nua na sacada. Ele vai até ela, a abracga, a camera afasta-se e pai e filha
somem na imensidao da noite de Toquio.

Dedicatoria

Créditos finais




II.
I1I.
IV.

VL
VIL
VIIL.
IX.
X.
XI.
XII.
XIII.

APENDICE F
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SEQUENCIAS DE BABEL
CONFORME APRESENTADAS PELA TRAMA

. Enredo de Yussef (Boubker Ait El Caid) e Ahmed (Said Tarchani)

. Enredo de Amélia (Adriana Barraza) e Santiago (Gael Garcia Bernal)

. Enredo de Richard Jones (Brad Pitt) e Susan (Cate Blanchett)

. Enredo de Chieko (Rinko Kikuchi) e Yasujiro (Koji Yakusho)

O rifle

A procura por baba

O acidente
Volei/restaurante
Doentes de culpa
Travessia de fronteira
A necessidade de um médico
Visita da policia
Rastreamento da arma
Casamento mexicano
Medicina local

Noite de Toquio

Na correria

XIV.
XV.
XVL
XVIIL
XVIIL
XIX.
XX.
XXI.
XXII.
XXIII.
XXIV.

Patrulha de fronteira

Sem transporte

Seducao

Cerco

Perdidos no deserto

Reconectando

O grito silencioso

Deportada

Yussef lembra-se do irmao ao vento
Deixando a aldeia

Pai e filha
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APENDICE G

SEQUENCIAS DE BABEL
EM ORDEM CRONOLOGICA COM DIVISAO DE DIAS

Enredo de Yussef (Boubker Ait El Caid) e Ahmed (Said Tarchani)

Enredo de Amélia (Adriana Barraza) e Santiago (Gael Garcia Bernal)
Enredo de Richard Jones (Brad Pitt) e Susan (Cate Blanchett)

Enredo de Chieko (Rinko Kikuchi) e Yasujiro (Koji Yakusho)

1° Dia 3° Dia
XXV. Orifle (1) XXXVI. A procura por baba (2)
XXVLI. O acidente (3) XXXVIIL. Travessia de fronteira (6)
XXVII. A necessidade de um médico (7) XXXVIIIL. Casamento mexicano (10)
XXVIIIL. Medicina local (11) XXXIX. Patrulha de fronteira (14)
XXIX. Doentes de culpa (5)

4° Dia
2° Dia XL. Perdidos no deserto (18)
XXX. Sem transporte (15) XLI. Deportada (21)
XXXI. Rastreamento da arma (9)
XXXII. Reconectando (19) 5° Dia
XXXIII. Na correria (13) XLII. Vdlei/restaurante (4)
XXXIV.Cerco (17) XLIII. Visita da policia (8)
XXXV. Deixando a aldeia (22) XLIV. Noite de Toquio (12)

XLV. Seducao (16)
XLVI. O grito silencioso (20)
XLVII.Pai e filha (23)
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APENDICE H

ESCALETA DE BIUTIFUL

COM IDENTIFICACAO DO ENTRELACAMENTO DE
RAMIFICACOES DO ENREDO PRINCIPAL COM SUBPLOTS

LEGENDA
CODIGO LINHA NARRATIVA
LN — Familia Familia original: relagdes de Uxbal com ex-mulher Marambra, irmao
Tito e filhos Ana e Mateo.
LN - Arranjo Linha narrativa do arranjo familiar alternativo: relagdes da senegalesa
Ige com a familia de Uxbal constituindo novo arranjo familiar.
LN — Trabalho A Linha narrativa do trabalho envolvendo mao-de-obra ilegal africana.
LN - Trabalho C Linha narrativa do trabalho envolvendo mao-de-obra ilegal chinesa.
SP — Mediunidade Subplot da mediunidade de Uxbal.
SP — Enfermidade Subplot do padecimento fisico e psicologico de Uxbal.
SP — Corrupcao Subplot da corrupgao policial.
SP — Caso Hai/Liwei Subplot da relagdo homoafetiva entre Hai e Liwei.
CENA DESCRICAO LINHAS
NARRATIVAS E
SUBPLOTS

1.  Uxbal fala sobre a historia de seu anel com sua filha, LN — Familia
Ana.

2. Em uma floresta cheia de neve, Uxbal encontra seu SP — Mediunidade
pai, porém mais novo do que ele. Eles conversam e
brincam, acendem cigarros e o pai de Uxbal se
afasta.

3.  Uxbal faz um exame de prostata. A enfermeira tenta ~ SP — Enfermidade
coletar seu sangue, mas nao consegue ¢ ele acaba
manuseando a seringa sozinho. A enfermeira
pergunta se Uxbal estava de jejum, ele se estressa e
vai embora.

4.  Uxbal desloca-se pensativo em uma estagdo de trem. SP — Enfermidade

5.  Péssaros voam para longe de um grande quadro de SP — Mediunidade
um barco. Uxbal anda pela rua em dire¢do a uma
igreja onde acontece um velorio. Uxbal entra e passa
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10.

11.

12.

13.

14.

por varias pessoas até chegar aos caixdes com o0s
corpos de garotos. Ele vé o espirito de um dos
meninos e reza. Ao sair, Uxbal fala sobre a conversa
que teve com um dos meninos com os pais do
mesmo, que discutem com ele.

Uxbal esta em um restaurante oriental e conversa
com o barman. Ele sai e anda pela rua, em diregdo a
uma pequena loja asiatica. L4, busca seus filhos com
a baba chinesa, Lili.

Uxbal cozinha peixe e os filhos reclamam que o
prato ¢ sempre esse. Uxbal comega a brincar com o0s
filhos de imaginar que a comida que tém € a que
desejam. Uxbal briga erroneamente com Mateo € o
manda ir para o quarto.

Uxbal acorda durante a noite € vé uma bruxa
pousada no teto.

Uxbal vé Mateo, que diz que fez xixi na cama,
passando. Uxbal abraga o filho.

De manha, Uxbal vé um mendigo na frente de sua
casa, enquanto urina.

Uxbal deixa seus filhos na escola e
conversa com um africano na frente da escola.

Tito acorda e fala no celular com seu irmao Uxbal e
pede a Marambra para abaixar a musica que esté
tocando. Marambra aumenta, volta, sobe na cama e
danca em cima de Tito, fumando e bebendo. Tito
tenta beija-la com forga, mas ela ndo deixa, lhe da
dois tapas e vai embora.

Pessoas compram produtos na rua na frente de
grandes lojas. Uxbal conversa com um dos
vendedores africanos, Ekweme. A policia passa por
perto e o vendedor manda os outros irem embora e
eles vao. Ele diz que quer mostrar algo a Uxbal.

Na casa de Ekweme, discute com Uxbal acerca dos
negocios ilegais e fala que ndo vao bem. Ige, esposa
de Ekweme tenta fazer seu filho dormir.

Hai reclama do trabalho de um dos varios chineses
ilegais fabricando produtos falsos. Uxbal, Hai e
Liwei discutem os negdcios dos empregados
imigrantes e a ma qualidade dos produtos.

LN — Trabalho C

LN — Familia

SP — Enfermidade

LN — Familia

SP — Enfermidade

LN — Familia

LN — Trabalho A

LN — Familia

LN — Trabalho A

LN — Trabalho A

LN — Trabalho C
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Hai entrega dinheiro para Uxbal subornar a policia SP — Corrupgdo
para evitar que ela se meta nos negdcios criminosos
deles.

15. Hai lava as maos, Liwei chega, eles conversam ¢ SP — Caso Hai/Liwei
trocam caricias.

16. Uxbal discute com o policial Zanc sobre a area de SP — Corrupgdo
venda dos produtos ilegais e condi¢des do acordo.
Uxbal passa o dinheiro para Zanc.

17. Uxbal toca campainha, ninguém atende. Ele se LN — Familia
afasta, tira e conta dinheiro do bolso e vai embora.

18. Uxbal chega em casa e Ana esta lavando a casa LN — Familia
enquanto Marambra cozinha. Ele se irrita com a
forma como Marambra organizou suas camisas. Os
dois ¢ os filhos almogam e conversam a mesa. Uxbal
e Marambra discutem e ele a manda embora. Ela sai
e ele vai atras dela. Na rua eles discutem mais e ela
lhe pede dinheiro e ele da.

19. Uxbal faz um exame de ressonancia magnética. Ele =~ SP — Enfermidade
aguarda o resultado do exame. Ele descobre que esta
com cancer e que esta em um estagio avancado e que
tem no méaximo dois meses de vida.

20. Uxbal pensa em um Onibus. SP — Enfermidade
Uxbal busca os filhos na “creche” de Lili. LN — Familia
Uxbal fuma com frio na cobertura de seu bloco. SP — Enfermidade

Uxbal, deitado em sua cama, v€ um grupo de bruxas
pousadas no seu teto.

21. Uxbal responde a uma charada de Mateo. Ana lhe LN — Familia
pergunta como se escreve ‘beautiful’, e Uxbal diz
que se escreve ‘biutiful’, origem do nome do filme.

22. Uxbal deixa filhos na escola. LN — Familia

23. Em uma praca grande da Barcelona, imigrantes LN — Trabalho A
vendem produtos falsificados e Uxbal passa por
perto. A policia comeca uma perseguicao aos
imigrantes, prendendo e agredindo-os. Uxbal vé
policiais prendendo Ekweme e esses o agridem, e

ele urina nas calgas. SP — Enfermidade
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24.

25.

26.

27.

28.

29.

30.

31.

32.

33.

Na delegacia, Uxbal sai de sua cela e
conversa com Marambra no telefone.

No quarto de Liwei, ele e Hai, apos terem transado,
conversam sobre negdcios com os empregados
imigrantes. Hai diz que vai pra casa e sai.

Tito busca Uxbal na delegacia. No carro eles
conversam sobre a heranca do pai, sobre o trabalho
dos imigrantes em uma obra e sobre Marambra.

No banheiro, Uxbal se despe e toma banho.

Na rua, Uxbal encontra com o pai do garoto morto
com cujo espirito conversou no inicio do filme. Ele
diz ao pai que o filho estava em paz e s estava
assustado. O pai da algum dinheiro a Uxbal.

Uxbal toca a campainha da casa de Marambra e ela
abre. Uxbal vé as criangas dormindo em um quarto e
fotos antigas dos quatro juntos em familia.
Marambra tenta convencé-lo de viverem juntos
novamente mas ele desconversa falando da condigao
mental dela. Marambra o beija e tenta seduzi-lo, mas
ele recusa. Eles relembram o passado juntos, Uxbal
se emociona e eles se abragam.

Os imigrantes chineses dormem em um quarto sujo e
um capataz os acorda para irem trabalhar. Eles
entram em uma van e vao para o trabalho.

Em uma obra, imigrantes trabalham e Uxbal e Tito
discutem com Mendonza as condig¢des ¢ custos dos

trabalhadores imigrantes chineses. Eles chegam a um

acordo.

Uxbal e seus filhos sobem escadas para o
apartamento de Marambra. No apartamento,
Marambra conversa com os filhos enquanto prepara
a sobremesa. Uxbal se junta a eles na mesa. Eles
planejam uma viagem juntos, riem e conversam
sobre o passado de Uxbal e Marambra.

Uxbal chega a casa de Ige e Ekweme. Ige se
aborrece e responsabiliza Uxbal pela prisdo de
Ekweme e outros imigrantes. Eles discutem, ele a
entrega algum dinheiro e sai.

LN — Familia

SP — Caso Hai/Liwei

LN — Familia

SP — Enfermidade

SP — Mediunidade

LN — Familia

LN — Trabalho C

LN — Trabalho C

LN — Familia

LN — Trabalho A
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34.

35.

36.

37.

38.

39.

40.

41.

MONTAGEM DE PLANOS
Uxbal faz quimioterapia.

Uxbal conta dinheiro escondido em sua meia/Uxbal
compra aquecedores baratos em loja de eletronicos
(TV mostra peixes levados a areia da praia —
1h04min20s).

Saindo da loja, Uxbal vomita na rua.

Bea, médium mentora de Uxbal, prepara um remédio
para ele. Eles conversam sobre a morte e o que
deixar para a familia. Uxbal ndo aceita a morte ¢ Bea
diz que a morte ¢ inevitavel e que ele deve resolver
tudo antes disso e lhe da duas pedras para dar a seus
filhos para protegé-los.

Uxbal fala com a esposa de um morto sobre a
conversa que teve com seu espirito e recebe dela
algum dinheiro.

Marambra deixa filhos na escola, apressada.

Imigrantes chineses sdo acordados para irem
trabalhar. Uxbal vé funciondrios instalarem
aquecedores no claustro dos chineses ilegais. Li
conversa com Uxbal sobre seus filhos. Uxbal é
chamado para falar com Hai. Uxbal discute com
Liwei seus ganhos e a exploracdao dos imigrantes.
Uxbal o ataca, Hai para a briga e Uxbal sai. Hai vai
atras dele e lhe d4 algum dinheiro.

Ige visita Ekweme, que sera deportado, na prisao.
Ige quer ir com seu bebé junto com Ekweme mas ele
insiste que fiquem na Espanha e que Uxbal cuidara
deles.

O policial corrupto Zanc encontra Uxbal em um bar.
Eles falam sobre o triste destino dos imigrantes
africanos e uma tragédia que ocorreu com um
domador de tigres.

Uxbal pede ajuda com a situagdo da familia de
Ekweme

mas Zanc diz que ndo pode ajudar.

Uxbal e sua familia jantam. Uxbal descansa com os
filhos na sala, mostra fotos antigas e conta a historia
de seu pai e sua morte. Mateo e Ana falam sobre a

SP — Enfermidade

LN — Trabalho C

SP — Enfermidade

SP — Mediunidade

SP — Mediunidade

LN — Familia

LN — Trabalho C

LN — Trabalho A

SP — Corrupgao

LN — Trabalho A

SP — Corrupgao

LN — Familia
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42.

43.

44.

45.

46.

47.

48.

49.

viagem que combinaram e Uxbal os manda irem
dormir.

Uxbal e Tito veem o caixao de seu pai ser retirado.

Em um escritério, um funcionario fala com os dois
sobre o estado do corpo e sobre a cremacgao. Uxbal
pede para ver o corpo. No necrotério, Uxbal vé e
toca o rosto de seu pai morto. Uxbal e Tito andam de
carro, emocionados.

Hai almoga com a familia. Liwei chega na casa e o
clima do almogo fica pesado. Hai sai da mesa e vai
com Liwei mais para dentro de casa.

Uxbal leva Ige para morar na sua casa.
Uxbal passa mal
e Ige percebe que ele esta doente.

Marambra vé€ colchdo queimado ao chegar em casa.
Uxbal a vé€ na porta de casa. Eles discutem a atitude
dela ao ver os filhos fumando e ao ser ofendida por
Mateo. Marambra admite que bateu em Mateo. Ela
tenta mudar de assunto dizendo que ja comprou as
passagens para viajarem os quatro e que as criangas
estdo empolgadas. Uxbal ndo entra na conversa dela
e deixa claro sua insatisfagdo com as atitudes de sua
ex-mulher.

Capataz entra no quarto dos imigrantes chineses para
acorda-los e os encontra mortos e um fedor no ar.
Liwei chora a morte dos trabalhadores. Uxbal chega
e descobre que apenas um sobreviveu, vai ao quarto
e percebe que ¢ Lili, tenta levéa-la para os hospital,
mas ela morre no carro.

Uxbal volta ao quarto e vé espiritos no teto do local.

Uxbal diz a Marambra para viajar com os filhos sem
ele, enquanto atravessa uma ponte.

Ele vé passaros voando no poente ¢ tem uma
epifania.

Uxbal chora e desabafa com Bea sobre a morte dos
imigrantes. Bea diz a Uxbal que foi um acidente e
que ele deve procurar os espiritos das vitimas e pedir
perdao.

LN — Familia

LN — Familia

SP — Caso Hai/Liwei

LN — Arranjo
SP — Enfermidade
LN — Arranjo

LN — Familia

LN — Trabalho C

SP — Mediunidade

LN — Familia

SP — Enfermidade

SP — Mediunidade
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50.

S1.

S52.

53.

54.

5sS.

56.

57.

S8.

59.

60.

Uxbal bate furiosamente na porta do alojamento dos
imigrantes chineses. Ninguém abre e ele pula o
muro. Ele vé por uma janela que os corpos ndo estao
mais la. Seu celular toca, ele ndo atende e se
desespera.

Uxbal anda pelas ruas da cidade.
Uxbal encontra Tito em uma boate
onde dangarinas seminuas tem mamilos nas nadegas.

Ele tenta contar ao irmao sobre o que aconteceu, mas
ele ndo ouve. Tito lhe oferece alcool, apresenta
amigos e mulheres.

Uxbal cheira cocaina e conversa com uma garota da
mesa.

Uxbal chega em casa embriagado, se despe no
banheiro, come um resto de comida num pote e vé
um desenho de Ana colado na geladeira. Ao entrar,
Uxbal vé Mateo sozinho no quarto, que fala que sua
mae o castigou ndo o levando na viagem. Uxbal vé
um hematoma em seu rosto e chora.

Marambra tenta se explicar a Uxbal pelo que fez
com Mateo. Ela se desespera e o xinga. Uxbal se
prepara para ir embora com 0s meninos e vé
Marambra segurando Mateo. Uxbal o separa dela a
forga e sai com os filhos.

Ige, seu filho, Mateo e Ana jantam. Uxbal se junta a
mesa e eles conversam.

De noite, Uxbal e os filhos tém dificuldade de
dormir devido ao choro do bebé de Ige. Uxbal vé
varias bruxas pousadas em seu teto.

Os corpos dos chineses mortos aparecem na areia da
praia.

Uxbal anda pela casa e pergunta pelos filhos. Ige diz
que ja ¢ tarde e os levou a escola. O telefone toca e
Uxbal atende.

A policia invade a casa de Hai, aborda sua familia
violentamente e os prende.

Hai fala com Uxbal dentro do carro que Liwei o
traiu. Hai diz a Uxbal que ele tem culpa e que

LN — Trabalho C

SP — Enfermidade

LN — Familia
outro

LN — Familia
LN — Familia
LN — Familia
LN — Arranjo
LN — Arranjo

LN — Trabalho C

LN — Arranjo

LN — Trabalho C

LN — Trabalho C
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61.

precisa resolver a situacdo e silenciar qualquer um
que saiba do que aconteceu e lhe d4 algum dinheiro.

Na TV de Tito passam noticias sobre os corpos na
praia, enquanto este fala no telefone.

A campainha toca, ¢ Uxbal, que vé a bolsa de
Marambra e se irrita, entra ¢ v€ a ex na cama de
Tito. Uxbal agride o irmdo e o ameaca de morte. Ele
entra e conversa com Marambra, que estd em
péssimo estado e ambos lamentam. Uxbal relembra
uma imagem de Marambra fumando.

LN — Trabalho C

LN — Familia

62.

63.

64.

65.

66.

MONTAGEM DE PLANOS

rotina e aproximagdo de Uxbal e seus filhos com Ige
e seu filho, Samuel./Ige busca Mateo e Ana na
escola. Eles andam separados na rua, mas se
juntam./Uxbal guarda dinheiro em estojo. /Ige tira
curativo de Mateo e Ana brinca com Samuel. /Uxbal
toma remédio no banheiro e se despe, usando fralda
geriatrica./ Ige abre janela no quarto de Uxbal
(mostrado duas vezes) e o da café da manha.

Uxbal fala com seus filhos sobre o estado de
Marambra na clinica.

Mateo vai a cozinha e ele e Ige voltam com um bolo
de aniversario e todos cantam parabéns para Ana.
Uxbal d4 aos filhos as pedras que Bea o deu e os
pede para guarda-las. Ana percebe que hé algo
estranho.

Ige aplica injecdo em Uxbal, que a diz que pode ficar
em sua casa, ¢ que seus filhos gostam muito dela.
Ela diz que vai voltar pra casa, mas ele insiste que
ela fique, mostra dinheiro, pede que pegue o
dinheiro e fique 14 com as criangas.

Uxbal urina no banheiro, sentindo dor. A urina
contem sangue.

Ana entra e pergunta o que estd acontecendo. Uxbal
percebe que Ana sabe que ele vai morrer, a pede
para ndo esquecé-lo e a abragca.

Hai sai de um quarto, e o corpo de Liwei
ensanguentado ¢ mostrado em cima da cama.

LN — Arranjo

LN — Familia

LN — Arranjo

LN — Arranjo

SP — Enfermidade

LN — Familia

SP — Caso Hai/Liwei
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67. Ige pega o dinheiro que Uxbal lhe deu e o guardaem LN — Arranjo
sua bolsa. Ela deixa Mateo na escola e vai até uma
estacdo de trem.

69. Em uma floresta cheia de neve, Uxbal encontra seu SP — Mediunidade
pai, porém mais novo do que ele. Eles conversam,
brincam e riem, acendem cigarros e o pai de Uxbal
se afasta e vai embora. Uxbal o segue.
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AMORES BRUTOS (AMORES PERROS, 2000)

Cor, 154 min. México

Produgao: Zeta Film, Alta Vista Films

Produtor: Alejandro Gonzéles Inarritu

Produtores associados: Raul Olvera Ferrer, Guillermo Arriaga, Pelayo Gutiérrez,
Moénica Lozano Serrano.

Produtores executivos: Martha Sosa Elizondo, Francisco Gonzalez Compeéan

Roteiro: Guillermo Arriaga

Diretor de fotografia: Rodrigo Prieto

Montagem: Alejandro Gonzalez Ifarritu

Musica: Gustavo Santaolalla

Direcao de arte: Melo Melo Hinojosa

Decoradora de set: Julieta Alvarez

Designer de producgdo: Gabriela Diaque

Magquiagem: David Gameros, Marco Rosado

Som: Antonio Diego

Designer de som: Martin Hernandez

Elenco: Emilio Echevarria (El Chivo), Gael Garcia Bernal (Octavio), Goya Toledo
(Valeria), Alvaro Guerrero (Daniel), Vanessa Bauche (Susana), Jorge Salinas (Luis),
Marco Péres (Ramiro), Rodrigo Murray (Gustavo), Humberto Busto (Jorge), Geraldo
Campbell (Mauricio), Adriana Barraza (Laura Almeda (Julieta), Ricardo Dalmacci

(Andrés Salgado), Gustavo Sanches Parra (Jarocho).



21 GRAMAS (21 GRAMS, 2003)

Cor, 124 min. Estados Unidos, Alemanha

Produgao: This Is That, Y Productions, Mediana Productions

Produtores: Alejandro Gonzélez Ifidrritu e Robert Salerno

Produtor associado: Guilhermo Arriaga

Produtor Executivo: Ted Hope

Roteiro: Guilherme Arriaga

Diretor de Fotografia: Rodrigo Prieto

Eidtor: Stephen Mirrione

Musica: Gustavo Santaolalla

Diretor de arte: Deborah Riley

Designer de producdo: Brigitte Broch

Designer de som: Martin Herndndez, Roland Thai

Editores de som: Sergio Diaz, Michael Hertlein, Michael Mullane, Robert Getty
Elenco: Sean Penn (Paul Rivers), Namori Watts (Cristina Peck), Danny Juston
(Michael), Carly Nahon (Katie), Claire Pakis (Laura), Benicio Del Toro (Jack
Jordan), Charlotte Gainsbourg (Mary Rivers), Eddie Marsan (Reverend John),
Melissa Leo (Marianne Jordan), Marc Thomas Musso (Freddy), Teresa Delgado
(Gina), Clea DuVall (Claudia), Jerry Chipman (pai de Cristina).
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BABEL (2006)

Cor, 143min. Estados Unidos, México, Franga

Producdo: Anonymous Content, Zeta Filme, Central Filmes

Produtores: Alejandro Gonzélez Ifirritu, Jon Kilik, Steve Golin

Coprodutor: Ann Ruark

Produtor associado: Corinne Golden Weber

Roteiro: Guillermo Arriaga

Diretor de fotografia: Rodrigo Prieto

Editores: Stephen Mirrione, Douglas Crise

Musica: Gustavo Santaolalla

Diretores de arte: Claudia Véasquez Lostau (México), Rio Sujimoto (Japao)
Designer de producdo: Brigitte Broch

Designer de som: Martin Hernandez

Elenco: Brad Pitt (Richard Jones), Cate Blanchett (Susan), Mohamed Akhzam
(Anwar), Sfia Ait Benboullah (av6 de Anwar), Boubker Ait El Caid (Yussef), Said
Tarchani (Ahmed), Mustapha Rachidi (Abdullah), Abdelkader Bara (Hassan),
Adriana Barraza (Amelia), Elle Fanning (Debbie Jones), Nathan Gamble (Mike
Jones), Gael Garcia Benal (Santiago), Robert ‘Bernie’ Esquivel (Luis), Rinko
Kikuchi (Chieko Wataya), K§ji Yakusho (Yasujiro Wataya), Satoshi Nikaido
(Detetive Kenji Mamiya).



BruTirFuL (2010)

Cor. Espanha, México

Produgao: Cha Cha Cha, Focus Features, Mod Producciones, Universal Pictures
Produtores: Fernando Bovaira, Alfonso Cuarén, Alejandro Gonzalez Iharritu,
Guillermo del Toro

Roteiro: Alejandro Gonzalez Inarritu, Armando Bo, Nicolds Giacobone
Diretor de fotografia: Rodrigo Prieto

Editor: Stephen Mirrione

Musica: Gustavo Santaolalla

Diretor de Arte: Marina Pozanco

Designer de producdo: Brigitte Broch

Som: José Antonio Gércia

Designer de som: Martin Hernandez

Elenco: Javier Bardem (Uxbal), Blanca Portilho, Rubén Ochandiano, Eduard

Fernandez, Ana Wagener, Maricel Alvarez, Jesus Puchol, Diana Aymerich
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