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A dona Maria,

minha eterna Paixao.

E ao Bituca, menino-passarinho,
que de sons fez ramagens

para trancar seu ninho



Ouvir um
passaro

é agora ou
nunca

¢ infancia ou
puro
momento?

ouvir um passaro
é
sempre

(déi fundo no
pensamento).

Orides Fontela, Cantiga
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Resumo

Essa pesquisa se envereda por uma pluralidade de experimentos do cantor-compositor
Milton Nascimento com linguagens artisticas, abrindo espaco para se vislumbrar sua
inquietude. Essa perspectiva possibilita reflexdes sobre a propria mobilidade da musica
de Milton, aqui entendida como plano aberto a interacdo com sonoridades e artistas
vindos de diversas paragens do Brasil e do exterior. O olhar atento & musica de Milton
Nascimento cria oportunidade de lidar com uma expressiva diversidade de géneros
musicais, reelaborados e amalgamados numa fusdo plural e movente onde se deixa
entrever sonoridades e tematicas buscadas no passado e no presente, de forma a se
construir uma memaria musical alicercada em vérias temporalidades. Essa tendéncia
musical constrdi-se sobre solos culturais diversos, de onde sdo buscados aqueles
elementos dialogais que traduzem uma marca do artista: a avidez por compreender e ser
compreendido ndo exatamente a partir de uma mensagem inscrita na cancdo, mas,
sobretudo, pela inquietacio que uma certa familiaridade possa despertar na
(in)consciéncia de quem o escuta e retraduz. A partir desse manejo, portanto, a cultura,
a musica brasileira e o Brasil sdo postos em discussdo, numa espécie de metalinguagem
musical que historiciza o proprio fendmeno musical.

Palavras-chave: Milton Nascimento, Travessia, Clube da Esquina, Memoria, Histéria

Cultural.



Abstract

This research leads to plural experiments from the singer-composer Milton Nascimento,
using artistic expressions in order for us to catch a glimpse of his questions. This
perspective enables reflections about the very mobility of Milton’s music, here
understood as an opened plan which interacts with sounds and artists from various
stoppages in Brazil and abroad. The watchful eye on the Milton Nascimento’s music
creates an opportunity to deal with a significant diversity of musical genres, reworked
and amalgamated into a plural moving fusion where he conjectured sounds and themes
pursued in the past and present, in order to build a musical memory grounded in
multiple temporalities. This musical trend is built on many cultural soils from which we
sought dialogic elements that reflect one of the artist’s brands: the hunger to understand
and to be understood not just as a message engraved on a song, but especially for the
disturbance brought by a certain familiarity that awakes the (un)consciousness of those
who hear and retranslates him. From this movement, therefore, the culture, Brazilian
music and Brazil are discussed in a musical metalanguage which historicizes musical
phenomenon itself.

Keywords: Milton Nascimento, Bridges, Clube da Esquina, Memory, Cultural History.
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INTRODUCAO

Passear as maos por discos enfileirados na prateleira da estante e abri-los como
se fossem paginas de um grande livro que canta nossa propria histéria. A cada
“capagina”, memorias se ouricam. Algumas delas reclamam maior atencéo, instigando o
reencontro realizado no simples gesto do disco crepitando na vitrola. Além de cancdes,
aquele artefato guarda fissuras e ruidos que noticiam rastros de nossas escutas. Quantas
vezes ao reouvir um album, agora em limpido som de CD ou de arquivos digitais,
esbarramos em recordacgdes de chiados e arranhfes que ndo estdo mais a4, mas sim nos
discos de nossas estantes familiares? Essas “inclusdes sonoras”, normalmente frutos de
maos desastradas, quando ndo de exaustivos exercicios rotativos, rearranjam a obra de
arte em detalhes que martelam na memoria. Aqueles discos sdo também nossos.
Revisita-los, permite-nos recobrar lembrancas e descortinar caminhos para novas

viagens.

Foi num desses discos guardados na casa de minha mée que tropecei em noticia
dos meus comegos com a musica de Milton Nascimento. O letreiro da capa anuncia:
Brazil Night: Alceu Valenca, Milton Nascimento e Wagner Tiso. Trata-se do registro de
fragmentos dos shows dos trés artistas na Noite Brasileira do festival de jazz de
Montreux, Suica, langado em 1983. Além das fotos e letreiros que comp8em a arte da
capa, outros itens foram nela acrescentados ao longo do tempo, tais como inscri¢coes e
marcas pessoais. Espalhado por todo espaco livre, meu nome rabiscado por letra
engarranchada traduz a inabilidade infantil com a escrita, mas também a imensa vontade
de tomar posse daquele objeto que arremessava sonoridades impactantes. N&o tenho
primeira recordacdo do instante em que me dei conta da existéncia de Milton
Nascimento, guardo apenas pistas como esta, salpicadas como farelos em meu bau de
memorias e espantos. A voz de Milton me acompanharia vida afora. As vezes, como
pano de fundo, apanhada em eco da escuta de terceiros, familiares e vizinhos que
ambientavam o dia no canto miltoniano. Mais tarde, como voz de centro, que me
proporcionou momento de pura contemplagdo. VVoz de beira, quando recordada no coro
improvisado na igreja: “O Deus salve o oratorio..”. Tornou-se substincia que
fortaleceu e criou lagos, afetos rendados por linhas bituguianas. Uma voz que mina

paragens, compondo e inspirando visdes sobre o cotidiano.



Anos mais tarde, quando ja finalizava meu curso de Historia na Universidade de
Brasilia (UnB), dei meus primeiros passos em estudos focados numa perspectiva que
privilegiava os didlogos da Historia com a Musica. Naquela ocasido realizei pesquisa
sobre a cantora Elis Regina, voz em eterno dueto com Milton Nascimento no topo de
minhas listas de predilecdo musical. Com o titulo Brasis de Elis, o trabalho orientado
pela professora Eleonora Zicari Costa de Brito, se desdobraria em nova pesquisa sobre a
cantora no meu mestrado. Neste, refletia sobre a maneira como variados temas que
enredavam o cotidiano brasileiro eram tramados e apresentados em espetaculos
tematicos levados aos palcos por Elis e sua trupe nos anos 70. Séo eles: Falso Brilhante,

Transversal do tempo, Saudade do Brasil e Trem Azul.

A dissertacdo que foi batizada com o nome de Elis de todos os palcos:
embriaguez equilibrista que se fez cancdo — defendida em 2009 no PPGHIS-UnB,
também sob orientacdo da professora Eleonora Zicari — era costurada por andlises sobre
como a intérprete fazia de sua performance, vocal e corporal, um instrumento de co-
autoria das cangdes de seu repertdrio. Na conducdo desse trabalho, a voz de Elis Regina
evocava outras para o diadlogo. Assim, foram muitas as vezes que convocamos Milton
para que as reflexBes daquela narrativa se encorpassem, ganhassem nuances que
desvelavam imaginarios compartilhados naquelas temporalidades. O que atravessava
Elis de todos os palcos receberia atencdo especial em seu ultimo capitulo, o Trem Azul,
onde o didlogo estético-afetivo de Elis e Milton ainda inspiraria a percepcdo da relacéo
da intérprete com o Clube da Esquina, fazendo dela mais uma integrante daquela

agremiacdo de artistas.

O fim de uma pesquisa reverte-se em explosdo de novos comecos. A ddvida que
turvava o pensamento na hora de escolher um tema para desenvolver pesquisa de
doutorado, hoje parece nunca ter existido quando refazemos os passos desse trajeto. O
olhar retrospecto cria a impressdo de que a decisdo ja estava tomada, bastava coragem
para realiza-la: estudaria agora a obra de Milton Nascimento. De repente, parecia que,
mesmo sem saber, eu ja pesquisava aquele artista ha tanto tempo... ou, pelo menos, ja
conhecia muito do seu universo. Jogar-me nessa empreitada exigiria o sabor de aventura
deflagrado por olhar desarmado, aquele que possibilita sermos interpelados por detalhes
surpreendentes, arranjando portais para descobertas de instigantes tonalidades no
horizonte de territérios onde ja nos sentimos ambientados. Uma pesquisa compensaria

se ndo exercitasse uma transformacdo, uma nova forma de olhar para o que ja
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conhecemos? Esparrama-se pela tese essa questdo que vem da interlocucdo com o0s

experimentos artisticos de Milton Nascimento.

Os primeiros caminhos dessa pesquisa foram conduzidos pela atencdo aos
didlogos de Milton com uma variedade de géneros e estilos musicais num exercicio em
que o cantor-compositor se atualiza e se reinventa, transpondo barreiras espaco-
temporais. Mas logo se desdobrou numa escuta apurada, que apreendesse variadas
camadas que compdem a linguagem musical desse artista que me afetou ao longo dos
anos. Na ambiéncia sonora de seus albuns, referéncias de suas primeiras escutas, como
as cantoras do radio, a musica de cinema, além de sua experiéncia como crooner, nos
tempos de descoberta de seu talento, sdo combinadas com temas mais atuais numa
urdidura que compde bloco sonoro movente e fluido. As memdrias que nos espreitam
na discografia de Milton Nascimento criam esse espaco onde o passado também é
movedico, tomado como matriz para realizar uma obra plantada no agora. E o que
veremos, por exemplo, na trama dos discos Crooner (1999) e Pieta (2002), trabalhados
no Capitulo 1. Nessa levada, a musica de Milton assume carater provisorio, pois esta
sempre aberta a acréscimos sonoros advindos de dialogos. Vertentes como jazz, rock,
pop, musica sacra, classica, musica latina, expressdes da cultura popular, convertem-se
em veios que o artista desloca e entrelaca numa constante remodelagem que arquiteta

essa linguagem enigmatica, o estilo Milton.

Desde que apareceu para o grande publico no Il Festival da Cancéo, em 1967, o
nome Milton Nascimento chamou atencdo no cenario musical nacional e também
internacional. De suas interagcfes com artistas dos dois planos surgiriam amizades
musicais que enriqueceriam sua obra e fariam seu nome ser sindnimo de polo
agregador. Foi assim, por exemplo, na experiéncia de Clube da Esquina, (1972), mas
também noutras posteriores, como Angelus (1993), Pieta, (2002), e ...E a gente
sonhando, (2010). Tais questfes situam nossas reflexdes na maneira que o artista
rearranjou linhas sonoras apanhadas em variados campos para compor sua linguagem. A
contemplacdo das malhas miltonianas possibilita perceber que seu bloco sonoro guarda
relatos e historias em seus interiores, como se compusesse textos dentro de textos a
espera de antenas atentas aos minimos detalhes. A cada disco, Milton compartilha
memorias e codigos, criando familiaridades e arranjando narrativa cujas linhas nos
convocam a interacdo, a participar da trama montando quebra-cabecas. Ali, despejam-se

mares de sons e sensibilidades que enredam o cotidiano em linguagem poético-musical.
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Em suas curvas, compartilham-se rastros da propria historia de Milton e de seus
encontros nutridos por lagos de amizade. A vida aqui é fonte para se adensar a
criatividade artistica. Numa ampliagdo, as dobras das cangdes do cantor-compositor
noticiam sobre a historia da mdsica brasileira, esbocam uma pintura multiforme de
Brasil e demarcam posicdo no seu dialogo com o mundo. Afinal, cantar é também
embaracar seus caminhos com os tempos e lugares onde vive. Assim, abre-se espaco
para apanhar e reconstituir memdrias alicercadas em variadas temporalidades que

abrigam e déo vida as personagens gque passeiam em suas cangoes.

A mausica de Milton brinca com jogos de revelagdes e ocultacbes. Ela apenas
deixa entrever os contornos das referéncias que lhe servem para composi¢cdo de sua
linguagem. Nesse manejo, multiplicam-se caminhos de sua linguagem bailarina. A
nesga de espaco entre a luz e a sombra desvela magias para inventar outra que se
assenta em solos diversos. A danca de véus institui comunicagdo por insinuacfes que
reforcam a mobilidade do discurso poético-musical. Esse € um dado que se faz
instigante inclusive quando focamos em reflexdes sobre articulagdes memoriais na obra
de Milton Nascimento. Muitas vezes, tais memdrias sdo ingredientes que arranjam
ambientes e climas provocadores de inquietacdo por uma familiaridade que desperta
através do que ndo se identifica por inteiro. S0 memdrias que capitaneiam emocdes e
pulsacbes num terreno onde prevalece a nebulosidade do discurso subjetivo. Um
exemplo disso sdo 0s sons que remetem a cultura popular, ao sabor de ancestralidade.
Nessa interacdo, nossas préprias memorias sao provocadas e vém aos solavancos.
Percepcdes como essas convidam a atentarmos para a importancia de nos determos na
prépria sensibilidade artistica e de desenvolvermos a nossa para acessa-la e entendé-la.
Isso me faz relembrar os caminhos narrativos da professora Thereza Negrédo de Mello
que, num belo texto sobre o cantor-compositor Xangai, alerta:

Andei lendo que o historiador “é e deve ser um artista”. Maffesoli ao corroborar
tal entendimento, pensa nas escolhas dos objetos de estudo para além da pura
racionalidade, posto que impregnada também de um estetismo que o autor
identifica e resume com a expressao “senso artistico”. Do mesmo modo entendo

que ha ainda artistas de cujo trabalho exala um “senso historico”. Xangai ndo
seria um deles?*

*Maria Thereza Ferraz Negrdo de Mello. “Qué qui tu tem, canario: cultura e representacdo no repertorio
de Xangai.” In: Cléria Botélho da Costa, Maria Salete Kern Machado (orgs.). Imaginario e Historia.
Brasilia: Paralelo 15, 1999, p. 170.



A questdo formulada por Negrdo de Mello nos incentiva a variacdo: nao seria
também o caso de Milton Nascimento? Visualiza-se nessa argumentagdo a necessidade
de nos posicionarmos numa &rea de troca, na perspectiva de uma pesquisa “feita com”,
ou seja, através da interacdo. O discurso artistico que “exala um ‘senso histérico’ se
engendra numa linguagem que carecemos compreender melhor. E preciso que o
historiador ladeie o artista, faca dele um interlocutor. No caso desse trabalho, essa
interacdo se deu em variados niveis, como o da escuta apurada, mas também o do
dialogo promovido por entrevistas realizadas por mim mesmo e pelo grupo de pesquisa
do qual faco parte — Historia e masica: tecendo identidades, compondo historias. Desde
cedo, chamou-me a atencdo os intertextos e climas criados nos albuns de Milton
Nascimento. Aqueles discos que convocam ao didlogo me fariam percorrer paginas e
paginas de jornais, livros de memorias, fontes literarias que Ihes serviram de inspiracao
e tantos outros materiais que dariam acesso a veios de historias e sensibilidades que

nutriram o pensamento artistico de Milton e de sua trupe.

Logo viria a possibilidade de realizar entrevistas com Milton Nascimento e
alguns de seus parceiros musicais. Sdo eles, Novelli, Fernando Brant e Simone
Guimardes. Foi através dessas entrevistas que em muitos instantes pude acessar 0s
bastidores de confeccdo de albuns e cancgdes. E, assim, espreitar a provocacdo criativa
gue marca o tom das parcerias miltonianas. Esse veio surgiu, por exemplo, a partir da
entrevista realizada com Fernando Brant. Dos depoimentos desses artistas ainda saltam
memorias sobre cenarios musicais pouco lembrados pela historiografia sobre a musica.
Exemplos disso estdo nas passagens em que Milton Nascimento discorre sobre a
importancia da cena de Belo Horizonte para sua formacdo musical — principio dos anos
60. Ou quando Novelli fala das parcerias e movimentagdes musicais realizadas no
cenario do Rio de Janeiro, também nos anos 60. Simone Guimardes nos ajuda a
compreender a importancia de Milton como polo agregador e ainda a refletir sobre a

linguagem clube-esquinista como matriz musical.

Essas entrevistas criaram espaco para falarmos de assuntos diversos,
possibilitando um tipo de dialogo que enriquece minhas percepcdes sobre esses artistas
e suas maneiras de narrar. Inclusive por me instigar em relacdo a determinados assuntos
e cancOes que me levaram a tomar rumos antes impensados para elaboracdo das
reflexdes dessa tese. Ou seja, me incentivaram a me deslocar, sair do roteiro previsto

para encontrar fontes onde apreendo novas nuancas da trajetoria artistica de Milton
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Nascimento. Foi através do meu contato com o cantor-compositor, por exemplo, que
decidi me embrenhar em analise demorada do disco Angelus (1993). A importancia
alcancada por esse album nas memorias de Milton, motiva-o a considera-lo como uma
espécie de Clube da Esquina 3. Ao relembrar experiéncias como essa, Milton
Nascimento sinaliza para aqueles projetos artisticos que permanecem submersos nas
narrativas elaboradas a seu respeito. Apanhar o caminho de Angelus nos permite assim
captar a fluidez da musica e do perfil de Milton, artista sempre disposto a reinvengdes.
Desse prisma, contemplamos a propria inquietagdo miltoniana, que nos inspirou a
cacada de outras de suas experimentacbes em diversas temporalidades e linguagens

artisticas.

Assim, fomos levados a espetaculos como Tambores de Minas (1997), e Ser
Minas tdo Gerais (2002), experimentos em que Milton entrega-se a linguagem cénica,
desvelando seu lado ator em performances emocionadas que removem a mascara de
figura introspectiva que normalmente colam a sua face. Através de vivéncias como
essas, Milton se transforma, recompondo sua imagem artistica. Esse foi um dado que
me incentivou a pincar &lbuns e shows de variados momentos de sua trajetdria para
realizar essa tese. Se Milton colhe varios tempos para fazer sua musica, também
arrisquei no entrelacamento de experiéncias artisticas de distintas temporalidades para
compor essa pesquisa. Essa escolha da visibilidade a fervura miltoniana e aos seus
deslocamentos. O artista inquieto dribla acomodacGes, mostrando-se disposto a se
enveredar por descobertas sonoras e novas interac0es a cada projeto. Essa postura
singulariza cada uma de suas experiéncias. Milton ndo se agarra a um momento de sua
carreira elegendo-o como fase gloriosa. Prefere investir em novos comecgos e aguardar
pelo que ainda vem. Assim, sua voz puxa tons do presente. As experiéncias miltonianas
suscitam a lembranca do divertido jogo de palavras da professora Eleonora nos

bastidores da orientagdo: “preferiu ser vanguarda do que velha guarda.”

A perspectiva de uma pesquisa “feita com” convoca o historiador a se colocar na
trama, arquitetando texto em tom pessoal, diccdo que acentua um posicionamento e
demarca uma afinidade com o objeto pesquisado. Essa escolha se traduz na convicgéo
de que todo texto é um posicionamento, mesmo quando se recobre da ficticia
neutralidade conclamada pelo tom impessoal, aqui entendido como mero artificio

retorico utilizado para fortalecer ou mesmo dar feigdo cientifica a uma argumentacéo.



Tal percepcao ganha consisténcia quando tomamos de empréstimo as palavras de Janet
Malcolm, jornalista norte-americana que em seu livro sobre a poeta Sylvia Plath afirma:
O ato de escrever ndo pode ocorrer num estado de auséncia do desejo. A pose
de equanimidade, a farsa do equilibrio, a ado¢do de uma postura de
distanciamento nunca pode ser mais que um ardil retorico, se fossem genuinas,

se 0 escritor realmente ndo se importasse com a maneira como as coisas acabam
acontecendo, ndo se incomodaria em representa-las. 2

Essa impressdo que me acompanha se fortaleceria no didlogo com professores e
colegas acolhidos na Historia Cultural, vertente que abriu caminhos para novos objetos
e abordagens no campo da Historia. Desse lugar tomei nogoes e categorias importantes
para realizacdo dessa pesquisa, tais como representacdo, apropriagdo, memoria,
identidade e fronteira. E fui incentivado a buscar interlocucdo com outras areas. Ainda
mais sendo essa uma pesquisa que se faz no dialogo com a masica. Em texto que busca
dar conta de um levantamento da producdo historiografica que trata a musica como
fonte de pesquisa, Eleonora Zicari Costa de Brito chama atengdo para a necessidade de
se travar didlogo com outras areas como alternativa a “ainda incipiente producao
historiografica™:

...considerando que a grande massa de trabalhos académicos que se debrugam
sobre a musica como objeto de estudo encontra-se localizadas em outras areas
de conhecimento, notadamente a sociologia, a antropologia, a filosofia, a
musicologia, a literatura e a comunica¢do. Como se V€, estamos frente a areas
intersolidarias a histéria e, por isso mesmo, pontes que tdo bem tém servido ao
historiador que se decide aventurar nessa nova seara.”

Essa postura me levou a dialogos polifénicos, buscados inclusive com autores
que ndo estdo diretamente relacionados a masica ou ao campo académico. Assim, foram
surgindo variadas contribuicGes, algumas advindas da prépria literatura, caso de
Guimarées Rosa e Adélia Prado, que aqui ladeiam 0s nomes académicos na composi¢do
de minhas reflexdes. E ndo é que os académicos me ajudaram a compor sensibilidades
poéticas! Isso faz recordar os textos de Thereza Negrdo, Ecléa Bosi, Michel de Certeau,
Giorgio Agamben, a dupla Deleuze e Guattari e tantos outros. Reforca-se aqui a ideia

de um trabalho advindo de uma area de troca.

As questdes aqui levantadas se alastraram na confec¢édo dos quatro capitulos que

enredam essa tese. O primeiro nasceu da necessidade de se refletir sobre a importancia

? Janet Malcolm. A mulher calada: Sylvia Plath, Ted Hughes e os limites da biografia. Sio Paulo:
Companhia das letras, 2012, p.193.

3Eleonora Zicari Costa de Brito. “Historia e misica: tecendo memoérias, compondo identidades”. In:
Textos de Histéria, vol. 15, no 1/2, 2007, p.209.



da voz na composicdo da linguagem miltoniana. Para isso, voltei a agitacdo musical dos
anos 60, ao cenario dos festivais, através de uma pluralidade de materiais, dentre eles as
entrevistas realizadas com o préprio Milton, Novelli e Fernando Brant. E apostei num
cruzamento dessas memorias com albuns recentes onde Milton Nascimento faz de seus
primeiros come¢os matéria-prima para novos voos artisticos. Refiro-me aos albuns
Crooner (1999), onde relembra os tempos de cantor da noite em Trés Pontas e Belo
Horizonte, e Pieta (2002), onde presta homenagem as mulheres, vozes que incorpora a
sensibilidade de seu canto. Tais albuns sdo tomados como discos-relatos cuja narrativa
fala desses passados, mas numa transposicdo para a atualidade. Lembrancas aqui se
integram aos tantos temas que engendram o cotidiano no presente. Tudo monta o chao
onde a arte de Milton se nutre e alga voo. Isso me motivou a brincar com fronteiras
temporais, pular 1a para falar sobre c4, criando outro lugar para nos comunicar. Nessa
levada, forja-se espaco para contemplarmos os caminhos da voz de Milton.
Reconhecido pela beleza de seu timbre, o cantor-compositor sempre cagou novas
formas para explorar sua voz, aventurando-se num constante processo de lapidacéo.
Certos recursos, com o tempo, se transformaram em assinaturas vocais que
acompanharemos ao longo desse capitulo. Essas escolhas ainda motivariam investir em
momentos marcantes de experimentacdes vocais miltonianas, caso do disco Milagre dos
peixes (1973). E nos conduziriam ao espetaculo Ser Minas tdo Gerais (2002), que faz
dos “causos” e historias propagadas sobre a voz e a arte de Milton Nascimento fios de

uma teia para celebrar o grande mito.

O capitulo 2 se detém nas parcerias que Milton Nascimento estabeleceu com
outros artistas. Ao visitarmos seu repertorio, percebemos que Milton ndo é afeito a
producdo solitaria. Ele agrega ao seu nome os de tantos outros artistas talentosos. Nas
canges de seu repertorio a amizade é um tema importante e também um sentimento que
permitiu o estabelecimento de alguns dialogos sonoros. Uma das primeiras lembrangas
que vem & cabega € a de seus parceiros mais constantes em letras de canc¢des: Marcio
Borges, Fernando Brant e Ronaldo Bastos. No entanto, ndo podemos nos limitar ao
patamar da composi¢do. Os masicos que 0 acompanham sdo também seus parceiros e

ajudam a dar consisténcia as sonoridades de seus discos.

Aqui nos concentramos na ideia de producdo coletiva advinda de experiéncias
como a da gravacdo do &lbum Clube da Esquina (1972). Submergir nessas &guas

permitiu que nos deslocassemos rumo a outras obras onde sentimos ressonancias,
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variacOes e desenvolvimento de linhas tracadas nesse album que toma feicdo de
palimpsesto. Assim, visitamos rapidamente as trilhas de balé compostas especialmente
para a companhia de danca Grupo Corpo: Maria Maria (1976) e Ultimo Trem (1980).
Enveredamos por cancfes que integraram outros discos de Milton a época e teceram a
estética e o universo simbolico clube-esquinista. Para isso foi fundamental a entrevista
com Fernando Brant, que compartilhou lembrangas sobre sua atividade de compositor,
temaéticas, olhares e interagdes que motivaram cangdes. A de Novelli, que noticia o
clima de gravacdo de albuns célebres, como o Clube da Esquina n°2, de 1978. E a de
Simone Guimaraes, tomada como artista que fez da linguagem clube-esquinista alicerce
para florescer sua masica na atualidade. Entremeando esse capitulo, enveredamos por
reflexdes sobre as apropriacbes e combinacdes sonoras exercitadas por Milton
Nascimento e sua trupe no contato com sonoridades vindas de fora. Nesse ponto,
enguadramos ainda seu didlogo com o saxofonista norte-americano Wayne Shorter, com
quem gravou o disco Native dancer (1974), recordado aqui através das memodrias de
Milton sobre os bastidores de sua gravacao.

No capitulo 3, detive-me demoradamente em dois projetos levados ao publico na
década de 90, o disco Angelus, de 1993, e o0 espetaculo Tambores de Minas, de 1997.
De uma perspectiva onde prevalece a reflexdo contemplativa pude capturar no ambiente
desses projetos sensibilidades que foram colhidas na vida diaria, recriando magias e
insinuando familiaridades. Embora sejam bem diferentes, os dois experimentos se
comunicam pelas travessias que insinuam, levando-nos aos recantos do pais, mas numa
viagem que o localiza como lugar do mundo. Desse plano, 0 humano € a paisagem
tecida pelos lacos das subjetividades que aninham o planeta. Motivou essa escolha a
possibilidade de lidar com duas maneiras distintas de enredar narrativas. Em Angelus,
um disco, prevalece o som composto num sotaque universal — dialogo com o cenario
internacional. Tambores de Minas parte da pesquisa de sonoridades da cultura popular
mineira, sendo a musica mais um componente de uma narrativa que ainda se nutre de
cenarios, coreografias, iluminacdo, figurino, etc. Nas atmosferas dessas experiéncias
artisticas cavamos espaco para refletir sobre tematicas da época, como os discursos
ecoldgico e cultural. Além de questBes relacionadas aos meios de divulgacdo musical,
caso, por exemplo, da tentativa de apreender a musica de Milton a partir da categoria

World music.



O capitulo 4 surgiu da necessidade de abarcarmos experiéncias mais recentes de
Milton Nascimento, momentos que ainda ndo se assentaram nos terrenos da memoria.
Colocarmos-nos assim numa &rea de nebulosidade, a contemporaneidade, campo onde
deflagramos a ebulicdo miltoniana. Os albuns aqui visitados séo: Milton Nascimento &
Belmondo, gravado em 2007, numa parceria com os irmdos Belmondo, representantes
da masica instrumental francesa; o Novas Bossas, de 2008, em que, juntamente com 0
Jobim Trio, rende homenagens a Tom Jobim; e o ...E a gente sonhando (2010), onde
apresenta talentos da cena musical de sua cidade, Trés Pontas. Aqui somos regidos pelas
variacdes que movimentam o territorio miltoniano num plano onde prevalecem sinais de

novas aberturas.

Tantas outras questdes serviram de linhas para tramarmos o tecido dessa tese.
Todas elas apanhadas na movéncia, deslocamentos, desterritorializaces e
reterritorializacdes da paisagem miltoniana, ponto onde se recriam lugares, urdem-se
tempos e acolhem-se preciosidades apanhadas nas malhas do cotidiano. A mdsica de
Milton Nascimento brota da vida, contemplada em suas sucessivas camadas. E como na
imagem captada nas palavras do poeta que aqui tomamos para embarcarmos juntos

nessa viagem:

(...)

Paisagem, pais

feito de pensamento da paisagem,

na criativa distancia espacitempo,

a margem de gravuras, documentos,
guando as coisas existem com violéncia
mais do que existimos: nos povoam

e nos olham, nos fixam. Contemplados,
submissos, delas somos pasto

somos a paisagem da paisagem.”

* Carlos Drummond de Andrade. “Paisagem”. In: Nova Reunido: 23 livros de poesia. Volume 2 — 52
edicdo — Rio de Janeiro: BestBolso, 2013, p. 174.
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CAPITULO 1

“Solto a voz nas estradas...”

“Minhas musicas sdo filhas, sdo crias do meu coracéo.
A musica corre na minha vida como o sangue das minhas veias.’

Milton Nascimento

Num principio de tarde do dia 17 de julho de 2012, céu nublado no Rio Janeiro,
era possivel escutar pelo portdo entreaberto algumas notas vindas de dentro da casa. A
medida que se adentrava naquele espaco, a melodia tornava-se mais nitida e os versos
da cancdo j& podiam ser identificados: “Anda, novo dia ja estd nascendo/ Liberdade ja
esta chegando™. Finalmente, a expectativa do encontro marcado para aquela ocasi&o se
concretizava: do alto da escada que dava para a sala, avistei Milton Nascimento. No
aparelho de som, ouvia-se o primeiro disco de sua carreira, lancado em 1967 pela
gravadora Codil. O cantor-compositor explicou que aquele era o primeiro exemplar de
uma colecdo de 20 CDs que seria langada em bancas de revista. Na verdade, o que ele
fazia era conferir os resultados desse primeiro nimero. Pensei entdo no quanto eu tinha
aguardado aquele momento, fosse como um pesquisador que realizaria uma entrevista
com Milton Nascimento, cuja obra € aqui 0 meu objeto de andlise, fosse como um
admirador que tinha a oportunidade Unica de interagir com seu idolo. Minhas antenas
captadoras de gestos, emocGes e ndo-ditos estavam atentas ao que escapasse as tomadas

da cdmera. Meus sentidos tentavam guardar cada instante daquela tarde.

Comecei por explicar o roteiro da pesquisa, descrevendo brevemente 0 percurso
feito até ali. Bom anfitrido, Milton sugeriu que eu conhecesse alguns espacos da casa,
tendo como guias dois de seus incontaveis afilhados. Assim, eu e minha sobrinha,
responsavel por registrar a entrevista em todos 0s suportes possiveis, conhecemos um
pouco da casa habitada pelo artista, como seu estidio e um anfiteatro. Aqui, Milton fez
questdo de mostrar a homenagem expressa no nome dado ao espaco: “Anfiteatro Wayne
Shorter”, destacava a placa artesanal. Shorter € o grande nome do jazz com quem Milton

vivenciou experiéncias memoraveis como a gravacao do aloum Native dancer, uma das

! Irmé&os de fé (Milton Nascimento /Marcio Borges)
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portas para que a musica do artista brasileiro ganhasse outros cantos do mundo. A
ocasido também criou oportunidade para que ouvissemos, juntos, parte daquele disco
que tocava. Descontraido, Milton ia apontando detalhes nas cangdes, como a flauta da
cancdo Catavento, executada por Danilo Caymmi, e a ambiéncia sonora, sob
responsabilidade do Tamba Trio. Informalmente, conversavamos sobre o disco e, desta
forma, estabelecia-se uma atmosfera de intimidade para a entrevista que se realizaria em

seguida.

A entrevista revelou em Milton Nascimento um narrador instigante. Ao contrario
da timidez sempre alardeada aos quatro ventos pela imprensa, estive diante de um
Milton disposto a enveredar por memorias que coleciona e conta calmamente,
prendendo a atencdo de seu interlocutor. Como ele mesmo destaca: “Eu quando comego
a contar minhas coisas é um problema, porque uma coisa puxa a outra e vai”. Ou seja,
um poeta bom de prosa. E os fios dessa narrativa memorial sdo entremeados de
surpreendentes doses de humor. Por vezes o artista reproduz dialogos do passado e
acaba se transmudando um pouco em Wayne Shorter, Agostinho dos Santos, Elis
Regina e tantos outros personagens de sua vida. Sua voz busca o0 tom certo para essa
empreitada e reboa, enchendo a sala, mesmo quando fala baixo. A isso se soma todo um
gestual, suas mdos desenham sentidos e a expressdo facial reapresenta sensacGes que
aquelas memdarias guardam. Emoc0es, brincadeiras, ast(cia musical, tudo se percebe no
menor gesto que compde as narrativas miltonianas. Assistir a essas cenas faz lembrar o
que Ecléa Bosi bem demarcou ao falar sobre o sujeito mnémico: “Ele evoca, da voz, faz
falar, diz de novo o conteudo de suas vivéncias. Enquanto evoca ele estd vivendo

atualmente e com uma intensidade nova sua experiéncia.”2

Dos palcos dos festivais a voz ecoa

Milton Nascimento teve seu nome revelado ao grande publico na segunda
edigcdo do FIC — Festival Internacional da Cangdo —, que a partir daquele ano de 1967
seria transmitido pela Rede Globo. O talento do artista chamou a atengéo logo que saiu
a lista das cancgdes selecionadas para esta edicdo do festival, pois trés eram de sua

autoria: Travessia, Morro velho e Maria, Minha fé. Mas a chegada de Milton ao Il FIC

2 Ecléa Bosi. O tempo vivo da memdria: ensaio de psicologia social. Sdo Paulo: Atelié Editorial, 2003, p.
44,
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se deu de forma inusitada. O cantor-compositor ja havia participado de um festival, o 1l
Festival Nacional de Musica Popular Brasileira, da TV Excelsior, defendendo Cidade
Vazia, cancdo de Baden Powell e Lula Freire, que acabou em quarto lugar na
classificacdo final. A experiéncia deste festival ndo foi das melhores, pois nele
prevalecia um espirito de disputa que fazia Milton acreditar que os artistas “queriam se
derrubar”®. Muito diferente, portanto, da solidariedade que encontrou em outros
cenarios musicais. O festival da Excelsior provocou no artista a decisdo de ndo mais se
apresentar naquele tipo de evento. No entanto, viria o Il FIC e com ele uma artimanha

do cantor Agostinho dos Santos.

Eu tava em S&o Paulo e fiquei amigo do Agostinho dos Santos. Teve uma vez
gue eu tava tocando num bar e de repente eu senti uma sombra aqui do lado e
sentou. Continuei tocando. Quando eu acabei, alguém botou a médo aqui [no
ombro] e falou: “bicho quem é vocé?”. Foi a primeira vez que eu ouvi alguém
me chamar de bicho. Era o Agostinho. Eu falei “Ah, meu nome é Milton, sou do
sul de Minas e tal...” Ele falou: “ de agora em diante aonde eu for vocé vai”. E
assim foi. Todos os lugares que ele ia, ele me levava, 14 em Sao Paulo. Ai teve
um dia que ele foi 14 na pensdo onde eu morava e falou: “Milton, o negocio é o
seguinte, vai acontecer um festival internacional, com gente do mundo inteiro e
vocé vai ter que ta la.” Fu falei: “Agostinho, eu ndo vou, depois daquele outro
festival que eu participei, eu ndo vou participar de festival nenhum”. (...)
Passados uns tempos, ele chegou na pensao e falou: “Arrumei um produtor pra
eu gravar um disco e falei de vocé e ele disse pra vocé gravar umas trés
musicas, que a gente vai escolher uma pra sair no meu disco”. Fiquei todo
feliz. Tive vontade de falar: “Pé, vou gravar trés e voCcé sé vai gravar uma?”
Mas ndo falei. (...) O tempo passou. Até um dia que... eu sempre ia ver o
programa da Elis, que era minha melhor amiga 14, apesar de eu ndo ser
conhecido. E a gente conversava muito. Um dia ela chegou e saiu da Record,
deu um pulo assim e falou: “Eu sabia!!”. Eu falei: “Sabia do que?”. “Ué, VOCE
td no festival do Rio”. Eu falei: “Mas eu ndo botei musica no festival do Rio.”
Ela falou: “Ih, entdo tem outro Milton Nascimento”. Eu falei: “Nao, mas assim
também ja é demais!”. Sai de 1& meio preocupado. Ela foi pra um lado e eu pro
outro. Eu desci a rua da Record. Af eu ouvi uma risada, ai que a ficha caiu, né?
E [0 Agostinho] falou assim: “E ndo adianta, t& tudo 14, as trés musicas
passaram, isso s6 aconteceu com Vinicius de Moraes, o dono do festival ta
vindo aqui em Sao Paulo, porque todo mundo quer saber quem é esse
“paulista” que botou essas trés miisicas Id, e Vocé vai!”.*

Tal como se passava com outros festivais de mausica popular, que se
multiplicavam por canais de televisdo, o FIC se vertia numa espécie de passarela por
onde desfilavam propostas musicais inovadoras, géneros musicais diversos, talentos

prontos para ser descobertos, sob aplausos ou vaias de plateias acaloradas. Na percepgéo

%“Milton Nascimento” (entrevista) In: Violeta Weinschelbaum. Estag&o Brasil: conversa com masicos
brasileiros. S&o Paulo: Ed. 34, 2006, p. 213.

* Milton Nascimento em entrevista a mim concedida no Rio de Janeiro, em 17/07/2012. A entrevista foi
registrada por Mayara Andrade de Carvalho Pacheco.
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dos musicos, a divisdo em duas etapas, uma nacional e outra internacional®, era o
diferencial desse evento idealizado e dirigido por Augusto Marzagdo. Justamente por
ser de &mbito internacional, o FIC possibilitava uma troca de experiéncias entre artistas

brasileiros e de outras paragens.

O préprio Milton recorda um dos artistas internacionais que participou daquele
festival, Quincy Jones: “Tem uma filmagem que o Quincy Jones fez aqui durante o

78 E salienta a

festival que eu cantei e ele fala umas coisas muito legais a meu respeito
importancia de o FIC ser um festival internacional: “Eu tinha acabado de aparecer aqui
no Brasil. Era um festival internacional, meu nome tava correndo pra varios paises. E
ai um produtor me chamou para fazer um disco, Courage, com arranjos do Eumir

Deodato.”’

O produtor era Creed Taylor e o disco foi gravado nos Estados Unidos em
1968. Novelli, compositor e baixista pernambucano, que teve forte presenca em alguns
discos consagrados de Milton Nascimento na década de 70, também frequentou os
espacos do FIC e a cena carioca daquele momento. A propdsito, foi nos tempos do 1l
FIC que ele foi apresentado ao Milton através do arranjador e maestro Wagner Tiso, que
naquela época ja residia no Rio de Janeiro. Em seu depoimento, Novelli da a dimenséo
dos encontros proporcionados pelo festival:

Eu tive oportunidade de conhecer através do festival internacional, aqui, Henry
Mancini, varios artistas famosos, musicos. Eu vi o Henry Mancini ficar

babando com o Toninho Horta tocando no viol&do, as musicas préprias. Henry
Mancini era um musico respeitadissimo.?

Toninho Horta, que mais tarde ficou conhecido como um dos nomes vinculados
ao Clube da Esquina, teve duas musicas selecionadas para a mesma edicdo do FIC em
que Milton Nascimento se apresentou. Foram elas: Nem € carnaval, feita em parceria
com Marcio Borges, e Maria Madrugada, em parceria com Junia Horta. Esta tltima foi
defendida pelo grupo O Quarteto.® Toninho Horta conhecia Milton desde Belo
Horizonte. Marcio Borges era, naquele momento, o parceiro mais constante de Milton
Nascimento. No palco do FIC se antevia, portanto, o que na década de 70 se

convencionou chamar de Clube da Esquina.

> Zuza Homem de Mello. A Era dos Festivais: uma parabola. Sao Paulo: Ed 34, 2003.

® Milton Nascimento em entrevista a mim concedida. Op. cit.

" 1dem, ibidem.

® Entrevista de Novelli concedida ao grupo “Historia e musica: compondo identidades, fazendo historias”,
no Rio de Janeiro, em 10/12/2010. Participaram dessa entrevista os integrantes Maria Abilia de Andrade
Pacheco, Mateus de Andrade Pacheco e Valeska Barreto Gama, além da coordenadora do grupo, Prof?
DraEleonora Zicari Costa de Brito. Também esteve presente o cantor e compositor Cayé Milfont.

® Zuza Homem de Mello. A Era dos Festivais..., Op. Cit.
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O documentéario A mUsica audaz de Toninho Horta™ traz a informacdo de que
Paulo Tapajos havia ido a Belo Horizonte divulgar o festival, incentivando os artistas
locais a se inscreverem na competicdo. A projecdo do nome de Milton Nascimento no
FIC, somada a presenca de nomes como Toninho Horta, acabou colaborando para abrir
as portas do meio musical carioca para os artistas da cena da capital mineira. A partir
dai, muitos migraram para o Rio de Janeiro em busca de projecdo para suas carreiras. A
concentracdo de artistas de todo o Pais na cidade, fez dela, na visdo de Wagner Tiso,

um polo cultural de grande magnitude.

E bom lembrar que muitos artistas que passavam pelos palcos dos festivais
ganhavam projecdo em multiplos espacos. Entre esses, alguns assinaram contratos com
redes de televisdo e chegaram a comandar programas que tinham a musica como carro-
chefe, como foi o caso de Elis Regina. Revelada quando defendia a can¢do Arrastao de
Edu Lobo e Vinicius de Moraes, vencedora do | Festival Nacional de Musica Popular da
TV Excelsior, em 1965, a cantora assinou contrato com a TV Record para apresentar o
programa O fino da bossa ao lado de Jair Rodrigues.*? Taiguara, assiduo frequentador
de festivais, apresentava o Fahrenheit 2000 na companhia de Eliana Pittman na TV
Tupi®. Na verdade, naquela segunda metade da década de 60, o telespectador brasileiro
assistiu & invasdo de uma variedade de programas musicais nas redes de televisdo™.
Roberto Carlos, Erasmo e Wanderléia ganhariam o publico com o programa Jovem
Guarda na Record. Eliseth Cardoso e Ciro Monteiro comandavam o Bossaudade,
também pela Record. E ndo nos esquecamos de que os festivais eram,
fundamentalmente, programas de televisdo e, dos canais de tevé, a musica saltava para

as paginas de revistas especializadas, como a Intervalo.

Outros importantes festivais e casas de shows também se concentravam nas
cidades do Rio de Janeiro e S&o Paulo, o que consolidou a intensa migracéo de artistas

de vaérios recantos do Pais para essas capitais. Nesse clima de efervescéncia cultural,

' Documentario de Fernando Libanio, lancado em 2011.

" A misica audaz de Toninho Horta. Documentério de Fernando Libanio.

12 Cf. Mateus de Andrade Pacheco. Elis de todos os palcos: embriaguez equilibrista que se fez cancéo.
Dissertagdo de Mestrado. Universidade de Brasilia. Programa de Pdés-graduacdo em Historia da
Universidade de Brasilia, 2009.

B Cf. Maria Abilia de Andrade Pacheco. Taiguara: a volta do passaro amerindio (1980-1996).
Dissertacdo de Mestrado. Universidade de Brasilia. Programa de Pds-graduacdo em Histdria da
Universidade de Brasilia, 2012.

4 Cf. Marcos Napolitano. Cultura Brasileira: utopia e massificagdo (1950 / 1980). 22 ed. Sao Paulo:
Contexto, 2004.
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estreitavam-se lagcos entre artistas em meio a contingéncias que transcendiam as
contendas alimentadas pelos festivais. Novelli recorda que, logo que conheceu Milton
Nascimento, convidou o novo amigo para dividir um quarto na penséo onde morava™.
Iniciava-se ali uma grande amizade. Com o convivio, as afinidades musicais seriam
descobertas e mais tarde a dupla presentearia o publico com os frutos sonoros colhidos

de um arduo trabalho num cenério adverso e pouco glamouroso.

Nos relatos aqui transmitidos vimos, portanto, que em S&o Paulo Milton firmou
amizade com Agostinho dos Santos e Elis Regina. No Rio de Janeiro, com Novelli. Ao
longo do tempo, Vvarios outros personagens se juntariam a esses em diversos espacos
frequentados pelos artistas nessas cidades. Novelli recorda a importancia das reunifes
do movimento Musicanossa na cena musical carioca ja naquele ano de 1967. Ali
aconteciam debates sobre os rumos da musica brasileira e nasciam parcerias, como as
dele com Wagner Tiso e com os irmdos Paulo Sérgio e Marcos Valle. Milton
Nascimento também chegou a frequentar essas reunides. Em seu depoimento, Novelli
lembra outros participantes e nos da pistas da dimensdo do Musicanossa:

... Luiz Claudio, um cantor mineiro com uma voz linda, Mario Telles, que é
irmdo da Sylvinha Telles, Alaide Costa (...). N6s comegcamos a sair do
apartamento do Paulo Sérgio Valle e da casa dos pais do Marcos Valle para
um teatro em Ipanema, que se chamava Teatro Ipanema. Entdo era um lugar
para trezentas e cinquenta, quatrocentas pessoas. A gente podia reunir muito
mais gente. Nao s6 masicos, como criticos de musica, jornalista para divulgar.

E o Taiguara era um dos cabecas. Taiguara, Paulo Sérgio Valle, Mario Telles.
Eram da diretoria. Ronaldo Bastos. Eram tipo diretoria.™

Uma questdo é clara: nos bastidores da vida de artista ou na corrida por um
lugar ao sol, relacBes profissionais e de amizade se estabeleciam. Vislumbra-se, dai,
uma socialidade (musical), “essa espécie de empatia comunalizada™™'. E, mesmo, uma
rede de solidariedade entre artistas que fizeram suas travessias rumo ao eixo Rio-S&o

Paulo.

Elis Regina foi o primeiro nome conhecido a gravar uma das composicdes de
Milton Nascimento, a Cancéo do Sal, no album Elis, de 1966. A cantora chegou a abrir
as portas do Fino da bossa para o amigo se apresentar. Milton conta que quando esteve

no Fino, varios colegas da pensdo de estudantes onde ele morava foram ao programa

15 Entrevista realizada com Novelli. Op. cit.

' Idem, ibidem.

7 Michel Mafesolli. O conhecimento comum: introducdo & sociologia compreensiva. Porto Alegre:
Sulina, 2007, p. 198.
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para prestigia-lo. Na ocasido, ele ainda era desconhecido. Ao final de sua apresentacéo,
os aplausos foram esfuziantes — ao me relatar esse episodio, o artista desenha no rosto
uma expressdo de apreensdo para representar uma Elis assustada, que indagaria: “que
que € isso, Milton?”’; a0 que ele, com ar blasé, como se todo aquele barulho fosse muito
natural, responderia: “N&o, Elis, sdo meus fas!”. Antes de narrar esta historia bem-
humorada, Milton destacaria: “Um dia ela me convidou para cantar no programa dela
na Record e o pessoal ndo quis. Ela falou: se ele ndo for cantar no meu programa, eu
também ndo vou.”*® Novamente, os lacos de solidariedade e amizade entre artistas,
detalhe que, por vezes, apenas o0s relatos orais podem nos informar. Esta fala ainda nos
permite perceber que a arte de Milton Nascimento enfrentou certa resisténcia no circuito

artistico paulistano.

Nesse periodo, a capital paulista assistia a uma efervescéncia musical
fomentada tanto por canais de televisdo, como a Record, quanto por uma movimentacao
universitaria. Esse circuito foi de grande importancia para a imagem de artistas como
Elis Regina. Mesmo antes de se tornar conhecida, ela frequentava shows promovidos
pelo meio universitario no Teatro Paramount, que funcionava como aglutinador de
novos talentos que em breve se consagrariam definitivamente nos festivais da televisdo,
como Chico Buarque, Toquinho, Edu Lobo e Taiguara. Entretanto, apesar de Milton ter
construido importantes amizades em S&o Paulo, a sua carreira ndo engrenou por la. Isto
se deu até mesmo no cendrio dos festivais. Em seu livro de memorias, Mércio Borges
conta sobre a decep¢do provocada pela desclassificacdo de uma composicdo sua em
parceria com Milton num festival em terras paulistanas:

O saldo daqueles tempos de S&o Paulo ndo foi muito bom nem para mim nem
para Bituca. “Irmao de Fé” foi desclassificada do festival logo na primeira
eliminatdria. Foi uma grande decepcdo. Chorei de frustracdo e raiva, como

choraria um torcedor fanatico que visse seu time perder uma partida decisiva,
justamente quando era favorito..."

A fala de Marcio Borges reverbera nas lembrancas de Milton Nascimento. Para
ele, o periodo em que viveu em S&o Paulo foi marcado por dificuldades. Quando
conheceu Augusto Marzagao, por exemplo, o cantor-compositor passava por problemas

financeiros:

'8 Milton Nascimento em entrevista a mim concedida. Op. cit.
¥ Mércio Borges. Os sonhos ndo envelhecem: histérias do Clube da Esquina. 42 edigdo — Sao Paulo:
Geracdo Editorial, 2002, p. 151 e 152.
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Ai veio o cara do festival, o0 Augusto Marzagdo, que era o nome dele. Ai
conversamos bastante e ele falou: “Bom, o negdcio é o seguinte, vocé tem que
ir pro Rio, pega um 0Onibus, qualquer coisa, e fica num hotel perto do stand do
festival . Eu falei: “Mas Seu Marzagdo, o negdcio é o seguinte, eu ndo tenho
dinheiro nem pra andar aqui em Sdo Paulo”. Ele falou: “N&o, eu te empresto.
Depois cé me paga”. Ai emprestou a grana, eu peguei o 6nibus. E é uma coisa
que eu me lembro muito: a gente saindo de S&o Paulo, as luzes passando, S&o
Paulo ficando menor um pouco. Mas apesar de eu ter sofrido bastante em Sao
Paulo, eu ndo tinha raiva, nem tenho, de 14.°

De fato, foi a partir das experiéncias vivenciadas no circuito carioca que a
carreira de Milton Nascimento ganhou impulso e finalmente deslanchou. Abordar a
trajetoria do cantor e de personagens como Novelli nos abre a via de compreensédo do
fendmeno musical brasileiro dos anos 60 a partir do estudo das condicdes peculiares do
Rio de Janeiro que favoreceram a ambientacdo de determinados artistas naquela cidade.

E, para tanto, o FIC teve importante papel.

Mas voltemos ao depoimento de Milton Nascimento sobre sua proximidade com
Elis Regina. Segundo o artista, eles se conheceram no inicio dos anos 60, quando 0s
dois ainda ndo eram famosos. O encontro se deu numa festa na casa de uma cantora
chamada Luiza, no Rio de Janeiro. Naguela época, Milton ainda morava em Belo
Horizonte, mas tinha sido levado ao Rio, juntamente com Wagner Tiso, pelo compositor
mineiro Pacifico Mascarenhas, de quem Luiza gravaria uma cancdo.”* Chegaram,
inclusive, a participar da gravacdo do disco de Luiza fazendo coro numa faixa. Na festa,
Milton se impressionou: “Eu tive vontade de sair correndo, pois tava a nata, ndo toda,

mas tava uma nata 14.”%

Na ocasido, ele identificou Elis por conhecer um disco que ela havia gravado,
provavelmente o Viva a Brotolandia. Mas a cantora ndo tinha boas lembrancas desse
LP, pois era um trabalho concebido como ressonancia do estilo Celly Campelo,
estratégia habitualmente empregada pelas gravadoras para projetar os artistas iniciantes.
Ou seja, Elis Regina teria sua imagem trabalhada nos moldes Celly Campelo, tornando-
se a Celly da gravadora Continental. E, em que pese o0 éxito da gravacdo do primeiro
disco, o fato de o trabalho soar como cépia ndo agradava a artista.”® Isso explicaria o
episodio a saida da casa de Luiza, quando, cantarolando uma cancdo do repertorio

daquele disco, Milton é prontamente censurado pela cantora: “Cala a boca, para com

%% Milton Nascimento em entrevista a mim concedida. Op. cit.

2L Cf. Beatriz Coelho da Silva. Wagner Tiso. Som, Imagem, Acdo. S&o Paulo: Imprensaoficial, 2009.
?2 Milton Nascimento em entrevista a mim concedida. Op. cit.

23 Cf. Mateus de Andrade Pacheco. Elis de todos os palcos. Op. cit.
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iss0, esquece essa msica, isso ndo existe!”** O segundo encontro entre os dois se daria
tempos depois nos bastidores do 1l Festival Nacional de Mdusica Popular Brasileira
(1966), quando Milton defendia a cancdo Cidade vazia e Elis j& estava consagrada pela

vitoria de Arrastao na edicdo anterior desse mesmo festival:

Eu ensaiei e sai por um corredor. E quando eu olhei assim, eu vi que era ela
que tava vindo. Ai eu peguei e abaixei a cabeca. SO sei que tinha aquele
barulho de tamanco, quando passou por mim. Ai de repente o tamanco deu uma
tamancada: pa! [Elis:] “Mineiro ndo tem educacgdo ndo?”. [Milton:] “Nao,
Elis, 0 negdcio é o seguinte, é que todo mundo fica te enchendo a paciéncia, eu
ndo queria ser mais um”. Ela falou: “Ndo senhor, de manha a gente diz ‘bom
dia’, de tarde ‘boa tarde’ e de noite diz ‘boa noite’. Isso é educacao! E eu
guero que vocé va a minha casa para cantar aquela muasica tua e do Wagner
que vocés cantaram la na casa da Luiza”. Ela pega e come¢a a cantar a
musica! Meu olho ficou desse tamanho! Ela virou pra mim, olhou e falou:
“Memoria, meu caro”. E foi [risos]. E dai, quando eu fui pra casa dela, eu
resolvi mostrar as minhas masicas. E foi quando eu conheci o Gil, que tinha
chegado uma semana antes 14 em S&o Paulo. E ela chamou ele pra ajudar a
escolher uma musica e cantei umas vinte e tantas masicas e eles ndo chegavam
a nenhuma conclusdo. O Gil jura que eu cantei trés musicas, mas € mentira
dele. Ai uma hora ela falou assim: “Mas ndo tem mais nenhuma?”. E tinha,
ndo era das minhas preferidas ndo, mas tinha. Que depois virou das minhas
preferidas, Cancdo do sal. Cantei a Cangdo do sal pra ela, ela falou: “E
essa!”. (...) Ai aconteceu o seguinte: a gente sempre se encontrava na porta da
Record. Um dia ela chegou e perguntou pra mim.: “Onde vocé vai passar 0
Natal?”. Eu falei: Eu vou em Trés Pontas, com a minha familia”. Ela falou:
“Ndo, vocé vai passar no Rio de Janeiro com a minha familia!”. (...) Descemos
no Rio Janeiro, fomos la na casa dela, festa de Natal e troca de presentes...ai
uma hora ela pegou uma cadeira, botou na frente da minha, e comecou a
contar umas coisas pelas quais ela tinha passado e comecou a chorar. E nessa
hora eu tive a certeza que ali tava nascendo uma tremenda duma amizade. E foi
0 que aconteceu, a vida inteira. NO6s nunca brigamos. Ela, com apelido de
Pimentinha... mas comigo, sempre foi tudo maravilhoso. E entdo é aquele
negocio: todas as masicas que eu fiz e fago tém Elis no meio. E ndo tem jeito
de ndo ser. E nem eu quero que n3o seja.”

A narrativa de Milton Nascimento nos dad o tom de sua amizade com Elis
Regina. E os afetos ndo se limitariam a esfera pessoal. No arremate de sua fala
entrevemos ainda sua afinidade musical com a cantora. A voz e a maneira de cantar de
Elis Regina inspirariam Milton em suas composi¢des. E as mausicas de Milton
inquietariam a cantora, que declarou:

Eu gosto de cantar qualquer coisa dele. Porque tem gente que diz que, por
exemplo, as musicas do Gil combinam mais comigo. Quer dizer, parece que
foram feitas para eu cantar, entende? O Caetano fala isso: “vocé é a intérprete

ideal do Gil”. Agora, afinidade é um negocio incrivel. Afinidade, eu tenho
afinidade com o Gil, mas eu tenho muito mais com o Milton. Quer dizer, eu

2 Milton Nascimento em entrevista a mim concedida. Op. cit.
% Idem, ibidem.
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entendo tudo, o Milton n&o precisa nem botar letra numa musica que eu ja sei o
que ele quis dizer, entende? Eu tenho loucura pelo Milton.?

Mas poderia ser diferente? A identificacdo que tanto impressionava Elis
coincidia com o fato de que muitas das cangdes de Milton Nascimento tinham sido
feitas exatamente para ela cantar. Sua admiracdo por Milton ndo se limitaria ao patamar
da composicdo. E da intérprete a autoria da frase que ressoa em coro de admiradores do
cantor-compositor: “Se Deus cantasse, seria com a voz do Milton.”®" Os encontros
musicais entre os dois artistas se deram ao longo da carreira de ambos, mesmo quando
se aventuraram em novos voos. Sob esse prisma, as inquietacbes musicais que um

provocava no outro permitem pensa-los como parceiros musicais.

A identificacdo entre Elis e Milton passava ainda por vivéncias e referéncias
comuns. Por exemplo, os dois artistas tinham descoberto o gosto pelo canto ainda na
infancia por meio de uma paixo comum: a voz de Angela Maria. Mais tarde, ambos
trariam essa referéncia em variadas entrevistas, num encantamento que reverberaria na
maneira de interpretar. O canto emocionado da Sapoti serviu, pois, de escola para esses
artistas que ja intuiam que era preciso cantar com o coracdo. Milton e Elis ainda
apurariam seus instrumentos vocais atraves da experiéncia de baile. Foram crooners e,
como tal, desenvolveram todo um jogo de cintura para agradar as plateias que

embalavam em pistas de qualquer saldo.

Naquela edicdo do Il FIC, Milton desejava reverenciar a amiga e musa,
entregando a ela o palco para que defendesse uma de suas can¢des. Sua vontade,

entretanto, ndo pdde se realizar, pois a Record ndo liberou Elis para cantar no evento.

Foi na época do FIC que outros importantes encontros aconteceriam na vida
artistica de Milton Nascimento. O cantor estava no Rio de Janeiro quando teve seu
primeiro contato com um importante nome do jazz, o pianista Herbie Hancock, que
integrava o quinteto de Miles Davis, este Ultimo uma das paix6es musicais de Milton.

T4 uma sala com varios musicos brasileiros, inclusive eu, e o Herbie com a
esposa, ouvindo todo mundo. Mas eu fiquei num cantinho assim. Ai alguém

falou alguma coisa no ouvido do Herbie, que ele fez um sinal para eu ir pra
perto dele. Eu fui e ele falou: “Toca ai pra mim”. Ai eu comecei a tocar e ele

% Elis Regina. MPB Especial — Programa Ensaio. Produzido pela TV Cultura em 1973 e langado em
DVD em 2004.
27 Cf. http://www.miltonnascimento.com.br/
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pegou e falou assim: “Espera sé um pouquinho”. Saiu, foi na rua, trouxe um

gravador e falou: “Agora vocé pode tocar ”.%®

Nos bastidores do festival Milton Nascimento ainda se tornou amigo de Eumir
Deodato, maestro brasileiro que j& tinha uma carreira nos Estados Unidos naquele
momento, e da musicéloga Geni Marcondes. Pelas maos de Eumir, Milton foi
apresentado a alguns nomes conhecidos da musica. O primeiro deles foi Tom Jobim,
que o cantor-compositor define como “a gloria de sua vida.” Eumir Deodato também
assinaria os arranjos para as musicas que Milton cantaria no festival, Travessia e Morro
Velho. Maria, minha fé seria defendida por Agostinho dos Santos, o responsavel pela
presenca de Milton naquela edicdo do FIC. N&o por acaso, tanto Herbie Hancock quanto
Eumir Deodato participariam posteriormente do disco Courage, o primeiro de Milton
langcado nos Estados Unidos. Isso mais uma vez nos alerta para o quanto eram frutiferos

alguns encontros proporcionados no Rio de Janeiro naquele momento.

A participagdo do cantor-compositor no Il FIC foi coroada com a presenca de
duas de suas canc@es entre as finalistas: Travessia, que terminou o festival em segundo
lugar, e Morro velho, que ficou em sétimo. O primeiro lugar ficou com Margarida, de
Gutemberg Guarabira. Milton ainda recebeu o titulo de melhor intérprete dessa etapa
nacional do festival. Agora era um artista conhecido. Aquela edi¢do do FIC assumiu o
status de marco nas memorias sobre a carreira do cantor. Mas é interessante notarmos
algumas singularidades sobre sua presenga nessa tal “Era dos Festivais”, expressao
cunhada por Zuza Homem de Mello. Milton Nascimento figurava como uma revelagédo
nesse festival, mas ndo foi uma figura constante nesse tipo de evento. Pelo menos se 0
compararmos a nomes como Chico Buarque, Taiguara, Elis Regina, Caetano Veloso e
Geraldo Vandré. Também foram sutis as suas participacfes em programas de televiséo,
quando alguns de seus colegas de profissdo chegariam ndo apenas a visitar os palcos
desse tipo de programa, mas também a comanda-los, como pudemos verificar
anteriormente. Porém, de maneira admiravel, ja nessa etapa inicial da carreira, Milton
deu passos lestos rumo a uma carreira internacional, considerando esse convite
surpreendente para gravar o disco Courage. Vale salientar que esse foi seu primeiro
contrato com uma gravadora, antes mesmo de assinar com a pequena Codil, por onde
sairia seu primeiro disco aqui no Brasil. Esses dados nos estimulam a pensar sobre as

trajetdrias de artistas. Se ndo podemos ter reposta pronta para 0s motivos que fazem

2| dem, ibidem.
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com que um ou outro ganhe projecdo através desse ou daquele espago, seus percursos

evidenciam possibilidades de diferentes travessias.

*k*k

Capturar um pouco da ambiéncia de um festival, mesmo que uma centelha. Eis 0
que o registro em disco, espécie de guardido da memdria, permite. Alguns LPs
dedicados aos festivais trazem parte dos repertorios que ganharam seus palcos. E o caso
do disco intitulado Il Festival Internacional da Cancéo, gravado ao vivo e lancado pela
Codil. Ao ouvi-lo, somos envolvidos, por um instante, naquela atmosfera e entdo
intensifica-se nossa experiéncia de audicdo de cangdes como a Travessia, que marcou a
presenca de Milton Nascimento no Il FIC e o inicio de sua parceria com o letrista

Fernando Brant.

Primeiro, o siléncio, quebrado pelos acordes do violdo. A presenca solitaria do
instrumento instala uma atmosfera de intimismo e insinua uma sutil melancolia aquela
cancdo. Logo viria a voz, que em tom grave emitiria 0 primeiro verso: “Quando vocé foi
embora”. Desenha-se, entdo, um lamento, quebrado pelos aplausos entusiasmados que
acolhem a voz de Milton Nascimento. Ao fundo, a orquestra acomoda a melodia,
lancando seus primeiros sons. Ativam-se memdarias de outros festivais: juntos, a voz do
artista, os aplausos do publico e a orquestra compunham uma performance de festival.
Aquele som orquestral se fazia como uma espécie de assinatura desse tipo de evento. Os
aplausos davam o tom de uma torcida pronta para defender, junto com o intérprete, sua

cancdo predileta.

Numa escuta apurada de Travessia, nota-se um caminho melédico e poético
instigante. O drama anunciado nos primeiros versos da cangdo é personificado pelos
tons mais graves da voz de Milton Nascimento, como sugere a melodia da primeira

parte da cancgéo:

Quando vocé foi embora
Fez-se noite em meu viver
Forte eu sou mas ndo tem jeito
Hoje eu tenho que chorar
Minha casa ndo é minha

E nem é meu este lugar

Estou s e ndo resisto

Muito tenho pra falar
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Mas entdo o caminho melddico muda de rumo e busca notas ascendentes, que

levam consigo os versos no refrao:

Solto a voz nas estradas

Ja ndo quero parar

Meu caminho é de pedra

Como posso sonhar

Sonho feito de brisa

Vento vem terminar

Vou fechar o meu pranto

Vou querer me matar

Aparentemente, as sensagOes provocadas pelo drama de uma separacdo se

adensam nessa parte de Travessia. Mas na performance de Milton Nascimento
vislumbra-se uma superacdo prestes a vir. A melodia exige do cantor-compositor 0s
tons mais agudos de sua voz. E ele ndo se faz de rogado. Seu canto se avoluma,
presenteando o pablico com a beleza de seu timbre, agora em evidéncia. Interessante é o
efeito produzido por uma nota presente numa frase melddica que se repete nesse refrdo
e que coincide com as primeiras silabas das palavras “pedra” e “pranto”. SA0 0S apices
da melodia. E justamente essa nota que a voz de Milton segura por instantes num
prolongamento. E quando a voz sobe, o publico é arrebatado. Numa imagem sonora, a
vOz superava a “pedra” interposta naquele caminho melédico e, assim, 0 que poderia se
erguer como pareddo para intérpretes menos tarimbados, esmigalha-se em mero
pedregulho. Lancando médo de uma imagem mais dramatica, podemos vislumbrar um
mergulho no precipicio, onde, ao inves da queda, o artista se erguesse em surpreendente
voo. Em suma, o esforco vocal compensado pela beleza das notas atingidas metaforiza a
superacao do drama comunicado, que se desfaz na sequéncia:

Vou seguindo pela vida

Me esquecendo de vocé

Eu ndo quero mais a morte

Tenho muito que viver

Vou querer amar de novo

E se ndo der n&o vou sofrer.

Ja ndo sonho
Hoje faco com meu brago meu viver.

A cancgdo cumpria 0 que ja trazia em seu titulo: Travessia, palavra colhida da
obra de Guimardes Rosa, cuja carga semantica informa, como em Grande Sertéo:

Veredas, esse cruzar, esse atravessar, associado ao campo sentimental, melddico,
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semantico, territorial ou cultural. Nessa gravacao registrada no LP do FIC, a cancéo é
arrematada com o artista cantando repetidas vezes e em prolongamentos: “Solto a voz,
solto a voz, solto a voz”. Desvelava-se, assim, a beleza de uma voz que se tornaria o

enigma de um canto do Brasil.
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Fig. 1 — Milton e Fernando Brant no Il FIC

E Travessia guardaria ainda algumas curiosidades. Excitados com a novidade, 0s
meios de comunicacdo da época buscaram se informar sobre seus autores. A surpresa
viria de um dado sobre Fernando Brant: aquela era sua primeira e Unica composi¢do. O
letrista lembra que, de inicio, resistiu a convocagdo de Milton Nascimento para debutar,
naquele momento, como compositor, embora ja carregasse consigo uma bagagem de
referéncias musicais e literarias. Acabou aceitando o desafio. Porém, & provocagédo
artistica que sofreu de Milton, respondeu com outra, quando recusou a sugestdo de tema
indicada, conforme explica:

Porque na verdade ela tinha uma introducédo [cantarola aquela parte feita
apenas ao Viol&o], ai ele cantava logo depois disso: “Quem quer comprar meu
sonho”. Ai que entrava a melodia. Porque ele tinha uma ideia de um vendedor

de sonhos, uma espécie de caixeiro viajante, que passava pelas cidades
vendendo suas coisas, ficava ali um periodo, ai arrumava uma namorada,
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aquela paixao, depois ia embora para outro lugar. Quer dizer, era um cara que
ia deixando amores a cada cidade. Mas na hora de fazer, eu ndo senti isso. Ai
eu fiz o que no momento, h4 quarenta e tantos anos atras, eu achei que era.
[risos] Tanto que ai mudou...”

O sucesso de Travessia no Festival Internacional da Cancdo credenciou
Fernando Brant como compositor. Entretanto, algumas inquietacdes se levantavam:
quais seriam suas proximas letras? Teriam elas a mesma forca de Travessia? Esta
cancdo, feita numa parceria entre amigos, poderia ter-se restrito aos circulos mais
intimos, sem repercussGes maiores que as das confraternizacdes particulares, caso ndo
alcasse 0s voos que alcancou no FIC ou ndo fosse gravada. A experiéncia de Travessia
foi lembrada pelo compositor em cronica que homenageia 0s quarenta anos da cancao:

(...) N&o consigo descrever minha reagdo, a noite, depois da orquestra e do
aplauso, dos cumprimentos e abracos, da vitéria gloriosa. Tenho certeza que,
mesmo nas comemoracgdes noturnas, no despertar do dia seguinte e na volta
para casa alguns dias depois, eu ndo tinha consciéncia plena da transformacéo
gue me atingiria, do rumo que se abria para mim e meus parceiros, da travessia

que eu e Milton Nascimento estavamos iniciando. No dia 22 de outubro de 1967
eu encontrei minha profissdo.*

A curiosidade sobre o novo compositor, com relacdo ao que viria depois de
Travessia, seria saciada rapidamente, pois o primeiro disco de Milton, intitulado Milton
Nascimento, aquele lancado pela Codil ainda no ano de 1967, traria a cancdo Outubro,
nova parceria com Brant: “Ele me mandou essa segunda masica. Ai eu ja tinha uma
responsabilidade. Na época eu achava o seguinte: vou caprichar nesse negocio porque
agora ndo [é apenas] para meu amigo, agora vai ser gravada e tal.”*! A fala do
compositor explica o seu proprio transito até a profissionalizacdo: antes, tinha feito a
letra para uma cangéo de seu amigo Bituca. Com Outubro, fazia uma letra para o artista
Milton Nascimento. Nao era mais o compositor “amador” de Travessia. Havia se
transformado num compositor profissional. Fernando Brant instiga minha atencdo em
relacdo a Outubro ao dizer: “... € que na época eu achava, nao sei se é, que era uma

outra visdo de Travessia. Era outra maneira de viver.”*?

2 Fernando Brant em entrevista a mim concedida no dia 13 de marco de 2013 em Belo Horizonte. Contei
ainda com a presenca de minha orientadora Dra Eleonora Zicari Costa de Brito. E com Mayara Andrade
de Carvalho Pacheco, responsavel pelo registro dessa entrevista.

%0 “Uma noite, ha quarenta anos atras” In: Fernando Brant. Casa Aberta. Sabara: Ed. Dubolsinho, 2012, p.
206. Casa aberta é um livro onde selecionaram cronicas escritas por Fernando Brant para o jornal Estado
de Minas.

%! Fernando Brant em entrevista a mim concedida. Op. cit.

% Idem, ibidem.
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Tanta gente no meu rumo

Mas eu sempre vou s

Nessa terra desse jeito, j& ndo sei viver
Deixo tudo, deixo nada, sé do tempo
Eu ndo posso me livrar

E ele corre para ter meu dia de morrer

Mas se eu tiro do lamento um novo canto
Outra vida vai nascer

Vou achar um novo amor

Vou morrer s6 quando for

Ah! Jogar o meu brago no mundo

Fazer meu outubro de homem

Matar com amor essa dor

Vou fazer desse chdo minha vida

Meu peito que era deserto

O mundo ja era assim

Tanta gente no meu rumo

Ja nao sei viver s

Foi um dia, é sem jeito que eu vou contar
Certa moga me falando, alegria

De repente ressurgiu

Minha historia esta contada
Vou me despedir.

Nos primeiros versos, esboca-se um novo drama, o da soliddo. Mas o lamento se
converte em canto, anunciando a superacdo do passado, e finalmente o eu lirico se
liberta, pronto para viver novas historias. Da situacdo anterior, portanto, o que restou
foram memodrias, buriladas pelo poeta num mergulho interior que o converteu em
senhor de sua propria historia. Tal visdo confere uma dimensao revolucionaria ao spleen
romantico. Neste processo de interpretacdo, verifica-se a produtividade da palavra
“revolucdo” na letra, como revela o verso “fazer meu outubro de homem” e o proprio
titulo da cancdo, Outubro, més de nascimento dos dois parceiros musicais e também o
més da Revolucdo Russa, que tanto inspirou as esquerdas politicas mundo afora.
Lembremos que viviamos uma ditadura militar naquele ano de 1967. Outubro pode,
entdo, ser lida como hino revoluciondrio, numa construgdo estilistica bastante
sofisticada, considerando que, numa primeira leitura, a revolugdo parecia se dar apenas
no plano pessoal. E, mesmo neste patamar, é notavel a complexidade da letra, pois o
aprisionamento dos sentidos da can¢do num discurso amoroso ndo simplificaria o
processo interpretativo. A propdsito, ndo & possivel aprisionar os sentidos de uma

cancdo, pois estes se moldam as sensibilidades e leituras de seus ouvintes e intérpretes.
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Volta a minha cabeca a ideia de Fernando Brant de que Outubro veicula uma
nova leitura de Travessia. E de fato € isso mesmo. Travessia conta sobre a superagdo de
um drama, possivelmente uma separa¢do amorosa. Outubro conta sobre um sujeito que,
reterritorializado, estd pronto para amar novamente. Ambas trazem uma ideia de
superacdo, relacionada a planos que, embora diferentes, na verdade se completam. Se
experimentarmos juntar as duas, mais que apresentarem percepcoes diferentes, parecem
se complementar. E como se a personagem de Outubro fosse a mesma de Travessia,

tempos depois. Celebra-se assim a esperanga em novos COMegos.

Visto dessa forma, torna-se reveladora a localizacdo dessas duas faixas no disco
de Milton Nascimento. Travessia abre o disco, provavelmente para apaziguar a
ansiedade do publico em ouvir o grande sucesso de seu novo idolo. Contudo, esta seria
uma hipdtese redutora, construida numa 6tica um tanto quanto mercadoldgica. Ora, se
Travessia abre o disco, Outubro o fecha; e que dizer da distancia entre as duas cancgdes,
pavimentada de um repertorio de belas composicbes e parcerias de Milton
Nascimento?** Numa leitura mais comprometida, temos que o tempo compreendido
entre a audicdo de uma cancdo e outra converte-se em metafora do processo de
reconfiguracdo das sensibilidades do sujeito. Desta forma, o publico pode partilhar
desse amadurecimento do eu lirico numa dimens&o mais realista, com a escuta do disco

por inteiro, tomado como obra coesa e una.

No aniversario de vinte anos de Travessia, Fernando Brant “aprontou” um
presente para Milton Nascimento e seu publico: na maioria das vezes, o letrista coloca
versos em melodias ja prontas; naquela ocasido, inverteria essa ordem, com uma letra
entregue ao parceiro para musicar. O titulo escolhido foi Vendedor de sonhos,
reativacdo da memoria do tema que Milton concebera inicialmente para Travessia. A
cancdo, gravada por Milton com a participacdo de Paul Simon, integrou o disco
Yauareté, de 1987. Forcoso é retomarmos o dado de que Travessia € uma expressao
trazida do universo de Guimardes Rosa para mostrarmos outra homenagem que ocorre

neste novo trabalho de Milton Nascimento: Yauareté, nome que intitula o disco que

* Esse disco ainda tem as seguintes cancdes: Trés Pontas (Milton Nascimento/Ronaldo Bastos), Crenca
(Milton Nascimento/Marcio Borges), Irmé&os de fé (Milton Nascimento/Marcio Borges), Can¢do do Sal
(Milton Nascimento), Catavento (Milton Nascimento), Morro Velho (Milton Nascimento), Gira, girou
(Milton Nascimento/Marcio Borges), Maria, minha fé (Milton Nascimento). Interessante é que ja nesse
primeiro disco, temos uma série de can¢Bes que ficaram como cléssicos do repertério de Milton. Na
verdade, nenhuma dessas cangGes passa despercebida quando se lembra do repertério do artista. Algumas
delas foram interpretadas também por outros artistas, caso de Trés Pontas, que foi gravada por Taiguara e
Morro Velho e Cancéo do sal, gravadas por Elis Regina.
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abriga Vendedor de Sonhos, remete a um conto do mesmo Guimaraes Rosa. Pensar no
didlogo entre essas cancbes nos guia & propria relagdo entre parceiros, as provocacgdes-
estimulos, & metalinguagem. Um universo se descortina. Cangdes que guardam
memorias de outras, remetendo a uma intimidade e contando historias. Tudo isso
compartilhado com o publico ndo apenas por meio dos discursos das proprias cangoes,
mas também através de informacbes pingcadas de matérias de jornais, entrevistas,

biografias, especiais de televisdo e até teses.

Voltemos a Outubro e nos deixemos ser levados pelo violdo que introduz a
cancdo. Em seguida, o tom dramatico da voz grave. Novos ingredientes se integram a
ambiéncia sonora: 0 som orquestral, a presenca do Tamba trio, que naquele momento ja
era Tamba 4. Os recursos musicais empregados lembram os de Travessia, embora sejam
distintos. A orquestra comenta a melodia, por vezes acentuando uma atmosfera
draméatica, num tom de apreensdo, noutras vezes destacando a voz de Milton
Nascimento, que aguca as emogdes ao ascender em prolongamentos. E a voz que se
eleva também se recolhe, em intimismo, como se encarnasse a autorreflexdo esbocada
na letra. De repente, aquela ambiéncia sonora muda de cor. A densidade composta se
desfaz por novo tratamento da orquestra, que imprime ares mais leves, como no
momento que segue ao verso “certa moca me falando, alegria/ de repente ressurgiu”.

Soa como um despertar. Um céu cinzento cortado pelos primeiros raios solares.

A orqguestra se assemelha a uma onda. Nos momentos em que se recolhe, deixa
a voz em primeiro plano, acompanhada somente pela base ritmica. Mas esse novo
ambiente é quebrado por uma frase do piano ou pelo retorno, ora suave, ora vigoroso, da
orquestra. Ha instantes em que o som do Tamba se avulta, trazendo um sopro de jazz
para aquele cenario. Essas idas e vindas de uma onda musical criam a impressao de que
a orquestra comenta a voz de Milton, estabelecendo com ela um dialogo. Nestes
instantes, a voz do intérprete se revela um instrumento musical portentoso capaz de

verbalizar palavras.

Os arranjos desse primeiro disco de Milton foram assinados por Luiz Ega, do
Tamba Trio. A presenca do Tamba foi comemorada pelo cantor-compositor, que tinha
grande admiracdo pelo grupo. Esses arranjos conferiam ao LP Milton Nascimento a
sonoridade dos discos identificados com a emergente “Moderna MPB”. Tal vertente

acenava para a linguagem da bossa nova, simbolo de muasica moderna naqueles anos 60,
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quando a avidez pela insercdo na modernidade povoava o0s debates politicos,
econdmicos, culturais, estéticos®*. Refletindo sobre as novidades musicais posteriores a
bossa nova, Santuza Naves destaca: “Ndo se tratava, entretanto, da cria¢do de estilos
que a suplantassem, e sim, mais propriamente da utilizacdo de novos temas a partir de
derivagdes do ritmo e da harmonia bossa novista™*>. Um depoimento esclarecedor a esse
respeito € o de Edu Lobo. Pertencente a uma geracéo de artistas afetos da bossa nova, o
compositor declara:
Entdo, quando eu comecei a trabalhar em musica, aprender com o pessoal da
bossa nova, acho que uma saida que eu devo ter encontrado, sem muita
programacgdo — porque foi uma coisa mais intuitiva do que racional —, uma
maneira de eu fazer alguma coisa que nédo fosse repetir o que estava sendo feito,
foi misturar essa informagdo que eu tinha de musica nordestina com toda a
escola harmonica que tinha aprendido na bossa nova. E a minha musica
comegou a se desenvolver dessa maneira. Acho que foi uma saida para ter uma
assinatura, para ter uma caracteristica prépria (...) Eu acho que concorreu entéo

toda essa lembranca das musicas, das cangdes, dos frevos...Eu comecei a fazer
frevos e baibes, 0 que ndo era comum na época.®

Algumas dessas novas vertentes musicais ficaram conhecidas pela referéncia ao
jazz e receberam um novo rétulo, de samba-jazz. Exemplo dessa tendéncia é o grupo
instrumental/vocal Tamba trio, cujo primeiro disco, lancado em 1962, “fez a cabega” de
muitos nomes que viriam posteriormente, como o préprio Milton Nascimento e Novelli.
Além do Tamba, outros trios e grupos instrumentais se espalharam por espagos musicais
como o Beco das Garrafas, no Rio de Janeiro, e 0 Judo Sebastido Bar, em Séo Paulo.
Somem-se a esses espagos circuitos menos conhecidos e menos pesquisados pela
historiografia, como o de Belo Horizonte, que assistiu a experiéncias como a do
Berimbau Club. Este templo do jazz e da bossa nova tinha como uma de suas atracdes o
Berimbau trio, grupo formado por Paulinho Braga na bateria, Wagner Tiso ao piano e

Milton Nascimento no contrabaixo.

34 «A partir desses acontecimentos, novos agenciamentos foram sendo condicionados entre os humanos,
todos apontando para o sentido de uma “descoberta do planeta”. Maravilhas tecnoldgicas como a
invencdo do video-cassete e a conquista da lua, portanto, cada qual a seu modo e com sua extensdo
prépria, contribuiram para transformar fortemente a vida dos homens e mulheres que viveram aquele
periodo. Em busca de conexdo, muitos corpos redefiniriam valores em vastos campos da vida social. Esta
redefinicdo, por sua vez, se faria presente gragas a um conjunto de esforgos voltados para o prospecg¢do de
novas linguagens.”(Edwar de Alencar Castelo Branco. Todos os dias de Paupéria: Torquato Neto e a
invencdo da Tropicalia. S&o Paulo: Annablume, 2005, p. 53 e 54.) Ou seja, um novo mundo que se
descortinava exigia linguagens capazes de representa-lo. Castelo Branco toma experiéncias da arte de
vanguarda de meados dos 1960 para perceber tal fenémeno.

% Santuza Cambraia Naves. Da Bossa Nova a Tropicalia. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2001, p. 25 a 26.
% Edu Lobo. “Morando com Villa-Lobos” In: Santuza Cambraia Naves, Frederico Oliveira Coelho e
Tatiana Bacal. (Org.). A MPB em Discussao: Entrevistas. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2006, p. 224.
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Ao comentar o primeiro disco de Milton em depoimento dado na época do
langamento, Edu Lobo destaca:

E hoje Milton com seu disco pronto, com os arranjos de Luizinho Eca, tudo

igualzinho ao seu sonho em Trés Pontas. Hoje, Milton, dono de seu som, do seu

violdo, da sua voz, sem pressa de grandes sucessos, continua ouvindo e

admirando Tom Jobim, Jodo, Luizinho, Dori Caymmi e Marcos Valle e

achando que o estudo é seu Unico caminho, o caminho de sua musica. Sua
mausica bonita, séria, tranquila, como ele — a mdsica de Milton Nascimento.®’

Em sua fala, Edu Lobo apresenta o disco de Milton Nascimento, procurando
situd-lo numa corrente de prestigio na musica brasileira por onde transitam alguns
nomes apreciados por Milton. Nao obstante, deixa entrever a preocupac¢éo do cantor em
burilar o talento rumo a uma personalidade propria. Vale destacar: “Milton, dono de seu

som, do seu violdo, da sua voz”.

A sonoridade do album do cantor-compositor, somada a performance de
Travessia no FIC, d& pistas disso. A versdo de estidio de Travessia se inicia com uma
sonoridade proxima a da bossa nova. O uso moderado dos recursos vocais compde o
ambiente intimista com um canto que, ndo sendo impostado, dispensa ornamentos
vocais como vibratos. A propdsito, o vibrato é praticamente ausente em toda a carreira
do artista. O que ndo significa que a voz de Milton Nascimento se aprisione em
interpretacdes intimistas, pois, quando necessario, ela atinge notas altissimas e entdo é

expressao de forca, exposicdo de sensibilidades, paixdes, angustias etc.

Nessa versdo de Travessia, € empregado um recurso interessante no refrdo: o
eco. Quando o artista solta a voz nas estradas, seu canto vem de longe e ressoa
ocupando espagos. Algumas vezes, parece vir do alto de uma montanha, outras vezes,
do interior de uma igreja colonial — imagens distintas, portanto, da paisagem praieira
bossa-novista. Identificam-se no uso da voz, as conquistas musicais de Milton, e seus
recursos vocais sdo imprescindiveis para a execugdo de seu projeto. Desta forma, pode-
se afirmar que a voz é um elemento constituinte da linguagem musical miltoniana. Por
essa via, é perceptivel a paixo por grandes vozes, como Angela Maria, por musica de
cinema, orquestras, musica religiosa e pelo jazz. A desenvoltura com que o cantor
interpreta multiplos estilos musicais em muito se deve a tarimba de crooner. Todos

esses elementos combinados, retirados de seu bad musical recepcionam, finalmente, o

% In “Milton Nascimento por Edu Lobo. Texto da edigdo original reproduzido no encarte de seu
relancamento em 2002 pela Dubas. Nessa versao o aloum recebeu o0 nome de Travessia.
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novo e o traduzem. “Os poucos fragmentos escritos de uma historia das hibridac6es
puseram em evidéncia a produtividade e o poder inovador de muitas misturas

938

interculturais.”*®, ja lembraria Néstor Canclini.

Ao entrar no palco do Il FIC e interpretar Travessia, Milton Nascimento
atualizava a tradicdo das grandes vozes, imprimindo a cancdo uma dicgdo
surpreendente. Naquele instante, o canto despojado de ornamentos conferia destaque a
voz, mostrando um apurado dominio da respiracdo que possibilitava trabalhar o volume
e fazer uso de prolongamentos. Desta forma, a voz de Milton Nascimento aglutinava
numa so interpretacdo as grandes vozes gque 0 cantor escutou, numa leitura informada
por parametros estéticos atuais. Noutras palavras, aquele canto reconvertia uma tradicao
a um novo cenario sonoro.*® Era uma musica que inquietava, e inquieta, justamente por
ativar no ouvinte memdrias musicais ndo prontamente identificaveis, mas pressentidas.
Em suma, é um canto que ndo pode ser enquadrado numa ou noutra vertente das quais o

cantor se nutriu e, neste caso, 0 amalgama musical insinuaria, antes, uma linha de fuga.

Se consultarmos os livros de memorias sobre o periodo dos festivais e 0s
trabalhos académicos a respeito, deles saltardo algumas nomenclaturas para designar
experiéncias sonoras que tiveram lugar naquela época: musica de protesto, bossa nova,
0 nascente tropicalismo — que marcou o festival da Record no mesmo ano de 1967 com
as premiacGes de Domingo no parque, de Gilberto Gil, em segundo lugar e Alegria
Alegria, de Caetano Veloso, em quarto. Chegou-se mesmo a se falar em “musicas para
festivais”. No entanto, Se atentarmos ndo para 0s movimentos musicais, mas para o
variado painel de praticas vigentes, depararemos com vertentes ndo tao nitidas a ponto
de fazer jus a algum rétulo, mas, ainda assim, fundamentais para a compreensao do
periodo, porque reveladoras de tragos comuns entre varios artistas que fizeram

experimentacdes semelhantes. Nesse exercicio, chegaremos a uma vertente em especial,

% Néstor Garcia Canclini. Culturas hibridas: estratégias para entrar e sair da modernidade. 42 ed., S&o
Paulo: Editora Universidade de S&o Paulo, 2008, p. 22. Creio que para clarearmos a presenca do
fragmento de texto de Canclini seja interessante evocarmos a forma que elabora sua nocéo de hibridacéo:
“entendo por hibrida¢do processos socioculturais nos quais estruturas ou praticas discretas, que existiam
de forma separa, se combinam para gerar novas estruturas, objetos e praticas” (idem, ibidem, p. 19.)
Deve-se destacar que Canclini afirma que essas préaticas discretas ndo sdo puras, pois passaram por
processos anteriores de hibridagéo.

% A ideia de reconversio também vem do processo de hibridacdo proposto por Canclini: “Mas
frequentemente a hibridacéo surge da criatividade individual e coletiva. Nao so nas artes, mas também na
vida cotidiana e no desenvolvimento tecnoldgico. Busca-se reconverter um patriménio (uma fabrica, uma
capacitacdo profissional, um conjunto de saberes e técnicas) para reinseri-las em novas condi¢es de
produgio e mercado”. (idem, ibidem, p.22)
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pavimentada no legado das grandes vozes, e ai encontraremos 0s nomes de: Milton
Nascimento, Elis Regina, Clara Nunes, Nana Caymmi e Taiguara, esses crooners que
ganharam os palcos dos festivais dispostos a cruzar temporalidades com suas maneiras
peculiares de cantar. Como se Vvé, a sigla MPB, composta apenas de trés letrinhas,
parece insuficiente para abarcar vasto e diversificado universo sonoro da mdsica

brasileira, por isso deve ser problematizada.

A remissdo a imagem de um crooner ajuda a entender o perfil desses artistas.
Alguns deles fizeram dos bares e bailes da vida a escola onde desenvolveram habilidade
e versatilidade vocais, passeando por repertorios de géneros diversos para manter o
publico aceso. Desenvolvida essa versatilidade, ndo se filiariam exclusivamente a uma
ou outra corrente musical em experiéncias posteriores, porque sabiam manipular
diferentes especiarias em seus caldeirdes musicais. Transgrediriam, assim, qualquer
tentativa de organizacdo da experiéncia musical em escaninhos ou linhas evolutivas. Era
preciso, sobretudo, cantar e, mais que isso, manter vivo o legado musical dos grandes
nomes do passado. Vale dizer, para quem tinha amplos recursos vocais era previsto
explorar as diferentes possibilidades do canto, com estudos técnicos aprofundados e
exercicio de versatilidade que alcariam o intérprete a condicdo de co-autor dos arranjos.
Desta forma, a voz passaria a compor a harmonia, em franco didlogo com o0s

instrumentos.

A configuracdo aqui enquadrada pde em relevo a figura do intérprete.
Interessante notar que tanto Taiguara quanto Milton Nascimento eram também
compositores. No tocante a Milton, € notavel o lado intérprete como dado importante a
interferir na sua maneira de compor. Diz o artista:

Eu gosto de compor, gosto muito do violdo, piano. Agora, aquilo que eu sinto,
que é do fundo mesmo, é cantar. E ai, tem coisas que me tocam e que ndo séo

minhas. Quando eu comecei a compor foi por necessidade de cantar uma
musica que ndo estava sendo feita.*

Milton assume o lugar de intérprete-compositor e esse € um trago interessante no
cenario dos festivais. N&o era apenas um compositor defendendo uma cancdo de sua
prépria autoria, era também o intérprete, que tinha dominio de sua ferramenta, a voz.
Muitos dos compositores que ali se revelaram seriam conhecidos mais pelo talento para

compor do que propriamente para cantar. Se pensarmos em intérpretes que se

0 Milton Nascimento em entrevista a Regina Echeverria e Tarik de Souza. “E preciso gritar”. Revista
Veja (01/11/1978)
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destacaram por alguma inovacdo na forma de cantar, perceberemos que as memorias
sobre os festivais guardaram uma constelacdo de vozes femininas. Esse fendmeno néo
ocorre com tamanha forca no caso masculino. Cantar seria coisa de mulher? Fica ai uma

questdo para se pensar.

Ao longo dos anos, fortaleceu-se na MPB a figura do compositor que canta.
Observa-se, porém, que em certos casos esta categoria de compositor nem sofre
cobrancas do publico e da critica em relacdo a sua maneira de cantar. A pratica de anos
naturalizava a sua presenga em nosso cenario musical. Se bem pensarmos, a partir do
final da década de 60 ha um enfraquecimento da figura do intérprete masculino, aquele
que vive do canto e ndo compde. Na decada de 60 temos figuras como Jair Rodrigues.
Ja a de 70 seria presenteada com nomes como Ney Matogrosso e Emilio Santiago. Mas
se observarmos o pantedo da MPB, os exemplos ndo se estendem muito para além
desses. J4 os compositores que também cantam se espalham por ai. E esclarecedor o
trecho de uma entrevista de Clodo Ferreira ao Correio Braziliense em que o compositor
¢ questionado: “... Acredita que tem futuro como intérprete?”’

Sem querer me comparar, mas se vocé for ao show do Bob Dylan para ouvir um
cantor, ndo vale. Mas ele criou uma magia com o publico. Dificilmente, vou
melhorar a minha voz para competir com outros cantores muito melhores. No
entanto, gosto de ouvir Nelson Cavaquinho, Tom Jobim ou Chico Buarque.

Nunca vi ninguém cantar com a emog¢do que Chico interpreta algumas
composicdes dele. Se eu tiver futuro cantando, sera nessa linha.**

No caso de Milton Nascimento seria diferente. JA nos primeiros registros em
disco a beleza de seu timbre e forma de cantar chamaram a atencdo. O seu lugar de
intérprete-compositor colocam em foco também a sua voz. E o que se evidencia, por
exemplo, no texto de autoria do critico Ralph J. Gleason — fundador da revista Rolling
Stone. Presente na contracapa do disco Courage, o texto funciona como um release,

informando ao publico e a critica sobre aquela nova voz:

(...) Sua voz tem aquele calor que imediatamente a gente associa ao sentimento
latino e a algo mais, desde hd muito ausente do panorama musical norte-
americano. Possui um leve togue do romance sofisticado dos cantores populares
franceses, bem como dos cantores romanticos italianos da década de 30, nos
Estados Unidos. E um toque indefinivel — mais um sentimento que algo
especifico — mas que estd igualmente presente. E comumente observado em
“slows”, género dos mais romanticos, onde a voz tem chance de deixar crescer
um timbre, uma vez segurado. Nas variagdes mais brilhantes de um tempo

41 Clodo Ferreira em entrevista a Irlam Rocha Lima e Severino Francisco. “Cantador de Brasilia”.
Correio Braziliense (13/05/2012)
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musical, Nascimento entra com uma leve influéncia do “jazz”, que tempera a
seu gosto.*?

E Ralph Gleason ja visualiza a vocacdo internacional da musica de Milton
Nascimento:
Um dos aspectos mais agradaveis no cenario da musica norte-americana é sua
diversificacdo. Ha musica para todos os gostos e hd sempre oportunidade para
algo gue seja bom em matéria de musica. Por muito que se admire os Beatles ou
Jefferson Airplane, por exemplo, a musica que atrai e que comunica algo ndo
tem, necessariamente, que estar ligada a guitarras elétricas. O que se espera que
ela possua é seriedade de concepcado e de execucdo — de que é exemplo notével
a musica que Milton compds e interpreta neste album. Neste mundo de téo

variados povos, ha agora mais um cuja musica é capaz de “falar” todos os
idiomas. E isso s6 traz grande alegria!®

A cada lancamento de disco de Milton Nascimento, percebe-se, com relagdo a
critica, ao lado do interesse pelas novidades do repertorio, uma atengdo recorrente ao
desempenho do intérprete, com aguela maneira de cantar que ganhou o mundo.
Acrescenta-se a esse ingrediente o arranjo, figura chave na musica do artista.
Frequentemente, quando o cantor-compositor interpreta em shows ou gravagbes um
classico de seu repertdrio, ndo se experimenta apenas a ansiedade pela escuta daquela
cancdo, mas pela forma que o intérprete ird maneja-la. E por vezes Milton Nascimento
surpreende o publico, trilhando percursos inesperados para antigas cancfes. Desta
forma, mantém intacto o estado de inquietude. E impressionante como o0 seu canto até
hoje passa por um processo de lapidacdo e descobertas, num permanente renovar-se e
inovar-se. A cada disco, inovagdes que, com 0 passar dos anos, tornaram-se assinaturas
vocais, como as maneiras com que faz uso dos falsetes e o emprego do recurso que
apelidou de “primos” (desdobramentos da prépria voz gravados em coro). Mesmo com
€SSes recursos, que passam a compor uma “gramatica do canto miltoniano”, o artista,
volta e meia, se arrisca, trazendo alguma variagdo para 0s recursos ja apresentados em
sua caminhada discografica. Surpreende, assim, até mesmo 0s mais habituados a sua
linguagem musical. Fenémeno semelhante acontece em suas apresentagdes ao Vivo.
Como revela a “cantautora” Simone Guimaraes, ao recordar-se de uma performance de
seu padrinho musical: ... teve um dia que eu tava na coxia. Falei, esse cara hoje esta

encapetado, ele vai cantar muito! Ai ele deu uma nota que foi aquela martelada no céu!

*2 Texto da contracapa do LP Courage. 1969.
** 1dem, ibidem.
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Sabe quando ele da aquela coisa que vai la e ressoa... Ndo tem pra onde mais ressoar

aquilo. E uma exploséo!™*.

Cantar, dancgar, simplesmente ser Crooner

A fotografia congela um instante: o artista, portando um smoking, ajeita a
gravata borboleta. No rosto, emoldurado pelos dread locks, esboga um leve sorriso. A
imagem se assemelha a um reflexo em espelho, que capta 0 momento que antecede a
entrada do artista no palco. Trata-se da fotografia de capa do album Crooner, lancado
em 1999. Nada de créditos na capa, apenas a fotografia de Milton Nascimento, selo
suficiente para autenticar o trabalho. A imagem de um rosto ja bem conhecido
funcionaria como assinatura. A indumentéria escolhida viria ajudar a compor a figura de
crooner, trazendo lembranca de
outras fotografias que retratavam
0s tempos em que o desconhecido
Milton andava com seu smoking
sempre impecavel, pronto para
atender a convocacao para animar
quaisquer bailes da vida. Voltar a
vesti-lo, nesse contexto, significa
despir-se da imagem de gloria para
encarnar simplesmente o crooner.
Ou, de outro modo, significa
coroar de glorias o antigo crooner,

numa homenagem a todos esses

profissionais. Fig. 2 — Capa do &lbum Crooner

* Simone Guimarées em entrevista a mim concedida em Brasilia (15/02/ 2013). Contei ainda com a
participacdo de Eleonora Zicari Costa de Brito, que registrou essa entrevista.
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Num texto escrito a convite da revista Palavra, Marcio Borges tece relato
emocionado, preparando nosso espirito para audicdo do novo disco de seu amigo
Bituca. Recortemos aqui certa passagem:

Um discdo de baile. Disco e baile de ouro. Quando escutei, ainda dentro do
estudio, ainda sem mixagem definitiva, fiquei Ihe dando uns cutucdes, cada vez
gue entendia uma entrelinha (ou ndo entendia outra) No final, desisti dos
cutucdes e compreendi tudo. Neste final de milénio, nesta troca de datas t&o
simbdlicas, Milton Nascimento deixou-se subjugar completamente pelo antigo
crooner Bituca, o garotdo magricela dos anos sessenta, tocador de contrabaixo e
cantor de musicas das paradas, nos velhos bailes da vida. E resolveu, numa
singular volta ao passado, nos brindar desde ja com esse disco que é o Baildo de
Reéveillon do Ano 2000. Nada de grandes ou sequer pequenas consideragdes
politico-ideoldgicas. Nem sutis ou mesmo grosseiros matizes socio-ecolégicos.
Muito menos revelagdes mistico-religiosas de qualquer tipo ou tamanho.

Apenas boa e velha musica de dancar juntinho, Waldir Calmon, Ferranti &
Teicher e Ray Coniff revisitados por olhos de quimeras bituquianas.*

Ouvir um disco e se deixar embalar numa contradanca, eis a proposta do album
Crooner, que reverberaria no show homénimo. Os arranjos das cangdes, assinados por
Wagner Tiso, criam uma atmosfera de orquestra de baile e, enriquecidos dos corais e
backing vocals, estimulam a imaginar casais em rodopios num saldo imaginario. A voz
aveludada emite os versos da primeira cancdo, “Aqueles olhos verdes, translicidos,
serenos...”. Combinada com a leveza dos arranjos, a interpretacdo de Milton sugestiona
a aproximacado dos corpos em uma danca a passos lentos. Nessa mesma levada, somos
conduzidos a Certas coisas, de Lulu Santos, e Only you — sucesso do grupo The Platters
e presenca confirmada em qualquer cena de filme ou de festa nostélgica que busque
recriar a atmosfera de bailes dos anos 50 e 60. De repente, uma quebra. O suingue de
Mas que nada, de Jorge Ben, estimula o balango dos quadris em um “samba que & misto
de maracatu/ E samba de Preto Velho/ Samba de Preto Tu”. Frenesi, de Alberto
Dominguez, traz um toque latino e esquenta o saldo através de uma interpretacéo
contagiante de Milton Nascimento. Brincando, a voz se torna Severa nos Versos
seguintes: “Quiero que vivas solo para mi/ Y que tu vayas por donde yo voy/ para que
mi alma sea nomas de ti,/ besame com frenesi.” Assim cantados, 0S versos soam como
um ultimato a entrega num beijo ou aos passos daquela danga. Nova quebra de percurso.
Milton canta N&o sei dancar, composta por Alvin L. e sucesso de Marina Lima de 1991.
A voz embargada e em baixo volume entoa os versos: “as vezes eu quero chorar/ mas o
dia nasce e eu esqueco”. O ambiente agora é de intimidade, propicio para acolher a

cabeca da parceira junto ao peito e, num descompasso, ndo propriamente dancar, mas

* Mércio Borges. “Bituca no baildo de réveillon 2000”. Revista Palavra. N°2 (maio de 1999), p. 107.
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apenas se deixar arrastar, lentamente, nas vagas daquele instante: “Eu ndo sei dancar/
Tao devagar/ Pra te acompanhar”. Os caminhos de Crooner continuam a provocar
surpresas, trazendo cancOes lentas e dancantes, hits frescos, como Resposta, do grupo
Skank (album Siderado, 1998), e outros sucessos nem tdo recentes, mas que estdo
cravados em nossas memorias musicais, como Beat It, de Michel Jackson (album
Triller, de 1983), além de cancbes ndo tdo lembradas, como Ooh Child, de S. Vicent,

sucesso dos anos 70 do grupo vocal The fire Stairstelps.

Num sobrevoo pelo repertdrio de Crooner, evidencia-se a versatilidade de
Milton Nascimento ante um bal de cancdes de diversos estilos, algumas das quais
surpreendentes. Percebe-se que, mesmo as cancGes compostas em temporalidades
distantes, comunicam-se entre si, pela forma com que sdo conduzidas, pelos arranjos
onde sdo emolduradas. Assim, 0s versos que se elaboram em vocabularios tao distintos,
como os de Jodo de Barro para a cancao Aqueles olhos verdes — “Aqueles olhos tristes/
Pegaram-me tristeza,/ Deixando a crueza/ de tdo infeliz amor” — e os de Lulu Santos
em Certas Coisas — “Eu te amo calado/ como quem ouve uma sinfonia/ de siléncio e de
luz” —, sdo postos em didlogo. Em relevo o fato de as duas cancdes tratarem de
sensibilidades abarcadas no universo romantico. O efeito produzido pelos arranjos de
Wagner Tiso e pela interpretacdo de Milton Nascimento desfaz as fronteiras temporais
estabelecidas entre Aqueles olhos verdes e Certas coisas. Estamos diante de outro
tempo, que ndo é 14, nem ca. E o tempo de uma danca, em ténue suspensdo da

cotidianidade.

Crooner saiu pela Warner, fruto de uma concep¢do do préprio Milton, que
também assinou a direcdo artistica ao lado de Tom Capone. Produzido por Guto Graga
Mello, o disco teve Marilene Gondim, empresaria de Milton a época, na producdo
executiva. Para rememorar os tempos de crooner, o cantor-compositor contou com seu
parceiro de bailes desde a adolescéncia em Trés Pontas: Wagner Tiso, responsavel pelos
arranjos, orquestracdes e direcdo musical. O album foi gravado e mixado no Blue
Studios (Rio de Janeiro). A orquestra contou com arranjos e regéncia de Graham
Preskett e a gravacdo foi realizada em Londres no lendario Air Lyndhurst Studio,
famoso pelas gravacdes dos Beatles. Essa é uma informacéo interessante, ja que Milton

é um declarado admirador da banda inglesa.
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O repertdrio tem como marca principal a diversidade: Aqueles olhos verdes
(Nilo Manendez/Adolfo Utrera; versdo: Jodo de Barro), Certas coisas (Lulu Santos),
Only you (Buck Ram/Ande Rand), Mas que nada (Jorge Ben), Frenesi (Alberto
Dominguez), N&o sei dancar (Alvim L.), Resposta (Samuel Rosa/Nando Reis), Beat it
(Michel Jackson), Se alguém telefonar (Jair Amorim/Alcyr Pires Vermelho), Rosa
Maria (Anibal Silva/Eden Silva), Castigo (Dolores Duran), Ooh Child (S. Vicent),
Lagrima flor ( Billy Blanco), Barulho de trem (Milton Nascimento), Lamento no morro
(Anténio Carlos Jobim/Vinicius de Moraes) e a faixa-bdnus com o pot-pourri composto
pelas cancdes O gato da Madame (Armando Nunes/Carim Mussi), Edmundo (versdo:

Aloisio de Oliveira) e Cumand (Versdo Aloisio de Oliveira).

O éalbum Crooner permitia a Milton Nascimento rememorar 0s tempos de
cantor da noite e a um sO tempo transpor essa experiéncia para o cenario atual com a
incluséo no repertdrio de algumas can¢des mais recentes, como Resposta, Certas coisas,
N&o sei dancar. Tal diversidade consolida a imagem do crooner como intérprete com
habilidade para transitar por diferentes territorios da cancao:
Os crooners sdo verdadeiros “diplomatas da cangdo”: circulando com
desenvoltura por varios géneros musicais, demolem as barreiras que opdem o
antigo ao novo, o tradicional ao moderno, o sofisticado ao popular. Sua marca é
a versatilidade e sua funcdo é fazer dancar, cantando e emocionando casais num
espaco muito propicio ao romantismo.*®
Os bailes e boates conduzidos pelos crooners e masicos funcionaram como sua
escola de formacdo. Foi ali, na informalidade, que alguns dos grandes nomes de nossa
musica tiveram seus aprendizados musicais. E o que percebemos, por exemplo, no
depoimento de Novelli sobre a descoberta de seu talento para tocar o instrumento que
Ihe rendeu fama, o contrabaixo. Na época, inicio dos anos 60, o artista era crooner da
banda Nouvelle Vague em Pernambuco e o grupo tinha contratado um baixista para a
primeira apresentagdo que fariam na televisdo em Recife. Na hora da apresentagédo, uma
surpresa: a auséncia do baixista. A solucdo adotada revelaria algo singular:
Entdo, ao invés de eu cantar, pra ndo ficar aquele buraco, a gente fez a masica
instrumental, e eu peguei o baixo pra fazer figuracdo. S6 que eu descobri qual
era o mistério. Ele é afinado em quartas e quintas. Entdo, eu ndo sei por que
motivo, eu descobri que a corda solta, sol, quando vocé prende na terceira
corda, quando vocé da a nota, ela é o dd. Sol, do, fa, si bemol, mi bemol, 14

bemol[demonstrando no braco]. Ai eu descobri a mecanica da coisa. [risos]
Naquele dia eu fiz uma bolha de sangue nesses dedos aqui. E principalmente

*¢ Maria Abilia de Andrade Pacheco. Taiguara: a volta do passaro amerindio. Op. cit., p. 24.
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nesses trés aqui. Bolha de calo, bolha de sangue! Ai vocé vai tocando, vai
sofrendo e vai endurecendo, vai calejando. A partir do calejar, vocé comeca a

tirar som do instrumento. E por isso que vocé ouve esses baixistas de jazz,

~ . [ L3 » 47
aqueles negoes americanos, “ferindo a nota”.

O depoimento de Novelli comunica-se com o0s de outros artistas, como 0
préprio Milton Nascimento, que também teve que aprender a tocar o contrabaixo as
pressas para integrar o grupo instrumental Berimbau Trio em Belo Horizonte*. Os
aprendizados dessa vida de artista inspirariam os versos da cancdo: “Foi nos bailes da
vida ou num bar em troca de pao/ que muita gente boa p6s o pé na profissdo/ de tocar
um instrumento e de cantar.”*® Foi por essa via que Vvarios artistas visitaram géneros
diversos, como bolero, samba-can¢do, mambo, musica romantica internacional em seus
“bailes-escola” e assim puderam trazer para sua arte a versatilidade adquirida nessa
experiéncia, mostrando-se abertos a recentes descobertas musicais. Assim, ao ouvir o
album Crooner, percebemos que as antigas referéncias musicais de Milton Nascimento
juntam-se informacg6es sonoras dos anos 80 e 90, advindas do universo do pop e do
rock, por exemplo. Na entrevista que realizei com o cantor-compositor, conversamos
sobre uma possivel conexdo entre 0 seu interesse por géneros musicais diversos e as
vivéncias como crooner. Em depoimento, o artista destaca a versatilidade que se espera
de um cantor da noite:

Eu comecei a ser crooner com 14 anos de idade. Eu com o viol&o e a voz. O
Wagner com acordeom e um pessoal legal de musica, que tinha 14 em Trés
Pontas. Agora, tinha tudo quanto é espécie de musica de tudo quanto é pais. E

as pessoas gostavam, e 0 crooner tem que cantar 0 que as pessoas gostam.
Ent&o, tem muito a ver.%°

Tocar de tudo seria o qualificativo do crooner que o0 ajudaria a compor sua
identidade artistica. Ao manusearmos o encarte do album Crooner, deparamos com algo
curioso: a cada pagina virada, letras de canc¢des cravadas sobre fotografias que retratam
Milton Nascimento. Cada fotografia foca Milton de um angulo: numa, aparecem 0s
labios, noutra, os olhos escondidos entre cabelos, as médos, um pé cal¢ado. Ao final, a
mesma foto da capa revela o rosto inteiro e traz os créditos do disco. Vale lembrar que
as fotografias sé@o de autoria de Cafi, 0 mesmo que fez a capa do album Clube da
Esquina, de 1972, e de outros discos ao longo da carreira de Milton. O trabalho de capa

de Crooner foi assinado por Rico Lins. O recurso utilizado no encarte funciona como

*’ Entrevista com Novelli. Op. cit.

*8 Cf. Beatriz Coelho da Silva. Wagner Tiso. Som, Imagem, Acéo. Op. cit.
* Nos bailes da vida. (Milton Nascimento/Fernando Brant)

%0 Milton Nascimento em entrevista a mim concedida. Op. cit.
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um mosaico em que as pecas sdo dadas aos poucos. Cada uma traz consigo cangoes, que
representam as partes daquele todo. Juntas, em sua diversidade, compdem o artista
Milton Nascimento. Insinua-se por meio desse jogo de fotos a propria multiplicidade de
referéncias presentes na musica de Milton, tanto em ambito nacional quanto
internacional. Esse perfil multifacetado se comunica com os de outros artistas
brasileiros e de nossa mdsica, também composta a partir de variadas referéncias

sonoras.

Fig.3 — pelas méos escorrem musicas.

Nesse mesmo encarte, cada detalhe informa a respeito das memorias de Milton
durante sua época de crooner. Ao ouvirmos esse disco, ecos da memoria vém a tona,
tanto pela presenca de canc¢des de tempos atras, quanto por alguns sons e participacfes
especiais que compdem a ambiéncia dos bailes de sempre. Crooner faz das lembrancas
mais remotas matéria-prima para uma criagdo artistica contemporanea. O tratamento
dado as canc¢des evidencia o rompimento da tessitura do passado pelas notas do
presente. Lagrima Flor, composicdo de Billy Blanco, € um bom exemplo disso. Na
ambiéncia sonora temos a orquestra, a bateria de Lincoln Cheib, o teclado de Wagner
Tiso e os metais de Walmir Gil, Francois, Vittor Santos e Nahor Oliveira. Um
ingrediente especial é a programacdo de teclados (Marcio Lomiranda), que por frestas
lanca um ou outro som marcadamente eletrdnico, moderno, efeito que da um ar
contemporaneo a cangdo, como se fosse uma assinatura atual para o classico de Billy
Blanco. Intervengdes como essa dao a entender que o passado € dindmico, dependendo

do olhar de quem 0 mira. “O retorno do passado nem sempre ¢ um momento libertador
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da lembranca, mas um advento, uma captura do presente.” > Voltemos ao encarte do
CD e miremos os agradecimentos e dedicatdrias. Teremos ai outros elementos das
memorias que aos poucos se configuram nesse album, espécie de “disco-relato”:
Dedico ao TAMBA TRIO e também a Duilio Cougo e seu conjunto. W’s Boys
de Alfenas, Luar de Prata, Conjunto Holiday, Berimbau Trio, Pacifico

Mascarenhas e conjunto SAMBACANA. Sue Saphira e todos que a cercam.
Carlos e Lucia. E todos os musicos da noite.

Agradecimento especial a Fausto Silva (Fautdo) e Cynara (Quarteto em Cy) e
também a Paulinho Braga, Hevius Villela, Nivaldo Ornelas, Célio Balona,
Aécio Flavio, os Borges, os Brant, os Bastos, os Tiso Veiga, Doctor
Penetration, Joan Alvise, Eduarrrrdinho (in english), Herminio Bello de
Carvalho, Elza Soares, MIS, Maria Graga Teixeira, Marlene D. Macarinha,
Tavinho Bretas, Zizigalinha, Remo Brandalise, Claudia Zettel, Iracema Gomes
e a turma do Blue ( numtointeindeindo...)

Temos ai marcos memoriais de Milton Nascimento sobre os tempos em que
atuou como crooner, personagens desse periodo e referéncias musicais que o
inspiraram. A ideia do disco teria vindo de uma participacdo no programa de televisao
Domingdo do Faustdo, dai a remissdo ao apresentador nos agradecimentos.”® Na
dedicatéria aparecem grupos que se tornaram referéncia para Milton Nascimento, como
0 Tamba Trio, e outros em que o cantor atuou como crooner e mdasico na sua
adolescéncia em Trés Pontas — Luar de Prata, Duilio Cougo e seu conjunto — e
posteriormente noutras cidades: em Alfenas — W’s Boys —, em Belo Horizonte -

Conjunto Holiday, Berimbau Trio e Sambacana.

Em participacdo no programa Ensaio, da TV Cultura, Milton Nascimento e
Wagner Tiso recordam os tempos de Luar de Prata, o primeiro conjunto que integraram.
Era um grupo “mais vocal”, como destaca Milton, que tocava boleros, sambas-cancéo,
rock e The Platters.>® Também participavam do grupo os amigos Paulo, Carlinhos, Vera
e Dida. Este ultimo foi homenageado por Milton no album ...E a gente sonhando, de
2010, conforme se 1€ na dedicatéria: “Este CD ¢é uma homenagem a Sebastido
Gongalves Salles (Dida) que sempre esteve a frente de seu tempo”.>* A presenca de
Only you no disco Crooner remete a época do primeiro conjunto, Luar de Prata, nome

retirado da marca do violdo que Milton havia “roubado” de sua mae:

>! Beatriz Sarlo. Tempo passado: cultura da memoria e guinada subjetiva. S&o Paulo: Companhia das
Letras; Belo Horizonte: UFMG, 2007, p. 9.

52 Cf. Maria Dolores Pires do Rio Duarte. Travessia: a vida de Milton Nascimento. Rio de Janeiro:
Record, 2006.

53 Milton Nascimento &Wagner Tiso. Programa Ensaio. TV Cultura (1995). Langado em 2011 pela
Warner.

>* Neste disco, Milton revela talentos contemporaneos de sua cidade, Trés Pontas.
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Percebi que o carteiro trazia algo embrulhado e tive a sensacdo de que tinha a
ver com masica. Ndo lembro se assinei ou ndo o papel, mas levei o pacote pro
meu quarto. Era um violdo, mas ndo era pra mim, era pra minha mée. Foi o
primeiro e tnico roubo de minha vida [risos].>

Aticado por aquela novidade, o menino seguiu com o violdo para seu quarto e la

foi descobrindo os mistérios daquele instrumento. Quando se sentiu pronto, tocou e

cantou para mae. E com muita emog&o e carinho que o artista normalmente se refere a

mde, inclusive quando o assunto é musica. Suas primeiras apresentacdes foram ao lado

de Lilia, que cantava em festas populares acompanhada do filho na sanfona, presente da

madrinha de Milton. Na época do Luar de Prata, Milton Nascimento cantava e tocava o

mesmo violdo, agora incrementado por um sistema elétrico desenvolvido pelo pai Zino,

que trabalhava com eletronica.”® Algumas das preferéncias de Milton Nascimento e

Wagner Tiso compunham as escutas de outros nomes contemporaneos a eles e que mais
tarde se revelariam como artistas a exemplo de Chico Buarque:

...E muita mdsica, todo tipo de musica, ndo sé porque viajei, mas porque eu

ouvia muito radio. E tocava na época musica francesa, muita musica latino-

americana, muita musica americana. E brasileira, especialmente na época de

Carnaval, em que tocavam aqueles sambas, aquelas marchas. Sambas e marchas

eram feitas para o Carnaval, depois do Carnaval ndo tocavam quase. Ai tocavam

0s samba-can¢des, os boleros, Nelson Gongalves, Angela Maria. Mas eu

gostava mais da musica de Carnaval, de sambas e marchinhas. Mas eu ouvia

muito radio e tinha essa variedade enorme de musicas na cabeca. Pelo fato de

também ter morado na Italia e pelo fato da cultura francesa ser muito presente

na formacao da geragdo dos meus pais, ouvia bastante a musica francesa, muito

Edith Piaf e, mais tarde, Jacques Brel, Charles Aznavour. Eu ouvia isso. E

depois a primeira safra do rock, com Elvis Presley, Little Richard e aquela gente

toda. E eu cantava aquilo tudo, imitava The Platters, Only you, The great

pretender...Até o surgimento da bossa nova. Aquilo para mim foi uma ruptura
com tudo. *’

No depoimento de Chico Buarque, além de percebermos escutas compartilhadas
com Milton e Wagner, temos indicio da importancia do radio no acesso a tal repertorio.
Na casa de Milton Nascimento, o radio também tinha lugar cativo. Foi através desse
eletrodoméstico que conheceu algumas vozes que o afetaram para sempre, como Angela
Maria. O artista chegou a ser locutor da ZYV36, Radio Clube de Trés Pontas. A locucdo
em radio virou até mesmo tema de uma de suas cangbes: “Carissimos ouvintes,

obrigado/ Pela atengdo a mim tao dispensada/ Nossa programacao se encerra agora/

*> “Milton Nascimento™ (entrevista) In Violeta Weinschelbaum. Estacdo Brasil... Op. cit., p. 205.

* Cf. idem, ibidem.

57 Chico Buarque. “Eu ja quis ser Jodo Gilberto e Guimardes Rosa.” In: Entrevistas. Santuza Cambraia
Naves, Frederico Oliveira Coelho e Tatiana Bacal. (Org.). A MPB em Discussdo: Entrevistas. Belo
Horizonte: Editora UFMG, 2006, p. 165.
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Mas de teimosa volta amanh&™,

Em texto que reflete sobre a musica na “era do

radio”, Negrao de Mello nos informa sobre a variedade de sons que aquela “caixinha de

musica” espalhava aos quatro ventos:
De fato, € neste periodo que as paisagens sonoras do nordeste, “... se a gente
lembra s6 por lembrar...” coexistem, por exemplo, com a mensagem passional
que vem do sul, “...eu gostei tanto, tanto quando me contaram ...”. Entrementes,
convivem também na “caixinha de musica”, os boleros, as guaranias, outros
tantos sambas abolerados, versbes de hits norte-americanos e, claro, as
marchinhas carnavalescas, varias impulsionadas pelas chanchadas de ocasido,
“... todo mundo leva a vida no arame...”, outras eternas, ““...Tai eu fiz tudo pra
vocé gostar de mim...”(...) Impossivel a todos nomear, Dalva, Marlene,

Emilinha, Angela, as irmds Batista, Orlando Silva, Francisco Alves, Jorge
Goulart, Cauby, a lista € imensa “nos somos os cantores do radio...”

Uma das figuras dos anos 50 lembrada em Crooner é Dolores Duran, de quem
Milton gravou a cancdo Castigo. Com tratamento semelhante ao de Lagrima Flor, a
mensagem romantica de Dolores é comunicada em interpretacdo comovente de Milton
Nascimento: “A gente briga/ Diz tanta coisa que ndo quer dizer/ Briga pensando que
ndo vai sofrer/ Que nédo faz mal se tudo terminar.” Interpretar Dolores reforca o desejo
de conservar o lugar da artista nas memdrias da musica brasileira.®® Cantar sua obra é
uma das maneiras de manté-la presente. A audicdo de Castigo na interpretacdo de
Milton Nascimento pode instigar parte do publico a partir em busca de outras cancbes
compostas e interpretadas por Dolores. Alguns ouvintes, por terem reativadas suas
afeicdes pela artista; outros, por terem sido apresentadas a ela naquele instante e se
surpreenderem. Essa se torna, entdo, mais uma das funcGes do intérprete: apresentar ao
publico variados compositores e nele instigar a procura por tesouros musicais
referendados na tematica do disco. Em Crooner, Milton toma posse de seu lugar de
intérprete. Os curiosos que desejarem aprofundar a experiéncia de escuta e se
debrucarem na discografia de Dolores Duran se surpreenderdo com a intérprete versatil
que visita géneros diversos e canta em variados idiomas, ou seja, bem diferente da
imagem de compositora que soube se expressar tdo bem sobre as angustias amorosas,

como frequentemente vem representada nos diferentes meios de comunicacdo. Na

*8 Radio experiéncia (Tunai/Milton Nascimento) Gravada no disco Encontros e Despedidas, de 1985.

> Maria Thereza Ferraz Negrdo de Mello. “Canta que a vida é um dia”. Memorias, paisagens sonoras e
cotidiano na era do radio. In: Eleonora Zicari Costa de Brito, Mateus de Andrade Pacheco, Rafael Rosa
(orgs). Sinfonia em prosa: dialogos da historia com a masica. Séo Paulo: Intermeios, 2013, p. 91.

% Como afirma Catroga, a memoria ¢ seletiva. Sendo assim,“ela nunca podera ser um mero registro, pois
é uma representagdo afectiva, ou melhor, uma re-presentificacao, feita a partir do presente e dentro da
tensdo tridimensional do tempo. E, nesta, o futuro é ligado ao passado por um fio totalizador e
teleoldgico”. (Fernando Catroga. “Memoria ¢ Historia” In: Sandra Jatahy Pesavento. (org.). Fronteiras do
Milénio. Porto Alegre: Ed. Universidade/UFRGS, 2001, p 46).
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verdade, Dolores gravou poucas cangdes de sua autoria, embora, curiosamente, sejam
essas as composicdes que mais marcaram sua carreira. Sua discografia vem corrigir essa
injustica, mostrando uma artista inquieta, dificil de ser rotulada. Os projetos musicais de
Dolores assemelham-se aos do crooner. A artista chegou a gravar dois discos com essa
proposta: Dolores Duran canta para vocé dancar... , de 1957, e o Dolores Duran canta
para vocé dancar n°2, de 1958. Projetos como estes nos informam sobre a circulagdo
musical da cena dos anos 50.°* A variedade de géneros serviria de referéncia para
artistas como Dolores, mas também para os ouvintes da época, alguns que ainda nem
sabiam que seriam as futuras estrelas de nossa musica, caso do proprio Milton

Nascimento, Elis Regina, Clara Nunes.

Apesar de difundir masica para todos os cantos do Pais no cenério dos anos 50,
o radio também impunha alguns limites aos seus ouvintes, até mesmo por questdes
tecnoldgicas, que impossibilitavam a boa transmissédo de algumas estagdes. Lembremos
do chiado apavorador, sinal de que a frequéncia de uma estacdo estava pronta a
escapulir, “sair do ar”. Nessas horas, alguns malabarismos com a antena do aparelho
acendiam a esperanca de se manter a radio sintonizada. E isso ndo apenas naquelas
décadas, mas nas seguintes. E uma vivéncia que ainda pode ser experimentada e que
certamente marcou os apaixonados pelo radio. E as limitagcdes de acesso a programacao
das radios ndo parariam por ai. Can¢des gque aticavam os ouvidos demoravam a ser
tocadas novamente. De outras ndo era fornecido o nome do intérprete, dos
compositores, nem o titulo. Mas alguns ouvintes, futuros artistas das décadas seguintes,

encontrariam solucdes bastante engenhosas para usufruirem ao maximo as masicas que

%1 O repertério dos dois discos é composto por variados hits. Além das letras das cancdes, 0 CDs que
reeditam a obra de Dolores, lancados pela EMI na caixa Os anos dourados de Dolores Duran — 50 anos
depois, ainda trazem o género musical de cada can¢do. No primeiro CD temos: Scapricciatiello (F.
Albano/P. Vento), baido; Por causa de vocé (Tom Jobim/Dolores Duran), samba-canc¢do; Oho Aha (Heinz
Gieltz/Kurt Feltz), fox; Quem foi (Nestor de Hollanda/Jorge Tavares), samba-cancgdo; Feiura ndo é nada
(Billy Blanco), samba; Que murmuren (Rafael Cardenas/Ruben Fuentes), bolero; Coisas de mulher
(Chico/Baiano), samba; Viens (Gilbert Bécaud/Charles Aznavour), rumba; Conceicdo (Donga/Jair
Amorim), samba-cancdo; Se papai fosse eleito (Billy Blanco), samba; Mi ultimo fracaso (Alfredo Gil),
bolero; Camel6 (Billy Blanco), samba; Only you (A. Rand/ B. Ram), blue; Estatuto de boite (Billy
Blanco), samba. No segundo CD o repertério é composto por: Onde estara 0 meu amor (Lina Pesce),
samba-cancdo; Sabra Dios (Alvaro Carrillo), bolero; An affair to remember (Harry Warren/Harold
Adamson/Leo McCarey/ T. Chandler), fox; Ndo me culpe (Dolores Duran), samba-cancdo; Love me
forever (Gary Lynes/Beverly Guthrie), calypso; Conversa de botequim (Vadico/Noel Rosa), samba;
Estranho amor (Garoto/David Nasser), samba-cancdo; Nel blu dipinto di blu, Volare
(Modugno/Migiliacci), fox; Esquecimento (Nazareno de Brito/Fernando César), bolero; Escurinho
(Geraldo Pereira), samba-choro; Sur ma vie (Charles Aznavour), fox; Soliddo (Dolores Duran), samba-
canc¢do; Viva meu samba (Billy Blanco), samba; Mes mains (Gilbert Bécaud), bolero-mambo.

44



jorravam sem parar de seus aparelhos de radio. E o que percebemos no relato de Milton

Nascimento sobre a forma que ele e Wagner Tiso registravam de ouvido as cang¢des que

mais gostavam e a que tinham acesso somente através do radio:
O som do radio ndo era la essas coisas. Ai, quando a gente ouvia uma musica
gue a gente gostava, a gente copiava a letra, outro escrevia a melodia, mas era
dificil pegar a harmonia. Ou a gente esperava um dia tocar de novo, mas
mesmo tocando de novo ndo era muito facil. Entdo a gente criava as
harmonias. E isso pra nés, tanto pra mim quanto pra ele, foi tdo forte quanto a
amizade, guanto isso, quanto aquilo e tal, porque a gente aprendeu a tocar as

coisas de dentro da gente mesmo, huma musica que a gente as vezes nem sabia
de quem era.”?

A avidez pelas cancBes que tocavam no radio acentuava a sensacdo de
deficiéncia do aparelho e forjava nos ouvintes soluc@es criativas que permitissem uma
interacdo com a masica de acordo com as suas expectativas, prolongando-se, desta
forma, a experiéncia musical. Entre as praticas voltadas para a consolidacdo de uma
memoria produtiva da cancdo, isto é, de uma apropriacdo da cancdo mediante a sua
reproducdo musical, estdo a fixacdo da letra e da melodia, de forma a ser possivel canta-
la em publico numa roda de violdo e, indo mais além, de apresenta-la em bailes com
acompanhamento de conjunto — e, neste caso, no¢des de harmonia eram fundamentais.
Some-se a tudo isso o aporte de informacdes sobre o compositor e as lendas que cercam
a origem de determinada can¢do para se ter uma ideia do esfor¢o do intérprete e seu
grupo ao assumirem o oficio de animar os saldes. No tocante a Milton Nascimento e
seus parceiros, observa-se que, por via transversa, foram provocados a fazer diferente
algo a que ndo tinham o devido acesso, 0 que, ao longo do tempo, constituiu-se numa
marca autoral reconhecida na eloquéncia criativa, capaz de produzir improvisos, arriscar
nos arranjos e ousar na harmonia. Essas sdo caracteristicas que os acompanhariam vida
afora. Atualmente, quando se fala em Clube da Esquina, uma das coisas que chamam
atencdo é justamente o apuro orquestral a um tempo erudito, popular, original,

folclorico, personificado, comunitario, local, do mundo.

Talvez esse relato de Milton Nascimento nos ajude a aproximar da compreensao
de suas buscas pelo inusitado, inclusive quando visita cangdes de outros autores. Nessas
releituras, o artista procura um caminho préprio. A caca pelo lugar diferente se da
também na relagdo com a maneira de cantar. O canto precisa ser lapidado e Milton

encontrou na vida de crooner a sua melhor escola. E o que se evidencia em seu

62 Milton Nascimento em entrevista a mim concedida. Op.cit.
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depoimento a Violeta Weinschelbaum, quando menciona a experiéncia do conjunto W’s
Boys: “Nunca fui a favor de professora de canto, tinha a impressao de que todo mundo
que fazia aula de canto saia com a mesma voz. Entdo esses bailes, em que a gente
tocava das dez da noite as cinco da manha, foram minha grande escola, ndo sé de voz,
mas de musica.”®® Na verdade, sua experiéncia formal com musica se limitou a poucas
aulas de piano com a mée de Wagner Tiso. O gosto pelo inusitado era compartilhado
com Wagner. Assim, referéncias como Tamba Trio chamaram a atencéo justamente por
iSso:
Ainda nesse inicio dos anos 60, em Alfenas, ganhei o primeiro disco de Bossa
Nova. Minha mée chegou de uma visita a meu irmao, em Belo Horizonte, com
um embrulho. “Vou fazer uma surpresa para vocés”, disse. E botou um disco
com um som maravilhoso, novo, que nunca tinhamos ouvido. Era o elepé do
Tamba Trio, Avango, com Luiz Eca no piano, Bebeto no baixo e Hélcio Milito
na bateria. (...) Minha mée havia ouvido, achado diferente, pensou que iamos
gostar, ja que éramos metidos a diferentes. Com esse disco conhecemos um

pouco mais de bossa nova e a possibilidade de juntar o classico com o samba,
que o Luizinho fazia muito bem porque havia estudado em Viena.**

Visualizamos na dedicatoria do album Crooner a men¢do ao Tamba Trio. Mas a
homenagem nao se ateria a isso. Algumas lembrancgas a encorpariam, como a presenca
de Mas que nada, cancdo que também comp®e o repertdrio do disco Avango do Tamba.
Na gravacdo de Crooner, Mas que nada conta com a participacao especial de outra voz,
a de Bebeto — que também toca flauta. A performance do integrante do Tamba Trio
surge como eco de memdrias sonoras do grupo. A ambiéncia dessa faixa dialoga com a
bossa nova. Ao final da cangdo o trombone de Victtor Santos langa uma frase de A
felicidade. Pela fresta vem Jobim, outra das referéncias de Milton Nascimento.

E os ecos da memdria ndo cessam, provocados por outras participacfes
especiais, como a do grupo vocal Os cariocas, presente nas cangdes Rosa Maria e

Lamento no morro. Os Cariocas se configuram como mais uma referéncia, aquela que

%3 “Milton Nascimento” (entrevista) In: Violeta Weinschelbaum. Estac&o Brasil... Op. cit., p. 208

* Beatriz Coelho da Silva. Wagner Tiso. Som, Imagem, Ac&o. Op. cit., p. 34. Em texto que apresenta a
Colecdo Aplauso, da qual o livro de Beatriz Silva faz parte, Hubert Alquéres explica que é um projeto de
memadria com nomes de importantes artistas. Para esse fim selecionaram jornalistas que fariam entrevistas
com os biografados para depois escreverem seus livros. Alquéres explica a op¢do por uma narrativa em
primeira pessoa nos livros dessa colegdo: “A decisdo sobre o depoimento de cada um na primeira pessoa
mantém o aspecto de tradicdo oral dos relatos, tornando o texto coloquial, como se o biografado falasse
diretamente ao leitor.” (Hubert Alquéres. Colecdo Aplauso. In Beatriz Coelho da Silva. Wagner Tiso.
Som, Imagem, Acédo. Op. cit.) Beatriz Silva, também em texto de apresentacéo, conta que gravou mais de
30 horas de conversa com Wagner Tiso. Esse ¢ um dado importante sobre a cole¢do, pois revela em sua
escrita a interagdo entre biégrafo e biografado. Apesar de o texto estar proximo da fala de Wagner Tiso,
temos também a acdo da bidgrafa, que formula as questdes, seleciona, ordena, edita essa narrativa.
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provocaria a busca por diferentes lugares para a voz. Lembremos que alguns dos grupos
que Milton Nascimento integrou eram conjuntos vocais, caso do Evolussamba, que
formou com Marcelo Ferrari, Wagner Tiso e o primeiro dos Borges com quem teve
contato, Marilton, que também era crooner. Curioso é que a experiéncia de estudio
permitiu a Milton Nascimento multiplicar em muitos de seus discos a sua voz, criando
um coro de Miltons numa mesma cancdo. VVolta e meia aparecem essas variages, com o
cantor executando sozinho a primeira, segunda, terceira, varias vozes. Juntas no
Crooner, as vozes de Milton e de Os Cariocas celebram o encontro entre 0os mestres e 0
antigo aprendiz. Chama atencéo a performance de Lamento no Morro. Nos arranjos,
avulta-se a base percussiva, constituida pela bateria de Lincoln Cheib e percussdo de
Marco Lobo. O resultado € uma batucada, como forma de lembrar que lamento no
morro da samba. E se essa batucada constitui a base, as vozes de Milton Nascimento e
dos Cariocas parecem voar. Nesse voo, Milton produz ecos e traz outras modulacdes
vocais, num vortice de cantos sem direcdo, arautos da surpresa — ou do espanto — a cada

nova curva.

Lamento do Morro comp®e o repertdrio da trilha Orfeu da Conceicdo, lancada
em vinil no ano de 1956. A cancédo foi gravada por Roberto Paiva huma interpretacdo
distante do que posteriormente ficaria conhecido como bossa nova. Novamente, Tom
Jobim é lembrado no disco de Milton. E ndo apenas em seu perfil bossanovista. Trazer
essa cangdo demarca justamente isso, hd variadas facetas de um dos nomes mais
conhecidos da bossa nova, basta ter curiosidade e revirar seu vasto acervo musical. E
Milton revirou. Ndo apenas desta vez, mas também em seu CD Novas Bossas, lancado

em 2008 e gravado com o Jobim Trio — Paulo Jobim, Daniel Jobim e Paulinho Braga.

Voltando as memdrias de Crooner, Belo Horizonte significou uma possibilidade
de ampliagdo do universo sonoro de Milton Nascimento, descoberta de referéncias
musicais e oportunidade de transito por diferentes conjuntos, tais como o grupo vocal
Evolussamba e outros mencionados na dedicatéria de Crooner: Sambacana, Holiday e
Berimbau trio. Alguns dos nomes lembrados nos agradecimentos do album de 1999
fizeram parte da cena musical da capital mineira. A mencao deles e de conjuntos instiga
a procura por outros suportes da memoria que ajudam a compreender melhor essa cena
e seus personagens. Alguns desses suportes resultaram de iniciativas do Museu Clube
da Esquina, como o livro Clube da Esquina 40 anos e o Guia Belo Horizonte: roteiro

Clube da Esquina. Além de informar, eles dado sentido, estabelecem relacdes e
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identificam a cidade e sua cena musical. Sdo visfes do passado e, como demarca Beatriz
Sarlo, “sua irrupc¢ao [do passado] no presente é compreensivel na medida em que seja
organizado por procedimentos da narrativa, e, atraves deles, por uma ideologia que

evidencie um continuum significativo e interpretavel do tempo”®.

Pacifico Mascarenhas, que aparece na dedicatoria juntamente com seu conjunto
Sambacana, foi um dos primeiros artistas a acolher Milton Nascimento recém-chegado a
Belo Horizonte. Conhecido por ser um representante mineiro da bossa nova, Pacifico
virou uma espécie de padrinho musical do trio trespontano que foi procura-lo para
mostrar sua arte: Milton, Wagner e seu irmdo Gileno Tiso. J& conhecido no circuito
musical mineiro, e até noutras regides do pais, 0 compositor os apresentou a Célio
Balona. Milton j& era crooner do Conjunto Holiday, do qual também participava Gileno
Tiso. Seria através desse grupo que faria sua primeira gravagao em disco, um compacto
que tinha sua primeira cancdo registrada, Barulho de Trem, a Unica de sua autoria que
aparece no disco Crooner. Nela, o artista ja visitava um tema constante em cancdes
posteriores de seu repertorio, os trens, suas viagens, encontros e despedidas: “Banco de
estacdo/ Lugar de despedida e emocdo/ Comigo € diferente, apenas vim/ Pra ver o

movimento que tem/ Barulho de Trem”.

A proximidade com Pacifico Mascarenhas ainda levou Milton e Wagner Tiso a
tocarem em seu grupo, o Quarteto Sambacana, e a circularem por outras cenas musicais,
como a do Rio de Janeiro, 0 que ja observamos em relatos, como o do episodio da

gravacao do disco da cantora Luiza.

Naquela época Célio Balona tinha um grupo que reuniu um time de grandes
musicos de Belo Horizonte. Tocaram em seu conjunto nomes como Nivaldo Ornelas
(saxofone), Helvius Vilela (piano) e Ildeu Soares (baixo). Além de se apresentar em
importantes casas da capital mineira, 0 conjunto comparecia no programa que Célio
Balona comandava na TV Itacolomi, emissora da capital mineira. Milton Nascimento, e
mais tarde Wagner Tiso, chegaram a integrar esse grupo. Ao recordar esse periodo,

Balona destaca: “Foi um tempo muito bom porque todos nos estdvamos interessados em

% Beatriz Sarlo. Tempo Passado. Op. cit., p. 12.
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fazer musica e com a bossa nova nos achamos o caminho, que eram 0S grupos

< . 66
pequenos, ndo tinha grandes orquestras.”

No roteiro do Clube da Esquina, sdo lembrados importantes lugares da cena
musical de Belo Horizonte por onde Milton Nascimento e seus parceiros passaram.®’ E
0 caso do Ponto dos Musicos, uma calgcada da avenida principal da cidade, a Afonso
Pena, onde instrumentistas e crooners ficavam a espera de contratos, mas também

aproveitavam para compartilhar muitas ideias e experiéncias sonoras.

No mesmo guia € lembrado o Edificio ArcAngelo Maletta, que reunia bares
frequentados por intelectuais, jornalistas, estudantes. Foi no Maletta que se instalou o
Berimbau Club, reduto da bossa nova e do jazz, criado por Helvius Vilela, Pascoal
Meireles, Paulinho Horta e Nivaldo Ornelas. No artigo em que se dedica a refletir sobre
a musica de Milton Nascimento, Kiko Continentino, pianista que vem acompanhando o
cantor-compositor desde a década de 90, destaca sobre o Berimbau Club: “Todas as
noites, ap6s tocarem nos bailes, os masicos iam para l& se deliciar e expressar o que
vinha em suas jovens e criativas cabecas. Paulinho [Braga] e Wagner Tiso contam que o
Berimbau representou um importante laboratério de idéias e tendéncias musicais como
0 jazz mineiro e o free samba.”®®

As lembrangas de Milton Nascimento sobre a cena musical de Belo Horizonte
sdo temperadas pelos lacos de amizade e também pelas descobertas musicais. Além dos
encontros diarios no Ponto dos Musicos, as amizades se fortaleciam nos almogos nas
casas dos novos parceiros e se comprovavam pelo respeito que tinham uns pelos outros.
Milton recorda o susto que levou ao ouvir 0s musicos de Belo Horizonte tocarem:

Ai eu cheguei Ia em Belo Horizonte, fui conhecer os masicos profissionais 14. E
quando eles tocavam as musicas assim, principalmente Tom Jobim e jazz
também, qualquer coisa assim, ai eu comecei a falar: “caramba, tudo que eu e
o Wagner fazemos, td tudo errado! A gente vai ter que estudar, ouvir muito...”
Mas o pessoal de la era um pessoal, assim, tipo nota dez. Entdo eu sempre
ouvia uma coisa assim : “Ndo, ndo mexe nas coisas que vocé faz ndo.lsso ai
ninguém faz e se vocé copiar alguma coisa jd ndo vai ser tio forte assim.”

Em cena a lembranca das maneiras com que Milton Nascimento e Wagner Tiso

(re)arranjavam as cangdes colhidas do radio. Mas manter a originalidade néo

% Célio Balona (depoimento) In: Marcio Borges. Clube da Esquina 40 anos. Belo Horizonte: Associagio
dos Amigos do Museu Clube da Esquina e Impressa Oficial de Minas Gerais, 2012, p 47.

%7 Guia de Belo Horizonte: roteiro Clube da Esquina. Belo Horizonte: Museu Clube da Esquina, 2005.

%8 Kiko Continentino. Milton Avant Garde. [artigo fornecido via email]

% Milton Nascimento em entrevista a mim concedida. Op. cit.
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significaria acomodar-se a um estilo. No contato com os musicos de Belo Horizonte,
Milton encontrou outros ingredientes que agregaria a sua bagagem musical. O artista
conta que antes de chegar a Belo Horizonte conhecia discos de cantores e cantoras
acompanhados por orquestras americanas, mas ndo personagens do jazz. Para ele, a
capital mineira significaria 0 momento de seu “encontro verdadeiro com o jazz”. Foi la
que teve seu primeiro contato com a obra de um dos nomes que 0 impactou:

Uma vez no6s estavamos na casa do Pascoal Meireles, que é um baterista de
Belo Horizonte, e ele botou Miles Davis pra tocar. Eu nunca tinha ouvido. Ai eu
ndo sei o que me deu, que eu levantei e gritei ld: “isso ai ndo é trompete ndo!
Isso ai é a minha voz! ” Eu nem sei por que é que eu fiz isso. Mas eles eram téo
respeitadores que todos aceitaram eu falar isso. E realmente tem muito a ver,
as divisdes, 0s arranjos, 0s negdcios assim, tem muita coisa a ver com a gente.
E ai eu comecei a ouvir, comprar discos do Miles e dos outros que eu ia
conhecendo. Ai que eu fui conhecer realmente o jazz e ouvir as outras coisas,
porque tinha muasica de tudo quanto é lugar do mundo. E a gente sempre tava
aberto para ouvir o que viesse.

A inquietacdo de Milton Nascimento com a obra de Miles Davis se dera por uma
via curiosa, a do reconhecimento, da identificacdo. O intimismo presente na obra de
Davis dialogava com a profundidade do universo miltoniano. As audicbes de jazz
mencionadas pelo cantor-compositor, unem-se as experiéncias com grupos que
integrou, como o Berimbau Trio, conjunto da casa Berimbau Club. Como naquele
espaco se ouvia basicamente musica instrumental, Milton foi intimado por Wagner Tiso
a aprender a tocar contrabaixo. O grupo ainda contaria com o baterista Paulinho Braga,
que, no inicio da década de 70, acompanharia Elis Regina e posteriormente Tom Jobim.
E justamente ao depoimento de Paulinho Braga, reproduzido no artigo de Kiko
Continentino, que recorreremos para nos aproximarmos de memorias sonoras do
Berimbau Trio e da ambiéncia do Berimbau Club:

Este trio era totalmente diferente dos trios da época. Faziamos vocais, eu,
Wagner e Bituca. Ndo havia muita improvisacdo, era tudo diferente e ja
tinhamos personalidade. Usdvamos muitos rifes e tocdvamos com a dinamica
totalmente solta. Também ndo apelavamos com desdobramento dos andamentos
e mudangas de tons. Em BH, era o Berimbau e mais o Tempo Trio, do Pascoal,
Helvius Vilela e Paulinho Horta. Acho que eles agradavam mais, porém nos
éramos divinos. Quando tocdvamos, todos os musicos paravam de falar para
escutar a gente (pretensao a parte). Bituca, sempre com sua maneira peculiar de

, dizia: “Outros trios jamais trilhardo os trilhos que trilha o Berimbau Trio”,
falar, di “Outros t trilh trilh trilha o B bau Trio”
numa alusdo marota ao Tempo Trio, nossos “arquiinimigos”...”"*

" Idem, ibidem.
™ paulinho Braga Apud Kiko Continentino. Op. cit.
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Como pudemos perceber, varios musicos frequentavam o Berimbau. Outro nome
que circulava por aquele espaco e que aparece nos agradecimentos de Crooner é Aécio
Flavio, vibrafonista e chefe de orquestra. Participou com seu grupo do | Festival de
Musica Popular de Minas Gerais, ocorrido no Rio de Janeiro. Esse festival contou com a
presenca de varios grupos, inclusive do Berimbau trio. No relato de Aécio Flavio ao
livro Clube da Esquina 40 anos h4 um dado curioso: naquela época, Ismael Correia
resolveu fazer um disco reunindo varios desses grupos. Segundo Aécio, nesse disco seu
grupo gravou pela primeira vez a Cancdo do Sal, com participacdo de Milton
Nascimento no contrabaixo."?

Belo Horizonte aparece nessas memdrias como um lugar de ebuli¢do cultural
que atraia mineiros de variadas localidades, como Milton e Wagner Tiso. A respeito da
ambiéncia musical da cidade, Nivaldo Ornelas recorda: “Era uma cidade do interior,
bem interiorana, mas efervescente, sabe? As coisas aconteciam.””® Marcio Borges,
apaixonado por cinema, frequentava espacos dedicados a exibicéo e ao debate de filmes
de escolas cinematograficas como o Cinema Novo, a Nouvelle Vague e o neo-realismo
italiano. ““(...) tinhamos aquela perspectiva provinciana de Belo Horizonte nos anos 60,
mas viamos exatamente os mesmos filmes que se via no IDEC em Paris ou no Centro
Experimentale de Roma porque estavamos sintonizados no mundo, apesar de ndo existir
esse negocio de network de hoje.”74

Aos nomes aqui mencionados, da cena musical de Belo Horizonte, agregam-se
outros, nos agradecimentos do album Crooner, que tiveram presenca tanto nesse
momento quanto em outros da trajetoria de Milton Nascimento. Assim, vemos a
presenca dos Borges, dos Brant, os Bastos (Rio de Janeiro), os Tiso Veiga e tantos
outros. Alguns desses sobrenomes nem necessitam de maiores explicagfes. As
memorias das parcerias estabelecidas por Milton ja deixam bem claro de quem se
tratam. Interessante que foi no contato com um dos membros da familia Borges que
Milton deixou aflorar seu lado compositor. Até entdo, queria apenas cantar, mas a
amizade com Marcio Borges lhe trouxe uma provocagdo: precisava comecar a cCompor.

No livro Os sonhos ndo envelhecem, Marcio Borges recorda esses tempos e as
paix0es divididas com o novo amigo de Trés Pontas. Milton morava numa pensao

localizada no mesmo edificio em que vivia a familia Borges, o Levy. Era frequentador

"2 Cf. Aécio Flavio. (depoimento) In: Marcio Borges. Clube da Esquina 40 anos. Op. cit.
7> Depoimento presente no filme A musica audaz de Toninho Horta.

" Marcio Borges. “O Clube da Esquina.” In: Paulo Sergio Duarte e Santuza Cambraia Naves. Do Samba-
cancdo a Tropicalia. Rio de Janeiro: Relume Dumara: FAPERJ, 2003, p. 169 e 170.
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assiduo do lar dos Borges, sendo lembrado em entrevistas e relatos como o filho nimero
12. Uma das paixdes compartilhadas pela dupla de amigos era o cinema. Essa expressdo
artistica seria agregada ao caldeirdo de referéncias de Milton Nascimento. Foi depois de
assistirem a trés sessdes seguidas de Jules et Jim, de Francgois Truffaut, que Milton
Nascimento cedeu ao apelo insistente de Marcio Borges e comecou a compor. Naquela
noite estabeleceram sua parceria musical, compondo trés musicas no apartamento dos

Borges: Paz do amor que vem (Novena), Girou-Girou e Crenca.

... Bituca deixou-se levar — e me levou consigo — para muito, muito longe, para
uma regido de melodias intrincadas e misteriosas, entoadas em puro improviso
de cristalinos falsetes, coisas que eu, nem ninguém, nem ele préprio, jamais
escutaramos antes. Era como se estivéssemos na Floresta Negra, juntos a Jules,
Jim, Catherine, e todos nos achassemos instalados ali, no “quarto dos homens”,
como ectoplasmas feitos de som. Tudo continuava naqueles acordes, Frangois
Truffaut, o Amor e Amizade, Raoul Coutard, 0 mago do nublado e do noturno,
Jeanne Moreau, o0 Levy, tudo encadeado como atomos na cadeia dos cristais de
pura musica; tanto, que nos deu certeza de que uma nova historia comegava a se
escrever ali mesmo para nds, naquele instante, e que as eras poderiam se dividir,
a partir desse fato consumado, em A.J.J. e D.J.J.; isto é, Antes de Jules e Jim e
Depois de Jules e Jim."

O comovente relato de Marcio Borges nos da a dimensdo do filme de Truffaut
entre suas referéncias. Além de trazer temas afinados com o universo clube-esquinista,
como a amizade, o filme serviu como catalisador de uma musica que vinha se
configurando nas emocdes que ja circulavam no convivio de Milton Nascimento e
Marcio Borges. E a forca dessa referéncia permaneceu na obra de Milton. Em seu disco
...E a gente sonhando, de 2010, o cantor-compositor recorre expressamente a obra de
Francois Truffaut para expressar o sentimento deflagrado por um sorriso: “Sim, 0 seu
sorriso/ Penetrou minha alma, como um filme de Truffaut”. Na mesma época em que
Milton era apresentado a Truffaut por Marcio Borges, Novelli, em Pernambuco,
formava o grupo Nouvelle Vague, expressdao tomada de empréstimo do movimento
cinematogréafico do qual Truffaut era integrante. Novelli ainda vivia em Garanhuns:

Eu tinha um irmdo que estudava em Recife e ele morava numa penséo do lado
de um cinema, que era 0 mais importante do Recife. Era um neg6cio meio
ridiculo, as vezes, porque tinha umas sessdes 14 que vocé s6 podia entrar de
paletd. E tinha no domingo uma, eles chamavam matinal. Matiné, de tarde.
Matinal, as dez da manha. E passavam filmes, na época, em 1963, 62, 63,
passavam aqueles filmes do Godard, do Truffault, do pessoal, René Clément. E
eu saquei que 0 nome era interessante, né? Eu ia visitar meu irmdo, ficava o
domingo 14 e ia ver essa matinal, sempre via esses filmes. Ai eu descobri que o

7> Marcio Borges. Os sonhos n&o envelhecem: Histérias do Clube da Esquina. Op. cit.
"¢ Idem, ibidem, p. 60.
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nome do movimento, aqueles filmes estranhos, modernos, romances ou
policiais... tinha um movimento na Franca chamado Nouvelle Vague fundado
por esses caras.’’

Na verdade, o0 nome artistico “Novelli” € uma corruptela do nome do movimento
francés. Na época, o baixista Osvaldo Guedes questionou o nome do conjunto, o
Nouvelle Vague. Depois de receber a explicagdo, concordou e fez o batizado,
acentuando na pronuncia o sotaque pernambucano: “... pra mim vocé vai ser o cantor
N6ovelli”’®. Osvaldo Guedes foi o baixista faltoso na apresentacéo do Nouvelle Vague
na tevé pernambucana, conforme relato de Novelli paginas atras. Ou seja, batizou
Novelli e, acidentalmente, ainda colocou o baixo em suas mé&os! Interessante a
produtividade verificada nessa circulacdo de referéncias culturais no periodo. No
didlogo com Novelli falamos dessa relacdo da musica com o cinema e ele destacou:
“Mas vocé lembrou muito bem, tem uma coisa em comum entre eu e 0 Milton, que, fora
a mUsica, é uma ascendéncia francesa de Nouvelle Vague™".

Os Borges também seriam representados no album Crooner por L6, em
participacdo especial. Sua presenca trazia a memoria de experiéncias como as do album
Clube da Esquina. L6 fez um dueto com Milton na can¢do Resposta, do grupo Skank.
Interpretada pelos dois amigos, a cancdo, que pode ser lida como um recado
enderecado a alguém por quem se nutre uma paixao, adquire novo sentido, aparentando-
se agora com uma conversa de dois amigos, parceiros antigos de composicdes
consagradas: “... Ainda lembro/ Que eu estava lendo/ S6 pra saber o que vocé achou/
Dos versos que eu fiz/ E ainda espero resposta.” O encontro dos dois cantores mostra,
portanto, na pratica a possibilidade de varias leituras de uma cancdo. Curioso é que o
Clube da Esquina seria uma das referéncias do Skank, justamente pela ligacdo com a
masica pop e rock, em sintonia com os Beatles. Tais reverberacbes sonoras foram
definitivamente incorporadas ao universo miltoniano no contato com os adolescentes L0
Borges e Beto Guedes, amantes da musica do grupo inglés.

Tinha no Clube da Esquina uma referéncia pop, né? Ou seja, onde transcende a
musica mineira pro pop, e que flertava com o rock. Era uma coisa super viavel.
Pra nos, de Belo Horizonte, era a comprovacdo de que vocé, pra fazer boa
musica, ser conhecido no Brasil, ndo precisava ter nascido em Liverpool.80

7 Entrevista com Novelli. Op. cit.

’® Idem, ibidem.

* Idem, ibidem.

8 Depoimento de Samuel Rosa, vocalista do Skank, no filme A sede do Peixe. Dirigido por Carolina
Jabor e Lula Buarque de Hollanda. Conspiracdes filmes/Tribo Produgdes/Nascimento Musica/ HBO
Brasil, 1997. Langado em DVD em 2003.
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O breve passeio pela cena musical de Belo Horizonte dos anos 60 nos coloca
diante de nomes locais importantes em projetos posteriores da carreira de Milton
Nascimento. Que admirador sincero de Milton néo se lembraria das performances de
Nivaldo Ornelas em seus discos? Nem da bateria de Paulinho Braga? Aos nomes
citados agregamos tantos outros trazidos pelos fios da memdria. Fios estes que cingem o
passado ao presente e nos permitem pensar como foram essenciais esses musicos,
instrumentistas, letristas para a elaboragéo da linguagem miltoniana. Fazem imaginar
ainda que, naquela cena onde o jazz e a bossa nova desenhavam um horizonte possivel,
era gestada uma musica nova. Noutros momentos, esses fios memoriais se enlacam em
citacbes musicais, como acontece no arranjo de Ooh child, cancdo em cujo arremate
surge um coro infantil. Aos mais familiarizados com a discografia de Milton o
reconhecimento é imediato: trata-se de uma citacdo do disco Minas, de 1975. Aquele
coro que abre Minas e reaparece em outras faixas do disco, foi recolhido e transposto
para a receita de Cooner.

Neste album, nada estd tachado ou determinado. As memorias se insinuam,
misturam-se, convidam o ouvinte a interagir com elas, contempla-las e igualmente
interpreta-las: “A fonte oral sugere mais que afirma, caminha em curvas e desvios
obrigando a uma interpretagio sutil e rigorosa.”®'A afirmagdo de Ecléa Bosi sobre o
testemunho oral me parece Util para expressar minhas proprias impressées ao ouvir
Crooner, esse “disco-relato”.

O projeto Crooner revelou-se um espaco propicio para Milton Nascimento
surpreender o publico e mostrar outras faces, pela inclusdo de algumas cances
inusitadas em seu repertério de intérprete. O préprio Milton me diz: “Tem musica ali
gue ninguém nunca ia pensar que eu fosse cantar na vida, né?” Eu logo menciono a
cangdo Beat it, de Michael Jackson. E Milton me responde: “Também, mas o Cuman,
por exemplo, o Edmundo”. De fato, sdo as maiores surpresas do repertorio do CD.
Aparecem na faixa-bonus junto com O gato da madame, presente de tirar o félego ja
quase no derradeiro momento de adeus do album. Mas a resposta de Milton me
surpreendeu pelo “também”. Fica no ar que, para ele, cantar Michael Jackson nédo € algo
tdo surpreendente assim.

A surpresa da faixa-bonus ndo se da somente pela presenca dessas can¢des no

pot-pourri ali apresentado, mas pela interpretacdo dada por Milton Nascimento. Temos

#! Ecléa Bosi. O tempo vivo da meméria: ensaio de psicologia social. Op. cit., p. 20.
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ai um Milton brincalhdo, que usa a voz para provocar risada. O gato da madame,

foxtrote, conhecido pela versdo de Zila Fonseca, é recheada de bom-humor:

O gato da madame

Anda perfumado

Lago no pescogo

Todo alinhado

Bebe uisque

Nem parece um gato

Foge arrepiado, apavorado
Quando vé um rato

Anda sempre

De unhas pintadas

N&o anda na rua

Pelas madrugadas

N&o come sardinhas

Porque tém espinhas

Carne tem que ser filé mignon
E ndo faz miau s6 faz mién ...

Um gato chique e fresco, eis o que a letra da cancéo retrata. Milton néo se faz de
rogado ao insuflar vida a essa criatura. Usa e abusa de “erres” vibrantes numa alusio ao
ronronar do gato. Encarnando o gato metido a besta, o artista usa e abusa de firulas
vocais. A entonacdo é debochadamente esnobe, chacota propositadamente dirigida
aquele gato de ares tdo superiores. Recheada de humor, vem a ser a continuacao do pot-
pourri, que seguiria com a cancao Edmundo, sucesso de Elza Soares, artista lembrada
nos agradecimentos de Crooner; e Cumand. Também ai as firulas vocais estéo
presentes. Funcionam como cacoetes prontos para arrancar uma gargalhada. O falsete
emitido ao final do pot-pourri surge como uma risada estridente que escapuliu,

malgrado os esforcos de ser contida.

A interpretacdo que Milton Nascimento da a esse pot-pourri surpreende
justamente por quebrar uma imagem difundida a seu respeito. Milton, para muitos, é
artista de musica séria. E comum em algumas matérias de jornal e programas de
televisdo Milton ser enquadrado como artista timido e até mesmo triste. Em texto que
veicula uma bela entrevista com o artista na década de 70, e agora presente no livro
Nada ser4d como antes, Ana Maria Bahiana nos informa sobre um desses
enguadramentos:

Milton Nascimento, diziam-me, era impossivel de ser entrevistado. Uma
timidez ao cubo tornava o processo todo extremamente penoso tanto para ele

quanto para quem tinha a ardua tarefa. Imaginei algo ousado: tornar a
experiéncia o mais descontraida possivel, sumindo com o aparato de costume —
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gravador, bloco de notas, caneta — e me comprometendo a guardar toda a
conversa na memdria. A juventude tem desses privilégios. Deu certo — e aprendi
um modo de trabalhar que ndo apenas ajudava o contato e preservava a
integridade material como desafiava a manter a atencdo sempre ligada e a
memoria, ativa. &

Essas imagens construidas ao longo de sua carreira ainda reverberam em textos
recentes sobre o artista. Acabam por desenhar um perfil, uma representacdo® que
informa sobre a figura de Milton Nascimento. Tomemos um exemplo. Em entrevista ao
jornal Correio Braziliense, Fernando Brant é confrontado com a seguinte afirmacao:
“Caetano Veloso escreveu que Milton é um grande cantor e compositor, mas que
expressa uma tristeza da alma mineira.” A resposta desfaz qualquer tentativa de
aprisionamento da obra do parceiro no estigma de triste: “Pode ser, mas o Milton
também tem muita alegria. Vocé ja recebe coisas de heranca, mas vai adquirindo outras
na vida. A musica dele é diferente da maioria porque é muito profunda, vem de dentro
com toda a harmonia.”® Em entrevista dada & revista Imprensa, Milton Nascimento
recorda as dificuldades no contato com a imprensa, inclusive os boatos relacionados ao
seu estado de saude nos anos 90, quando foi diagnosticado com diabetes. O artista
comenta sobre sua relagdo com a imprensa atualmente e toca no assunto de sua timidez
téo divulgada:

Eu tenho tido sorte. As pessoas com quem eu tenho falado tém honestidade, elas
sO publicam o que realmente falei. E isso comegou a acontecer depois desse
tempo [episddio do diabetes]. Inclusive, as pessoas falam que sou timido, que é

a pior coisa do mundo fazer uma entrevista comigo, mas eu ndo falo é por causa
da imprensa, ndo que eu seja timido.*

Essas consideracfes nos fazem pensar que, mesmo identificando algum
sentimento de tristeza em cangdes do repertorio de Milton Nascimento ou certa timidez
na sua imagem artistica, € redutor desenhar um perfil nesses parametros. Fazé-lo seria
investir no esbogo de uma caricatura. Essas breves consideragdes acerca do

reducionismo na construcdo das imagens do artista nos ddo o tom da surpresa que a

8 Ana Maria Bahiana. Nada sera4 como antes: MPB anos 70 — 30 anos depois. Rio de Janeiro: Editora
Senac Rio, 2006, p. 68. O texto do qual foi tirado o trecho citado apresenta a matéria “Querem que Milton
seja heroi. Ele ndo. Prefere a margem, a sombra, a musica”, publicado originalmente no jornal O Globo
(26/12/1975)

83Cf. Roger Chartier. Historia Cultural. Entre Préticas e Representacdes. Rio de Janeiro/Lisboa: Difel /
Bertrand. Brasil, 1990.

% Fernando Brant a se¢do “O que eles pensam”. In: Correio Braziliense. Caderno Diversdo & Arte, p.3.

(20/05/2012) Entrevista realizada por Irlam da Rocha Lima, José Carlos Vieira e Severino Francisco.

8 «Q desabafo de Bituca”. Entrevista de Milton Nascimento & Thais Naldoni. Revista Imprensa. Ano 20 —
n°® 220 (janeiro/fevereiro de 2007), p. 29.
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interpretacdo daquele pot-pourri provocaria. Milton brincava com a prépria imagem e
escancarava algo que alguns desavisados ndo captaram em seu proprio repertorio, a
alegria. E ndo pararia por ai. No show Crooner, buscava-se um clima semelhante ao do
disco. Milton Nascimento levou uma pequena orquestra, com presenca de metais e de
backing vocals. A ideia era fazer um show em que as pessoas pudessem dancar, mesmo
ao embalo de um artista “tdo sério”:

E foi muito dificil porque o pessoal ndo acreditava que podia dangar num show

do Nascimento, né? Ai o primeiro foi no Canecdo e eu falei: “olha, a alegria do

Crooner ¢ ver o pessoal dangando!” Ai tinha um lugar redondo assim, o pessoal

veio, comecou a dangar. Ai ndo precisava falar mais nada em lugar nenhum. E
eu adorei, adorei, porque a gente cantava tudo que gostava.®®

E a experiéncia se repetiria em palcos de distantes lugares do mundo, como €
lembrado na Secdo K/Skrobo, do Jornal da Tarde: “Empolgado com o frisson de
Crooner em sua turné européia, Milton Nascimento desembarca em Turim a fim de
ferver o Palace, dia 3. Num remember dos anos 80, pediu para quebrar o gelo com a

plateia transformando tudo em pista™®.

O artista brasileiro, que havia conquistado o Grammy na categoria World Music

pelo disco anterior, 0 Nascimento, de 1998, desta vez queria por o publico para dangar.

Era um crooner no apice, avido por se lancar
a inusitadas travessias. No palco, as
lembrangas de tantos tempos e uma vontade
imensa de simplesmente cantar. Tais
lembrancas, acionadas pela linguagem
musical, permitem pensar que, através do
fazer de mdsico, Milton Nascimento
elaborava uma narrativa, contando sua propria
histéria. O projeto ndo se encerraria ali, mas
inspiraria outros, vida afora. Sem dizer que a
obra do compositor passaria a integrar o
repertorio de tantos outros cantores da noite,
em homenagens memoraveis, como no album Fig. 4 — O crooner

A voz rouca da Crooner (2004), em que Aurea

8 Milton Nascimento em entrevista a mim concedida. Op. cit.
87 Jornal da Tarde. (14/07/1999)
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Martins grava duas de suas cang¢des, Tarde e Morro velho.

“Minha voz vem da mulher”

Eu que nasci no Rio de Janeiro, em Laranjeiras, fui levado de volta a Minas,
terra natal de minha mée de sangue, quando ela se foi. Era um garoto de pouco
mais de um ano e fui recebido com muito carinho pela minha familia, mas
alguma coisa dentro de mim havia se partido, e sangrava. Piet4, pra mim, é a
minha mée de criacdo Lilia que, mesmo sem nenhum contato ou noticia minha
durante muito tempo, pressentiu que algo de errado se passava comigo e veio
me socorrer. Me trouxe de volta ao Rio e daqui para Trés Pontas. Foi ela quem
cuidou de mim e continuou a cuidar por toda a vida, junto com meu pai, Josino.
Além de muito amor, dos dois eu recebi todas as forgas de que precisei. Foi dela
a primeira voz feminina que eu me lembro ter ouvido. Ela que ja havia cantado
no Rio em um coral regido por Villa-Lobos, cantava para mim e com o tempo
eu passei a acompanha-la, com minha sanfoninha. Foi através dela que eu
conheci no radio Sarah Vaughan, Ella Fitzgerald, Billie Holiday, Yma Sumac,
Doris Day, Julie London e principalmente Angela Maria, minha querida Sapoti.
Esse disco € um beijo em todas essas cantoras, que me ensinaram a cantar e
principalmente a Lilia, minha mée, a quem eu devo tudo que sou e para quem
dedico esse trabalho. Como nédo podia deixar de ser.

O encarte do album Piet4, de 2002, traz a declaragdo de amor feita por Milton
Nascimento a sua mae, Lilia. Milton nasceu de Maria do Carmo do Nascimento,
empregada doméstica da familia de Lilia. Os dois, mée e filho, foram acolhidos como
membros daquele lar. Os vinculos construidos fizeram brotar saudades quando o
pequeno Milton teve que partir para viver com a familia de sua mée de sangue recém-
falecida. O mesmo sentimento de saudade fez aquele menino adoecer e motivou Lilia a
ir ao seu encontro em Juiz de Fora. A cena € tocante: ao avista-la, o pequeno Milton
desmaiou e caiu em seus bragos. Tal imagem € reapropriada anos depois, em Pieta, com
a representacio de Nossa Senhora amparando Cristo ja morto. E & forca dessa imagem
gue Milton recorre ao significar o gesto de sua nova mae.®® Seguiria com Lilia para Trés
Pontas, quando ela se casou com o trespontano Josino. Nascido de ventre mineiro no

Rio de Janeiro, o pequeno Milton partiria em colo carioca para Minas Gerais.

Na capa do album Pieta, um fio de sangue nasce da chaga plantada na palma da
méo e escorre pelo bragco que repousa em mao firme de mulher. Chaga de Cristo, signo
de dor e salvacdo. Ao retirar o CD da capa, deparamos-nos com uma foto da mesma
imagem, agora inteira. Nela, Maria recebe em seu colo o Cristo morto. Trata-se da
imagem de Nossa Senhora da Piedade, atribuida a Aleijadinho e pertencente ao

% «“Milton Nascimento™ (entrevista) In: Violeta Weinschelbaum. Estagéo Brasil. Op. cit.
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santuario que carrega 0 mesmo nome da santa, localizado na cidade de Felixlandia,
Minas Gerais. Naquela primeira foto, o foco no gesto, no amparo, na for¢a da mulher
que acolhe o filho morto. No disco Pieta, Milton buscava a forca e sensibilidade
feminina em figuras como esta e em outras que marcaram sua vida, como Lilia. Sua
busca também partiria rumo ao canto de vozes femininas, aquelas que vém do coracao.
Era um CD em homenagem as mulheres. Além de celebrar figuras importantes de sua
vida, aproveitava para lancar trés cantoras que participaram ativamente desse album:

Simone Guimaraes, Marina Machado e Maria Rita.

‘ ,
MILTON NASCIMENTO /Lf ’

Fig. 5 — Capa do album Pieta Fig. 6 — Nossa Senhora da Piedade

No video de divulgagdo, intitulado “Pietd por Milton Nascimento™®

, temos
acesso aos bastidores de gravacdo do CD. Ali, mesclam-se depoimentos do artista com
os de integrantes da banda e trechos de gravacdo do album. Fala-se na descoberta de
novos talentos e na retomada de antigas parcerias. Na conducdo da narrativa surgem
percepcdes sobre o novo trabalho, erguido na ideia de coletividade e no entusiasmo do

cantor-compositor, disposto a enveredar por novos rumos.

Para gravar Pieta e levar o show homonimo para os palcos do Pais e do mundo,
Milton Nascimento contou com musicos que ja 0 acompanhavam, como Lincoln Cheib,
Wilson Lopes, Kiko Continentino, Marco Lobo e outros que passaram a compor a sua
banda, como Gastdo Villeroy, Telo Borges e Jodo Vitor. Este Gltimo é sobrinho do

cantor-compositor. A banda tem papel fundamental na obra atual de Milton e boa parte

% Dirigido por Bernardo Palmeiro e realizado pela Fuzo Produgdes. E um produto da Warner Music,
Tribo ProdugGes e Nascimento. O video pode ser encontrado na internet através do sitio
www.youtube.com.
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dos integrantes segue com ele até hoje. A convivéncia em ensaios e shows trouxe a tona
identificacOes e estabeleceu intimidade favoravel a construcdo de uma ambiéncia onde
musicos se reconhecem e fazem de sua linguagem um diélogo onde podem se arriscar
em criacdes sonoras. E 0 que se percebe nas performances de shows e nos depoimentos
do video de divulgacéo:

Existe um amor na banda que € uma coisa maluca, né? Pelas minhas musicas,
por mim, eu por eles, eles por eles. [Milton Nascimento]

T6 realizando esse sonho, que € tocar com o Milton, que é um cara que d4 uma
puta liberdade, assim, pra gente tocar. E incrivel, nunca tive essa liberdade
tocando com nenhum outro artista. Talvez seja por causa da influéncia que o
jazz tem sobre ele também. A musica dele é muito livre. [Gastdo Villeroy]

O Milton tem um carinho muito grande pelos musicos, pelas pessoas que estdo
com ele, ele tem isso como uma coisa muito especial. Ele divide isso muito
sinceramente, sabe, no palco, no trabalho. E nesse disco, ele parece que passou
a bola pra gente, sabe? Uma coisa de a pré-producdo foi com ensaio. As
musicas, chamou a mim e ao Wilsinho pra ver junto o repertério. [Lincoln
Cheib]

Esse disco eu tenho uma outra composicdo com o Milton, que chama A lagrima
e 0 Rio. E uma composi¢cdo minha, a musica minha, e a letra de Milton
Nascimento e Ricardo Nazar, um compositor mineiro. [Wilson Lopes]*

As falas dos musicos nos ddo a dimensédo de sua participacdo na obra de Milton
Nascimento. A eles ndo cabia apenas acompanhar aquele grande nome, mas tornarem-se
seus parceiros musicais, fosse pela performance ou pela composicdo de cancoes.
Lincoln Cheib, por exemplo, assumiu a direcdo da percussdo; Kiko Continentino
compds com Milton as canc¢des Vozes do vento e Imagem e semelhancga (essa ultima
também assinada por Bena Lobo). Nesse disco, Milton ainda comporia em parceria com
Chico Amaral — Pieta e Boa noite —, que ficou conhecido em composigdes feitas com o
grupo Skank. Traria cangdes com Telo Borges (Tristesse e Meninos de Araguai), com
Fernando Brant (A feminina voz do cantor e Beleza e Cancdo) e seria intérprete de
composicdes dos irmdos Borges: Quem sabe isso quer dizer amor (L6 Borges/Marcio
Borges) e Voa bicho (Telo Borges/Marcio Borges). Ainda daria espago a novos
compositores, como Elder Costa (Outro Lugar), Bruno Nunes (As vezes Deus exagera)
e Flavio Henrique (Casa Aberta, em parceria com Chico Amaral). Traria cancdo do
folclore do Jequitinhonha, Beira-Mar Novo (adaptacdo de Frei Chico e Lira Marques), e
do jazz, Cantaloupe Island, de Herbie Hancock, artista que participou da gravacao dessa

faixa juntamente com Milton e Pat Metheny.

% pjeta por Milton Nascimento. Op. cit.
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Milton transporia ainda para Pietd experiéncias recentes noutros campos da arte,
como o espetaculo Ser Minas tdo Gerais, feito em parceria com o grupo de teatro Ponto
de Partida (Barbacena, MG) e com 0s Meninos de Araguai. Trata-se de um musical
construido a partir de sua obra e de textos de Carlos Drummond de Andrade. Nele, além
de cantar, o artista atua como ator, encarnando a si proprio. No palco desenham-se
paisagens: o Norte de Minas, ou Jequitinhonha, a cor morena das terras Gerais. Essa
experiéncia foi tema da cangdo Meninos de Araguai, com atuagdo do grupo homénimo,
que retorna em Beira-Mar Novo, cancdo que vem do espetaculo Ser Minas tdo Gerais.
Os arranjos dessa cancao foram assinados por Gilvan de Oliveira, integrante do grupo
Ponto de Partida, que também participou dessa gravacdao. As cancBes e histdrias que
integram o disco Pieta, somadas aos depoimentos citados, revelam um Milton
agregador e um album construido na coletividade de vozes prontas a homenagear as
mulheres. E ainda teriamos trés cantoras reveladas e tantas outras participacdes e
referéncias nesse mesmo disco. O perfil agregador aqui desenhado vem acompanhando
Milton ao longo da carreira desde os tempos do Clube da Esquina.

O video de divulgacdo do disco traria outras presengas importantes. Pieta foi
produzido pelo préprio Milton, Guto Graca Mello e Tom Capone. Nesse video, Milton
comenta que Guto Graca Mello foi o responsavel pela direcdo de vozes e Tom Capone
pela parte instrumental. Assim os dois personagens descreveriam a experiéncia de Pieté:

P06, o cara ta com uma puta vitalidade. O cara chega de show, foi pro Uruguai,
sai do avido, passa em casa, escova o dente e vem pra c4, indo pro estudio. P6,
0 cara tava amarraddo, sabe? Fazendo o que gosta. (...) Acho que a voz dele é

algo assim, é incomparavel, tipo Unica! E um puta sonho fazer e eu quero fazer
outros. [Tom Capone]

E foi emocionante o que aconteceu dentro de estidio porque o Milton, aquele
Milton de dezoito anos de idade, tava ali, voltou. E como se ele tivesse voltado.
A voz do Milton recuperou todo o seu frescor. [Guto Graca Mello]®*

Nas falas de ambos, a imagem de um artista que manteve a inquietude e se
lancou na aventura daquele disco carregando toda uma trupe, da qual os dois
convidados passavam a fazer parte. Tom Capone daria seu toque pessoal ndo somente
pela direcdo da banda, mas participando diretamente das gravacdes. Na faixa As vezes
Deus exagera, por exemplo, ele assume o baixo synth e programacéo. A experiéncia de

trabalho com Guto e Tom levaria Milton a declarar: “E foi 0 maior barato, né? Porque

L 1dem, ibidem.
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conseguimos duas pessoas que eu até pretendo continuar, né?”*> Mas um velho
conhecido chegaria naquele estidio e passaria a integrar a trupe bituquiana: Eumir
Deodato, responsavel pelos arranjos e regéncia de cordas, metais e instrumentinos.
Sobre este artista, Milton afirmaria:
Que o Eumir é um tipo de um maestro assim pra gente, eu adoro. Que, por
exemplo, eu t6 tocando viol&o, ele comeca a escrever e escreve tudo que eu fago
no violdo. E a voz. Entdo ele vem e completa as coisas assim. Nao é aquele

negocio da orquestra aparecer, aquele negocio.. E um trabalho bem
conjunto.*

Novamente a ideia de um trabalho conjunto, construido em parcerias que se
fazem didlogos. Mas esses dialogos tém uma paisagem no horizonte: a matriz musical
miltoniana. E sob essa motivagdo que Eumir, e mesmo os musicos, sacam de suas
bagagens ideias sonoras que conversam com a obra de Milton. Ao falar sobre a
experiéncia de trabalhar com Milton Nascimento, o0 maestro destaca:

Quando é uma situac@o assim como o Milton, uma pessoa de um respeito
incrivel dos musicos, do publico, a coisa que eu mais me preocupo é a voz. A
voz € a coisa principal do disco e a mensagem que ele t& tentando dar, ndo sé

da maneira dele, da interpretacdo, como, em muitos casos, as letras, que ele
que escreve as letras.**

A voz, a mensagem. As considera¢fes de Eumir Deodato comunicam-se com as
de Guto Graca Mello e Tom Capone. Nos discursos dos trés, a voz de Milton
Nascimento surge como um tesouro precioso do disco Pieta. E se uma voz guarda tantas
outras, a de Milton evocaria algumas de sua predilecdo nessa experiéncia sonora. Todo
aquele video de divulgacéo, espécie de tease, apresenta Pieta como um grande projeto,
um album revigorante e ousado. Quem ouvir o disco verd um Milton disposto a misturas
sonoras, num trabalho repleto de informagdes da cultura popular, como o candombe da
Serra do Cipd, em dialogo com o rock, o pop e o0 jazz, como, alids, é habitual em outros
projetos ao longo da carreira do cantor. Mas agora com uma lembranga a soprar nos

ouvidos: sua voz, vinha da mulher.

**k*

Um quarto fechado. Pelas gretas da porta e da janela escapam os sons delicados

emitidos por uma caixinha de musica. As frases sonoras seduzem os ouvidos atentos e

%2 1dem, ibidem.
% 1dem, ibidem.
% 1dem, ibidem.
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levam ao encontro da cancgéo, que a cada passo ganha maior nitidez. Colocar Pieta para
tocar e deparar com a introducdo da primeira can¢cdo me causa essa impresséo. O som
tirado do harménio por Kiko Continentino parece vir de longe. Aos poucos se encorpa e
convida as vozes dos outros instrumentos — guitarrinha, viola, violdo, baixo -,
envolvidos pela percussao; esta, por sua vez, imprime mistérios e forca a ambiéncia
sonora. Mansamente, como brisa, entra a voz de Milton Nascimento. Tudo ali inspira
delicadeza, no aguardo da forca pulsante que vem a tona tdo logo aquela voz se liberta e
voa em caca de sua face visceral. A mesma voz se multiplicaria em tons e se enfeitaria

de céu ao emitir falsetes emocionados.

Minha mae quem me falou

Minha voz vem da mulher

Minha voz veio de Ia, de quem me gerou
Quem explica o cantor

Quem entende essa voz

Sem as vozes que ele traz no interior?
Sem as vozes que ele ouviu

Quando era aprendiz

Como pode sua voz ser uma Elis?
Sem 0 anjo que escutou,

A Maria Sapoti,

Quando é que seu cantar iria se abrir?
Feminino é o dom

Que o leva a entoar

A cancao que sua alma sente no ar
Feminina é a paixao

O seu amor musical

Feminino é o som do seu coragéo
Sua voz de trovador

Com seu povo se casou

E as ruas do pais sdo seu altar
Feminina é a paixao

No seu amor musical

Feminino é o som de seu coracao
Sua voz de trovador

Com seu povo se casou

E as ruas do pais sdo seu altar

A cidade é feliz

Com a voz de seu cantor

A cidade quer cantar com seu cantor
Ele vai sempre lembrar

Da lenha de um fogéo

E das melodias vindo la do quintal
As vozes que ele guardou

As vozes que ele amou

As vozes que ensinaram: bom é cantar.

Na cancéo A feminina voz do cantor, sensibilidade e emogéo vém pelo canto de

mulher. Nos versos, misturam-se as vozes do cotidiano de Milton Nascimento,
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incorporadas na figura de Lilia — “Ele vai sempre lembrar/ da lenha de um fogao/ das
melodias vindas la do quintal” —, com aquelas em que ele se reconhece — “sem as vozes
que ele ouviu/ quando era aprendiz/ como pode sua voz ser uma Elis?”” — e com as que o
inspiraram a cantar — “Sem o0 anjo que escutou, a Maria Sapoti, quando é que seu
cantar iria se abrir?”. Lilia, Elis Regina e Angela Maria. A mée, a musa e a primeira
referéncia musical. A homenagem a sua mée fica ainda mais explicita ao folhearmos o
encarte de Pieta. A letra da cancdo vem impressa sobre foto em preto e branco de Lilia,
que assina a seguinte dedicatoria escrita a mdo: “Ao meu querido Bituca, com um beijo
de sua mae, Lilia”. A lembranca de Lilia viria também pelos sons daquela canc¢do. No
arremate de A feminina voz do cantor, Milton toca sua sanfoninha, a mesma que usava
para acompanhar a mée quando crianga. O instrumento tangenciava a lembranca da voz
de Lilia. Evocava a memoria da mée. Interessante é que a letra da cancéo foi composta
por Fernando Brant. E por que nada soaria estranho nessa escolha? Amigos e parceiros
musicais, os dois partilhavam afetos, memdrias e “causos”, ou seja, de certa forma, a
historia de Milton era também a de Fernando. Estava explicado.
Ele nem sabia que eu ia fazer daguele jeito. Mas é porque ele sempre falou o
negdcio da Angela Maria, que foi importante pra ele, que a mae dele, a dona
Lilia, mostrava pra ele. Que ele gostava muito de voz de mulher. E ele conta
muito isso, né? Que quando ele comegou a engrossar a voz ele ficou com muita
raiva. [risos] Mas ai ele ouviu Ray Charles e viu que homem podia cantar
bonito também, né? Na realidade, ali eu conto, eu me transfiro pra la, porque
também eu conheci o lugar, a dona Lilia, a cozinha, os cafés, o quintal... isso ai

é uma histéria que eu participei desde muito tempo. Quer dizer, ndo participei
naquele momento da infancia dele, né? Mas foi natural.”

O depoimento de Fernando Brant comunica-se com o de Milton Nascimento: na
entrevista que me concede, 0 cantor e eu conversamos sobre a presenca dos falsetes em
sua obra. Milton logo traz as memdrias de sua infancia em Trés Pontas. Recorda-se das
audi¢cdes musicais em casa, da preferéncia do pai por muasica de cinema e cléssica; e de
sua mée, que compartilhava das preferéncias do pai, mas também gostava de musica
brasileira, samba-cancdo. Vale a pena sentir um pouco da emocdo dessas lembrancas
numa narrativa conduzida por Milton:

E eu gostava de tudo, tudo mesmo, né? S6 que eu tinha um pequeno problema,
eu ndo gostava de voz de homem. Porque as vozes femininas, para mim, quando
eu ouvia eu sentia um negécio apertando aqui, o coracdo. E eu achava que as
mulheres cantavam com o coragdo e 0s homens, quando cantavam, queriam

mostrar for¢a. Entdo era aquele troco, sempre que eu botava um disco 14 na
vitrola era uma mulher cantando. E eu gostava muito de imitar as mulheres. E

% Fernando Brant em entrevista a mim concedida. Op. cit.
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foi durante muito tempo. Até um dia que, eu ndo sei 0 que eu tava fazendo la em
casa e fui cantar um negdcio e eu senti que minha voz tava engrossando ou ia
engrossar. Ai eu fiquei maluco, bicho. Nao sei como é que meus pais me
aguentaram a partir dessa hora, que eu sai correndo pela casa, entrava num
quarto, saia pela sala, nao sei que, e gritando e tal. E falando: “ndo quero, ndo
quero!” Ai meus pais falavam assim: “ah deixa, deixa, isso passa”. E foi assim.
Na realidade, eu imitei muito as mulheres. Tanto brasileiras, tinha a Angela
Maria, por exemplo, que pra mim é uma das coisas mais... sabe, que mexiam
mais comigo. E eu acho que eu levo muita coisa dela aqui no cérebro, no
coracdo, essas coisas. E muitas estrangeiras também.

Milton traz as memorias desse episédio também nos gestos. Na entonacgéo de sua
fala ecoa o desespero da crianca que se tornava adulta e se assustava com as mudancas
na voz: “ndo quero, ndo quero!”, esbravejava aqui em lembrancas de la. Tinha receio de
que a transformacdo comprometesse também sua sensibilidade. Perderia a voz que vem
do coracdo? Em sua desolacdo, sequer imaginaria que seria afetado por uma nova voz,

uma voz redentora:

Ai quando veio esse negdcio de eu achar que a voz ia engrossar, teve uma hora
que eu entrei correndo pela oficina do meu pai, fiquei na janela, la de casa, e
sem saber o que fazer da vida. Ai de repente comegaram a aparecer uns
violinos. Mas uns violinos lindissimos, coisa que me deixava até com vontade
de chorar, de tdo bonito. Ai eu fiquei na janela assim, meio pra dentro, meio
pra fora, sem quase respirar. E foi indo, foi indo, até que de repente entrou uma
voz, masculina. E eu ouvi aquela interpretacéo todinha, maravilhado! Era nada
mais, nada menos que o Ray Charles cantando Stella by Starlight. E quando
apareceu essa voz do Ray Charles, eu entrei numas assim: “caramba, homem
também pode ter coracdo/” E ai eu ouvia muita coisa do Ray Charles e por
causa dele eu fui também comecando a compreender 0s outros cantores, que
nao eram bem assim o que eu pensava. E eu acho que foi um aprendizado muito
bom, muito violento. E eu acho que eu devo isso muito a minha mae,
principalmente, que ela me acompanhava nessas coisas que eu falava pra ela,
“olha que coisa linda e tal!” Ela tinha sido cantora num coro do Villa-Lobos,
aqui no Rio, né? Mais de cinco mil pessoas. E ela cantava lindo! Entdo 1a em
casa a gente vivia musica.

A interpretacdo de Ray Charles mostraria ao pequeno Milton que o canto
masculino poderia ir além dos simples exibicionismos vocais desprovidos de qualquer
emocdo. Evidentemente a voz poderia ser explorada em seus limites, mas desde que se
buscasse acionar alguma sensibilidade — o canto visceral € um exemplo disso. Mas
através da audicdo de Stella by Starlight ficaria claro que o homem também poderia
jogar sentimentos numa cancgéo atraves de sua voz. Poderia se avizinhar da voz feminina
na maneira de se expressar. No relato de Milton ainda temos Lilia como interlocutora na
apreciacdo e na pratica musical. A forma que acolheu e partilhou gostos musicais com

Milton permitiu que ele visse naquela forma de arte um caminho possivel para sua vida.
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Com Lilia aprendeu também sobre as pequenas e importantes coisas da vida, como a

amizade.
Ai tem umas outras coisas que eu tenho pra falar da minha familia. E que,
geralmente em cidade do interior — ndo sei na sua, né — as maes ndo gostam
que os filhos tragam os amigos para dentro de casa, que suja chdo, é uma
confusdo danada. A minha mée, ela era carioca, foi pra l4, e 0 negdcio € que a
cabeca dela era completamente diferente de todo mundo de Trés Pontas. Entéo
ela queria que a casa ficasse cheia de criancas. E ajudava a gente a fazer pipa,
a fazer isso, a mexer. E na hora do lanche, ela fazia sempre um chocolate
quente pra rapaziada toda, né? Entdo ela fazia muita questdo de que a gente
levasse muito a sério a amizade. Meu pai também, ndo tanto, mas também.
Porque teve varias vezes que eu tava num lugar, assim, que eles ndo tavam me
vendo, e eles estavam conversando a respeito de uns amigos deles, assim, que
tavam precisando de algumas coisas, que as vezes a gente nem tinha, mas eles

faziam de tudo para ajudar essa pessoa. Entdo, a coisa mais importante pra
mim, de todas as coisas, é a amizade.

Um sabor de chocolate, memorias de gostos e vivéncias da infancia. Lilia
estimulou em Milton o valor a amizade. A casa cheia na infancia conservaria as portas
escancaradas em experiéncias agregadoras em discos. A obra de Milton tem um carater
coletivo, como percebemos em Pieta. O cantor-compositor é reconhecido por esse traco.
Esse breve percurso pelas memdrias de Milton Nascimento nos informa sobre a
proximidade de suas lembrancas com os versos de A feminina voz do cantor. Tudo aqui
se comunica, vida e arte se misturam e se enriquecem. Talvez ai esteja o segredo de uma
cangdo que emociona: um caminho pavimentado de sentimentos de verdade e

sinceridade.

Em sua interpretacdo para A feminina voz do cantor, Milton Nascimento se
arrisca em improvisos vocais. A voz, num crescendo, emite as palavras: “Lilia, lirio”,
“Angela, anjo”. Voz solta, disposta a surpreender pelos rumos que toma, como ventania
em chuva de verdo. Explorada em sua poténcia, ganha brilho, ecoa e desperta sensagoes:
lamento, dor, celebragdo. Uma atmosfera erguida na comocdo. Milton se joga em
vocalises, emite falsetes, mergulha numa caga a forga de sentimentos emitidos por
outras vozes que o0 impactaram, aquelas vozes femininas, que, naquele instante,
enfeixavam-se na sua propria voz. A referéncia ao canto feminino néo se faz a partir de
imitacdo, mas da busca por uma sensibilidade atribuida a mulher, a voz primeira do
coragdo. A postura assumida nos versos da cancdo, e também na performance de Milton

Nascimento, conversa com as reflexdes de Deleuze e Guattari sobre os devires®, nesse

% Cf. Gilles Deleuze, Félix Guattari. Mil platds: capitalismo e esquizofrenia. Vol. 4. Sao Paulo: Ed. 34,
1997.
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caso o devir-mulher: “nem imitar, nem tomar a forma feminina, mas emitir particulas
que entrem na relagdo de movimento e repouso, ou na zona de vizinhanca de uma
microfeminilidade, isto é, produzir em nds mesmo uma mulher molecular, criar a
mulher molecular.”®” Movimento e transgressao, eis o que captamos na reflexdo desses
pensadores. Para eles, os devires tém essa caracteristica molecular que permite o
transito: soltar e captar particulas, avizinhar-se, agregar-se a outra particula e tornar-se
indistinto dela. Dai a voz que rompe fronteiras e nega o aprisionamento a um género,

para somar-se a sensibilidade de outras vozes.

Quando retoma os versos da cancdo, Milton se vale dos “primos”, um de seus
recursos Vvocais preferidos. O cantor-compositor me explica que seus “primos”
nasceram de experiéncias tecnoldgico-musicais em estidio de gravagao:

Isso é obra do Cristovdo Bastos. Porque quando estava fazendo aqueles livros
de cada compositor, aqueles trocos todos, ai tinha um disquinho também, né?
Ai cada compositor chamava quem ele queria que cantasse alguma masica. E
eu fiz bastante gravacdes. E na maioria era o Cristovao que estava mexendo la.
Ai eu chegava: “entdo vamos gravar”. Gravava uma voz, ‘“‘vamos fazer outra”,
em cima né? Acho que a primeira vez foram trés vozes. Ele ficava me olhando
assim...Teve uma vez que foram dezesseis primos. Mas ndo eram primos ainda.

Ai ele falou assim: “Quantos primos vém hoje? ”. Ai eu falei, “ah, dezesseis”!
[risos]. E assim vai indo. Eu adoro.

A voz de Milton, gravada em sobreposic¢des, variados tons e alturas, num coro
unissono, que brota da mesma garganta. Os “primos” se tornaram uma espécie de
assinatura vocal. Por vezes, Milton nos surpreende com gravagdes em que graves de
trovao se combinam com limpidos falsetes. Ao fundo, outras tantas nuances de sua voz
decompbem e recompdem uma densa camada fonica em movimentos harmoniosos e
fluidos, num jogo de seducdo que convida ao mistério. Na gravacédo de A feminina voz
do cantor, aquele emaranhado de vozes do artista traz a impressao de que cada som
emitido se d& em tributo das muitas vozes que o afetaram vida afora. O canto verte-se
em oracdo, adorna-se de magia, como bem dizem os versos: “Sua voz de trovador/com

seu povo se casou/E as ruas do pais sao seu altar”.

Lembro-me novamente do que detonou a narrativa de Milton sobre suas
memorias da infancia: minha pergunta sobre o falsete. Ele responderia: “Tem varias
coisas. Uma é quando eu era bem menininho...” — e relatou a historia atras transcrita.

“Tem varias coisas”: essa frase cutuca minha memoria. Em sua obra, e na de outros

% |dem, ibidem, p. 68.
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membros do Clube da Esquina, o falsete funciona como mais uma assinatura vocal.
Longe de ser um recurso para se atingir uma nota aguda, € um caminho para se acionar
sensibilidades. E mais: “(...) a inovagdo veio em se utilizar o falsete como uma nova
alternativa timbrica e ndo como o ultimo recurso quando ndo mais se alcanga as notas
com uma emissdo vocal natural.”®® Esta afirmacéo de Ivan Vilela se d4 a partir de sua
reflexdo sobre o Clube da Esquina. Outros nomes vinculados ao Clube fariam suas
experiéncias com esse recurso vocal, como Beto Guedes e, posteriormente, a rapaziada
do 14 Bis. Aquele som, aquela assinatura, permitiria a Milton acionar sentimentos como
angustia, dor, alegrias. “Tem muitas coisas”. Através do falsete, Milton aglutinaria
moléculas de seu sentir, constituidas de particulas femininas, mas também de particulas
da prépria infancia, numa invocacdo da crianca que um dia se angustiou com as
mudancas da voz. Por meio do falsete, reviveria a pureza infantil, a invadir-lhe o canto e

diviniza-lo.

Ao recordar os episodios que envolveram as gravagdes do disco Native Dancer,
com o saxofonista Wayne Shorter, Milton Nascimento menciona uma festa que
participou logo que chegou aos Estados Unidos: o aniversario do compositor e pianista
Chick Corea. La, Milton provocaria Wayne Shorter:

“’Wayne, 0 negécio é o seguinte, vou tocar uma musica aqui, vai ter que ser o
lado A, faixa 1, sendo ndo vai ter disco!’”, rindo né? Ai sentei no piano, toquei,
ai os musicos todos, cada um pegou um instrumento, ninguém conseguiu tocar.
E o Wayne ficou encostado no piano rindo. Chegou pra mim e falou: “mas vocé

é fogo, hem? Comeca uma musica que € uma mdsica que crianca fez, e de
repente... [risos]”*

Pergunto que musica “intocavel” era essa e Milton responde: Ponta de Areia. E
acrescenta: “Ninguém conseguiu tocar, cé acredita?”” A brincadeira de Milton entre 0s
musicos era das bem sérias, pois Ponta de Areia de fato abriria aquele disco. A cancéo é
introduzida com variagdes de sua voz em falsete. O piano goteja notas agudas como as
de uma caixinha de mdsica, e uma atmosfera infantil é constituida. Com aqueles
falsetes, Milton se avizinhava do universo infantil mais uma vez, atraia e emitia
particulas de seu ser moleque. Esse Milton crianga pode ser percebido também no relato
acima transcrito. A cena faz lembrar aquela astlcia infantil, arte de crianca que se

diverte surpreendendo os adultos. E isso se comunica com 0s versos de outra cangdo

%lvan Vilela. “Nada ficou como antes” In: Revista USP. S&o Paulo, n.87, p. 14-27, setembro/novembro
2010, p. 24.
% Entrevista a mim concedida. Op. cit.
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que ndo entrou no disco Pieta, mas fez parte do repertorio do show homodnimo, Bola de
meia, bola de gude: “H& um menino/ ha um moleque/ Morando sempre no meu
coracdo/ toda vez que o adulto balanca/ ele vem pra me dar a mao™'®. O falsete seria,
sem ddvida, um dos canais de aproximacdo com esse lado infantil que tanto fascina o
artista. Novamente a desterritorializacdo, a busca pela emocéo de outras vozes:
(...) ndo se trata de imitar a mulher ou de imitar a crianga, mesmo se é uma
crianca gue canta. E a prdpria voz musical que se torna crianca, mas, a0 mesmo
tempo, a crianga se torna sonora, puramente sonora. Jamais crianca alguma teria

podido fazé-lo ou, se o faz, é tornando-se também outra coisa que ndo crianca,
crianca de um outro mundo estranhamente celeste e sensual.'®*

As palavras de Deleuze e Guattari ressoam imprescindiveis a ideia que tentamos
esbocar, da voz cigana de Milton, elaborada num amalgama com outras vozes, sob o
mote de traduzir sentimentos pela musica. Milton prefere uma comunhd&o de identidades
plurais a reinvenc@es a partir de um centro masculino: é a voz da mulher, da crianga, de

uma coletividade que danca em festa.

No show Pieta, a mde de Milton é lembrada através da canc¢do Lilia, gravada
originalmente no disco Clube da Esquina. Aquela gravacdo sempre chamou a atengéo
pela forca e comocdo provocada pelos vocalises de Milton em falsete, numa ambiéncia
de negritude pressentida no violdo em belo didlogo sonoro com a percussdo. Tem sido
comum a presenca dessa cancdo em shows recentes de Milton Nascimento. Em tais
ocasides, 0 cantor sempre conta que Lilia ndo tem letra por ndo haver palavras capazes
de traduzir tudo o que sua mée representa. Prefere, entdo, se expressar usando seus bens
mais preciosos: a voz, o som. Em Pieta, Lilia abre oportunidade aos masicos de darem
asas ao talento em firulas melddicas e improvisos desafiadores. Os arranjos trazem
memorias de versdes anteriores — a cancdo foi gravada no Clube da Esquina e no Native
Dancer —, melhor dizendo, tem nelas pontos de localizagcdo, mas os instrumentos se
lancam em linhas de fuga, em percursos que escapam da melodia principal, para depois
retoma-la: a surpresa na curva, a caminho de um destino. Em dialogo, os instrumentos,
buscando a voz um do outro, como se perscrutassem a si proprios para fazer emergir
uma linguagem possivel. Diferente das outras versdes, Milton emite vocalises num tom
de voz normal; apenas ao final langa falsetes, lembrando os percursos ja trilhados para

aquela cangdo. O ambiente tem um qué impressionista. Com o violdo, Milton flerta com

100 (Milton Nascimento/Fernando Brant)

101 Cf. Giles Deleuze, Félix Guattari. Mil platos: capitalismo e esquizofrenia. Vol. 4. Op. cit., p. 105.
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cada instrumento, de pe, passeando entre os musicos, convocando ao diadlogo e
permitindo solos. As individualidades s&o ressaltadas, mas em harmonia com a
coletividade, ou seja, € em nome de um todo comum que os talentos individuais sdo
valorizados. Arma-se um ambiente denso, ressaltado por particulas de mistério, emitidas
pelo som de harménio e por correntes. O sax de Widor Santiago vai as alturas, voz
humana em desespero. Por frinchas sonoras decompdem-se memorias de outra versao, a
do disco Native Dancer. A versdo do show Pieta traz centelhas daquela histéria e de
tantas outras. Pelas maos do percussionista Marco Lobo sdo emitidos sons metalicos
que invocam a sonoplastia sessentista de um disco voador. Trata-se de frases de uma
cancdo de Milton, Ponta de Areia, em performance com citacdes de outras cang¢des do
artista. Recurso semelhante é usado em outras apresentagdes. No show em
comemoracdo aos cinguenta anos de carreira, outra cancdo é citada na emblematica
Lilia: Maria Trés Filhos. Através de sons instrumentais, Milton conta sua propria
historia, os passos de sua vida e de sua carreira. Pergunto ao artista sobre essa
“brincadeira” sonora que promove com a propria obra. Em seu depoimento sobressaem
as sensibilidades provocadas pela arte: “Explicar direito eu ndo sei. Mas € que a gente
sempre tem uma coisa que mexe, do passado, ou do presente, talvez do futuro, sei la o

qué. Fica facil e bonito a gente utilizar uma coisa com a outra.”

Milton Nascimento acaba construindo uma memoria sobre sua trajetoria, a
partir de uma leitura reclamada pelo presente, num vislumbre de um lugar no futuro.
Este procedimento faz do préprio sujeito historico o protagonista de sua obra. A partir
dessa espécie de depoimento (depoimento, bem entendido, construido num limiar
artistico-pessoal), soergue-se uma representacdo trabalhada musicalmente, de que
resulta mais uma historia a ser contada. Desta feita, 0 cantor se ladeia ao historiador,
elaborando suas memorias pela linguagem da musica e acrescentando novos itens para

reflexdo de sua obra no tempo em que ela se inscreve.

Apos A feminina voz do cantor, o disco Pietd segue com trés cancdes — Casa
aberta, Beleza e Cancéo e Tristesse — que apresentam as vozes das cantoras escolhidas
para participar desse projeto: Marina Machado, Simone Guimardes e Maria Rita. Vozes
trazidas por Milton em belos duetos. Junto dessas cantoras vém informacdes de seus

universos, integrados agora a arte de Milton Nascimento.
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Casa aberta é uma cancéo que também compde o repertorio de Baile de Pulgas,
album independente de Marina Machado langado em 1999, e integra o disco Aos olhos
de Guignard, de Flavio Henrique, Marina Machado e Amaranto, de 2000. A cangéo de
Flavio Henrique e Chico Amaral tem por tema o grupo de candombe vindo da
comunidade quilombola Povo do Acude, localizada na Serra do Cipd. Nos extras do
DVD do show Pietd hd um espago reservado ao grupo, que participou da apresentacdo
de gravacdo desse DVD. Nele, Dona Mercés, uma das guardids dessa tradigcdo, explica
que o candombe é manifestacdo em homenagem a Nossa Senhora do Rosario, feita
através de musica e danca. Sua sonoridade é marcada por forte base ritmica, composta
pelos trés tambus — afinados em diferentes tonalidades — e pela caixa batuqueira. No
relato de Dona Mercés, os fios da memdria ligam essa tradicdo aos tempos de
escraviddo. As cangdes foram passadas de geracdo a geracdo num esforco de
sobrevivéncia daquela cultura e da identidade do Povo do Acude. Os tambus, espécie de
tambores, foram herdados, carregam marcas de outras méos, como os canticos entoados
por aquelas gargantas trazem memorias de outros tempos:

Esses instrumentos que no6s tem, foi os escravos de nds que fez. Esse ritual de
nos, essa cultura de nds, é da Serra do Cipé mesmo. Os velhos de nés, tudo que
foi escravizado 14, a senzala é la mesmo, até hoje 14 ainda tem a senzala. Entao
eles passaram tudo pra nos. Esses daqui oh, é os segundo tambus que 0s
escravos fez. Os primeiros, 0s senhores dos escravos mandou queimar. A Unica
distracdo que os escravos tinha era tocar, dangar e cantar o candombe. Os
velhos de nos ensinou a ter muito respeito por esses instrumentos, sabe?
Respeitar muito, adorar eles como uma imagem. (...) Porque os guias de luz,
gue é os escravos gque ja morreu, que é os velhos de nés que ja foi, diz que fica

sempre perto deles. Portanto que onde é que nés leve o candombe e 0s escravos
n&o agrada do lugar, o candombe n&o fica bom de jeito nenhum.'®?

Entre aquelas montanhas, uma tradicdo da cultura popular sobrevivia, soltava
seu grito, na espera de que alguém lhe captasse um fiapo de eco. Os sons que
fortaleciam os lagcos daquela comunidade agregariam outras pessoas, que, apreendendo
0 eco no ar, chegariam para participar daquela festa, como a cantora Marina Machado.
No disco Baile das Pulgas, a cantora traz algumas faixas com céanticos da comunidade
da Serra do Cip6 e com eles constrdi uma proximidade que reverberara em projetos

como o CD Candombe da Serra do Cip6.'% Mais tarde, Marina Machado levara Milton

92 DD Piet4, lancado pela Som Livre em 2006.

193 para saber mais sobre o candombe, conferir a matéria “As donas da historia”, de Afonso Capelas Jr.
Revista Raiz. Cultura do Brasil. (disponivel em
http://revistaraiz.uol.com.br/portal/index.php?ltemid=96&id=82&option=com_content&task=view)
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Nascimento até o lugar e entdo o grupo da Serra do Cipd ganhard visibilidade em
distantes paragens.

Lua luou

Vento ventou

Rio correu pro mar

Foi beijar

As areias de |4

Mato queimou

Fogo apagou

O céu escureceu

Vem de 1

Tambuzada no breu

Na casa aberta

E noite de festa

Dangam Geralda, Helena, Flor
Na beira do rio

Escuto Ramiro

Dona Mercés toca tambor

Lua azul, lua azul turquesa
Ja& que a casa esta vazia
Vem me fazer companhia
Na janela da cozinha.

Em Casa Aberta contemplamos a ambiéncia festiva daquela comunidade. E
quase possivel visualizar a casa por onde escapam luz, batuques e vozes. Os
personagens do candombe da Serra do Cipd saltam em passos de danca diretamente
para 0s versos da canc¢do: as guardids daquela tradi¢do — aqui representadas por Geralda,
Helena e Dona Mercés —, e também a nova geracao de representantes do candombe —
Flor, filha de Dona Mercés, todas citadas nos versos. Mesmo ndo conhecendo aquela
manifestacdo, o ouvinte se intriga com a presenca desses nomes, em meio a descri¢ao de
uma cena que certamente se refere a alguma festividade. Na gravacdo do show Pieté o
pablico assiste a entrada do grupo de candombe guiada por Dona Mercés, que entoa: “O
senhor me da licenca, me da licenca/ de tocar nessa baixada”. De repente, 0S tambus
soltam suas vozes pelas maos de membros daquela comunidade. Flor se pde a dancar e,
no embalo, toda a trupe de Milton. Nesse instante, o palco verte-se num altar em honra e

gldria a Senhora do Rosario.

A ambiéncia sonora de Casa Aberta realca os ares festivos sugeridos nos versos.
Instrumentos como piano e violdo debulham notas altas numa conversa que acrescenta

exuberancia e entusiasmo a cena. E as vozes de Marina Machado e Milton Nascimento
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despontam num vortice sonoro, entrando na festa. Por vezes se revezam, por vezes se
deixam conduzir para uma area de fundo, de onde surgem como eco uma da outra.
Milton entoa a segunda voz e emite vocalises, enchendo aquele ambiente, como se as
vozes dele e de Marina, reunidas, buscassem capturar aquele sentimento coletivo das
festas populares, do candombe. Ao final, 0 som rouco dos tambores. Pela fresta, mais
uma referéncia ao candombe, que ainda seria acessado pela voz de Marina Machado, a
entoar um cantico popular no arremate da cangao: “vou descendo rio a nado/ Para uma

de mergulho/ pra salvar aquele moreno/ Oh meu Deus/ Beico de caju maduro”.

O mesmo Chico Amaral, que assina a letra de Casa Aberta, comporia com
Milton Nascimento outra cancdo com referéncias nas manifestacdes da cultura popular,
tanto na letra quando na melodia. Na gravacdo de Boa Noite, a ambiéncia sonora ganha
forma numa vigorosa percussdo que acomoda as vozes de Milton Nascimento e Simone
Guimardes. A batida sincopada abre clareiras memoriais para libertar o canto dos
antepassados e repercuti-lo as geracGes futuras. Nos versos, 0s toques de tambores e
tambus narram memorias de povos afro-brasileiros. Contam a histéria de uma
resisténcia que também se sente no terreno da cultura, pela permanéncia dos sons
daqueles instrumentos que gestam identidades. Resisténcia que se deu no passado e
ainda hoje é necessaria. Em belas metéforas, a festa de um povo inaugura um territorio
de igualdade onde se tecem esperancas de que a comunhdo experimentada naquele
instante impregne outros espacgos do cotidiano e a propria vida. A Africa ecoa em
canticos recolhidos no solo de Minas e se projeta em identificagdes sonoras com outros

recantos do pais:

Vim pra te dar boa noite

Vim participar da festa

Quebrei as regras da corte

Pus a coroa na testa

Mogcas que trazem licores

Mocos que tocam tambus

Quero esta vida, quero os amores
Tudo me leva em sua luz

Veja que o tempo néo para
Mesmo que a noite perdure

Olha a alegria na cara

Querendo nos conduzir

Deixa ela correr 0s becos pobres da nagéo
E de repente unir a gente

Num surpreendente nao

Vim pra dancar toda noite

Danco até amanhd
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Tambores sofrendo acoite
Da minha gente, meu cla
Tudo ressoa

Cada pessoa

Responde ao som do trovao
Quero as estrelas

Preciso vé-las

Trago perguntas nas maos
Veja que o tempo ndo para
Mesmo que a noite perdure
Olha a alegria na cara
Feito manha a subir

Vem crianga vem dangar
Ninguém é senhor nesse mar
Se 0 batuque € de escravo
Toda esperanca é de rei
Sou capitéo da noite

Sou lua agora em surdina
Voz da minha sina

Soando aquilo que sou

Vim pra deixar na madrugada
Uma pegada de calor

Vim pra saber o que restara
Quando calar-se o tambor

Aguele canto sincopado por vezes procura sua face tambor. Os graves da voz-
tambor de Milton buscam o chdo, de onde germina a identidade daquele terreno arado
em sons que a memoria guarda. Sons estes que, emitidos, inquietam pelo
reconhecimento que produzem, sementes lancadas ao solo da musica numa espécie de
canto de trabalho que grita dor. Os vocalises ddo asas ao sonho louco de Milton e
Simone e os transportam para um lugar, onde as temporalidades finalmente se cruzam.
A cantora real¢a 0os metais da voz em um canto estridente, propositadamente aguerrido.
“Seu canto é selvagem”, Ihe diria Milton.*** Naquela ambiéncia, o canto da artista é uma
metafora da resisténcia. Ao fundo, Milton entoa seu grave-tambor e ainda aciona
falsetes celestes. As vozes da dupla voam em distintas diregOes, tocam-se levemente,
guase se esbarram, como passaros a brincar em revoada. “Mas ele sabe que eu dou
conta € dessas coisas mesmo, da voz selvagem, bater o pé no chdo. Se precisar imitar
um tambor, essas coisas mais selvagens, tribais. Ele gosta de botar um negocio tribal e
uma mausica que tenha forca, porque ele sabe que eu tenho for(;a.”105 A fala de Simone
Guimarées foi estimulada pela lembranca de sua participagédo no show em comemoragéo

aos cinquenta anos de carreira de Milton, em sua passagem por Brasilia. Simone cantou

104 Simone Guimarées em entrevista a mim concedida. Op. cit.
1% Idem, ibidem.
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Morro Velho e Promessas de sol. Suas consideracfes caem bem a andlise da cancao

aqui apresentada. A cantora ainda reflete:
O cantor, quando ele tem o Brasil dentro do peito, ele canta com esses matos,
tudo dentro. Acho que quando o Bituca canta, parece que ele canta com bambu
dentro, a cachoeira passando dentro. Sabe, é isso. E um Brasil que eu queria
tanto que as pessoas tivessem esse Brasil dentro do coracdo. Que vocé tem
[aponta para mim], que vocé tem [aponta para a professora Eleonora], que eu
tenho. Toda vez que eu canto dentro do meu pais eu fico tdo feliz! Mas é tao

rara a oportunidade, sabe? Eu tenho que ir |4, produzir, e ndo sei se vai dar
certo.

O canto aguerrido que entoou em Boa Noite reverbera em sua fala sobre as
dificuldades enfrentadas por artistas que produzem mausicas associadas a MPB. Simone
aponta problemas nos meios de difusdo da musica: falta de espaco, tanto em termos de
apresentacdo em casas de show quanto em suportes midiaticos. Essa € uma questdo
interessante, pois vai de encontro aquele jargdo: “Ja ndao se produz musica como
antigamente”. A impressao de um vazio de talentos ¢ quebrada pelo discurso do artista
que se aventura a buscar um lugar ao sol por uma rota de caminhos nem téo certeiros,
como gravadoras independentes e sitios na internet. Justamente nesses espacos, percebe-
se que os talentos se multiplicam. Ao publico incumbe agora a garimpagem do tipo de
mausica que o afeta, ndo a opcdo, por vezes dificil, ante uma oferta sedutora de produtos
musicais bem-acabados e diversificados. Simone Guimaraes, ao adotar esse percurso,
estaria, na verdade, seguindo um conselho de sua mée, muito vélido para 0s novos
talentos da MPB: “Minha mée falava assim: j& que vocé t4 fazendo essa musica, que
ndo agrada ninguém, faz o seguinte, pega seu burrinho, monta nele e vai embora,
porque se vocé estiver na estrada, quando as pessoas quiserem te encontrar, elas vao
saber onde vocé esta.”'% Na entrevista com a artista, vemos que seu esforco é por fazer
uma musica condizente com aquilo em que acredita, com suas preferéncias musicais.
Seu empenho é por fugir do 6bvio. Os que comungam com sua arte sao presenteados
com discos impecaveis e shows personalizados, porque produzidos em pequenos
espacos. Seu depoimento dialoga com os versos de uma cangdo que divide com Milton
Nascimento no disco Pieta:

Nada de novo no meu mundo
Eu vivo um segundo
Meu tempo € meu lugar

Nada me tira do meu rumo
Eu sigo 0 meu prumo

1% | dem, ibidem.
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O meu jeito de ser

Nada espero que néo tenha

O que vier que venha

Sem me atropelar

Tudo que quero é o mar aberto
E ter vocé bem perto

Olhar no seu olhar

(.)

O burrinho montado por Simone Guimardes a conduziria até os caminhos de
Milton Nascimento. A artista lembra que o conheceu quando ainda era crianca e vivia
em sua cidade natal, Santa Rosa de Viterbo, interior de Sdo Paulo. Milton teria papel
fundamental em sua formagdo musical e em sua carreira:

Eu tive muita sorte de ter conhecido o Milton bem pequenininha. Estudei na
escola dele la em Belo Horizonte. Falou: “tenho uma escola, vocé vai estudar
la”. Entdo ta, mas minha mde ndo deixava, s6 quando eu fiz dezoito anos que
ela deixou. (...) Eu conheci o Juarez Moreira 1a. O Juarez Moreira é um
parceiro que eu tenho, um dos maiores guitarristas do mundo, violonistas do

mundo, que mora em Belo Horizonte, e era professor nessa escola, que se
chamava Escola Livre de Musica.*”’

A experiéncia na Escola Livre de Mdusica remete ao principio da década de 80.
Simone conta que nessa escola estudou voz, violdo e passou a integrar um grupo de
choro. E também a frequentar outros espacos de musica, como o bar do Lulu. Foi nesse
circuito belo-horizontino que conheceu Flavio Henrique e Marina Machado, outros
artistas que participaram de Pietd. Se bem pensarmos, este disco de Milton Nascimento
dava voz a novos nomes daquele circuito, promovia o encontro de sua geragdo com a
mais recente. Alguns desses artistas tiveram na sonoridade do Clube da Esquina sua
principal referéncia, como os trés aqui citados e sempre lembrados como continuadores

da obra clube-esquinista.

Milton Nascimento chegou a participar de alguns discos de sua afilhada musical.
A cancdo Imagem e Semelhanca, gravada em dueto com Marina Machado em Piet4,
teve sua primeira versdo no album de Simone Guimaraes Virada pra lua, de 2001.
Simone recorda um de seus duetos preferidos com Milton Nascimento, 0 da cangdo
Milagre dos peixes, gravada em seu disco Casa de Oceano. Foi Milton quem dirigiu

esse dueto. Segundo a artista, sua participacdo no album Pieté reconfigurou sua carreira:

07 1dem, ibidem.
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Ele me ajudou tanto, cé ndo tem nocdo. Eu cheguei em Paris, fui fazer um
concerto na embaixada com um violonista classico e tal, cheguei pra cantar
minha musica popular, o cara ficava doido com minhas harmonias, eu falava:
“essa aqui ndo é minha ndo, é do Bituca”. [ris0S] Ele falou: “Eu conhego vocé,
vocé ndo é aquela menina que cantou no disco do Milton Nascimento?” Ele me
deu uma dimensdo, uma redimensionada na minha carreira. E ele fez isso com
varias pessoas.'®

No relato de Simone, Milton Nascimento surge como a Pieta de seu disco. Ele é
colo para os artistas em quem pressente talento. Diante da falta de visibilidade no meio
musical atual, Milton faz do palco a vitrine para os novos artistas. Num encontro de
admiracdo mutua, o padrinho se encanta com as sonoridades dos jovens pupilos. Como
vimos, seus masicos e convidados ndo sdo meros coadjuvantes, pois atuam ativamente
na construcdo daquela sonoridade, trazem informacdes que, inclusive, ajudam a
atualizar a obra de Milton Nascimento. As fronteiras do territdrio musical miltoniano

tém como marca a fluidez, a troca de informacgdes.

Outros sons emitidos em Pieta trazem novas informacfes da cena musical de
Belo Horizonte. Uma das cangdes que ficaram como sucesso de Pietd, a balada Quem
sabe isso quer dizer amor, traz um solo de guitarra de Samuel Rosa, vocalista do Skank.
Isso poderia passar despercebido se no show Pieté a referéncia ao grupo néo ficasse tdo
explicita na performance dessa can¢do com uma citacdo melddica de um sucesso do

Skank: Balada do amor inabalavel.

A terceira voz trazida a luz pelo disco de Milton Nascimento seria uma surpresa
aguardada por muitos dos admiradores de Elis Regina. Maria Rita ainda ndo tinha
aparecido para a grande midia, nem gravado seu primeiro CD, quando participou de
Pieta. No video de divulgacdo de seu album, Milton conta sobre seu encontro com
Maria Rita nos ensaios do show Gil & Milton:

De repente na minha vida apareceu a Maria Rita, que € a filha da Elis Regina,
que eu sé tinha visto uma vez na minha vida. E apareceu com um
compactozinho que ela gravou, um s6! Vamos dizer que, assim, que eu nao sei
por que cargas d’dgua ela foi la onde a gente tava ensaiando, eu e o Gil, e

chegou e me deu o compacto, o CD, e falou assim: “olha, ouve ai e vé o que eu
vou fazer da minha vida”.

Milton torna-se, assim, o padrinho musical da filha de quem um dia acolheu sua
mausica, Elis, sua musa inspiradora. Aqui um paréntese: como boa parte dos admiradores

de Elis Regina, o anlincio de que Maria Rita cantaria naquele disco me trouxe uma

198 1 dem, ibidem.
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inquietacdo: sua voz teria alguma semelhanca com a da méae? A voz da filha aliviaria as
saudades de Elis? Tristesse, a primeira cancdo que Maria Rita canta no CD, comeca
com ares de suspense, instalado pelos sopros e cellos. Os violinos acrescentam drama.

Logo viria o canto emocionado de Milton a pronunciar os primeiros versos da cancao:

Como vocé pode pedir

Pra eu falar do nosso amor
Que foi téo forte e ainda é

Mas cada um se foi

Quanta saudade brilha em mim
Se cada sonho é seu

Virou histéria em minha vida
Mas pra mim ndo morreu

A atmosfera alcada pela sonoridade da cancdo comunica-se com a forca
dramética dos versos. A ansiedade provocada pelos sentimentos ali inscritos se
confunde com a da espera da voz que Vvirad nos versos seguintes:

Lembra, lembra, lembra
Cada instante que passou
De cada perigo, da audéacia, do temor,

Que sobrevivemos, que cobrimos de emocéo
Volta a pensar entéo

“Lembra, lembra, lembra...”. De fato, a voz era distinta da voz de Elis, mas
algumas particulas sonoras em certas inflexdes e a maneira de emitir o canto evocavam
a cantora de outrora. Maria Rita trazia a lembranca, embora com personalidade para
impor a propria marca. Elis vinha pelas frestas, mas suficientemente nitida para os
admiradores que a procuravam incansavelmente na escuta da cangdo. E o emocionante
encontro da voz de Maria Rita com a de Milton se daria nos versos finais da cancéo:

Sinto, penso, espero, fico tenso toda vez
Que nos encontramos, nos olhamos sem viver

Para de fingir que ndo sou parte do seu mundo
Volta a pensar entéo

Logo apds a participacdo em Pietd, Maria Rita gravaria o primeiro CD pela
mesma gravadora de seu padrinho musical, a Warner Music. Dois sucessos do disco
viriam do repertorio de Milton: A festa e Encontros e Despedidas. Ao final de Pietd,
todos os bragos confluem para o grande rio: as vozes que participaram desse disco
seriam reunidas na cancdo que o fechava, Vozes do vento, parceria entre Kiko
Continentino e Milton Nascimento. Simone Guimarées, Marina Machado, Maria Rita e

Milton Nascimento revezam nos vocais. Ao fundo, o coro de vozes masculinas, que
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também aparece em outras faixas do disco, da volume e forca a atmosfera que vai se
configurando. O arranjo de introducéo faz citagdo do que abre a can¢do Raga no filme A
sede do Peixe e no show atual de Milton, Milton Nascimento: uma travessia. Nos
versos, a imagem da descoberta do talento artistico e a masica como o lugar onde se
manejam sensibilidades, beleza e poesia. Quase bruxaria. Ali as vozes que se
descobriam eram abrigadas pela voz madrinha. Gestantes que um dia foram daquele
encanto, agora se mostravam prontas para seguir suas jornadas. Letra e musica inspiram

a celebracdo desses encontros proporcionados pelo territério da cangéo.

Pouco a pouco vou cativando
Dou o meu colo

Vou encantando

Sopro umas notas

No teu ouvido

Muito suave

Enfeiticando

Se estas dormindo
Ou acordado
Sempre contigo
Estou cantando
Como o vento
Emocionante

Vou pela vida

Te enfeiticando

Por ti meus bracos
Sou puro afeto
Sou mae da lua

E sol nascente

O azul do dia
Banhou tua alma
Te enternecendo

E segurando

Essa garganta

Se descobrindo

Vai se encontrando por um caminho
Que nédo tem volta

Que abre as portas

De todo amor

Desse nosso mundo

Mae do amor
Que me ensinou
Como se canta
Poesia

Mae do amor
Que me ensinou
Para viver
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Poesia

Quero chegar
Quero partir

Quero soltar
Alegria

Sempre te amar
Quero valer

Todos 0s momentos
Dessa voz madrinha

Beleza, brisa leve, certeza

Brisa leve

Rainha

Preciosa

Amada

Linda rosa

No apogeu

Me deu tudo

No show Pietd, mesclam-se algumas can¢des do novo disco com antigos

sucessos de Milton Nascimento e de outros nomes da musica. Marina Machado foi a
voz feminina que integrou a trupe do artista durante as apresentacdes de Pieta. Naquele
palco, costuravam-se emocdes que atingiriam o publico por onde a caravana miltoniana
passava. Pieta ficou por anos em turné pelo Brasil e pelo mundo, tornando-se um dos
projetos bem-sucedidos de Milton, tanto pelas consideracbes da critica quanto pela

presenca do publico.

Milagre dos Peixes, multiplicacao de sons

Um som de festas de rua com arrebatadora pulsagdo percussiva traz & memoria
marujadas e cabocladas. Um toque de suspense conduz a uma floresta onde criaturas
misteriosas rondam um corpo em fuga. Em meio a neblina cortada por galhos de arvores
e por uma respiracdo ofegante, avista-se 0 campo onde acontece a festa cigana em
celebracdo ao que ja nasceu, o0 menino Pablo. Do alto, vem uma voz que entoa um canto

gregoriano. Nao se saberia dizer qual era aquele lugar, nem seu tempo, ou como se tinha
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chegado ali. Identificar o canto no meio do mato pelos sons que o abracavam, eis a
tarefa. Aquela festa lembrava um canto latino. Aquela percussdo, um toque de Africa. A
voz sublime trazia uma fagulha do divino. Palavras soltas, frases cortadas no ar
impediam de precisar o lugar. Seria sonho, realidade, ou aquele estdgio em que a
consciéncia ainda nao se entregou a profundidade do sono? Fronteiras. “Algumas vezes,
abrindo os olhos na escuriddo, escutava restos de frases, pedacos de conversas que néo
se ligavam, suspiros, ruidos que a distancia tornava singularmente estranhos. Depois
adormecia de novo e sentia a tranquilidade derramar-se no seu corpo como um
balsamo.”*® Na atmosfera projetavam-se faiscas de angustia, tristeza, lamento, alegria e
esperanga. Tudo misturado num redemoinho onde essas sensagdes eram estranhamente
harmonicas. Estamos em Milagre dos peixes, o disco de onde escapam 0s sons de
Milton Nascimento e sua trupe. Esse album veio no tempo em que a censura da ditadura
militar se asseverou. Os meios por onde artistas circulavam passaram a ser vigiados.
Muitos nomes de nossa musica tiveram suas obras mutiladas ou inteiramente proibidas.
Alguns deixaram o Pais, outros permaneceram por aqui, mesmo diante do clima de

sufoco.

Isso comegou na época da ditadura militar. Eu fui um dos poucos artistas que
ficaram no Brasil, porque jurei que ninguém me arrancaria da minha terra, que
podiam me matar mas eu nado ia. Por isso eu era muito visado pela politica, que
censurava tudo que eu fazia. Eu ia gravar o disco Milagre dos peixes e, quando
estava tudo pronto, a censura proibiu as letras. O pessoal da Odeon me disse
para gravar outro disco, mas eu quis arrumar um jeito. Entdo comecei a usar a
voz no disco como instrumento. O que aconteceu foi muito interessante porque
ndo sabiamos se ia funcionar, se as pessoas iam entender, mas todo mundo
entendeu o motivo de ndo ter letra, eu tinha cantado com o instrumento da
minha voz e as musicas continuavam passando as mensagens. A partir dai
passei a usar esse recurso. Eu gosto, adoro esse instrumento.**

Diante de um limite imposto a sua masica, veio a descoberta de caminhos que
podiam ser percorridos por sua voz para alcancar as percepgdes que as letras vetadas
ajudavam a construir. Se o artista ndo dispunha de palavras para comunicar sua
mensagem, contava com a linguagem musical, capaz de inquietar o publico pelas
sensagdes que provocava. Indignacdo, acuo, né na garganta, lamento, ira. Tudo vinha
pela voz e pela densidade do ambiente daquele disco, lancado em 1973. O publico, ja
acostumado a cacar nas entrelinhas as mensagens que ansiava encontrar, certamente

entendeu aquele grito como uma resisténcia ao cenario politico daquele instante. Em

109 «“Mzos vazias”. In: Llcio Cardoso. Novelas. Rio de Janeiro: Civilizagdo Brasileira, 2000, p. 207.
10 «Milton Nascimento™ (entrevista) In: Violeta Weinschelbaum. Estagéo Brasil. Op. cit., p.216.
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matéria da época, Tarik de Souza informa que as letras de Hoje é dia de El Rey, Cadé e
Os Escravos de J6 foram cortadas pela censura.'** De uma, restaram poucos versos, a
cangdo Os Escravos de JO. De Hoje é dia de El Rey s6 temos um pedago de verso em
sua gravacdo: “Filho meu”. Em discos anteriores, Milton Nascimento ja havia
experimentado gravar faixas sem letra. Em Milagre dos peixes, a experiéncia se
repetiria em 5 faixas. Mas com a a¢do da censura, esse numero subiria para 8. O projeto
contava com 11 cancdes, distribuidas em um LP — onde havia 8 — e em um disco
compacto com outras 3: Sacramento, Cadé e Pablo. O LP e o compacto vinham juntos
numa sofisticada embalagem.™? Sem pretender recuar & gravacdo de Milagre dos
peixes, Milton Nascimento, por motivagdes outras, acabaria por realizar o sonho de
tantos artistas de gravar um album conceitual onde salientava o carater instrumental de
sua obra. E isso logo apos ter lancado o ousado Clube da Esquina. Colaborou para esse
feito o seu prestigio junto a Milton Miranda, diretor de producdo da gravadora que
apostou no projeto.”* Milton Nascimento era artista de catalogo da Odeon, o que

significa que fazia parte do elenco que compunha a fisionomia da gravadora.

O primeiro indicio do silenciamento nas cancles pressentia-se na apresentacdo
do proprio disco, onde a ficha técnica detalhada era mais eloquente que mil palavras,
como ainda ndo havia acontecido em discos brasileiros.*** Nos créditos das cancdes
vinham também os nomes dos parceiros censurados, o que podia ser entendido como
tributo aos que tiveram sua participacdo vetada autoritariamente, e ainda, como
denuncia da censura imposta ao disco: nomes como o de Marcio Borges e Ruy Guerra,
figurando em créditos de cancdes sem letra, acenderiam no ouvinte o pisca-pisca de um

equivoco, ante a auséncia, no contetido do disco, do que prometia a ficha técnica.'*®

ML Cf. Tarik de Souza.“Sem palavras. Milagre dos Peixes, com Milton Nascimento; LP Odeon (12370)”.
Revista Veja. (11/07/1973).

12 No relancamento em CD, as cangdes foram distribuidas na seguinte ordem: Os escravos de J6 (Milton
Nascimento/ Fernando Brant); Carlos, Lucia, Chico e Tiago (Milton Nascimento); Milagre dos peixes
(Milton Nascimento/Fernando Brant); A chamada (Milton Nascimento); Pablo N°2 (Milton
Nascimento/Ronaldo Bastos); Tema dos deuses (Milton Nascimento); Hoje é dia de El Rey (Milton
Nascimento/Marcio Borges); A Ultima Sessdo da musica (Milton Nascimento); Cadé (Milton Nascimento
e Ruy Guerra); Sacramento (Nelson Angelo/Milton Nascimento); Pablo (Milton Nascimento/Ronaldo
Bastos).

13 ¢f. Luiz Maciel Filho. Milagre dos Peixes -1974/ Abril Coleces. Sao Paulo: Abril. 2012. (texto que
acompanha o disco relangado)

114 . Maria Dolores Pires do Rio Duarte. Travessia: a vida de Milton Nascimento. Op.cit.

5 Os cerceamentos néo se davam apenas no plano da composicao. Naquele cenério de ditadura, o artista
foi ameagado. Em dado momento, outros espacos de divulgagdo de sua obra, além dos discos, sofreram
restricbes. Como varios nomes de nossa musica, Milton Nascimento teve que se valer de palcos
alternativos, como os do circuito universitario. O artista rememora esse ambiente de acuo quando
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O disco de Milton Nascimento reunia um time de grandes musicos. Contava com
a direcdo musical do maestro Lindolpho Gaya e com a participacdo de nomes que
tiveram grande importancia na carreira de Milton, como Wagner Tiso, Novelli, Paulinho
Braga, Nanad Vasconcelos, Robertinho Silva, Nivaldo Ornelas, Paulo Moura, Nelson
Angelo. Alguns deles vinham do Som Imaginario, como Wagner Tiso e Robertinho
Silva. O grupo reunido para acompanhar Milton no show Milton Nascimento, ah! E o
Som imaginério, de 1970, acabou se consolidando, e se firmou, chegando a desenvolver
uma carreira e a gravar discos proprios.**® Milagre dos peixes ainda contou com a
presenca de uma orquestra e com os arranjos e regéncia de Radamés Gnatalli numa de
suas faixas: Tema dos deuses. Os nomes aqui elencados d&o a dimensdo do quanto o
plano instrumental era e é importante na obra de Milton Nascimento. Em Milagre dos
peixes sua voz era um instrumento a mais naquela ambiéncia. Milton ainda convocaria
outras vozes para se juntarem a sua nessa experiéncia: Clementina de Jesus, Sirlan, Nico
Borges. Formaria também um coro que produz aquele sentimento de coletividade

presente em sua obra.

Hoje é dia de EIl Rey foi inspirada na Suite dos pescadores, de Dorival Caymmi,
composta por quatro partes distintas. Retrata um conflito de gera¢des num dialogo entre
pai e filho. O conflito é pautado pela indignacdo do filho diante dos mandos e
desmandos de El Rey, governante de um lugar sem localizacdo exata. Pela forma que é
nomeado, “El Rey”, faz recordar governos e revoltas que atravessariam diferentes
temporalidades. O que vem descrito na masica podia muito bem se passar ontem, hoje
ou mesmo amanhd. Memorias de acontecimentos como a Conjuracdo Mineira sopram
rebelido (associacdes como esta mais se insinuam do que se afirmam; dependem dos
ouvidos de quem escuta). Temos, na verdade, uma alegoria que servia muito bem ao
Brasil ou outros lugares que viviam sob o0 jugo de ditaduras, como alguns de nossos

vizinhos da América Latina. Talvez por evocar esse espirito contestador, a cancéo teve

questionado em entrevista da revista Brasileiros, “Mas vocé sofreu ingeréncias que foram além da
questdo artistica?”. A resposta: “Sim, houve muitos episddios. Coisas terriveis, que prefiro nem falar. Nao
podia conversar com ninguém sobre o que estava acontecendo, pois, para 0 meu proprio bem, fui
recomendado a ndo contar nada. Para poder continuar cantando, eu tive que me juntar aos estudantes da
UNE e sair pelo Brasil afora fazendo o circuito universitario. Tive que sair de cena um tempo, uns dois
anos, nos quais eu ndo podia tocar no Rio nem em Sdo Paulo. Foi terrivel.” (Milton Nascimento em
entrevista a Marcelo Pinheiro. “Nos bailes da vida”. Revista Brasileiros. N° 75 — outubro de 2013, p. 58.)

16 A primeira formacdo do Som Imaginario tinha Wagner Tiso no piano, Luiz Alves no baixo,
Robertinho Silva na bateria, Tavito na viola de 12 cordas, o Fredera na guitarra, Zé Rodrix na voz e 6rgao
e Laudir Oliveira na percussdo. Mas outros nomes passariam pelo grupo em formagdes posteriores, como
Nana Vasconcelos, Nivaldo Ornelas, Toninho Horta, Jamil Joanes e Paulinho Braga. (Cf. Beatriz Coelho
da Silva. Wagner Tiso. Som, Imagem, A¢do. Op. cit.)
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seus versos totalmente proibidos, restando apenas a expressdo “Filho meu”. Ao espirito

inquieto do filho, viria a forgca apaziguadora do pai.

Filho: N&o pode o noivo mais ser feliz
N&o pode viver em paz com seu amor
N&o pode o justo sobreviver

Se hoje esqueceu o0 que é bem-querer
Rufai os tambores saudando El Rey
Nosso amo senhor e dono da lei

Soai os clarins, pois o dia do 6dio

E o dia do néo séo por El Rey

Pai: Filho meu, 6dio vocé tem,
Mas EI Rey quer viver s6 de amor
Sem clarins e sem mais tambor
Va dizer: nosso dia é de amor

Filho: Juntai as muitas mentiras
Jogai os soldados na rua

Nada sabeis dessa terra

Hoje é o dia da lua

Pai: Filho meu cadé teu amor
Nosso Rey esta sofrendo a sua dor

Filho: Leva daqui tuas armas
Entdo cantar poderia

Mas nos teus campos de guerra
Hoje morreu poesia

Ambos: El Rey vira salvar...

Pai: Meu filho vocé tem razéo
Mas acho que nédo é em tudo
Se 0 mundo fosse 0 que pensa
Estava no mesmo lugar

Pai vocé ndo tinha agora

E hoje pior ia estar

Filho: Matai o amor, pouco importa
Mas outro haverd de surgir

O mundo ¢ pra frente que anda

Mas tudo estd como esté

Hoje entdo e agora

Pior néo podia ficar

Ambos: Largue seu dono

E procure nova alegria

Se hoje é triste e saudade pode matar
Vem, amizade ndo pode

Ser com maldade

Se hoje é triste a verdade

Procure nova poesia

Procure nova alegria
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Para amanha..."*’

“Para amanha...”; na negacdo do hoje, esbocam-se crencas em futuras
liberdades, gestadas, inclusive, como posturas diante da vida. Nesse fio de esperanca,
enlacam-se as geracfes. Os compositores Milton Nascimento e Marcio Borges
sonhavam com um dueto em que Milton encarnaria o filho e Dorival Caymmi, o pai.
Diante do veto da letra, desistiram da ideia. Sirlan, cantor e compositor mineiro, que foi
revelado no VII FIC (1972) com a cangdo Viva Zapatria, em parceria com Murilo
Antunes, foi convocado para substituir Caymmi nesse dueto sem palavras. A mera
citacdo de Sirlan, cantor tdo precocemente silenciado pela censura, € pretexto para
levantar informacdes sobre ele, ante 0 vazio sobre a curta, mas impactante carreira. Por
isso, na entrevista a Fernando Brant, que ficou responsavel pela producdo do disco
Milagre dos peixes, colhi a oportunidade de indagar sobre a participagdo de Sirlan
naquele projeto:

...ele tinha um contrato com a gravadora e toda musica que ele mandava, eles
censuravam, né? Aquela participacdo dele no Milagre dos Peixes, quem ia
cantar aquela musica era o Dorival Caymmi, mas como tirou, proibiu a letra,
ndo podia... Ai o Sirlan so falava assim: ‘’filho meu” [com voz impostada]. SO
pra falar que, “0, tinha uma coisa aqui”. E depois ele foi mexer com outras

coisas. Ele ainda tentou um tempo. Mas perde a hora, né? Quer dizer, ele nao
perdeu, eles tiraram dele.™®

O relato de Fernando Brant nos remete ao silenciamento de uma voz clube-
esquinista. Sirlan entraria para uma categoria de artistas que tiveram sua carreira
encerrada definitivamente pela censura: ndo interessaria a gravadora alguma investir
num nome com tantos problemas com a censura tdo logo revelado ao publico. O
primeiro e Unico disco de Sirlan, Profissdo de fé, foi langado somente em 1979, pela
gravadora Continental, ou seja, sete anos depois de sua participacdo no FIC. N&o teve o
cantor, assim, oportunidade de aproveitar a projecdo que aquele festival daria ao seu
nome. O siléncio de sua voz marcante ecoa e alerta sobre siléncios de tantas outras das

quais ndo tivemos nem noticias.

A ambiéncia sonora de Hoje é dia de El Rey ergue-se de maneira surpreendente,
com os sons dos instrumentos escapulindo em distintas dire¢des. O arranjo ora deixa

transparecer ares mais densos, ora mira numa suavidade, descrevendo muito bem o

17 A letra da cangdo encontra-se disponivel nas reedi¢es do disco, embora nunca tenha sido gravada
uma versdo com oS Versos.
18 Fernando Brant em entrevista a mim concedida. Op.cit.
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dialogo entre pai e filho. No inicio, os clarins enfeixados no sax de Paulo Moura
anunciam a can¢do. A voz de Milton é emitida como se estivesse contando uma historia.
Um canto melismético, que evoca em cada dobra as emoc¢Oes de palavras proibidas.
Predominam a percussdo e 0 violdo naquela ambiéncia armada aos solavancos. De
repente, ares de sufoco no encontro sonoro do 6rgdo com aquela voz. Noutras partes do
“discurso” do filho, as baquetas de Paulinho Braga correm pela bateria lembrando
bandas militares. O estado é de apreensdo. O sax de Nivaldo Ornelas solta um brado de

dor em direcdo a voz de Milton, que emite ira em falsetes.

Os trechos do discurso do pai sdo encarnados pelo canto impostado de Sirlan,
acolhido num ambiente em baixo volume, que busca a calma. Sua voz é firme e doce,
como a do pai que quer apaziguar os animos daquele filho. Em certo momento emite a
voz com a boca fechada, como quem entoa cantiga de ninar para acalmar uma crianga
teimosa, no caso para apaziguar o espirito juvenil. A cada entrada, o reconhecimento da

voz do pai na emissdo do verso quebrado: “filho meu...”.

A alternancia de emoc6es das vozes de Milton Nascimento e Sirlan, bem como o
ambiente sonoro, ddo consisténcia ao didlogo que ali se cria. Na Ultima parte, as duas
vozes se encontram num ambiente de paz, reforcado pela sonoridade — constituida por
oito violinos, dois celos e duas violas — que da seguimento a cancdo. Tal ambiente abre
caminho para o emocionante solo de sax de Nivaldo Ornelas em inspirado improviso.
Num crescendo, 0 som emite curvas como se fossem palavras. Ao fundo, as vozes de
Milton, Sirlan, Novelli e Gonzaguinha aparecem em coro, que cede lugar para a fala
daquele instrumento que lanca fagulhas de sentimentos. O som sai arranhado, sofrido,
toma feicdo de desespero, como garganta fechada que solta o berro enfurecido. Som
capaz de apanhar palavras em forma de sensagfes, como nos versos do poema de
Quintana sobre o instrumento: “... sou, talvez, dessas mascaras ocas/ num arruinado

\ . 11
monumento: empresto palavras loucas a voz dispersa do vento...” ’

Em Milagre dos peixes teriamos o ambiente onde a voz busca a emocdo do
instrumento e os instrumentos tornam-se voz. Na cancdo Carlos, Lucia, Chico e Tiago,
além dos belos vocalises de Milton Nascimento em variadas modulag6es, temos a forte

pulsacdo em notas longas e vibrantes que vém do choque firme dos dedos de Novelli

19 “Instrumento”. In: Mario Quintana. Apontamento de historia sobrenatural. Rio de Janeiro: Objetiva,
2012, p. 51.
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contra as cordas do baixo. No inicio, destacam-se 0 baixo e 0 piano, que insiste nas
mesmas notas. A voz grave do baixo constrdi o terreno movedigo por onde a percussao
de Nana Vasconcelos e a voz de Milton tomam impulso para algar voos. As frases do
baixo de Novelli soam como assinatura desse importante nome na carreira de Milton
Nascimento. E a sua voz na obra do amigo. Em A chamada, a percussdo de Nana
Vasconcelos cria a atmosfera de uma floresta. Ao chamado dos seus assovios, vém
passaros. Sons produzidos pela voz emitem sensacBes de perigo do ataque de aves. De
instrumentos percussivos vém barulhos como de asas ou folhas em rapido movimento.
Esses efeitos compdem um clima de apreensdo, como se algo estivesse prestes a
acontecer. Ao escutar essa faixa em um aparelho de som, somos surpreendidos pela
forma como sdo distribuidas as vozes e o0s instrumentos percussivos de Nana
Vasconcelos. O som nitido que aparece numa das caixas diminui, voltando a ganhar
volume na outra. Esse efeito cria a impressao de que as criaturas nascidas da garganta e
das mdos de Nana estdo se movimentando, correndo de um lado para o outro, rondando

NOSSOS COrpos.

Temos a valorizacdo da parte instrumental na obra de Milton Nascimento em
exemplos como os das atuacdes desses musicos em Milagre dos peixes. Ndo estavam
eles ali meramente para acompanhar aquela voz, com o som de seus instrumentos
atuando como moldura chapada. Se fosse moldura, seria, entdo, daquelas criativas, que
compdem a tela pelos tracos inusitados, prontos a surpreender, com elementos que se
integram a pintura. S&o como raizes que, tortamente, se arrastam pelo chdo, mostrando-
se fortes quando quebram o cimento ou quase invisiveis quando buscam nutrientes na
profundidade do solo. Por sua vez, performances como a desse disco mostram que a voz
de Milton ndo se acomodaria a uma zona de conforto, pelo contrario, era estimulada a
competir com o instrumento, a explorar nuances para provocar sentimentos. Aqui, uma
informacgdo compartilhada com os mdsicos que participaram de Milagre dos peixes
ajuda a explicar esse som criativo: a ja citada paixdo pelo jazz, que, digerido e
misturado a outras informacg6es sonoras, ajudou esses artistas a criarem suas linguagens
musicais proprias. Ou seja, ndo imitavam esse género, mas buscavam dialogar com ele,
ou melhor, tinham nele uma inspiracdo e mesmo interlocucdo, ja que esses musicos
também participaram de discos e projetos de nomes do jazz, como aconteceu com
Milton, Wagner Tiso e Robertinho Silva, que logo gravariam o Native Dancer com

Wayne Shorter. Ao mencionar o tratamento dado a voz no jazz, Joachim Berendt faz
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consideracdo que também serve ao que ja observamos em analises musicais, feitas até
aqui, de Milagre dos peixes:
Todo o jazz vem da musica cantada e todo canto vem da mdsica instrumental.
N&o ¢ a toa que grande parte dos cantores de jazz sejam instrumentistas — acima
de tudo Louis Armstrong. E muito comum, na literatura que existe sobre jazz, se

afirmar que o toque de determinado instrumento — como Johny Hodges por

exemplo — se assemelha a voz humana. Por outro lado, ndo existe melhor elogio

para uma cantora do que dizer: “ela trata a voz como um instrumento”.*?°

Junte-se a isso a dita liberdade de expressdo atribuida ao jazz, caracteristica que
convoca 0 musico a uma performance criativa. Sobre a musica de Milton Nascimento,
Wagner Tiso afirmaria em entrevista a Ana Maria Bahiana naquela década setenta: “A
musica de Milton é 6tima para o masico. D& espaco para a gente trabalhar. Mas eu sei
que ela enriqueceu muito com o meu trabalho. Ficou com mais nuances, mais

. 121
climas...”

Em tempos de ditadura, onde a palavra foi amordagada, nada mais natural que
buscar se expressar e contestar através de sons — contestar, inclusive esteticamente. O
amalgama musical de Milagre dos peixes trazia pitadas de religiosidade catélica, jazz,
rock, manifestacdes populares, musica latina. Ou seja, formava-se uma liga com
elementos que muitos viam como incongruentes, num arranjo revolucionario. Mas,
como visualizamos em momentos anteriores, a valorizacdo dos arranjos e de musicos
tarimbados na obra de Milton ndo brota tdo somente de uma necessidade de expressdo
ante os rigores impostos pela ditadura; € traco marcante de diferentes periodos de sua

carreira, inerente em sua trajetéria como musico, compositor e cantor.

Em texto produzido na década de setenta, em que se debruca em reflexéo sobre a
masica instrumental desse periodo, Ana Maria Bahiana comenta sobre as dificuldades
enfrentadas por esse segmento no cenario brasileiro, como a falta de um publico
formado em audicbes desse tipo de musica e o desinteresse de gravadoras. Em
consequéncia desses problemas, muitos musicos se limitariam a atuar em bandas que
acompanhavam os cantores — abrindo méo de participar da autoria das cangdes pelo
exercicio criativo-instrumental, tdo constitutivo do oficio do musico — ou, muitas vezes,

migrariam para o exterior em busca de melhores condigdes para a sua masica.

120 j0achim E. Berendt. O jazz. Do rag ao rock. Sao Paulo: Editora Perspectiva, 1975, p. 270.
121 Wagner Tiso Apud Ana Maria Bahiana. “Wagner Tiso: o maestro sai da sombra.” In: Ana Maria
Bahiana. Nada serd como antes... Op. cit., p. 165.
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Ao ouvirmos discos como Milagre dos peixes, percebemos que a arte de Milton
Nascimento se mostra como reflgio de nomes vindos da musica instrumental. E um
lugar de fronteira, onde a palavra tem importancia e a sonoridade é imprescindivel.
Espera-se dos mdasicos criatividade e ndo acomodacgdes. Alguns representantes da
mausica instrumental listados no artigo de Ana Maria Bahiana atuaram com Milton,
como Nivaldo Ornelas e Wagner Tiso. No depoimento de ambos, pressente-se a
importancia de estilos como o jazz e a jungdo dele com outras informagdes que dao
identidade a suas obras:

No comeco eu fazia as duas coisas (atuar como instrumentista e compor) bem
juntas. Era muito influenciado pelo jazz, né, como todo musico, e as duas coisas
eram parecidas, jazz e bossa. Eu compunha umas imita¢Gezinhas de bossa nova,
sabe? Mas ndo mostrava a ninguém, achava bem ruinzinho. Foi ai por 72/73 que
composicdo e trabalho instrumental comecaram a ficar bem diferentes. Eu
tocava uma coisa e compunha outra inteiramente diferente, saia assim, ndo tinha

jeito. Era toda uma volta a Minas, aquela coisa de musica religiosa, essas coisas.
[Nivaldo Ornelas]

Acho que essas coisas (jazz e masica erudita) mais os sons de Minas mesmo,
das igrejas, das fazendas, sdo os principais elementos do meu som. Ah, e tem 0
rock, é claro. Os Beatles, jazz e Beatles, estdo no mesmo plano. [Wagner
Tiso]'*

O 6rgdo que da densidade ao som de Milagre dos peixes evoca a identidade
mineira pela musica sacra. Mas ndo se pode negar o vinculo do instrumento também
com o rock, cuja sonoridade se multiplica pelos 6rgaos elétricos naqueles anos 70. Das
igrejas coloniais as mais simples de um interior desconhecido, o 6rgdo se tornou uma
forte presenga na atmosfera religiosa. Isso me faz retomar minhas proprias memorias
dos tempos em que ainda morava em Virgolandia, interior de Minas Gerais. L& 0 som
do harmbnio, espécie de 6rgdo — mas sem 0s tubos que normalmente temos nestes —,
enchia a igreja, juntamente com ladainhas e canticos, durante o Setenario das Dores de
Maria, celebracdo em homenagem a Nossa Senhora das Dores, que antecede em sete
dias a Semana Santa. O harmonio s6 emitia suas notas durante essa celebragdo. Depois
se calava pelo resto do ano. O instrumento era um dos simbolos, portanto, daquela
ocasido solene. Quem de longe ouvisse seus sons, nem precisava consultar o calendario,

pois ja identificava: estavamos no Setenario das Dores.

122 Apud Ana Maria Bahiana. “Mdsica instrumental — o caminho do improviso & brasileira.” In: Adauto
Novaes (Org.). Anos 70: ainda sob a tempestade. Rio de Janeiro: Aeroplano: Editora Senac: Rio de
Janeiro, 2005, p. 64 e 65. Os textos reunidos nesse livro foram originalmente lacados em 1979 em cinco
volumes.
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Conheci 0 harmonio tocado pelas méos ja cansadas de Seu Zé Padre. O toque
suave contagiava 0 ambiente de uma emocdo indescritivel, que fazia acreditar que
aquele instrumento e seu condutor eram, por um instante, 0 mesmo ser. E eram. Quando
a vida de Seu Zé Padre chegou ao fim, o harmdnio também se calou. Hoje esta

abandonado num canto a espera de maos curiosas — e talentosas — que o redescubram.

Quando estive na casa de Milton Nascimento, uma peca que compunha a
decoracdo da sala logo me chamou a atengdo: um harmonio muito parecido com o que
conheci em Virgolandia. Isso me fez pensar como aquele instrumento, que encheu os
sons de tantas igrejas, depois provocou uma inquietante familiaridade naqueles que o
identificaram entre os sons amalgamados a tantos outros na sonoridade dos discos do

artista.

Na mesma sala onde estava o harménio, encontrava-se numa mesa de centro um
livro sobre a banda de rock americana The Doors. Foi esta a chave que detonou em
minha memoria a importancia do 6rgdo na constituicdo da sonoridade desse grupo
norte-americano e de tantos outros nas décadas de 60 e 70. Curioso pensar (ue,
dependendo do receptor, alguns ingredientes sonoros nos discos de Milton Nascimento
podem ser identificados de uma perspectiva local ou global. Creio que o foco deve ser
posto no didlogo estabelecido entre um e outro. E isso vale para o restante do Clube da
Esquina. Através de suas musicas, o Clube da Esquina navegava por aguas diversas,
mas sem se esquecer de dar “noticias do mundo de c4”. Nao se sentia isolado, mas

pertencente ao mundo.

Minas também vem pela referéncia a manifestacdes da cultura popular em
arranjos como o de Os Escravos de Jo. Ali, a forte marcacéo da percusséo referencia as
Minas negras em praticas culturais como congadas, marujadas, cabocladas. E um
elemento seria essencial para colorir essa paisagem afro, a voz de Clementina de Jesus.
Aquela voz primitiva do samba traz a emocdo e a impostacéo de vozes que se espalham
em folias e congadas pelo interior do pais. S&o as vozes negras brasileiras, que, embora
tomem fei¢Bes proprias conforme as regides em que se instalaram, também guardam

proximidade com as dores que enfrentaram e as resisténcias que seu canto impés.

O texto de Ana Maria Bahiana sobre a musica instrumental nos leva a refletir
sobre as dificuldades do masico naquele cenario. Uma musica do repertério de Milagre

dos peixes estimula a pensar sobre 0 musico da noite, esse operario da cancdo. Em A
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ultima sessdo da musica, o ambiente é composto pelo som do piano tocado por Milton
Nascimento e pelo burburinho ao fundo. Poderia ser um bar qualquer, onde vozes, em
argumentagdes acaloradas de papos ndo identificaveis, misturam-se a barulhos de
talheres, pratos e copos. Talvez uma ou outra pessoa dé atencdo ao som de um piano
sufocado pela algazarra. Sozinho, mesmo rodeado de pessoas, 0 musico se delicia no
manejo do instrumento, tocado por e para ele, simplesmente. Encontra-se fora daquelas
socialidades produzidas num bar. Em texto sobre o disco, Marcus Vinicius vé nessa
performance uma critica contundente:

Ciente de que na cronica dos tempos atuais a musica esta deixando de ser mero

“divertimento” para os ouvidos para ser, cada vez mais, uma linguagem de

significacdo propria e grande carga de expressividade, Milton registra em sua

composicao, os ultimos momentos do artista como bufdo da sociedade. E fique

claro que quando ele fala em “Gltima sessdo de musica” esta querendo dizer

14 ~ , . . . 12
“fi]tima sessdo da musica digestiva”.'?®

A consciéncia de musica feita ndo para agradar padrdes de gosto e escuta é
evidente em discos como esse. Com Milagre dos peixes, floresceu em Milton
Nascimento e sua trupe a consciéncia de algumas questdes relativas aos direitos dos
compositores. Na companhia de Marcio Borges, Fernando Brant e Ronaldo Bastos,
lancou a Trés Pontas Edicdes Musicais, administrada pela prépria Odeon.'* Seus
direitos ja ndo eram inteiramente cedidos a gravadora, agora tinham maior liberdade em

relacdo as edicOes de suas cangoes.

No texto de Tarik de Souza, o proprio Milton fala sobre A Gltima sessdo de
musica: “é o clima da grande guerra, dos anos 40, o piano solitario num bar, alheio aos
ruidos.”® Os tempos se comunicavam. As memorias de sensacdes daqueles
acontecimentos do passado pareciam cair bem ao presente ditatorial brasileiro, ndo
apenas no que tange a questdo politica, mas também ao lado sociocultural. O piano, 0s
percursos desse disco elaboravam atravées da dissonancia, questionamentos a estética, a
politica, a0 modelo de vida daquele cenério. O poder de contestacdo desses sons coloca
a musica de Milton Nascimento, novamente, em didlogo com o jazz. Em matéria em que

se posiciona sobre a forca politica do jazz, o saxofonista Sonny Rollins afirma:

123

Marcus Vinicius. “Milton, milagre de peixes e de musica”. Folha de S. Paulo. (19/09/1973)
C.f. Mércio Borges. Os sonhos nao envelhecem. Op. cit.

125 Milton Nascimento Apud Térik de Souza. “Sem palavras. Milagre dos Peixes, com Milton
Nascimento” . Op. cit.
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Sobre a questdo da forga politica do jazz, eu a entendo de forma um pouco mais
ampla do gue ajudar a eleger um candidato. O jazz é politico mesmo sem tentar
ser. Jazz é a musica da liberdade. As pessoas que controlam o mundo muitas
vezes ndo querem liberdade. Preferem dizer o que as pessoas tém de fazer. O
conceito de jazz é o oposto disso. Jazz é improvisacao. Eu toco o que chega até
mim. Fecho os olhos e liberto o que esta na minha mente.*?®

As palavras de Sonny Rollins refinam o entendimento de gesto politico, ao
amplid-lo para variados atos do cotidiano — como tocar um instrumento —, onde ha
quebra de padrdes estabelecidos. O jazz seria, assim, além de um género musical, uma
expressao politica. Na cancdo de Milton acima citada, a suspensdo do cotidiano através
da musica funcionava como a negacdo daquela realidade. Outras cang¢des do repertério
de Milagre dos peixes buscavam refletir sobre a situacdo vivenciada naquele periodo.

Algumas, como vimos, foram censuradas.

A letra de Cadé, parceria com Ruy Guerra, integralmente proibida, usava de
imagens de contos infantis para construir alegorias onde predominavam indagacoes.
Diante da duvida se, na letra, ndo seria o Brasil o pais escondido em vestes de pais de

fantasias, veio o veto da censura.

Meu principe encantado

Meu principe cansado

Cadé tuas botas de sete léguas?

E a Tilim de Peter Pan?

E tua esperancga Branca de Neve?
Cadé, quem levou?

Quem levou?

Meu principe esperado

Meu principe suado

Que é do beijo da Bela Adormecida?
E a espada de condao

E o Pais Maravilhoso de Alice?
Cadé, quem levou?

Meu principe assustado

Meu principe queimado

Corta a noite escura desta floresta
Mata o fogo do dragdo

Traz da lenda os jogos de nossa festa
Pra eu poder brincar e sorrir.

Na gravacdo da cangdo, as vozes dos meninos Nico Borges e Telo Borges
acionam o universo infantil que inspirou a letra; 0s arranjos somam-se as VoOzes,

conferindo ares ladicos a cangdo. Ao ouvir essa faixa do disco, tenho a impressédo de

1% Entrevista de Sonny Rollins a José Flavio Junior. “E bem dificil ser uma lenda viva”. Revista Bravo!.
(Edigéo de outubro de 2008), p.84.
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que Milton Nascimento brinca com o violdo. Aquela atmosfera estimula nos masicos a
emissdo de suas particulas infantis. Liberé-las significa se deixar levar por solos e
improvisos, brincar no territério da cangdo. E brincadeira nesse campo € coisa muito
séria, permitida apenas para quem tem traquejo, como podemos constatar nos
surpreendentes solos da guitarra de Nelson Angelo e do piano elétrico de Wagner Tiso.
Porém, nessa ciranda, as vozes das criancas em notas longas trazem um qué de
melancolia. Num agudo e cortante falsete, surge a voz de Milton Nascimento, um grito
em memoria da palavra calada. Cadé ainda seria interpretada pelo artista em versao em

inglés no disco Milton, gravado nos Estados Unidos em 1976.

Tomando outras canc¢Ges que dialogam com Cadé, constata-se a dificuldade em
desvendar os critérios de avaliagdo da censura. Engana-se quem acredita que
obedecessem a algum manual com determinac@es rigidas e expressas. Um exemplo que
ajuda a ilustrar essa reflexdo é Jardim da infancia, parceria de Jodo Bosco e Aldir
Blanc, que compde o repertério de Falso Brilhante, disco de Elis Regina lancado em
1976. Em sua letra temos imagens proximas a de Cadé, pois a contestacdo ao regime
autoritario se elabora através de alegorias que remetem a histérias e brincadeiras
infantis, como no trecho abaixo:

E como um conto de fadas

Tem sempre uma bruxa pra apavorar
Um dragao comendo gente

A bela adormecida sem acordar
Tudo o que 0 mestre mandar

E a cabra-cega roda sem enxergar
E vocé, se escondeu

()

A letra de Jardim da infancia foi liberada. E também num clima de contestac&o
que se elabora a letra da cancdo que da nome ao disco de Milton Nascimento, Milagre

dos peixes, parceria dele com Fernando Brant.

Eu vejo esses peixes e vou de coragao
Eu vejo essas matas e vou de coragao
A natureza

Telas falam colorido

De criancas coloridas

De um génio, televisor

E no andor de nossos novos santos
O sinal de velhos tempos:

Morte, morte, morte ao amor
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Eles nao falam do mar e dos peixes

Nem deixam ver a moga, pura cancao

Nem ver nascer a flor, nem ver nascer o sol
E eu apenas sou, um a mais, um a mais

A falar dessa dor, a nossa dor

Desenhando nessas pedras
Tenho em mim todas as cores
Quando falo coisas reais

E num siléncio dessa natureza
Eu que amo meus amigos
Livre, quero poder dizer:

Eu tenho esses peixes e dou de coracao
Eu tenho essas matas e dou de coracéo.

Alguns versos dessa cangdo poderiam causar desconfianca na censura. Ja
acostumados a certas expressdes de cangdes de protesto, 0s censores poderiam ler, em
algumas imagens e metaforas, dendncias contra o governo ditatorial. Naquela época,
certos compositores usavam imagens de oposi¢ao entre noite (ditadura) e dia (tempos de
liberdade) para expressar sua indignagéo diante daqueles tempos pintados de escuridao.
Ao final da cangdo, uma expressao deveras perigosa: “livre, quero poder dizer”. Dizer o
que bem entende num periodo em que as producdes artisticas e jornalisticas passavam
pelo olhar atento da censura podia ser considerado uma afronta. Tudo indicava o veto
como destino para Milagre dos peixes. Mas a cancdo foi liberada. Diante da acdo da
censura em relacdo a essas cangdes somos estimulados a perguntar: por que Milagre dos
peixes e Jardim da infancia ndo foram censuradas como Cadé? Mais do que uma
resposta, a questdo pde em relevo a complexidade do funcionamento da censura. Os
vetos e liberagdes das letras, embora amparados em algum dispositivo legal, conforme
se pode verificar nos documentos, caracterizavam-se justamente pela falta de critérios
claros de julgamento. Isso dificultaria ainda mais o trabalho dos compositores. Alguns
deles, considerados perigosos, tinham suas cancdes censuradas caso despertassem no
censor a menor desconfianca. Assim, o0 veto ndo era enderecado apenas a letra, mas ao
nome do proprio artista. Por isso mesmo, alguns deles se valeram do uso de
pseuddnimos, como o ja célebre Julinho da Adelaide (Chico Buargue). Outros ja ndo

tiveram muita sorte com artimanhas para driblar a censura, como Sirlan, ja citado.

A liberacdo de cancbes como Milagre dos peixes poderia, inclusive, suscitar a
ilusdo de que a censura tolerasse alguma margem de denincia. Entretanto, na lida com

este Orgdo, era grande a ansiedade dos compositores em imaginar qual o parecer de
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letras a ele submetidas. Na entrevista com Fernando Brant tive a curiosidade de
perguntar-lhe sobre como elaborava suas letras nesse periodo, como conciliava o seu
fazer de artista com a divida sobre se passariam ou ndo pela censura. A resposta: “Isso
ndo me atrapalhou ndo. Eu fazia... porque ai fazer a autocensura? Eu vou saber o que
passa na cabeca deles? Nao tem jeito.” Em sua fala, a falta de clareza nos critérios da
censura e a coragem de um artista que tentava ignorar os fantasmas de censores no
momento de inspiracdo de suas composi¢Oes, cavando assim um espago interno de
liberdade de expressdao. Ao conversarmos sobre outras parcerias suas com Milton
Nascimento, como Ponta de Areia e Saudades dos avifes da Panair, do disco Minas
(1975), sugiro que se tratavam de can¢Oes comprometidas, no¢do que Fernando logo
amplia: “Comprometidas com a vida. Na realidade vocé néo fica sé na politica; é tudo.
E a vida da gente e tal. E o que ta acontecendo. E 18gico que a politica entra no meio
também.” O compositor toma, assim, a feicdo de um cronista, interessado nas demandas
de seu tempo e cuja arte ndo se restringe a uma etiqueta, como a de “musica de
protesto”. Isto nos direciona igualmente para os aspectos formais da letra de uma
cancdo. Por vezes, metaforas, entendidas por criticos e estudiosos como maneiras de
driblar a censura, ndo eram criadas exclusivamente com esse intuito. Eram também
formas de imprimir modos de enxergar e sentir o mundo, de derramar beleza sobre o
cotidiano. Através da metafora, os versos se colocariam em solo de sentidos movedigos.
Deste modo, uma cancdo poderia se adaptar as experiéncias de quem a escutasse,
moldar-se aos momentos de sua historia pessoal, transitando no espaco e no tempo.
Talvez na metafora tenhamos um dos ingredientes que expliquem a longevidade de uma

cancao.

Em relagéo a censura, Fernando Brant ainda cita exemplos como o do titulo da
cancdo Saudades dos avides da Panair, gravada primeiramente por Elis Regina em seu
disco de 1974.

O Saudade dos avides da Panair tem um subtitulo, Conversando no bar.
Porque na verdade é uma conversa de bar, cada um falando as coisas, né? A
Elis quando foi gravar, ela ndo mandou como Saudade dos avides da Panair,
mandou s6 como Conversando no bar. Ai passou, ai ela até me ligou: “olha, SO
mandei Conversando no bar que sendo eles iam censurar”. [risos] Porque
Saudade dos avides da Panair é saudade do tempo... porque a Panair é outro
problema, né? Foi em 65, eles eram uma empresa mundial, brasileira,
maravilhosa, de repente, de um dia pro outro, eles faliram ela assim, sem
nenhum motivo, porque ela era completamente ...economicamente, tudo,
saudavel, completamente. (...) Mas ai Saudade dos avifes da Panair era
saudade de antes deles chegarem, né?
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Uma cancdo que usava da memoéria de um tempo para mostrar o
descontentamento com a atualidade, onde o governo era ditatorial. Eis 0 que trazia a
letra de Saudade dos avides da Panair. A cautela de Elis Regina funcionava como
tentativa de evitar que 0s censores tivessem suas antenas aticadas ja no titulo da cancao.
Se bem pensarmos, o titulo Conversando no bar chama bem menos a atencdo. No
entanto, certezas de que essas artimanhas dariam certo s6 viriam apds a submissdo da

cancao aos olhos da censura. Antes, apenas a expectativa.

Voltemos a cancao Milagre dos peixes. Na letra, em que se engendra a critica a
ditadura, temos ainda a reflexdo sobre 0 “novo santo” posto em altares nos centros das
salas das familias brasileiras: a televisdo, agora em cores, um dos simbolos de
modernidade e progresso. Esse aparelho, janela para 0 mundo que dava a sensacao de
informar sobre tudo, na verdade transmitia 0 que era permitido e, em muitos casos,
pelos filtros das lentes do governo. Aquela era uma época em que 0S meios de
comunicagdo estavam submetidos ao regime militar. A letra da cancdo, ao dar noticias
do que ndo se diz, por meio do “génio televisor”, esse multiplicador de noticias pelo
pais, coloca-se como linha de fuga em relacdo a uma visao de mundo compartilhada por

aquele governo e alguns setores da sociedade brasileira.

Em tempos em que se buscava inserir o Brasil na modernidade a qualquer custo,
questionava-se o lugar das subjetividades, da natureza, da humanidade. N&o se trata de
uma negacdo da tecnologia, ou da modernidade, mas dos caminhos escolhidos para
ambientar essa realidade no Brasil. Que preco se pagaria pelo desenvolvimento
anunciado naquele principio da década de 70? Se o progresso se fazia necessario,
também era preciso preservar a subjetividade e, num plano mais amplo, os tracos de
nossas tradigdes, como forma de atentar para as identidades. Assim, a sonoridade de
Milagre dos peixes trazia a tona outras faces do Brasil, um pais interior, coberto por
florestas, por manifestagdes da cultura popular, misticismo. Essa postura ndo significava
isolamento, pois, como ja vimos, até mesmo musicalmente falando, o disco de Milton
estava em didlogo com informacgdes do mundo. Isso sugere atencdo a outros modos de
encarar as demandas da modernidade. Em texto em que se debruca na anélise do disco A
Tabua de Esmeralda, de Jorge Ben, o historiador Marcelo Brito reflete sobre a

contestacdo ao projeto moderno naquela década de 70:
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Ao lado da certeza de que o progresso técnico e a soberania da razdo nos
conduziam para o “melhor dos mundos possiveis” — representacdo vitoriosa nos
paises de tradigdo ocidental desde a “maioridade iluminista” (a expressao ¢ de
Kant), havia também uma grande desconfianca quanto ao futuro que o
engajamento nos valores modernos estava sinalizando.*?’

Para o pesquisador, ao abordarem tematicas misticas, discos como o de Jorge
Ben se apresentavam como “uma contranarrativa ao modelo vitorioso, qual seja, a
representacdo moderna do mundo™?®. Exemplos como este e do disco de Milton
Nascimento nos chamam atencdo para os discursos de uma época. O debate proposto
em plano nacional dialogava com o plano global, onde as artes, através de
manifestacdes ligadas a contracultura, a ideologia hippie, questionavam o modelo de

vida capitalista, o que é sinalizado na letra da cancdo Milagre dos peixes.

No inicio da can¢éo, a voz de Milton Nascimento espalha em falsete: “Eu tenho
esses peixes e vou de coracdo/ eu tenho essas matas e vou de coracdo/ A natureza”.
Esse ultimo verso, “A natureza”, é emitido num prolongamento em que Milton
demonstra grande félego, como a propria natureza, que mesmo submetida a tantos
desgastes em nome de projetos de progresso, sobrevivia. Reduzida a fios, bastava nova
tomada de f6lego para que sua voz pudesse florescer e seguir em frente. No entanto,
conseguiria resistir sofrendo tamanha violéncia? Isso cabe muito bem em discursos
sobre 0s recursos naturais, mas igualmente aos de resisténcia a ditadura militar.
Enquanto a voz de Milton ressoa em prolongamento, o baixo de Novelli, numa
dindmica de volume de som, emite correntezas de rios ameagados. Ou seriam passos
amedrontados? A pegada agressiva do violdo de Milton traz um qué de latinidade a
atmosfera sonora, sugerindo que essa era uma realidade que comungavamos com Nnossos
irmdos do continente sul-americano. Aproximacgdo na dor de viver sob vigilancia, num
clima de angustia, sentimento trazido em tom severo pela voz de Milton nos versos
indignados da terceira estrofe: “Eles ndo falam do mar e dos peixes/ Nem deixam ver a
moca, pura cangdo/Nem ver nascer a flor, nem ver nascer o sol/ E eu apenas sou um a
mais, um a mais...” Enquanto esse canto se verte em berro de denlncia no arremate da
estrofe, “A falar dessa dor, a nossa dor”, o baixo de Novelli passeia rapidamente por
notas graves, como coragdo em taquicardia, alerta do perigo sofrido pela voz que dava

noticias que queriam calar. Ao fundo, outras modulagdes da voz do cantor comentam o

127 Marcelo Gustavo Costa de Brito. “Do chumbo ao ouro: Jorge Ben e o mistico como resisténcia a
modernidade.” In: Eleonora Zicari Costa de Brito, Mateus de Andrade Pacheco, Rafael Rosa (orgs).
Sinfonia em prosa. Op. cit., p. 225.

2 1dem, ibidem, p. 226.
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eco daquele berro, sinal de que ndo estava s6 naquela angustia, nem na luta por superar
aquela realidade. Essa performance demonstra como a presenca daquele governo se
espalhava em variadas esferas e assuntos do cotidiano, causando sentimento de dor e
indignacdo. A voz de Milton Nascimento, naquele instante era um pedido de socorro e,
ao mesmo tempo, 0 proprio socorro, refugio para aqueles que foram sufocados e
identificavam nela, as suas prdprias falas. Faz lembrar os versos eloguentemente
entoados por sua voz em outra cangdo de seu repertorio: “De minha garganta as
cancOes explodem/ Em pontas de faca rasgando o espaco/ Vem minha luta ajudar,

ehang

E a voz de socorro as vezes busca sua face mistica num mergulho em
religiosidades onde descobre o caminho para reconstituir sua for¢ca. Composta
originalmente para o filme Os deuses e os mortos, de Ruy Guerra, a can¢do Tema dos
deuses, traz porcdes desse misticismo para o album Milagre dos peixes. Sem letra, a
melodia foi construida por notas alongadas que convidam a contemplacdo, trazem a
memoria canticos religiosos arrastados em procissdes ou ecoados do alto dos coros de
igrejas. Na gravacao para o 4lbum Milagre dos peixes, a percussao, em sintonia com um
coral de vozes, imprime ares sublimes a atmosfera que, por vezes, revela suas feicdes
épicas e sombrias através da orquestra regida por Radamés Gnatalli e de novo
tratamento dado as vozes desse coral. Aquele parecia um canto gregoriano. De repente,
reboa do alto, como anunciacdo, a voz forte de Milton Nascimento, erguida e nutrida
por aquele ambiente de sons e emocgdes encorpadas. Milton caga seus tons mais altos
num canto que inspira lamento. Ativa a lembranca de Veronica, figura da Semana
Santa, que durante a Procissdo do Enterro empunha o lengo que desenha em sangue o
rosto daquele que seu canto funebre evoca: Jesus Cristo. A voz de Milton se atira num
vortice de sensacfes onde plana, entre faiscas de crenca, dor, paix&o, contemplacao,

religido. Um canto que persegue e emite subjetividades, fonte que alimenta o humano.

O universo festivo de manifestagdes da cultura popular é convocado na
performance da can¢do Os Escravos de JO, que contou com a voz de Clementina de

Jesus nos versos do refrao.

129 Rio Vermelho (Milton Nascimento/Danilo Caymmi/Ronaldo Bastos). Gravada no disco Courage, de
1969.
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Saio do trabalh-ei

Volto para cas-ei

Nao lembro de canseira maior
Em tudo é o mesmo suor

O restante da letra de Os Escravos de JO foi censurada. Mesmo assim sua
melodia foi entoada pelas vozes de Milton Nascimento, Nana Vasconcelos, Sirlan, Telo
Borges e Nico Borges. Reunidas, evocam aquela atmosfera dos cortejos e folias que se
espalham pelas ruas das cidades do interior. Tomando aspecto de brincadeira, uma ou
outra voz se desgarra daquele coro, busca a dissonancia estridente de um riso solto,
como nos ambientes onde festas e oracdes tecem a reveréncia a santos e divindades. E
Clementina puxa aquele animado corddo/procissdo. Quem de longe assiste & cena
imaginada, vislumbra, o formigueiro humano e o volumoso som do encontro dessas

VOZes. (

A cancdo de letra censurada teve visita fugaz de muitas palavras em sua
melodia. Fernando Brant recorda que a primeira gravagéo foi para o filme Tost&o, a fera
de ouro. Naquela ocasido, Os Escravos de Jo recebeu 0 nome de O homem da sucursal.
Essa versdo foi inserida como uma das faixas-bonus do relangamento do disco Milton
Nascimento, de 1970.

Chamava O homem da sucursal. Porque foi o dia que eu tentei morar no Rio.
Quando eu arrumei emprego la no O Cruzeiro [a revista]. L&, eu vi: ou eu
trabalhava e estudava, ou eu mexia com musica. As trés coisas no Rio de
Janeiro ndo dava. Entdo eu voltei e consegui transferir para a sucursal. Entdo
eu atravessei o tunel do Rio e falei, “eu vou fazer uma musica e essa musica vai
chamar O homem da sucursal”. [risos] Mas ai eu fiz pro filme, né? Entéo,
aquela parte “saio do trabalh-ei”, porque eu saio do trabalho, eu trabalhei,
“volto para cas-ei”. Essa parte entdo ficou ld. Mas depois, quando foram
gravar, tinha uma coisa que era meio especifica do filme. Entdo eu fiz uma
outra, mas a que eu fiz... ai j& ndo ia passar nunca, porque eu fiz um “general

alemdo”, “dizem que esta bom, dizem que estda bom” [risos]. Bom, ai essa
cortaram. Ai eu fiz o Caxangéa.'®

Trés letras, portanto, para a mesma cangdo. Nos titulos da letra da versdo
censurada e da que vem em seguida, temos os fios que ligam essas historias. Os
Escravos de JO jogavam Caxanga. A letra de Caxanga foi gravada pela primeira vez
por Elis Regina em seu disco de 1977. Nessa versao, a cancdo toma ares de rock, com
forte presenca de viradas de bateria e destaque para os comentarios da melodia feitos
pelas frases da guitarra de Natan Marques. As batidas do violdo ajudam a compor a

marcacdo e ddo volume ao ambiente. Na letra temos a comunicacdo com a primeira

%% Fernando Brant em entrevista a mim concedida. Op. cit.
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versdo, O homem da sucursal, através do tema que a inspirou, pois Caxanga aborda o
universo do trabalho. Seus versos engendram uma critica bem-humorada a certas
condic@es e visdes de trabalho, voltadas exclusivamente para a produtividade. Através
do deboche e da ironia, argumenta: “Veja bem, meu patrdo/ Como pode ser bom/ Vocé
trabalharia no sol/ E eu tomando banho de mar”. Na negacdo de um modelo imposto,
cria-se a imagem de uma vida sonhada. Essas representagcbes comunicam-se com tantas
outras apresentadas em sambas, que, ao longo dos tempos, evocaram a malandragem,
uma das formas de recusar a ideologia trabalhista. Por vezes, o discurso da cangdo toma
planos mais amplos, podendo ser lido como uma critica ao cenario politico: “Enquanto
minha morte ndo vem/ Eu vivo de brigar contra o rei”. A imagem de um tirano para o
qual ndo se curvava caberia bem ao patrdo ali desenhado, mas também ao proprio
governo ditatorial. Em dado momento, Caxanga toma ares sombrios, sublinhados pelo
som do 6rgdo: “Em volta do fogo/ Todo mundo abrindo o jogo/ Conta 0 que tem pra
contar/ Casos e desejos/ Coisas dessa vida e da outra/ Mas nada de assustar/ Quem
n&o é sincero/ Sai da brincadeira correndo”. E o momento em que Elis se prepara para
soltar o berro de fera, buscar sua face visceral, como acontece no prolongamento que
emite no arremate do verso: “Pois pode se queimar, queimaaaaaar”. Abaixo, a letra, na

integra:

Sempre no coragéo

Haja o que houver

A fome de um dia poder
Morder a carne dessa mulher
Veja bem, meu patréo

Como pode ser bom

Vocé trabalharia no sol

E eu tomando banho de mar
Luto para viver

Vivo para morrer

Enquanto minha morte ndo vem
Eu vivo de brigar contra o rei
Em volta do fogo

Todo mundo abrindo o jogo
Conto o que tem pra contar
Casos e desejos

Coisas dessa vida e da outra
Mas nada de assustar

Quem ndo é sincero

Sai da brincadeira, correndo
Pois pode se queimar, queimar
Saio do trabalho, hei

Volto para casa, hei

N&o lembro de canseira maior
Em tudo é o mesmo suor.
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Em Caxangd o canto de Elis Regina é emoldurado por vocalises de voz
masculina. Ao final, um casamento. Por um momento, somente vozes. Improvisos em
“la-ra-1a-ra-1as”. Elis Regina e Milton Nascimento usam do recurso de multiplicacéo de
suas vozes, como se fossem um coro prolongado ao infinito. Dominio de uma arte.
Apurando a escuta dessa faixa, constata-se uma segunda voz masculina, que o encarte
do disco trata de informar: Sirlan. Somando a ambiéncia de “coro de vozes” o fato de
Sirlan ndo ser tdo conhecido pelo publico, nada mais natural que sua voz passasse
despercebida nas primeiras audi¢des, talvez tomada como mais uma modulacdo da voz
de Milton Nascimento. Mas ela se tornaria ingrediente especial para contar histérias que
as memorias dessa cancdo guardam. A presenca sutil e a0 mesmo tempo marcante da
voz de Sirlan nessa gravacdo, juntamente com a memoria acionada pelo disco Milagre
dos peixes, transformam a performance dos trés cantores num discurso que,
subjetivamente, refazia a trajetdria de siléncios impostos no territério das artes naqueles
anos de ditadura. Um canto que detona memorias:

Ao ouvirem uma cancéo, aquela velha cancdo que j& tinham escutado em outros
tempos, em outras situagdes, todos se transportavam a um outro lugar, a um
outro tempo, a uma outra historia. E essa cancdo os levava a voltar,
violentamente, a propria face para o seu préprio passado. Um passado que todos
pensavam morto e que, na verdade, estava vivo, bem em cada um deles. Assim,

0 passado vivia em cada um, enquanto eles mesmos estavam mortos. Mortos
para aquelas emogdes que a cancdo lembrava a cada um. **

Uma das poucas cancdes com letra em Milagre dos peixes permite pensar sobre
as outras que compdem o repertorio, consideradas em algumas de nossas reflexdes
como uma linha de fuga, e mesmo dendncia, de visGes de pais difundidas pelo governo
militar e partilhadas por alguns segmentos de nossa sociedade. Refiro-me a Sacramento,
com melodia de Nelson Angelo e letra de Milton Nascimento. No inicio, 0s arranjos
pdem em primeiro plano a palavra entoada pela voz do artista. Numa melodia de notas
longas, cada frase toma uma clareza tal que convida o interlocutor a atentar para o
conteddo:

Trés pessoas vieram me pedir
N&o morra que o mundo quer saber
As coisas que a vida ndo te impds

A morte que sempre a ti perdeu
O amor que teus olhos sabem dar

B Francisco Carlos Teixeira da Silva. “Da Bossa Nova & Tropicalia: as canges utopicas.” In Paulo
Sérgio Duarte e Santuza Cambraia Naves (Orgs). Do Samba Cangdo a Tropicalia. Rio de Janeiro:
Relume Dumara; FAPERJ, 2003, p. 139.
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Com o pranto calado me casei
De noivo do pobre me tornei
Num crisma de busca assumi

O quarto fechado que afastei
Que um banho de cinzas batizou
E o mais que consigo é dizer
Com o pranto calado me casei
Um banho de cinzas batizou

O quarto fechado que afastei
Num crisma de busca assumi
Dois olhos que ainda néo achei

“N&o morra que o mundo quer saber/ As coisas que 0 mundo n&o te imp6s”. O
verso, além de incentivar a arriscada vivéncia numa linha de fuga, fora de imposicoes,
fossem elas num plano politico ou artistico, da a arte o carater de relato de memdria, de
cronica, onde resistem histérias alternativas as versdes oficiais. Teria a cangdo esse
papel de difundir fatos e sentimentos sufocados, dar noticias do que ndo se podia falar,

mesmo quando tinha sua palavra calada.

Os sons em Milagre dos peixes recriam lugares, acionam memdarias, narram
historias e evocam identidades. Observamos em nossas audi¢Ges o dialogo da musica de
Milton Nascimento com outros paises da América Latina. Uma dessas viagens a
sonoridade latina é conduzida pela percussdo de Nané Vasconcelos e pelo cavaquinho
de Daudeth de Azevedo na faixa Pablo n°2 (A festa). Em texto critico sobre o disco,
Marcus Vinicius observa:

Nesta mdasica intervém, além de um afinado coro de vozes masculinas, 0
cavaquinho de Daudeth de Azevedo, que toca como se fosse um “charango”
instrumento Latino que é formado por um casco de tartaruga ou tatu ao qual se

adicionam cordas ou uma pequena harpa portatil, daquelas que se véem na
Argentina, Uruguai e Paraguai.’®

A paisagem que parecia distante torna-se proxima a partir do som emitido por
aquele instrumento. Somos todos latino-americanos e temos mais em comum do que
imaginamos, parecia dizer aquele cavaquinho que ja emitiu tanto samba, agora

buscando outras pulsagoes.

O andamento acelerado e a marcacdo da cancdo convidam a danca. Pablo n°2
ndo tem letra, apenas 0s instrumentos e coro de vozes, numa farra sonora. Da para
imaginar os corpos saltando ao redor de uma fogueira naquela noite. Noite, pois o clima

de Milagre dos peixes € denso e de critica, sendo a festa um suspiro, naquela atmosfera

132 Marcus Vinicius. “Milton, milagre de peixes e de musica”. Op. Cit.
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pesada, e uma aposta em dias melhores.
Crencas num futuro para as criancas,
como o pequeno Pablo, filho de Milton
Nascimento, que nasceu em 1972 e era
homenageado no disco. A foto que
estampa a matéria de Tarik de Souza
sobre o disco traz Milton segurando o
filho no colo. Interessante é o efeito
produzido pela fotografia da capa do

disco: num primeiro olhar, apenas a mao

negra. A embalagem que guarda o disco Fig.7 Capa do album Milagre dos peixes

em papel duro traz a mesma imagem.

Quando desdobrada, transforma-se em pdster que apresenta a imagem numa
perspectiva ampliada, que revela novos elementos da cena: aquela mao acariciava um
bebé. Parecia um alerta aos detalhes antes de aventurar-se em conclusdes precipitadas.
Ao virar aquele poster, outra fotografia: Milton Nascimento, ainda crianca, trajando
roupa de marinheiro. Passado e presente se encontram e esbocam futuros desenhados

em tinta de esperanca.

Fig. 8 Poster do album
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Fig. 9 No outro lado do péster, Milton na infancia

E com esse espirito que se enreda a letra da cancdo Pablo, a n°® 1, em seu
contetdo e forma. Ao invés da linearidade narrativa, a preferéncia do compositor por se
jogar na aleatoriedade de imagens metaféricas que remetem a fluidez e assim evocam a
liberdade: “pd de nuvem no sapato”, “meu nome € rio”, “meu corpo € vento”. Estética e
sensibilidade se juntam para construir um ser fortalecido nessa ideia de liberdade, a
partir de elementos teldricos: “meu nome é pedra/ E pedra é meu corpo”.

Meu nome € Pablo

Pablo, Pablo

Como um trator é vermelho
Incéndio nos cabelos

PG de nuvem no sapatos
Pablo, Pablo
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Nasci num rio qualquer
Meu nome € rio

E rio é meu corpo

Meu Nome é vento

E vento é meu corpo

P6 de nuvem nos sapatos
Como trator é vermelho
Pablo é meu nome
Pablo, Pablo

Meu nome € pedra

E pedra é meu corpo.

A voz infantil de Nico Borges da face a crianca que ali é apresentada. Em dado
ponto, a melodia impBe desafios a voz da crianca, que ndo teme os obstaculos e segue
em frente: toma folego e se entrega a um canto tangido a notas altas. E, afinal, o mundo
que se sonhava para Pablo era mesmo aquele idealizado para as futuras geragdes de
brasileiros. E se ndo fosse possivel atingir aquele horizonte de liberdade, esperava-se no
minimo que se mantivesse viva a chama de um sentimento que impulsionasse o sujeito
nessa direcdo, internamente, como postura diante da vida, dos padrées e modelos
impostos naquele cotidiano. Dessa maneira, a propria performance vocal de Nico
Borges encarna a forga pulsante desse ser livre. E € a partir dessa postura otimista que,
no arremate da cancdo, volta-se a ambiéncia festiva de Pablo n° 2, para celebrar, numa
atmosfera de folguedo, a vida. Aquela mesma festa que aparecia no meio do disco,
retornava agora, dando a ideia de movimento, como se Milagre dos peixes fosse uma
caravana de sons a transmitir incentivos de resisténcia e liberdade. Mesmo com seu
ambiente nebuloso, em que somos confrontados com uma variedade de sensagdes, 0
relato ali inscrito inspira a constatagdo de que “a intuigdo estética levanta o véu espesso
que a rotina interpBe entre nds e as coisas; véu que impede os homens de entrar em

L . . 1
comunicagio imediata com os seres, como o fazem espontaneamente os artistas™>>

33 Ecléa Bosi. O tempo vivo da memoria... Op. cit., p. 44.
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Ser Minas Tao Gerais: um canto para o grande mito

Dizem, as mas linguas, que mineiro ndo fica doido, piora! E € meio verdade que
toda cidade mineira tem pelo menos um “doido” oficial e cada familia, um
sistematico, do qual contam histérias em voz baixa na cozinha. A partir desse
mote os atores do Ponto de Partida pesquisaram os personagens. Uma gente que
habita uma pequena cidade e que passa a vida a esperar por Ele — o mito que
canaliza nossas fantasias, nossa necessidade de transcendéncia e que um dia
voltara, com certeza, para resgatar todos os nossos sonhos. Com 0s personagens
soltos por ai, a povoar todas as estacBGes de trem com sua esperanca, era preciso
selecionar as musicas que contassem essa histéria e que costurassem essa Minas
estampada com beleza e unidade. Claro que a primeira marca do repertorio € a
sua mineiridade. A outra, a negritude tatuada na muasica de Milton Nascimento
gue se mistura a do Vale do Jequitinhonha e dos meninos, portadores de outra
heranca, diversa, mas ndo menos negra, mineira e universal. Os arranjos de
Gilvan de Oliveira desnudam essa parecenga. Por isso os tambores batem forte
marcando congadas, batuques, beira-mares e a obra sofisticada de Milton,
atados na mesma harmonia, e provando que, para além de toda diversidade da
masica brasileira, nos reconhecemos, nas origens, filhos do mesmo cld. No
entanto, como também estamos permanentemente a espreitar o mundo, tomou-
se emprestada a técnica do sapateado americano. Mas aqui ele pronuncia
congadas, catiras e até vira samba nos pés dos meninos. A banda, que é toda
formada por mestres da Bituca: Universidade de Musica Popular, se mistura ao
canto, para que a misica ocupe no palco o papel principal. Esse palco nu se
veste de folhas de jornais que sdo igrejas, rios, casas, estandartes.
Transfiguradas pelo toque dos atores, a cumplicidade da plateia e o abraco
quente da luz. O figurino rouba do ouro as suas cores, da loucura o seu traco e,
definitivamente, transforma os atores em seus personagens. Os atores convocam
as palavras de Drummond para suas falas e Bituca foi incisivo: se todos cantam,
também ele iria atuar. Ser Minas tdo Gerais acolhe todas as transgressdes e se
configura como uma brincadeira cheia de graca — um musical mineiro,
brasileiro, mestico, universal! Aqui esse espetaculo se torna uma celebracao,
pois se apresenta para comemorar 0s 50 anos de carreira de Milton Nascimento,
0s 10 anos da estreia do musical e lancar a Edi¢do Especial do seu DVD.

O texto que pinta de sensibilidades o programa de Ser Minas tdo Gerais,
distribuido no Teatro Alfa, em S&o Paulo, apresenta o espetaculo ao seu publico na
ocasido em que foi remontado para duas exibi¢des. Na trama de Ser Minas tdo Gerais
fundiam “causos” e boatos sobre aquela voz redentora com elementos da trajetoria do
préprio Milton Nascimento, que da vida ao mito ali evocado. Representando, fazendo
gracejos, rindo, cantando e dancando, Milton se emociona junto com o publico e brinca

com sua prépria imagem e histéria.'3*

3* Roteiro do espetaculo: Cais — versdo instrumental (Milton Nascimento/Ronaldo Bastos), Noticias do

Brasil — Os péassaros trazem (Milton Nascimento/Fernando Brant), Ainda bem ndo cheguei (Dominio
publico da regido do Vale — Recolhido por Lira Marques e Frei Chico. Adaptado por Ponto de Partida e
Gilvan de Oliveira), Circo Marimbondo (Milton Nascimento/Ronaldo Bastos), Cidadezinha Qualquer
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Fig.10 — Divulgacéo de estreia (2002) Fig.11 — Programa do espetaculo
distribuido no momento em que
foi remontado (2012)

Com concepgdo do grupo Ponto de Partida, o roteiro e direcdo geral do
espetaculo foram assinados por Regina Bertola. Sua primeira montagem aconteceu no
ano de 2002 e o DVD foi registrado em 2005. Vamos nos valer dessas imagens para nos

aproximarmos da trama e da ambiéncia do espetaculo. A provocacdo inicial para sua

(Carlos Drummond de Andrade), Roupa Nova (Milton Nascimento/Fernando Brant), No meio do
caminho (Carlos Drummond de Andrade), Itamarandiba (Milton Nascimento/Fernando Brant), Beira-
mar novo (Dominio publico da regido do Vale — Recolhido por Lira Marques e Frei Chico. Adaptado por
Ponto de Partida e Gilvan de Oliveira), Lanterna magica/ Mas viveremos — fragmentos (Carlos
Drummond de Andrade), Encontros e despedidas (Milton Nascimento/Fernando Brant), Concerto —
fragmento (Carlos Drummond de Andrade), O cio da Terra (Milton Nascimento/Chico Buarque), O voo
sobre as igrejas — fragmento (Carlos Drummond de Andrade), Boi Janeiro (Dominio publico da regido
do Vale — Recolhido por Lira Marques e Frei Chico. Adaptado por Ponto de Partida e Gilvan de Oliveira),
Coisas de Minas (Milton Nascimento/Wilson Lopes), Maria Solidaria (Milton Nascimento/Fernando
Brant), Quero me casar (Carlos Drummond de Andrade), O amor bate na aorta — fragmento (Carlos
Drummond de Andrade), Paula e Bebeto (Milton Nascimento/Caetano Veloso), Brincadeiras de roda
(Dominio publico da regido do Vale — Recolhido por Lira Marques e Frei Chico. Adaptado por Ponto de
Partida e Gilvan de Oliveira), Cancéo para ninar mulher (Carlos Drummond de Andrade), Sentinela
(Milton Nascimento/Fernando Brant), Congadas/Festa do Rosario (Dominio publico da regido do Vale —
Recolhido por Lira Marques e Frei Chico. Adaptado por Ponto de Partida e Gilvan de Oliveira), Maria
Maria — vinheta (Milton Nascimento/Fernando Brant), Veveco, Panelas e Canelas (Milton
Nascimento/Fernando Brant), Bola de meia, bola de gude (Milton Nascimento/Fernando Brant), Consolo
na praia/ Nosso tempo/O medo — fragmentos (Carlos Drummond de Andrade), O Rouxinol (Milton
Nascimento), Cancdo Amiga (Milton Nascimento sobre poema de Carlos Drummond de Andrade), O
vendedor de Sonhos (Milton Nascimento/Fernando Brant), Ponta de Areia (Milton Nascimento/Fernando
Brant), Canto ao homem do povo Charles Chaplin — fragmentos (Carlos Drummond de Andrade), A
primeira estrela ( Milton Nascimento/Tavinho Moura/Talio Mourao), Fé cega, faca amolada — vinheta
(Milton Nascimento/Ronaldo Bastos), Os tambores de Minas (Milton Nascimento/Marcio Borges), Raga
(Milton Nascimento/Fernando Brant), Vises — fragmentos (Carlos Drummond de Andrade), Clube da
Esquina n%2 - vinheta (Milton Nascimento/L6 Borges/Marcio Borges), Coragdo Civil (Milton
Nascimento/Fernando Brant)
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concepcao foi da Telemig Celular, empresa que apoiava o grupo de teatro Ponto de
Partida e também o coral Meninos de Araguai. A ideia era juntar num mesmo projeto 0s
grupos apoiados pela instituicdo, mais um convidado especial, Milton Nascimento. A
parceria entre o Ponto de Partida e os Meninos de Aracuai ja tinha se estabelecido
anteriormente, quando o primeiro foi convidado para ensaiar um coral do Projeto Ser
Crianca, da ONG CPCD em Araguai. Esta experiéncia deu tdo certo que aquele coral
firmou parceria com o Ponto de Partida e foi acolhido em outros trabalhos artisticos
promovidos pelo grupo. Instalado em Barbacena, o Ponto de Partida se prop0s a agitar a
cena local como um movimento cultural que abarcava atividades diversas. Acabaram
ganhando a cena brasileira e até mesmo visitando paises estrangeiros. Com mais de 30
anos de atividade, seus espetaculos teatrais forjam uma linguagem cénica brasileira.
Para esse fim, valem-se de narrativas em que adaptam textos de nossos grandes
escritores, como é o caso dos espetaculos Grande sertdo: veredas (Guimardes Rosa), O
gato malhado e a andorinha Sinh& (Jorge Amado), A roca — histérias de mulheres
(Adélia Prado), O tear — histérias de amor (Manoel de Barros e Chico Buarque). Por
vezes se inspiram em tematicas que compdem o imaginario interiorano, como Ciganos
(de autoria de Bartolomeu Campos Queirds), Travessia (concebido pelo proprio Ponto
de Partida), Roda que Rola (concebido pelo Ponto de Partida e com participacdo dos
Meninos de Aracuai). O grupo ainda se dedica atualmente a projetos como a Bituca:
Universidade de Musica Popular, instituicdo que forma artistas e pesquisa sobre 0s sons
que constituem nossas identidades. O nome homenageia Milton por meio do apelido do

cantor, Bituca.

“Ele ta ai, ele t4 ai? Nao ta ndo, né?”. A pergunta pronunciada por Veveco —
personagem que mescla loucura a uma ingenuidade geradora de profunda esperanca —,
ecoa pela trama do espetaculo e traduz a atmosfera do cotidiano ali inventado por
cances e poesias, risos e lagrimas, loucura e lucidez, tudo inspirando a expectativa pela
chegada daquela voz que pintaria com nova cor aquele cotidiano. Veveco (Lido Laschi),
Marianita (Ana Alice Souza), Belinha (Carolina Damasceno), Maria Doida (Eloisa
Mendes), Homem de Sapato (Jodo Melo), Maria do Socorro (Beth Carvalho), Mariinha
(Lourdes Araujo), Zeca Bilim (Pablo Bertola), Maria (Regina Bertola), Pinduca (Felipe
Saleme), Maria do Véu (Soraia Moraes), sdo 0s personagens que tomam conta da cena.

Seus nomes aludem a figuras do repertorio de Milton — Veveco, Pinduca, Maria —, a
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cidaddos comuns e também a loucos que por ai circulam — Maria Doida, Homem do

Sapato, Maria do Veéu.

Em Ser Minas tdo Gerais, 0 palco se enche com os personagens do Ponto de
Partida — 11 atores — e com as 40 criangas do coral Meninos de Araguai. Ja no inicio, a
cancdo Noticias do Brasil**®, entoada por aquele coro em performance festiva, da o
recado sobre os destinos da viagem em que o publico embarcara:

(.)

Uma noticia ta chegando la do interior

N&o deu no radio, no jornal ou na televisao
Ficar de frente para o mar, de costas pro Brasil
N&o vai fazer desse lugar um bom pais

A novidade € que o Brasil ndo é s¢ litoral

E muito mais, é muito mais que qualquer Zona Sul
Tem gente boa espalhada por esse Brasil

Que vai fazer desse lugar um bom pais

Aqui vive um povo que merece mais respeito
Sabio e belo é o povo, como é belo todo amor
Aqui vive um povo que é mar e que € rio

E seu destino é um dia se juntar.

No espetaculo, busca-se um outro Brasil em seus tipos humanos, lembrados
pelos personagens da trama, mas também na prépria sonoridade constituida pelos
arranjos de Gilvan de Oliveira, que se apresenta ao violdo na banda constituida ainda
por Lincoln Cheib na bateria, Serginho Silva na percussdo, Enéias Xavier no baixo e
Guido Campos no clarinete e flauta. Quando o palco é tomado pelo coro de 40 vozes
infantis, somadas as do elenco de atores e ao som forte da percussdo, somos conduzidos
ao ambiente de festas populares que ganham as cidades e pequenos povoados do interior
do pais em forma de brincadeira e devogdo. Neste caso, devocao pela gente simples, que
ndo estampa as grandes revistas e jornais das capitais, mas que tém em sua cultura e na
sua arte as formas de mostrar outras fisionomias desse imenso pais. Assim, a cangao
trazida do repertorio de Milton Nascimento ajuda a cumprir 0 desejo expresso no
espetaculo, de trazer para a luz do palco o que esta na sombra, escondido nos rincdes do
pais. Esse povo e figurado na trama pelos Meninos de Araguai,

Que, com a coragem e a tenacidade que arrancaram do Vale do Jequitinhonha,
percorreriam os caminhos que ligam o sertdo a S&o Paulo, ndo como retirantes,

mas plenos de dons, portadores de uma heranga peculiar que faz de todos nos
mais ricos e muito mais brasileiros.

% (Milton Nascimento/Fernando Brant)
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O trecho do texto que apresenta 0s meninos no programa do espetaculo constroi
a arte como possibilidade de nova rota de vida. Aqueles cujo destino provavel seria o
subemprego nos grandes centros sdo arautos da riqueza cultural do Pais. Seu exemplo
subverte a ldgica e reivindica um lugar para tantos outros que ndo tiveram a mesma

sorte, cidaddos andnimos que também compdem esse mosaico Brasil.

Aquele palco em festa também ganha vida com os aderecos confeccionados em
papéis de jornal, que viram asa de anjo barroco, quando Aleijadinho é homenageado,
transformam-se em rios, quando em coro entoam: “... Vou levando minha canoa,/ la pro
poco do pesqueiro/ O beira-mar, adeus dona/ Adeus riacho de areia.”*®; e estandartes
da grande cerimdnia que preparam para seu mito. Os versos de Drummond, amarrados
a masica de Milton Nascimento e as cantorias da cultura popular do Vale do
Jequitinhonha, pontuam e ddo densidade ao espetaculo e seus personagens. Esses
elementos estdo ali para servir a trama. Ao serem postos em contato, revelam afinidades
muitas vezes sequer imaginadas pelo publico, como no momento em que recitam No
meio do caminho, poesia de Drummond com versos ja célebres: “No meio do caminho
tinha uma pedra/ tinha uma pedra no meio do caminho”. Em seguida, 0 coro composto
pelas vozes dos atores entoa 0s versos de Milton Nascimento e Fernando Brant:

No meio do meu caminho
Sempre havera uma pedra
Plantarei a minha casa

Numa cidade de pedra
Itamarandiba, pedra corrida
Pedra mitda rolando sem vida

Como é miuda e quase sem brilho
A vida do povo que mora no vale.

“... do povo que mora no vale”. Neste ponto, da volume & massa vocal o coro
dos Meninos de Araguai. Ao entrarem no palco e cantarem esse verso, dao fisionomia a
gente ali retratada, ao povo de pele morena, que estampa em seus tragos, em sua cultura,
a mistura étnica que os gerou. Assim, a pedra de Drummond vira mote para
enveredarem pela paisagem do Vale do Jequitinhonha, desenhada na cangéo:
No caminho dessa cidade
Passaras por Turmalina

Sonharas com Pedra Azul
Viveras em Diamantina

3¢ Beira-mar novo (Folclore do Jequitinhonha — recolhido por Frei Chico e Lira Marques e adaptado por

Ponto de Partida e Gilvan de Oliveira)

110



No caminho dessa cidade
As mulheres sdo morenas
Os homens serdo felizes

Como se fossem meninos

Apds a execucdo dessa cancdo, Itamarandiba —, presente no album Sentinela,

de 1980 —, um rio feito de jornais toma conta do palco, acompanhado pelos versos de

Beira-mar novo. A cancdo do Jequitinhonha se amarra, entdo, a musica de Milton

Nascimento, clareando as
proximidades entre a obra do artista
e aquela regido que lhe serviu de
inspiragdo. Noutros instantes, a base
percussiva faz a liga entre a musica
de Milton e o repertorio colhido no
Vale do Jequitinhonha, e o resultado
é surpreendente, sobretudo quando a
cancdo do artista ndo é das mais
conhecidas. Tomemos o exemplo da
cena em que se misturam Boi de
Janeiro™’, do  folclore  do
Jequitinhonha, com Coisas de
Minas'®. Na mesma levada animada
do batuque dos tambores, se festeja,
entoando os versos das cancfes que
se comunicam em suas sonoridades
e também em suas tematicas: “Pisa
na linha, levanta o boi! Levanta meu
boi do chéo/ Pisa na linha, levanta o
boi, levanta meu coragdo”; “E, boi,
E boi!/ Fez a fogueira caiu dentro
dela/ E o0 povo sorriu/ No outro dia

as beatas de lingua de fora/ Que o

padre serviu”.

137
138

Fig. 12 — momentos do espetaculo

Recolhida por Lira Marques e Frei Chico e adaptada por Ponto de Partida e Gilvan de Oliveira.
(Milton Nascimento,Wilson Lopes/Milton Nascimento) Angelus, 1993.
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Cancgbes como estas insinuam o Vale do Jequitinhonha como localizacdo do
espetaculo, mas apenas insinuam, pois outras historias e cantos se juntam no enredo
dessa trama para fazer Minas ser tdo Gerais. Desloquemos as palavras que compdem o
titulo do espetaculo: Ser Minas tdo Gerais. Poderiamos ter Ser tdo Minas Gerais. Mas
para ser tdo mineiro o que seria preciso? Facamos nova modificacdo: Sertdo, Minas
Gerais. Sertdo, palavra que aciona outras paisagens do estado e mesmo do Brasil, e nos
convida a nos embrenharmos pelo interior, a nos entranharmos no coragdo do Brasil,
para descobrirmos o que temos em comum, como nha obra de Guimardes Rosa, autor que
ensina: “O sertdo esta em toda parte”**°. Assim, o estado ndo é representado apenas no
que tem de especifico, mas no que lhe permite comunicar-se com 0s outros, no que faz
dele parte do Brasil e um lugar do mundo. Dessa maneira, o espirito do espetaculo se
aproxima do universo miltoniano, traduzido nos versos que o cantor-compositor entoa
com a for¢a de um hino: “Eu sou da América do Sul/ Eu sei, vocés ndo vao saber/ Mas

agora sou cowboy/ sou do ouro, eu sou vocé/ sou do mundo, sou Minas Gerais.”*

Voltemos a loucura expressa nos gestos e nos nomes dos personagens do
espetaculo. O louco, figura emblemética das cidadezinhas nessa narrativa, serve
também para brincar com a prépria fama de Barbarcena, cidade do Ponto de Partida que
durante muito tempo foi destino de loucos de variadas localidades que eram internados
em seu Hospital Psiquiatrico, inaugurado em 1903, e hoje lembrado por seus

141 As histdrias desse manicomio

tratamentos questiondveis e até mesmo por torturas.
acabaram por fazer de Barbacena a cidade dos loucos no imaginario popular. Em minha
cidade, Virgolandia, um interior distante de Barbacena, a fama do lugar chegou e ajudou
a inspirar expressdes que se tornaram bem comuns: “Fica fazendo isso, bobo, na hora
que te mandarem pra Barbacena...”. Barbacena hoje abriga, na mesma localidade de seu

Hospital Psiquiatrico, 0 Museu da Loucura.

Quem desse Brasil interior nunca esbarrou num desses doidos celebrados em
Ser Minas tdo Gerais? Em minha memoria vém personalidades como Maria da Mala,

andarilha que provocava curiosidade e medo quando batia nas portas das casas. O que

39 Guimaraes Rosa. Grande Sert&o: veredas. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1986, p.1.

Para Lennon e McCartney. (L6 Borges, Marcio Borges e Fernando Brant)

1 Cf. “Manicomio em Barbacena foi palco de maus-tratos, torturas e mortes.” Globo News. (Disponivel
em http://g1.globo.com/globo-news/noticia/2013/10/manicomio-de-barbacena-foi-palco-de-maus-tratos-
torturas-e-mortes.html)
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carregaria Maria naquela mala? — mées e tias, numa pedagogia favoravel ao medo,
juravam: “Criancas!” Mas na infancia, as vezes, o medo se mistura ao espirito
aventureiro, e alguns desses “loucos” se transformam em alvo de criancas prontas a
insulta-los e sair em disparada, como reconheco na cena protagonizada por Maria do
Socorro, personagem do espetaculo que atende a provocacdo da criancada encarnada
pelos Meninos de Araguai: “Maria do Socorro, vocé ndo me pega!” Criangas que antes
se punham a entoar canticos de roda: “Abobora faz mel&o, meldo faz melancia/ Faz
doce, Sinhd/ Faz doce, Sinhd/ Faz doce sinhd Maria”, “Bate palma, ja bateu/ Bate com

pezinho no ch&o/ Pra dancar balé francés ndo precisa luxo, ndo.”**

— e agora tinham
aquela rotina de brincadeira quebrada pelo sufoco de correr de Maria do Socorro, que
também se divertia com aquela algazarra. Essas mesmas criangas, que tiveram sua
curiosidade aticada pelo que lhes era estranho, sdo alvo do medo provocado pela velha
embaracada em tercos e santos. Em tom imperativo, quase profético, ela anuncia: “...

dorme que o capeta ta perguntando: cadé a moga acordada pra eu dormir com ela?”.

Noutra cena, as luzes do palco se esmaecem para ceder lugar as chamas das
velas trazidas em procissdo: “Bendito louvado seja, o Rosario de Maria/ Se ela nédo
viesse a0 mundo, ai de nés o que seria”'*®. As cenas aqui escolhidas tramam um
cotidiano que dialoga com os versos de Drummond recitados por aquele bando de
loucos logo no inicio do desenrolar do espetaculo:

Casas entre bananeiras

Mulheres entre laranjeiras
Pomar amor cantar

Um homem vai devagar
Um cachorro vai devagar
Um burro vai devagar
Devagar ... as janelas olham

Eta vida besta, meu Deus.**

Loucos, procissoes, brincadeiras de roda, can¢des. Naquele palco montavam um
lugar que recorria as memdrias de seu publico para existir. Ser Minas tdo Gerais parecia

Diomira, cidade imaginada por ftalo Calvino, onde “todas essas belezas o viajante ja

2 Brincadeiras de roda. Dominio pblico da regido do Vale do Jequitinhonha. Recolhido por Lira

Marques e Frei Chico. Adaptado por Ponto de Partida e Gilvan de Oliveira.

3 Congadas/Festa do Rosario. Dominio publico da regido do Vale do Jequitinhonha. Recolhido por Lira
Marques e Frei Chico. Adaptado por Ponto de Partida e Gilvan de Oliveira.

144 carlos Drummond de Andrade. “Cidadezinha Qualquer” In: Antologia Poética. Sio Paulo: Companhia
das Letras, 2012, p. 57.
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conhece por té-las visto em outras cidades.”**® O cotidiano de calmaria, que inspirava o
olhar contemplativo, era quebrado por um ingrediente: o trem de ferro. Pelos pratos da
bateria, volta meia simula-se o ritmo do trem, pronto a transformar aquele ambiente em
algazarra. Por meio dele vinha a esperanca transfigurada em euforia pela provavel
chegada de novidades. Quem sabe aquele mito viria no trem? A cada dia uma esperanca
brotava e uma frustracdo era colhida na chegada e partida daquele meio de transporte. A
primeira entrada de Milton Nascimento em cena acontece justamente numa cangao que
tem a ambiéncia de uma estacdo de trem como tema, Roupa Nova*. Os personagens

cantam em coro oS versos que encarnam em performance cénica:

Todos os dias, toda manha
Sorriso aberto e roupa nova
Passarim preto de terno branco
Pinduca vai esperar o trem
Todos os dias, toda manha

Ele sozinho na plataforma

Ouve o apito, sente a fumaca

E vé chegar o amigo trem

Que acontece que nunca parou
Nesta cidade de fim de mundo

E quem viaja pra capital

N&o tem olhar para o braco que acenou
O gesto humano fica no ar

O abandono fica maior

E 14 na curva desaparece a sua fé

As sensacdes do personagem da can¢do tomam forma na fisionomia e no gesto
parado de nossos loucos. Breve siléncio. Eis que se ouvem vocalises de Milton numa
variacdo da melodia, emitida em falsete. Localizado no fundo do palco, a luz jogada
sobre suas vestes brancas destaca a sua figura. Os personagens permanecem no centro.
A luz sobre eles pde em relevo os tons amarelados de suas vestimentas. Esse jogo de
iluminacdo produz a distancia entre 0 mito e aqueles personagens. E como se ele ndo
estivesse ali, ou sua presenca nédo fosse percebida por eles. Sua voz paira em cena para
em seguida se juntar em coro as demais vozes nos versos seguintes:

Homem que é homem n&o perde a esperanga, ndo
Ele vai parar

Quem ¢é teimoso ndo sonha outro sonho, no
Qualquer dia ele para

Assim Pinduca toda manha
Sorriso aberto e roupa nova

% ftalo Calvino. As cidades invisiveis. Rio de Janeiro: O Globo; Sio Paulo: Folha de S. Paulo, 2003,

p.11.
¢ (Milton Nascimento/Fernando Brant)
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Passarim preto de terno branco
Vem renovar a sua fé

E é assim que a voz daquele mito aparece em cena em variados momentos. Por
vezes vém apenas 0 seu canto em falsete. Sem a presenca fisica em cena, a voz encarna
uma feicdo magica e promove no publico a sensacdo vivida por aqueles personagens.
Intuiam a presenca da forca sensivel daquela voz, mas ndo sdo capazes de enxergar 0
mito. Talvez por ndo estar ali ou por estar tdo entranhado naquele cotidiano, que ja ndo
podem enxerga-lo. A voz surge como se viesse de um lugar distante. Ao mesmo tempo,
produz a sensacdo de vir de cada um que aguarda a sua chegada, pois atinge 0s
sentimentos profundos que preservam no intimo. Restava esperar por sua vinda ou pela
descoberta de uma forma de olhar capaz de revelar o que sob o véu da rotina se
escondia: “Os olhos, por enquanto, sdo a porta do engano; duvide deles, dos seus, ndo
de mim. Ah, meu amigo, a espécie humana peleja para impor ao latejante mundo um
pouco de rotina e logica, mas algo ou alguém de tudo faz frincha para rir-se da gente...
E entdo?**" A bela passagem do conto de Guimardes Rosa desafia o olhar sobre a
rotina, artificio nosso para domesticar o acaso. Mesmo ndo aparecendo diretamente no
roteiro do espetaculo, o escritor permeia sua trama ao ser acionado na maneira de
enquadrar Minas Gerais. Enxerga-la, divulgar os contornos do mito, sua voz, exigia, na
verdade, desarmar o olhar, descobrir beleza no “corriqueiro” que seduziu Rosa e
inspirou outros escritores, como Adélia Prado:

Uma ocasiéo,

Meu pai pintou a casa toda

De alaranjado brilhante,

Por muito tempo moramos numa casa,

Como ele dizia,

Constantemente amanhecendo*®

E esse cotidiano — com suas personagens simples, suas Marias, Solidarias,
solitarias, humildes, sem sobrenome, apenas Maria, Maria e mais nada, Maria, maria —
que salta da musica de Milton Nascimento para dentro de Ser Minas tdo Gerais. De
repente, a narrativa ganha novo personagem, que desperta a curiosidade e desconfianga
dos outros que zanzam por aquela estacdo. Seria algum passageiro, ou mais alguém a

espera de um encontro com o mito? Medindo a figura com olhos de desprezo, Pinduca,

" Guimaries Rosa. “O espelho” In: Primeiras Estérias. Ed. Especial. Rio de Janeiro: Nova Fronteira,
2005, p. 114.
“8Adélia Prado. “Impressionista” In: Poesia Reunida/Adélia Prado. Sao Paulo: Siciliano, 1991, p.36.
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sempre agarrado ao seu chapéu, lanca um aspero “oi”. O olhar desconfiado € devolvido,
juntamente com o cumprimento. Belinha, crianga espevitada, cumprimenta o provavel
forasteiro com um “oi” sorridente. Ela traz a caixinha onde guarda sua cole¢éo de notas
musicais. O novo personagem assiste a cena: Belinha catando notas imaginarias.
Pinduca se rende a brincadeira. Ndo demora e Veveco se aproxima juntando outras
notas. A cena é conduzida pelo riso da plateia. Veveco cata uma nota/piolho da cabeca
do novo personagem — ele, 0 mito, agora entre eles, mas sem que ainda se dessem conta
disso. Em rapido movimento, Belinha gira a caixa misturando as notas colhidas naquele
cotidiano. Ao abri-la, revela o tesouro criado na manipulacdo daqueles ingredientes tdo
simples, pois escapole, em forma de vinheta, a melodia de Maria Maria, executada pela
banda e pelo coro infantil. A imagem serve de metafora para pensarmos nos
ingredientes que compdem as obras dos grandes nomes ali lembrados, Milton e
Drummond. Quando o siléncio toma conta do palco, Pinduca, sentado ao lado de
Milton, conta histdrias sobre aquele mito. Um didlogo bem-humorado, costurado pela
implicancia e teimosia que se estabelece:

- Café preto, broa de milho e goiaba.

- Goiaba néo! Eu odeio goiaba!

- Mas...

- Detesto Goiaba.

- E goiaba.

- Tenho pavor de arvore de goiaba, de doce de goiaba, qualquer coisa a ver

com goiaba! Eu ndo gosto de goiaba!

- Ta bom! Sem goiaba! Ele também ndo gostava de goiaba, nao.

- Claro que néo.

- Nao tinha goiaba.

- Nao...

- Sem goiaba.

- Sem goiaba.

- E assim que tava a mesa de café dele no dia em que ele foi embora. Ele pegou

a mala, igual essa al, foi pra estacéo, olhou pra mim e falou: “N&ao me esqueca

amigo, eu vou voltar, some longe o trenzinho, a Deus dard ’[cantando 0s versos
de Morro Velho]. Ele me deu esse chapéu. (...)

A divertida divergéncia tomaria conta da continuacdo da conversa, interrompida
apenas pela convocacédo de Pinduca para que Milton se aproximasse ainda mais. Diante
dos ouvidos atentos do novo amigo, Pinduca cochicha em tom de fuxico: “Dizem que,
guando ele era pegueno, ele engoliu um ovo de curid. E o passarinho fez um ninho na
garganta dele. E é por isso que, quando ele canta, ele desperta todos os tons da

manha”.
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Fig. 13 — “causos” sobre a voz

A cena de humor se verte em emocdo. As tantas modulacdes da voz daquele
mito s6 podiam ser explicadas por uma metéfora criada por um louco: um ninho de
passaros povoando aquela garganta. Ressoa nesse didlogo a memdria de tantos “primos”
produzidos por Milton em sua obra, vocalises como os de Milagre dos peixes, falsetes
como os do album Pietd. Com o retorno de Belinha a cena, surge novo “causo” sobre
aquele mito: “Sabia que, quando ele era pequenininho, assim mesmo, ele pegava uma
gaitinha e colocava assim, no meio da perninha, e uma sanfoninha embaixo, e tocava
tudo assim, juntinho?”. Embora com vocacao para o devaneio, a histéria narrada por
Belinha é uma das muitas da infancia de Milton, que acabaria por impressionar seu
vizinho em Trés Pontas, Wagner Tiso:

O Milton eu conheci na época que eu ia pro colégio; eu passava sempre em
frente ao alpendre dele. Isso diariamente. E, imediatamente, tinha um som: era o
Bituca sentadinho no alpendre, nos degraus da escadinha, com as perninhas
compridas... Ele botava uma gaita entre os joelhos, ali ele tocava a melodia,
com a sanfoninha embaixo do brago ele se acompanhava. Eu achava aquilo

fantastico.“Mas que jeito diferente, que cara estranho. Como é que ele consegue
1ss0?”” Tocava umas coisas bonitas, tocando gaita e se acompanhando ao mesmo
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tempo. Ele inventou essa historia. E eu tive muita curiosidade. “Eu preciso
conhecer esse cara.”*

A historia narrada por Belinha ndo precisa ser conhecida pelo publico para ser
apreciada. Os fds mais curiosos certamente j& tinham ouvido histérias sobre a
“sanfongaita”. Naqguele roteiro do espetaculo temos esse jogo, que localiza o espectador
num interlugar, entre fantasia e realidade. Para os mais desavisados, facanhas como as
da “sanfongaita” certamente cairiam no campo da fantasia. Em Ser Minas tdo Gerais
temos um roteiro pronto a mobilizar a plateia em seus multiplos olhares. Aquele enredo
também se constrdi na recep¢do do publico, nos reconhecimentos e estranhamentos.

A passagem do espetaculo aqui exposta e outros trechos de dialogos que
seguirdo convidam o publico ao riso justamente por termos Milton Nascimento em
cena. Encarnando o mito, a presenca de Milton motiva didlogos que jogam com sua
fama de cantor. Alguns trechos arrancam risadas pelo inusitado de certas questdes
postas para ele, um artista reconhecido, dentre tantos talentos, pela beleza de sua voz e
maneira de cantar. Como na conversa entre ele e Veveco:

- Ele canta. Ele, ele t4 ai?

- N&o sei.

- Ele chegou?

- N&o sei

- Ele vai vir? Ele canta bonito. Vocé sabe cantar?
- Mais ou menos.

- Cé canta € nada!

A expressao de susto de Milton pelas perguntas e afirmacéo de Veveco é seguida
pelo riso do publico. Se aqueles personagens ainda ndo sabiam que estavam diante do
préprio mito, o publico bem sabia que ali estava Milton Nascimento. De repente, 0
Homem do Sapato — personagem que tem mais zelo por seu par de sapatos do que por si
proprio — e Zeca Bilim — sempre agarrado ao seu pente — juntam-se a Belinha, Veveco e
Pinduca. Estdo ali para, mais uma vez, esperar o trem. Veveco convida o “estrangeiro”
para integrar 0 grupo, que Se prepara para cantar para 0 seu mito. Ao aceitar o convite,
Milton recebe uma série de recomendacdes, que, novamente, leva a platéia as
gargalhadas. Belinha avisa: “J& que vocé ndo sabe a letra, pode cantar laia-laia”. Zeca
Bilim ¢é enfatico: “Mas ndo desafina ndo!” E Veveco adverte: “Se desafinar, ele
[apontando para 0 Homem de Sapato] d& tapa na cabeca da gente.” Aquele quinteto,

agora sexteto, faz seu aquecimento vocal para depois entoar os versos de Veveco,

9 Wagner Tiso (depoimento) In: Marcio Borges. Clube da Esquina 40 anos. Belo Horizonte: Associacao

dos Amigos do Museu Clube da Esquina e Impressa Oficial de Minas Gerais, 2012, p. 145.
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Panelas e Canelas: “Queria fazer agora uma cancéo alegre...” Milton improvisa em
scats vocais. Seus colegas estranham aquilo e se calam atarantados. Ele ainda insiste em
algumas notas, mas o siléncio cortante indica que o melhor mesmo € se calar. Veveco
logo reprova: “Ele errou. D& tapa na cabeca dele!”. Belinha rebate: “N&o errou nao,
viu?”. E o Homem do Sapato, regente daquela loucura, conclui espantado: “O errado
dele é certo!”. E prosseguem na performance musical, abalados por um canto
estranhamente belo.

Imaginem Milton Nascimento receber tais recomendacdes! O texto, que poderia
soar natural caso se dirigisse a alguém desconhecido, ganha forte conotacdo humoristica
quando direcionado para o cantor-compositor. Naquele palco, artista e personagem se
misturavam num arranjo em que ja ndo se podia identificar se a cena era uma invencgao
ou um fato efetivamente vivido. Milton surpreendia as imagens produzidas a seu
respeito pelos espelhos das percepcdes do publico e da critica. Neles, como no espelho
de Guimardes Rosa, “o que se busca, entdo, é verificar, acertar, trabalhar um modelo
subjetivo, preexistente; enfim, ampliar o ilusério, mediante sucessivas novas capas de
ilusdo™.**® Mas terfamos acesso ao artista ou as coisas do cotidiano sem nossas imagens
preestabelecidas, sem o que Guimardes Rosa chamaria de “preconceito afetivo”?
Certamente ndo. A reflexdo de Rosa, embora se realize em campo diferente, aproxima-
se da nocdo de representacdo, trabalhada e debatida por pesquisadores da Historia
Cultural. Como lembraria Chartier, “(...) ndo ha pratica ou estrutura que nio seja
produzida pelas representagdes, contraditdrias e afrontadas, pelas quais os individuos e
os grupos dao sentido ao mundo.”***

Se as representacOes ou “preconceitos afetivos” sdo nossos guias pela vida, as
imagens formuladas sobre Milton Nascimento seriam surpreendidas pelo artista
justamente por ele mostrar uma nova faceta, a de ator. Acostumado a vé-lo no palco
cantando e tocando viol&o, o publico agora assistia a uma performance cénica. Era um
artista disposto a desafiar limites. Quando estive com Milton, perguntei-lhe como lidava
com situacdes em que tinha que dialogar com a linguagem teatral, atuar como ator. A
resposta revelou interesse e intimidade com esse campo da arte: “Eu, antes de aparecer
como compositor, trabalhei em teatro em Sdo Paulo, com o Plinio Marcos. E eu adoro!

Cinema, entdo, se me chamarem para fazer um filme, eu vou, antes de me chamarem.”

'*% Guimardes Rosa. “O espelho.” Op. cit., p. 116.
! Roger Chartier. A beira da falésia: a histéria entre incertezas e inquietude. Porto Alegre: Ed.
Universidade/UFRGS, 2002, p. 66.
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O entusiasmo na fala de Milton nos desperta para suas outras experiéncias como ator e
para sua relacdo com o cinema, paix@o que cultiva desde os tempos de Belo Horizonte.
Chegou a compor trilhas sonoras para filmes, mas seu aprego pela sétima arte o levou a
fazer pequenas participacdes como ator em filmes como Os deuses e 0s mortos (1970),
de Ruy Guerra, Noites do Sertdo (1983), de Carlos Alberto Prates Correia, Fitzcarraldo
(1982), do cineasta alemdo Werner Herzog e O viajante (1999), de Paulo César
Saraceni. Em entrevista feita no programa Bar Academia, da TV Manchete, Milton
afirmaria: “Eu acho que o cinema completa a musica, a musica completa o cinema. E
guando eu faco uma musica, ta sempre passando um cinema na minha cabeca, no meu
violdo, no meu piano, nas minhas coisas. Sempre tem o cinema presente”'*%. Se aqueles
campos das artes dialogavam, interagiam, seria natural para o artista uma ou outra visita
a tela e ao palco como ator. Foi com essa naturalidade que Milton resolveu pisar no
palco de Ser Minas tdo Gerais:

Eles resolveram fazer uma homenagem pra mim l& em Barbacena. Ai eu fui,
cheguei... ai comegaram uns lances, assim, que eu falei: “Eu ndo vou ficar
sentado aqui, eu vou entrar e vou atuar”. Entdo tinha o cara com quem eu
converso, principalmente o que eu brigo, né, ele falou um negocio, falou: “Ele
deixou um boné pra mim, deixou isso pra mim, e tal, deixou goiaba...”. Al euU:
“Goiaba ndo! Eu odeio goiaba!” 1ss0 eles tdo me procurando, eu que to ali.
Nao algt;am de jeito nenhum. Ai foi aquele negdcio, acabou que virei ator do
lance.

Envolvido em falas e cantos, expressdes gestuais e passos coreografados, Milton
Nascimento atualizava as representacdes de sua imagem de artista naquele palco que
celebrava sua obra.

Voltemos ao dialogo promovido pela apresentacdo de Veveco, Panelas e
Canelas. “O errado dele é certo!”. A frase, elaborada para a compreensdo daquela
performance vocal, desdobra-se em lembrancas provocadas por experiéncias sonoras
de quem ndo se acomodou ao longo da carreira, pelo contrario, mostrou-se sempre
inquieto, disposto a experimentar novas nuances para despertar remotas sensibilidades.
O mesmo observamos no campo da composicdo e dos arranjos. Milton fez das
harmonias de suas cancOes tapecgarias de arabescos e cores inusitados. As percepcoes
sobre tais caracteristicas de sua obra também foram captadas por parte da critica e dos

estudiosos ao longo dos anos, acabando por consolidar a imagem da musica de Milton

2 Programa Bar academia, TV Manchete, 1984. Apresentado por Walmor Chagas, a entrevista foi

realizada por Sérgio Cabral, Renato Sérgio e Geraldo Carneiro.
53 Milton Nascimento em entrevista a mim concedida. Op. cit.
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como diferenciada. Naquele mesmo texto em que escreve sobre o disco Milagre dos

peixes, Marcus Vinicius avalia o fendmeno Milton na MPB dos anos 60:
A experiéncia e o talento de Milton, no entanto, ja o capacitava para v6os mais
altos, e compara-lo com outros autores ou correntes vigentes seria simplesmente
uma tolice: gauche no tempo e no espaco da MPB daquela época, Milton viera
mesmo para fazer escola. Seu trabalho era realmente um trabalho novo e
justamente por isso fugia a toda comparacao, j& que exigia novos canones de
julgamento e apreciagéo.™*

No palco de Ser Minas tdo Gerais esse qué inusitado, torto, gauche, alimenta a
imaginagdo sobre o mito. O espeticulo aciona memorias sobre o artista, sempre envoltas
em névoa misteriosa, sugerindo, mais que revelando, esse Milton e sua linha de fuga:
um errado certo.

Mesmo com 0 mito presente entre os personagens da trama, ele ainda ndo é
percebido como tal. Mais uma vez, o trem chegaria e partiria sem trazer alguém tdo
aguardado. E exatamente quando os personagens se desarmam em sentimento de
abatimento, a voz se faz presente. A cena agora traz Belinha entristecida e agarrada a
sua caixa de notas musicais. Diante dela, apenas Milton. O novo amigo convence
Belinha a Ihe entregar seu tesouro por alguns instantes. Ao abrir aquela caixinha, ele
admira: “Caramba, cheio de notas musicais! Posso botar mais uma?”. Acrescenta a
nota, gira levemente a caixa e a devolve a sua dona. Quando reabre sua caixinha,
Belinha se surpreende com a melodia arranjada pela manipulagdo de suas notas de
estimacdo. Logo nos primeiros acordes vindos do som de violao, percebe que aquela
musica foi manejada por uma espécie de mago. Fita Milton com expressao de quem
pressente o0 que tanto esperou. E ele emite em falsete a melodia da cancdo que desperta
0 sorriso de Belinha. Aquele canto mdgico traz & cena outras criangas por ele
encantadas. Aquela voz chama a de Belinha, que entoa 0s versos:

Rouxinol tomou conta do meu viver
Chegou quando procurei

Raz&o para poder seguir

Quando a musica ia e quase eu fiquei
Quando a vida chorava

Mais que eu gritei

P&ssaro deu a volta ao mundo

E brincava

Rouxinol me ensinou que s6 nao temer
Cantou

Se hospedou em mim

154 . . . . , . .
Marcus Vinicius. “Milton, milagre de peixes e de miisica”. Op. cit.
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A voz de Milton em falsete, canto de passarinho que se hospedou em Belinha,

agora convida o coral de criancgas a entoar os versos do refréo:

Todos 0s passaros, anjos

Dentro de nos,

Uma harmonia

Trazida dos rouxinois

Nessa cena, 0 recado de que, para enxergar 0 mito, era preciso recuperar aquela

pureza infantil, enunciada pela voz em falsete e pelo coro de criangas. Ao final, a boca
que emite voz mdgica solta assovios como de péssaros. Diante desses sons, a certeza
para aquelas criancas: “E ele!”. Agora precisava que 0s outros soubessem de sua
chegada. Para que acreditassem, Belinha pede que cante mais uma can¢do. Aquela voz
entoa com toda a forca vocalises comoventes, que antecipam em beleza a introdugéo
dos versos da cancdo. A musica de Milton Nascimento e a poesia de Carlos Drummond
de Andrade, que se acompanharam ao longo do enredo dessa trama, agora se casavam
para celebrar um momento apice de Ser Minas tdo Gerais. Para revelar-se a todos,
Milton cantaria um poema de Carlos Drummond de Andrade, embalado por melodia de
sua autoria. Acompanhada apenas pelo toque suave do violdo de Gilvan de Oliveira, a
voz de Milton ganha a cena daquele palco. Um canto solto e firme, que de repente se
recolhe em delicadeza, atira-se em notas graves e ascende em falsetes. Tudo numa
dindmica que provoca emocao e cria a magia de um canto que se coloca no limiar entre
técnica apurada e sensibilidade. O canto, a musica, a arte, como ferramenta que espalha
beleza sobre as coisas desse nosso cotidiano. A arte que encanta e desperta, cComo nos
versos de Drummond cantados por essa voz:

Eu preparo uma cancéo

Em que minha mée se reconheca
Todas as mées se reconhecam

E que fale como dois olhos

Caminho por uma rua

Que passa em muitos paises
Se ndo me veem, eu vejo

E satdo velhos amigos

Eu distribuo um segredo
Como quem ama ou sorri
No jeito mais natural

Dois carinhos se procuram

Minha vida, nossas vidas
Formam um s6 diamante
Aprendi novas palavras

E tornei outras mais belas

122



Eu preparo uma cangéo
Que facga acordar os homens
E adormecer as criancas

Uma voz que, no espetdculo, acorda os homens para a presenca do mito; que
desperta o publico para o Brasil interior, enredado em Ser Minas tdo Gerais. Nesse
cenario, os versos de Drummond sugerem uma arte comprometida, “comprometida com
a vida”, como diria Fernando Brant, mas engendrada no encantamento, na beleza, na
capacidade de olhar com sensibilidade para o gesto simples de embalar criancas, pois
ainda é arte, maneira de se expressar, onde o conteldo é importante, mas a forma é
imprescindivel.

“Caminho por uma rua/ Que passa em muitos paises”. O verso de Drummond
dialoga com a cangcdo que da seguimento ao espetdculo. Agora, todos aqueles
personagens estdo reunidos para cantar para e com o0 mito. E a voz do cantor busca a de
cada personagem, as vezes emitindo o siléncio, chamando apenas com os olhos, outras
vezes como segunda voz num dueto. Ha momentos em que € integrada ao coral, outros,
em que ganha o centro, num solo. VVozes que buscam o que é seu nas outras e
promovem viagens como as dos versos da can¢do que entoam, Vendedor de Sonhos,
introduzida pelo som delicado do clarinete de Guido Campos, que alerta e convoca
aquelas vozes a cantar. H& passagens que a canc¢ao toma pulsacdo de fanfarra. Plantados
no palco, 0s personagens sao transportados para muitos outros lugares através do
reconhecimento de seus gestos e olhares noutras pessoas que lhes vém a memdria e que

também insistem em manter a esperanca nutrida em sonhos teimosos.

Vendedor de sonhos

Tenho a profissdo viajante

De caixeiro que traz na bagagem
Repertdrio de vida e cancdes

E de esperanca

Mais teimoso que uma crianga
Eu invado os quartos, as salas
As janelas e os coragdes

Frases eu invento

Elas voam sem rumo no vento
Procurando lugar e momento
Onde alguém também queira canta-las
Vendo 0s meus sonhos

E em troca da fé ambulante
Quero ter no final da viagem

Um caminho de pedra feliz
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Tantos anos contando a historia
De amor ao lugar que nasci
Tantos anos cantando meu tempo
Minha gente de fé me sorri
Tantos anos de voz nas estradas
Tantos sonhos que eu ja vivi

Vendedor de sonhos ativa lembrancgas da composicao Travessia no titulo e em na
primeira ideia de tema daquela cangdo, como vimos no principio de nossa narrativa.
Fernando Brant se inspirou na ideia de um caixeiro-viajante a semear amores por onde
passava, mas aqui a figura é vertida na de um cantor-compositor, cuja musica ganha o
mundo ao repercutir na voz do puablico. Um caixeiro-cantor-viajante, como o proprio
Milton Nascimento, que dos tempos dos festivais até aquela década de 80 (a cangdo foi
composta 20 anos depois de Travessia), enveredou por travessias, levando noticias de
seu pais para distantes paragens através da musica. Viagem, estado que promove
encontros. Mergulhando em imagens dos versos de Drummond e da mdsica de Milton
Nascimento, a trama do espetaculo desenha Minas com o0s tracos das obras desses dois
artistas, salientando aquelas caracteristicas tdo mineiras, mas ao mesmo tempo
compartilhadas com outros cantos do pais e do mundo. N&o é, pois, no isolamento que
colhem suas caracteristicas, mas nos reconhecimentos, que fazem Minas ser tdo Gerais,
tdo Brasil.

Reconhecida a voz, precisam 0s personagens celebra-la. Em cena, eles prestam
reveréncia ao mito, cobrindo-lhe com aderecos e montando a grande festa. Para lhe
renderem homenagem, valem-se dos versos de Carlos Drummond de Andrade, colhidos
do poema Canto ao homem do povo Charlie Chaplin, publicado no livro A rosa do
povo. Naquelas linhas, Drummond enaltecia o reconhecimento provocado pelo artista de
cinema nas pessoas simples do povo, nos brasileiros, “vagabundos que o mundo repeliu,
mas zombam e vivem nos filmes, nas ruas tortas com tabuletas: Fabrica, Barbeiro,
Policia, e vencem a fome, iludem a brutalidade, prolongam o amor como um segredo
dito no ouvido de um povo caido na rua”. O trecho aqui transcrito nos ambienta na
atmosfera do poema. A parte oferecida a Milton Nascimento no espetéaculo seria outra.
Recortados e adaptados, acrescidos de novas palavras, os versos de Drummond sdo
tomados para homenagear o mito:

Néo € saudacdo dos devotos nem dos partidarios que te ofereco, mas a de
homens comuns, numa cidade comum.

Falam por mim os que estavam sujos de tristeza e ao ouvir a sua muasica se
salvaram.
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Falam por mim, os abandonados de justica, os simples de coracdo, 0s péarias, 0s
falidos, os solitarios, os liricos, os pueris, 0s loucos e 0s patéticos.

E j& ndo sentimos a noite,

E como se, a0 contato com sua voz magica, voltassemos ao pais secreto onde
dormem meninos.

Feitas as homenagens em versos e cancgdes, era hora de celebrar em festa. Eis
que os tambores mineiros sobem ao palco pelas méos de Lincoln Cheib, Serginho Silva,
Cléia Celestino, Clésio Celestino, Ednan Pereira, Maxwel Rodrigues, Renato Pereira,
Rogério da Silva, Yuri Hunas e Leandro Aguiar. Instrumentos artesanais, trabalhados
em madeira, corda e couro. Com o0s aderecos e cores que recebem, ganham
personalidade, lembrando as caixas que se espalham em folias de reis, folias do divino e
recebem fitas dos santos homenageados. Adentram as igrejas em euforia quando
convidadas. S8 como os tambus da festa de Nossa Senhora do Rosério de dona
Mercés. Seus sons convocam a oracao nas horas de devogdo, mas também conduzem as
farras que varam as noites nessas ocasides. Naquele palco, o couro esticado recebe o
carinho das baquetas empunhadas por méos firmes de criangas e adultos, demonstragdo
de que aquela tradicdo sobrevivia, seguindo percursos e atravessando geragoes.
Algumas das musicas dessa parte festiva vém do repertério de Nascimento, aloum de
1997: Tambores de Minas e Louva-a-Deus, compostas por Milton a partir de pesquisa
de batidas de tambores mineiros realizada por Lincoln e seu irmdo Ricardo Cheib. Tal
pesquisa foi encomendada por Milton num momento em que recebeu, por meio de Nana
Vasconcelos, a noticia de que corria um boato de que Minas n&o tinha mais tambor.**
Provocado, Milton puxou da memoria tantas festas populares levadas pelas batidas de
caixas e tambores. Resolveu contrariar a boataria. Se os tambores de Minas estavam na
sombra, fora da grande cena, seriam levados para o centro do palco no espetaculo
Tambores de Minas, de 1997.

Ser Minas tdo Gerais retomava essa rota, trazendo novamente aquela tradigéo
para o palco, mais uma forma de celebrar o mito. Estamos diante de um dos momentos
em que a musica de Milton se mescla com sonoridades advindas da cultura popular,
agora lhe servindo como tema e inspiragdo. Outras cangdes se enredam nessa
ambiéncia, como Raca: “L& vem a forga, la vem a magia/ Que me incendeia o corpo de
alegria/ L& vem a santa maldita euforia/ Que me alucina, me joga e me rodopia™*®. As

Minas morenas, negras, miscigenadas, davam sua cara naquele palco de onde ressoava a

155 Cf. Maria Dolores Pires Duarte. Travessia: a vida de Milton Nascimento. Op. cit.

¢ (Milton Nascimento/Fernando Brant)
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vOz grave e rouca do tambor e as vozes de todos os integrantes dagquela trama em coro
para lembrar:

Bate forte até sangrar a méo

E batendo pelos que se foram

Ou batendo pelos que voltaram
Os tambores de Minas soardo
Seu tambores nunca se calaram®’

De repente, aos batuques dos
tambores acrescenta-se novo ingrediente
percussivo: 0 som dos passos de danca
emitidos pelos sapatos de sapateado. Regidos
pelo Homem do Sapato — nada mais
apropriado —, o elenco de atores e 0s meninos
brincam e conversam com o0s tambores
através de dancas que lembram catiras,
curraleiras, dentre outras presentes em
festividades populares ali evocadas. Naquele
ambiente vertido em pura descontracdo, se
aventuram em desafios, convocados pelo
Homem do Sapato. Nesse instante, mostram
toda a habilidade com os pés, apropriando-se
da técnica de sapateado norte-americano para
imprimir som a sua ginga e balanco, essas
caracteristicas atribuidas aos brasileiros. Ndo
tentam imitar os passos divulgados em
musicais norte-americanos, antes se limitam a
aplicar linguagens corporais proprias aquele
utensilio por eles absorvidos. H4& momentos

em que caem no samba, riscando o tablado

com identidades plantadas nos pés. Milton Fig. 14 — A grande festa
assiste a tudo, passeando pelo palco,

misturando-se ao grupo, entrando na farra.

" Tambores de Minas (Milton Nascimento/Marcio Borges)
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Ao final, estandartes confeccionados em papeéis de jornais repicados tomam
conta do palco. N&o trazem simbolos, nem dizeres, antes carregam memorias das
festividades e celebra¢fes em que se fazem presentes, deixando para o publico o gosto e
a vontade de imaginar estampas e inscri¢ces, guardadas como lembrancas afetivas. No
centro, Milton Nascimento é rodeado por todos que participaram dessa trama. O grupo
ganha a dimensdo de uma multiddo naquele palco. Parece um retrato, uma imagem de
Brasil costurada em esperanga e ternura. Um Brasil utopico, mas que se pretende real,
ou, mesmo, se faz real para os que tém coragem de viver sob outros signos, como nos
versos da cancdo gque encerra 0 espetaculo em coro de vozes seguido pelos aplausos da

plateia:

Quero a utopia, quero tudo e mais

Quero a felicidade nos olhos de um pai

Quero a alegria, muita gente feliz

Quero que a justica reine em meu pais

Quero a liberdade, quero o vinho e 0 péo

Quero ser amizade, quero amor, prazer

Quero nossa cidade sempre ensolarada

Os meninos e 0 povo no poder eu quero ver

Sao José da Costa Rica, coracao civil

Me inspire no meu sonho de amor, Brasil

Se 0 poeta é 0 que sonha o que vai ser real

Vou sonhar coisas boas que um homem faz

E esperar pelos frutos no quintal

Sem policia, nem a milicia, nem feiti¢o, cadé poder?
Viva a preguica, viva a malicia que sé a gente é que sabe ter
Assim dizendo a minha utopia

Eu vou levando a vida, eu vou viver bem melhor
Doido pra ver o meu sonho teimoso um dia se realizar.

Os aplausos entusiasmados testemunham que a trama e a sintonia entre o0s
artistas em cena atingiram em cheio o publico. A interagdo entre os artistas ndo se
limitaria ao palco do espetaculo ou aos momentos de ensaio. Como ja dito, os atores do
Ponto de Partida e o grupo Meninos de Araguai participariam do album Pietd, lancado
por Milton Nascimento naquele mesmo ano de 2002. O convivio de bastidores renderia
gratas surpresas as criangas. Quando o espetaculo foi ao Rio de Janeiro, Milton fez
questdo de leva-las para passear:

Eu trouxe eles aqui pra praia, porque tinha uns que nem sabiam o que era
praia. E depois eu trouxe aqui pra casa. Ai a gente estava sentado assim,
olhando pra Ia, a meninada toda assim. Entdo comegou a aparecer um negécio
de piano, uns acordes assim... demais! Ai eu olhei pra tras e vi um dos garotos
tocando o piano, mas ndo falei nada. Mas ai a chefa chegou e falou:
“Pitagoras, quem te ensinou isso ai?”. Ele falou: “Ninguém, eu nunca cheguei
perto de um piano”. Fantdstico o piano do garoto. Ai aconteceu que tinha um
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pessoal da Amil, que tava pra vender um piano, eu falei: “Ndo vende ndo, me

“«“

da que eu vou mandar para um garoto.” Mandei o piano pra ele e falei: “o
piano € teu, mas deixa os outros tocarem também”. (...) Ele hoje é um dos
principais professores da faculdade que o Ponto de Partida fez em Barbacena,
que se chama Bituca.™®

Este e outros relatos de Milton sobre os Meninos de Araguai sdo pontuados pela
admiracéo e pela atencéo do artista. A convivéncia com as criangas desvelou afinidades
e produziu vinculos. As experiéncias com o grupo Ponto de Partida mostram a arte
como canal de divulgacdo de facetas de um Brasil interior, mas também como percurso
possivel para ascender socialmente. A arte daquele palco se conjugava, portanto, com a
acao social.

Pude assistir ao espetaculo Ser Minas tdo Gerais numa das apresentacdes
promovidas no Teatro Alfa, em Sdo Paulo, em setembro de 2012. Daquele palco
saltavam emocdes que se amarravam ao publico por um sentimento de comunhao, num
encantamento por aquela voz, aquelas criangas e toda aquela trama. Ao final, a plateia
aplaudia euforicamente a apresentacdo. As luzes do teatro, agora acesas, revelavam
olhos lacrimejados, comunicado sensivel de que nos reconheciamos e nos
sensibilizavamos com as historias enredadas naquela narrativa e com memdrias por ela
provocadas.

Erguia-se naquele palco uma espécie de monumento a obra e a voz do artista
Milton Nascimento. Para isso, juntavam-se aos grandes sucessos do artista composicoes
menos conhecidas, ligavam-se aos classicos do passado temas mais atuais de sua obra.
Aravam-se, assim, as memorias construidas sobre Milton Nascimento. Ao se trazerem
cancdes de seu album Nascimento (de 1997), por exemplo, mostrava-se que sua
criatividade estava permanentemente se reconstruindo, tragando novas linhas,
recomecando.

Os percursos pelos quais passamos até este ponto de nossa narrativa nos dédo
pistas de que a magica daquela voz foi se enredando ao longo de sua trajetoria, de seus
experimentos sonoros, provocadores de identificacGes e estranhamentos inquietantes: a
voz de particulas femininas e infantis, a voz de dendncia e socorro, a voz instrumento, a
voz da palavra, a voz que da voz aos que se deixam acolher pelo apelo. Todos os ecos
provinham de uma voz Unica, a assobiar travessias e alicercar 0 mito numa base tdo

solida quanto volatil: o Ser Minas tdo Gerais.

¥ Milton Nascimento em entrevista a mim concedida. Op. cit.
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CAPITULO 2

“Faz amigo em cada rua ou bar”

Desde o capitulo anterior, destacou-se a importancia da presenca dos amigos no
processo de composicao e nos rumos da carreira de Milton Nascimento: “A coisa mais
importante, para mim, de todas as coisas, é a amizade.” Valorizar a amizade foi um dos
muitos ensinamentos de Lilia. Uma das can¢Ges mais conhecidas de Milton e Fernando
Brant, Cancdo da América, eterniza o tema em sua obra. Os lacos de amizade
conduziram a construcdo de parcerias musicais ao longo de sua carreira. Na entrevista
que realizei com Milton, tivemos breve didlogo sobre suas parcerias, sobre a relagao
entre a amizade e o seu fazer artistico.

- E parece que isso [a amizade] na sua obra é muito importante tanto como
tema, como também por ser ela construida em cima de parcerias.

- E!

- O Clube da Esquina reune alguns parceiros que vocé levou para a vida afora.
- Uhum. [balangando a cabeca afirmativamente]

- E muito forte. Eu queria que vocé comentasse um pouco essa coisa sua com a
parceria. Eu ndo te vejo como um artista que produz isolado.

- Realmente eu sempre quis, e continuo querendo, pessoas junto comigo... tem
uma coisa gue acontece... eu sou meio diferente de meus colegas assim, porque
se eu for fazer uma mdsica, compor, essas coisas todas, eu ndo gosto de
siléncio. Entdo, se tem criancas na casa, os afilhados maiores, ou qualquer

coisa, eu sinto que a casa esta viva! Ai eu consigo fazer as coisas mais bonitas
e levadas do jeito que eu quero. Entdo, realmente, tudo é a partir da amizade.

Por meio do contato com outros musicos e letristas, muitos deles seus amigos,
Milton Nascimento enriquece sua obra, adensa seu som, renova seu talento e revela
novos nomes. Foi assim, por exemplo, com L6 Borges, que ainda adolescente foi
convidado pelo artista para assinar com ele o emblematico album de 1972, Clube da
Esquina. A personalidade dos talentos e as inovagdes resultantes dessa experiéncia
acabaram produzindo uma identidade musical, de modo que o Clube da Esquina passou
a ser, além de titulo de disco, a expressao que identificava a musica do grupamento de
artistas que se envolveu na feitura desse e de outros albuns de Milton Nascimento.
Espontaneamente, portanto, nascia uma corrente musical. Experiéncias como esta

renderam a Milton adjetivos como: agregador, aglutinador, catalisador. VVolta e meia, 0
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artista retine novos talentos ao seu redor, retoma parcerias, estabelece lacos. No dialogo
acima transcrito, Milton ainda menciona como a coletividade de vozes o inspira a
compor, como o artista precisa de vida para produzir arte. Nesse ponto, ndo séo apenas

0s artistas, musicos e letristas que o inspiram, mas, principalmente, os amigos.

Na década de 70, e também nas que seguiriam, as experiéncias de gravacao de
disco de Milton chamavam a atencdo pela quantidade de pessoas reunidas no estudio.
Por vezes, grandes coros eram constituidos na mescla de personalidades da musica e
amigos que se ajuntavam especialmente para aquela ocasido. Colaborador ativo de
discos desse periodo, Novelli recorda o clima das gravacdes quando Milton Nascimento

entrava em estudio:

A gente, as vezes, colocava 150 pessoas nho estldio e organizava. Aqueles coros,
“Reis e rainhas do maracatu”, aquilo ali tinha 80, 100 pessoas fazendo coro.
Suzana Moraes, as filhas do Vinicius de Moraes, Chico Buarque, Marieta... E
um Butantd, muita gente!! O couro comendo, loucura! S6 que a mdlsica
prevaleceu, ta afinado, tem aquele volume, aquela presenca. As vezes
apareciam musicos ndo sei de onde e ja aderiam, ja chegavam l&... Aparecia
Cauby Peixoto de repente, que estava gravando numa outra sala, ndo sei que
la: “O que que ta acontecendo, aqui?”. “Ah, é uma gravagdo de um disco do
Milton Nascimento.” “Que que td rolando?” “E um coro ai, que tem umas 70,
80 pessoas”. Ele falou: “Ah, eu também vou”. [risos].!

A atmosfera que inspirava a composicdo das cancfes de Milton Nascimento era
transposta para os discos, onde se buscava reproduzir o calor e espontaneidade das
reunides entre amigos. Interessante é que em discos como o Clube da Esquina n° 2,
onde esta presente a can¢do Reis e rainhas do maracatu, citada por Novelli, alguns dos
coros de mudltiplas vozes, improvisados com grande nimero de artistas, aparecem
nomeados nos encartes pela expressao “Falta de Couro”. Brincadeiras a parte, o
trocadilno favorece o paradoxo de uma reunido anarquica e unissona de vozes
a romper limites e enquadramentos vocais dos coros tradicionais, porque, na verdade, o
que se busca mesmo é traduzir a presenca de uma multiddo. Vozes dissonantes, vozes
que excedem, transbordam, faltam em coro por pura falta de couro, num gracejo,
mesmo com “o couro comendo”. O Falta de Couro ganha volume ainda maior no disco
posterior de Milton, Sentinela, de 1980. Ao consultar o encarte do disco, a surpresa com

a lista onde nomes de amigos pessoais se misturam a masicos reconhecidos, atores,

! Entrevista de Novelli concedida ao grupo “Histéria e musica: compondo identidades, fazendo historias™,
no Rio de Janeiro, em 10/12/2010.
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pessoas da familia. Gente de todo canto, de Belo Horizonte, do Rio, de Trés Pontas.?
Um estidio em festa a cantar: “Quem me ensinou a nadar/ quem me ensinou a nadar/

3 Tais versos vém abrigados naquela

Foi, foi, marinheiro/ Foi os peixinhos do mar
aura magica arquitetada pelo som do grupo instrumental Uakti, reconhecido pela
personalidade e criatividade musical reverberadas de instrumentos inventados na oficina
de seu maestro, Marco Antdnio Guimardes. O grupo levaria seu som enigmatico a

outras obras de Milton Nascimento, arranjando bela parceria ao longo dos anos.

O clima de producdo coletiva permeia os relatos dos participantes do disco
Clube da Esquina, o primeiro destes no livro que celebra seus 40 anos.* No estudio,
todos participavam da elaboracéo dos arranjos de base. Antes de comecar as gravacoes,
Milton se mudou com seu primo Jacaré, L6 Borges e Beto Guedes para uma casa em
Mar azul, na praia de Piratininga, Niter6i, em busca de inspirac¢fes para o disco. Durante
a estada, muitas foram as visitas dos outros membros daquele futuro Clube da Esquina.
Os encontros também se deram em Belo Horizonte, onde moravam Marcio Borges e
Fernando Brant. Pelo convivio na casa de Mar Azul e no estudio, aqueles artistas
fortaleciam lagos sonoros e de amizade. Maturavam ideias, criavam caminhos musicais
e poéticos inovadores que resultariam num disco espontaneo e com unidade, de tal
forma que as cangdes parecem se enlacar como pegas de uma mesma narrativa. Na
atmosfera de Clube da Esquina pairam nuvens enigmaticas. Detras daquelas cancdes,
outras histérias se insinuam, conversas internas ganham contornos poéticos e
transbordam em letras que s6 poderiam ser gestadas numa experiéncia costurada pela
intimidade profunda entre os participantes: Milton Nascimento, L6 Borges, Beto
Guedes, Fernando Brant, Marcio Borges, Ronaldo Bastos, Wagner Tiso, Toninho Horta,
Tavito, Robertinho Silva, Nelson Angelo, Luiz Alves, Rubinho Batera, Eumir Deodato,
Alaide Costa, Paulo Moura e tantos outros que deram um pulinho por la. Cada

participante desembarcava com sua bagagem musical direto para o universo daquele

2 Assim estdo listados os participantes do Falta de Couro em Sentinela: Celso, Silvana, Luiz Couto,
Arnold, Marisa, Wilma Nascimento, Marilene, Hildebrando, Marcia, Céssio Tiso, Carlos Diniz, Ana,
Tot6, Lulu, Ernesto, Jorge, George, Jodo Anginha, Chico Alencar, Samarone, Rick, Cac4, Tavinho
Bretas, Canela, Vivaldi, Rosina, Celso, Fred, Marden, Ike Pop6, Sinara, Tunai, Ronaldo, Pedro Brant,
Léo, Fernando Brant, Vina Brant, Ana Brant, Guiga, Murilo Antunes, Bel, Veveco, Biza, Zezé, Dedédela,
Tonho da Diva, Russo, Haroldo, Beto, Rodrigo, Cabral, Da Laura, Wandinho, Jacarezinho, Marilena,
Marcinho, Maria Eugénia, Jorge Tiso, Paulo Souza, Dudu, Regina, Marquinho, Carlinho Tiso, Sérgio,
Déco, Fernando Tiso, Fran, Fernando Eiras, Maria Padilha, Paulinho, Pato Astaire, Ronaldo Bastos,
Roma, Regina, Keller, Ingrid, Leinho, Naca, Léo II.

® Peixinhos do mar. Cantiga de marujada. Arranjo e adaptagdo de Tavinho Moura.

* Marcio Borges. Clube da Esquina 40 anos. Belo Horizonte: Associagdo dos Amigos do Museu Clube da
Esquina e Impressa Oficial de Minas Gerais, 2012.
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disco, onde Milton Nascimento promovia uma fusdo de géneros e estilos — jazz, Bossa
Nova, rock, rock progressivo, masica regional, musica classica, masica sacra —, de que
resultava um som provocador de distinta sonoridade, percebido como um novo estilo.
“... as pessoas vestiram muito a camisa. Parecia que o disco era meu, do Wagner, de nos
todos. N&o parecia que era um disco do L6 e do Milton. A gente tomava aquilo como

. . 5
nosso. Acho que isso faz a diferenga.”

As palavras de Beto Guedes expressam um
sentimento compartilhado pelos participantes daquela obra e pelos inimeros

admiradores.

Clube da Esquina € um album duplo, o segundo nesse formato no mercado
fonogréafico brasileiro. Ao abrirmos a capa que acomoda os dois LPs, deparamos com
variadas fotografias de musicos que participaram do projeto e de outros personagens
que interagiram com 0 grupo, amigos, parentes. No meio daquele quadro de fotos, a
imagem de uma nuvem. A ideia era de gque ela viesse num pdster colorido, mas por falta
de verba acabou como mais um quadrinho preto-e-branco num monte de fotos.® A
imagem da nuvem harmoniza-se com o conceito do album, elaborado em arranjos e
orquestragdes que dao o tom abstrato. O movimento das nuvens desperta sensibilidades
latentes e déa pistas da temética das can¢des, sublinhando nelas a fluidez entre o leve e o
denso, o claro e o escuro, realidades perpassadas por nuances pouco decifraveis. Nuvens
que transcendem a ideia de mera contemplacdo, num convite ao publico a interagir na
(re)criacdo de desenhos e formas etéreas. Sonoridades e letras musicais se envolvem

nessa elaboracdo poética, carregada de tons impressionistas.

Fig. 1 — parte interna do album Clube da Esquina

% Beto Guedes (depoimento) In: Marcio Borges. Clube da Esquina 40 anos. Op. cit., 2012, p. 87.
® Marcio Borges. Os sonhos ndo envelhecem: histérias do Clube da Esquina. 42 edicdo — S&o Paulo:
Geracdo Editorial, 2002.
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No céu do Clube da Esquina, o horizonte se espraia em tonalidades cinzentas,
como se pode perceber na cancdo Cais (Milton Nascimento/Ronaldo Bastos): “Para
quem quer se soltar/ Invento o cais.” Ai, 0 som constante e pungente do 06rgao
manejado por Wagner Tiso ganha todos o0s espacos da mdsica, imprimindo
profundidade e angustia a melodia. Combinada com a voz de Milton Nascimento, a
cangdo lembra um ambiente sacro, como se as ondas daquele mar imenso fossem eco do
som que se propaga pelo interior de uma igreja e escapa para o exterior, planando entre
as baixas nuvens cortadas por montanhas. O céu se abre em alguns momentos do disco,
como no da execuc¢do da balada O trem azul (L6 Borges/Ronaldo Bastos), “Vocé pega o
trem azul/ o sol na cabeca”. A voz de L6 Borges e o0 solo de guitarra de Toninho Horta
ajudam a compor a ambiéncia, onde prevalece a leveza na conducdo de viagens que
evocam sensibilidades. Tomar um trem azul € se jogar em sensacdes, num franco
didlogo com a linguagem psicodélica. E como se o trem de ferro, objeto, se
transformasse em sensacdo e nos atravessasse — esta seria a sua viagem. Da mesma
dupla de compositores de O trem azul, a cangcdo Nuvem cigana, interpretada por Milton
Nascimento, evidencia essa movimenta¢do da nuvem sonora, ja pelo titulo, ja pelos
arranjos de orquestra assinados por Wagner Tiso. Regida por Paulo Moura, a orquestra
ora surge volumosa, ora se recolhe, reaparece, movimenta-se, aplicando cor ao ambiente
sonoro, perfurado pela voz de Milton, que, desse vortice de sons, emite 0s versos da
cangdo: “Se vocé quiser eu danco com vocé/ No pé da estrada/ P, poeira, ventania,/ Se

vocé soltar o pé na estrada.”

Marcio Borges recorda em seu livro sobre o Clube da Esquina que o album de
1972 “tinha sido um disco estradeiro, cheio de motivos e citagdes de viagens, como
“Cais”, “O Trem Azul”, “Nada sera como antes”, “Saidas e Bandeiras™.” Isto é
perceptivel, inclusive pela ambiéncia sonora, onde por vezes se acentua um ar de
psicodelia. As letras das cancdes ajudam a compor o ambiente com 0 uso de expressoes
e imagens abstratas, met&foras que mais inquietam do que constroem sentidos: “Se vocé
deixar o sol bater/ nos seus cabelos verdes/ sol, sereno, ouro e prata, sai e vem

comigo™®, “Sol, girassol, verde, vento solar/ vocé ainda quer morar comigo™®.

 Marcio Borges. Os sonhos ndo envelhecem: histérias do Clube da Esquina. Op. cit., p.315.
® Nuvem cigana (L6 Borges/Ronaldo Bastos)
% Um girassol da cor de seu cabelo (L& Borges/Marcio Borges)
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Outras imagens sdo apresentadas em corte vertical, por onde os sentidos se
aprofundam na releitura de temas que circulam no cotidiano: “Alguém que vi de
passagem/ Numa cidade estrangeira/ Lembrou 0s sonhos que eu tinha/ E esqueci sobre
uma mesa/ Como uma pera se esquece dormindo numa fruteira”. A cangdo Um gosto de
Sol (Milton Nascimento/Ronaldo Bastos), cuja inspiracéo foi provocada pelo contato de
Milton Nascimento com a juventude da Venezuela durante passagem por um festival de
masica por |4 tem ambiente intimista, composto pela voz e o piano do cantor-
compositor. Deslizando as méos pelas teclas do piano, o toque suave ganha ar de
urgéncia quando os dedos pesam com maior intensidade, arrancando um tom dramatico.
Delicadeza se converte em for¢ca. A voz sobe em falsete, imprimindo agora tom
contemplativo — contemplacdo da tela onde se pinta a natureza morta: uma pera
dormindo numa fruteira. Imagem que salta do quadro e interage com aquela voz,
metaforizando um estado de espirito. A identificacdo com aquele estrangeiro convidava
ao despertar, ao revigoramento da inquietude que um dia fora sua: “Lembrou o riso que
eu tinha/E esqueci entre os dentes”. No arremate da cangéo, retorna o tema instrumental
apresentado anteriormente em Cais, mas agora, ao invés de apenas ao piano, ele é
executado pela orquestra. O arranjo de Eumir Deodato da énfase aos ares de urgéncia e
dramaticidade. A citacdo de um mesmo tema em duas cangdes salienta o sentimento de
que aquele disco tinha uma unidade tal que favorecia o transito de melodias e arranjos
por contextos diferenciados, numa espécie de didlogo intermusical em que a parte
instrumental ganharia status de voz, a desafiar os limites formais da cangdo no disco.
Inaugura-se ai um sofisticado mecanismo de constru¢cdo de memoria, a partir de
emocdes fluidas, inacabadas e dispersas, irmanadas pela musica e abertas ao porvir. As
cancdes se comunicariam entre si, afinal, para tecer uma trama, embora o resultado néo
guardasse compromisso com o decifravel, mas antes com o sensivel. Ao atentarmos
para outra composicdo, Tudo que vocé podia ser (L6 Borges/Marcio Borges), temos
mais indicios dessas intercomunicacOes entre cancgdes, pois nela se exorta ao
revigoramento da inquietude diante da vida, em lugar de se ceder a acomodacédo: “Sei
um segredo/ Vocé tem medo, s6 pensa agora em voltar/ Nao fala mais na bota e no anel
de Zapata/ Tudo que vocé podia ser, sem medo.” A inspiracdo de Marcio Borges para
escrever a letra foi o filme Viva Zapata, de Elia Kazan.'® Ao mencionar Zapata, o lider

da Revolucdo Mexicana de 1910, a cancdo assume um tom de contestacdo. O

10 Cf. Mércio Borges. Os sonhos ndo envelhecem: histérias do Clube da Esquina. Op. cit.
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compositor recorre, portanto, a memoria de outro acontecimento para sacudir as
oposi¢des ao regime politico brasileiro da época. Mas essa citacdo ndo aprisiona 0s
sentidos desses versos. O discurso era aberto a varias leituras e, portanto, adequado a
situacOes diversas, sempre que houvesse necessidade de se libertar de comodismos,
fossem eles vinculados a vida politica ou a intimidade: “Vocé ainda pensa e € melhor do
que nada/ Tudo que vocé consegue ser, ou nada”. Como se V&, o trecho citado caberia

muito bem em variados questionamentos que nos impomos cotidianamente.

Em relato a Chico Amaral, Milton Nascimento conta sobre o clima politico na
Venezuela naquele momento do festival e a respeito de seu contato com a juventude
daquele pais:

E guando a gente chegou, eu vi um canhdo meio escondido numa rua. Vi que o
clima tava esquisito. Fomos para o hotel, eu e Karitas, que era minha mulher
naquela época. Ai teve entrevista para todos os jornais e eu falei tudo o que eu

pensava. Como sempre acontece, um pessoal mais novo me procurou. Entdo
apareceram uns estudantes no hotel.*

O convivio com a juventude venezuelana foi intenso. Na sequéncia do relato,
Milton menciona que frequentou a casa de estudantes que moravam em favela. Da
convivéncia com eles, acionou a meméria de mais uma cangdo que comporia o album
Clube da Esquina, Dos Cruces: “Foi nessa casa que eu ouvi a mée deles cantando Dos
Cruces, de um jeito muito bonito. Eu conheci a musica ainda em Trés Pontas, eu e
Wagner.”*? A cancio que foi apresentada no festival venezuelano, Os Povos, parceria
de Milton com Marcio Borges, também integraria o disco Clube da Esquina. Seu
ambiente sonoro, eivado de lamentacdo e angustia, abriga metaforas que expressam 0s
sentimentos produzidos num cenario politico adverso: “Ah, um dia, qualquer dia de
calor/ E sempre mais um dia de lembrar/A cordilheira de sonhos que a noite apagou”.
Desde a dedicatoria da cangdo: “dedicado a juventude consciente da Venezuela”,
percebe-se a sintonia entre as sensa¢des que mobilizavam a dupla de compositores em
relacdo ao cenario brasileiro e a atmosfera que Milton captou do clima venezuelano a
partir do encontro com a juventude daquele pais. O clima politico daqui se assemelhava
ao de 14, entdo os reconhecimentos entre os dois lugares se davam pela via do
descontentamento e do questionamento da ordem estabelecida. Mas ndo era apenas isso,

pois também as formas de sentir se engendravam de maneira semelhante. Em entrevista

" Milton em entrevista a Chico Amaral In: Chico Amaral. A musica de Milton Nascimento. Belo

Horizonte: Editora e consultoria Gomes, 2013, p. 121.
12 |dem, ibidem, p. 122.
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a Eric Nepomuceno, no mesmo ano em que foi lancado o disco Clube da Esquina,
Milton € indagado sobre “a Espanha das Gerais”.
Essa coisa espanhola de que tanto falo? Isso vem de Trés Pontas, Minas Gerais.
L4, paira sempre um som de Espanha sobre as casas, sobre as pessoas. Um som
espanhol em cada lugar. De la vem a vontade de gravar “Dos Cruces”. Como 0

som espanhol de Miles Davis e Gil Evans em Sketches of Spain — isso também
tem muito a ver com Minas Gerais.™

Na fala de Milton, a percepcdo de uma circulacdo cultural que permite trocas e
identificacbes. Trés Pontas, sua cidade, foi o lugar onde teve contato com informacgoes
de outras paragens. Aquele canto de Minas Gerais estava em sintonia com outros cantos
do mundo através da cultura que consumia. E algumas dessas ‘mercadorias culturais’
reativavam identificacGes entre povos distantes que, ndo obstante, guardavam alguns
indices de formacao cultural proximos. Ecos da Espanha vinham de tempos imemoriais,
por meio de festividades religiosas tdo presentes na cultura mineira e brasileira. Na
mesma entrevista, o artista é incentivado a explanar sobre a tristeza espanhola e
reconhece ai uma possibilidade de se criar uma ponte com toda a América Latina:

A tristeza espanhola? E como a tristeza das Gerais. Ela existe do jeito dela. Um
jeito diferente das outras tristezas, que sdo talvez mais novas, e além disso a

gente sabe tdo pouco dessas coisas... ndo sei se a sede de Espanha acaba
levando para um som hispano-americano. Mas deve ter algo em comum.**

No album Clube da Esquina, Milton Nascimento envereda rumo ao que a “gente
sabe tdo pouco”, mas pressente. Nesse disco aparecem seus lagos com o restante do
continente latino-americano em exemplos como o da cancdo San Vicente, parceria com
Fernando Brant. Em entrevista ao jornal Correio Braziliense, o préprio Brant comenta

sobre San Vicente:

Essa cangdo expressa 0 que estava vivendo e 0 que estava acontecendo na
década de 1970 em toda a América Latina. O Bituca tinha feito a musica para a
peca Os cavaleiros, de José Vicente, interpretada por Norma Bengell. A cidade
da peca era San Vicente. Mas acabou que néo teve letra e resolvi usar o nome.
San Vicente serve para todos os paises da América Latina que viviam em
situacdo de sufoco politico provocado pelas ditaduras militares bravas. Por isso,
falo no sabor de vidro e corte. *°

B3 Milton Nascimento em entrevista a Eric Nepomuceno. “Solitario, inquieto, angustiado. Milton
Nascimento.” Jornal da Tarde (17/11/1972)

' Idem, ibidem.

15 Fernando Brant a secio “O que eles pensam”. In: Correio Braziliense. Caderno Diversédo & Arte, p.3.
(20/05/2012) Entrevista realizada por Irlam da Rocha Lima, José Carlos Vieira e Severino Francisco.
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Ao ouvirmos a cancdo, constatamos que a ponte com a América Latina se
estabelece também por uma sonoridade familiar entre os paises. A viagem a San
Vicente, um lugar imaginado, é guiada por violdo numa levada que carrega em seu
acento um qué hispanico, sublinhado pela percussdo, que, pelas maos de Robertinho
Silva, Luiz Alves, Nelson Angelo e Paulinho Braga, lembram palmas e castanholas. A
voz de Milton passeia entre tons agudos, visita falsetes, aplicando comogédo e
dramaticidade & peca. Por vezes, traz na emissdo curvas onde se insinua a sombra do
idioma espanhol, num canto latino. Ao fundo, um sino badala insistentemente, trazendo
memorias de paisagens interioranas, onde, do alto de torres de igreja, 0S Sinos
convocam a oragdo, informam horas e eventos, derramam alegria e tristeza, apreensao e
saudosismo, compondo a atmosfera lugubre que sombreia as tardes. Sinos que despejam

melodias pela América Latina afora, por onde o catolicismo se alastrou.

A aproximacdo com a masica latino-americana se realizaria e se aprofundaria
em outros discos de Milton Nascimento. Milagre dos Peixes é um exemplo ja lembrado
no primeiro capitulo. Num disco posterior, Geraes, essa relacdo ficaria ainda mais
evidente, tanto pela presenca de cangGes com sonoridades proximas a de paises latino-
americanos, quanto pela atuacdo de novos amigos de paises vizinhos, como a cantora

argentina Mercedes Sosa e 0 Grupo Agua, do Chile.

Se, ja no titulo, o disco referencia Minas Gerais, ao mesmo tempo faz lembrar
que aquele estado ndo era um torrdo desmembrado de um pais uno chamado Brasil.
Pode-se ler, tanto em letras quanto em melodias das can¢des que compdem o repertdrio
do disco, imagens atribuidas a Minas, mas que bem caberiam a outras paisagens
nacionais ou mesmo internacionais. Algumas estariam vinculadas a varios paises latino-
americanos, 0 que se percebe através da presenca do Grupo Agua na constituicdo da
ambiéncia sonora, e da voz de Mercedes Sosa, a imprimir o sotaque latino as letras. Ao
longo da carreira, Milton recolheu varias cancdes da América Latina para seus discos,
chegando a gravar juntamente com Mercedes Sosa e Léon Giecco o album ao vivo
Corazon Americano em 1986. Na época em que gravou o Clube da Esquina n° 2, onde
h& cancbes como Cancion por la unidad latino-americana (Pablo Milanés e Chico
Buarque) e Casamiento de Negros, recolhida do folclore chileno por Violeta Parra,
Milton falou sobre sua identificagdo com o restante da América Latina:

Minas Gerais tem muita coisa a ver com a América Latina. Vocé vai a
Diamantina, Ouro Preto e mesmo Trés Pontas e percebe. Nos primeiros discos
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eu cantava muito por intuicdo. Mas, quando fui ao México e andei de 6nibus
pela Venezuela, senti que Minas tem mesmo a ver com latinidade, nas
paisagens, tipos humanos e tudo. Para vocé ter uma idéia, eu conhecia desde
criancinha a musica “Casamiento de Negros” que eu gravei agora. Eu ouvi essa
musica na Radio Clube Trés Pontas quando eu tinha um programa e resolvi
tocar ritmos latinos. Na gravacdo do “Geraes” toquei o “Casamiento” € o
pessoal do Grupo Agua, que é chileno, perguntou como é que eu conhecia
aquel1a6 cancdo do folclore deles. Eu so sabia a mdsica e eles me mostraram a
letra.

A questdo é complexa, mas bem clara: sob uma representagdo individualizada,
resultante de naturalizacdes elaboradas historicamente, o estado de Minas Gerais
personificava-se, apoiado em distincbes que o faziam diferente de todos os outros.
Alinhada com os demais estados naquilo que com eles partilhava em termos culturais,
por exemplo, Minas era um pouco Pernambuco, Rio de Janeiro, S&o Paulo... Quando o
leque se abria para outras paragens fora das fronteiras nacionais, outros pontos em
comum se faziam sentir, por vezes até mais contundentes. Agora, Minas ja ndo seria um
estado, mas um lugar do mundo. Na capa de Geraes, uma imagem j& metaforizava o que
se perceberia no repertério. Nela, reproduz-se um desenho de autoria do proprio Milton,

onde um trem de ferro atravessa a paisagem montanhosa.

Fig. 2 — O trem de Milton

16 Milton Nascimento em entrevista a Regina Echeverria e Tarik de Souza. “E preciso gritar”. Revista
Veja (01/11/1978)
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Uma imagem que faz lembrar encontros e despedidas, contatos, viagens: estado
de alargamento de fronteiras, de descoberta de proximidades encobertas por discursos
de distanciamentos. A locomotiva miltoniana guarda proximidade com outro meio de
transporte, aquele que inspira o pensamento de Michel de Certeau:

Na Atenas contemporanea, 0s transportes coletivos se chamam metaphorai.
Para ir para o trabalho ou voltar para casa, toma-se uma “metafora” — um onibus
ou um trem. Os relatos poderiam igualmente ter esse belo nome: todo dia, eles

atravessam e organizam lugares; eles os selecionam e 0s relnem num sé
conjunto; deles fazem frases e itinerarios."’

Se as distancias entre 0s paises latino-americanos se erguiam fisica e
simbolicamente, j& que por aqui pouco se sabia do que se passava do lado de 14, a
musica, espécie de relato, tratava de minar a fronteira, como nos versos de Violeta
Parra, entoados em dueto de Milton e Mercedes Sosa:

Se va enredando, enredando
Como en el muro la hiedra.

Y va brotando, brotando
Como el musguito en la piedra*®

Os relatos musicais brotavam como “el musguito”, se alastrando e varando
divisas, num convite & comunh&o de bens culturais ou de sentimentos de sufoco com a
situacdo politica que motivariam artistas de todo o continente a produzir discursos de
contestacdo. Elaborava-se, desta forma, por meio musical, uma grande Ameérica Latina.
Milton, um dos primeiros artistas brasileiros a atentar para essa proximidade com 0s
hermanos no cenério dos 70, virou uma espécie de simbolo de latinidade, procurado e
gravado por artistas de todo o continente. Num especial para a Rede Globo, apresentado

na década de 80, Milton voltaria a falar de sua relagdo com a América Latina:

Um negdcio, assim, interessante, a respeito de Minas, a respeito de mim, a
respeito da gente assim, € que o pessoal pergunta muito a respeito desse
envolvimento com o restante da América Latina... se vocé pegar assim, desde as
montanhas, a maneira que o pessoal vive, como Se transa as coisas, cada
regido do Brasil tem uma coisa, um jeito diferente de ser, mesmo a comida,
tudo, e assim como Minas. Minas eu acho que é o neg6cio mais latino-
americano que tem dentro do Brasil. Por exemplo, a maioria das coisas feitas
em Minas, em termos de musica, assim, de teoria musical mesmo, sdo feitas no
compasso que é usado em toda a América Latina, todos os paises da América
Latina, que é 0 3 por 4 ou 6 por 8. Entdo a gente sente uma coisa que vem |4

Y Michel de Certeau. A invencéo do cotidiano: 1. Artes de fazer. Petropolis: Vozes, 2011, p. 182.
8 Volver a los 17 (Violeta Parra)
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dos Andes ou sei la de onde, desde a harmonia, do compasso, de tudo ...a coisa
cai aqui dentro [aponta para o peito], entdo chega, bate, fica, filtra e sai.'®

Neste argumento, suas Minas sdo parte integrante da América Latina, pelas
maneiras de sentir, elaborar e transmitir masica. O reconhecimento inicial convida a
aventura de seguir em frente e traduzir sons e informagdes a luz do que se produz
localmente; mas, tdo logo as culturas se mesclam, o que se vé é uma profusdo de leituras
emergirem e nesse nivel se da o enlace cultural. Vem dai o surpreendente resultado de
nos sentirmos em casa e nos transportarmos para outro canto ao mesmo tempo. Dialogo,
linguagem em via dupla que permite ladear as referéncias musicais em lugar de fazer

caricaturas dos solos que nutriram novas cangoes.

Esses breves passeios permitem interpretar a “viagem” no disco Clube da
Esquina, e na obra de Milton, como uma caminhada por fronteiras espaciais onde se
partilham experiéncias sensoriais e temporais. Os exemplos das cangdes anteriormente
citadas nesta pesquisa trazem imagens em movimento, coreografias de nuvens que
inspirariam metaforas para as sensibilidades humanas. Viajar para dentro de si,
descobrir caminhos para se (re)constituir como ser livre, eis uma mensagem figurada e
representada através daquele ambiente sonoro, construido na liberdade e improvisacao.
No caso desse disco em especial, a liberdade se daria também na aventura dos masicos
de experimentar instrumentos que ndo fossem os de sua maior habilidade. Assim, o
mesmo Toninho Horta que faz o belo solo de guitarra em Trem azul também se arrisca
no baixo em Nuvem Cigana, assim como toca percussdo em outras faixas. Beto Guedes
também assume variados instrumentos nesse disco. Tal experiéncia se repetiria em
outros albuns de Milton Nascimento e produziria um som singular, como na cancéo
Leila (Venha ser feliz), homenagem de Milton a amiga Leila Diniz, no disco Minas, de
1975. Construida a partir de variagdes da melodia que aparece incidentalmente em
Sinheré, de Edu Lobo e Gianfrancesco Guarnieri, Leila tem sua ambiéncia constituida
por belos vocalises de Milton, combinados ao coro e harmonizados com o piano de
Novelli e o baixo acustico de Toninho Horta — Novelli e Toninho Horta, portanto, em
lugares diferentes dos habituais. A cancdo ainda contaria com Wagner Tiso no piano
elétrico e na orquestracdo e regéncia; e com a participagdo especial de Edilson Machado

na bateria. O pesquisador Ivan Vilela, criativamente, nomeia essa pratica como uma

19 “Milton Nascimento Especial”. Rede Globo, apresentado em 1981. (Programa de Augusto Cesar
Vannucci.)
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“promiscuidade musical” e reflete: “O que antes era tratado como um som rispido,
tosco, sujo, hoje é privilegiado pela originalidade de ser um som diverso, de dificil
reproducdo.”®® Mais do que na técnica, focava-se na sensibilidade arrancada por méos

destras em experimentos.

Exercicios como esses, tanto quanto as peculiaridades das condi¢des de gravacao
daquela época, sdo hoje saboreados como indices da inventividade artistica em discos
como Clube da Esquina. Significa que as limitacfes técnicas das gravacbes foram
apropriadas pelos musicos e traduzidas numa linguagem prépria e criativa. Clube da
Esquina foi gravado em apenas dois canais, sem muitos dos recursos de mixagem ou
masterizacdo. Felizmente, junto a essas “limitagdes™, vinham compensagdes, como 0
tempo cedido para permanecer em estudio naquele momento, segundo explica Wagner
Tiso:

Dava um tempo enorme para se fazer um disco, ndo tinha esse problema que
existe hoje, de hora de estldio (...) Eu lembro que ficAvamos ali, o Bituca ja
trazia as coisas dele praticamente prontas, aquelas coisas que o Bituca tinha nas
vozes ¢ no violdo. Eu distribuia para o pessoal do grupo: “O baixo vai fazer
1ss0”. A mesma coisa com o “Trem Azul”: “Quem vai solar? O Toninho sola
aqui, o 0rgdo entra aqui”. A gente distribuia aquilo 1a dentro do estidio, porque
ndo tinha orquestra. Os arranjos de base eram feitos em conjunto, isso que era
uma maravilha! VVocé via que aqueles discos tinham um calor. Além do som ser
anal6gico, um som gostoso de ouvir, ndo tem aquela mixagem perfeita e

agudinha de hoje, tem aquele calor humano de todo mundo estar junto fazendo
mdsica, porque estdo fazendo dentro do estudio.”

A fala de Wagner Tiso nos coloca diante de padrfes de escuta de uma época e da
importancia da interagdo dos musicos para a concepg¢do do som de Clube da Esquina.
Como se percebe nos nomes ja citados, boa parte dos integrantes do Som Imaginario
participou da gravagdo desse disco. O grupo instrumental j& havia participado do LP
anterior de Milton, gravado em 1970 e com sucessos como Para Lennon e McCartney
(L6 Borges/Marcio Borges/Fernando Brant), além de ter atuado no show Milton
Nascimento e Ah! O som imaginario. Na experiéncia do Clube da Esquina somavam-se
outros nomes que adensariam o dialogo do disco com uma sonoridade rock, o que se
percebe em canc¢des como Trem de Doido (L6 Borges/Marcio Borges), cantada por L6
Borges. A ambiéncia sonora é temperada pelo som rasgado da guitarra de Beto Guedes.

L6 Borges e Beto Guedes também levariam suas informacGes sonoras para aquele disco.

20 Tvan Vilela. “Nada ficou como antes” In Revista USP. S&o Paulo, n.87, p. 14-27, setembro/novembro
2010, p. 23.
2 Wagner Tiso (depoimento) In: Marcio Borges. Clube da Esquina 40 anos. Op. cit., 2012, p. 146 e 147.
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Em depoimento, L6 Borges recorda uma de suas reivindicacGes ao topar gravar o Clube

da Esquina:
“Bituca, acontece o seguinte, se eu for para o Rio de Janeiro com vocg, esse
disco vai ser o maior prazer da minha vida, vai ser a coisa mais importante, mas
é 0 seguinte, tenho que levar o Beto Guedes comigo, porque, cara, eu vou
chegar 1a no Rio, seus amigos todos vdo estar tocando jazz, bossa nova, essas
coisas, e eu vou ficar sem um interlocutor das musicas dos Beatles, o cara que
eu toco violdo quase todo dia com ele. Essas pessoas, esse universo que te

acompanha sdo pessoas talentosas, muito legais, mas sdo pessoas que ndo sdo
ligadas as musicas dos Beatles, ndo I

L6 precisava de um beatlemaniaco com quem dialogar naquela aventura. Beto
Guedes ainda ndo compunha, mas, como ja mencionado, tocou VAarios instrumentos e

ainda cantou em faixas como Nada sera como antes.

A importancia da sonoridade desse disco, com uma refinada base instrumental,
se faz sentir em todo o percurso das cancdes, especialmente em faixas instrumentais,
como Lilia e Clube da Esquina n° 2. E ndo foi apenas nos estudios e na casa de Mar
Azul que as interacdes entre os nomes que figuram no disco Clube da Esquina se
realizaram. Ela foi se constituindo também em vivéncias paralelas, no cotidiano dos
musicos, nos bailes e festivais da vida, quando alguns daqueles nomes ainda eram
operarios da canc¢do, caso de Wagner Tiso, que conheceu e aprofundou a amizade com
nomes como Luiz Alves e Paulo Moura no periodo em que tocava em casas noturnas no
Rio de Janeiro. Nessa época, meados dos anos 60, chegou a atuar no Quarteto Paulo

Moura, musico a quem atribui a descoberta de seu talento como orquestrador.?

Ao verificarmos nomes que atuaram em discos de Milton Nascimento nos anos
70, percebemos a presenca de musicos com gquem o artista teve convivio em épocas
anteriores, como a do Berimbau Club. Nivaldo Ornelas e Paulo Braga sdo alguns
exemplos. Mais que mera curiosidade, a presenca deles demonstra maturacdo de
dialogos sonoros, plenitude de ideias que permitiriam aquele som diferente, como ficou
conhecida a linguagem miltoniana e, por consequéncia, a dic¢do clube-esquinista.
Juntam-se as experiéncias dos tempos do Berimbau Club outras, posteriores, como as da
esquina que deu nome ao disco. Naquele lugar, L6 Borges brincava e tocava violdao com

0S amigos, € ainda recebia, juntamente com Beto Guedes, aulas de harmonia de Toninho

22 6 Borges (depoimento) In: Marcio Borges. Clube da Esquina 40 anos. Op. cit., 2012, p. 75.
2Cf. Beatriz Coelho da Silva. Wagner Tiso. Som, Imagem, A¢éo. Sao Paulo: Imprensaoficial, 2009.
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Horta.?* Em entrevista da época de lancamento do Clube da Esquina, Milton
Nascimento refletiu sobre a sintonia com os musicos para realizar uma obra espontanea
e densa, caracteristicas que poderiam ser transmitidas também no palco caso houvesse
intimidade entre os musicos reunidos.
Eu ndo quero grandes musicos, eu ndao quero os melhores masicos do mundo.
Eu quero gente que sinta 0 mesmo que eu, ou 0 mais proximo possivel do que
eu sinto, entende? Eu ndo posso escrever minhas musicas e entregar uma

partitura com o que cada masico deve fazer. Por que isso varia de dia para dia, é
preciso gente que toque sentindo as coisas comigo.”

Alguns experimentos sonoros vivenciados por nomes do agrupamento de artistas
que ficou associado a expressdo Clube da Esquina, sdo menos conhecidos, mas nos
ajudam a pensar sobre o entrosamento desses artistas. Um deles é o grupo instrumental
Tribo, composto por alguns muasicos que migraram para o Rio de Janeiro na virada dos
anos 60 para os 70. Em texto sobre Toninho Horta, produzido ainda nos anos 70, Tarik
de Souza narra 0s percursos do artista e destaca a potencialidade do grupo:

Em 1971, definitivamente estabelecido no Rio e na musica, morando na casa de
Ronaldo Bastos, depois de um periodo de viver de bailes em Belo Horizonte,
ele ingressaria num conjunto de curta, mas marcante atuacéo, a Tribo. Com ele,
Nélson Angelo, Joyce, Novelli e Nana, um elepé gravado e a admiracdo
imediata do flautista americano Paul Horn, em rapida visita pelo Brasil na
época. “Ele convidou a gente logo para gravar, mas sabe como é esse meio.
Havia outros conjuntos mais famosos e antigos, todo mundo ficou falando no
ouvido do cara, aquele boicote mesmo; ele se espantou e foi embora sem gravar
com ninguém. H& alguns meses ele gravou com Egberto Gismonti nos EUA,
mas nao se esqueceu: e a Tribo, como vai? — perguntou, Mr. Horn. Por certo
desconhece a selva ingléria da musica instrumental no Brasil. A tribo, em pouco

mais de seis meses, foi tragada por ela como tantos conjuntos de espléndido
‘ 26
nivel.

As informacdes sobre a Tribo nos colocam diante de nomes que dialogaram com
Milton Nascimento no periodo. A interagcdo e entrosamento entre os musicos fizeram
com que aquele grupo se esmerasse em obras como o disco Clube da Esquina. E isso se
presencia também na elaboracdo das letras, no contato entre letristas, musicos,
compositores, etc. Um disco-obra-de-arte convidava a uma escuta contemplativa, a ser
colocado na vitrola varias vezes, conforme a motivacdo e sensibilidade do momento.

Sensibilidade capaz de captar mais um detalhe, uma nota inquietante que tivesse

24 Cf. Mércio Borges. Clube da Esquina 40 anos. Op. cit.

% Milton Nascimento em entrevista a Eric Nepomuceno. “Solitario, inquieto, angustiado. Milton
Nascimento.” Op. cit.

% Tarik de Souza. “Toninho Horta” In: Tarik de Souza e Elifas Andreato. Rostos e Gostos da Musica
Popular Brasileira. Porto Alegre: L& PM Editores, 1979, p.203 [artigo originalmente publicado no
Jornal do Brasil, 11/06/1976]
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escapulido nas primeiras audicGes. Tratava-se de um disco sem data de validade, um

disco, portanto, com pretensédo de longevidade.

Nesse album de 1972, Ronaldo Bastos assumiu pela primeira vez o lugar de
produtor, buscando uma concepcdo artistica que permeasse o disco desde a ordem das
cancdes a elaboragdo da capa. Ou seja, um album conceitual e com unidade. “Ali eu me
coloquei nesse papel de organizar, na medida do possivel, a bagunca — fazendo bagunca
também.”?’ Mércio Borges menciona que Ronaldo organizava, inclusive, os temas das
cangdes. “... foi ajeitando de modo que as letras nunca se superpusessem, mas que
fossem se somando uma a outra.””® Como as letras das can¢des de Clube da Esquina,
construidas a partir de imagens metaféricas, a narrativa do disco ndo seguia 0s
parametros de “principio, meio e fim”. Na verdade, realizava-se numa combinacdo entre
o aleatorio e a unidade. E como um quadro abstrato, que nos convida a interagéo, ao
apuro da percepcao, e estabelece a liberdade, inclusive nas maneiras de interpretar. Uma
“organizacdo baguncada”, imagem em palimpsesto, de cuja superficie aparentemente
uniforme escapam informagdes — sons, se preferirmos — em camadas sobrepostas. Sinais
que revelam que, para além da superficie —, e ndo sdo poucas as cang¢des, pois o disco

tem um repertério de 21 no total®

— ha todo um manancial de producdes artisticas,
outros nomes de artistas envolvidos e muitas historias. Um recurso que nos chama a
atencdo para esses sinais € 0 do uso de algumas cang¢bes no formato de vinheta, tanto
nesse disco quanto em outros de Milton Nascimento. Assim, o bloco sonoro de Clube
da Esquina é cortado por cangdes curtas, breves sinais, como Saidas e Bandeiras N°1 e
Saidas e Bandeiras N° 2, ambas de autoria de Milton Nascimento e Fernando Brant.
Sobre a mesma melodia, 0s versos das duas surgem como um suspiro entre as cancoes

de duracdo mais longa do repertério do disco. Eis Saidas e Bandeiras n°1:

% Ronaldo Bastos (depoimento) In: Marcio Borges. Clube da Esquina 40 anos. Op. cit., p. 125.

%8 Marcio Borges (depoimento) In: Marcio Borges. Clube da Esquina 40 anos. Op. cit., p. 108.

9 Repertorio do album Clube da Esquina. Disco 1. Lado A: Tudo que vocé podia ser (L6 Borges/Marcio
Borges), Cais (Milton Nascimento/Ronaldo Bastos), O trem azul (L& Borges/Ronaldo Bastos), Saidas e
Bandeiras n°1 (Milton Nascimento/Fernando Brant), Nuvem cigana (L& Borges/Ronaldo Bastos), Cravo e
canela (Milton Nascimento/Ronaldo Bastos). Lado B: Dos cruces (Carmelo Larrea), Um girassol da cor
de seus cabelos (L& Borges/Marcio Borges), San Vicente (Milton Nascimento/Fernando Brant), Estrelas
(L6 Borges/Marcio Borges). Clube da Esquina n°2 (Milton Nascimento/L6 Borges). Disco 2. Lado A:
Paisagem na janela (L6 Borges/Fernando Brant), Me deixa em paz (Monsueto/Ayrton Amorim), Os
povos (Milton Nascimento/ Marcio Borges), Saidas e bandeiras n°2 (Milton Nascimento/Fernando
Brant), Um gosto de sol (Milton Nascimento/Ronaldo Bastos). Lado B: Pelo amor de Deus (Milton
Nascimento/Fernando Brant). Lilia (Milton Nascimento), Trem de doido (L6 Borges/Marcio Borges),
Nada sera como antes (Milton Nascimento/Ronaldo Bastos), Ao que vai nascer (Milton
Nascimento/Fernando Brant).
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O que voceés diriam dessa coisa que ndo da mais pé?
O que voceés fariam pra sair dessa maré?

O que era sonho virou terra

Quem vai ser o primeiro a me responder?

Sair pela cidade, ter a vida onde ela é

Subir novas montanhas, diamantes procurar

No fim da estrada e da poeira

Um rio com seus frutos me alimentar

Separando um bloco de 11 cancdes, surge Saidas e Bandeiras n° 2:

O gue voceés diriam dessa coisa que ndo da mais pé?
O que vocés fariam pra sair dessa maré?

O que era pedra virou corpo

Quem vai ser o segundo a me responder?

Andar por avenidas enfrentando o que ndo da mais pé
Juntar todas as forgas pra vencer essa marée

O que era pedra vira homem

E 0 homem é mais sélido que a maré

O olhar retrospectivo nos permite contemplar toda a obra produzida por esses
artistas até agora e nos depararmos com informacdes que nos possibilitam novo
engquadramento para discos de tempos atrds. Ao ouvirmos o album Milton, de 1976,
gravado para atender ao mercado norte-americano, nos deparamos novamente com a
cancdo Saidas e Bandeiras. Aqui, diferentemente do disco Clube da Esquina, a N°1L e
N°2 integram a mesma cancdo, onde ainda temos uma terceira parte adicionada. Na
verdade, o trecho que aparece como segunda parte em Clube da Esquina vem como
terceira parte nessa outra versao. A parte que ndo aparece no Clube da Esquina é:

O que voceés diriam dessa coisa que nao da mais pé?
O que vocés fariam pra sair dessa maré?

O que eraterra vira pedra

Quem vai ser 0 segundo a me responder

Beber minha cerveja numa ilha com minha mulher
Tirar todas as roupas e esperar o sol nascer

Respirar as formas da pureza
Aos ventos e as 4guas quero me entregar

As trés partes reunidas numa mesma cancdo evidenciam que se trata de
diferentes vias em relacdo a um cenario. Num dos livros que traz memorias e
informacdes sobre o Clube da Esquina, destaca-se a fala de Fernando Brant sobre
Saidas e Bandeiras. Nessa passagem, o proprio autor nos ajuda na leitura de sua cancéo.

Fernando associa a cangdo a respostas ao cenario ditatorial:
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(...) Saidas e Bandeiras — eram trés as hipdteses para sairmos da barra pesada
em que viviamos. (...) A primeira hipdtese seria largar tudo e fugir para o mato,
a segunda seria fugir para uma ilha com uma mulher e a terceira seria ficar aqui
e assumir as dificuldades de ser homem urbano.*

A opgéo do grupo, ou pelo menos da dupla de compositores, foi justamente a
terceira. A primeira traz um eco da ideologia hippie. A segunda, que num primeiro
momento se assemelha a primeira, se pensarmos no sonho de ilha deserta que povoa
nosso imaginario, seria uma via um tanto perigosa, pelo menos quando apresentada a
censura. Qualquer espécie de ilha citada em cancdes brasileiras daquele momento ja
detonava o botdo de alerta dos censores. llha, para eles, rimava com Cuba. Em 1971,
por exemplo, a cancdo A llha, de autoria do cantor-compositor Taiguara, teve sua
execucdo proibida por ser considerada uma alusdo a Cuba, embora o processo de
construcdo poética fosse muito mais complexo e a conotacdo imediata com a realidade

do pais fosse apenas uma possibilidade, ndo a tnica.*

As trés saidas apresentadas na cancdo negam a ordem estabelecida, numa
resposta ao regime autoritario, tanto no que se refere a questéo politica quanto a habitos
e costumes. A mdsica, nesse e noutros discos da carreira de Milton Nascimento, se
coloca, entdo, como lugar propicio a visGes alternativas sobre aquele cenério, sobre o
pais, sua cultura e sua gente. Uma cancdo em especial nos chama atencdo para esse
papel do disco, espécie de relato capaz de arar as noticias e juizos oficiais e fazer
florescer novas esperancas: Ao que vai nascer, inspirada na ideia de relatar aos futuros
filhos as memarias sobre aquele cotidiano dessa “terra com praias no norte e vinhos no
sul”. Ambientada pelo som denso do 6rgéo, talhado pelo violdao de Milton Nascimento,
a cancdo apresenta o carater de relato, demarcado pela melodia e pelos caminhos da
interpretacdo que o artista assume na voz. Por meio do canto, as palavras ganham
énfase. Ha passagens em que a voz se solta em tom de lamento. Noutras, se assevera,
tomando feicdo de dendncia, ou abaixa-se, em tonalidade de conversa grave, que tem
que ser dita ao pé do ouvido. A melodia envereda, pois, num percurso proximo ao da
fala. Essa dindmica recupera a presenca do narrador naquela voz, do contador de
historias que nos surpreende para a sua fala cantada. Na terceira estrofe, por tras dessa

fala cantada, surge a voz instrumento. Milton, em improviso, emite vocalises, enquanto

% Fernando Brant In: Andréa dos Reis Estanislau. Coragdo americano: 35 anos do Clube da Esquina.
Belo Horizonte: Prax, 2008, p. 64.

38 Cf. Maria Abilia de Andrade Pacheco. Taiguara: a volta do péassaro amerindio (1980-1996).
Dissertacdo de Mestrado. Universidade de Brasilia. Programa de Pos-graduacdo em Histdria da
Universidade de Brasilia, 2012.
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se acompanha ao violdo. Em dados momentos, voz e violdo buscam os mesmos
percursos, casando-se de tal maneira, que ja ndo se sabe qual é um e qual é outro.
Compdem um terceiro ser que ronda a fala cantada, dando maior densidade & mensagem

que ali se anuncia:

Memoria de tanta espera

Teu corpo crescendo salta do chéo
E eu ja vejo meu corpo descer

Um dia te encontro no meio

Da sala ou da rua

N&o sei 0 que vou contar

Respostas virdo do tempo

Um rosto claro e sereno me diz

E eu caminho com pedras ha méo

Na franja dos dias esqueco o que é velho,
O que é manco

E é como te encontrar

Corro a te encontrar

Um espelho feria meu olho e na beira da tarde
Uma moga me vé

Queria falar de uma terra com praias no norte
E vinhos no sul

A praia era suja e o vinho vermelho
Vermelho, secou

Acabo a festa, guarda voz e o violdo

Ou saio por ai

Raspando as cores para o mofo aparecer

Responde por mim o corpo

De rugas que um dia a dor indicou

E eu caminho com pedras na méo

Na franja dos dias esqueco o que é velho,
O que é manco

E é como te encontrar

Corro a te encontrar

“Raspando as cores para o0 mofo aparecer”. Na imagem captada pelo verso da
cancdo, recuperamos a ideia de palimpsesto, quando buscamos, entre as camadas
sobrepostas, as memarias escondidas, as tristezas engolidas ou até mesmo os solugos de
uma liberdade sempre aguardada e adiada. A cancdo que fecha o album alerta para uma
escuta atenta. Era preciso apreciar a obra ndo somente nas mensagens gue nos espreitam
nas dobras de cada verso, mas nos sons que nos conduzem nessa viagem e revelam

lagos inopinados entre o Brasil e a tdo perto, tdo distante, América Latina.

Outra cancéo sintonizada com o discurso de memoria nesse mesmo album é

Pelo amor de Deus, também assinada por Milton Nascimento e Fernando Brant. Diante
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de indignacdes, constatacdes e contemplacbes, a voz de Milton sobe numa sUplica
colhida no cotidiano: “Pelo amor de Deus!” No arranjo, a marcagdo percussiva indica
tratar-se de uma marcha-rancho. Num ambiente sonoro denso, instrumentos como
piano, 6rgdo, guitarra, atiram frases em direcdes diversas. Sons distorcidos avolumam-
se e recolhem-se, formando nuvens pesadas que de repente se desfazem numa
movimentacdo que insinua imagens/mensagens: aquelas que a letra da can¢do guarda
como noticias subterraneas, prontas a desafiar uma oficialidade. H4 momentos, como o
que coincide com os versos “No meio das fotos vai roendo o rato/Corre um rato, pega,
pelo amor de Deus”, que a percussdo aciona a memoria de uma marcha militar.
Combinada com a voz de Milton, que sobe e alonga as frases enfatizando a urgéncia que
engendra os versos, temos um aprofundamento das sensacdes desse ambiente j& pesado.

Fotos de uma velha festa

Ossos tao antigos, fatos téo passados

No meio das fotos vai roendo um rato
Corre um rato, pega, pelo amor de Deus

Ontem li num almanaque

Aventuras de pastores e cordeiros
Quando eu terminava, uma voz de rua
Disse coisas certas, pelo amor de Deus.

Recusando a sobremesa

Um prato de ouro e um copo de vinho

Como o velho Chaplin eu jogo na cara
Tanta coisa pobre, pelo amor de Deus

Beira-mar de uma janela
Panoramizando nua companheira
Corpo contra corpo, pele contra pele
E seu corpo é belo, pelo amor de Deus.

A cancdo, assim, constroi um discurso alternativo, aquele que se manifesta por
frestas, contracorrente de siléncios, cerceamentos e apagamentos promovidos por
roedores de memdarias. Seriam 0s ratos alusdo ao regime autoritario? Possivelmente,
mas ndo s6. O discurso da cancdo traz a tona tudo o que se quer apagar, COmo noticias
sobre as desigualdades sociais, encarnadas em versos que contrapdem ouro e prata a
pobreza escancarada por Chaplin, figura a evocar o poema de Drummond feito em sua
homenagem: “Cheio de sugestdes alimenticias, matas a fome/ dos que nao foram
chamados a ceia celeste/ ou industrial/ H& ossos, ha pudins/ de gelatina e cereja e

chocolate e nuvens nas dobras de teu casaco/ Estdo guardadas para uma crianga ou
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cd0.”* Ja haviamos nos deparado com esse poema no capitulo anterior, quando
tratdvamos do espetaculo Ser Minas tdo Gerais. O trecho aqui destacado escancara em

poesia 0s abismos sociais que perduram no tempo do compositor.

O disco Clube da Esquina pretendia ser mais que um mero produto fonogréfico;
espécie de arca de tesouros, compde-se de cancbes que falam de sentimentos inscritos
numa temporalidade, noticias de 14, de ca, num jogo dialogico entre passado e futuro.
Num relato atual, Marcio Borges revela que Clube da Esquina teria um subtitulo:
Documento secreto n® 5°°. Parecia, assim, assumir a funcdo de arar os terrenos da
memoria por meio de musicas e palavras, sombreadas por nuvens de sons que,
sobrepostas por um instante fugaz, povoavam-se de sentidos. Enigma e
questionamentos davam a liga daquele &lbum e ndo se dirigiam apenas ao plano
politico, mas também em relacdo aos padrdes de escuta musical da época, as
experimentacdes sonoras, poéticas, como ja pudemos vislumbrar no decorrer de nossas

apreciacoes.

Relato de Simone Guimaraes: uma experiéncia musical com a matriz miltoniana

Referindo-se ao Clube da Esquina como movimento, Simone Guimarées, uma
das artistas atuais que dialoga com a concepcdo clube-esquinista, chama a atencdo para
a importancia de Milton Nascimento em sua carreira. Relata que o seu despertar para a
masica popular ocorreu pelas médos do cantor-compositor, quando ela tinha ainda 15

anos:

Foi quando eu abri a cabeca para a histéria do Bituca, porque eu conheci o
Bituca mais cedo, mas quando eu comecei a conversar mesmo com ele, fui
estudar aquela coisa, eu falei: “isso ai é que é o impressionismo que eu gosto.”
O Bituca, eu chamo ele de pai, ele me chama de trem, “esse trem ai, eu conheci
esse trem ai...”, mas € 0 seguinte, ele apontou 0 meu caminho. Porque ele é o
cara que foi 0 aglutinador de toda essa gente do Clube da Esquina. Foi ele que
juntou todo mundo, Beto Guedes, juntou a ponta impressionista da Bahia,
Danilo Caymmi, Dori Caymmi, juntou o Paulinho Jobim, o Boca Livre da vida,

%2 Trecho do poema “Canto a0 homem do povo Charlie Chaplin”. In: Carlos Drummond de Andrade. A
rosa do povo. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2012, p. 160.
%3 Marcio Borges. Clube da Esquina 40 anos. Op. cit.
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Novelli... foi pegando. O Novelli é de Garanhuns... Mas ele aglutinou uma
turma que tava interessada naquele negécio dele. E ele era o porta-voz, né?*

A identificacdo da sonoridade de Milton Nascimento e outros membros do Clube
da Esquina com o impressionismo, cujas matrizes musicais podemos localizar na obra
de Claude Debussy e Maurice Ravel, tantas vezes revisitada por musicos de varias
procedéncias ao longo dos anos, se tornaria um sinal que aticaria a curiosidade e
provocaria a identificagdo do publico e de artistas que bebessem da mesma fonte, caso
da prépria Simone. Novelli faz menc¢éo a importancia da estética musical impressionista
em sua formacéo. Conta de sua surpresa ao ouvir Taiguara tocar para ele uma cancdo de
Bill Evans, célebre pianista impressionista do jazz. Novelli ja conhecia a sonoridade do
pianista norte-americano desde os tempos em que vivia em Pernambuco, mas ali,
naquele didlogo com Taiguara, seu interesse se agugaria. ... eu quero saber o contetdo
que estd nesses acordes, nessa coisa diferente, impressionista, né? Eu ja tinha ouvido

um pouco os impressionistas, né?”*

A fala de Novelli dialoga com a de Simone. No depoimento da artista, essa
ligacdo com o impressionismo € motivada pelo desejo de enveredar por novos caminhos
musicais. Prossegue Simone Guimaraes:

O Debussy, ele é uma pessoa que mexe muito com a estrutura da musica
classica. Ele foge um pouco do 6bvio, foge sempre do ébvio. E eu acho que o
Clube da Esquina é um movimento revoluciondrio nessa questdo mesmo de

fugir do dbvio. (...) Esse pessoal tem necessidade de sair pela tangente, é uma
tangéncia.*®

Fugir do 6bvio, eis uma linha que percorre o aloum Clube da Esquina e a obra
de varios outros artistas membros do clube. Na época em que entrevistei Simone
Guimarées, ela preparava novo &lbum, Clarice. Na gestacdo dessa obra, Simone
mergulhava em sua inquietude e na vontade de agitar a misica contemporanea. Para
isso se embebia do espirito que captou na musica de Milton Nascimento e no Clube da
Esquina. Aquela vontade de sair pela tangente movia Simone Guimaraes em Clarice:

Eu ndo quero me enquadrar em nada, em ninguém. Podem falar o que
quiserem, mas sou eu. O negocio vem pra mexer. Ele ndo € caipira, ndo € nada,
é aquele Clube da Esquina 1a, que o Jobim gostava, sabe? E aquele negécio

que o Jobim gostava. Eu ndo sei se tem alguém fazendo o que eu td fazendo
nao.

% Simone Guimarées em entrevista a mim concedida em Brasilia (15/02/ 2013).
% Entrevista realizada com Novelli. Op. cit.
% Idem, ibidem.
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No desenrolar de sua fala demarca essa vontade de sair do ébvio através de uma
masica que ecoa memorias clube-esquinistas:

Em se dizendo, pra que vai servir na histdria, que seja pra finalizar. Se o Brasil

continuar essa pobreza que ta, eu ndo sei o que vao fazer aqui. Mais col6nia

musical impossivel, né? Mas o meu disco vai ficar tocando, na ponta do
abismo, mas vai. Vou botar para tocar e o Brasil vai conhecer.

Seu argumento é pautado pela falta de espaco para artistas de seu porte no
mercado musical atual. Sua arte, que se pretende questionadora, é produzida em
trincheiras encobertas por sombras. Esse sentimento captado na entrevista de Simone
Guimardes vibra nos palcos onde artistas independentes se apresentam. H& sempre
historias sobre um percurso espinhoso para se chegar até o publico. Percurso aberto pela
criatividade e pela esperanca, essas forcas capazes de impulsionar enfrentamentos
diante das dificuldades. Assim, nas trincheiras da musica, a trajetoria de Simone se
encontra com a de tantos outros, como Renato Braz e Badi Assad, artistas que se
aventuram a experimentar em musica na atualidade. O esforco por arar o territério da
cancdo tece a linha entre temporalidades, faz atual o discurso pronunciado por Milton
quando se preparava para a estreia do show Clube da Esquina: “E, mais uma vez, eu
vou estar com uma grande preocupacdo quando subir no palco do teatro Fonte da
Saudade: mostrar meu trabalho sem mentir, sem conceder.”’ Evidentemente, as
circunstancias eram outras. Através da fala de Milton Nascimento, vislumbramos
inspiracbes para se cavarem espacos na cena musical. Uma das possibilidades que
reverbera em seu discurso seria fazer a musica que sabe fazer, aquela em que acredita e
provoca 0s ouvidos daqueles que também cacam inquietude, emocdo que impregnou a

experiéncia de elaboragdo do Clube da Esquina e que agita as dguas de Clarice.

“Mas o meu disco vai ficar tocando, na ponta do abismo, mas vai.” A frase de
Simone Guimardes se remete ao mercado da mdusica, mas dribla as barreiras dos
sentidos, servindo a outras situacGes, como a da propria inspiracdo e criacdo artistica.
Em Clarice, estamos a beira do abismo, de onde se aprecia a imensiddo do mar que traz
em cada onda convite ao mergulho em profundas emocgdes. Mar de sensacgdes que nos
rondam e sopram de leve no pé do ouvido. Mar, fronteira aberta entre realidade e sonho,
lugar onde moram sensibilidades e criaturas mitologicas, como as sereias, que saltam

das vozes encantadas de Simone, Milcha e Paulo Jobim: “Minha sereia/ Estrela do mar

%" “Milton, o que nunca parou”. Jornal da Tarde. (04/04/1972)
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de Yemanj&/ Eu mais te quero aqui por perto”*®. Nesse ambiente, o piano manejado por
Simone Guimardes emite frases que traz a lembrangca de um barco a navegar.
Movimento, passagem, sensacdo que d& liga a esse disco, cuja faixa-titulo faz
homenagem aquela criatura que agitou os mares da sensibilidade de Simone Guimaraes:
Clarice Lispector.

~ T SIMONE
GUIMARAES

i

§ oy

Fig. 3 — Capa do &lbum Clarice

Na cancdo Clarice, de autoria da propria Simone, a paisagem é desenhada em
cores misteriosas, entre sombras projetadas por sons que dangam na atmosfera, como se
0s instrumentos se arranjassem num movimento de seducdo a produzir o leve balango
da cortina que nos distancia e nos aproxima da personagem evocada. Pano espesso onde
se emite a profundidade dos tracos riscados em sensibilidades que deslizam pelas
paginas dos livros da escritora. “Basta olhar nos seus olhos, Clarice/Olhar que ninguém
vé/ Como sdo claros, os seus olhos Clarice! Claros de convencer”. Letra e verso cagam

centelhas de Clarice, mas nunca ousam decifra-la. Nessa aventura, Simone convoca as

% Anseios de Sereia (Simone Guimarées/Carlos Di Jaguaro)
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vozes de Miucha e Paulo Jobim, que clareiam uma referéncia que ronda no ar, Tom
Jobim. A cangéo foi inspirada na bossa nova, mas, afilhada musical de Milton, Simone
ndo conteria o desejo de se atirar em fugas, aplicar ares épicos, ares que Jobim também
experimentou, num arranjo que soa impressionista. Enigma, leveza, densidade,
sensacOes que pairam em frases lancadas pelos instrumentos e constroem o entrelugar
onde Simone Guimardes encontra Clarice em sua subjetividade, na vontade e coragem
de ser coragdo. “SO pra encontrar o seu mundo, Clarice, procurei escrever”. No
mergulho por 4guas de tantas cores, as vozes de Simone, Milcha e Paulo Jobim pintam
os olhos de Clarice, que nos fita e vai. Nesse oceano de subjetividades, o balanco, ora
intenso, ora calmo, nos conduz a outras paisagens em sensacoes riscadas pelo horizonte

clube-esquinista.

H& momentos em que certo sotaque miltoniano se insinua por entre as vozes
emitidas em variadas tonalidades por Simone Guimaraes, como em Estrela do Mar
(Simone Guimaraes/Carlos Di Jaguardo). Nessa cancao, Simone saca da garganta suas
“primas”, que navegam na melodia balizada pela flauta segura de Danilo Caymmi.
Noutras passagens, a referéncia a Milton é mais direta, como na viagem a Vera Cruz,

cancdo desse territdrio de dimenséo indefinida.

De repente, o barulho de agua correndo brota da percussdo manipulada por
Cristiano de Barros Novelli. Em suas correntezas, o reflexo do raio de tristeza
transmitida pelos acordes do violdo. Vem a superficie o enigmatico vocalise feminino,
canto de uma sereia que habita a garganta de Simone Guimaraes. Monta-se a paisagem
que introduz a cangdo, Janaina meu canto de guerra, levada numa melodia que fabrica
0s bragos que nos embalam no casamento das vozes de Novelli e Simone Guimaraes.
Canto de despertar numa cantiga de ninar. Na segunda estrofe, a voz de Simone paira
em profundidade dramatica:

Nana nina

Janaina nana quem te ninou
Recrutar os homens livres
Chumbo em gue te mandou
Acordar o canto firme

Cria quem te inventou

Canta todo mundo canta
Ama guem te amou

Se 0 que me resta é esta cancéo
Luto por quem lutou
Se 0 que eu tenho eu tenho pra dar
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Basta vocé querer também
O sol vai nascer além

E as estrofes vao se repetindo, e vozes vdo se ajuntando, e instrumentos sdo
despertados nessa convocacéo, que toma feigdo de hino. Em dado instante, um coro de
vozes — formado por Simone, Novelli, Carla Capalbo, Jodo Gaspar Moura — produz o
canto de ordem, rasgado pelas vozes agudas do bandolim e da guitarra portuguesa de
Jodo Gaspar Moura. Agora o canto reline uma multiddo, cujo grito se cobre de uma aura
mitica e faz pensar que estamos diante de uma procissdo em filas tortuosas, a passos
desordenados que percutem memdarias de outras cangdes, de outros discos. Na superficie
de vozes montada pelo coro de Janaina meu canto de guerra quase se ouvem falsetes
miltonianos, num eco puxado por faiscas de memorias do ambiente do Clube da
Esquina n°® 2: “Vamos, caminhando de méaos dadas com a alma nova/Viver semeando a
liberdade em cada coracdo/ Tenha fé no nosso povo que ele acorda/ Tenha fé em nosso
povo que ele assusta™*°. Os versos da cancdo Credo, que abre o Clube da Esquina n® 2 —
, dialogam com Janaina meu canto de guerra. Na parceria de Simone e Novelli ainda
sentimos esse espirito através do volume cheio do coro, do brilho do canto de alvorada,
mas também por outras lembrancas, como as acionadas diante das presencas de Novelli
e Cristiano nessa gravacdo. Os dois, pai e filho, promoveram um dos momentos mais
comoventes do Clube N° 2, a performance da cancdo instrumental Toshiro, composi¢do
de Novelli entoada por Milton Nascimento e por Cristiano, que, crianga ainda, emitia

inocéncia, melancolia, sofreguiddo em sua voz.

Nessa viagem por Clarice, lancado como producdo independente no ano de
2013, tecemos fios imaginarios intertemporais, conduzidos por sons e poesias que
cacaram territorios abstratos onde imagina¢Ges misturaram mundos arranjados em tons
impressionistas. Mundo da mdsica, lugar em que a fuga se faz necessaria e o inusitado

se ergue em ponte onde se d&o 0s encontros.

% Credo (Milton Nascimento/Fernando Brant)
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“Cavar o impensado do proprio pensamento, fazendo-o deslocar”: o jeito de ser

clube-esquinista

Essa porgéo gauche sentida no encontro de Simone Guimaraes com a atmosfera
clube-esquinista aciona uma das marcas de Milton Nascimento: o cuidado com a
concepcdo da harmonia.”’ Como bem lembra Ivan Vilela, “Com o Clube da Esquina a
cancdo passou a ser submissa a roupagem que Ihe era colocada, o arranjo. Em nenhum

momento pensara-se em agasalhar a can¢do da maneira como foi feita por eles.”™

Voltando ao album Clube da Esquina, a obra parecia mesmo ter uma preferéncia
pela sombra, por se fazer insinuar e fisgar o publico pela curiosidade, comegando pela
capa. A fotografia, de autoria de Cafi, que, por seu trabalho nesse e em outros discos,
ficou conhecido como mais um membro da trupe, flagra duas criancas, uma negra e
outra branca, sentadas a beira da estrada, num momento de descontracdo, tendo como
fundo a terra e a cerca de arame farpado. Nada além dessa imagem. Sendo hoje disco
célebre, em listas dos mais importantes da musica brasileira e até do mundo, basta bater
os olhos nessa foto para sabermos se tratar da capa do Clube da Esquina. Mas, e quando
foi lancado? Aquela capa, por si s, talvez ndo dissesse muito. As informag6es vinham
na contracapa. Nela, temos as inscrigdes: Milton Nascimento Lo Borges Clube da
Esquina. E uma fotografia onde Milton e L0, rodeados por criangas, descem a rua
Divinopolis, a tal onde temos a famosa esquina do Clube. Ainda assim, as informac6es
ndo eram claras. L6 ainda era desconhecido. Quem seria L6 Borges naquela turma?
Talvez por ser o mais crescido no grupo de criancas, 0 adolescente podia ser
identificado. Agucando o olhar, percebemos que hd uma simetria entre a localizacéo de
Milton e de L6. Mesmo ndo ocupando o centro da imagem, a presen¢a dos dois é
destacada. E assim, discretamente, que a fotografia provoca e revela a parceria até entfo
desconhecida do grande publico, detendo-se no periférico, na sombra. Mais do que
divulgar o disco, a capa e a contracapa sdo elementos que, efetivamente, participam do
conjunto da obra. A amizade entre os dois meninos da capa serve de metafora para o

trabalho do disco, erguido na coletividade e nas relagdes de amizade. E o disco,

%0 A este respeito, Santuza Cambraia Naves destacaria: “Milton e seus companheiros atualizam a
preocupacao bossa-novista de fundir ritmos regionais com o jazz de orientacdo mais sofisticada, buscando
a criagdo de harmonias ricas e o desenvolvimento de praticas experimentais”. (Santuza Cambraia Naves.
Da Bossa Nova a Tropicalia. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed., 2001, p. 44.)

* Ivan Vilela. “Nada ficou como antes” Op. cit., p. 24.
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concebido na fuséo de tantos géneros, flertando com o que havia de mais moderno em
termos de musica naquele momento, sinaliza também para as tradicdes, para as

bagagens sonoras que faziam parte do cotidiano brasileiro.

Fig. 4 - Capa

Fig. 5 — Contracapa

Essa constatacdo de um pais entre a modernidade e suas tradi¢es ja esta
sinalizada na capa, onde a paisagem rural lhe serve de apresentacdo. Aquelas duas

criangas, muitas vezes confundidas pelo publico como “Milton e L6” na infancia,
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compdem a fisionomia do Brasil. Como vimos no capitulo anterior, o som do 6rgéo,
presente também nesse album, acena para o didlogo com o rock e o jazz daquela década,
e igualmente para lembrangas da musica sacra — importante ingrediente na fuséo
miltoniana —, cuja expressividade se faz sentir no interior de Minas Gerais e do Brasil.
Ao falar da musica de Milton, Novelli salienta:

A formacdo musical dele é mineira. E jazzistica, mas é mineira, é religiosa,

aquelas coisas de Minas, do interior, tudo o mais. Por isso a musica dele € tédo
boa, tdo diferente, tdo interessante. **

Outras experiéncias sonoras remeteriam ao campo da tradicdo, despertando em
Milton o interesse por algumas cancBes da cultura popular, que se converteriam em
classicos de seu repertorio, caso de Calix Bento, presente no disco Geraes, de 1976: a
cangdo foi recolhida por Tavinho Moura, responsavel também por outros tesouros
populares levados para a obra de Milton. No livro de Chico Amaral, Tavinho €
apresentado como “pega fundamental na recriagdo do folclore presente no repertério
miltoniano.”* Essa mistura de informacdes, que vao de sons modernos aos do cotidiano
de cidades do interior, recria obras, como o bolero Dos cruces: “Estan clavadas dos
cruces/ En el monte del olvido/ Por dos amores que han muerto/ Qui son el tuyo e el
mio.” Na versdo do album Clube da Esquina, sonoridade e sensibilidades percorrem
vias distintas das habitualmente adotadas no bolero: em lugar do excesso, a preferéncia
por certo intimismo, num ambiente onde preponderam o violdo e a voz de Milton,
despida da impostacdo que da o sotaque do bolero, sem atenuar a dramaticidade da
cancdo. O violdo, num acento hispanico, por vezes crava tristeza nessa atmosfera onde o
tom dramaético é experimentado em profundidade. Em dado momento, a percussao
perfura a cena, crescendo em volume e acentuando os ares pesados do ambiente.
Acrescenta urgéncia, apreensdo, palpitacdo, irrompendo como descreve Ivan Vilela ao
refletir a respeito:

A percussdo ndo mais fazia o papel de acompanhante ritmico e sim de criadora
de um evento que corria concomitante a voz e ao violdo e com um volume
maior que o usual das gravacdes. A percussdo atrelada a cancdo deixou de

existir, pelo menos na masica do Clube da Esquina. Ela agora era um evento
que acontecia concomitante & misica, mas que tinha vida propria.**

*2 Entrevista realizada com Novelli. Op. cit.
* Chico Amaral. A misica de Milton Nascimento. Op. cit., p 311.
*lvan Vilela. “Nada ficou como antes” Op. cit., p. 21.
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No seu arremate, o0 arranjo ainda surpreende, pois traz o choro rouco da guitarra
de Beto Guedes e um coro que emite aquela dor em vocalises. As frases da guitarra
aplicam uma pitada de rock nesse ambiente, sugerindo que, embora aparentemente
distante do género original da cancéo, o bolero, tais vertentes flertavam no que tinham e

tém de visceral e dramatico em suas linguagens.

Ao fundo dessa massa sonora, redemoinho de emogdes e sensibilidades, Milton
emite falsetes. A impressdo é de uma voz vinda de um lugar distante. Um canto gestado
no amago. Atentar aos percursos de Dos cruces é colocar-se diante de artistas que
ignoram fronteiras e fundem elementos e géneros numa mesma cancao. Sinalizam para
o0 passado e dialogam com o presente. Fazem pontes entre géneros e temporalidades. E,
nesse exercicio, essa voz que se joga em experimentos e se esmera em nuances, mostra-
se disposta a se atirar no inusitado, para tatuar sensibilidades, percorrendo caminhos
onde se apresenta nitida e proxima para, em seguida, pér-se em areas distantes e
nebulosas, movimentando-se numa incansavel cacada a criatividade do préprio canto.
No Clube da Esquina a voz de Milton Nascimento tem papel fundamental. Inclusive
para estabelecer esse transito por géneros e estilos e pela obra da diversidade de
compositores agrupados na expressdo Clube da Esquina, questdo que Nelson Angelo
destaca: “E o Milton, com sua facilidade vocal, sempre gostou muito de interpretar
obras de outras pessoas. As nossas, as americanas, enfim. Entdo isso tudo foi mantido
dentro da estética que vinha rolando, comandada por ele.”® A “facilidade vocal”, a
faceta intérprete, faria de Milton, além de compositor e musico inventivo, o porta-voz

daquela movimentagdo entre amigos.

Nesse mesmo disco teriamos outros exemplos de fusGes, como a ja citada
marcha-rancho Pelo amor de Deus (Milton Nascimento/Fernando Brant), envolvida em
surpreendente arranjo psicodélico.”® Noutra espécie de experimento, deslocam Me deixa

em paz de seu ambiente de carnaval através de uma interpretacdo eivada de dores

> Nelson Angelo (depoimento) In: Marcio Borges. Clube da Esquina 40 anos. Op. cit., p. 114.

“® Esses transitos e cruzamentos de informacdes musicais daqui com de outras paragens nos aproxima de
uma expressao que ganhou os debates académicos ao mirar o fendmeno da globalizacdo, o tal “glocal”,
que para Mike Featherstone se trata de uma “fusdo dos termos global e local para se obter uma mistura.
Aparentemente o termo é modelado a partir do vocabulario japonés dochaku, derivado do principio
agricola de se adaptar técnicas de agricultura a condigdes locais e que foi adotado pelos interesses
comerciais japoneses nos anos oitenta.”(Mike Featherstone. O desmanche da cultura: globalizagdo, pds-
modernismo e identidade. S&o Paulo: Studio Nobel: SESC, 1997, p. 162 e 163.) Ao se valer do exemplo
japonés, o autor destaca o aspecto de uma apropriacdo ativa, que Serve para pensar em processos noutros
campos, como os da arte, em tempos de globalizacéo.
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emitidas pelas vozes de Milton e Alaide Costa. Explica Alaide: “Agora vocé imagine o
“Me Deixa em Paz”: “Se voc€ ndo me queria...” era assim, com alegria. E dai eu falei
assim: “Eu vou cantar essa musica, mas vou cantar do meu jeito”. E foi assim que o

Milton me ouviu cantando e gostou.”*’

“Experimentar”: postura presente, inclusive, nas formas de exprimir
determinados sentimentos através de construcdes poéticas diferentes das que
normalmente povoam nosso cancioneiro, 0 que constatamos numa das parcerias dos
irmdos L6 e Marcio Borges que integram esse disco, a cangdo Um girassol da cor de
seus cabelos. Marcio Borges recorda que a inspiracdo para 0S primeiros versos da
cancdo deu-se numa viagem de 6nibus com Duca, sua namorada a época. Vale um
trecho da narrativa de Marcio:

Embalado pelo balanco do 6nibus, entrei num devaneio, desses em que 0s
elementos da natureza se nos afiguram extraviados de sua esséncia, fazendo, de
repente, uma nuvem tornar-se o perfil de um gigante ou, quando faltam nuvens,
transformando o proprio céu num oceano profundo e silencioso, e se acaso uma
ave corta nosso campo de visdo ela é adornada pela imaginacdo com o0s
atributos de um peixe voador ou os de um iate de velas icadas ao vento, e se 0

devaneio vai além, podemos sentir o balanco do mar e até mesmo enjoar, ou ter
vertigens.*®

O estado de viagem permeia 0s versos da cancdo. Os devaneios produzidos pelo
olhar fixo e distante sdo cortados por pensamentos ligados aos sentimentos amorosos,
numa condugdo narrativa marcada por sobreposicoes aleatorias em pura poesia. “Vento
solar e estrelas do mar/ Vocé ainda quer morar comigo”. Essas sensag¢des inspiram o
ambiente sonoro, onde frases de instrumentos escapam, pintando em abstracdes a
paisagem composta pela voz e piano de L6 Borges. O acento calmo da voz de L& nos
embala nessa nuvem sonora, cultivando certa melancolia e nos levando aquela zona de
fronteira entre sonho e realidade, onde as sensacdes e sentimentos saltam e se misturam,
confundindo-se: devaneios, desejos, lembrancas, expectativas. Tormento. Uma danca
entre sons e sentimentos que nos tomam e nos cortam, percepcao adensada pelo som da
orquestra na parte instrumental ja bastante conhecida da cangéo:

Vento solar e estrelas do mar

A terra azul da cor de seu vestido
Vento solar e estrelas do mar
Vocé ainda quer morar comigo?
Se eu cantar ndo chore ndo

*" Alaide Costa (Depoimento) In: Marcio Borges. Clube da Esquina 40 anos. Op.cit., p. 82.
*8 Marcio Borges. Os sonhos ndo envelhecem. Op. cit., p. 245.
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E s6 poesia

Eu sé preciso ter vocé por mais um dia
Ainda gosto de dangar, bom dia,

Como vai vocé?

Sol, girassol, verde vento solar

Vocé ainda quer morar comigo?

Vento solar e estrelas do mar

Um girassol da cor de seu cabelo

Se eu morrer ndo chore néo

Esoalua

E seu vestido cor de maravilha nua,

Ainda moro nesta mesma rua,

Como vai vocé?

Vocé vem, ou sera que é tarde demais?

O meu pensamento tem a cor de seu vestido
Ou um girassol que tem a cor de seu cabelo

Anos mais tarde, Marcio Borges faria letra para uma melodia de seu irmédo Telo
Borges, cujo tema dialoga com Um girassol da cor de seus cabelos: Vento de Maio,
interpretada por Elis Regina no ultimo disco que langou, em 1980. Elis gravou a cancao
em homenagem a Marcio e Duca Leal, que tinham se separado recentemente.
Separacéo, alis, era o tema dessa cancdo.*® Participaram da gravacéo o coro composto
pelos irmdos Borges: Marilton Borges, Marcio Borges, L6 Borges, Yé Borges, Telo
Borges e Nico Borges:

Vento de raio rainha de maio estrela cadente
Chegou de repente o fim da viagem

Agora ja ndo da mais pra voltar atras
Rainha de maio valeu o teu pique

Apenas para chover no meu piquenique
Assim meu sapato coberto de barro

Apenas para ndo parar nem voltar atras
Rainha de maio valeu a viagem

Agora ja ndo da mais....

E quando o canto visceral de Elis Regina emite uma lembranca daquela relago:
“Nisso eu escuto no radio do carro a nossa cancéo”, e a voz de L6, ao fundo, salienta
em tema incidental: “Vento solar e estrelas do mar....”. A citagdo revela o parentesco
das duas cancdes e chama a atengdo para os efeitos dessas producdes entre amigos, onde

ideias daqui sdo retomadas l& adiante, personagens de uma cancdo sdo citados noutras,

** Em pesquisa anterior, fiz analise dessa cancéo ao refletir sobre o dialogo estabelecido por Elis Regina
com o Clube da Esquina. Cf. Elis de todos os palcos: embriaguez equilibrista que se fez cancéo.
Dissertacdo de Mestrado. Universidade de Brasilia. Programa de Pos-graduacdo em Histdria da
Universidade de Brasilia, 2009.
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criando uma trama interna que brinca com memdrias de cancdes, adensa aquela obra e

ainda revela membros desse clube, como Elis Regina.

Nossos caminhos tragam, nesse disco de Milton e em outros momentos de sua
carreira, linhas de questionamento. Fugas que proporcionaram dialogos, inclusive com
0S movimentos contraculturais que pipocavam pelo mundo. Esse efeito de misturas, de
combinacges de elementos modernos com outros advindos do passado, inspirou Simone
Guimarées a construir bela imagem ao falar do Clube da Esquina como expresséo da
contracultura:

Para mim, o Clube da Esquina € contraculturalista muito mais do que o
Tropicalismo. Cés me desculpem se eu estiver falando uma grande besteira.
Mas pra mim, como alicerce, como estrutura... porque tem uma frase da
Barbara Heliodora, que ela fala assim: “eu sou conservadora, porque as
mudancas sdo inevitaveis, entdo, quando elas vierem, tem que ter alguém para
contar a historia”. Entdo, tem que ter uma passagem. As coisas ndo sao feitas
assim oh, pa! Pega uma guitarra e estoura na cara com nao sei quantos
decibéis. E assim que vocé quer mudar minha visdo do que vai ser o novo? Cé
nao vai conseguir. Acho que o Milton Nascimento com o Clube da Esquina, eles
vinham de mansinho, estabelecendo coisas legais. “Vamos caminhar juntos”.

Contracultura, mas a favor. (...) uma atitude prometeica, roubou o fogo, mas
para entregar ao povo.”

A expressividade musical do Clube da Esquina ignorava enquadramentos em
escaninhos e linhas evolutivas, compondo sua sonoridade a partir do que afetasse e
provocasse inquietude, numa atitude mais préxima da ideia de fusdo, de passagem, que
de ruptura. O caldeirdo de notas musicais tinha variadas referéncias e sempre esteve

aberto a novas e surpreendentes pitadas sonoras.

Embora hoje seja um cléssico da musica brasileira, o disco Clube da Esquina
ndo foi tdo bem recebido logo de cara. Em seu livro de memdrias, Marcio Borges
destaca que o disco chegou a receber criticas negativas em relacdo as letras das cancdes,
a voz de L6 Borges e a musica de Milton Nascimento. Em entrevista ao Jornal da Tarde
em abril daguele mesmo ano em que o disco foi lancado, a fala de Milton Nascimento é
pontuada por desconstruces de imagens a respeito de seu disco, de sua arte e de seu
grupo. Ja na época da concepcdo do Clube da Esquina, Milton sabia que seria dificil
convencer a gravadora de que ele faria um album duplo, ainda mais assinado juntamente
com um artista desconhecido, L6 Borges. Se a gravadora cedeu aos seus desejos gracas

ao apoio de Adail Lessa, diretor de elenco da Odeon, a imprensa parece nao ter recebido

%0 Simone Guimarées em entrevista a mim concedida. Op.cit.
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t40 bem aquela ideia, ou pelo menos ndo tinha entendido bem aquele disco. E o que se
constata em sua fala-resposta:
N&o me venham dizer que eu facilitei o trabalho para o L6 Borges, o compositor
novo, de Minas, que assina o disco comigo. N&o houve nada de protecionismo.
Afinal, as pessoas parecem se esquecer muito depressa que, N0 ano passado,
houve uma musica importante para mim — “Para Lennon e MCcartney” — e que

me ajudou bastante: esta musica é do L6, e hdo minha, como muita gente pensa.
Entéo se houve essa histdria de protecdo, de colher-de-ch4, teré partido dele. >

Em seguida, o descontentamento de Milton Nascimento se direciona ao
aprisionamento de sua obra em determinadas etiquetas confeccionadas pela imprensa da
época, como “grupo dos mineiros”. Em seu livro Os sonhos ndo envelhecem, Marcio
Borges diz que chegaram a chama-los de Beatles brasileiros numa matéria publicada
pela revista O Cruzeiro, em 1971. Embora houvesse uma referéncia ao grupo inglés, a
obra de Milton Nascimento e sua trupe ndo se resumiria a isso. Na verdade, mostrava-se
como campo de fluidez, imprimindo mais passagens que barreiras, como no discurso
propagado sonora e poeticamente em seu album Clube da Esquina:

Né&o estou ligado ou desligado de grupos. Quando alguém se aproxima de meu
trabalho e resolve participar com intencGes sérias, eu sou 0 primeiro a topar.
Exemplos? Edu Lobo, Dory Caymmi e Egberto Gismonti, que se interessam
pelo que eu fago. O que ndo gosto € de entrar em rodinhas de fofocas e coisas
assim. Ndo gosto também que falem do “meu grupo”. Ndo quero que exista um
“grupo mineiro”. Sou contra estas mafias regionais. A gente estd junto,

trabalhando junto porque tem uma porcéo de coisas para mostrar. E é s0 isso.
N&o existe nenhum compromisso além de mostrar misica.

A musica brasileira dos anos 60 e 70, e mesmo a dos dias atuais, contou com
jornais e revistas como meio de divulgacdo, mas também como lugar onde sentidos e
enquadramentos a seu respeito foram edificados. Evidentemente, ha muitos textos
interessantes, inclusive para se pensar e tentar inteligir o cenario musical brasileiro.
Nossos primeiros contatos com debates a respeito da musica brasileira e com dados
sobre algumas de suas manifestacfes se ddo por meio do que foi e é divulgado pela
imprensa. Certos termos e nomenclaturas dos quais se valem os discursos académicos
hoje em dia foram cunhados em ensaios de cadernos de cultura de jornais. Alguns
nomes associados a esses veiculos jornalisticos tornaram-se verdadeiros arquitetos de
sentidos e de indagacdes a respeito de movimentos e movimentagdes musicais, mas

também foram responsaveis por enquadramentos que socaram algumas expressdes

5! “Milton, o que nunca parou”. Op. cit.
*2 1dem, ibidem.
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musicais em escaninhos novos ou antigos — que, por vezes, nem lhes cabiam tdo bem —,
conformando-os as suas escutas e entendimentos estéticos. Assim, o cenério dos anos
70 assistiu a constru¢do de nomenclaturas como “grupo dos baianos”, “invasdo
nordestina” — colocando no mesmo balaio expressdes musicais diversas — e de

fendmenos como o pods-tropicalismo.

Em monografia que se detém sobre o Udigrudi de Recife, Guilherme Menezes
Cobelo e Oliveira mostra como movimentacbes contraculturais diversas foram
entendidas a partir de uma ideia de ‘pds-tropicalismo’. Buscava-se por meio dessa
expressao as afinidades dessas outras manifestacGes com o Tropicalismo, deixando de
lado o que tinham de especifico. Dessa forma, o Tropicalismo se transformava na
expressdo maxima da contracultura brasileira e por qual todas as outras eram medidas.
Inteligentemente, o autor nos esclarece como nomes vinculados a midia e mesmo ao

campo académico contribuiram para a construgdo desse olhar.*?

A respeito do Tropicalismo, sdo pertinentes as consideragdes de Edwar Castelo
Branco. Partindo de reflexdes sobre Torquato Neto, Castelo Branco abre espaco para
problematizar o Tropicalismo, mostrando que o movimento foi mais amplo e
heterogéneo do que as elaboragdes a respeito apresentam. E ainda demonstra o peso
dessas elaboragdes, aliadas a ideia de “linha evolutiva” na maneira de se enxergar as
outras manifestacdes artisticas brasileiras contemporaneas, posteriores ou mesmo
anteriores ao movimento. Vale a citacdo do trecho abaixo para acessarmos o0 argumento

de Castelo Branco:

Por um lado, a idéia de “linha evolutiva” da musica brasileira naturalizou todas
as intervencges feitas no campo musical a ponto de ndo deixar espago para a
percepcao do emergente como acaso e indefinido. Por outro lado, é também em
decorréncia desse historicismo que todas as intervencdes vanguardistas dos anos
sessenta foram, a partir de diferentes estratégias, abrigadas sob uma espécie de
guarda-chuva em que foi transformado o “Grupo Baiano”. E a propria idéia de
Grupo Baiano contribuiu para criar o objeto Tropicalia articulado as
personalidades de Caetano Veloso e Gilberto Gil — exatamente nessa ordem — e
a alguns poucos outros que os dois primeiros — ocupando o lugar de “fala
competente” — foram nomeando e distribuindo nas posi¢es de sujeito que o
objeto permitia: avé do tropicalismo, pai do tropicalismo, neto, etc. Isso fez com
que boa parte daqueles jovens que, em diferentes frentes, se debateram contra o

> Cf. Guilherme Menezes Cobelo e Oliveira. Pelo Vale de Cristal — Udigrudi e contracultura em Recife
(1972-1976). Monografia final de Graduacdo. Departamento de Histéria da Universidade de Brasilia,
2011. Ver também: Guilherme Menezes Cobelo e Oliveira. “O desbunde do Udigrudi” In Eleonora Zicari
Costa de Brito, Mateus de Andrade Pacheco, Rafael Rosa (orgs). Sinfonia em Prosa. Dialogos da histéria
com a musica. S&o Paulo: Intermeios, 2013.
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cerceamento da liberdade de criacdo e ofereceram sua arte como instrumento de
redefinicdo de uma “realidade brasileira”, gesticulando exatamente no sentido
de provocar uma alteragdo na percepcdo da arte brasileira e na propria
percepcdo de Brasil, dando significado a um mdaltiplo que seria nomeado de
Tropicalismo, fosse ocultada no processo de nomeacao da Tropicélia.>*

As reflexes de Castelo Branco e Guilherme Cobelo dialogam e nos alertam
para 0 perigo de se colocarem lentes tropicalistas para enxergar as variadas
manifestacdes artisticas que desfilaram no cenario brasileiro dos anos 60 para ca.
Interessante notar que esse Tropicalismo ainda € um guia para alguns académicos e
jornalistas atuais elaborarem suas narrativas sobre manifestacdes culturais plurais.
Tomemos como exemplo uma entrevista de Fernando Brant ao jornal Correio
Braziliense — realizada por Irlam da Rocha Lima, José Carlos Vieira e Severino
Francisco. Uma pergunta me chamou a atencdo: “De que maneira a Tropicélia impactou
vocé e sua geracdo?”. As motivacBes para a pergunta poderiam ser mdultiplas:
meramente uma provocagdo, uma pergunta retérica ou mais uma reveréncia ao
Tropicalismo. Mas a resposta de Brant desarma qualquer possibilidade de amarra-lo ao
cordao tropicalista:

A Tropicélia ocorre exatamente no momento em que nds fizemos Travessia.
Entdo, ndo teve muito impacto. A bossa nova sim, crescemos ouvindo Tom
Jobim, Os Cariocas, e 0 Tamba Trio. Achei interessante 0 resgate que a
Tropicalia fez de Teixeirinha e Vicente Celestino, que a gente ouvia no radio. E,

logo depois da Tropicdlia, Caetano e Gil foram para Londres. Mas, claro que a
gente conhecia o trabalho excelente que eles faziam.*

Como vimos, a tentativa de se fabricar um ‘grupo mineiro’ foi rejeitada
prontamente por Milton Nascimento na década de 70. A questdo da rotulacédo ainda se
coloca na atualidade. Em entrevista ao Correio Braziliense, Ronaldo Bastos, mais uma
vez, destaca 0 prejuizo dessas etiquetas. “N&o se trata de campeonato, muito menos algo
para um jornal carioca tratar como o ‘Sgt. Peppers de Minas’. Ndo da para reduzir assim
a importancia de algo tdo fundamental para a musica quanto o Clube da Esquina.”56

Dessa maneira, a0 mesmo tempo que informavam a respeito daqueles fendmenos

musicais, algumas denominagdes criadas por suportes jornalisticos acabavam por

>* Edwar de Alencar Castelo Branco. Todos os dias de Paupéria: Torquato Neto e a invencdo da
Tropicalia. S&o Paulo: Annablume, 2005, p.221. Ver também: Edwar de Alencar Castelo Branco. “Eu
ndo tenho nada a ver com a linha evolutiva da Musica Popular Brasileira. MUsica, historia e cotidiano sob
0 susto da pés-modernidade brasileira”. In: Eleonora Zicari Costa de Brito, Mateus de Andrade Pacheco,
Rafael Rosa (orgs). Sinfonia em Prosa. Dialogos da histdria com a misica. Sdo Paulo: Intermeios, 2013.
>> Fernando Brant & se¢do “O que eles pensam”. In: Correio Braziliense. Caderno Diversdo & Arte, p.3.
(20/05/2012)

* Ronaldo Bastos Apud Ailton Magioli. “Sé a cangiio constr6i”. Correio Braziliense. (06/01/2008)

164



limita-los.>” E é contra essas limitagBes que se direciona as falas de Milton e de seus

parceiros.

Se ao redor de Milton Nascimento se reuniram importantes nomes da musica
mineira, outros artistas que ficaram conhecidos por também compor a turma chegaram
de outras paragens. No entanto, se bem pensarmos, em muitos suportes discursivos, a
expressao Clube da Esquina passou a ser equivalente a “grupo mineiro”.
Evidentemente, essa associacdo ndo floresceu do nada, pois muitos sdo o0s artistas
mineiros integrantes desse Clube e abundantes os elementos identificadores de uma
sonoridade préopria do grupo. Mas a esses nomes outros se juntaram, como ja
verificamos na fala de Simone Guimaraes. Ronaldo Bastos ainda destaca:

Quando se fala dessa coisa mineira, eu acho que é um elogio e eu me sinto
mineiro nesse sentido. Mas eu vejo o Clube da Esquina como uma coisa muito
mais universal, ndo s6 no ponto de vista de que englobava muito mais pessoas,
nao s as pessoas conhecidas, mas outras pessoas que fizeram parte do clube,
como também o sentimento da musica e da poesia tinha uma amplidédo
planetaria.>®

“Sou do mundo, sou Minas Gerais”. O verso da cancdo ecoa na fala do

compositor. Na verdade, ele e seus companheiros (re)tomaram a expressdao Clube da

Esquina e a ampliaram. Se aquele era o grupo dos mineiros, as Minas que ali se erguiam

%" Em seu livro sobre a escritora norte-americana Sylvia Plath, Janet Malcolm faz consideragéo pertinente
a respeito das fontes de jornal ao observar que tipo de tratamento elas recebiam pelos depoentes
entrevistados por ela: “As personagens e cronistas da lenda de Sylvia Plath colecionam essas ralas
narrativas indignas de confianca como se fossem escritos sagrados. E talvez ndo haja outra ocasido em
que o poder da imprensa seja tdo evidente — e tdo perturbador — como quando parte de seu gotejamento
constante se cristaliza na estalactite conhecida como “material de arquivo”. Noticias de jornal escritas
originalmente com a finalidade de satisfazer nossa fome diaria de Schadenfreude aleatéria e impessoal —
despertar o interesse, divertir e cair no esquecimento na semana seguinte — passam a ser admitidas em
meio a fontes sérias de fatos e informacdes, sendo tratadas como se elas ndo fossem apenas uma forma de
perguntar o que ocorreu...” (Janet Malcolm. A mulher calada: Sylvia Plath, Ted Hughes e os limites da
biografia. S8o Paulo: Companhia das Letras, 2012, p. 151.). Devo deixar claro que ndo pretendo inferir,
por meio do posicionamento de Janet Malcolm, que ha uma hierarquia entre fontes a serem pesquisadas,
mas sim entender que ha especifidades que ndo podem ser ignoradas. Vale recortar a citagdo anterior de
Janet Malcolm: “como se elas ndo fossem apenas uma forma de perguntar o que ocorreu...”. Esse é um
angulo revelador sobre o fazer jornalistico. Por tras das afirmac6es contudentes de um texto enxuto, feito
para ser direto e 0 mais objetivo possivel, temos a impressdo de certezas, quando de repente ali estdo
esbocadas ddvidas sobre uma novidade, ou mesmo tentativas de compreendé-la, seja ela politica, social,
cultural. E esse exercicio é guiado pela bagagem cultural de quem o executa, depende de suas condicdes
de recepgdo. Muitas vezes para o leitor fica apenas a impressdo de certeza: “mas eu li no jornal”! A
afirmacéo serve para respaldar as opinides daqueles que atribuem a esses veiculos uma autoridade. E
guando essas noticias sobrevivem por anos e anos em arquivos, as vezes alcancam o patamar de verdade:
“Foi assim”. Um olhar critico colocaria essas e demais fontes noutro patamar: essa € a leitura que fizeram
a respeito de tal evento, de acordo com as possibilidades inscritas numa temporalidade. E esse é um ponto
gue ndo deve nos escapar.

%% Depoimento de Ronaldo Bastos no filme A sede do Peixe, dirigido por Carolina Jabor e Lula Buarque
de Hollanda.
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eram tdo Gerais que nelas cabia quem chegasse. Era fronteira que se espalhava. Assim,

passaram a ser “mineiros”, de muito bom grado, nomes como Ronaldo Bastos e Novelli.

No album Clube da Esquina j& tinhamos o anuncio de que aquela turma era
mesmo muito maior. No grande mosaico de fotos que o disco abriga, reconhecemos
pessoas desconhecidas misturadas aos artistas participantes. Fotografias que trazem
Milton menino entre outras que registram vivéncias na casa de Mar Azul. Momentos de
estidio com a presenca de artistas como Paulinho da Viola, Norma Bengell e Nana
Caymmi, que ndo participaram diretamente do disco, mas faziam parte de sua rede de
interacdes e de ideias. Tais fisionomias, acompanhadas de tantas outras dificeis até de
identificar e nominar, sugerem que o leito clube-esquinista tem dimensbes

inalcancaveis, estd sempre se alargando através de novos bracos que a ele se emendam.

Algumas das figuras que estamparam aquelas fotos, mas ndo participaram do
disco, reverberariam seu repertério e ideais em seus proprios trabalhos individuais,
como Nana Caymmi, uma das intérpretes preferidas de Milton Nascimento. Naquele
mesmo ano em que foi lancado o Clube da Esquina, duas cancdes, Cais e Nada sera
como antes, comporiam o repertério do disco de outro grande nome da musica
brasileira, Elis Regina, que experimentava novos caminhos para sua musica através da
lapidacdo do canto e do dialogo sonoro com os membros de sua banda: César Camargo

Mariano (piano), Luizdo Maia (baixo) e Paulo Braga (bateria).*®

O lancamento do album Clube da Esquina se daria hum espaco acanhado, o
teatro Fonte da Saudade, localizado na Lagoa, Rio de Janeiro. Antes de se tornar um
classico, o disco parecia mesmo ter vocagdo para a sombra. Acompanhado pelo Som
Imaginéario, Milton Nascimento teria uma bela surpresa durante a temporada desse
show. Foi nessa ocasido que conheceu o saxofonista Wayne Shorter, com quem gravaria
o disco Native Dancer. Na entrevista que realizei, Milton Nascimento relata essa
passagem de sua historia, onde agregaria mais um amigo para sua vida e uma parceria
para sua arte.

O Wayne veio ao Rio com o grupo dele, o Weather Report, ele tava tocando no
Teatro Municipal. E eles chegaram aqui perguntando para o pessoal brasileiro,

onde estava o Milton Nascimento. E o pessoal falava uma porcéo de coisas,
sempre me denegrindo, “ndo tem Milton Nascimento por aqui”, tal, tal. S6 que

%% Na época que foi gravado esse disco, 0 grupo que acompanhava Elis ainda contaria com a presenca do
guitarrista Luiz Claudio, que depois foi se dedicar a outros projetos e foi substituido por Hélio Delmiro.
(Cf. César Camargo Mariano. Solo: Cesar Camargo Mariano — memorias. Séo Paulo: Leya, 2011.)
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eles ndo sabiam ou esqueceram que a esposa do Wayne era portuguesa. Entao,
ela um dia pegou o jornal e viu escrito 1a&: Clube da Esquina, Milton
Nascimento, L6 Borges e tal. Ai ela comecou a gritar no hotel e a xingar todo
mundo que tava me escondendo. E foi uma coisa danada.

Provavelmente Wayne Shorter conhecia aquele primeiro disco que Milton havia

lancado no mercado norte-americano, o Courage, do qual participou Herbie Hancock,

que ja tinha um didlogo musical com Wayne, pois juntos integraram o grupo de Miles

Davis. Ao descobrir o paradeiro de Milton na ocasido em que esteve no Rio de Janeiro

com seu grupo, Wayne foi ao Teatro Fonte da Saudade para assistir ao show. Milton me

conta que estava se preparando para entrar no palco quando recebeu a noticia: “Oh, o

Wayne Shorter t4 ai”.

Eu era fa dele, por causa do grupo que ele tinha, dele, Herbie, Ron Carter e tal,
com o Miles. Ai eu falei: “Nao, ndo vou cantar ndo. De jeito nenhum!” Ai todo
mundo: “Ah, vai cantar sim, como é que ndo vai cantar?”. Falei: “Nao vou!”
Teve uma época que eu era o rei do ndo, mas no fim acabava entrando na
coisa. “Bom, o teatro td cheio, o cara ta ai, veio te ver, veio nos ver, e cé nao
vai cantar?”. Bom, cantei. Quando acabou, ai eu fui conversar com ele, tremia
mais do que vara verde, e tal, conversamos.

Wayne ja era admirador de musica brasileira®, mas parece ter se surpreendido

de fato com aquele som que Milton e o pessoal do Clube da Esquina tinham levado para

o0 palco:

Eles foram sete vezes. E eles faziam o seguinte, eles diminuiram o show deles,
deixavam o carro na porta de tras do Municipal, desciam correndo para pegar
uma parte de nosso show. (...) Ai o Wayne chegou e perguntou: “Escuta, vocé
quer gravar um disco comigo?”. Eu quase que cai pra trds. Falei: “Claro que
eu quero”. Ele falou: “entdo quando chegar a hora, eu te telefono”. (...) E ai
foi o que aconteceu, uma hora ele ligou la. Atendi o telefone e era ele. Ele
falou: “Escuta, ta pronto pra gravar o disco?”. Eu: “Claro que t6”. “Quer
trazer alguém dai?”. Falei: “Quero, Wagner Tiso e Robertinho Silva”. Que era
na cabeca dele também.

Os depoimentos de Milton Nascimento sobre a gravacdo do album Native

Dancer esclarecem sobre sua musica naquele momento, sobre a prépria ideia de fusao

de géneros e estilos promovida em discos anteriores e percebida, com maior clareza, no

album Clube da Esquina:

Tinha uma coisa que todo mundo me perguntava que tipo de musica eu fazia.
Eu nunca soube, nem queria saber. Ai eu sempre falava: “Ndo sei”. “E
samba?”. “N&o, ndo é samba, mas tem alguma coisa de samba.” “E isso?”.
“Nao”. “E jazz?”. “Ndo”. Aquele negdcio todo. Agora, a cabeca do Wayne é
uma cabeca assim, digamos, eu acho que é ou quase, ou igual a minha. Entéo,

80 Cf. Joachim E. Berendt. O jazz. Do rag ao rock. S&o Paulo: Editora Perspectiva, 1975.
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ele chamou o Herbie para tocar no disco, tinhamos nos trés do Brasil, chamou
um baixista da area pop, um guitarrista da América Central, e o Airto Moreira
também, o engenheiro de som era produtor do The Band, que costumavam
tocar com o Bob Dylan. E chamou, para produzir o disco, o Jim Price, que
naquela época era produtor do Rolling Stones. Aquilo foi uma feijoada
misturada com sei 14 o qué. [risos] Uma confusdo danada. E o disco saiu e
aconteceu até uma coisa maravilhosa assim, porque geralmente as pessoas que
gostam de jazz ndo gostavam do pop, quem gosta do rock néo gosta disso e tal.
Esse disco acabou com tudo isso. Inclusive quando o disco saiu, 0 pessoal de
vérias areas comegou a me procurar. E o disco € uma coisa téo forte, que ele é
atemporal. Entéo até hoje tem gente que pensa que a gente gravou anteontem.
Mas ninguém mais perguntou que tipo de musica era. [risos]

Em seu caldeirdo musical, manipulava especiarias a seu gosto, sem se prestar a
discursos de organizacdo da musica em vertentes e géneros. O artista se mostra atento a
interacdo e ao que dela possa inquietar os ouvidos. A amalgama, a fusdo, se faz
primeiramente como pratica, e Milton ndo se preocupa em teorizar. Interessante que, ao
juntar esses temperos musicais, manipula-os de uma forma que, embora possamos
detectar suas presencas, por vezes ndo os identificamos de todo; sabemos apenas que
compdem um novo sabor. Noutras palavras, trata-se de uma outra via, por meio da qual
0 cantor reverencia escolas musicais, ndo se furtando a brincar, em fugas capazes de
produzir novidades, gestar um estilo, uma cacada a variacdo, como nos aponta 0
discurso de Gilles Deleuze:

N&o é uma estrutura significante, nem uma organizagdo refletida, nem uma
inspiragdo espontanea, nem uma orquestragcdo, nem uma musiquinha. E um
agenciamento, um agenciamento de enunciagdo. Conseguir gaguejar em sua
prépria lingua, é isso um estilo. E dificil porque é preciso que haja necessidade

de tal gagueira. Ser gago ndo em sua fala, e sim ser gago da prdpria linguagem.
Ser como um estrangeiro em sua prépria lingua, tracar linha de fuga.”*

As palavras do filésofo francés caem bem ao que percebemos ainda no primeiro
capitulo e no decorrer desta pesquisa: esse qué de tantos géneros que sentimos na
musica de Milton Nascimento, que, a0 mesmo tempo, produz um sentimento de

diferenca, de novidade. “Cavar o impensado do proprio pensamento, fazendo-o

81 Gilles Deleuze. “Uma conversa, o que &, para que serve?” In: Gilles Deleuze e Claire Parnet. Dialogos.
Sdo Paulo: Escuta, 1998, p. 12. No desenvolvimento de seu raciocinio, Deleuze ainda esclarece:
“Devemos ser bilingues mesmo em uma unica lingua, devemos ter uma lingua menor no interior de nossa
lingua, devemos fazer de nossa prépria lingua um uso menor. O multilinguismo ndo é apenas a posse de
varios sistemas, sendo cada um homogéneo em si mesmo; &, antes de tudo, a linha de fuga ou de variacao
que afeta cada sistema impedindo-o de ser homogéneo.” (idem, ibidem, p. 12.).
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deslocar.”® A frase do historiador Leandro Mendanha remete & questdo do estilo no
campo do pensamento, mas sopra 0 mesmo espirito que sentimos no territorio da
musica a partir de nossas reflexdes sobre a obra miltoniana. Essa obra que desafia os
limites dos géneros musicais, misturando e deslocando informag6es sonoras, também
ndo se agarraria a uma temporalidade. Em discos como o Native Dancer, ou mesmo
Clube da Esquina, pressentimos parentescos com géneros, sonoridades de um tempo,
mas com contornos abertos. Talvez por isso, Native Dancer tenha essa centelha
atemporal que Milton Nascimento menciona. Em seus discos, insinuam-se
proximidades, avizinham-se mananciais de referéncias, mas a musica esquiva-se sempre
do risco de tracar caricaturas. Experiéncias sonoras como estas sdo nutridas na
intimidade e na aposta de que cada musico dard o seu melhor, se atirara em linhas

criativas, num caminho produtivo para surpreendentes fugas.

Anos depois da experiéncia do Native Dancer, mais especificamente em 1978,
quando participou de mais um disco de Milton para o publico norte-americano, o
Journey to Dawn, Wayne Shorter se pronunciou a respeito do encontro de sua musica
com a de Milton Nascimento a imprensa brasileira: “Milton e eu criamos magica. SO
poucas pessoas conseguem isso com Milton e Milton com poucas pessoas. Conosco
acontece”.®® Seu depoimento é conduzido por elogios que tomam ares enigmaticos ao
abordar a influéncia da musica brasileira na masica de seu pais: “Mas ¢é algo que vai
explodir e historiadores no futuro vdo pensar: Como é que foi? Pois foi quando alguns
vieram do Brasil”®. Algumas dessas contribuicdes musicais seriam surpreendentes,
uma delas proporcionadas pela maneira de cantar de Milton Nascimento durante as
gravacdes com o musico norte-americano. Na entrevista que deu a Chico Amaral,
Milton relembra a referéncia do grupo pop norte-americano Earth, Wind and Fire ao
seu canto:

Eu estava num hotel passando pela piscina e o lider do Earth, Wind and Fire —
Maurice White — me chamou: “Milton, Milton!” Os meus amigos me avisaram:
“Tem algueém te chamando ali”. Fui at¢ 14 ¢ ele: “Olha, estou ha muito tempo
procurando vocé para agradecer.” “Agradecer?” “E; quando vocé estava

gravando com o Wayne, eu ficava ouvindo, sem aparecer, e via tudo aquilo que
vocé fazia com a voz, e me deu vontade de fazer o mesmo. Mas acontece que

®2 Leandro Mendanha e Silva. Nas transversais do tempo: uma intervencdo de Foucault na Histéria e sua
apropriacdo pela historiografia. Dissertacdo de Mestrado. Universidade de Brasilia. Programa de Pos-
graduagdo em Historia da Universidade de Brasilia, 2009, p.73.

% Wayne Shorter Apud Regina Echeverria, Lucila Camargo. “Uma longa travessia”. Revista Veja
(1/11/78), p.52.

* Idem, ibidem.
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vocé fazia aquilo no estadio, e eu ndo ia conseguir. Entdo, eu botei um anuncio
no jornal, chamando instrumentistas que cantassem também, para fazer esse
lance.” Bom, né?®

Mas, junto dele, Milton levaria muitos masicos aos estudios norte-americanos,
como Wagner Tiso e Robertinho Silva, que o acompanharam para gravar o Native
Dancer. Esses artistas também despejariam novas informagdes musicais naquele
territério. Certamente a pulsacdo ritmica de Robertinho Silva também chamou a
atencdo. Mas na gravacdo desse disco o relato de Wagner Tiso nos encaminha para
manejos que acabariam por arejar solos que ja pareciam esgotados na musica norte-
americana:

O Bituca contou que quando ele falou que eu ia tocar 6rgdo o pessoal riu? “Nao,
mas 6rgdo? Jimmy Smith ja fez tudo que tinha no 6rgéo!” Depois que eu toquei,
eles gostaram, né? E aquela sonoridade que eu busquei nas boates, 14 no Drink,

ou na Arpége. Aquela sonoridade eu levei para Los Angeles; eles ndo usavam.
E 0 som de baile.®®

Wagner Tiso se remete ao tempo que atuou como musico da noite no Rio de
Janeiro, aos aprendizados com seus colegas de profissdo, como Carlinhos Cara de
Cavalo, que lhe passou algumas dicas sobre o 6rgdo Hammond.®” Recorrendo &s suas
memdrias de experiéncias de baile em noites brasileiras com aquele instrumento
importado, Wagner Tiso impressionava 0s musicos envolvidos em Native Dancer ao
levar novas informacbes sonoras. Novas para eles, pois Wagner Tiso ja estava bem
familiarizado com aquela forma de conduzir o 6rgdo Hammond. Esse episodio nos
remete novamente a essas misturas de ingredientes sonoros, provocadoras de novas
linguagens, ou pelo menos, de nova cor para uma linguagem. Por essas e outras € que se
explica a dificuldade no enquadramento desse tipo de musica em escaninhos e rétulos

fabricados pelos meios de divulgacéo.

Em variadas oportunidades, tentou-se rotular a musica de Milton Nascimento. A
rotulacdo, procedimento tdo em voga no periodo de franca expansdo da inddstria
fonogréafica, quando Milton apareceu, ndo ultrapassaria a fronteira da sigla MPB. Essas

trés letrinhas, no entanto, s6 pareciam suficientes para a catologagdo do artista no

% Milton Nascimento em entrevista a Chico Amaral In: Chico Amaral. A mdsica de Milton Nascimento.
Op. cit., p. 150.

% Wagner Tiso em entrevista a Chico Amaral In: Chico Amaral. A misica de Milton Nascimento. Op.
cit., p. 168.

87 Cf. Beatriz Coelho da Silva. Wagner Tiso. Som, Imagem, Ag&o. Sdo Paulo: Imprensaoficial, 2009.
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acervo discografico da gravadora. Fora desses dominios, que género musical acolheria
Milton Nascimento? Tal indagagdo vem permeando a carreira do cantor, motivando o
mais recente rotulo aposto a seu nome, agora em cenario internacional: world music.
Milton acha graca nos malabarismos feitos com vistas a inseri-lo em alguma categoria
musical, a ponto de serem utilizadas “solugdes” bastante criativas, algumas at¢ mesmo
adotadas inconscientemente:
O curioso é que, ja na década de 1960, quando comecei a viajar e dar entrevistas
fora do Brasil, as pessoas sempre me perguntavam que tipo de mdsica é a
minha, e eu nunca soube explicar. (...) mas resolveram isso para mim. Quando
fui a primeira vez para a Dinamarca, hd uns 25 anos, tinha um cartaz com as
pessoas que iam se apresentar naguele més, no Jazz Club Mont-Martre, em

Copenhague, ¢ estava escrito assim: “Miles Davis — jazz; fulano de tal — blues;
Milton Nascimento — Milton. %

A solucdo dinamarquesa apontava Milton como um estilo musical. Talvez fosse
mesmo a melhor saida, ja que nem ele proprio se sentia a vontade para demarcar sua
obra. Mas a fusdo de géneros e estilos, somada a experiéncia de gravacao de albuns
voltados para o mercado norte-americano, seria também alvo de criticas, algumas
inclusive questionando a brasilidade de sua obra. E o que verificamos no artigo de
autoria de José Ramos Tinhordo, pesquisador de grande influéncia no cenario musical

brasileiro.

J& no titulo, a provocacdo: “O engano de “Milton” é pensar que ¢ brasileiro.”
Publicado pelo Jornal do Brasil em agosto de 1977, o artigo de Tinhordo parte de um
episédio que aconteceu naquele ano, o show que Milton Nascimento deu em Trés
Pontas em comemoracdo as homenagens que recebeu em sua cidade: a partir daquela
ocasido, uma praca em frente a casa de seus pais passava a ter o0 nome de seu primeiro
sucesso, Travessia. Em seu discurso, Tinhordo associa esse evento a outro, 0
lancamento do dltimo disco do artista, Milton, gravado nos Estados Unidos, para
sentenciar:

Ora, 0 que o exame desse disco revela, desde o local da gravacdo — uma
propriedade campestre chamada Malibu Beach, situada a meio caminho entre a

montanha e 0 mar em Los Angeles, Estados Unidos — é que o LP Milton nada
tem a ver, em termos de padrdes culturais, com a maioria daquelas pessoas

% Milton Nascimento em entrevista a Maria Dolores Pires do Rio Duarte. “S6 faltou o Miles Davis.”
Revista Bravo!, p. 80. (Edicdo de dezembro de 2007)
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simples que se abalaram de casa em Trés Pontas para aplaudir o “artista da
terra”, em seu momento de gloria municipal.®®

Num raciocinio fundamentado num ideal de padrdo cultural genuinamente
brasileiro, o estudioso enquadra o didlogo de Milton Nascimento com musicos
estrangeiros numa perspectiva onde prevalece a ideia de submissdo cultural as
“metropoles”, no caso os Estados Unidos. Aquele tinha sido um disco onde Milton
levou para o estudio do sitio do The Band, artistas como Novelli, Toninho Horta e
Robertinho Silva. Juntaram-se a eles nomes ja conhecidos em parcerias anteriores em
gravacgdes de discos nos Estados Unidos, como Wayne Shorter e Herbie Hancock.
Presencas como estas contribuiram para que Tinhordo pontuasse em seu texto que a
musica de Milton estava mais proxima da norte-americana do que da brasileira,
atendendo ao gosto de uma classe média, que, para ele, tinha “o ideal de se parecer, o

mais possivel, com o equivalente de sua classe no pais mais desenvolvido™°.

O argumento do texto se desenrola a partir dessa ideia de dominagao/submisséo,
matriz geradora de vérias criticas a obras de artistas brasileiros que agregaram
sonoridades estrangeiras a nossa musica. Na verdade, Tinhordo seria um bragco dessa
grande vertente, que ainda hoje distribui selos de “mais” ou “menos” brasileiro. Nessa
perspectiva, remete a fatores de nossa formacéo histérica — “Ora, 0 que a experiéncia
brasileira como nacdo historicamente colonizada demonstra é que essa tendéncia a
contemplar-se nas metropoles nada mais faz que revelar um complexo de inferioridade

" _ para refazer a trajetoria de alguns nomes que tiveram sucesso aqui

das elites locais.
devido a reverberacdo de suas atuacdes no exterior — Rui Barbosa e Oliveira Lima — ou
tiveram sua importancia reconhecida através da comparacdo com um “equivalente”
estrangeiro — “Machado de Assis, 0 Swift brasileiro, Castro Alves, nosso Byron™'.
Apbs esse percurso de adensamento argumentativo, Tinhordo miraria experiéncias
musicais brasileiras, para, ai sim, retomar o alvo, a masica de Milton Nascimento. Vale

a transcrigdo dessa parte do texto:

No campo da musica popular, esse processo de auto-engano, que toca as raias
do ridiculo, comegou por volta da Segunda Guerra Mundial — quando Carmen
Miranda foi para Hollywood cantar em inglés, acompanhada pelos musicos do
bando da lua vestidos de rumbeiros — culminando com o episodio lamentéavel da

% José Ramos Tinhordo. “O engano de “Milton” ¢ pensar que é brasileiro.” Jornal do Brasil (27/08/1977)
" Idem, ibidem.
" Idem, ibidem.
" Idem, ibidem.
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apresentacdo da bossa nova no Carnigie Hall, quando o Itamarati pagou as
passagens para um grupo de jovens da Zona Sul do Rio de Janeiro irem ensinar
0S americanos espertos como Stan Getz a ganhar dinheiro com uma nova forma
de cool jazz. E nessa linha de integracio consentida na cultura alheia que deve
ser ouvida e entendida a musica atual de Milton Nascimento, conforme expressa
no disco Milton, “mastered at A&M Recording Studios, Hollywood, by Bernie
Grundman”, com “producion by Rob Fraboni (Associete Producer Ronaldo
Bastos, é claro, porque nos Estados Unidos estrangeiro vem sempre em segundo
lugar), isso apos “recorded at Shangri-La Studio” (ndo € interessante o estudio
se chamar Shangri-La?), “Malibu And the Village Recorder, Los Angeles (Los
Angeles, em espanhol, quer dizer os anjos, ndo é engracado?)”

Atento a fisgar elementos estrangeiros na mdusica de Milton Nascimento,
Tinhorao deixou escapulir a maneira como esses mesmos elementos sdo manipulados e
incorporados & obra miltoniana. Ali ndo havia nada da passividade sugerida pela
expressdo “integracdo consentida”. A ideia de amalgama, onde visualizamos linhas de
fuga produtoras de um estilo, sinaliza para uma criatividade nesse manuseio de uma
variedade de géneros. Assim, aquela musica emite particulas de diferentes estilos, sem
nunca se propor a ser imitacdo ou coOpia. Talvez por se apresentar como um enigma,
com esse ar diferente, a musica de Milton tenha provocado impacto em nomes como
Wayne Shorter e Herbie Hancock. Ou seja, ndo apenas através do reconhecimento de
uma identificacio com o jazz, mas também da inquietacdo provocada pelo
estranhamento dos percursos da musica de Milton Nascimento. Relevante é o fato de
esses nomes estarem vinculados ao jazz, um dos géneros musicais com um historico de
misturas e fusdes enriquecedoras de seu territorio musical. Naquela década de 70, por
exemplo, o jazz travou didlogo com o rock e outras vertentes, como a musica brasileira,

a procura de novas formas de expressar liberdade e criatividade.

Na mesma época em que Tinhordo destilava suas criticas conduzido por um
ideal de pureza cultural, numa argumentacdo amarrada a ideias de preservacdo e
protecdo da cultura local, alguns estudiosos caminhavam noutra dire¢do, o que ajuda a
refletirmos sobre esses didlogos de Milton Nascimento com a musica estrangeira. Num
texto de 1971, Silviano Santiago faz reflexdo importante para pensarmos a arte
brasileira e da América Latina. Nesse ensaio, 0 autor combate 0 enquadramento da
producdo artistica latino-americana a partir da busca de uma matriz original estrangeira,
da caca as “influéncias” e as “fontes”. Ou seja, a identificacdo de uma obra “original”

que influenciou a de um artista latino-americano. A partir dessa perspectiva, Santiago

™ 1dem, ibidem.
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reflete sobre o papel da América Latina no consumo do que vem de fora e conclui que
uma das contribuicBes latino-americanas € justamente a quebra de conceitos como

unidade e pureza:

A América Latina institui seu lugar no mapa da civilizagdo ocidental gracas ao
movimento de desvio da norma, ativo e destruidor, que transfigura os elementos
feitos e imutaveis, que os europeus exportavam para o0 Novo Mundo. Em
virtude do fato de que a América Latina ndo pode mais fechar suas portas a
invasdo estrangeira, ndo pode tampouco reencontrar sua condigdo de “paraiso”,
de isolamento e de inocéncia, constata-se com cinismo que, sem essa
contribuicdo, seu produto seria mera copia — siléncio —, uma copia muitas vezes
fora de moda, por causa desse retrocesso imperceptivel no tempo, de que fala
Lévi- Strauss. Sua geografia deve ser uma geografia de assimilacdo e de
agressividade, de aprendizagem e de reacéo, de falsa obediéncia. A passividade
reduziria seu papel efetivo ao desaparecimento por analogia. Guardando seu
lugar na segunda fila, é no entanto preciso que assinale sua diferenca, marque
sua presenca, uma presenga muitas vezes de vanguarda. O siléncio seria a
resposta desejada pelo imperialismo cultural, ou ainda o eco sonoro que apenas
serve para apertar mais os lacos do poder conquistador.™

Ao artista latino-americano cabia o papel de ruminar o que a ele chegava,
deixando florescer novos percursos para aquela arte. E ao devolvé-la aos seus
interlocutores internacionais, provocar a surpresa, pela maneira criativa com que se
apropriara daquelas informacfes. Nessa interacdo, acabaria ele proprio por se tornar
referéncia para quem lhe servira de inspiracdo. Interessante notar que, num didlogo
entre Fernando Brant e Milton Nascimento, proporcionado por uma entrevista que o
primeiro realizou com o segundo na década de 90, temos uma reflexdo sobre essa
questdo das “influéncias” que conversa de perto com as consideracdes de Silviano

Santiago no que se refere a esse “lugar na segunda fila” ocupado pela América Latina.

[Fernando Brant] — Lendo o livro de George Martin sobre os Beatles, tive a
nitida impressdo de que ele ndo falava nos quatro garotos ingleses e, sim, de
noés, jovens mineiros e brasileiros, criando nossos primeiros discos. Era o
mesmo tipo de bagunca e energia criativa. Eles 1& inventando, apesar da
precariedade dos quatro canais, € n6s aqui, com apenas dois, fazendo magia e
masica, obras que até hoje estdo ai, prontas para serem ouvidas, reouvidas,
descobertas. O que vocé acha dessa coisa?

[Milton] — Eu acho que realmente era tudo igual. Muito me perguntaram sobre a
influéncia dos Beatles na nossa masica e eu acho o seguinte: numa determinada
época, surgiu uma espécie de sentimento musical em vérias partes do mundo,
muitos tinham mais ou menos a mesma estrela guia. Os arranjos de George
Martin, a maneira dos Beatles de cantar, de fazer musica, tudo isso tinha a ver
com o que se fazia em varios outros lugares do mundo, como em Minas Gerais.
Era mais uma questdo de época do que de influéncia de um sobre o outro.

™ Silviano Santiago. “O Entre-lugar do Discurso Latino-americano.” In: Silviano Santiago. Uma
literatura nos trépicos. Sao Paulo: Perspectiva: Secretaria da Cultura, Ciéncia e Tecnologia do Estado de
S8o Paulo, 1978, p. 18 e 19.
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Acontece que se fosse ao contrario, se a gente tivesse nascido em Liverpool,
diriam que a gente teria influenciado os Beatles.

A conversa entre amigos retoma o que temos desenvolvido ao longo de nosso
percurso: o sentimento compartilhado de estarem inseridos numa mesma época sinaliza
para a constatacdo de uma inclus@o no mundo através do que circulava por ai. Sob esse
prisma, os artistas, confrontados com informacGes de tantos cantos do mundo, ndo se
sentiriam apenas brasileiros, mas, antes, cidaddos do mundo. A condigdo “periférica”
brasileira atingia em cheio o entendimento da obra de Milton Nascimento, questdo que
0 cantor inverte no arremate sua fala — prefere a ideia de partilha de informacoes e
experiéncias, mesmo entre lugares distantes. Ao me deparar com uma entrevista de
Silviano Santiago, fui surpreendido com um relato de vivéncias que possivelmente
tenham colaborado, em momento posterior, para as elaboragdes de seus pensamentos,
como aqueles vislumbrados no texto dele citado. Vivéncias essas que se aproximam das
de Milton e que contribuem para pensarmos nesse seu lugar de fronteira, sua posicao de
cidaddo do mundo. Nascido em 1936, Silviano passou sua infancia na cidade de

Formiga, interior de Minas Gerais. Segundo ele:

(...) em Formiga cresci em um periodo que julgo importante para a cultura de
uma maneira geral. E 0 momento em que a presenca da indstria cultural norte-
americana se torna muito importante no Brasil. Tdo importante que vai atingir
de cheio uma cidade de trinta mil habitantes, ou um pouquinho mais, no interior
de Minas Gerais. Minha formacdo, naquela época, passava muito pouco pelo
livro. (...) Em Formiga, o que vejo muito é cinema. Vejo muito cinema e leio
muito histérias em quadrinhos. E o que acho fascinante no fato de ver cinema e
ler histérias em quadrinhos na infancia é que, apesar de viver em Formiga —
uma pequena cidade, repito —, eu tinha uma imaginagdo muito cosmopolita,
porgue eu estava assistindo aos filmes da Segunda Guerra Mundial. Tinha a
visdo precisa, uma sensacdo muito nitida de que nés viviamos a Segunda
Grande Guerra. A nitidez vem do fato de estar vendo cinema e, em particular,
lendo as historias em quadrinhos. (...) Como h& o interesse de vocés pela
masica, desde aquela época tive o interesse despertado para ela. Indiretamente,
meus ouvidos ficaram acostumados & musica, ndo a brasileira, repito, a masica
brasileira também chega tardiamente & minha vida, mas a musica norte-
americana. Trilha sonora de filmes, as grandes orquestras — por exemplo, Glenn
Miller, Tommy Dorsey, essas coisas tdo estranhas e que tenho muito nitidas na
memoria.’

> “De bem com a vida e com o trabalho” In: Andréa dos Reis Estanislau. Corag&o americano: 35 anos do
Clube da Esquina. Belo Horizonte: Prax, 2008, p. 31. (originalmente publicado no Jornal do Brasil
(22/06/1997))

’® Silviano Santiago. “Um Provinciano Cosmopolita” In: Santuza Cambraia Naves, Frederico Oliveira
Coelho e Tatiana Bacal. (Org.). A MPB em Discussdo: Entrevistas. Belo Horizonte: Editora UFMG,
2006, p. 126 e 127.
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No decorrer de sua fala, Silviano assume a importancia da industria cultural
estrangeira em sua formacao, o que atinge suas formulagdes sobre essas culturas vindas
de fora:

De maneira nenhuma gostaria de ser critico, de ter uma postura totalmente
negativa em relacdo a essa inddstria cultural. Mesmo mais tarde na vida, ndo o
consegui ser. Nunca consegui ser adorniano na critica a industria cultural. Acho
que existe um valor nisso tudo, ndo sei bem como me expressar, um valor meio
palpavel, concreto, meio complicado, complexo, mas existe um valor positivo,

porque, apesar de viver ali, numa pequena cidade, ndo tinha de maneira
nenhuma uma vida desbotada, provinciana.”

As experiéncias de Silviano se comunicam com as que verificamos nos
depoimentos de Milton Nascimento sobre seus primeiros contatos com musica, quando
ainda vivia em Trés Pontas. Milton teve contato com uma pluralidade de expressoes

musicais naquela pequena cidade do interior.

Ao falar de suas referéncias musicais e das de Milton Nascimento, bem como da
relacdo dessas memarias com sua atuacdo musical posterior, Wagner Tiso afirma:

E outra coisa que influenciou muito a gente era o cinema. Trés Pontas era a

Unica cidade do interior que tinha o famoso cinemascope, né? Som

estereofbnico. Entdo a gente ia ao cinema e a trilha sonora encantava, porque

era estéreo. E aquilo ali era uma maravilha. A gente ouvia, depois ia comentar
as musicas.”

As vivéncias se cruzam e nos conduzem a um pensamento que subverte 0 que
normalmente se divulga sobre os interioranos. Ao contrdrio dos provincianismos
esperados, de uma vivéncia pautada pelo isolamento, estamos diante de nomes que
cruzaram 0 mundo ndo apenas através de viagens terrestres, mas daquelas
proporcionadas por livros, cinema, noticias, discos e historias de amigos que partiram
rumo a outras paisagens. E ndo seriam apenas eles, mas tantos outros com quem tiveram
contato nesses pequenos lugares. Dessa maneira, como na no¢do de relato de Certeau,
ultrapassaram barreiras, passaram a se sentir pertencentes ao mundo que 0s nutriu com
tantos bens e informagdes. Temos ai uma via que se confronta com a apresentada por
Tinhordo numa das preocupacdes apontadas em sua critica:

O que é terrivel nessa conjuracdo de enganos, quando se trata de Milton

Nascimento, € que ele é hoje o artista catalisador dos ideais da maioria quase
absoluta das camadas universitarias. Realmente, como Milton Nascimento, em

"|dem, ibidem, p. 127.
"8 Wagner Tiso em entrevista a Chico Amaral. In: Chico Amaral. A mUsica de Milton Nascimento. Op.
cit., p. 252.
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sua inconsciéncia quase infantil da realidade brasileira, faz questao de prestigiar
artistas populares como Clementina de Jesus — e outros que cita em sua musica
Raca (quer dizer, Race) — essas minorias privilegiadas de jovens estudantes do
chamado ensino superior ficam pensando que a musica de seu her6i cultural tem
alguma coisa a ver com o povo brasileiro. E cria-se, entdo, a falsa no¢do da
existéncia de uma “musica brasileira de nivel internacional”.”

A ideia de um cosmopolitismo interiorano nos faz crer que a masica de nosso
“herdi cultural” tinha, sim, muito a ver com o povo brasileiro. Pelo menos com parcelas
do publico que compartilham com ele de tantas lembrancas acionadas por remissao a
variados bens culturais, fossem estes daqui ou de alhures. Por isso mesmo, aqueles que
o aplaudiam no show da praca de Trés Pontas no minimo se reconheciam no artista e em
suas travessias e 0 que menos contava era a compreensdo das filigranas do projeto

musical do trés-pontano ilustre.

*kxk

Os passos que nos permitiram afirmar que a obra de Milton foi urdida no
compartilhamento de ideias e performances musicais entre amigos igualmente nos
permitiram perceber o quanto o caréater coletivo permeou a producdo de uma vastidao de
relatos e historias que guardam tantas e tantas camadas de memdrias. Foi a partir dai
que surgiu a ideia de uma obra em palimpsesto, onde o tecido da memoria, quando
desfeito, reconstitui a complicada trama, camada por camada, desvelando, sob a forma
de som e poesia, enigmas e informacfes. O que visualizamos no album Clube da
Esquina salta para outros discos de Milton Nascimento. Ao ouvi-los nos deparamos, por
exemplo, com os rastros de personagens e canc¢des que fazem variadas apari¢des em sua
obra. Estamos falando de seu Francisco, Maria Maria, personagens criados a partir da
referéncia a pessoas comuns do cotidiano que habitamos. Tais pessoas que passariam
como anbnimas para uma maioria surpreenderam o olhar dos artistas através dos
encontros proporcionados pela vida, acabando por se transformar em mote para 0s
temas de suas cancdes. Talvez por isso mesmo, esses personagens possuam a densidade
capaz de provocar identificagdo e inquietacdo no publico, pois sdo como essas tantas
pessoas que atravessam nossos caminhos, prontas a enriquecer nossas Vvivéncias se

estivermos de olhos e ouvidos atentos.

Quando estive com Fernando Brant em Belo Horizonte, conversamos sobre esse

olhar para as pessoas do povo, 0os anénimos, em suas parcerias com Milton Nascimento,

" José Ramos Tinhordo. “O engano de “Milton” & pensar que é brasileiro.” Op. cit.
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como o “seu Francisco, boné e cachimbo”, citado na cang¢do Raca, e descobri que, por
detrds  daqueles versos, onde Seu Francisco se mistura a outras
personagens/personalidades, temos um ser real, que encantou Fernando Brant:
Esse ai era um personagem da minha vida. Eu trabalhava no juizado de
menores, era escriturério, e ele era um preto alto que fazia o café. E a gente
conversava muito. Ele era um cara de Ouro Fino, de uma sabedoria danada.

Entdo eu gostava muito. Um cara que foi muito importante na minha
convivéncia.*

A cancdo Raca apareceu pela primeira vez no disco Milton, de 1976, aquele
gravado nos Estados Unidos. Mas também permeou outros, como a trilha de balé Maria
Maria, onde a cangédo aparece como tema instrumental. Passou ainda por discos como o
Missa dos Quilombos, de 1982, e Encontros e Despedidas, de 1985. Volta e meia, a
cancdo ressurge no repertério de Milton, como no caso do espetaculo Ser Minas téo
Gerais e do show Uma Travessia, em que o artista comemorou seus 50 anos de carreira.
Aqui nos deteremos na versdo do disco Milton, fonograma que foi reutilizado no disco

Missa dos Quilombos.

Com ambiente composto por forte base percussiva, que cobre de brilho o tom
vibrante j& presente na melodia, a cancdo se ergue como um hino ao negro. Raca nesse
territério ndo é somente sinbnimo de etnia, pois destaca uma das marcas do povo ali
referendado: a coragem. Pelos discursos desses versos, ecoa a mensagem: para Ser negro
ha de se ter racal Coragem de enfrentamentos e resisténcias, vias que enunciam a
reivindicacdo de um lugar cidaddo na sociedade da qual faz parte e na histéria de seu
pais. A voz de Milton passeia com facilidade pelas quebras melddicas naquele ambiente
sincopado e aquecido por andamento acelerado. Desse lugar, o artista encarna o que o
verso proclama: “la vem o canto, o berro de fera.” Eis a voz corajosa, aquela que
enfrenta obstaculos, elevando, através do canto, 0 monumento em homenagem aos que
ja foram alvo de tantos preconceitos e cerceamentos. O violdo de Milton assume faceta
percussiva, dialogando com a atmosfera ali constituida, espécie de memdria de tantos
canticos e festas negras que engendram essa celebracao de resisténcias:

La vem a forga, 14 vem a magia
Que me incendeia o corpo de alegria

L& vem a santa maldita euforia
Que me alucina, me joga e me rodopia

% Fernando Brant em entrevista a mim concedida no dia 13 de margo de 2013
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La vem o canto, o berro de fera

L& vem a voz de qualquer primavera

La vem a unha rasgando a garganta

A fome, a flria, o sangue que ja se levanta

De onde vem essa coisa tdo minha

Que me aquece e me faz carinho

De onde vem essa coisa tao crua

Que me acorda e me pde no meio da rua

E um lamento, um canto mais puro

Que ilumina a casa escura

E minha forca, é nossa energia

Que vem de longe pra nos fazer companhia

E Clementina cantando bonito

As aventuras de seu povo aflito

E seu Francisco, boné e cachimbo

Me ensinando gue a luta é mesmo comigo

Todas Marias, Maria Dominga

Atraca Vilma e Tia Hercilia

E Monsueto e é Grande Otelo,

Atraca atraca que o Nana vem chegando

Em dado instante, 0 andamento da can¢do desacelera, convidando o corpo em
euforia a um balangco malemolente — quarta e quinta estrofes. Nesse novo ambiente,
Milton emite falsetes, canto magico, sagrado, que agula 0 ouvinte a perscrutar as
complexidades desse som, onde particulas de alegria se misturam com de lamento e dor,
numa busca de coragem e sensualidade, produzindo encontros nas fronteiras entre o
santo e o profano. Esbocos de tracos multiplos que compdem identidades sempre em
constituicdo, eis 0 que observamos nesse canto de raca. Levada para o disco destinado
para o publico norte-americano, com o titulo traduzido, Race, a cancdo insinua que a
coragem aqui elaborada projetava reconhecimentos com aquela outra, evocada pela dura
realidade do Pais, e perpassava cotidianos. Aqui 0 que se V€ sdo varios artistas negros
produzindo cultura através da musica, caso de Wayne Shorter e Herbie Hancock,
participantes dessa obra e interlocutores de Milton Nascimento.

Na teia de referéncias de Raca, personagens famosos passeiam entre os do
circulo mais intimo, anénimos para o grande publico, numa demonstracdo de como essa
raca e coragem se alastram por ai, povoando o nosso cotidiano. Na feitura dos versos da

cancdo, revela-se a riqueza do dialogo entre parceiros: “O Bituca, por exemplo, falou:
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“Poe ai a Tia Hercilia.” Que é tia dele. Tudo bem! O Nana ja é coisa nossa, né?”

Momentos simples como este, relatado por Fernando Brant, mostram como uma
producdo artistica se matura e ganha densidade a partir dessa conversa provocativa-
criativa, catalisadora de lembrancas e ideias que insuflam vida ao esqueleto de uma
obra. Nesse patamar, o fato de o solo poético da cancao se constituir de maneira intima,
abrigando memdrias de pessoas queridas, produz identificacbes e questionamentos —
provavelmente quem ouve a cancdo ndo sabe quem é tia Hercilia, mas outros,
certamente, desconfiam que Nana é o grande Vasconcelos, que tanto contribuiu para a
obra de Milton Nascimento. Lado a lado com icones negros do porte de Grande Otelo,
Monsueto e Clementina de Jesus, passeiam personagens como tia Hercilia, Vilma,
Maria Dominga, aticando a curiosidade do publico. Quem seriam? Mais que andnimos,
surgiriam como enigma. Por brechas, os parceiros musicais injetam intimidade nas
dobras da cancdo, brincando e cativando pela curiosidade e provocando a atencdo ao
detalhe. As cangdes sdo feitas de elementos que transitam entre o publico e o privado,
guardids de causos e histdrias a nos espreitar. Quase sem querer, catamos uma ou outra
revelacdo, parentescos entre cancles etc. Uma dessas surpresas tive no desenrolar de
meu didlogo com Fernando Brant sobre esse destaque dado aos anénimos nas parcerias
com Milton Nascimento:

(Mateus)- E, eu acho bacana isso, porque é um olhar bem sensivel pro

anbnimo, pra quem € visto como anénimo, que vai para outras cancles

também, como em Roupa Nova...

(Fernando Brant) - Porque Roupa Nova é a histdria do seu Francisco!

- Ah, é também? Isso eu ndo sabia...

- Nao, essa ele me contou, essa ai é a historia dele. Que ele era carregador de

mala em Ouro Fino, que é no Sul de Minas, carregador de mala da estagdo. Ai

ele trabalhava 14 para carregar mala para as pessoas que chegavam, né, ou

para ajudar as pessoas a colocar a mala no trem e tal. Mas tinha um trem, que

era um expresso, que ele passava la, mas passava direto. Mas ele era téo sério,

ele achava que podia ser que algum dia o trem parasse e alguém ia precisar

dele. Entdo todo dia, na hora, ele ia la. Ai ndo passava, ele ia pra casa. Essa
historia ele me contou.

Por mera coincidéncia, essa outra referéncia a seu Francisco, agora Pinduca,
chegou aos meus ouvidos. Do relato de Fernando Brant acionamos a lembranga dos
versos de Roupa Nova, cangdo que compde o repertorio do aloum Sentinela e a trilha de

balé Ultimo Trem:;

Todos os dias, toda manha

& 1dem, ibidem.
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Sorriso aberto e roupa nova
Passarim preto de terno branco
Pinduca vai esperar o trem

Todos os dias, toda manha

Ele sozinho na plataforma

Ouve o0 apito, sente a fumaca

E vé chegar o amigo trem

Que acontece que nunca parou

Nesta cidade de fim de mundo

E quem viaja pra capital

N&o tem olhar para o braco que acenou

O gesto humano fica no ar
O abandono fica maior
E 14 na curva desaparece a sua fé

Homem que é homem n&o perde a esperanga, ndo
Ele vai parar

Quem ¢é teimoso ndo sonha outro sonho, nao
Qualquer dia ele para

Assim Pinduca toda manha
Sorriso aberto e roupa nova
Passarim preto de terno branco
Vem renovar a sua fé

Os versos sdo abrigados em melodia onde, nos primeiros momentos, se ativa a
lembranca do movimento do trem, agucada na versao do disco Sentinela pela constéancia
da marcacdo do baixo e bateria, além das divisbes emitidas pela voz de Milton
Nascimento. Ha instantes em que a massa sonora se move, se enchendo e se recolhendo
rapidamente naquele ambiente, de maneira tal que faz recordar as sensacdes provocadas
pelo apito de trem: atencdo, susto, euforia, apreensdo. A voz em prolongamento desenha
um risco na paisagem: o trem se distancia, deixando atrés de si apenas o eco de um apito

na memoria dos que ficam.

A histdria de Seu Francisco serve de mote para, poeticamente, se delinear uma
reflexdo sobre a forca daquela maquina no cotidiano do interior. Na ritmica de sua
engrenagem, o trem acende a esperancga do encontro com 0 outro, a curiosidade com 0
vindo de fora, que, mesmo desconhecido, produz encantamento, pois traz consigo
relatos de outros mundos, descobertas. Essa ritmica do trem provoca ainda outras
sensibilidades, como as que inspirariam sonoridades em Milton Nascimento,
apaixonado confesso dos trens e ouvinte atento de sua musicalidade. A relagao afetiva
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com a maquina traz um eco da poesia de Adélia Prado. Atualmente, € comum, na
introducdo de uma cangéo ligada a esse tema, Milton recitar o seguinte trecho:

Um trem-de-ferro é uma coisa mecanica,

mas atravessou a noite, a madrugada, o dia,

atravessou minha vida,
virou s sentimento®

Esse olhar sensivel de Adélia Prado transborda para o cotidiano. E a marca da
poeta e também o que move a parceria de Milton Nascimento e Fernando Brant, postura
que se comunica com a visdo de Seu Francisco (Pinduca) em Roupa Nova. Mas o gesto
humano daquele olhar interiorano confronta-se com a postura urbana, viciada em
produzir anonimatos: “E quem viaja pra capital ndo tem olhar para o braco que
acenou”. A imagem provoca e faz pensar: avido de calor humano, curioso de novas
culturas, ndo seria, justamente, o individuo do interior o modelo ideal para exercitar o
cosmopolitismo? Esta ai uma questdo para se pensar. Uma coisa € certa: a curiosidade e
sensibilidade de Pinduca guardariam um vinculo estreito com a curiosidade e
sensibilidade da dupla de compositores. Aquele cenario interiorano, enquadrado como
calmo e até mesmo parado, era também incentivo para se agucar a atencdo ao detalhe,
ao corriqueiro. Como na poesia de Adélia, de onde se deixa entrever a voz de
Drummond em poema j& lembrado nessa nossa pesquisa:

Na minha cidade, nos domingos de tarde,

As pessoas se pdem na sombra com faca e laranjas

Tomam a fresca e riem do rapaz de bicicleta,

a campainha desatada, o aro enfeitado de laranjas:

‘Eh bobagem’.

Daqui a muito progresso tecno-ilégico,

Quando for impossivel detectar o domingo

Pelo sumo das laranjas no ar e bicicletas

Em meu pais de memoria e sentimento,

Basta fechar os olhos:

E domingo, é domingo, é domingo.®

Nos versos de Adélia o cotidiano toma fei¢cdo familiar quando identificado e

mesmo concebido atraves da partilha de memorias. Localizar-se nesse mundo vira
sinénimo de lembrar. Um jeito de domingo, uma sexta com cara de sabado. Em artigo

em que se debruca em reflexdes sobre o cotidiano, Edwirges Zaccur nos alerta:

82 «Explicagdo de poesia sem ninguém pedir” In: Adélia Prado. Poesia reunida. Sdo Paulo: Siciliano, p.
48.
8 «“Para comer depois”. In: Adélia Prado. Poesia reunida. Op. cit., p 43.
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nada mais cotidiano do que habitar o mundo meméria, espaco em que nos
reconhecemos no ja-registrado, mas que se abre ao que nos acontece e
surpreende, e nos afeta de diferentes modos, e nos faz capturar, no voo de um
instante, algo que contém a marca de um momento Unico: uma fala densa, um
gesto forte, uma cena marcante, um encontro, uma ruptura.®

Na sombra da impressdo de mesmice descansa a diferenca, o tal momento unico,
as vezes apenas acionado por um olhar minucioso, como o de Adélia, que capta naquela
imagem de domingo tracos da beleza e da poesia do cotidiano. E uma forma peculiar de
experimentar o tempo: fora da ldgica de um tempo acelerado, pronto a servir ao
“progresso tecno-ilogico”, aqui nos deparamos com um tempo propicio a apreciacao, a
contemplagéo. E o que temos também na maneira que o cotidiano de Pinduca ¢ pintado
na cancdo de Milton Nascimento e Fernando Brant. Esse cotidiano, “tdo igual” para

muitos, seria arca de grandes tesouros para compositores como estes.

Das experiéncias do cotidiano, Fernando Brant encontraria inspiracdo para a
letra de outra cancdo que remete a paisagem rasgada pelo trem, Ponta de Areia, gravada
primeiramente por Elis Regina, em seu &lbum de 1974, e depois por Milton
Nascimento, em seu LP Minas, de 1975. O tema levantado em Ponta de Areia ainda
seria retomado no espetéaculo Ultimo Trem, estreado em 1980 pela companhia de danca
Grupo Corpo, com musica de Milton Nascimento e roteiro de Fernando Brant. E
interessante que as duas cangdes — Roupa Nova e Ponta de Areia — compdem a trilha de
um espetaculo que reune cancGes com a tematica de viagem agregada para adensar a
trama ali enredada. Na entrevista que me concedeu, Fernando Brant conta sobre o
episédio que o inspirou a produzir Ponta de Areia e, posteriormente, o roteiro do

espetaculo Ultimo Trem:

No caso, o Ultimo Trem tem a ver com Ponta de Areia e tal é porque eu fui
reporter da sucursal da revista O Cruzeiro aqui em Belo Horizonte e ai eu fazia
matéria pelo interior de Minas. Ai, mais ou menos em 66, 0 primeiro governo
deles 14, né, eles acabaram com a estrada de ferro que era a Bahia-Minas, que
ligava Aracuai, em Minas, Norte de Minas, a Caravelas e Ponta de Areia, no
Sul da Bahia. E quando eles acabaram, eles prometeram fazer estrada de
rodagem, ndo sei 0 que, para substituir... ai a gente foi fazer 1a por 72, eu acho
que foi 73, uma matéria 1a, eu e um fotdgrafo de O Cruzeiro. Ai a gente
documentou aquela histdria 14, de tudo abandonado, ndo s6 no caminho, que
tinha cidades que sé se chegava a pé ou a cavalo, como onde era la a estacao
final do trem. Que Ponta de Areia era uma cidadezinha ferroviaria,
pequenininha... era uma praga enorme onde tinha as oficinas para consertar as
maquinas, onde moravam todos os ferroviarios e suas familias. Entdo eu fiz

8 Edwiges Zaccur. “Metodologias abertas a iterancias, interagdes e errincias cotidianas” In: Regina Leite
Garcia (org.). Método: pesquisa com o cotidiano. Rio de Janeiro: DP&A editora, 2003, p. 179.
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uma matéria sobre isso, saiu um monte de paginas, foi uma matéria bacana. E
0 gozado € que depois, muito tempo depois, eu fui recuperar copia dessa
matéria, né, que esse amigo fotégrafo meu tinha guardado, e a capa era o
Médici. [risos] E, quer dizer, eu sempre usei muito essas coisas. Por exemplo,
guando eu fui fazer, o Milton me mandou duas musicas, ao mesmo tempo. Uma
virou “Saudades dos avifes da Panair”, que eu contei uma experiéncia minha.
E a outra, eu achei que “Ponta de Areia” era um negdcio bem sintético, que ai
coube exatamente minhas impressfes sobre Ponta de Areia, o fim da estrada de
ferro, sobre o abandono das pessoas.

Fernando Brant capta poesia na pluralidade de demandas que o cotidiano
circundante produz. Da experiéncia de repOrter nasceria um dos classicos da parceria
com Milton Nascimento. Ponta de Areia € uma cancdo embalada por delicadeza, tanto
na letra quanto na melodia. Em sua elaboracdo poética, o compositor emoldura o
abandono daquelas pessoas a propria sorte, diante da extin¢do da linha de trem Babhia-
Minas, ciente da dimensdo simbolica desse acontecimento. Estd ai um dos pontos de
sensibilidade da cangéo. As chegadas e partidas do trem compunham o cotidiano de tais
cidades. Além de progresso e emprego, o trem mobilizava afetos. Acabar com aquela
linha ferroviaria era decretar o fim de uma época, caracterizada pela movimentacao
festiva nas cidades por onde o trem passava e pela expectativa da chegada de pessoas
queridas; era silenciar um canal por onde circulavam noticias das cidades que faziam
parte do itinerario do trem; era derrubar a ponte que ligava Minas a Bahia ndo s6
territorialmente, mas também culturalmente. Aquela acdo era, assim, produtora de
isolamentos que atingiam o imaginario daquelas pessoas. Erguiam-se barreiras
confrontadas com lembrancas de tempos de fronteiras, de encontro, estagio de viagem

que percorre a cancao.

Na versdo do disco Minas, um coro de meninos — Alexandre, Marco Valério e

Rabio —, convocado pelo canto de chamada emitido em tom de comogdo pelo sax
soprano de Nivaldo Ornelas, introduz Ponta de Areia. As vozes infantis que cantarolam
a melodia vém de longe e ganham nitidez; depois se esvaem, como se fossem uma
lembranga recuperada, a mesma que a voz de Milton Nascimento nos contara logo apos
nesse prologo:

Ponta de Areia, ponto final

Da Bahia-Minas, estrada natural

Que ligava Minas ao porto, ao mar

Caminho de ferro mandaram arrancar

Velho maquinista com seu boné

Lembra o povo alegre que vinha cortejar
Maria-fumaca ndo canta mais
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Para moca, flores, janelas e quintais
Na praca vazia um grito, um ai
Casas esquecidas, vilvas nos portais.

No principio, o vocalise emociona em falsete, envolto pela magia produzida pela
percussdo, preparando-nos para a viagem nutrida na sensagdo de desamparo. De um
vortice de vozes, surgem 0s primeiros versos da cancdo emitidos por Milton
Nascimento num canto que vem do d@mago, a caca de notas altas, convertendo-se num
grito que traduz aquele lamento curtido em pura dor. Esse estado de pureza e delicadeza
ronda toda a atmosfera sonora, sublinhando a comoc¢do arrancada por aquelas

lembrancas.

As lembrancas de Ponta de Areia proporcionariam o enredo do espetaculo
Ultimo Trem, como ja mencionado. Ali, algumas cangdes compostas especialmente para
0 espetdculo se misturariam a outras do repertorio de Milton Nascimento. Em sua
conducdo, montam a memoria do cotidiano dos lugares por onde aquele trem passava,
trazendo a tona a dendncia da dor proporcionada pelo abandono. Curioso é que algumas
cancOes inéditas que serviriam de peca para essa trama, também comporiam o repertorio
do disco de Milton Nascimento lancado naquele mesmo ano, Sentinela. Algumas delas,
como Itamarandiba, remetiam a paisagem do Norte de Minas, regido de onde saia o
trem da Bahia-Minas. Estamos diante de uma pratica ja vislumbrada ao longo dessa
pesquisa. CancBes que servem a diferentes tramas, pecas moveis que insinuam e
guardam historias, fazendo da obra miltoniana um grande bad de referéncias e citacdes.
No caso de Ultimo trem, tropecamos numa peca explicita de ecos de outros ‘causos’,
mais uma via de saida para aquele cenario — e olha que ja tinhamos trés! Novamente,
Saidas e Bandeiras, e um caminho onde o descontentamento diante de uma situacao que
se arrastava por anos era metaforizado por imagem sustentada na violéncia,
manifestacdo de impaciéncia diante das promessas do que estava sempre por vir, a
liberdade:

O que vocés diriam dessa coisa que nao d& mais pé?
O que vocés fariam pra sair dessa maré?

O que eraterra vira pedra
Quem vai ser 0 segundo a me responder?

Com pedra e mais pedra construir nossa rebelido
Com fogo e mais fogo destruir a estacéo

Quanto mais barulho fizermos

Alguém hé de ouvir a nossa exploséo.
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Fernando Brant e Milton Nascimento tiveram duas experiéncias com o Grupo
Corpo. Além do Ultimo Trem, o balé de estreia da companhia teve roteiro assinado por
Fernando Brant e musica, por Milton Nascimento. Trata-se de Maria Maria, de 1976.
Embora o publico tenha tido contato com essas trilhas no momento em que 0s
espetaculos foram encenados pela companhia de danca, ambas s6 foram lancadas no
mercado fonografico anos mais tarde, mais especificamente, em 2002. As duas foram
reunidas num album duplo, o Trilhas de Balé — Maria Maria e Ultimo Trem, item que
marca a estreia do selo musical de Milton, o Nascimento. Em texto que apresenta o

projeto, o proprio Milton destaca:

Estas duas trilhas, Maria, Maria e Ultimo Trem foram compostas e gravadas no
ano de 76 e 80 para as apresentacGes de estreia do Grupo Corpo, de Belo
Horizonte. Foram feitas e gravadas de maneira bem diferente do usual, alias,
como sempre gosto de compor. Ao invés do siléncio, prefiro barulho e agitagéo,
e 0s dois balés foram compostos num pequeno apartamento da Barra da Tijuca,
no Rio, lotado de afilhados e amigos. Era uma confusdo s, mas era também
uma festa. Maria, Maria, o tema, por exemplo, eu quase ndo conseguia ouvir
enguanto compunha. Mas ficou bonito, né? E acabou que essa Maria saiu do
balé e ganhou o mundo. Eu sempre quis soltar essas gravacOes originais. O
empurrdo definitivo foi dado pelo core6grafo americano David Parsons, para
guem compus uma outra trilha carinhosamente batizada por ele de
“Nascimento”. Desde a estréia desse balé ele me cobra um CD com as trilhas,
pois segundo ele, em todos os lugares onde o balé era dancado, o publico
procurava o CD. Demorou um bocado porque a vida tem sido cheia de idéias e
projetos, e esse foi ficando para depois. Mas agora, tai. Vocés vdo reconhecer
muitas das musicas que estiveram mais tarde em outros discos, mas que foram
compostas como estdo nas trilhas, tendo nela sua versdo original. As gravacgoes
foram também feitas nos estidios com os musicos, mas também com os amigos
e os afilhados, e os arranjos saindo da minha cabega sem nenhuma ordenacao.
Muito bom de fazer e melhor ainda de ouvir agora, tanto tempo depois, tdo
bonito. Em alguns trechos, ndo conseguimos recuperar 100% a qualidade do
audio, mas preferi deixar assim, porque foi assim que foi feito. Nana Caymmi,
Zezé Motta, Fafa de Belém, Beto Guedes e 0s coros coloriram a paisagem.
Tenho saudade e guardo com muito carinho esses momentos. Té muito feliz
com esse disco, que além de tudo, estréia meu selo, Nascimento, por onde, alias,
lanco no ano que vem, a trilha do balé feita para o David Parsons.®

Uma breve mirada nesse texto e nas trilhas produzidas para esses espetaculos
nos colocam diante de tesouros produzidos por essas parcerias. Tais tesouros, por vezes,
apenas se insinuam na carreira discografica de Milton Nascimento. Tomemos o
exemplo da cancdo Maria Maria, um dos classicos de seu repertério com Fernando

Brant. Atentar para os fios de sua trajetoria nos conduzird a um manancial de historias.

8 Encarte do album duplo Trilhas de balé — Maria Maria e Ultimo Trem.
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Tornou-se costume a presenca da cancao Maria Maria no fechamento dos shows
de Milton Nascimento, quando seu publico o aplaude entusiasmadamente, incentivando
seu retorno ao palco, e o prolongamento, mesmo que por alguns instantes, da magia e da
comogdo que construiram através da interacdo promovida por sua musica. Por anos,
Milton manteve o ritual, Maria Maria vinha na Gltima hora. Em meio aos “aé, aé, aé”,
0 artista e seu publico compartilhavam momento empolgante: a festa de um povo que
“possui a estranha mania de ter fé na vida”. Nessa atmosfera, todos se reconhecem um

pouco na mulher Maria Maria.

A versdao mais conhecida de Maria Maria foi gravada no album Clube da
Esquina n° 2, de 1978. A cancdo de Milton narra a histéria de mais uma anbénima da
sociedade. Seu nome? Maria, que, de tdo comum, apoia-se no seu duplo, como para
antecipar-se a pergunta: “Maria de qué?”. “Maria de nada: Maria Maria”. Poderia ser
qualquer uma dessas tantas mulheres que comungam das mesmas Vivéncias e
sensibilidades experimentadas num cotidiano assinalado pela exclusdo social. Esta
Maria poderia ser uma mulher dos muitos sertdes brasileiros, uma retirante ou mais uma

habitante de favelas de grandes centros urbanos.

As linhas de sua histéria sugerem um drama, ndo fosse a coragem para
enfrentamentos uma das marcas de Maria Maria. Pela sua maneira de encarar a vida,
torna-se mulher guerreira. Das experiéncias de dificuldades, produziu sabedorias nas
formas de lidar com o cotidiano. Maria Maria ¢ daquelas pessoas capazes de misturar “a
dor e a alegria”, que “possui a estranha mania de ter fé na vida.” E mulher-fera, como a
onga personagem tomada do universo rosiano para lhe inspirar 0 nome. Se nessa cangao
a referéncia nao se faz clara, numa outra parceria da dupla, viria a certeza: “Senhora de
fogo/ Maria Maria/ Onca verdadeira me ensina a ser realmente o que sou”. A cangao
que abriga esses versos também da nome ao disco: Yuareté, de 1987, citacdo direta a
obra de Guimarées Rosa®®. Atentemos para Maria Maria:

Maria, Maria
E um dom, uma certa magia
Uma forca que nos alerta

Uma mulher que merece viver e amar
Como outra qualquer do planeta

Maria, Maria
E um som, é a cor, é o suor

8 “Meu tio o Iuareté” In: Guimardes Rosa. Estas Estérias. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2001.
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E a dose mais forte e lenta
De uma gente que ri quando deve chorar
E ndo vive apenas aguenta

Mas é preciso ter forca

E preciso ter raca

E preciso ter gana sempre
Quem traz no corpo a marca
Maria, Maria

Mistura a dor e alegria

Mas é preciso ter manha

E preciso ter graca

E preciso ter sonho sempre

Quem traz na pele essa marca

Possui a estranha mania de ter fé na vida

A cancdo que evoca a mulher guerreira tem melodia vibrante. O arranjo assinado
por Milton Nascimento na versdo para o album Clube da Esquina n° 2 salienta essa
caracteristica, que traduz o espirito dessa Maria, constituido num casamento perfeito
entre musica-arranjo-letra. Nessa atmosfera, a voz de Milton Nascimento é adornada
por véu de emocdo entretecido no coro de vozes composto pelo préprio Milton, Novelli,
Flavio Venturini, Vermelho e L6 Borges. Ao cantar a historia de Maria Maria, Milton
explora os tons mais agudos da voz, como se a forca dos pulmdes insuflasse vida aquela
personagem. Esse fonograma eterniza o instante em que Milton Nascimento € a prépria

Maria Maria.

Mesmo sendo tdo conhecida do grande publico, a cancdo Maria Maria, no texto
de Milton Nascimento sobre as trilhas de balé, guarda curiosidades que acabam por
revelar importantes experiéncias e parcerias do artista. Ou seja, o langamento dessas
trilhas ara os terrenos abertos por memorias sobre a trajetoria de Milton Nascimento, e
isso a partir de acdo promovida por ele proprio através de seu selo. Nessa trilha de balé,
a cancdo Maria Maria ndo tinha letra, aparecia apenas como tema instrumental
embalado pelos falsetes e pelo violdo de Milton, arautos de outras can¢des que nos
conduziriam ao universo daquela personagem. Além das cancdes, textos recitados por
Milton e Nana Caymmi ajudavam a compor a narrativa. J& na primeira faixa, tragcavam o
perfil da personagem em texto de Fernando Brant lido por Milton:

Maria, Maria, um simples nome de mulher. Corpo negro de macios segredos,
olhos vivos farejando a noite, bragos fortes trabalhando o dia. Meméria da longa

desventura da raga, intuicdo fisica da justica. Alegria, tristeza, solidariedade e
soliddo. Mulher-pantera, fera, mulher-vida, vivida. Uma pessoa que aprendeu
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vivendo e nos deixou a verdadeira sabedoria; a dos humildes, dos sofridos, dos
que tém o coracdo maior que o mundo.”’

No decorrer desse texto, temos alguns dados da histdria de Maria Maria: negra,
moradora do Jequitinhonha, pobre na infancia, casada precocemente (aos 14 anos),
vilva aos 20 anos, mae de seis filhos. Em entrevista sobre o espetaculo, Fernando Brant
lembra que sua inspiracdo foi uma personagem real, a Maria Trés Filhos, que havia
morrido no ano anterior ao do langamento do espetaculo que, na verdade, contava “a
vida, a morte e de novo a vida — dela ou de qualquer outra Maria.”® Maria Trés Filhos
inclusive foi titulo de uma parceria de Milton com Fernando Brant gravada em 1970.
Construia-se assim uma personagem ficticia que servia de metonimia do povo
brasileiro, para contar a histéria de tantas outras mulheres e, no limite, do proprio
Brasil. Nesse cenario, 0s sons produzidos por Milton Nascimento e sua trupe dao
consisténcia a personagem, ligando os fios da trajetoria pessoal de Maria Maria as
memorias do segmento ao qual pertence, o dos afro-brasileiros. Por vezes, trazem a
tona, através dos arranjos, referéncias a religiosidades afro, como no pot-pourri Santos
catolicos x candomblé, que retne cangdes como Raca, Tema dos Deuses, S. Francisco
(Francisco), Sentinela. Noutras, vem a denuncia de martirios, traduzidos num rearranjo
da cancdo Lilia, interpretada por Milton Nascimento e Nana Caymmi. Somos
conduzidos a melodia de Lilia pelos falsetes de Milton. Mas, aqui, a cancdo, que ja
havia aparecido em discos anteriores, como no Clube da Esquina, contou com novos
ingredientes que ajudariam a situa-la na trama em que agora estava inserida. Junto da
voz de Milton, vinham choros e gemidos pela voz de Nana Caymmi. Ao fundo, sons
que lembram palmadas e chibatadas. Tais recursos aplicam dor e angustia ao ambiente e
nos pdem diante de uma caracteristica desse espetaculo: a posicdo de fronteira entre
passado e presente, lugar de producdo de identidades através de memdrias, referéncias
as herancgas culturais de um povo, guardadas e gestadas também em sua musicalidade.
As resisténcias dos escravos se entrelagam com as dos negros do cotidiano atual. Em
Maria Maria, a amalgama entre textos e sons nos conduz a lembrancgas da cozinha, dos
afazeres do dia-a-dia, atos que cotidianamente nutrem identidades. Cotidiano que

inspirou artistas a produzir obras como esta.®® E nesse campo erguido numa fronteira

8 Encarte do album duplo Trilhas de balé — Maria Maria e Ultimo Trem, p.1.

8 Fernando Brant Apud José Marcio Penido. “Carne e espirito” (Segdo Show, Revista Veja, 07/04/1976)
% para acessar uma reflex&o mais detida na trilha de balé Maria Maria ver: Mateus de Andrade Pacheco.
“Maria Maria: de retalho em retalho um retrato de Brasil”. In: Anais do V Simpésio Nacional de Historia
Cultural. Brasilia, 2010. (on line)
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temporal, onde particulas de hoje se misturam com as de ontem, produz-se outro tempo,
que ndo podemos bem identificar, pois € uma ideia préxima a suspenséo.
Entre 0 autor e 0 seu texto existem caminhos, existem tempos. O
caminho que separava Rosa do texto rosiano foi o da poesia. Os tempos
foram os do Sertdo. Jodo Guimardes Rosa trilhou o caminho da poesia
para poder sair de todos os existentes caminhos. Os tempos do sertéo

fizeram com que ele escapasse do tempo. Porque esse sertdo, construido
com poesia, ndo era da ordem da geografia.”

As palavras do escritor mogambicano Mia Couto sobre Guimardes Rosa, este
ultimo uma das fontes de inspiracdo para Milton Nascimento e sua trupe, nos servem
para traduzir o sentimento provocado por essa obra miltoniana e outras de suas
experiéncias artisticas, como as que presenciamos em nossos trajetos. Insinua-se na
masica de Milton Nascimento um tempo mitico, concebido em travessias que criam
lugares imaginados a partir de centelhas da realidade. Nessas travessias, 0s encontros
com vozes como as de Fafa de Belém e Beto Guedes na trilha de Maria Maria. E Nana
Caymmi, cuja voz perpassa todo o disco, ora como narradora, ora em duetos, ora como
solista. Uma das intérpretes preferidas de Milton Nascimento, a interlocucdo entre o

artista e Nana é um dos elementos sublinhados em Maria Maria.

Numa das pecas que compBdem a trilha do espetaculo, a cancdo Boca a boca
(Milton Nascimento/Fernando Brant), uma interpretacdo pungente para o drama que se
encarna na voz de Nana: a morte de Maria, evento emoldurado em poesia crua e som

aspero:

E na carne, é no 0sso
A dor vai penetrando
Quem sentird tanto como eu minha agonia?

Delirio de velha
Visdo ou lembranca
Ah, como eu fui jovem
E amei tanto a vida

Estou sozinha na cama fria

Meu corpo arde na lenta espera
Estou sozinha na cama e na vida
Estou sozinha diante da morte

E 0 medo, é o frio
Nas juntas, nos nervos

% Mia Couto. “Um caminho feito para ndo haver chdo”. (Apresentagio) In: Jodo Guimarées Rosa. Antes
das Primeiras Estdrias. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2011, p. 7.
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Quem me dara forca
Para ver o fim do pavio (de tudo)?

Eu tenho fé no mundo e nos homens

Eu tenho fé nessa louca aventura

Eu quero sim esse ar que me falta

Eu quero sim respirar boca a boca, amar

E na carne, é no 0sso
A dor vai penetrando
Quem sentira junto com vocé sua agonia?

Delirio de velha
Viséo ou lembranca
Ah, como foi jovem

E amou demais a vida

Acreditou no mundo e nos homens

E teve fé nesta louca aventura

Ela quis sim esse ar rarefeito

Ela quis sim respirar boca a boca, amar

E é boca a boca

Que a nova se espalha,

Quem conheceu sabe

Era uma santa mulher

Ah, sirva sua dor de exemplo e sol
Ah, sirva como luz na noite escura

Num clima sombrio e tenso, Nana Caymmi prolonga os versos, desafiando os
limites da voz para viver aquela agonia. Diante da morte, apenas a morte. Cena dura
traduzida naquela atmosfera. Numa dindmica, a voz volumosa converte-se em fiapo,
canto que, aos solavancos, caca as Ultimas particulas de ar, a agonizante nota, emissao
do trago que colore a imagem do “fim do pavio”. VVoz de choro, pavor diante da entrega
ao irremissivel desconhecido. Canto fanebre em tom de dor pela prépria morte. Voz que
se agarra as ultimas centelhas de vida: “Eu quero sim esse ar que me falta/eu quero sim

respirar boca a boca, amar”.

Por vezes, as estrofes cantadas por Nana Caymmi sdo intercaladas por outras,
interpretadas por coro de vozes masculinas, onde o timbre de Milton Nascimento
sobressai. A mudanca da pessoa verbal nos versos cantados por esse coro — estrofes em
terceira pessoa —, indica sua localizacdo diante desse drama. Tais vozes pairam sobre a
atmosfera, emitem lamento, mas também a calma dos que ndo sdo protagonistas daquela

cena. Modulam sua dor em zona mais confortavel. Sdo narradores do drama de Maria
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ou talvez fantasmas que reverberam os pensamentos que a atormentam em seu leito:

“Delirio de velha/visdo ou lembranga/ah, como foi jovem/e amou demais a vida.”

E quando parece ndo caber mais dor, Nana Caymmi mergulha em vocalises que
ddo cores ainda mais pesadas a atmosfera ali constituida. Um canto do amago, grito
lamurioso arrancado pelas ultimas forcas dessa Maria as portas do fim. E nesse lugar de
fronteira, o lamento se converte em fio de esperanca emitido pelo coro envolto pelos
gemidos daquela mulher: “Ah, sirva sua dor de exemplo e sol/Ah, sirva como luz na
noite escura.” Sua dor propagava como canto de alerta. E a vida de Maria s teria valido
a pena se fosse exemplo produtor de novos rumos tecidos pela mesma “fé nessa louca

aventura”,

N&o podemos esquecer que Maria Maria foi um espetaculo de danca, em que
cenarios, coreografia, iluminacéo e figurino também eram ingredientes que compunham
sua trama.” Na conversa sobre a experiéncia de fazer o roteiro para os espetaculos para
0 Grupo Corpo, Fernando Brant brinca e instiga minha atencdo para essas citacdes de
personagens no universo de cangdes dele e de Milton Nascimento:

E no Maria Maria o seu Francisco esta de voltalPorque o parceiro da Maria,
nao tem letra, mas a musica chama Francisco, o pas-de-deux, tem a Maria e 0
Francisco [risos]. Em volta tem as Marias também, porque as Marias estdo
sempre ai. [risos] Sdo Marias com que eu convivi ha minha infancia e na minha
juventude. Porque eu morei em Diamantina, meu pai era juiz la, entdo as
pessoas que trabalhavam la em casa, todas elas eram Marias, e vinha, a
maioria delas, de Itamarandiba. Depois, quando a gente mudou para cé [Belo
Horizonte], elas vieram com a gente. Quer dizer, essa relacdo da minha
infancia com esse pessoal humilde, pobre, preto e maravilhoso, que me ensinou

muito. Eu acho que eu aprendi muito na minha vida nessa convivéncia com
essas pessoas.

Através da fala do compositor, espreitamos 0 quanto esses personagens saltam
de um canto para outro, por vezes assumindo feicdes bem especificas, proximas as
pessoas que 0s inspiraram, noutras se comunicando com muitos outros seus Franciscos
e Marias que passeiam pelo nosso cotidiano. Por essas memorias, as can¢des de Milton
Nascimento e Fernando Brant nos afetam em reconhecimentos. Experiéncias como esta

sugerem muitas outras parcerias, dialogos desses artistas com quem produziu essas

%L Em tese de doutorado em que se detém na trajetéria da bailarina Denise Stutz, Lilian Vilela traz
importantes reflexdes sobre o cenario da danga, contemplando também esses dois espetaculos do Grupo
Corpo — Maria Maria e Ultimo Trem —, nos quais Denise Stutz atuou. Cf. Lilian Freitas Vilela. Uma vida
em danca: Movimentos e percursos de Denise Stutz. Tese de doutorado. Faculdade de Educacéo.
Universidade Estadual de Campinas, 2010.
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pecas de balé, com os musicos, compositores e demais letristas. Dialogo que faz uma
cancdo nascer da conversa entre caneta e violdo, para posteriormente se adornar de
magia por arranjos manipulados por méos habeis como as de Wagner Tiso e por

contribuicdes de grandes musicos.

Nessas conversas entre amigos, Milton se valeu de técnicas criativas e até
mesmo inusitadas para elaborar algumas cancdes, como O que foi feito devera (De
Vera), peca intrigante de sua obra que promove o encontro de alguns de seus maiores
parceiros, tanto na feitura dos versos quando na gravagdo em estudio:

- Eu fiz a musica, O que foi feito devera, e mandei uma mdsica para o Marcio
Borges e a mesma masica para o Fernando Brant, sem nenhum saber que o
outro estava escrevendo, nem nada. Ai teve um dia que chegou a letra do
Fernando Brant. Ai eu li aquilo e falei: “Nossa Senhora!”. Al fiquei esperando
a do Marcio Borges. Quando chegou, acho que era minha vida que tava ali
naquele pedaco, “o cara que eu era voltou, depois de ter passado por alguma
coisa, mas voltou.” E a outra antes tava perguntando o que fazer, o que foi
feito, aquilo tudo. Teve um que ficou bravo depois porque eu mandei a musica
para os dois sem falar [risos]

- Juntou e casou muito bem as duas.

- Meu Deus, eu acho que se eu tivesse falado: “Olha, faz uma coisa assim,
assim e outro assim’”’, ndo saia.%

A cancéo foi gravada no disco Clube da Esquina n° 2, de 1978, e contou com a
participacdo de Elis Regina. A intérprete que sempre visitou o territrio miltoniano
através de cancdes feitas especialmente para ela, agora se ‘esquinava’ oficialmente. Elis
ndo iria sozinha para essa aventura, carregaria consigo sua trupe de misicos™ e seu
grande interlocutor na elaboracdo da sonoridade de seus discos naquele momento, o
pianista César Camargo Mariano, que ainda assinou 0s arranjos e a regéncia dessa

gravagéo.

Céu limpo, horizonte sem tamanho. De longe se avista 0 agrupamento de
passaros num voo-balé de sincronia paralisante. Num rasante, risco no céu. E aqueles
passaros, antes distantes, pairam perante a face. Tempo de uma piscada. Seguem numa
curva. Para tras, apenas a brisa leve que roca a pele, rastro da experiéncia produzida por
esses seres que tém asas. A cena imaginada nos serve para expressar as sensacoes

provocadas pelos vocalises masculinos que introduzem a cancdo: Novelli, César

% Milton Nascimento em entrevista a mim concedida. Op. cit.

% Banda de Elis Regina naquele momento: César Camargo Mariano (teclados e arranjos), Nathan
Marques (guitarras e violdo), Crispin Del Cistia (guitarra), Dudo Portes (bateria e percussdo), Fernando
Sizéo (baixo).
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Camargo Mariano, Nathan Marques, Crispin Del Cistia, Fernando Sizdo, Milton
Nascimento e José Luiz. Nessa gravacdo ainda temos as presencas de L& Borges e
Gonzaguinha nos vocais. Em nosso grupamento de passaros, 0 anincio do encontro das
turmas de Milton e Elis. Aquela massa de vozes que aos poucos se avoluma e depois se
vai abre passagem para 0 canto aguerrido da intérprete. Nessa primeira parte da cancao,
Elis mergulha em tons graves como ave de rapina rumo ao chéo e perfura o ambiente
em agudos angustiantes, lamina onde afia palavras num canto metéalico, instrumento das
memorias das quais se faz mensageira. “O que foi feito amigo/ De tudo que a gente
sonhou”. Em primeiro plano, a voz, ladeada pelo violdo, que, em notas firmes, despeja
comocgdo na noticia cantada por aquela narradora-intérprete. Pela maneira de cantar,
enfatizando cada palavra, Elis desenha seus gestos em melodia. Por instantes, quase
podemos visualizar suas maos tracando a forca do seu canto no ar, olhos entreabertos,
proclamando o estado de quase transe, lugar onde capta as sensacdes que aplica a
cancdo. Nesse horizonte aberto, a percussdo goteja sinais de alerta, atencdo a palavra
cantada. Por vezes, aquela massa de vozes ronda Elis Regina, como passaros
mensageiros que ecoam o que sua voz emite: “Se muito vale o ja feito/ Mais vale o que
sera”. Aos poucos, as sensacdes se adensam. O canto visceral de Elis enfatiza a
reivindicacio de um lugar de memoria para certas historias: “E o que foi feito/E preciso
conhecer/ Para melhor prosseguir”. Mas quais historias? Em seu solo poético, a cancao
instiga: o que foi feito “devera”, de verdade? O som do 6rgdo se esparrama pelo

ambiente. Ao longe, vocalises miltonianos. Os terrenos da memoria séo revolvidos.

De repente, apenas o violdo. Em sua frase melddica, chora a lembranca de outra
cancdo e nos encaminha para novo ambiente, agora tomado pelo volume da percussao.
Sob o véu percussivo, Elis explora ao maximo sua poténcia vocal, emitindo particulas
de desespero em vocalises. A voz forte, vinda de longe, detona, mais uma vez, a
lembranga da cancdo ja citada pelo violdo, Vera Cruz, parceria de Milton com Marcio
Borges. Estamos diante de um relato sobre as terras de Vera Cruz, o Brasil. Tudo nessa
ambiéncia nos prepara para outro evento, a entrada triunfal do canto-alerta de Milton
Nascimento, voz solta que ressoa: “Alertem todos os alarmas/ que 0 homem que eu era
voltou”. Nessa passagem, permanece a forte marcagdo percussiva, como se 0 volume
daquele som desenhasse a imagem do quio grande era aquela “tribo toda reunida”,

especie de festa, celebracdo-lamento em nome de tantas memorias. Vozes de
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indignacdo, portadoras de sensibilidades sobre uma época. Performance envolvente, que

toma os ouvidos e provoca a atencao.

A voz de Milton enche o ambiente numa dinamica onde projeta sua face
dramética. Ao fundo, num canto-berro, buscado nas entranhas, Elis propaga 0s versos
cantados por Milton. VVozes dancgantes, que intuem os percursos uma da outra e, por isso
mesmo, podem se atirar em voos ousados, partir em direcdes distintas, para logo se
ladearem e, num prolongamento de frase melddica, colherem a mesma nota e, nesse
gesto, tornarem-se outro timbre, fruto desse encontro, que da beira do abismo langa o
grito: “Nem va dormir como pedra/E esquecer o que foi feito de nds.” A espera por seus

€COs.

[primeira parte]

O que foi feito amigo

De tudo o que a gente sonhou

O que foi feito da vida

O que foi feito do amor

Quisera encontrar

Aquele verso menino

Que escrevi ha tantos anos atras

Falo assim sem saudade
Falo assim por saber

Se muito vale o ja feito
Mais vale o que sera

E o que foi feito

E preciso conhecer
Para melhor prosseguir

Falo assim sem tristeza

Falo por acreditar

Que é cobrando o que fomos

Que nds iremos crescer

Outros outubros virdo

Outras manhas plenas de sol e de luz

[segunda parte]

Alertem todos os alarmas

Que o0 homem que eu era voltou

A tribo toda reunida

Racéo dividida ao sol

De nossa Vera Cruz

Quando o descanso era luta pelo péo
E aventura sem par

Quando o cansaco era rio
E rio qualquer dava pé
E a cabeca rodava
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num gira-girar de amor

E até mesmo a fé

N&o era cega nem nada
Era s6 nuvem no céu e raiz

Hoje essa vida s6 cabe

Na palma da minha paixao

De Vera nunca se acabe

Abelha fazendo o seu mel

No canto que eu criei

Nem v& dormir como pedra

E esquecer o que foi feito de nds

Nos discursos poético-melddicos dessa cancdo, varias sdo as lembrancas
guardadas nas dobras do tecido da memoria, algumas remetidas ao plano geral, o
momento politico brasileiro, por exemplo, outras ao plano intimo, revelando historias
sobre aquelas parcerias. Por vezes se ergue a ponte onde se vislumbra a atuacao desses

artistas nas variadas esferas do cotidiano brasileiro.

Assim, entrevimos no discurso um caminho que nos conduz a maneiras de lidar
com memorias de um passado, nesse caso, mais especificamente, atrelado a ditadura
militar. Diante de um horizonte de abertura politica, a cancdo traduz a necessidade de
seguir adiante, mas sem se esquecer dos caminhos percorridos até ali. Num cenario
politico de abertura gradual, lenta e até desconfiavel, fazia-se necessario nutrir as
memorias de um passado recente com episodios de resisténcias, maneira de celebrar as
lutas pela liberdade. Alias, ndo se podia deixar de lado um passado sem conhecer o que
dele ainda estava em solo oculto. Digo isso pensando nas vitimas do regime autoritario
e situacbes de torturas e mortes ndo esclarecidas. Vitimas essas que, muitas vezes,
ficaram estigmatizadas ao serem enquadradas como bandidos e terroristas pelo regime
autoritario e por aqueles que o apoiavam. Era preciso mudar o foco para valorizar esses
personagens. Através de um novo enquadramento da memoéria® poderiam brotar heréis
de onde antes s6 se viam baderneiros. Um dos lugares para se fazer esse deslocamento
de foco seria a musica. E, nesse ponto, a estridéncia das vozes de Milton e Elis em O
que foi feito devera (de Vera) se converte num monumento, gesto de demarcacdo de
memoria. Em entrevista a Regina Echeverria e Tarik de Souza, Milton Nascimento é
questionado sobre a “predominancia de agudos, de vozes quase gritadas” em seu disco

Clube da Esquina n°2. Assim, 0 cantor-compositor responderia:

% Michel Pollak. “Memoéria e identidade social.” Estudos Histéricos. Vol. 5, n.10. Rio de Janeiro: 1992,
p. 200-212. Disponivel em http://www.cpdoc.fgv.br/revista/arg/104.pdf, p.6.
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Néo foi nada programado. Mas s6 pode ser resultado do que a vida estd nos
levando a fazer. Principalmente na musica “E Dai” que fiz para o filme de Ruy
Guerra e Nélson Xavier (“A Queda”) e “O Que Foi Feito de Vera”, que canto
com a Elis. No fundo, acho que é um desabafo, um botar para fora. Eu sinto
vontade de gritar. Sabe quando vocé comeca a falar e no final tem a sensacéo de
que ndo disse tudo? E isso que acontece com a minha voz. Tem horas que
explode, de uma maneira ou de outra. E uma forma de dizer que estou aqui. N&o
s6 eu, mas todo mundo, 0s que estdo fazendo e 0s que estdo ouvindo. Entdo sai
aquele grito, aquele que a gente guarda no cotidiano. Ndo da pra segurar, é
muito mais forte do que eu. A gente canta e canta as coisas que estdo engolidas,
engasgadas no peito, no n6 da garganta. Eu ja chorei muitas noites no meu
intimo, pelas coisas que vejo — nas ruas, nas pessoas que sofrem na carne e por
elas, eu e meus amigos cantamos nossas esperancas, nossa amizade e buscas.
Aos trancos e barrancos, como exige um pais como o nosso ¢ com a “desajuda”
da minoria massacrante.”

Ao nos determos em algumas passagens da cangdo, nos deparamos com citagdes
que evocam versos de outras, espécie de memdria que foca na esfera intima, de
producdes gestadas em parcerias capazes de criar um territorio de referéncias, arca de
imagens poéticas que desvelam as sensibilidades sobre o cotidiano. Arca de uso
comum, pois aqueles letristas que acompanharam Milton Nascimento partilhavam
vivéncias e poesias que adensavam seus tracos.” Assim, na segunda parte da cancdo
temos citacGes de imagens ja projetadas em outras pecas da parceria de Milton e Marcio
Borges: “Num gira-girar de amor”. O verso traz o eco de Gira, Girou, da mesma safra
de Vera Cruz: “Gira, girou/A roda de palmas saudou meu amor/Roda girou/Perdida no
longe uma voz se calou/ Gira, girou”. Além de produzir lagos entre cangdes,
continuagdes, o recurso nos coloca diante da criatividade artistica, capaz de rearranjar
ingredientes ja usados e, assim, fabricar novo sabor, temperado de memdria. Nessa gira,
vem a mencao a outra cancao, Fé cega, faca amolada, parceria de Milton Nascimento e
Ronaldo Bastos: “E até mesmo a fé/ Nao era cega nem nada/ Era s6 nuvem no céu e
raiz.” Essa cancao que se ergue como um canto de insatisfacdo com o cenario politico —
“Agora ndo pergunto mais aonde vai a estrada/ Agora ndo espero mais aquela
madrugada/Vai ser, vai ser, vai ter de ser, vai ser faca amolada/ O brilho cego de

paixao e fé faca amolada” —, além de remeter a producéo interna, ao cancioneiro clube-

% Milton Nascimento em entrevista & Regina Echeverria ¢ Tarik de Souza. “E preciso gritar”. Revista
Veja (01/11/1978)

% Na entrevista que realizei com Fernando Brant, perguntei sobre esses didlogos com os demais letristas,
se tinham o habito de mostrar um para o outro as letras que elaboravam, se pediam alguma opinido.
Dessas indagac@es, Fernando me revelou uma curiosidade, mais um desses termos de obras feitas entre
amigos: “Algumas vezes, muitos anos depois, principalmente o Ronaldo, o Marcinho e o Murilo Antunes,
criaram um negdcio chamado Socorro Costa. Socorro Costa era um caminhéo de reboque de carro. Entéo,
as vezes um deles falava: “Ih, t6 com dificuldade aqui, eu quero Socorro Costa.” Eles iam 14 e as vezes
nem entravam como parceiros. Eu mesmo néo participei do Socorro Costa ndo” [risos].
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esquinista, salienta a atuacdo do grupamento de Milton Nascimento naquele cenario: “O
homem que eu era voltou”. Em sua bagagem vinham tanto experiéncias colhidas na
intimidade quanto no cenario politico e social. Travessias pelo plano macro e micro,
onde se engendram relacbes e parcerias. Talvez por compartilharem de tantas
experiéncias, a dupla de letristas escolhida por Milton para compor O que foi feito
devera (de Vera), Fernando e Marcio, tenha feito versos em tao nitida sintonia, mesmo
sem saber do projeto de seu melodista brincalhéo.

Memadrias nessa can¢do também vém em forma de som, revelando percursos,
encontros e parcerias de Milton Nascimento. Por exemplo, a participacao de Elis Regina
e a citacdo de Vera Cruz nessa gravacao. Em entrevista da época, Milton Nascimento
foi questionado sobre um recurso utilizado no Clube da Esquina n® 2, ... superposi¢ao
de arranjos. Muitas musicas novas tém pedagos das antigas, por qué?”

Cada uma das musicas tem uma histéria. “San Vicente” e “Credo”, por
exemplo. Porque “San Vicente” foi a primeira mdsica minha que ouvi toda uma
platéia cantar. Aconteceu em 1972, logo depois do lancamento do primeiro
“Clube da Esquina”, em Niteroi. E de repente, todo lugar que eu ia, pediam para
cantar “San Vicente”. Essa musica se tornou uma espécie de hino. E o “Credo”
também tem a mesma idéia — que ¢ “vamos pra frente, todo mundo”. Nesse caso
usei “San Vicente”, dando a ideia de povo, cruzado com o “credo”. Em “O Que
Foi Feito de Vera”, a historia se repetiu. Tinha que ser a Elis Regina cantando
comigo porque foi a primeira pessoa a gravar uma musica minha e também a

primeira a cantar “Vera Cruz”. No fundo, ¢ como se eu estivesse fazendo um
flash-back, jogando o passado para o presente e para o que vem.”’

Vera Cruz foi gravada por Elis Regina em seu album Elis como & porqué, de
1969. No mesmo ano, a cangdo comporia o repertorio de Courage, o primeiro disco de
Milton voltado para o mercado norte-americano. Retomando a fala de Milton
Nascimento, o0 que pressentimos na cangao O que foi feito devera (de Vera), integra o
espirito que entremeia o disco Clube da Esquina N° 2. Nesse album, as cancles se
faziam linhas que (re) arranjavam memorias para se contar historias a partir do territorio
da masica. Nas lembrancas atuais de Milton Nascimento, a canc¢ao ainda se tornou uma
espécie de monumento a Elis: “Eu nunca cantei a parte do Fernando, sempre foi a
Elis.”® Se nesse encontro entre Milton Nascimento e Elis Regina visualizamos a ponte
entre estética e reflexdo politica, podemos ainda captar nessa performance o anseio dos

dois artistas por descobrir diferentes nuances de seu talento. N&o fizeram do sucesso dos

% Milton Nascimento em entrevista a Regina Echeverria e Tarik de Souza. “E preciso gritar”. Op. cit.
% Milton Nascimento em entrevista a mim concedida. Op. cit.
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tempos dos festivais entraves para novos voos. Estavam ali as mesmas vozes daqueles
tempos, lancadas, ndo obstante, em novos percursos, espécie de lapidacdo do canto,
sempre sintonizado e em didlogo com a temporalidade em que estavam inseridos. De
certa forma, a cancdo ainda produzia discursos dos encontros das trajetorias desses dois

artistas, sempre em diélogo criativo/afetivo.

Elis e Milton sonhavam um dia fazer um disco juntos. O projeto ndo se
concretizou, a amiga partiu muito antes.”® N&o era mais possivel que as cangdes fossem
interpretadas por Elis, mas a lembranca da amiga permaneceu no repertorio de Milton
Nascimento. Uma das cancGes em que o cantor homenagearia Elis seria Essa voz,
parceria com Fernando Brant, gravada no disco Animé&, de 1982, ano da morte da

cantora:

N&o se apaga

N&o se cala essa voz

N&o se esquece

Permanece essa voz

Voando livre no espago

Essa voz

Eterno canto de esperanga essa voz
Ela é humana e é divina, essa voz
Nossa amiga ndo parou de cantar
Ela é a voz de todos n6s

N&o se apaga, ndo se cala a mulher
O seu sorriso, o seu sonho, a fé

Sua coragem, sua enorme paixao

A vida inteira lapidando a cancéo
Cancao de vida e amor vai ficar
Com as pessoas que nao param de ouvir

A suavoz, avoz

Que é a voz

De todos nos

Nos versos, prevalece o espirito inquieto da Pimentinha, sempre pronta a se
desafiar em voos mais ousados, na busca constante pela perfeicdo em seu oficio de
cantora. Seu canto permaneceria, fosse através de sua obra ou de outras vozes que
beberam de sua musica, matriz de mistérios na arte de cantar. Elis Regina, voz de
inspiracdo para tantas outras vozes e para o proprio Milton Nascimento. A inquietude
dos versos se alastra na ambiéncia sonora, preenchida pelo som do violdo. Numa
sobreposicdo de sons, o choro alongado em notas agudas é arrancado do instrumento

por Milton, apunhalando aquele lugar de onde o artista modula seu canto, mistura de

% Cf. Mateus de Andrade Pacheco. Elis de todos os palcos: embriaguez equilibrista que se fez cancéo.
Op. cit.
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dor e celebracdo. Tudo ali tem um qué solene, e a bateria de Robertinho Silva, junto
com a percussdo de Frank Colon, tratam de despejar mais tinta sobre a paisagem
harmdnica. De repente, o gemido da guitarra de Hélio Belmiro. Uma nuvem densa de
sons é manipulada por Wagner Tiso através do sintetizador Oberheim, programado por
Rick Pantoja. Numa dindmica acelerada, as notas firmes do baixo elétrico de Paulinho
Carvalho vibram como se cagassem o caminho onde se aprisionasse num né o coragao.
A atmosfera instalada é atravessada por uma tempestade de sensac¢fes que ndo se pode
bem definir, mas que sdo experimentadas através do canto do mito ali homenageado.
Sensacdes que servem ainda para exprimir a dor de sua perda. Ao fim dos versos,
Milton Nascimento convoca 0s “primos” que habitam sua garganta para emitir vocalises
emocionantes. Aquele emaranhado de vozes se projeta pelo espago, arremessando
lamento em diferentes tonalidades. Essas variagdes miltonianas passeiam nas bordas do
ambiente, circulando o centro da cena sem ocupa-lo, com a feicdo de um canto
longinquo. Junto de sua voz, avulta-se a conversa cada vez mais envolvente entre
percussdo e bateria. Os ares tomam feigdes pesadas. Evocacgéo, canto de chamada. As
vozes dangam, rondam o vazio, criando o espago para a chegada da proxima, coroada
no centro desse turbilhdo sonoro: “O que foi feito amigo/ De tudo que a gente sonhou/
O que foi feito da vida/ O que foi feito do amor”. A0S poucos esse ambiente vai se
desfazendo e, por instantes, ouvimos somente ela, a voz de Elis Regina.'® E assim Elis
se eternizava na voz de quem a conhecia interiormente e lhe tocava o coracdo em cada

VErso.

Voltando a experiéncia do disco de 1978, nele, Milton Nascimento se remetia a
experiéncia do Clube da Esquina, de 1972, mas agregava muitos outros convidados,
forma de renovar aquele territorio e a0 mesmo tempo mostrar que o clube era casa
aberta, de fronteiras indefinidas. Assim, chegavam figuras como Elis, com toda a sua
trupe, Chico Buarque, Flavio Venturini, Murilo Antunes, Joyce, Grupo Tacuabé.
Alguns dos interlocutores apenas se insinuam em coros, como Gonzaguinha. Fernando
Brant recorda que Gonzaguinha chegou a gravar a primeira parte de O que foi feito
devera num disco préoprio: “Unica mlsica que n&o era dele, do pai dele, que ele gravou,

foi essa. Porque ele vivia aqui, né?”*** E ainda pontua sobre esse clube sempre em

100 A voz de Elis Regina foi recuperada do fonograma de O que foi feito devera (de Vera) para aparecer
nessa cangcdo em sua homenagem. Embora o nome de Elis ndo figure na letra, o canto ndo deixava
dividas sobre a presenca da cantora ali evocada.

101 Fernando Brant em entrevista a mim concedida. Op. cit.
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expansdo: “Tem muita gente do Rio que, quando a gente chegou 14, quer dizer, todo
mundo foi agregando, o clube é maior do que parece.”'% Ha sempre alguém para se

fisgar em diélogos nessa esquina imaginaria.

Nas paisagens atravessadas pela locomotiva de Milton Nascimento, muitas sdo
as estacdes, os fios tecidos em parcerias que estabelecem lugares imaginados, caminhos
pelo interior adentro, onde nos deparamos com tipos como seu Francisco, Maria Maria e
ouvimos ressonancias de géneros musicais diversos, que nos encaminham para
paisagens estrangeiras e também para outras temporalidades que se insinuam na
tessitura da amalgama musical miltoniana. Essas travessias, estagio de viagem, foram
temas de varias parcerias de Milton Nascimento, parcerias que se construiram a partir de
intimidades, relagcdes entre amigos, onde se cria aquela dicgdo interna capaz de nos
revelar um pouco de sua concepcdo artistica através de suas expressoes: “Falta de
Couro”, “primos”, “Socorro Costa” e tantas outras que se espalham nesse territorio.
Produces ricas em detalhes, que provocam a atencdo e convocam mais um parceiro
para enredar-se em sua trama: o publico. Em entrevista com Fernando Brant
conversamos sobre as cangdes cujos temas versam sobre viagens. Nessa passagem da
entrevista, muito se revela sobre essa tematica, mas também sobre o olhar que se
constitui nessa obra tecida em parcerias:

[Mateus]- Um ponto, Fernando, eu vejo que vocés tém muitas cancles de
transito. Eu falo de atravessar fronteiras, “Encontros e Despedidas”, aquela
“Quem perguntou por mim” — da voz do Milton —, tem também uma da década
de 90, “Janela para o mundo”. Eu acho interessante essa ideia de movimento,
de uma coisa que é de Minas, mas parece que é aberta. Eu queria que vocé
comentasse um pouco a respeito...

[Fernando Brant]- Ai ta falando o critico, eu vou fazendo minhas coisas.[risos]
[Eleonora Zicari]- Nem t& pensando nisso, né?

[Fernando Brant]- Mas, é logico, as coisas que eu vou vivendo...tanto que, na
realidade, o que exemplifica isso é o “sou do mundo, sou Minas Gerais”. Quer

dizer, pé no ch&o, mas o olho tem que t& olhando tudo o que esta acontecendo,
né? Isso ai, eu acho que a base € essa.

Logo que ouvi pela primeira vez essa fala de Fernando Brant me chamou a
atengdo a poeticidade da imagem: “pé no ch@o, mas o olho tem que té& olhando tudo o
gue estd acontecendo, né?” Uma postura diante da vida que se assemelha a dos
personagens a quem ajudou a dar vida: estar imerso numa identidade, num territério,
ndo impede a inquietude do espirito diante do novo. Essa imagem entremeou algumas

analises produzidas neste capitulo e algumas cancbes produzidas por esses artistas.

102 1 dem, ibidem.
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Numa delas, a voz paira e se torna mensageira de tudo o que esta acontecendo aqui e la.
Edifica pontes, sem esquecer seu lugar de fala, o Brasil. Refiro-me a Quem perguntou
por mim, parceria de Milton Nascimento e Fernando Brant, gravada no disco Encontros

e Despedidas (1985), cujo espirito é nutrido por esse estado de constantes viagens:

Quem me chamou

Me procurou

Quem quis ouvir minha voz
Quem escreveu

Quem perguntou por mim
Quem falou e chorou
Quem me telefonou

Seus dramas contou

Pois se sentia sozinho

E meu amigo

E isso que eu tenho no mundo
Em qualquer lugar

Moram no Rio

Séo Paulo e Salvador

Em Barcelona estéo
Escrevem de Paris

Roma e Xangrila

E bom assim

Ser a voz que alegra alguém
Além do oceano

Além das nagoes

A brasileira voz

Que se emociona

Que acredita e

fala e vive 0 humano

Amor

No principio, o piano de Wagner Tiso. A maneira como suas mdos pesam sobre
as teclas do instrumento imprime énfase a cada nota. A fala do piano caga uma voz,
aquele canto de chamada. Despertado de seu sono, langa no ambiente vocalise que
dilata seu enigma gestado em falsete. Em seguida, a voz se despe de seus falsetes e
emite os primeiros versos da cangdo: “Quem me chamou/ me procurou/ quem quis ouvir
minha voz”. As frases, alongadas num decrescendo, sdo arrematadas em solo grave.
Aquele canto emite comocdo. Insinua-se em blues, matriz de encantamento que atrai
cada instrumento ao dialogo, a preencher os espagos oferecidos por essa voz amiga, que
plana, atravessa nuvens orquestrais, deixando florescer a beleza de seu timbre quando
ascende em rodopio. Pairam a volta sensacdes de liberdade e emocdo. E quando a voz
se recolhe, deixa falar o coracdo: “Que acredita e vive 0 humano/amor”. Novamente,
veste-se de falsetes, emitindo vocalises que arrematam a canc¢do. Por um instante, esse

canto rompe com as fronteiras das palavras, busca a compreensdo a partir de outro
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plano, o das abstracdes, onde navegam sensacdes. Esta ai uma das linguagens possiveis

para se minarem fronteiras e chegar ao coracao.
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CAPITULO 3

Pelo ar ou pelo ch&o, os caminhos levam ao coragao

“entre o planeta e 0 Sem-Fim,
a asa de uma borboleta.”

(Cecilia Meireles, Cancéo minima)

Olhar disperso e atento. Danca por detras das lentes dos 6culos escuros. Olhos
gue se movem, pensando. Olhos que se fixam, quase dizendo: “eu sabia”. Viagem por
pensamentos que uma fala detona. Entrevistar Milton Nascimento foi uma experiéncia
em que a afinacdo do didlogo era regida pela atencdo aos detalhes. Sempre alerta,
Milton capta 0 momento exato da entrada de sua fala. Momento, por vezes, escolhido
por ele proprio numa entrevista entremeada de passagens, como num bate-papo. Foi o
gue aconteceu no instante em que propus uma questdo proxima a que fiz a Fernando
Brant, transcrita ao final do segundo capitulo. Pena que no papel s6 temos um eco
longinquo do registro em video. Enquanto falo, Milton mexe delicadamente em suas
pulseiras, toma agua, balanca a cabeca afirmativamente e emenda sua fala ao meu

comentario:

- E interessante, porque esse seu transito por varios géneros musicais também
virou tema de algumas cangdes do seu repertorio, como Para Lennon e
McCartney, Janela para o Mundo, acho que Quem perguntou por mim, que é
aquela do Encontros e Despedidas; e mesmo o tema de viagem é muito presente
na sua obra, no Clube da Esquina tem algumas musicas com essa ideia de
transito, de passagem; é bem presente em sua obra essa ideia de atravessar
fronteiras mesmo.

- E, sempre foi. E uma coisa que sempre adorei, e agora estou gostando mais
ainda, sair para 0s outros paises, mas ndo sé para cantar; para conhecer as
pessoas, saber da cultura dos outros paises. E ta cada vez melhor. Entdo, é
assim mesmo.

Conhecer novas paragens, novas pessoas no que elas tém de proximo e distante.
Experiéncia capaz de avivar os olhos e inquietar o espirito, tanto como ser humano,
quanto como artista. Na verdade, para Milton Nascimento os dois campos nao se
separam; se tocam na fronteira do invisivel. O contato com musicos estrangeiros
promoveu viagens, como vimos ao longo de nossas reflexdes. Viagens de Milton

aquelas sonoridades estrangeiras e a dic¢do de novos amigos incorporados a sua masica.
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Na decada de 70, o cantor-compositor gravou alguns discos voltados para 0 mercado
norte-americano, além de ter participado de gravacbes de outros artistas por la. No
entanto, ainda ndo havia feito turnés pelos Estados Unidos, questdo que seria resolvida
em meados dos anos 80 e no desenrolar dos 90, gracas a iniciativa dele proprio e de seu
empresario, Marcio Ferreira, que investiu numa maior profissionalizacdo da producéo
da carreira do amigo, fator primordial para incursdes, através de shows, por terras norte-
americanas, europeias, asiaticas. A década de 80 ficaria como 0 momento em que as
turnés por essas localidades se tornaram constantes, a ponto de Milton Nascimento
passar até 4 meses fora do Brasil anualmente. Nessas andancas, o cantor-compositor
apresentava seu pais, matava um pouco de sua sede por conhecer outras culturas e ainda
se inspirava para compor novas cang¢@es. Ainda hoje, é assim pelos palcos do mundo,

como se nota em sua fala transcrita acima.

A presenca em turnés pelo exterior Ihe renderia maior popularidade e prémios
internacionais, além de noticias na imprensa brasileira sobre tais feitos. Uma novidade
seria a gravacgdo de seus discos com langamento simultdneo no Brasil e no exterior. Na
verdade, as gravacfes dos discos também contariam com essa simultaneidade, pois
passavam a ser gravados parcialmente em estidios brasileiros e norte-americanos. Sao
exemplos dessa novidade discos como Yuareté (1987), gravado no Rio de Janeiro e Los
Angeles, com participacdes de Paul Simon e Herbie Hancock. Nesse processo, 0 nhome
Milton Nascimento, antes vinculado ao jazz na cena norte-americana, passaria a compor
a galeria dos artistas enquadrados num dos jargbes divulgados na década de 90, a World

music, categoria musical bem mais ampla.

A “salada” promovida no disco Native Dancer de Wayne Shorter, na década de
70, Milton Nascimento agregaria novos temperos ao longo de sua carreira. O artista
manteria 0s lagos com seus antigos parceiros do jazz e se aproximaria de outros nomes
dessa vertente, como Sarah Vaughan, que conheceu em meados dos 70. Alem de ter
cancOes de seu repertorio gravadas pela diva do jazz, Milton participou de dois de seus
discos, O som brasileiro de Sarah Vaughan (1978) e Brazilian Romance (1987). No
entanto, despertaria o interesse de artistas de outros segmentos musicais, como Paul

Simon, James Taylor e os grupos Yes e Duran Duran.

1 Cf. Maria Dolores Pires do Rio Duarte. Travessia: a vida de Milton Nascimento. Rio de Janeiro: Record,
2006.
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Nos anos 90, a imprensa brasileira comemorava os feitos de Milton Nascimento
em solo norte-americano. Seu disco Txai (1990), feito a partir de expedicdo a Amazonia
e de pesquisa sobre sonoridades indigenas, parecia conversar bem com a mistura téo
bem acolhida na World Music. Na Folha de S. Paulo anunciava-se:

O compositor Milton Nascimento, 48, é o primeiro brasileiro a chegar ao topo
da lista da revista norte-americana “Billboard”. Seu LP “Txai”, langado no ano
passado no Brasil e ha dois meses nos Estados Unidos, esta ha duas semanas em
primeiro lugar na categoria de albuns “world music” na parada norte-americana,
monitorada pela “Billboard”. “Txai” bate, por exemplo, “Talkin Blues” de Bob
Marley (em terceiro lugar) e a coletinea “Brazil Classics vol. 3: Forrd”,
organizada por David Byrne (11° lugar).?

Meses depois, novos dados surpreendiam: Milton foi eleito pela critica e pelo
publico da revista norte-americana Down Beat como o musico do ano. Seu disco Txai
apareceria em terceiro lugar na mesma revista. Em matéria que saiu na imprensa
brasileira celebrando a premiacdo de Milton Nascimento, sublinhava-se uma
coincidéncia: ele alternava com Paul Simon no topo da lista da Down Beat. Simon ficou
em terceiro como melhor musico e seu disco Rhythm of the Saints em primeiro lugar.®

Bem-humorado, Milton Nascimento comentava a disputa: “Ele e eu estamos num

pingue-pongue (...) Mas eu faco parte do disco do Simon. Ai estou ganhando...”

Na mesma matéria ainda se mencionava um novo didlogo musical, a parceria
com o grupo inglés Duran Duran, motivo para mais confusdo em relacdo as tentativas
de enquadra-lo em alguma categoria musical: “Sempre gostei do pop. De tudo. O que
me interessa € a mdsica, sem rotulos. (...) Lutei muito aqui fora para ndo me
catalogarem como mdusico de jazz. Adoro jazz, mas ndo tem que ter essa diferenciacao.
Musica é mésica.”® A fala de Milton Nascimento no se dirige apenas ao jazz, mas ao
processo de rotulacdo em geral. Em entrevista anterior, ao discorrer sobre as
‘redescobertas’ de sua obra pelo publico norte-americano, enfatizava:

Primeiro me descobriram no jazz. Em 1974, gravei com Wayne Shorter. Depois
fui descoberto como pop e o trabalho com Paul Simon ajudou nesse sentido.

Agora, na terceira vez, sou descoberto como “world music”. Nao gosto desse
negdcio de rétulo. Nos Estados Unidos, querem sempre rotular. Quem ouve pop

? Luis Antonio Giron. “Milton chega ao primeiro lugar na ‘Billboard’.” Folha de S. Paulo. (17/05/1991).
% Cf. Sonia Nolasco. “Milton ganha o mundo e festeja na neve.” O Estado de S. Paulo. (06/12/1991).

* Milton Nascimento Apud Sonia Nolasco. “Milton ganha o mundo e festeja na neve.” Op. cCit.

® Idem, ibidem.
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ndo ouve jazz. E engracado por que o que é minha musica? Ela ndo tem como
ser enquadrada.’

Lembrancas de um debate que j& acompanhamos, mas que reverbera anos mais
tarde em forma de nova etiqueta. A World Music, embora evocasse uma mistura sonora
mais ampla, gerava incobmodo, pois acabava por limitar a criatividade pulsante de uma
obra artistica, achatando os encontros sonoros e fusdes ali promovidos as percepcdes da
critica especializada e da inddstria fonogréfica.” Mas, a limitacdo, integrava-se a
divulgacdo do nome do artista. Milton Nascimento se mostra pouco preocupado com
esses fatores, produzindo suas parcerias internacionais nao por razdes mercadoldgicas,
mas por afinidades musicais unidas a curiosidade em relacdo ao novo. Na verdade, 0s
sotaques diversos ja eram traco bem marcado de seus experimentos musicais,
compondo-se como caracteristica antiga, que o tem acompanhado ao longo da carreira.
Em matéria da Folha de S. Paulo, a fala do artista € contundente em relacdo a nova
etiqueta: “Ndo gosto do rétulo ‘world music’, assim como ndo gosto de nenhum

rotulo.”®

A cancdo composta em parceria com o Duran Duran, Breath after breath,
contou com a participacdo de Milton Nascimento em gravacdo para o album do grupo
inglés e para clipe filmado em Buenos Aires e Foz do Iguacu. A liga desse dialogo,
além da musica, passava pelas preocupac6es atuais de Milton e de outros artistas como
0s jovens do Duran Duran: a preservacdo do planeta, seus recursos naturais e culturais.
E o caso também de Paul Simon e David Byrne, artistas-pesquisadores e divulgadores
da mdasica brasileira, e de outras vertentes, no exterior. Em matéria em que destacam o

sucesso do show de Milton Nascimento em Londres, pontuam: “Ele [Milton

® Milton Nascimento em entrevista a Luis Antonio Giron. “Milton chega ao primeiro lugar na
‘Billboard’.” Folha de S. Paulo. (17/05/1991).

’ De maneira geral, recebiam essa etiqueta obras onde a critica especializada norte-americana reconhecia
uma familiaridade através de referéncias correntes no mercado global — uma sonoridade pop, por exemplo
—, mas que ao mesmo tempo trouxessem uma coloracdo distinta, buscada em sonoridades locais, de
matizes africanas, asiaticas, etc. Mas o fendmeno World Music é complexo, como menciona Marcia Tosta
Dias em breve reflexdo sobre o tema: “Alguns autores defendem a ideia de que a industria fonogréfica,
flexibilizada, “democratizada”, permite a integragdo de uma producgdo diferenciada, com acento étnico-
cultural, confirmando o advento da era do pés-imperialismo cultural. Outros concluem que o investimento
na World Music responde simplesmente a estratégias de prospeccdo de novos segmentos para a producéo
e consumo, impingindo-lhe condi¢des de produgdo fortemente padronizadas.”(Marcia Tosta Dias. Os
donos da voz: a industria fonografica brasileira e a mundializacdo da cultura. 2. Ed. S8o Paulo: Boitempo,
p. 126.) Focada em processos de globalizacdo do mercado fonografico, a autora nos apresenta a dupla
face da Word Music. Os diferentes tratamentos dados pela inddstria fonogréafica as obras de artistas postos
nesse escaninho permitem pensar que suas localiza¢des sdo diversas se adotarmos o jargdo World Music.
Dependendo do artista, constata-se uma aproximagdo com a face “heroica” da categoria, ou seja, a das
fusdes sonoras. Outras obras ja tomariam fei¢do de pasteurizagdo musical.

8 Milton Nascimento Apud André Barcinski. “Milton quer fazer ‘Graceland’ para indios”. (21/02/1991).
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Nascimento] acha que a divulgacdo da mdusica brasileira por Simon e Byrne e seu
trabalho com os povos da floresta sdo os dois fatores por trds do sucesso da turné
“Txai”.”® Na verdade, a importancia da atuacdo de nomes como Paul Simon e David
Byrne na divulgacéo de nossa musica se dava também em solo brasileiro, onde os meios
de comunicacdo ainda vibram com as “descobertas” de talentos brasileiros pela
imprensa internacional e por artistas estrangeiros, passando assim a valorizar o que
anteriormente estava na sombra, como foi o caso de Tom Zé&, que, antes de ser

reabilitado por Byrne, encontrava-se com sua carreira artistica interrompida.

Txai ainda seria motivo de mais noticias na imprensa brasileira. Em matéria de
janeiro de 1992, o Jornal do Brasil anunciava sua indicacdo ao Grammy na categoria
World Music.® Nesse mesmo ano, as andancas de Milton pelo circuito universitario
norte-americano, “25 shows em 22 cidades”, e sua “aula/conferéncia” na UCLA,
Universidade de Los Angeles, seriam noticia.** Os itinerarios de Milton Nascimento no
exterior continuariam a ser tema de noticias. Algumas experiéncias proporcionadas pela
aproximagdo com sonoridades e artistas estrangeiros ficariam como marco de sua
carreira. Suas can¢Bes seriam monumento para suas constantes travessias. Em suas
passadas, dd um pulo em territorio estrangeiro, mas igualmente planta os pés em seu
préprio chdo. Milton Nascimento, um viajante estimulado pelas sensibilidades do
momento. E o que assistimos em seu passeio pelo mundo em Angelus e na experiéncia

pungente de Tambores de Minas.

% “Milton lota o Royal Festival Hall de Londres”. Folha de S. Paulo. (26/06/1991).
19 Marilia Martins. “Milton Nascimento esta pronto para o0 Grammy.” Jornal do Brasil. (12/01/92).
" “Milton d4 aula na UCLA durante turné pelos EUA”. O Globo. (07/10/92).
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Angelus: rastro méagico de um voo libertario

Nossos passos largos por percursos de Milton Nascimento nos ajudam a
vislumbrar a ampliacéo do alcance de sua obra no exterior e também a composigdo de
novas parcerias. Contribui ainda para localizarmos uma de suas experiéncias prediletas,
que foi motivo para o prosseguimento da entrevista que me concedeu.

- Eu sinto que, nesse sentido, o Angelus é um CD bem interessante porque o
proprio percurso dele de gravagdo traduz muito isso, né? Porque eu li que em
parte ele foi gravado numa fazenda no interior de Minas, depois veio para o
Rio, pros Estados Unidos...eu gueria que vocé comentasse um pouco a respeito
desse album.

- Os Belmondo queriam gravar comigo. E eu estava la em Paris, eles marcaram
um encontro. Af eu fui. Ai tavam Ia conversando, ndo sei que e tal... eu tinha
ouvido uns discos deles assim, que eles também tinham umas viagens por uns
lugares incriveis, né? E tava tudo bem, até a hora que um deles falou assim:
“sabe a coisa que eu mais gosto que vocé fez? E o Angelus”. Eu falei: “Oh,
vamos gravar!”. Porque, para mim, é uma das coisas mais importantes da
minha vida.

-E?

- E! E o terceiro Clube da Esquina.

As palavras de Milton Nascimento tecem lacos entre experiéncias vivenciadas
em diferentes periodos. O disco Angelus foi lancado em 1993, e o 4lbum com o0s irméos
Belmondo, musicos franceses de ascendéncia jazzistica, em 2008. A lembranca da
conversa com um dos Belmondo enfatiza a importancia de Angelus em sua carreira. Ao
mencionar que se tratava do Clube da Esquina n° 3, o artista valoriza o album num jogo
em que brinca com uma expectativa do publico: quando se reuniria a velha turma,
certamente aumentada, para fazer um novo classico da musica brasileira, o Clube da
Esquina n°® 3? Pois e, para Milton, esse encontro ja havia acontecido e se chamava
Angelus. Talvez, entdo, seja licito aguardar pelo quarto, quinto Clube da Esquina... Se é

que j& ndo tenham sido langados também.

Com o carimbo “Clube da Esquina”, Milton coroa seu Angelus no que tem de
qualidade, espirito de coletividade e inquietude artistica. Com aproximadamente 30
anos de carreira na éepoca do lancamento de Angelus, o cantor-compositor nao se rendeu
a antigas férmulas. Usufruir do lugar de “monstro sagrado” da musica seria conformar-
se com o j& feito. Um novo Clube da Esquina reuniria antigos amigos, mas também
celebraria novos encontros e caminhos sonoros. Talvez pelas distintas fei¢0es, ndo se
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percebe imediatamente o que de Clube ha em Angelus, album que Milton sente que
ainda n&o recebeu a devida atengé&o:
... Mas creio que as pessoas ainda ndo entenderam o Angelus, de 1993. L4 fora,
h& uma compreensdo maior, mas aqui, ndo. Para mim, é outro Clube da

Esquina. S6 tem gente boa no disc;o — musicos do Brasil, da América Latina,
dos Estados Unidos, da Inglaterra. E um verdadeiro clube."

Em seu novo Clube, ecoa um espirito inquieto em busca constante por
surpreender e lapidar a cangdo. O artista manteve a curiosidade por conhecer e agregar,
caracteristicas presentes em sua obra também nos dias atuais. No entanto, estariam o
publico e a antiga critica acessiveis aos novos tons da obra de Milton Nascimento? Fica
a questdo. Em um de seus ultimos albuns lancados até o momento, ... E a gente
sonhando (2010), Milton juntou jovens artistas — muasicos, cantores, compositores —, em
sua maioria de Trés Pontas, para recordar momentos de sua trajetéria e também cantar
novas historias. No plano internacional, celebra o encontro com mais uma estrela do
jazz que descobriu sua musica e se tornou sua parceira em shows e gravacdes,

Esperanza Spalding, revelacdo do cenario musical norte-americano.

Angelus, primeiro album de Milton Nascimento lancado em formato CD, além
de ter sido lancado também em LP duplo, foi um marco da troca de gravadora.
Anteriormente, Milton Nascimento integrava o elenco da CBS e agora era artista da
Warner (WEA). O seu novo contrato reafirmava um investimento no mercado
internacional e os langcamentos simultdneos dos discos no Brasil e no exterior —
“gravado sob a chancela da Quilombo Musica, selo de Milton que a WEA internacional
passa a distribuir —, com lancamento nacional marcado para o dia 16 proximo e no
exterior ainda este més.”*® Relativamente & estrutura oferecida para as gravacoes, estas
continuariam a ser executadas entre estidios do Brasil e dos Estados Unidos. Apostas
como esta permitiriam que Milton Nascimento juntasse parceiros de ca e de la em

experiéncias como a de Angelus.

Nesse disco, Milton reunia antigos e novos companheiros, encontros
proporcionados pela vida de artista ao longo daquelas trés décadas. No encarte,
listavam-se 0s navegantes da barca Angelus, um Clube da Esquina de fronteiras ainda

mais largas: Jon Anderson, Jodo Batista, Leonardo Bretas, Ron Carter, Jack DeJohnette,

2 Milton Nascimento em entrevista a Maria Dolores Pires do Rio Duarte. “S6 faltou o Miles Davis.”
Revista Bravo!, p. 80. (Edicdo de dezembro de 2007).
13 “Gabriel e Jon Anderson estio no album de Milton” O Estado de S. Paulo. (10/11/1993)
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Hugo Fattoruso, Peter Gabriel, Gil Goldstein, Herbie Hancock, Wilson Lopes, Pat
Metheny, Talio Mourdo, Wayne Shorter, Robertinho Silva, Ronaldo Silva, Vanderlei
Silva, James Taylor, Nana Vasconcelos e Flavio Venturini.

A oportunidade de produzir mais um disco gestado na ideia de coletividade e
espontaneidade inspirou Milton Nascimento a ousar, e, desta forma, sua gravadora
cedeu a uma exigéncia: parte do Angelus seria gravada na fazenda Grotao, no municipio
de Esmeralda, interior de Minas Gerais. Para isso, a Warner teve que montar um estudio
improvisado de 24 canais:**

A ideia nasceu da minha cisma crescente com a disparidade que existe entre os
ensaios — esponténeos, soltos etc. — e as gravagdes em estudio, frias,
arrumadinhas demais. J& havia feito um disco num sitio perto de Los Angeles,

com The Band e Bob Dylan, e tentei repetir o mesmo clima na fazenda do
Grot&o, unindo simplicidade e tecnologia de ponta.”

Necessitava daquele calor das reunifes entre amigos. Escolher uma fazenda
abria caminho para a convivéncia entre 0s musicos e para a conversa guente a beira da
fogueira, ingredientes capazes de fomentar um som encorpado e vivo. Nessa aventura,
embarcaram amigos como Robertinho Silva, Ronaldo Silva, Vanderlei Silva, Tulio
Mourdo, Jodo Batista, Wilson Lopes, dentre outros do segmento brasileiro.
Posteriormente, Milton partiria para os Estados Unidos. L& adornaria algumas das
cancdes gravadas no Grotdo com o som de amigos como Wayne Shorter. Mantinha,
assim, aquele clima de criacdo coletiva em estudio, mas ndo dispensaria completamente
uma pratica bastante comum naquele momento, ou seja, a inclusdo posterior de alguns
instrumentos. A técnica foi utilizada para enriquecer o ambiente de Angelus. Desse
entremeio, convertia, portanto, em ferramenta produtiva um dos recursos apontados por
artistas como responsavel pela tal “frieza” da sonoridade daquele cenario. Em solo
norte-americano também experimentaria a espontaneidade através de um clima de jam
session criado em estddio na companhia de Ron Carter, Herbie Hancock, Jack
DelJohnette (todos componentes de conjuntos de Miles Davis), Pat Metheny e

Robertinho Silva.

' Cf. Maria Dolores Pires do Rio Duarte. Travessia: a vida de Milton Nascimento. Op.cit.

15 Milton Nascimento em entrevista a Sérgio Augusto. “Milton renasce como um anjo das Gerais” Folha
de S. Paulo (10/11/1993)
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As andancas de Milton Nascimento por estudios durante o periodo de gravacédo
de Angelus nos Estados Unidos o levariam a Pittsburgh, para gravar com Peter Gabriel
(ex-Génesis), Los Angeles e Nova lorque. Nesse percurso, as informacgdes de
sonoridades mineiras e do jazz, acrescentaria pitadas de rock e pop através das

participacbes de artistas como

NSRS NS E)

James Taylor e Jon Anderson
(vocalista do Yes). As viagens
pelo ar e pela terra,
perambulacGes fisicas de Milton,
sdo transferidas para a ambiéncia
sonora de Angelus, onde ha uma
urdidura de géneros plurais que
ndo se sobressaem de maneira
geral no disco, mas, por vezes, se
esbocam de maneira mais nitida

em algumas can(;(”)es, como em

Vera Cruz, onde o sotaque Fig.1 — Capa

jazzistico aflora.

Contar sua histdria, eis o0 espirito que conduz os passos de Milton Nascimento
pelo Angelus. Com esse intuito, revisita algumas cancoes de diferentes passagens de sua
carreira, como Novena — composta naquela noite em que assistiu Jules e Jim com
Marcio Borges —, Vera Cruz — composi¢do das primeiras safras, presente no disco
Courage —, Clube da Esquina 2 — marca presenca como remissao aos encontros dos
discos Clube da Esquina 1 e 2. Classicos de seu repertorio se unem a canc@es inéditas
que falam dele e de seus arredores, pois sua historia é braco de outras tantas que se
enredam em passagens do cenario amplo ao plano intimo, num jogo onde o individuo
compde o todo, transformando-se em peca de uma unidade que chamamos Terra. Um
fio imaginario percorre a narrativa de Angelus e nos une num mesmo lago onde passado
e presente se comunicam, dao pistas de futuros, e sugerem: a vida é magica e exige
liberdade.™®

16 Repertério completo do disco Angelus: Seis horas da tarde (Milton Nascimento), Estrelada (Milton
Nascimento/Marcio Borges), De um modo geral (Milton Nascimento, Wilson Lopes/Milton Nascimento),
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Seis horas da tarde. Os ultimos raios solares pintam de alaranjado intenso as
bordas das nuvens. Ao cruzarem o branco algoddo, produzem outros tons dessa
coloracdo: ora suaves, ora densos, ora quase amarelos, imperceptiveis. Um céu em
tonalidades de um eterno entardecer, eis 0 que temos na capa e nos encartes do disco
Angelus, onde os tons de laranja se esparramam. A cena, sinalizada em cores, ganha
vida através de sons. O sopro de uma flauta convida outra e mais outra. Ao fundo, o
cello comenta a melodia. Aos poucos, 0s sons vdo se ajuntando em sua aparente
dispersdo, produzindo a brisa quente que acalma e alerta o espirito. Num decrescendo,
essa brisa orquestral abre passagem para um som magico: o falsete cristalino, canto
envolvente soprando dogura e simplicidade. Segue trabalhando a melodia em vocalises,
arrebatando as atencées, fazendo de seu canto um caminho para meditagdo. Junto desta,
as notas emitidas pela sanfoninha — nossa velha conhecida — ecoam memodrias,
encorpando as sensibilidades que abracam a cancgdo. Seis horas da tarde, composic¢éo de
Milton Nascimento, ndo vem pronunciada em palavras, mas sim em sentimentos
langados num ambiente onde moléculas de lirismo ladrilham caminhos que levam ao
coracdo. E uma cancdo que convida a entrega, numa contemplacdo sustentada por
energias e memorias que rodeiam aquela hora cravada no reldgio. Seis horas da tarde,
horario do nascimento de Milton, que aconteceu no dia 26 de outubro, € também a hora
do Angelus, a hora da Anunciagéo:

O disco repassa a minha vida até hoje, abrindo uma porta para novos horizontes.
Dizem que seis horas da tarde é uma hora magica, pois foi quando o arcanjo

Gabriel anunciou que Maria seria mde. Minha vida sempre foi marcada ou
movida por lances magicos, pelo puro acaso.'’

Na hora do Angelus, pessoas de distantes localidades guardam o costume de se
conectarem através de preces. H4 um momento de suspensao dos afazeres do cotidiano

para se fazer um instante de meditacdo — suspiro da vida em homenagem a Virgem

Angelus (Milton Nascimento), Coisas de Minas (Milton Nascimento, Wilson Lopes/Milton Nascimento),
Hello Goodbye (Lennon/McCartney), Sofro calado (Milton Nascimento/Régis Faria), Clube da Esquina
n°2 (Milton Nascimento/L6 Borges/Marcio Borges), Meu veneno (Milton Nascimento/ Ferreira Gullar),
Only a dream in Rio (James Taylor/versdo:Fernando Brant), Qualquer coisa a ver com o paraiso (Milton
Nascimento/Flavio Venturini), Vera Cruz (Milton Nascimento/Marcio Borges), Novena (Milton
Nascimento/Marcio Borges), Amor amigo (Milton Nascimento/Fernando Brant), Sofro calado (Milton
Nascimento/Régis Faria)

" Milton Nascimento em entrevista a Sérgio Augusto. “Milton renasce como o anjo das Gerais” Folha de
S. Paulo. Op. cit.
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Maria. No ambiente ali montado, a conversa comovente entre falsetes e sanfona convida
outra voz, que surge em todo o seu esplendor metélico: o sax soprano de Wayne Shorter
paira na atmosfera como uma nuvem cuja forca é ornamentada de sutilezas que fazem
da simplicidade o percurso para atingir o magico. Os falsetes de Milton Nascimento e o
sax de Wayne Shorter tomam feicdo de vozes celestiais, como a dos anjos que brotam
entre os tons alaranjados da capa do disco. Vozes que tragcam a pintura invisivel onde se
esboca a lembrancga de outra voz comovente, a do trompete de Miles Davis, que havia
morrido em 1991. O que se pressente na ambiéncia sonora € escancarado em matéria de
O Estado de S. Paulo. Ai, Milton comenta a recomendacao feita a Gil Goldstein, que
assina a orquestracdo e regéncia de Seis horas da tarde: “Considere que minha voz ¢ o

trompete de Miles Davis.”®

A magia de Seis horas da tarde se produz por esse limiar entre memorias
pessoais — a sanfoninha que nos faz recordar Lilia, 0 ambiente que aciona o lirismo de
Miles Davis e mais um encontro emocionante com Wayne Shorter — e um sentimento
universal, enunciado pelo misticismo que abarca esse instante. Seis horas da tarde,
fronteira entre dia e noite, portal aberto entre o real e o invisivel, lugar de prendncios de
mudancas, como a que foi anunciada a Maria. Seria, assim, um horéario de festividade,
pois se cobre de esperancas lancadas em notas alegres e celestiais, como no balé vocal
de Milton Nascimento e Leonardo Bretas na can¢do que da nome ao album, Angelus, de

autoria do préprio Milton.

Angelus, um canto dos anjos ou para 0s anjos? Certamente as duas coisas.
Aguelas vozes que cantam aos anjos em tom de chamada se contagiam das energias
atribuidas a essas criaturas magicas, emitindo a comoc¢éo e a alegria da Anunciacao.
Qual seria o idioma pronunciado por esse canto angelical? Como em Seis horas da
tarde, ndo é no territorio das palavras que se busca essa comunica¢do, mas nas

sensibilidades sonoras capazes de desarmar o coragéo.

A voz do menino Leonardo Bretas™ entorna particulas de inocéncia e pureza na
ambiéncia. Ao solfejar notas longas, apura a delicadeza da melodia de Angelus. Voz
infantil, canto de anjo. Os instrumentos se contaminam dessa energia num arranjo onde

se divertem em dissonancias, notas de um voo libertario. O piano de Tulio Mouréo, logo

'8 Milton em “Gabriel e Jon Anderson estio em 4lbum de Milton”. O Estado de S. Paulo (10/11/1993)
9 Leonardo Bretas tinha participado do album Txai num dueto com Milton na cangdo Benke (Milton
Nascimento/Marcio Borges).
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na introducdo, pontilha particulas infantis e brincantes em notas agudas e ligeiras. A
percussao de Nana Vasconcelos aplica leveza a atmosfera, propiciando o voo macio das
vozes de Leonardo e Milton.

Enquanto Leonardo Bretas canta a melodia principal, a voz de Milton
Nascimento rodopia a sua volta. Ora em falsete, ora experimentando outros percursos,
de onde destila sensibilidades, a voz suave do menino segue puxando a can¢éo. E voz-
brisa que, atigada, sacode o ch&o e faz brotar distintas emoc¢des. Um anjo desdobravel,
redemoinho que revolve a terra solta e produz a estranha beleza de uma coreografia
encenada por folhas secas, gravetos e poeira. As vezes essa voz se alonga, noutras
goteja notas breves. De repente, surge uma multiddo de “primos”, trancando linhas
curvas e infinitas ao redor de Leonardo Bretas — uma ciranda vocal miltoniana, onde a
voz brincalhona converte o lado moleque em porcéo angelical. Nessa performance, a
versatilidade vocal de Milton Nascimento se transmuda em celebracdo de sentimentos
expressos no olhar distante, na graca, no sorriso escancarado, na comocao, no choro

convulsivo...

Essas linhas magicas, ou a propria masica, tudo seria um chamamento ao qual
ndo se escapa. Seria uma vocacao, um sacerddcio, fonte de libertacdo a qual o artista se
atira por uma espécie de devocao e salvacdo. Conter este voo corresponderia ao drama
de se deixar abandonar num comodismo desconfortavel, estagio letargico arquitetado no
medo e na eterna tensdo de controlar “essa musica escondida/Doida de explosdo”. E o
que se vislumbra na cangdo De um modo geral, composta por Wilson Lopes em parceria
com Milton Nascimento.

Como te conhego

Esquece esta conversa de loucura sa

Te pego na primeira volta do cometa

Que sai desses olhos a dizer “eu quero, quero, quero”

Pensas disfarcar a sensualidade que nasce dai
Brotou ao mesmo instante de tua chegada
S6 engana a quem nunca sabe de nada

Coracéo de fogo

Nenhuma grade vai prender

Teu sentimento, a jéia do momento
Nossas almas lentas, o proprio amanhecer
Coracdo de ouro

Nem teu siléncio vai conhecer, vai ndo
Essa inquietude, essa vida,
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Essa musica escondida,
Doida de exploséo

Olho de crianga é

Festa de esperanca, mundo a renascer
Nao cabe o sofrimento de novos messias
Anuncia a vida, alimenta a sorte, sorte, sol

Doi, mas carece acontecer
Em cada segundo, a porta deste mundo
Ver nessa beleza a cor do sim

Ser, de dentro e de fora

O que a paixao

Pensa que devora

Mas que s6 0 amor pode entender
Teu jogo de cintura vai dizer

Todo mundo espera acontecer

O que esse amor tem pra contar
Harmoniza o coro, 0 maior tesouro
S6 pode ter futuro se cantar

A minha mao diz sim

Teu medo quer que ndo

Acaba com isso

Esse compromisso

Que é meu, que é teu, que é nosso

E de qualquer pais

O que os versos da can¢do proferem é reforcado pelos arranjos. No principio,

sons urdidos numa tapecaria de cores vibrantes arrebatam através da alegria enunciada.
No entanto, alguns fios sonoros se desprendem, como nos instantes das viradas de
bateria de Ronaldo Silva, filho de Robertinho Silva. Robertinho, junto ao outro filho,
Vanderlei, libera a magia da percussao, dando brilho as cores dessa peca. Estas vém
encorpadas pelo baixo manipulado pelos dedos espertos de Jodo Batista, voz grave e
sincopada daquele “corag@o de ouro”. E os fios soltos ddo movimento a tapegaria, cujo
desenho salta em relevo por momentos solos. Tal € a fala do piano de Hugo Fattoruso
brincando agilmente por improvisos numa convocagao ao grito estridente da guitarra de
Wilson Lopes, voz aguda que vai as alturas para depois se jogar em sua porcao grave,
onde vibra e faz firulas. O teclado de Tulio Mourdo enche o ambiente. E a voz de
Milton Nascimento, exposta na beleza do timbre, exprime a seguranca de sua vocagao:
“S0 pode ter futuro se cantar” — mensagem incorporada por cada musico, soltando a

vOz de seus respectivos instrumentos num virtuosismo que da liga a execucdo da pega.
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Pontilhando o tecido desse ambiente, 0 sax soprano de Wayne Shorter, cujo som
paira por sobre o desafio lancado ao musico de potencializar o tom da cancdo. Por
vezes, 0 som aparece discretamente, noutras o sax apenas soluga notas contidas, em
segundo plano. Mas o brilho e criatividade do musico revelariam a presenca do
instrumento, pois dificil € “disfarcar a sensualidade que nasce dai”. Mais do que isso,
outro caminho ndo haveria sen&o o do virtuosismo. E o que Wayne Shorter demonstra
em sua performance, quando o sax ascende em éxtase numa exploséo estridente de
notas, ou se resvala pelo mundano em frases baixas, mas cheias de dobras que
demonstram toda a habilidade do artista em extrair movimentos intimistas numa regido
sonora pouco confortdvel. A versatilidade de Shorter também se faz sentir na
convocacado dos outros instrumentos, seja mesmo pelo didlogo inusitado com uma cuica
imaginaria, que vem a luz a partir do som do sax, num delicioso momento de
exploracdo das possiblidades sonoras do instrumento. Ai o artista capta e semeia
sensibilidades, é a voz inventiva, que ao final da cancédo, encontra-se com suas irmés: a
voz de Milton Nascimento e 0 som dos outros instrumentos, personagens que compdem

0 sentimento de comunhdo num n@ criativo dessa tapecaria de costuras flutuantes.

Os sons e magia que pairam no ambiente de Angelus, quando se elevam, abrem-
se num convite a meditacdo e quando essas vozes criativas descem ao chdo nos
conduzem no propésito de fortalecer os sentimentos de cuidado com o planeta e com
nosso préprio futuro. Nesse laco, o caminho para a harmonia, ferramenta imprescindivel
para uma vida melhor. Estrelada, cancdo de Milton Nascimento e Marcio Borges,
dialoga com as preocupagdes ambientalistas que agitavam os discursos da época. Foi
composta para ser tema da ECO-92.%° Nessa empreitada, 0s compositores optaram por
imagens poéticas que humanizam o planeta, apresentando-o0 em sua grandeza e em sua
fragilidade: “Terra, Terra, és tdo delicada”. A Terra toma feicdo de mée, daquela que
prové a vida, mas também suplica colo diante do desamparo promovido pelas condutas
predadoras dos préprios filhos: “Os teus homens ndo tém juizo/Esqueceram t&o grande
amor”

Es menina do astro sol
Es rainha do mundo mar,

Teu luzeiro me faz cantar
Terra, Terra, és tao estrelada

%% Cf. Mércio Borges. Os sonhos n&o envelhecem: histérias do Clube da Esquina. 42 edicdo — S&o Paulo:
Geracdo Editorial, 2002.
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O teu manto azul comanda
Respirar toda criacdo

E depois que a chuva molha
Arco-iris vem coroar

A floresta é teu vestido

E as nuvens o seu colar

Es tdo linda, 6 minha terra
Consagrada em teu girar

Navegante das soliddes

No espaco a nos levar

Nave mée e 0 nosso lar
Terra, Terra, és tdo delicada

Os teus homens néo tém juizo
Esqueceram tdo grande amor
Ofereces 0s teus tesouros
Mas ninguém da o teu valor

Terra, Terra, eu sou teu filho
Como as plantas e 0s animais
S6 ao teu chdo eu me entrego
Com amor firmo tua paz

Sons sobrepostos constituem a massa que nos transposta para fora da Terra,
como se pudéssemos assistir a melodia de um planeta que mistura em sua sinfonia
sotaques de lugares e civilizacBes aos sons da natureza, dos ventos, de memorias e
energias movimentadas em seu girar. Um planeta que ao rodar em torno do proprio
eixo, canta sua melodia circular. Geme e chora como engenhoca em seu trabalho
interrupto. A Terra arquitetada em poesia, trago da importancia do plano simbolico para
a vida humana. Desse lugar surge o retrato onde os versos de Estrelada despertam
lembranca da metafora biblica, livro onde nos nutrimos de subjetividades que dao
sentido a vida: “Apareceu em seguida um grande sinal no céu: uma Mulher revestida do
sol, a lua debaixo dos seus pés e na cabeca a coroa de doze estrelas. Estava gravida e
gritava de dores.””’ Uma mée, Maria talvez, numa evocacdo que canta a imagem da

Terra.

Na abertura de Estrelada, a ritmica produzida pelo balancar de chocalhos —
Ronaldo e Robertinho Silva — aciona a sonoridade indigena, varando ecos de matas e
florestas. A percussdo ainda debulha memorias sonoras de celebragdes que povoam o

planeta. E o caso do canto das matracas, som que ensurdece os fiéis tagarelas e decreta o

2t «“Apocalipse 12 — A mulher e o dragdo.” Biblia Sagrada. 195 @ Edigdo. S&o Paulo: editora Ave-Maria,
2001, p.1566.

218



siléncio em procissdes solenes. Da viola caipira de Wilson Lopes vem uma dic¢édo
interiorana que traz a baila cenas e cenarios das cidadezinhas brasileiras e, sob essa
inspiracdo, o titulo da cancéo, Estrelada, se justifica plenamente, por evocar o contraste
claro-escuro do céu estrelado em face da luz mortica dos postes das ruazinhas e vielas:
no interior, o brilho das estrelas se sobressai ante a escuriddo reinante, por isso 0 manto
celeste parece muito mais estrelado. O acordeon de Hugo Fattoruso enche o ambiente
como mais uma voz que se espalhou pelos interiores do mundo afora e nos conduz para
0 chdo, onde se alastram as nossas raizes, entrelacadas em culturas e identidades. O som
do instrumento produz a mégica de transmudar-se em voz do proprio planeta e, nessa
perspectiva, é possivel se descolar da realidade e contemplar, de fora, a paisagem

terrestre.

Em Estrelada temos ainda a participacdo de Jon Anderson, vocalista do Yes,
cantando em portugués. Sua voz sempre vem junto da de Milton Nascimento nessa
melodia ciclica, representacdo dos movimentos do planeta que ainda se configura como
uma espécie de mantra, concebido na esperanca de alertar 0s povos para a causa
ambientalista. Um pedido de comunh&o simbolizado no dueto de Jon Anderson e Milton
Nascimento, vozes de lugares distantes que se juntaram no impulso humano de cuidar

do planeta.

Ao me relatar sobre a forma que se deu a participacdo de Jon Anderson na
gravacdo de Estrelada, Milton Nascimento acrescenta as memarias desse evento pitadas
de humor:

E tem umas coisas, por exemplo, eu tava em Nova lorque, ja, depois daqui, ai 0
Jon Anderson, do Yes, ligou pro meu quarto no hotel e falou: “se vocé pensa
que eu ndo vou cantar nesse teu disco, vocé td muito enganado, eu t6 aqui na
Inglaterra, mas t6 indo hoje pra ai. E depois vocé vai gravar no meu também.”

[imperativo] Bicho, eu nem sabia como é que ele sabia desse disco, ndo tinha
falado pra ninguém!

Milton mescla seu lado ator, quando representa a entonagdo imperativa de Jon
Anderson, com seu lado narrador, que se desprende da cena para me alertar em tom de
surpresa: “eu nem sabia que ele sabia”. A narrativa faz rir ¢ informa sobre seu transito
pelo meio musical estrangeiro a partir da intimidade com nomes conhecidos
mundialmente. Essa proximidade levaria artistas como Jon Anderson a atender

prontamente a alguns pedidos de Milton Nascimento.
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Na época em que o artista brasileiro estava em turné com o show Angelus, o

Jornal do Brasil noticiava uma apresentacdo que seria feita no Palécio das Artes em

Belo Horizonte em apoio a campanha Natal sem fome, encabecada por Herbert de

Souza, o Betinho. Toda a arrecadacéo do show seria destinada a campanha, que ainda

seria divulgada através da transmisséo do show pela rede de tevé Bandeirantes. Além de

nomes brasileiros, como Simone e Caetano Veloso, Milton reuniria astros estrangeiros

nessa apresentacdo. Na matéria publicada pelo Jornal do Brasil salienta-se o prestigio
de Milton junto aos artistas internacionais que participaram de Angelus:

Jon Anderson e James Taylor participardo do show atendendo a um especial

convite de Milton Nascimento, que gravou com os dois em seu Ultimo disco,

Angelus. Eles ndo receberdo cachés (assim como os artistas brasileiros) e nem
fizeram qualquer exigéncia tipica de astros internacionais.*

Artistas que fazem da arte um caminho para a luta por causas humanitarias, eis o
que temos emoldurado nessa noticia. Angelus foi concebido num momento em que
Milton Nascimento havia se engajado em lutas pelos direitos humanos, em beneficio
das causas indigena e ambiental. Algumas dessas informacgdes surgem em forma de
poesia e musica, como em Estrelada, ou em agdes como a do show acima mencionado,
ou mesmo em forma de alerta, como nas inscri¢des do encarte do disco:

S6 Temos 10 Anos Para Salvar Nosso Planeta. Comega com Vocé e é Facil.
Use Produtos Seguros Para 0 Meio-Ambiente

Pressione Lideres Politicos

Ame e Respeite Toda Forma de Vida

Economize Energia

Seja Solidario

Recicle.

Nas linhas desse recado repercute o que visualizamos em Estrelada. Ao lado
dessas inscricfes, os dados da entidade ambiental internacional a qual Milton
Nascimento estava associado: ECO — Earth communications Office. Também nos
encartes temos o selo da Anistia Internacional. Os jornais da época ainda noticiavam a
ligagdo de Milton com a Alianca dos Povos das Florestas, em nome da causa indigena.
Essa questdo ficou evidente em disco anterior, Txai, ndo somente através do dialogo
com a sonoridade indigena, mas de outras acdes, como a doacdo da renda de alguns

shows para a causa dos povos das florestas.

22 Roselena Nicolau. “Milton amplia o time”. Jornal do Brasil (18/12/1993)
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No disco Txai temos algumas cancbes de Milton Nascimento compostas e
ambientadas a partir de referéncias indigenas. Igualmente temos algumas faixas que
reproduzem os registros sonoros feitos em tribos. Aquela sonoridade seduziu o mundo,
pois, como vimos, Txai foi premiado e bem recebido no mercado estrangeiro. Uma de
suas inovacdes se dava em relacdo a arrecadacdo de direitos autorais. Em matéria da
Folha de S. Paulo, o lider indigena Ailton Krenak comemorava a pratica promovida em
Txai: “Muita gente ja gravou musica de indios, da Africa e da Asia. A diferenca é que
neste escolhnemos o que cantamos. Pela primeira vez cantos de indios foram gravados e
editados, sem serem considerados de dominio pﬁblico.”23 Dessa maneira, a matéria
salientava uma mudanca na relacdo dos indios com o mercado, pois agora os direitos
autorais das faixas do disco seriam repassados para as tribos de origem. O respeito
permeava a relacdo de Milton Nascimento com a cultura indigena. Aquela era uma obra

feita “com eles”, um trabalho onde tiveram voz ativa.

Em sintonia com os discursos ecoldgicos que povoavam o imaginario social no
cenario dos 90, propiciando eventos internacionais como a ECO-Ri0-92 — conferéncia
promovida pelas Nagdes Unidas na cidade do Rio de Janeiro —, Milton Nascimento
agregava nomes internacionais no esforco de lutar para salvar o planeta, como pudemos
ver. Tais lacos transbordariam para sua obra. Assim, a faixa Curi-curi®*, do disco Txai,
conta com a participacdo do jovem ator norte-americano River Phoenix, que recita texto
de autoria prépria onde proferia sua defesa dos Povos da Floresta. Paralela a fala em
inglés, o choro da flauta indigena de Tsaqu Waiapi reverbera as travessias do local para
o global, retratando cidaddos do mundo. River Phoenix tinha sido homenageado por
Milton em disco anterior, Miltons (1988), com a cancao River Phoenix — Carta a um
jovem (Milton Nascimento). O ator ainda viria com sua familia ao Brasil para a ECO-92
a convite de Milton, que fez grande apresentacdo no evento ecologico.

O interesse de Milton Nascimento em defender a natureza era perceptivel desde
a década de 70 em discos como Milagre dos Peixes, tornando-se mais contundente na
década de 90, em acGes e debates sobre a causa ambiental, que inspirariam novidades
como Txai. O tema permaneceria latente na obra de Milton, mas a busca por novas

linguagens ndo se esgotaria. Noutras palavras, a luta por direitos humanos e em favor da

2 Ailton Krenak Apud Carlos Calado. “Milton faz show ecolégico no parque Ibirapuera” Folha de S.
Paulo (20/10/1990)
** Interpretacdo do indio Tsaqu Waiépi, texto e fala de River Phoenix.

221



natureza permaneceriam, mas, na aventura de Angelus, por exemplo, enveredariam por
outras informagdes sonoras e retomadas de algumas rotas, COmo 0S percursos por um

som que reverberava uma fala sacra, uma diccao jazzistica ou um sotaque pop.

Embalados pelos movimentos de Estrelada, realizamos uma reflexdo musical,
onde os sons sdo componentes discursivos que nos transportam para lugares e culturas
num movimento constante de dentro para fora e de fora para dentro. Um jogo entre o
todo e o especifico. Outras ondas sonoras insinuam que esse planeta guarda memorias e
energias invisiveis aos quais a sensibilidade humana pode e deve dar voz. Sendo assim,
0 que a cancdo demonstra em sua especificidade ramifica pela amplitude do album

Angelus, entremeado de temporalidades, lugares, memorias e sensibilidades.

Nessas movimentacdes para dentro, uma passagem por angustias e perturbacgdes

que agitam o espirito humano é propagada em imagens agressivas por onde escorre a
poeticidade em forma de versos e melodia. Meu veneno, parceria de Milton Nascimento
com Ferreira Gullar, mergulha em inquietagGes alimentadas no campo das afetividades:

Atréas de meus olhos, dorme

Uma lagoa profunda

E o céu que trago na mente

Meu v6o jamais alcanga

H&a no meu corpo um incéndio

Que gueima sem esperanca

A propria terra que piso

Vira um abismo e me come

Corre em meu sangue um veneno
Veneno que tem teu nome

Corpo abandonado num quarto escuro. Pelo violdo de Milton Nascimento saltam
acordes pesados e cortantes que traduzem a tensdo daquele olhar imdvel. As méos-vento
de Nana Vasconcelos tremulam — em forma de som — a poeira revelada através dos fios
de raios solares que escoam das gretas do telhado. A percussdo ainda se transmuta em
restos de sons do cotidiano que violentam aqueles ouvidos surdos para 0 seu exterior.
Nesse ambiente denso, arrasta a lenta melodia que escapole da boca de Milton em frases
graves e agudas, sobrepostas. O sentimento que um dia foi fonte de vida transforma-se
em veneno corrosivo quando ndo correspondido. Tons graves, parados, de um ser
prostrado na profundidade de seu oceano de frustracdes. Agudos de uma agonia
agitadora. Voz de dor sobreposta a pedido de socorro. Tentativa de romper aquele no-

ancora. Os “primos” que brotam daquela garganta emitem o harmonioso contraste desse
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espirito inquieto. As sensagdes do coracdo agitado em seu desamparo Sa0 expressas por
imagens poéticas que remetem a fendmenos fisicos, as agressividades sofridas por
nosso planeta: “incéndio que queima sem esperanca”. O corpo € uma floresta que arde
em chama. A metafora motiva a questdo: ndo seria 0 mal que assola 0 humano 0 mesmo
que desgasta a Terra? O incéndio que literalmente queima o planeta ndo seria fruto do
mesmo desamor que atormenta 0 homem? O veneno-méagoa que corrdi o humano é da
mesma natureza dos dejetos que arrasam a Terra. Nessa leitura, as imagens discursivas

criam didlogo entre Meu veneno e Estrelada.

O lago entre as duas cangdes incentiva o retorno aquela passagem biblica:
“Depois apareceu outro sinal no céu: um grande Dragdo vermelho, com sete cabecas e
dez chifres, e nas cabecas sete coroas. Varria com sua cauda uma terga parte das estrelas
do céu, e as atirou & terra.”®®> Um dragdo a atirar labaredas. “Serpente primitiva” que
despeja veneno. Demonio, imagem que conjuga todos os males. Metafora que faz
recordar-se dos conflitos de Meu veneno. Por essa via interpretativa, a percussdo toma
feicdo de guizo de serpente, rabo de dragéo a estracalhar estrelas. Imagem que traduz a
maldade encarnada no proprio homem. Diante de nés, leituras que insinuam a
pluralidade de olhares para uma cancdo, territorio movedico por onde se configuram
incontaveis sentidos:

O leitor é o produtor de jardins que miniaturizam e congregam um mundo.
Robinson de uma ilha a descobrir, mas “possuido” também por seu proprio
carnaval que introduz o multiplo e a diferenca no sistema escrito de uma
sociedade e de um texto. Autor romanesco, portanto. Ele se desterritorializa,
oscilando em um ndo-lugar entre o que inventa e o que modifica. Ora
efetivamente, como o cacador na floresta, ele tem o escrito a vista, descobre
pistas, ri, faz “golpes”, ou entdo, como jogador, deixa-se prender ai. Ora perde

ai as segurangas ficticias da realidade: suas fugas o exilam das certezas que
colocam o eu no tabuleiro social.”®

Nesse voo interpretativo, a urdidura entre o simbdlico e o real na atmosfera de
Angelus. As linhas imaginarias que estabelecemos entre Estrelada e Meu veneno
interceptam o0 humano e o planeta numa sensacdo de abandono diante de tantos males.
No fio que entrevemos, pontua-se a necessidade das subjetividades, da importancia de

carinhos na relagdo com o proximo, além de pitadas de amor-préprio, ferramentas

% «Apocalipse 12 — A mulher e o dragéo.” Op. cit., p. 1566 e 1567.
?® Michel de Certeau. A invencdo do cotidiano: 1. Artes de fazer. 17. Ed. Petrépolis- RJ: Editora Vozes,
2011, p. 245.
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propicias para uma mudanca interna capaz de nos atirar numa mudanca maior, gestada
no espirito de comunhdo. O equilibrio entre a particula e o todo. Entre nds e essa grande
Terra. Nessa dindmica, 0 minimo e o todo se equiparam. O que alcangamos em palavras
é produzido em metafora fotografica que estampa o encarte do CD Angelus. Nela,
Milton Nascimento se curva em pose caracteristica de agradecimento. Por detras,
apenas a imensidao do céu ladrilhado por nuvens. A representacdo do individuo alinha-
0 & prépria Terra. Esta nele a fonte para promover todas as mudangas, que comegam por

atos corriqueiros em sua propria vida.

Fig. 2 — imagem de encarte

Dessa maneira, em Angelus somos atirados ao drama humano. No entanto,
sobrevive a esperan¢a, desabrochada na sensibilidade e espirito de comunhdo que
permeiam o disco. Espirito que paira, na verdade, em toda a obra de Milton Nascimento,
que sempre enxergou a ponte suspensa entre o micro e o macro, entre o local e o
universal. Nessas travessias, ecoam lembrangas que fizeram suas Minas serem tdo
Gerais, como na cancao Coisas de Minas, mais uma parceria de Milton e Wilson Lopes

e outro tesouro de Angelus, esse sopro misterioso que vem da alma.
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O sotaque da viola caipira de Wilson Lopes aponta a localidade: estamos no
interior. A ritmica despejada pelas méos do cla Silva — Robertinho, Vanderlei e Ronaldo
— convida os quadris a danca. Os bragos do uruguaio Hugo Fattoruso espalham o sorriso
do acordeon, que joga na atmosfera a gargalhada contagiante. Os sons armam uma folia,
lugar onde se reza festejando. A letra clareia o que os sons provocam. Por ela
acionamos referéncias a folia de reis.

E, & boi, &, & boi

Se eu contasse 0 que ninguém conhece
Do povo dai

lam dizer que é mentira

Acabava a carreira
E o que resta de mim

E, é boi, &, & boi

Fez a fogueira, caiu dentro dela

E o povo sorriu

No outro dia, as beatas

De lingua de fora, que o padre serviu

O animado “E boi!” que salta da boca de Milton Nascimento traz a recordacio
do povo cutucando o brincalhdo Boi-de-Janeiro, que rodopia seu “vestido” chitao e suas
fitas coloridas em cortejo durante as festividades de Santos Reis no Jequitinhonha. No
entanto, a folia aqui serve como mote para memdrias de tantos outros festejos que
comungam da mesma alegria. Serve ainda para Milton Nascimento visitar Minas Gerais
a partir da magica que atravessa simples detalhes de seu cotidiano: “Se eu contasse 0
que ninguém conhece/ Do povo dai/lam dizer que é mentira/Acaba a carreira/E o que
resta de mim”. O verso vem em tom de uma confidéncia que paira no ar. Mas em seu
festejar aquele ser rodeado pela folia escapa noutro pensamento, traduzido em
sensibilidade, pela desaceleragédo da melodia, que toma ar queixoso na voz de Milton
Nascimento:

Dentro de mim, nas estrelas
Ou no que se faz passar
Anda meu amor primeiro

Que teima em ndo completar
E, pena

Breve lamento para se langar novamente na simplicidade daquela festividade

emoldurada de fragmentos identitarios de um povo que canta:
E, & boi, &, & boi
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A porta aberta

Bem-vindo a casa, prazer conhecer

Se a conversa acabar na cozinha

J& é da familia

Melhor pra vocé

Nos versos, a hospitalidade de um povo que acomoda forasteiros que se

achegam para a folia. A receptividade e espontaneidade apresentadas na cena se
espalham por memdrias de convivios e solidariedades do cotidiano, expressdes do povo
interiorano. Milton Nascimento revive a infancia em Trés Pontas, onde compartilhava
com amigos e familia momentos de divertimento cultivados na percepcdo de que
amizade é casa aberta. No entanto, o arremate da estrofe soa como um alerta: “Melhor
pra vocé”. Receptividade, sim, mas de um povo “cabreiro”. Sorriso aberto de quem
antes, da janela, concedia apenas um olhar fechado, armava a carranca, trancava a porta

e, se facilitasse, punha mesmo é para correr.

De repente, uma quebra na atmosfera sonora através da introdugdo de um novo
componente, o piano de Tulio Mourdo, que em sua fala melodiosa insinua uma
tonalidade urbana em homenagem ao convidado estrangeiro. Enquanto isso a voz de
Milton Nascimento pavimenta o ambiente num canto sincopado, que a percussao
acompanha, entornando sonoridades que acionam memorias de vozes da cultura negra.
Sonoramente, celebra-se a miscigenacao cultural, matriz de identidades j& nem tanto
mineiras, mas brasileiras. Encontros que proporcionam o sentimento de pertenca ao
mundo.

Tem 0 som de tudo

E absurdo

E mistério

Libertas... doce folia

O som de todos que escutei
Ouro Preto chama Paris
Philadelphia entra na roda
Negro mina chora

Sonho apaixonado de quem canta
E cantard, é, é

Nesses versos, a imagem de Minas Gerais em destague no mapa-mundi evoca
historias de tempos atras. Na ciranda, Ouro Preto da as méos a Paris e a Filadélfia em
passos onde se insinuam discursos de liberdade. Através dos detalhes e dos tragcos

discretos dos versos, reverberam fragmentos de memédrias dos discursos libertéarios
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fomentados no século XVIII. Paris, berco dos ideais iluministas que correram o mundo.
Filadélfia, importante centro urbano das Treze Col6nias no XVIII onde pipocaram
discursos de liberdade, foi também a primeira capital dos Estados Unidos, apds a
declaracédo de independéncia. Ouro Preto, antiga Vila Rica, ergue-se sobre as memorias
da Conjuragdo Mineira demarcando o seu lugar de terra da liberdade. “Libertas...doce
folia”, uma lembranca do lema daquela movimentacdo celebrada simbolicamente na
bandeira de Minas Gerais: Libertas quae sera tamen. Naquele cenario, ja se bebia das
ideias revolucionarias de outros paises pela circulacdo de ideias divulgadas em livros e
viagens para estudos. Aqueles jovens gque passaram pela Universidade de Coimbra,
quando retornavam a Minas davam um colorido local ao espirito iluminista. Liberdade,
desejo que ainda perpassava por outra classe, a dos escravos, representados nessa

cancdo pelo canto de lamento e saudade do negro mina.

O que se faz presente na cancao transborda noutros suportes, como na capa do
disco. Por detras daqueles anjos, inscri¢cbes antigas. Trata-se de um texto daquele que
ficou como um herdi da liberdade: Tiradentes. No traco dos anjos, a ousadia de
Aleijadinho. No encarte, a pintura de Guignard (1896-1962), esse carioca criado na
Alemanha e simbolo das artes
plasticas de Minas Gerais, onde
passou boa parte de sua vida,
criando e ensinando. Sua tela
reproduzida em Angelus pinta a
paisagem mineira em tons
flutuantes, numa imagem em
que nuvens e montanhas se

misturam,  compondo  um

_ _ 10 Anos Pora Sal
horizonte sem fim por onde Comeca Com Vocé e ¢ Facil.

.. . . - = Use Produfos’
igrejas coloniais navegam. Sem \ T

barreiras, uma paisagem se
esparrama em liberdade, forma

de ver e sentir Minas Gerais.

Nessas referéncias a icones Fig. 3 — Paisagem mineira de Guignard
mineiros do disco Angelus, o
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cruzamento de informacdes e temporalidades que pronuncia ousadia e liberdade

criativa, fonte para inovacoes.

Na ciranda miltoniana, saboreia-se o espirito de liberdade que paira em suas

Minas Gerais. Liberdade propiciada também pela miscigenacao cultural. Ao artista que

se constituiu em terras mineiras ndo restaria outra via que ndo a da liberdade, inclusive

no campo musical, onde agregou e misturou informacdes de distintas paragens sem se

preocupar com discursos enviesados por argumentos sobre causa/efeito do fenémeno

conhecido como globalizacdo. Apropriar-se livremente do que vinha de fora ja seria

caracteristica de seu povo desde tempos longinquos. Por essa via, compreende-se que

ser mineiro equivaleria a ser cidaddo do mundo. Em texto critico sobre Angelus, Sérgio

Augusto capta esse espirito presente no album de Milton Nascimento em breve analise
da capa:

....anjos barrocos da antiga Vila Rica sobrepostos a réplica de um pedido de

Tiradentes para visitar o Rio. Uma das chaves de Angelus é esse entrelagamento

grafico da cidade onde Milton Nascimento nasceu e se projetou para 0 mundo

com a Minas Gerais de Trés Pontas e Belo Horizonte, onde cresceu e descobriu
2 el 27
a musica.

As travessias miltonianas ecoam esbocos da porosidade das fronteiras entre
Minas Gerais, 0 Rio de janeiro e 0 mundo. Uma rota de idas e vindas marcada por
passos deveras antigos. Por estar ambientado nessas transposi¢fes, Milton enfrentaria
com tranquilidade os constantes questionamentos sobre as suas verdadeiras origens.
Volta e meia ao artista é perguntado: onde vocé nasceu? A resposta “Rio de Janeiro”
sempre causa surpresa aqueles tdo acostumados a atrelarem seu nome a Minas. Mas, a
pergunta constante, construiram-se respostas inteligentes, que convertem a surpresa
aguardada numa outra, inesperada. Assim, em apresenta¢do no programa Ensaio, Milton
Nascimento reproduz nova férmula para o constante impasse: “Eu nasci em dois
lugares, um foi em Laranjeiras, no Rio, e o outro foi Trés Pontas, sul de Minas

28 & - , . .. . . ..
7" E justamente no “estar ai” que reside o “jeito de ser” miltoniano, sujeito em

Gerais.
permanente viagem, sem solo definitivo, disposto a retornar para contar o que aprendeu

em suas andancas. Mas retornar a que lugar? A essa Trés Pontas idealizada, patria-mae

?7 Sérgio Augustos. “Milton renasce como o anjo das Gerais”. Folha de S. Paulo (10/11/1993).
*® Milton Nascimento &Wagner Tiso. Programa Ensaio. TV Cultura (1995). Langado em 2011 pela
Warner.
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de todos os lugarejos mineiros, brasileiros e estrangeiros que, interceptados, recriam,
continuamente, o eterno drama da existéncia. Por isso faz sentido pensar numa origem
mineira, uma vez que os didlogos musicais séo tributarios de uma memoria constituida,

sobretudo, em solo mineiro.

Voltemos ao ambiente da cancdo Coisas de Minas. Em seu seguimento, retoma-
se aquele espirito de festa entremeada de quadros que compdem o cotidiano.
Pensamentos em fuga se misturam as cenas que os olhos captam e a algazarra daquela
folia. Vivéncias e memadrias estilhacadas.

E, & boi, &, & boi
A porta aberta
Benvindo a casa, prazer conhecer

Se a conversa acabar na cozinha
Jé& é da familia, melhor pra vocé

E amor, & amor

Os namorados no meio da tarde comegam a sorrir
E eu aqui neste morro

Na frente de um touro

Falando de mim

Mas toda essa movimentacdo tem pausa. Vem o0 suspiro provocado pela
lembranga de um momento que se desenha nas tonalidades do horizonte e entéo ocorre
uma nova quebra de ambiéncia. A massa sonora se dilui, a melodia desacelera, pondo
no centro a voz de Milton Nascimento, que, num estalo, prepara-se para a
contemplacéo.

O sol ta descendo agora
O siléncio deixa ouvir
Sera o sinal de um anjo

Essa brisa a traduzir
Meus nomes

Seis horas da tarde. A voz, agora em falsete, emite o canto de um anjo, chave
para o portal magico que se abre naquele horizonte cortado por tons alaranjados. Hora
de contemplacdo apreendida através da hipndtica beleza e simplicidade daquele canto
de elevagédo. A voz sobe e reverbera, despertando os instrumentos que retomam a festa.
Aguela melodia, aparentemente desconhecida, de repente ganha contornos familiares
por novo caminho tracado pelo falsete miltoniano, que entoa em comovente vocalise a

melodia da Ave Maria.
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Ao emitir essa melodia, Milton Nascimento desperta a memdria da Hora do
Angelus. Diariamente, as 18 horas, a cang¢do percorre o pais em homenagem a Maria,
seja pelo interior ou nas grandes cidades. Canto que ndo pede licenga, apenas invade
suavemente os ouvidos. Melodia que nos arrebata quando escapa do radio de um taxi
em movimento ou das notas de um piano dolente que rasgam o burburinho no interior

da confeitaria Colombo em pleno Rio de Janeiro.

A magia desse momento povoa o universo do préprio Milton Nascimento. Em
sua cangdo, pesca um punhado de coisas que remetem a Minas, sem explica-la, pois
parte da beleza e do espirito dessa localidade estd em seus mistérios, na sabedoria do
ndo contar, ou mesmo do contar ndo contando, como descrito nos versos em que se
monta a ciranda entre Ouro Preto, Filadélfia e Paris. Mistérios que fazem das Minas de
Milton um lugar onde o intuitivo aflora:

Além de eu ter nascido as seis horas da tarde, essa era a hora que a gente subia
num morro 14 em Trés Pontas para ver o sol baixar. Nos periodos de lua cheia o
movimento é simultaneo e da para sentir que é a terra que se move e néo o sol.
E uma coisa magica. Nao gosto muito de ficar contando muita histdria de Minas
porque no Exército quase fui preso como mentiroso por causa disso. O Rodrigo,
irmdo do Caetano [Veloso], costuma tirar férias sempre numa cidade mineira
diferente e acontecem coisas incriveis. Ele contou isso numa roda de baianos
em que eu estava presente na casa do Caetano, em Salvador, e s6 fiquei calado

ouvindo. Garcia Marques teria escrito um Cem anos de soliddo muito mais forte
nas Geraes.”

A passagem propaga memoria dos versos que abrem a cancdo Coisas de Minas.
Vale relembré-los mais uma vez: “Se eu contasse 0 que ninguém conhece/ do povo
dai/lam dizer que mentira/ Acabava a carreira/E o que resta de mim”. O que para
alguns seria tachado de realismo fantastico ou maéagico, na verdade resultaria de
vivéncias desse artista de olhar apurado, sempre pronto a contemplacéo e a atengéo ao
detalhe. Olhar desarmado e atento, espelho que capta a simples magia, que, uma vez
apurada e depurada, é devolvida em forma de mdusicas inquietantes. Magia gestada
numa identificacdo que faz do olhar de Milton Nascimento um rastro do espirito
contemplativo que abraca sua gente e suas Minas Gerais. Em texto em que apresenta o
album Angelus, Caetano Veloso tateia hipoteses que, antes de explicarem a masica de
Milton ou o espirito mineiro, buscam uma aproximacao sensivel, eu diria mesmo um

canal, para acessar fagulhas daquela atmosfera onde se desenha a paisagem mineira:

2 Milton Nascimento a Térik de Souza. “Milton agora ¢ do mundo” Jornal do Brasil (10/11/1993).
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Estou escrevendo essas notas numa fazenda mineira encravada na Serra da
Mantiqueira. Diante da paisagem e das cidades que visitamos eu comentei com
Paulinha e Moreno: a gente entende por que Minas deu Drummond e Guimarées
Rosa — e Milton. Vém-me a cabeca dois baianos que souberam ver e dizer
melhor do que eu: Gilberto Gil — que costumava repetir que a musica de Milton
reproduz os contornos das montanhas de Minas Gerais (...) e Rodrigo Veloso,
meu irmao, cuja graga para contar os casos de Minas fizeram rir em Salvador e
foi lembrada por ele ao compor Coisas de Minas, que, conhecendo Minas ja
depois dos quarenta anos e voltando a Bahia surpreso me dizia com humor mas
com convicgdo: Minas é muito mais que a Bahia. (...) N@s, baianos, fazemos
muito espalhafato, 0os mineiros sdo discretos (...). Mas a verdade é que Minas é
uma maravilha. Neste disco, ouve-se isto com Iimpidez.30

Ao colocarmos em diélogo o trecho escrito por Caetano Veloso, a passagem da

entrevista de Milton Nascimento a Tarik de Souza e a letra da cancdo Coisas de Minas,
acessamos novamente a intimidade que provoca o artista mineiro a composicao. No
encontro com o outro, Milton sentiu-se estimulado a falar de si mesmo. Aquelas
conversas em Salvador conduziram o cantor a pensar nas coisas de seu Estado, que
acabou virando tema para mais uma de suas cangbes. A magia e 0 mistério que
deslumbraram os irmaos Veloso derramam-se em Coisas de Minas e noutras cancgoes,
onde o cotidiano € enquadrado por olhar miltoniano, como na primeira versao de Sofro

Calado, parceria de Milton com Régis Faria que aparece duas vezes em Angelus.

Letra curta, sentimento profundo, melodia que vibra em cores intensas quando
coberta por sons metalicos, pingados pela percussdo de Robertinho Silva. Alguns sons
mais agudos, brilhantes, outros, graves, em tons foscos. Correntes se arrastam. Falsetes
miltonianos se irmanam nessa massa sonora, emitindo uma multiddo de “primos” em
fagulhas magnéticas. Uma chuva que canta sua beleza sincopada ao desabar sobre o
chéo, para depois se erguer em vapor e ressoar no espaco como mar de sinos. Desse

emaranhado, Milton Nascimento emite em voz natural os versos concisos e fortes:

*® Caetano Veloso. “Caetano escreve sobre Bituca.” Jornal do Brasil. (27/11/93). O texto publicado pelo
Jornal do Brasil reproduz trechos de outro texto de autoria de Caetano Veloso distribuido pela gravadora
Warner no momento em que Angelus foi langado, funcionando como uma espécie de release que
reverberou em criticas jornalisticas sobre esse album. Os cortes assinalados pelas reticéncias entre
parénteses sdo originais da publicacdo do jornal. A proximidade de Caetano com Milton Nascimento seria
lembrada na dedicatoria de Angelus: “As gravagdes deste disco foram marcadas pela carinhosa e presente
conversa de Caetano Veloso.” E desse didlogo que Caetano apura suas percepg¢des sobre Angelus no texto
em que discorre sobre o album e sobre outros passos da trajetéria de Milton Nascimento. Nas linhas
abaixo, algumas das percepg¢des de Caetano sobre o Angelus: “Acho que Milton deve entender com que
intensa delicia ouvi as faixas de seu novo disco. E quanto sentido faz para mim que ele seja um mergulho
profundo na atmosfera de sua intimidade inicial com a mdsica, um entregar-se a ela sem medo — e depois
do medo. De fato, esse disco soa como uma volta a primeira morada. (...) Todas as caracteristicas que
marcaram a presenca de Milton na histdria da muisica brasileira — e que Ihe possibilitaram reafirmar (e
mesmo alargar e aprofundar) o prestigio de que esta goza no mundo — estdo presentes neste disco em
estado puro e num grau de concentragdo e polimento que s6 se vé em artistas que crescem quando
amadurecem: nao se trata de mera confirmacéo daquelas caracteristicas, mas de um aperfeicoamento do
seu entendimento e uma consequente ampliacéo de sua eficécia.” (idem, ibidem)

231



Sofro calado

Pra nédo lhe dizer, a cada

Segundo, 0 que é um

Segundo sem vocé

Sinos, o que fisgamos nessa atmosfera, nos remetem mais uma vez as Seis horas

da tarde. Em algumas cidades, como Sdo Jodo Del Rey, os sinos dobram em festa na
hora do Angelus. Ali ouvimos a conversa entre 0s sinos das igrejas coloniais que
cercam o centro histdrico. Fala atirada de uma torre e devolvida de outro ponto da
cidade, aticando um e mais outro sino em vozes graves, agudas, repinicadas, alongadas.
Um balé coreografado em ondas sonoras de leveza, alegria, choro, angustia. Sensacoes
que circulam aquele momento em que nos botamos em contemplacdo. Sons méagicos
que ecoam pelas montanhas, atravessam o cotidiano e inspiram arranjos de cangoes.
Melodias que fazem pensar que, apesar de tudo, o paraiso pode ser experimentado aqui

mesmo, neste instante. Basta arriscar-se a olhar e ouvir.

E o convite que nos faz a proxima cancdo, Qualquer coisa a ver com 0 paraiso
(Milton Nascimento/Flavio Venturini). A peca traz mais um nome internacional para o
clube de Milton Nascimento: Peter Gabriel, ex-integrante do grupo de rock progressivo
Génesis. Na passagem em gue Milton me conta sobre as negociac@es para a participacdo
do artista inglés, vislumbramos, mais uma vez, o prestigio de seu nome no cenario
internacional. Milton alude a afinidade musical entre ele e Gabriel, desde os tempos em
que este ainda era integrante do Génesis:

A coisa que eu mais queria na minha vida era gravar com o Peter Gabriel.
Porque, quando tinha o grupo dele, eles vieram aqui no Brasil; ele ja chegou
dizendo que queria encontrar comigo. Sé que eles vieram para o Rio e eu fui
para Sdo Paulo. E quando eles foram para Sao Paulo, eu vim para o Rio. Ndo
teve jeito. Ai, falei com o pessoal la, “tem que achar o Peter Gabriel, de
qualquer maneira” e tal. Ai foi aquele negocio, conseguiram achar ele na
Africa. Ele tava ensaiando um negdcio de um pessoal africano que nunca tinha
viajado, nunca tinha nada, né? Ai eu falei com ele. Ele falou: “Que bom cé
falar comigo, tal, tal, tal. Agora, pra quando é pra gente gravar?” Eu falei:
“Ah, no maximo um més ou dois.” Ai ele falou assim: “Bom, entdo nds vamos
ter que deixar para uma outra época, um outro disco teu eu prometo que eu
gravo. Ta legal?” Eu falei: “Ta legal.” Dai explicou o porqué, ndo podia
deixar o pessoal la. Ai ele desligou, eu fiquei meio triste assim... quinze minutos
depois ele liga: “dia tal vocé pode ir a Pittsburgh? ”, falei, “posso”. “E porque
n6s vamos viajar da Africa pra ai, vamos para Pittsburgh, e eu vou ter um dia
off, e a gente pode gravar nesse dia. Sera que da pra vocé?”. Falei: “Se da pra
mim? Claro!” Ai gravamos, foi um negocio!

O relato surpreende a quem ja ouviu ou ouvird o dueto de Milton Nascimento e
Peter Gabriel em Qualquer coisa a ver com o paraiso. Do encontro rapido resultou uma
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performance intensa, daquelas que projeta a espontaneidade proporcionada por vozes
que se reconhecem e tém intimidade. Nesse caso, a intimidade provocada pela
admiragdo compartilhada por artistas que, ao longo das respectivas carreiras, fizeram de
suas vozes ferramentas para voos ousados, construindo assim uma versatilidade que

estimula a aventura criativa.

O titulo da cancdo propaga a lembranca do morro de Trés Pontas, famoso pelo
por do sol descrito em historias miltonianas. Seu nome, Paraiso. De 14 de cima, a voz se
lanca, cacando a resposta de outra montanha que, ao mesmo tempo, é extensdo do
préprio morro. Falas vizinhas no efeito sonoro e distante do eco. Da fazenda do Grotao
um sinal de fumaca a Pittsburgh. A imagem aqui pintada ganha nitidez e se projeta
através do dueto de Milton e Gabriel. Na introducdo, o ambiente calmo alicercado em
vocalises miltonianos. Peter Gabriel lanca uma frase melddica, que, em certo ponto, é
sobreposta por Milton Nascimento em tom grave. No quase toque, a passagem. A voz
de Milton ganha o centro da cena, ascendendo descansadamente até chegar aos céus em
falsete. Nas alternancias e sobreposigdes iniciais, a sintonia de vozes que se reconhecem
num principio de conversa que vai se apurando aos poucos. Didlogo produzido num
cantico que faz das nuances vocais desses dois artistas o vocabulario de um idioma

desabrigado de palavras.

Os arranjos produzem a nuvem quase dispersa de um fim de tarde, contornando
e realcando a beleza dessas vozes-raios-solares. Nuvem suave de sons, que sugerem ares
sublimes extraidos por Flavio Venturini do violdo e por Hugo Fattoruso, do piano. Tulio
Mourdo ocupa-se do teclado, Jodo Baptista, do baixo fretless, e Robertinho Silva, da
bateria e percussdo, que conta ainda com Vanderlei e Ronaldo Silva. De repente, 0s
sons dos instrumentos cacam uma pulsacdo quente, encorpando esse ambiente e
estimulando aquelas vozes a brincar num jogo onde visitam suas multiplas facetas em
frases ligeiras e longas, entremeadas e emaranhadas em tons graves, agudos e falsetes
propagados por distintas direcbes. Um dueto duelado, provocacdo que leva a ousadia
criativa. Vozes que proporcionam, uma a outra, a experiéncia de um voo livre. De onde
estdo, compdem uma pintura sonora das lembrancas de Milton Nascimento sobre
longinquos fins de tarde em Trés Pontas. A performance ainda inspira a interpretacéo de
gue aquele paraiso idealizado pode ser experimentado aqui, seja através das belezas que
nutrem nosso cotidiano ou do redescobrimento da liberdade como forma de encarar a

vida.
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Nesse entremeio, as cores propagadas pelos ultimos raios solares produzem o
encontro num lugar terceiro, estagio entre o 14 e o ca. A fronteira-abismo entre
territérios-montanhas é vencida por aquelas vozes ressonantes que fazem do canto sem
palavras uma fonte cujas aguas se espalham em tons de linguagem universal para
remover todos os obstaculos interpostos entre o perto e o longe. As tentativas de
enquadramento dos cantores em jargdes como o da World music os dois artistas

responderiam com essa amalgama de cores fortes povoada dos mais diversos sotaques.

O que se capta aqui se alastra por todo o album Angelus. Naquele cenério dos
anos 90, a Warner apostaria alto na carreira internacional de Milton Nascimento. Em
comentario a imprensa, o entdo presidente nacional da gravadora, Beto Boaventura,
afirmaria: “Milton serd um artista prioritario dentro da estrutura multinacional da
Warner. Do ponto de vista da gravadora, esse contrato é um grande desafio.”*! Ao
artista seria concedida liberdade para produzir sua mdsica, com prerrogativas
direcionadas no investimento numa carreira internacional. Assim, ao ser questionado
sobre a sua relagdo com a nova gravadora — “como foi trabalhar com a Warner?” —,
Milton Nascimento destacaria:

Foi 6timo. Descobri em Los Angeles que eles conheciam muito bem minha obra
e também se antecipavam a tudo que eu pretendia exigir. Antes que eu dissesse
gualquer coisa, eles sugeriram que meu disco fosse, acima de tudo, brasileiro,
sem compromissos Obvios com o que chamam de “world music”. As outras
gravagdes queriam que eu cantasse em inglés. Posso até gravar uma ou outra
cancdo em inglés, mas ndo por obrigagdo nem com muita frequéncia. Paul
Simon, por exemplo, se ofereceu para escrever uma letra para mim e sugeriu

que Laurie Anderson escrevesse outra. Vou colaborar também com a Joni
Mitchell.*?

No decorrer de sua fala, portanto, Milton Nascimento salienta a liberdade que
recebeu da gravadora. Uma liberdade até mesmo de recusar propostas sugeridas. Em
discos anteriores, como Courage e Milton (1976), o artista gravou algumas faixas em
versdes bilingues, em portugués/inglés. Mas, em Angelus, Milton gravou apenas uma
cancdo em inglés. Optou por enveredar por outros percursos para dialogar com
localidades distantes, como observado em Qualquer coisa a ver com o paraiso, uma das
4 faixas sem letra, do total de 15 cangdes que compdem o disco. Evidentemente, ndo
podemos atribuir as escolhas de Milton Nascimento unicamente as exigéncias de uma

carreira internacional, pois, ao longo de sua trajetoria musical, mesmo em gravacdes de

*! Beto Boaventura Apud Mauro Ferreira. “O fim da travessia”. O Globo (11/05/1993)
%2 Milton Nascimento em entrevista a Sérgio Augusto. “Milton renasce como o anjo das Gerais”. Op. cit.
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discos voltados para 0 mercado brasileiro, o artista sempre realizou experimentalismos
com a voz para comunicar subjetividades impossiveis de serem descritas em palavras.
Dessa maneira, ndo constituiria barreira para o publico internacional o canto em
portugués. Na performance de Estrelada, por exemplo, Jon Anderson canta em
portugués, e ndao Milton em inglés. Simples questdo de escolha. Se bem pensarmos,
Milton Nascimento impressionou seus admiradores internacionais pela qualidade e
criatividade de sua obra, e ndo pelo exotismo do idioma. Estava ai sua linha de
comunicacdo. Os nomes internacionais que abrigaram seu nome, como 0S acima
mencionados, circulavam por meios receptivos e até mesmo ansiosos por uma musica
que escapasse de padrdes pré-formatados. Assim, dos circuitos universitarios aos clubes
do jazz, ou mesmo em vertentes do rock, cantar em inglés seria mero detalhe. Ou, numa

inversdo, cantar em portugués seria puro charme em meio aquele som diferente.

No caso do album Angelus, descortinam-se formas plurais de comunicacdo de
subjetividades, como nas interpretacdes de cancBes sem letra e de cangbes cantadas em
portugués, em inglés ou mesmo em versdo bilingue, caso de Only a dream in Rio, de
James Taylor, mais um membro internacional do clube de Milton Nascimento. Para a
gravacdo dessa faixa, Fernando Brant verteu para o portugués os versos que seriam
cantados por Milton. Os versos em inglés permaneceriam na voz de James Taylor.
Nesse dueto, a barreira do idioma ndo impede o dialogo produzido na musicalidade que
risca uma paisagem, o Rio de Janeiro. Juntaram-se nessa aventura os musicos Jeff Bova
(Teclados), Tony Cedras (Acordeon), Anthony Jackson (Guitarra “contrabass”), Chris
Parker (Bumbo) e Nana Vasconcelos (percussdo). A atmosfera sonora que se instala
mostra uma caravana musical em dialogo pelo idioma musica. Nand Vasconcelos da a
diccdo local, contagiando as falas de outros instrumentos com um balango que da
leveza. Nessa conversa entre instrumentos, as particulas que rondam as vozes de James
Taylor e Milton Nascimento ajudam a compor o cendrio carioca com tracos de cartdo
postal brasileiro pintado com tintas cosmopolitas: “O lugar de onde eu vim/Brota no
coracdo/ O lugar aonde eu nasci/ Estd no mundo e em mim”. A frase solta, em
vocalizacdo melodiosa da boca de Milton Nascimento, tece a proximidade entre aquele
lugar do mundo e o sentimento que nutriu em terras mineiras (“Sou do mundo, sou
Minas Gerais ), mostrando, mais uma vez, o rompimento de fronteiras na adogéo de
uma identidade que vai do local para o universal. Rio de Janeiro, cenario que projetou o

nome de Milton atraves do Il FIC (Festival Internacional da Cangéo), também trazia
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boas lembrancas a James Taylor, como menciona Tarik de Souza, ao referir-se a cidade

como “... a terra onde [James Taylor] ressuscitou, num boca-a-boca com a multiddo do

primeiro Rock in Rio.”*

No dilogo entre as vozes de Milton e James Taylor, a vista é apreendida em
imagens que capturam as multiplas facetas do Rio de Janeiro: os ares paradisiacos, 0S
problemas sociais, a exuberancia da musica etc. E como se as percepcdes da voz de
dentro, somadas as impressdes do olhar estrangeiro, compusessem um grande mosaico

que reverberasse a beleza contrastante da cidade.

A terra é minha mae

O mar é o meu chao

O verde é a luz
Sorrindo em meu olhar

Pois eu digo, € mesmo um sonho o Rio
Tudo sera como deve ser
Quero estar com vocé la

Eu garanto, é um lugar diferente
A minha gente carrega uma cruz
Mas tem forca pra mudar

Strange taste of a tropical fruit
Romantic language of the portuguese
Melody on a wooden flute

Samba floating in the summer breeze

1t’s alright you can stay asleep

You can close your eyes

You can trust the people of paradise
To call your keeper

And tender your goodbyes

Oh What a night wonderful one in a million
Frozen fire brazilian stars

Oh holy southern cross

Later on take me way downtown in a tin can

I can’t come down from the banstand

I’'m never thrown for such a loss when they say

O lugar de onde eu vim
Brota no coragdo

O lugar onde eu nasci
Esta no mundo e em mim

O lugar que a gente sonhar
Pode existir, existira

* Tarik de Souza. ““Angelus’ das Gerais™. Jornal do Brasil (09/11/1993)
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Vive em nés e vivera
Enguanto houver cancao

Caught in the rays of the rising sun

On the run from the soldier’s gun

Shouting out loud from the angry crowd

The mild the wild and the hungry child

1’1l tell you there’s more than a dream in Rio
| was there on the very day

D6i demais o coracéo

E era mais

Mais do que nossas vozes
Mais do que 0 nosso rosto
Mais do que a luz do olhar

Na continuacdo, James Taylor e Milton Nascimento pdem de lado a alternancia
de estrofes bilingues e passam a interpor frases em inglés e portugués, com James
Taylor lancando uma frase in english, e um coro de vozes miltonianas, em resposta,

vertendo uma a uma para o portugués, num esforco por traduzir aquele encontro.

But it’s more than the shining eye
Mais do que a luz do olhar
More than the steaming green
Mais do que o verdejar

More than the hidden hills
Tudo o que ndo se viu

More than the concrete Christ
Mais do que o Redentor

More than a distant land
Mais do que a terra mée
Over shining sea

Mais do que céu e mar

More than a hungry child

A fome a nos doer

More like another time

O tempo a nos curtir

Born of a million years

Mais do que um milh&o

More than a million years

De anos pra sonhar

Em termos préaticos, o bilinguismo ampliaria a comunicacdo do discurso aos
diversos lugares por onde circulasse a cang¢do: no Brasil, nos Estados Unidos, ou onde
mais. No entanto, artistas criativos e sensiveis que sdo, Milton Nascimento e James
Taylor fizeram da letra bilingue muito mais que mera traducdo simultanea. Com o
incremento de suas performances, atraves da tessitura vocal, promoveriam uma

quentura de sentimentos, no suave balanco dos arranjos, de forma a deslocarem a
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traducdo do verdo carioca para além das descri¢des habituais, em total sintonia com a
letra: “Mais do que o Redentor/mais do que a terra mde/mais do que céu e mar”.
InterpretacGes sensiveis como as de Milton e James Taylor revelam, antes, um esforco
matuo de ser compreendido, sem prejuizo das praticas comuns em lugares
cosmopolitas, visitados por turistas de tantos lugares, onde os idiomas se misturam em
didlogos inimaginaveis: cada falante procura se expressar da forma que Ihe € mais
confortavel — quem sabe muito do idioma estrangeiro faz a mediagdo entre o “gringo” e
os locais; os que sabem pouco, ou quase nada, ddo l& o seu jeitinho, por vezes se
valendo de inusitados malabarismos. Assim, entre palavras soltas, pedacos de frases
num e noutro idioma, repeticbes e entonacOes, faz-se o milagre da comunicacdo. E
nesse milagre, a constatacdo primaz de que, mais do que simples palavras, o que 0s

falantes buscam mesmo séo linguagens aptas a traduzir subjetividades.

Nossa parada em Only a dream in Rio demonstra como Milton Nascimento fez
da sugestdo de sua gravadora uma possibilidade de dar asas a sua criatividade. Em
matéria da época, 0 que vem descrito como sugestdes da Warner para uma carreira
internacional, reflete, na verdade, o perfil cosmopolita do préprio Milton. A cancao
gravada com James Taylor e a opc¢do pela gravacdo de Hello Goodbye, dos Beatles,
demonstram isso: de longa data, o cantor nutria uma afinidade musical com James
Taylor, e os Beatles, desde sempre, foram uma de suas referéncias:

Eu tinha improvisado Hello Goodbye, que estad no Planeta Blues ao vivo. Repeti
a versdo e entreguei a Gil Goldstein, junto com o Sgt. Peppers. Disse a ele que
ouvisse os Beatles até cansar antes de fazer o arranjo para mim. (...) E quando

me sugeriram Only a dream... bom, eu detesto o James Taylor. Foi um grande
barato.**

Milton ndo se furtaria a gravar cancgfes que estivessem em sintonia com a sua
masica, independente do idioma em que tivessem sido escritas. Num album onde enreda
algumas de suas memorias, a cangdo dos Beatles, por exemplo, remete aos tempos de
Clube da Esquina, ao ambiente de convivéncia com L6 Borges e Beto Guedes, ao
espirito daquele momento, que passou a ser eterno em sua obra; ou mesmo a periodos
anteriores, quando Milton ia com L& Borges ao cinema para ver os filmes do grupo
inglés. Hello Goodbye faz parte do repertdrio da trilha sonora do filme Magical Mystery

Tour, estrelado pelos Beatles em 1967. Sgt. Peppers foi um marco musical, por ser um

** Milton Nascimento Apud “Gabriel e Jon Anderson estdo no album de Milton” O estado de S. Paulo.
Op. cit.
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album conceitual em que o0 grupo inglés se jogou em experimentalismos sonoros,
tornando-se referéncia para varios grupos. A critica brasileira, por vezes, faz a ponte
entre este trabalho dos Beatles e o &lbum Clube da Esquina, apontado como uma
espeécie de Sgt. Peppers brasileiro. O elogio € bem-vindo quando, no contexto da critica,
a comparacao se constréi no interesse de apontar o Clube da Esquina como tributario do
esforgo dos Beatles em inaugurar novos discursos musicais. Entretanto, quando tal
comparacéo se direciona para a submissédo do Clube da Esquina a parametros formais a
partir do trabalho dos Beatles, perde-se a oportunidade de enfrentar um instigante

dialogo entre um trabalho e outro.

Ao entregar a Gil Goldstein o Sgt. Peppers, Milton Nascimento sugeria que 0S
arranjos se inspirassem na criatividade dos arranjos feitos por George Martin. A
lembranca desse disco emitia 0 passaporte para o territério do espirito inventivo, lugar
onde esperava ser gestada a sua versdo personalizada de Hello Goodbye. Se aquela era
uma homenagem a uma de suas referéncias, ela s6 poderia ser levada a termo mediante
tratamento que aplicasse novos timbres a cancdo e favorecesse uma interpretacdo que
reinventasse o espanto da gravacao original. Queria, noutras palavras, uma interpretacao
criativa, vizinha da que fez em seu disco ao vivo, O planeta Blues na estrada do sol, de
1991.

A versdo de Hello Goodbye, gravada pelos Beatles, tem trama sonora arquitetada
por frases melddicas de instrumentos elétricos com dicgdo roqueira. Gritos estridentes
perfuram esse ambiente de cores densas. Somados ao andamento acelerado, traduzem
sonoramente a palpitagdo angustiante de um “hello” que sempre recebe de volta um
“goodbye”. Relagdo conflitante em tom de eterna despedida. Fazem da estridéncia um

grito que incomoda o0 n6 na garganta.

You say yes

| say no

You say stop

And | say go, go, go

Oh! No

You say goodbye

And | say hello

Hello, hello

1 don’t know why you say goodbye
| say hello

Hello, hello

I don’t know why you say goodbye
| say hello
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| say high

You say low

You say why

And I say I don’t know

Oh! No

You say goodbye

And | say hello

Hello, hello

1 don’t know why you say goodbye
I say hello

Hello, Hello
1 don’t know why you say goodbye
| say hello

“A influéncia beatle, nunca negada, retine em releitura majestosa de Hello
Goodbye, orquestrada por Gil Goldstein para um desempenho préximo do canto
lirico.”*® O trecho recortado é extraido da critica de Térik de Souza ao album Angelus.
Nele, visualiza-se 0 deslocamento feito na versdao de Milton Nascimento para Hello
Goodbye. Sobressai a voz em falsete, que se faz acompanhar ao viol&o, sob ornamentos

da orquestra regida por Gil Goldstein, grande nome do jazz.

A voz, emitida quase todo o tempo em falsete, flana suavemente em andamento
desacelerado. O canto inspira delicadeza e conduz ao plano intimista, onde a angustia da
versdo beatle se transfigura em doce melancolia. Delicadeza emitida em particulas
infantis e femininas dessa voz que nos toma nos bragos e acalenta. As cordas da
orguestra insinuam uma nuvem lamentosa que, descansadamente, toma contornos de
puro lirismo. E um canto para si mesmo, um mergulho para dentro, num conflito

interno, que, vez ou outra, quando a voz escapa em forma de grito, ganha o exterior.

Percebe-se ai um oceano de leituras possiveis a partir do virtuosismo vocal em
servigo da interpretacdo. Diante de uma obra que lhe inspira admiracdo, o artista se
langa num jogo onde cantar é compor, aplicar sentidos e nuances capazes de insuflar
beleza em territorio ja tdo conhecido. Como crianca arteira, que inverte as regras de suas
brincadeiras prediletas, Milton se apropria criativamente de uma de suas referéncias,
demonstrando curiosidade e inquietacdo artistica. Nessa performance, o intérprete se
esbalda no reinvento de uma obra-prima, reverenciando-a, ao amparo da mobilidade

discursiva latente na cancao. A respeito desse tema, Adalberto Paranhos afirmaria:

% Térik de Souza. ““Angelus’ das Gerais” Jornal do Brasil (9/11/1993)
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Cangdo alguma é uma ilha voltada para dentro de si. Nem seria possivel
submeté-la a uma blindagem que a mantivesse a salvo de qualquer tentativa de
reapropriacdo de seus sentidos. Por mais cristalizadas que sejam as leituras que
facam dessa ou daquela cancéo, sempre subsiste a possibilidade de reanima-la
com novos sopros de vida. E, conforme o caso, mais do que evidenciar a
agreg%géo de outros significados, uma composicdo pode sair inteiramente dos
eixos.

Nesse passeio por rotas de sua trajetdria através do tecido da memoria, Milton
Nascimento traz algumas cangdes que traduzem marcos de sua carreira. Uma delas puxa
0 espirito da movimentagdo que deu densidade ao seu som e que foi propagada pela sua
voz: o Clube da Esquina, lembrado através da gravacéo da cancdo Clube da Esquina 2.
No olhar dirigido a essa peca do repertorio de Milton, percebe-se que a visita ao passado
também se da no plano da mobilidade, da transformacéo, buscada na interpretacdo e em
arranjos que desdenham da cristalizacdo de uma obra algcada a categoria de classica.
Milton Nascimento conta sua histéria a partir do seu tempo, pois o tempo do artista é
sempre 0 agora. Assim, no tratamento dado a cancdo Clube da Esquina 2, despeja

informacBes que misturam a trajetoria da cancdo com a do cantor-compositor.

Pelo som do 6rgéo elétrico manejado por Tulio Mourdo escorre a frase melddica
vibrante que nos encaminha as dguas da memoria. Aquele € um trecho da melodia de
Clube da Esquina 2. A levada calma toma o ambiente, formando um espelho d’agua a
se perder no horizonte. Dele, emerge a voz limpida de Milton Nascimento, que lanca
melodia e palavras, pronunciando historias sobre o Clube da Esquina 2. De seu lugar de
tema instrumental que compunha o repertério do album Clube da Esquina a cancdo com
letra de Méarcio Borges nessa versdo do Angelus ja se opera uma grande mudanca, pois
as palavras que agora enfeitam a melodia passam também a compor quadros do
cotidiano que antes a cangdo ndo possuia. Da letra escapolem imagens captadas da
ambiéncia de uma grande cidade em seu dia-a-dia, que traduzem, a um s6 tempo, 0
clima de uma época: “Em meio a tantos gases lacrimogéneos”.

Porque se chamava mogo
Também se chamava estrada
Viagem de ventania

Nem lembra se olhou pra tras
Ao primeiro passo, aco, aco, aco

Porque se chamavam homens
Também se chamavam sonhos

% Adalberto Paranhos. “A miisica popular e a danga dos sentidos: distintas faces do mesmo”. Revista
ArtCultura. Uberlandia: EDUFU, 2004, p.26.
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E sonhos ndo envelhecem
Em meio a tantos gases lacrimogéneos
Ficam calmos, calmos, calmos...

E la se vai mais um dia

E basta contar compasso

E basta contar consigo

Que a chama néo tem pavio

De tudo se faz cangdo

E o coracdo na curva de um rio, rio, rio...

E 14 se vai mais um dia...

E o rio de asfalto e gente

Entorna pelas ladeiras

Entope o meio-fio

Esquina mais de um milh&o

Quero ver entao a gente, gente, gente...

Em seu livro, Marcio Borges relembra que foi praticamente intimado por Nana
Caymmi a escrever uma letra para a can¢do, concebida como instrumental pelos autores
Milton Nascimento e L& Borges. A cantora queria grava-la, por isso clamava pela letra.

Fui para o apartamento que agora dividia com Henrique Leiner e no dia
seguinte fiz a letra. Depois, conforme combinado, entreguei direto nas maos de

Nana. Ela foi para o estidio e gravou. SO depois do fato consumado é que
Bituca e L6 se renderam a evidéncia: “Clube da Esquina 2” tinha letra.*’

De fato, na versdo do disco Clube da Esquina, o lugar de tema musical fazia da
cancdo um pretexto para 0s musicos se soltarem e viajarem em improvisos num dialogo
apurado no virtuosismo. Naquele ambiente, Milton Nascimento fazia de sua voz mais
um instrumento, ora se colando ao violdo, como se juntos fossem a mesma voz, ora se
jogando em falsetes flutuantes, escapando em linhas de fuga. Apds receber letra, a
cancdo ganhou versdes gravadas por Nana Caymmi e também por LO Borges. Em

Angelus, Milton Nascimento gravaria pela primeira vez essa versao com letra.

Na imagem de transmutacdo da massa sonora em espelho d’agua, também
visualizamos o corte daquela superficie. A aparente calmaria tremula em ondas
produzidas por folhas-galhos-percussivos. A voz atravessa a superficie revolvendo as
profundezas desse lago da memdria. Ondas largas e curtas, agitadas e tranquilas, galhos

sobre 4guas. Movimentos que soerguem recordagdes. A voz atira lembrancas em forma

*” Mércio Borges. Os sonhos n&o envelhecem. Op. cit., p. 337.
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de som e palavras. Assim, ao recordarmos certos versos, eles tomam feicdo de
catalisadores da comunicacao entre o Clube da Esquina e o espirito de Angelus. “Que a
chama n&o tem pavio”. Naquele passado, a fonte para o presente. A inquietude que
paira na atmosfera de Angelus é acionada numa imagem que remete a criatividade de
seu album-irméo, o Clube da Esquina. Num momento solo, Milton Nascimento lanca
improvisos em falsete que se casam com os acordes do violdo, ecoando a memoria do
manejo que experimentou na primeira versdo, agora de maneira distinta, porque o
momento é outro. Ao variar no recurso de um “violdo vocalizado”, utilizado feito uma
marca, surpreende a recordacdo em nova suspensdo contemplativa, estabelecida por
delicadeza e criatividade. Tais visitas ao passado alertam para o presente e para o futuro.
“Esquina mais de um milh&o”. O verso serve de metafora para se pensar 0 momento de
Angelus. A cancdo Clube da Esquina 2, rodeada por tantas outras que compdem essa
trama movedica, ergue-se como um monumento imaginario que ressoa em suas ondas
invisiveis uma outra fala pulsante: Clube da Esquina 3. Em Angelus Milton cacava
aquela energia criativa de uma producéo coletiva, mas ao mesmo tempo mostrava como
seu clube havia se ampliado, reunindo agora um time internacional de amigos que

comungavam da mesma fé de que “0s sonhos ndo envelhecem”.

Um caleidoscépio sonoro a projetar memdrias num ambiente onde as
temporalidades se cruzam, em desafio dos limites entre passado e presente, eis 0 que se
colhe da visita a certas cancdes do repertorio de Milton Nascimento. Trata-se de um
jogo onde as melodias remetem a vivéncias do passado e reconfiguram 0s percursos que
as trouxeram até o presente. Angelus, um territério de memorias despedacadas, motivo
que insinua o todo numa levada que ignora o traco ordinario da linearidade. O caminho
é ladrilhado em afetividades. “A memoria opera com grande liberdade escolhendo
acontecimentos no espaco e no tempo, ndo arbitrariamente, mas porque se relacionam

»%  lembra Ecléa Bosi. Nesse patamar, a presenca de

através de indices comuns.
algumas cancBes e o tratamento a elas dispensados surpreendem. E o caso de Vera
Cruz, Novena e Amor amigo, gravadas com toda a turma do jazz reunida em estddio
nova-iorquino: Milton Nascimento (voz e violdo), Robertinho Silva (percussao), Herbie

Hancock (piano), Pat Metheny (guitarra), Ron Carter (baixo), Jack DeJohnette (bateria).

** Ecléa Bosi. “A substancia social da meméria” In: O tempo vivo da memoria: ensaios de psicologia
social. S&o Paulo: Atelié Editorial, 2003, p. 31.
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Voz central, fala dispersa, frase-comentario, um grito de continuacdo, canto
firme, passagens. Tudo ao mesmo tempo, numa exploséo de comecos onde cravam-se
rotas distintas de uma mesma travessia sonora. Caminhos que circulam e levam até
Vera Cruz. Um ambiente sonoro constituido na improvisacdo coletiva. Atmosfera
quente e intimista, onde o vulto de cada voz instrumental ganha nitidez através de
passos inesperados. Frases curtas e longas num tempo de pulsacfes diversas. A voz de
Milton Nascimento paira no ambiente, assumindo o lugar de canto inventivo, produtor

de viagens pelo vento, como vem nos versos da cancao:

Hoje foi que a perdi
Mas onde, ja nem sei
Me levo para o mar
Em Vera me larguei
E deito nessa dor
Meu corpo sem lugar

Ah! Quisera esquecer
A moca que se foi

De nossa Vera Cruz

E o pranto que ficou
Da morte que sonhei
Nas coisas de um olhar

Ah! Nos rios me larguei
Correndo sem parar
Buscava Vera Cruz
Nos campos e no mar
Mas ela se soltou

No longe se perdeu

Quero em outra mansidao
Um dia me ancorar

E aos ventos me esquecer
Que ao vento me amarrei

E nele vou partir

Atras de Vera Cruz

Ah! Quisera encontrar
A moca que se foi

No mar de Vera Cruz
E o pranto que ficou
Do norte que perdi
Nas coisas de um olhar

Noutros momentos, a voz de Milton se veste de falsete, langando vocalises,
emissdo de sua face instrumental. Atica assim o canto solo da guitarra de Pat Metheny.
Depois, o piano de Herbie Hancock. Esses momentos “solos” nédo intimidam Ron
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Carter, Jack DeJohnette e Robertinho Silva a criarem toda uma cena paralela. Um clima
de jam session numa performance onde se respira criatividade, linha que enlaca Vera
Cruz ao jazz, género que se tornou sindnimo de liberdade. Mais do que fazer jazz

pretendia-se praticar a liberdade criativa atribuida a ele.

“Ah! Quisera Esquecer/ A moca que se foi/ De nossa Vera Cruz”. Os versos,
escritos ao final da década de 60, reclamam, agora mais do que nunca, uma auséncia.
Num cenério de ditadura militar, “a moga que se foi” toma fei¢do de liberdade.
Liberdade que atribuimos ao plano politico, mas que se desdobra para outros campos.
Na leitura acima apresentada, Vera Cruz ecoa seu grito de liberdade no territorio da
cancdo no cenario dos anos 90. Alguns cerceamentos eram e sdo impostos pelo proprio
mercado da musica, como Milton Nascimento salientou quando ainda divulgava o disco
Txai:

O problema da MPB ndo ¢ falta de material humano, mas sim o controle que 0s
produtores e grandes empresarios exercem sobre a musica e a capacidade que

eles tém de ditar o que vai fazer sucesso ou ndo. Tenho certeza de que, se eu
fosse um artista novo, nunca conseguiria gravar um LP nos dias de hoje.*

Em sua fala, sintomas da restri¢cdo da liberdade criativa que se fazem sentir em
variadas esferas do campo da musica. Tomemos como exemplo as tecnologias
sofisticadas do momento. Elas favoreceram a pratica de divisao das etapas de gravacdo
de um disco. Algumas dessas etapas, inclusive, eram executadas em distintas
localidades. Assim, em muitos casos, 0s musicos ndo mais se reuniam em estidio para
gravar. Em reflexdo sobre o tema, Tosta Dias pondera:

A universalizacdo das técnicas e a consagracdo mundial de formulas musicais
padronizadas conferem um ar de semelhan¢a a produgdo mais diversificada e

dilui o que, potencialmente, os recursos tecnoldgicos poderiam ressaltar como
especificidades dos produtos.®

A questdo se mostra complexa. As novas tecnologias proporcionariam maior
sofisticacdo das gravacgdes. Gravar separadamente possibilitava performances “mais
redondas”, mas também produzia acomodagdes em padrdes. Aquele clima de producédo
coletiva em estudio havia se diluido mesmo em segmentos musicais considerados mais

inventivos. Em nossas reflexdes sobre Angelus, vimos exemplos de can¢des em que a

** Milton Nascimento Apud André Barcinski. “Milton quer fazer ‘Graceland” para os indios”. Folha de S.
Paulo (21/02/1991)

** Marcia Tosta Dias. Os donos da voz: a industria fonografica brasileira e a mundializagdo da cultura.
Op. cit., p. 124.

245



inclusdo de novos instrumentos foi feita posteriormente; entretanto, isso se deu numa
trama instrumental elaborada e maturada na convivéncia em estudio. Assim, encontrou-
se um meio-termo, utilizando-se produtivamente 0s novos recursos, como caminhos
para encorpar, e nao diluir, a sonoridade das can¢des. No caso de faixas como Vera
Cruz, ia-se adiante. Aquele clima de jam session cacava o calor de gravacOes
promovidas na inquietacdo do encontro. Através de performances como esta, Milton
Nascimento e seus parceiros ignoravam padrfes e retomavam a energia criativa
promovida pela espontaneidade de dialogos entre amigos. Se como artista hovato nao
conseguiria divulgar sua mdusica, Milton mostrava como de seu lugar de artista
consagrado contribuiria para criar linhas de fuga naquele cenario. O clima das
gravacOes de Angelus ressoaria nas memorias a respeito do disco. Numa passagem
recente pelo Brasil, Ron Carter concedeu entrevista ao Correio Braziliense. Em texto de
Pedro Brant, o musico ¢ apresentado como “a principal referéncia viva do contrabaixo
no jazz.” O texto ainda d& conta do amplo didlogo de Ron Carter com a mausica
brasileira, de onde surge a recordacgdo de Angelus:

Poucos jazzistas americanos tém uma relacdo tdo préxima com a musica

brasileira quanto Ron Carter. O contrabaixista ja participou de discos de Tom

Jobim, Hermeto Pascoal, Luis Bonfa, Eumir Deodato, Astrud Gilberto e Milton

Nascimento — com quem, ele contou, em entrevista ao Correio, fez sua gravacao
brasileira favorita, uma das faixas do disco Angelus, de 1993.*

Nessa mesma levada criativa, somos conduzidos a Novena, cancdo que naquele
momento recebeu especial atencdo da imprensa pelas memorias que a circundavam. Era
mencionada como a primeira composicao feita por Milton Nascimento, embora o artista
ja tivesse composto Barulho de Trem, que sé veio a aparecer em disco posterior, 0
Crooner, de 1999. No entanto, Novena desponta como um marco do momento em que
Milton se assumiu como compositor, depois de assistir ao filme Jules e Jim com Marcio
Borges. Beto Guedes ja havia gravado essa cancdo em seu album Amor de indio, 1978,

mas ela so receberia uma versdo de Milton nessa experiéncia do Angelus.

Novena, ou Paz pelo amor que vem, surge numa melodia de frases alongadas e
suspensas, movimentacdo que inspira lembranca do traco de parabolas, como arco-iris
de cores densas. A voz em falsete se deixa levar na intensidade desse voo, ascendendo
até a curva onde mergulha na imensiddo de seu universo interior. Viagem para dentro,

num canto preciso, tradutor de emogdes. Junto da voz, as falas instrumentais erguem

! Pedro Brant. “Cavalheiro do jazz”. Correio Braziliense . (01/06/2010).
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aquele clima de improviso coletivo. Em seu embalo, a vertigem de uma queda livre
produzida por cores dissonantes. Ou o0 ambiente ao redor se desmanchando. Voo largo
nas primeiras estrofes, caminho melddico aberto em incansaveis retornos: “Tem sua vez
de la retornar/ ao lugar mais fundo/Fundo, fundo, mais que mar.” Retornos, melodia
circular que causa a impressao de estabilidade, logo quebrada por distinta direcéo, lugar
onde surpreende em combust&o: “Se digo sol”.

Se digo ai

E por ninguém

E pela certeza
De saber que tudo tem

Tem sua vez de 14 retornar
Ao lugar mais fundo
Fundo, fundo, mais que o mar

Se digo sol

Né&o tem talvez

N&o espero mais a chuva

SO preparo meu comego

A exploséo de toda luz

A chama, chama, chama, chama
Se digo amor

S0 é por alguém

E pelos malditos

Deserdados desse chdo

Uma jam session de cores angustiantes, conversa afiada em curvas minuciosas
que enchem o espaco. Lugar construido em quebras constantes pela criatividade dos
musicos. Nessa dinamica, acionamos as curvas das memdrias que a cancao guarda sobre
a trajetoria de Milton Nascimento. Tempos de comecgos, a jam session daqui faz
recordar das jam sessions da época do Berimbau Club em Belo Horizonte. Recordac6es
da atmosfera do filme Jules e Jim e das primeiras referéncias de jazz que sensibilizaram
0 artista. Sua paixao pelos conjuntos de Miles Davis. Tempos que, como 0s da cangéo
que remetem aos Beatles, se traduzem nos versos: “Eu sou da América do Sul/Eu sei,
vocés nem vao saber...” Naquele estudio, fagulhas de memorias tragcavam a linha entre
passado e presente.

Quando eu imaginaria gravar Novena, minha primeira musica, com Herbie

Hancock, Ron Carter, Pat Metheny e Jack DelJohnette? Na época que eu a
escrevi, ha trinta anos, com excecao do Pat, 0 mais novo, eles eram meus idolos.
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Aliés, eles ndo acreditaram que essa fosse minha primeira composi¢do com esse
nivel e tivesse ficado até hoje inédita.*?

As memoérias da época em que eram seus “Monstros sagrados” somavam-Se 0S
percursos que 0s convertiam em parceiros e amigos. Herbie Hancock, por exemplo,
participou de variados discos de Milton Nascimento ao longo dos anos. No caso de Pat
Metheny, de uma geracdo mais recente, Milton e Clube da Esquina ainda se
configurariam como referéncia. Travessias anunciadas pelos arranjos da cancéo,
adornos instrumentais que retomavam os encontros e enredos da trajetoria miltoniana.
Nessa aventura, a surpresa provocada em seus idolos se afigura como saborosa
recompensa.

Quando a gente foi fazer o Angelus, estava aquele pessoal todo do jazz; eu
passei essa musica pra eles e falei pro Pat [Metheny]: “essa é a primeira musica
que eu fiz”. O Pat sentou-se e mostrou a primeira que ele fez. Desde a gravagédo
do Beto, eu dava um acorde diferente para entrar na segunda parte; entdo o
mesmo aconteceu 14 em New York com os jazzistas. Na hora em que eu dei o
acorde, todo mundo parou; pra mim, estava acontecendo a melhor gravagédo
daquela musica. Eu perguntei: “mas o que houve”? Eles olharam pra mim e
falaram: “¢ o acorde”. Eu disse: “mas ¢ assim!”. “E assim?”. “E”. Ai eu olhei
pra cara do Ron Carter — Ron Carter me chama de maestro —, estava com 0
sorriso até aqui. “Quer dizer que é assim?”, perguntou Jack DeJohnette. “E”,

falei. “E loucura, né?”. “E”. “Oba!” [Risos]. E eu pensando: “p0, sera que
derrubei meus mestres?”"**

Surpresa, criatividade, energia que alimenta os voos desses artistas em dialogos
provocativos. Milton Nascimento bebeu da linguagem de seus idolos para alcar novos e
surpreendentes voos. Nessa conduta, acabaria ele proprio, ainda nos anos 60, se
transformando numa referéncia capaz de imprimir frescor ao segmento jazzistico. E,

posteriormente, a outros segmentos musicais, como vimos ao longo desse capitulo.

Em Angelus, o clima de jam session toma ares mais intimistas na gravagéo de

Amor amigo, parceria de Milton com Fernando Brant, anteriormente gravada no album

2 Milton Nascimento em entrevista a Tarik de Souza. “Milton agora é do mundo”. Op. cit.

* Milton em entrevista a Chico Amaral In: Chico Amaral. A masica de Milton Nascimento. Belo
Horizonte: Editora e consultoria Gomes, 2013, p. 84. Numa passagem anterior, Milton explica a mudanca
de acorde: (...) a Unica coisa que eu sei € que eu ndo queria fazer nada parecido com o0 que 0s outros ja
tivessem feito. Quando comecei a fazer Novena, que naquela época se chamava Paz do Amor que Vem, ja
é uma coisa, porque ela comeca com aquele acorde menor [ré menor com sétima] e depois, no final o
acorde muda [fA menor com baixo em ré], que ndo tem nada a ver com a primeira parte, mas isso saiu
assim, sabe? Eu sempre falo que as coisas que eu faco tém muito a ver com cinema. Entdo, para mim,
aquilo foi béncdo de Deus pra eu continuar fazendo, e é diferente mesmo. (Idem, ibidem, p. 83.) (As
intervencgdes dentro da fala de Milton Nascimento séo originais do texto).
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Cacador de mim, de 1981. Na versdo de Angelus, a cancdo se despe de versos e €
emitida a partir de vocalizages de Milton Nascimento, que se acompanha ao violéo,
circundado por Pat Metheny, também ao violdo, e Herbie Hancock, ao piano. Elabora-se
um bate-papo entre vozes instrumentais que demonstram todo o seu traquejo no idioma
da musica. Vozes que se provocam, complementam-se, ecoam a fala da outra, irmanam-
se na simplicidade e virtuosismo, fazendo de Amor amigo um canto de exaltacdo ao
territério da masica, lugar de onde memdrias de emoc0es e sensibilidades afloram em

cores plurais.

Angelus se fecha sem se encerrar, em tom de passagem. Deixa no ar esperancas
de futuros. A ultima faixa do album é uma nova aparicdo de Sofro Calado em distinta
leitura. Milton Nascimento, sozinho ao piano, numa interpretacdo comovente, que
desperta algumas outras historias.

O Régis Faria, filho do Reginaldo Faria, tem uns vinte e poucos anos, somos
amigos, ha muito tempo. Ele ndo pretende fazer carreira na mdsica, seu
interesse é televisdo. A letra de Sofro calado é um trecho de uma carta que
escreveu para a namorada. Achei tdo bonito que resolvi musicar. A faixa ia ter

trés versdes, mas s6 deu pra entrar duas. A com piano tem um clima de Ultima
sessdo da musica, mas é uma evocacao de Pablo.**

Um clima de Ultima sess&o da musica no que ela tem de suspens&o. Um instante
em que se deixa levar por uma saudade. Ultima sessdo da musica compde o repertorio
de Milagre dos peixes, onde também se encontra a cancdo Pablo — relembrada em
citacdo no arranjo de Sofro Calado —, que Milton Nascimento compds em homenagem
ao filho, auséncia doida em Angelus.

No caleidoscopio de memorias de Angelus, can¢des se impregnam de
recordacdes de vivéncias, afetos, sensibilidades, trajetos musicais num dialogo que
ainda arrebata outros suportes. Das fotografias que entornam pelos encartes vém a
imagem de Lilia, Seu Zino, a famosa sanfoninha, Milton menino e tantas outras que
enredam linhas entre passado e presente. Na superficie alaranjada, tais fotografias
brotam como raios atirados em diversas diregdes. N&do séo lembrancas lineares, mas
pulsacdes estilhacadas. Um enredo mével que, em sua cagada no solo de afetos, dribla a
cristalizacdo de suas histdrias. Nessa empreitada, a percepcéo de rotas e trajetorias que

constituem o ser. No mesmo encarte, as palavras de Milton: “Se eu ndo tivesse

* Milton Nascimento em entrevista a Tarik de Souza. “Milton agora é do mundo”. Op. cit.
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aparecido em 1967, talvez ndo existisse o cantor. Agora, se eu nao tivesse nascido no
meu tempo, na minha hora certa, ndo haveria hoje o Milton Nascimento.” Assim, as
sensibilidades que rondaram suas experiéncias pela vida nutrem a obra recente, Angelus,
de maneira que o0 passado surge como uma espécie de matéria-prima para se produzir o
novo em tons detalhistas. Um no criativo desse artista que sempre escapou de defini¢bes
e aprisionamentos. Angelus é mesmo um retrato de contentamento diante do impasse
que provocou: “Ele [o Angelus] pega tantas tendéncias e caminhos, que a gravadora néo

sabe por onde comegar para promové-lo.”*

Tambores de Minas: canto para avivar as asas e tocar a vida

A experiéncia de realizacdo de um projeto denso incita o artista a tracar outros
percursos, onde insinua continua¢Ges, mas igualmente, linhas de fuga. Um traco
marcante de um disco pode ser temporariamente abandonado. Uma linha discreta que se
esboca aqui ganha forca ou se apaga logo adiante. Seu compromisso é com a sua
verdade, dai o desejo de surpreender em variagcBes que enriquecem o repertdrio, sem
abrir mdo das marcas identitarias que personalizam o seu trabalho. As vivéncias de cada
instante ddo cor especial a obra de nomes como Milton Nascimento. Assim, ap0s
Angelus, o artista optou por outros caminhos, um deles seria um album ao vivo, registro
do show onde celebrava o sentimento de amizade através de algumas cancGes de seu

repertorio e de outros compositores.

Amigo (1995) é um disco ao vivo, onde a voz de Milton Nascimento se encontra
com as de criangas de dois corais infantis — 0os Rouxindis de Divinopolis e 0s meninos
do Projeto Curumim, esse Ultimo de Belo Horizonte —, mais a orquestra Jazz Sinfonica
de Sdo Paulo. A lembranca de um grande amigo, morto recentemente, o piloto de
Férmula 1 Ayrton Senna, servia de mote para esse voo. A atmosfera sonora cheia,
nutrida na emocdo e na eloquéncia, promovia a comunh&o entre pablico e artista. Juntos
recordavam-se das pessoas que guardam “dentro do coragdo”. Enquanto viajava em

turné com o show Amigo, Milton comecava a se preparar para 0 novo disco de cangdes

% 1dem, ibidem.

250



inéditas, que seria gravado no ano de 1996. Em entrevista publicada em setembro
daquele ano, o artista fala sobre o novo disco, num momento em que ainda burilava
ideias e sonoridades para a sua realizacdo: “Tem nove musicas prontas € vamos
comecar a gravar em setembro. Mas nenhuma tem nome nem letra. Estdo trabalhando
nas letras o Chico Buarque, o Fernando Brant, o Marcio Borges e também vou fazer
algumas.”® Milton entraria em est(idio naguele mesmo més de setembro para gravar seu
Nascimento. O album ficou pronto ainda no segundo semestre de 1996, mas sO seria

lancado no ano seguinte.

Em meio a tantos projetos, Milton Nascimento teve que fazer breve pausa,
devido ao agravamento de seu quadro de satde. Naquele ano, o cantor-compositor foi
diagnosticado com diabetes tipo 2. Os primeiros passos do enfrentamento da doenca lhe
custaram visivel perda de peso. Seu estado de saude pioraria diante da violéncia de
boatos propagados ap0s uma participacdo no episddio de fim de ano do programa
humoristico Sai de Baixo, da Rede Globo. Devido a sua magreza, jornais e revistas

especulavam sobre o que acontecia. Naquelas noticias, antecipavam o fim.

Nascimento foi lancado no primeiro semestre de 1997, com Milton ja
recuperado. Nesse cenario, 0s acontecimentos relacionados aos seus problemas de salde
reverberavam em noticias que salientavam a dramaticidade daquele momento e,
igualmente, a capacidade de superacdo do cantor. Em matéria publicada no Jornal do
Brasil, destacavam:

A via-crucis médica que o cantor viveu de novembro do ano passado a marco
deste ano, quando teve alta, foi causada por certa magoa. “Eu estava muito bem.
Como passei muito tempo fora, fazendo shows, as pessoas desacostumaram de
me ver e quando apareci no programa Sai de baixo, me acharam muito magro e
comegou uma avalanche de maldades e crueldades que me levaram, ai sim, a

ficar realmente doente. Gracas a Deus, ndo da doenca que diziam que eu
tinha.”*’

Nessa mesma materia, Milton Nascimento fala das motivagdes para a realizacdo
de seu novo disco, uma espécie de retorno a Minas Gerais num mergulho em suas
entranhas, em seus recantos, lugar de onde vibram os sons de seus tambores: “A

imagem de Minas é a melodia e as igrejas. Pensava-se que tambores eram exclusividade

* Milton Nascimento em entrevista a J. Paulo da Silva e Roberta Jansen. “Todos pensam que SOU UM
bicho”. O Estado de S. Paulo. (07/09/1996).
*" André Luiz Barros. “O milagre do Nascimento”. Jornal do Brasil (28/05/1997)
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da Bahia e Rio.”*® Em sua fala propaga a noticia de que Minas também tem tambores. E
na visita a esses tambores Milton traria novo trago da sonoridade mineira para sua obra.
“Meu baterista Lincoln Cheib ¢ um grande pesquisador de sons de Minas e ficou
encarregado de ‘transar’ os ritmos. Eu fui compor em cima do manancial de pesquisa
que ele me deu. Foi facil. Isso me deixou feliz. Todos os musicos queriam algo

assim.”*°

Como vimos em momento anterior, 0 artista se sentiu provocado com 0s
boatos que chegaram aos ouvidos de Nana Vasconcelos de que em Minas ndo havia
mais tambor. A resposta viria em forma de verso, percutido em batida seca e pungente,
onde evocava memorias de festejos populares que minam os territérios das Gerais:

“Seus tambores nunca se calaram/ Os tambores de Minas soaréo.”

Em seu Nascimento, a forte base percussiva conduz trés cangbes que
referenciam sonoridades e imaginarios de festejos religiosos/profanos. Louva-a-Deus,
Tambores de Minas e Janela para o mundo. A essas cancdes, Milton enlaca outras,
visitando diversas paisagens.”® Assim, um retoque uruguaio da o tom pulsante em duas
cangdes: Cuerpo y Alma (Eduardo Mateo) e Biromes y servilletas (Léo Masliah) — esta
ultima recebeu duas gravagdes nesse mesmo disco, uma em versdo para o portugués de
Carlos Sandroni. Nos entremeios do percurso de Nascimento, as referéncias a
sonoridades plurais fazem pensar no quanto aqui tem de la. Mais uma vez Milton
Nascimento visita territorios da muasica ja bem conhecidos por ele, mas experimentando
possibilidades na combinacdo de sonoridades. Surpreende pela maneira peculiar que as
manipula. Uma linha de trabalho ja se esbocava em Angelus, porém aqui se tornaria
mais contundente. A forte experiéncia de Angelus seria mesmo motivo para que Milton
se provocasse, percorrendo agora um caminho diferente:

Quando ficou pronto meu ultimo disco com repertorio inédito, “Angelus”, eu
descobri que tinha dado uma passagem geral em minha vida e comecei a avaliar

coisas que eu gostaria de ter feito e nio fiz. “Angelus” foi um disco que eu
trabalhei mais no exterior. Eu estava feliz, mas ao mesmo tempo, foi me dando

“8 Milton Nascimento Apud André Luiz Barros. “O milagre do Nascimento”. Op. Cit.

* Milton Nascimento (entrevista). “Quero retomar o caminho dos palcos”. O Globo (28/05/1997)

*% Repertério do album Nascimento: Louva-a-Deus (Milton Nascimento/Fernando Brant), O Cavaleiro
(Milton Nascimento, Wilson Lopes/Milton Nascimento), Guardanapos de Papel (Léo Masliah/versao
Carlos Sandroni), Cuerpo y Alma (Eduardo Mateo), O Rouxinol (Milton Nascimento), Janela para o
Mundo (Milton Nascimento/Fernando Brant), E agora, rapaz? (Dinho Caninana), Levantados do chdo
(Milton Nascimento/Chico Buarque), Ana Maria (Wayne Shorter), Ol’man river (Oscar Hammersteim/
Jerome Kern), Os tambores de Minas (Milton Nascimento/Marcio Borges), Biromes y Servilletas (Léo
Masliah)
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uma saudade grande do Brasil. Me deu vontade de fazer shows pelo pais e de
pegar na lembranca coisas de Minas.™

Depois do disco lancado, da divulgacéo feita, era hora de subir novamente aos
palcos. Retorno com cara de comego, onde Milton se joga em experimentos. Tambores
de Minas, espetaculo dirigido por Gabriel Vilela, trazia Milton Nascimento numa
ciranda cénica, onde o cantor-compositor cantava suas can¢Ges e brincava com um
elenco de cantores-atores-acrobatas. Uma folia levada pelos sons de caixas e tambores.
Procissé@o solene em tom de reveréncia. Trupe que faz das Minas de Milton um Estado
viajante. No repertorio, canc@es ja conhecidas e algumas de seu novo trabalho. Parecia
que a sede pelas coisas de Minas ndo havia se esgotado na experiéncia do disco. No
palco, Milton e sua trupe cantavam algumas historias e insinuavam muitas outras em
gestos, vestimentas e movimentagdes. Algumas de suas linhas seguiremos nos proximos
passos dessa nossa narrativa através do DVD e do &lbum que registram o espetaculo.”
Uma coisa era certa: ali se celebrava a figura do artista e dos solos que o nutriram. Em
belo texto critico, publicado no Jornal do Brasil, Lena Frias instiga o publico para a
estreia de Tambores de Minas no Rio de Janeiro, depois do sucesso da temporada
paulista:

A voz de Milton — rei Congo coroado pelos proprios cabelos trancados em ouro
— vem de um recanto qualquer da alma, do espirito, da raiva, da magoa, da
esperanga, da certeza, da alegria, da exaltacdo. Vem embrulhada nos tambores,
som ancestral de todas as gentes (“Estrangeiro eu n3o vou ser/Cidadao do
mundo eu sou”). Os tambores exprimem o coracdo da terra. O gemido do cio. O
ronco das aguas internas, dos seres aprisionados nas cavernas e subsolos da
vida, o canto anhanga das furnas, dos bichos encafuados em tocas, o arquejar
dolorido do pensamento, o rugido dos deuses do fundo, o surdo latejar do
sangue nas entranhas, o palpitar do ferro, das gemas que subjazem nas
montanhas magnéticas de Minas Gerais, 0 ritmo pélvico do ato de amor, 0
pulsar do feto descendo a luz. O Nascimento de Milton nos tambores de Minas,
leito de paixdo do artista e onde ele se refaz. Como na lenda grega de Anteu —
filho de Géia, a terra, que na dor e na fragilidade plantava-se no coragdo da
terra-méae para o proprio re-Nascimento. Essa forca, a fervura, o prazer, o amor
explodem no show Tambores de Minas, estréia de hoje no Metropolitan.
Espetaculo exuberante no qual, sob direcdo de Gabriel Vilela, Milton exorciza
os demoénios e louva a Deus, como s6 0s mineiros sabem.*?

*! Milton Nascimento (entrevista). “Quero retomar o caminho dos palcos”. Op. cit.

52 E interessante lembrar que o DVD foi gravado como um especial para o canal Multishow, sob diregdo
de Dénis Carvalho, sendo lancado em lojas posteriormente pela Warner (2003). O CD foi langado por
Milton Nascimento ainda durante a turné espetaculo. Em ambos, temos uma selegdo das cangdes de
Tambores de Minas. No registro em DVD, apenas duas canc¢fes do roteiro foram cortadas, Calix Bento
(presente no CD) e Saudade dos avides da Panair.

> Lena Frias. “Acrobacia radical da voz das Gerais”. Jornal do Brasil (21/08/1997)
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Um filete de luz quebra a penumbra. Como vela acesa diante de oratério, sua
claridade vai se esparramando quando se aviva. Nos entremeios de luz e sombra, a
chama tremula, revelando os contornos dancantes de imagens e penduricalhos. Espaco
cheio, tudo carinhosamente arrumado para destacar e agradar o simbolo de devogdo. A
cena que pode ser assistida em milhares de casas do interior, transporta-se para o palco.
A inspiracdo de Gabriel Vilela para o cenério de Tambores de Minas seria mesmo o
oratério, como salienta o release assinado por Angela de Almeida®, além de matérias e
criticas a respeito desse espetaculo. No centro do palco, um elevado em forma de
tambor é rodeado por pequenas luzes que seguem por escadaria, de onde se acessa a
parte mais alta do cenario. L4, figuras de mdos dadas, moldadas em uma espécie de
madeira, lembram a brincadeira infantil onde o desenho recortado em folha de papel
insistentemente dobrada multiplica-se quando aberto, como sanfona. Se essa tira de

figuras aciona o imaginario infantil, também se revela signo de comunh&o e amizade.

Fig. 4 — Palco-oratdrio

% Texto disponivel no site oficial de Milton Nascimento. (http://www.miltonnascimento.com.br/)
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As luzes que se esparramam pelo palco revelam a silhueta dos atores imoveis e
de bragos erguidos. Pela maneira que estdo dispostos em cena, acionam a memoria de
um cartdo-postal de Minas Gerais: os profetas do Santuario de Bom Jesus de
Matosinhos em Congonhas, obra do mestre Aleijadinho. Os musicos a postos vestem-se
em ternos recobertos de desenhos e simbolos. Em sua matéria para o Jornal do Brasil,
Lena Frias destaca: “os ternos de congo dos musicos trazem estamparias de peixes”,
apresentados como “simbolo de Jesus e da renovagdo, na tradi¢do catolica”. O teor
simbolico é reforcado na continuacdo do texto, onde se emoldura a fala de Milton
Nascimento: “O peixe ndo é apenas uma imagem, um objeto decorativo, ou um simples
elemento cenogréafico. E simbolo mesmo. Esta na roupa dos musicos porque 0s musicos

s30 sustentacio™®.

Se esses figurinos remetem a uma manifestacdo especifica, o congado,
igualmente inspiram a memoria a percorrer os fios de outras manifestacdes ambientadas
nessa mistura de festa com religido. Assim, embora elaborado de maneira distinta, o
figurino dos musicos de Tambores de Minas me fez recordar, particularmente, uma das
manifestagdes ainda presentes em minha cidade no interior de Minas Gerais. L4, durante
festejos em que sdo convidados para se apresentar, os “caboquim” se vestem de roupas
e capacetes cuidadosamente enfeitados por penas de aves. Entre sanfonas, caixas de
folia, pandeiros, flechas e espadas percussivas, eles entoam e dancam suas historias.
Sob inspiracdo do espetaculo de Milton Nascimento, senti-me motivado a remexer no
bal de memorias que guardo dos “caboquim” e entrevistar, em Virgolandia, minha
cidade natal, um de seus representantes, Zim da Sa Ana, que, aos 97 anos, ainda faz sua
caixa soar forte. Zim estd sempre disposto a desfiar historias sobre os “caboquim” e
outras manifestacfes que integrou, como a marujada, hoje ausente por aquelas bandas.
A respeito da indumentéria, que chama de farda, ele me explica:

E a mesma coisa de um policial. Uai, um policial é o seguinte, quando ele esta
a paisana, nés tamo junto com ele ai, né? Eu mais um policial. O policial vai
pra l4, eu vou mais ele. O policial vem pra c4, eu venho mais ele e tudo. Mas
antes de fardar! O policial fardou, eu ja saio fora dele! Ele j& é outra gente.
Assim mesmo é os “caboquim”! Antes de nds fardar, os “caboquim”, a gente la
mistura com nds assim. Igual ta nds aqui, né? Mas nos fardou, isso ai me

encangalha junto com o outro, o povo afasta assim de nés! J&4 ndo é a pessoa
ie 57
mais.

% Lena frias. “Acrobacia radical da voz das Gerais”. Op. cit.
% Milton Nascimento Apud Lena frias. “Acrobacia radical da voz das Gerais”. Op. cit.
57 Zim da S& Ana em entrevista a mim concedida em Virgolandia. (29/07/2013)
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2 (13

A farda transforma o homem comum em “caboquim”, “marujo”, “outra gente”
capaz de botar “o pau pra quebrar”, como sempre demarca Zim da S& Ana com toda a
énfase em sua aula sobre a forca do simbolo. A medida que vai explicando o
funcionamento do “caboquim”, Zim vai buscando as pecas de sua farda. Pde a faixa,
traz o capacete. Ensaia passos de uma “marcha”. Apita uma marcagdo. Entoa um
cantico. Traz a farda inteira. Ajeita aqui, mexe l&. Ao final da entrevista, ja esta
completamente paramentado: “Agora ja mudei de pessoa”. Transformado, a brincadeira
fica séria. O compromisso e a destreza na conversa dangada-cantada com seus parceiros
de “caboquim” produzem o espirito de comunhdo que da a pulsacdo aos festejos
populares. E desse tipo de energia que Tambores de Minas se alimenta para criar sua
magia. Ao visualizarmos aqueles masicos e atores paramentados no palco, ja temos um
anuncio de que o “pau vai quebrar”. Dispostos naquele espaco como se abragassem o
seu centro, tonificam o sentimento de comunhdo ali acionado. Estdo preparados para

fazerem da intensidade de cada um a forga para o brilho coletivo.

Em Tambores de Minas tudo inspira atencdo aos detalhes e nada se propde a
exatiddo. Pelo contrario, uma referéncia pode se transfigurar em outra, dependendo do
momento ou da pessoa que mira a trama do espetaculo. Dessa maneira, aquele oratério
pode tomar jeito de grande circo, ainda mais quando preenchido pela trupe em
momentos em que os atores saltam em acrobacias, dangcam e cantam, tocam tambor,
mostrando a face guardada em espessa camada de maquiagem. Fabiano Medeiros, Fabio
Tavares, Felipe Grinnan, José Geraldo Filé, Luiz Borges, Mauricio Vougue, Pablo
Colbert, Rogério Romero e Toninho Marra. Atores se misturam a acrobatas®®, uns se
jogando nos terrenos dos outros. Aprendem juntos novos manejos, como a arte de
cantar, treinada pela preparadora vocal Babaya. Sao do tipo que “se viram”, COMO 0 S&0
os artistas do povo, homens do circo a fazer estripulias para ganhar a vida. Podemos
chamé-los de atores-dancarinos, acrobatas-cantores, como preferirmos, ou simplesmente

artistas.

No principio, somente 0 centro da cena esta vazio, a espera do personagem

principal. Mas, antes deste, vem a sua marca maior, a voz. Ndo em forma de melodia,

%8 Os quatro acrobatas do elenco vieram do grupo Os Acronautas, de Curitiba. (Cf. Antonio Carlos
Miguel. “Milton emociona a platéia na estréia de Tambores de Minas”. O Globo (23/08/1997)). (Deve-se
lembrar que Fabio Tavares ficou responsavel pelas técnicas de acrobacias).
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como estamos acostumados, mas de fala, a recitar a noticia do retorno do artista, em

texto de propria autoria:

Valei-me, profetas! Minas Gerais!

Teréa existido em outra parte além do meu arbitrario pensamento? Sera que tudo
gue esta ligado a consciéncia, tocando de leve no real, sem penetra-lo, estd
destinado ao fracasso e ao esquecimento? Sera que este meu retorno a Minas
ndo ¢é apenas uma reconciliagdo com o intoleravel? Eu quis colocar minha voz a
servico de Deus, isto é, a servico do homem. Eu tinha um projeto. Nascido do
sangue, asfixiei-me no sangue. As terras fartas de Trés Pontas conservam meu
rastro. Que restard na memoria de meus amados, nos quais coabitam minha
alma de crianga e o caos draméatico em que me meti, dessa mistura de esquinas e
perturbacdes poéticas? Fizeram de mim a voz de Minas, o cidaddo do mundo.
Depois... um atestado de 6bito. Que restara na memoria do meu povo? A
violéncia dos ternos, traicao dos fiéis, imprevidéncia dos sabios e minha prépria
cegueira de adivinho? Néo, restara a vitoria, 0 meu salto mortal para dentro de
uma nova vida. Deixo nas méos das pessoas honestas e na ferocidade dos
criticos minha prépria cronologia e a geografia exata do meu coragdo — um
lugar vivo de todos os contrérios. Este show é um inventario, baseado em meu
imaginario pessoal, que transforma minha obra numa declarada reconciliagdo
com a vida. Este show expde sem qualquer piedade a minha verdadeira alma,
perturbadora e desigual. N&o tenho intencdo cultural, estética ou didatica. Ele
foi concebido para meu beneficio proprio, com intencdo de louvar a Deus e,
neste ato, agradecer aos meus amigos e a vocés, que, sei, ndo deixaram que eu,
prematuramente, me transformasse num pasto para os vermes.”

Um texto com forca para marcar o momento de retorno, onde Milton
Nascimento revia posturas, passando a limpo algumas historias, como sua relacdo com
os meios de divulgacdo da arte, nesse jogo em que o artista € celebrado para, logo
adiante, ser sumariamente sepultado. Texto de desabafo, de agradecimento a alguns e
superacdo. Prenuncio de mudanca. A tragédia anunciada por segmentos da imprensa
seria convertida em celebracdo a vida. Seria na profissdo, em sua arte, que Milton
demonstraria intensidade, destilaria emocdes e se transformaria. Seria na cultura de seu
povo, no mais corriqueiro cotidiano, que buscaria forcas. Cada verso cantado,
decantado, revisitado nesse espetaculo, centralizaria sua inquietude. Ai, o artista, que
brinca com melodias e com palavras, conduziria a um caminho para, em seguida, nos
apanhar numa arapuca poética. E dessa forma que, & promessa de exatiddo da geografia
de seu coragdo, entrega um “lugar vivo de todos os contrarios”. Esta ai uma das linhas
do espetaculo, uma obra em que as cangbes se enredam como forma de apreender a

vida, sem constrangé-la. Aqui o canto é para nutrir, avivar as asas. E um inventario de

%9 0O texto — retirado do encarte do 4lbum Tambores de Minas, lancado pela Warner em 1998 — teve forte
impacto, sendo destacado por matérias e criticas sobre o espetaculo. Varios veiculos o publicaram em
parte ou na integra.
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memorias de versos, vivéncias, sonoridades e sensibilidades, constituido para
impulsionar a caminhada, seguir em frente. Pisar no palco, cobrir-se de arte, para se
despir diante da vida, € forma de gritar 0 que o verso de sua cancéo ja anunciava: “E o

que foi feito é preciso conhecer/Para melhor prosseguir”.

Logo apos a declamacdo do texto, vem a cancdo O que foi feito devera (de
Vera), na voz de Elis Regina. A voz da cantora enche o palco, irradiando saudades de
sua presenca naquele espaco. Trata-se da mesma gravagdo do album Clube da Esquina
n°2. Terminada a primeira parte da cancdo, Milton Nascimento surge do alto do cenério,
descendo a escadaria ¢ cantando: “Alertem todos alarmas/ Que o homem que eu era
voltou.” Nesse momento, a luz se faz intensa, como se metaforizasse o brilho que vem
do proprio artista aticando as chamas dos que estdo a sua volta. Os versos que podiam
se enderecar a tantas situagOes agora serviam para que 0 cantor-compositor contasse sua
historia recente, e nela ndo poderia faltar uma voz de amparo e coragem, a da amiga Elis
Regina. Os “profetas”, antes imoveis, tomam seus lugares diante de caixas de folia,
percutindo aquele ambiente e soltando a voz em coro. Uma atmosfera de festa se instala.
Milton chega ao seu lugar na cena, o centro, em cima do elevado/tambor, altar para sua
musica. Sobre a concepcdo desse primeiro ato do espetaculo, Gabriel Vilela
mencionaria:
E quando dangam os profetas, o Aleijadinho, o pintor Athayde (que recobriu
com sua pintura barroca os tetos e 0os campanarios das igrejas mineiras), 0s
inconfidentes, as postas de carne de Tiradentes. Dangam Riobaldo, Diadorim e

Guimardes Rosa, o velho Chico (o rio sdo Francisco), e até as proprias
montanhas de Minas, tudo em torno de Milton rei.®’

Chamaram a atencdo da imprensa os figurinos de Tambores de Minas. Os atores
encarnavam os profetas ndo apenas pelos gestos, mas pelas tdnicas e aderecos que
vestiam. As dobras dos tecidos propagavam o balanco e caimento esculpidos em pedra
sabdo por Aleijadinho. Gabriel Vilela trouxe materiais colhidos em lojas londrinas para
compor os figurinos barrocos, que assina juntamente com Teca Fichinsky®'. Nos trajes
de Milton Nascimento e do elenco de Tambores de Minas, retalhos de uma multidao de

referéncias, onde os tecidos mineiros se misturam com pegas indianas bordadas em ouro

% Gabriel Vilela Apud Lena Frias. “Acrobacia radical da voz das Gerais”. Jornal do Brasil. Op. cit. (Em
sua matéria, Lena Frias dedicou um subitem ao trabalho do diretor: “Gabriel Vilela faz retorno a Minas”).
61 A dupla também seria responsavel pelos cenarios do espetaculo. A coreografia ficaria por conta de
Vivien Buckup. A direcdo musical, por conta de Milton Nascimento, que dividiria os arranjos das can¢des
com Tulio Mouré&o.
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e prata, pedacos da cortina da Opera de Pequim e tantos outros.®? De Londres, Gabriel
Vilela trouxe ainda uma saia de samurai que comp@e a indumentéria de Milton, como
destaca Lena Frias.® A roupa, toda preta, é preenchida por bordados em fios de ouro,
numa remissdo aos trajes da imagem de S&o Jorge de Aleijadinho, depositada no Museu
da Inconfidéncia, em Ouro Preto. Amparado em simbolos que traduzem forca e
coragem — a saia de samurai e S&o Jorge —, Milton Nascimento se veste de guerreiro da

cancao.

Fig. 5 — Guerreiro da cangdo

Nesse jogo de costuras e tecidos, alinhavam-se dialogos entre culturas distantes:
0 traco barroco, composto com tantas referéncias, faz recordar os temas orientais
bordados nos interiores das igrejas coloniais de Minas Gerais, num grito de que o
cruzamento de informacdes plurais ja se fazia presente ha tempos.®* Fios dourados
tambeém cobrem os cabelos de Milton Nascimento, trangando veios de memarias sobre o

82 Cf. Eros Ramos de Almeida. “Milton volta as origens em espetéculo barroco”. O Globo (22/08/1997).
Nessa matéria, o autor dedica um item dando destaque ao figurino: “Tecidos da China, referéncias
mineiras”.

%3 Lena Frias. “Acrobacia radical da voz das Gerais”. Jornal do Brasil. Op. cit.

64 Cf. Adalgisa Arantes Campos. Cultura Barroca e manifestacdes do Rococo nas Gerais. Ouro Preto:
FAOP/BID, 1998. Ver também: “Barroco mineiro também tem olho puxado.” Disponivel no site do
IEPHA-MG (http://www.iepha.mg.gov.br/component/content/article/1/588-barroco-mineiro-tambem-
tem-olhos-puxados).
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periodo do ciclo do ouro, atraveés de histérias e “causos” que compdem noOSSO
imaginério e ainda hoje sdo amplamente divulgados por moradores e guias turisticos de
cidades historicas como Ouro Preto. Historias, inclusive, sobre a escraviddo e a
resisténcia negra, engendrada astuciosamente em pequenas brechas, como destaca o
proprio Gabriel Vilela: “Muito do ouro que ficou nas igrejas mineiras foi
contrabandeado pelos negros nos cabelos. Dai fazer ouro e prata escorrer da cabeca
dele.”® Esse ouro também coroa Milton Nascimento, numa aclamacio a uma das
figuras mitolégicas do imaginario mineiro, Chico Rei.®® Assim, a roupa arranjada em
tamanho simbolismo deixa de ser mero figurino. Pelas histdrias que cata, pelos panos
que usa como matéria-prima, torna-se uma espécie de farda, manto sagrado para o

sacerdote da musica, o Milton ali festejado.

Muitos desses detalhes minuciosamente trabalhados, fazem apenas alusdo
discreta a uma figura ou outra, transformando-as em motivo de onde vibram imagens
variadas. Alguns tracos sdo mais nitidos, como a remissdo aos profetas de Aleijadinho.
Outros sé identificamos apds percorrermos todas as informacbes derramadas em
paginas de jornal, que acabam ajudando a compor a narrativa e 0s mistérios de
Tambores de Minas. No palco, aquelas referéncias ndo se dispem a serem decifradas,
mas a provocar, sacudir as memoérias do proprio publico. E ao plblico que cabe fazer

uma ou outra ponte com pequenas coisas entranhadas em recordacdes de seu cotidiano.

% Gabriel Vilela Apud Eros Ramos de Almeida. “Milton volta as origens em espetaculo barroco”. O
Globo. Op. cit.

% A lembranga de Chico Rei me fez retomar um desses livros de nossas estantes familiares: Historias da
terra mineira, de autoria de Carlos Gois. A publicacdo, que chegava a sua 13% edicdo em 1942, era
dirigida a educacdo infantil. Apostava na linguagem do conto para fomentar o patriotismo, apresentando
figuras do pantedo de herdis mineiros, caso de Chico Rei. Sendo essa narrativa apresentada em livro
didatico, ela nos da indicios da divulgacdo e do alcance desse mito em terras mineiras. Em seu enredo, o
personagem surge como um rei africano, traficado como escravo para terras brasileiras, mais
precisamente Vila Rica (Ouro Preto), onde conseguiu, com seu trabalho, comprar a liberdade de seu filho
e, posteriormente, a sua. Nao pararia por ai: “éle e o filho trabalhariam para libertar terceiro escravo;
forrado éste, os trés trabalhariam para forrar um quarto, e assim, sucessivamente, 0s proprios negros
trabalhariam em comum para, com os proprios recursos, redimir do cativeiro os seus irmaos de raga!”
(Carlos Gois. Historias da terra mineira. Leitura Moral e Civica — Histéria Regional. 3° ano das Escolas
Singulares. 132 edicdo. Unicos depositarios: Paulo de Azevedo & Cia. So Paulo — Rio — Belo Horizonte,
1942, p.116 e 117). A ideia restituiria a majestade daquele rei, quando libertasse mais e mais escravos:
“Formaram assim poderosa coldnia (...). Francisco foi logo aclamado o “Rei” dessa nagdo. Data dessa
época o seu apelido de Chico Rei, que é como o povo lhe ficou chamando.” (idem, ibidem, p.117). A
narrativa segue lapidando a trajetéria de seu her6i lendario, chegando ao momento em que atribui a ele a
criacdo de uma das festividades populares que ganhou a paisagem brasileira: “No dia 6 de Janeiro de cada
ano o Rei, Rainha e os Principes, vestidos com trajes opulentos, cobertos de suas insignias e cordas, eram,
com grande aparato, levados a Igreja do Rosario, onde assistiam a missa cantada. Acabada esta, saiam
pelas ruas de Vila Rica, executando dansas caracteristicas, & moda da Africa, tocando instrumentos
indigenas dos usados na Guiné. Essas festas chamavam-se REISADO DO ROSARIO. De Ouro Preto
extenderam-se as outras cidades e lugares do Brasil, onde ainda hoje sdo conservadas”. (idem, ibidem, p.
19).
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Dessa maneira, a vestimenta que remete a Sdo Jorge pode se transformar em manto
singelo de santo de oratorio caseiro. Depende de quem mira e das memorias que a
pessoa guarda. Os floreios e bordados aplicados a colcha de retalhos de Tambores de
Minas sdo de identificacbes moventes. As linhas insinuantes acabam aproximando
muitas coisas. Assim, as flores alegres e as fitas de cores vivas que vestem as caixas de
folias, os tais tambores mineiros, lembram variadas ocasides especiais. Elas desfilam
por memorias de grandes e pequenas folias, apresentacGes de “caboquim”, congado,
marujada. Os lambrequins que bordam o cenério tremulam lembrancas de casas que se
enfeitam da mesma maneira. De repente, ndo € uma casa qualquer, uma paisagem
distante. E a minha casa. E justamente nesse dia a dia, no imaginario popular, nos
enredos da tradi¢do oral, que Milton Nascimento e Gabriel Vilela criam o ambiente de

Tambores de Minas, caldeirdo onde sempre cabem mais e mais memorias.

Em reflexdo sobre a importancia da memdria para a composicao da identidade e
unidade de um povo, Pollak traz contribuicdo para pensarmos sobre o efeito produzido
pelo caleidoscopio de Tambores de Minas: “Vale dizer que memoria e identidade
podem perfeitamente ser negociadas, e ndo sdo fendmenos que devam ser
compreendidos como esséncias de uma pessoa ou grupo.”®’ A fala do intelectual se
mostra afinada com a da linguagem do espetaculo. Ali, tracos atribuidos a Minas Gerais
também se comunicam com incontaveis paisagens. E, quando a caravana Tambores
toma a estrada, transportando suas Minas itinerantes, acaba promovendo o
reconhecimento e encantamento em lugares gerais, identificando o estado com qualquer

outro recanto do Brasil.

Nessa historia rendada de simbolismos, Gabriel Vilela revela fios de
manifestacOes que lhe serviram de inspiracdo para a composi¢do do primeiro ato de
Tambores de Minas:

Conversei muito com Milton sobre o que ele viveu neste Gltimo ano, sobre o
atestado de 6bito que colaram nele, e ele resolveu purgar isso de uma maneira

nobre. Dai parte da peca ser calcada na procissdo de Corpus Christi, a
celebracdo da ascenséo de Cristo aos céus. ®

Uma procissdo onde desfilam passos de Milton Nascimento por labirintos de

memorias e sensagBes. Em seu inventario, a promessa de vida. No palco, a comocao

%" Michael Pollak. “Memoéria e identidade social.” Estudos Histéricos. Vol. 5, n.10. Rio de Janeiro: 1992,
p. 204.
% Gabriel Vilela Apud Eros Ramos de Almeida. “Milton volta as origens em espetaculo barroco”. Op. cit.
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religiosa entoa felicidade e certeza de renovacdo. Um ambiente vivo quando preenchido
pelo coro de vozes e por pés agitados em coreografias e acrobacias. Atmosfera que
inspira contemplagdo e intimidade quando foca no brilho solitario de seu personagem
principal. Lugar onde a alegria se disfarca em perturbacdo e choro. Nada nas filas
imaginarias dessa procissdo € tramado de maneira linear. As memorias vém aos
espasmos, como pulsacbes de cerimdnias populares. A cancdo Calix Bento, adaptacao
de Tavinho Moura para um cantico colhido da Folia de Reis do Norte de Minas, nos
ambienta nessa paisagem religiosa: “O Deus salve o oratério/ O Deus salve o
oratorio/onde Deus fez a morada....” . Festa percutida pelos sons de caixas e pandeiros,
acompanhadas das palmas da plateia. A voz de Milton Nascimento é mais uma caixa
retumbando um canto de celebracdo a essa can¢do, peca de seu repertério desde a
gravacdo do album Geraes, de 1976. Funciona como lembrete da cultura popular em

sua obra, presenca marcante desde tempos remotos.

Nessa levada de Tambores de Minas, o artista verte antigas companheiras de seu
repertério em canticos de forca e fé, declarando, desta forma, a inquietude que vai em
seu espirito. Cancdes de sua autoria se misturam as de outros autores, que se fizeram
conhecidas em sua voz, além de algumas que povoam 0 seu imaginario, como
Cavaleiros do céu, versdao de Aroldo Barbosa para Riders in the Sky de Stan Jones,
lembranca da infancia em Trés Pontas, gravada no disco Cagador de mim, de 1981.%° A
lembranca dessa época também vem em forma de gesto cénico. Em dado instante,
Milton se cala para soltar a fala de sua sanfoninha em singela e emocionante versédo
instrumental de Ponta de Areia. Sentado nas escadarias do cenério, o artista emite
recordacdo do tempo em que passava horas e horas a se encantar com mistérios de sua
fiel companheira musical no alpendre de sua casa em Trés Pontas. Ou mesmo dos

festejos populares em que acompanhava a cantoria de sua mae Lilia com a sanfona.

As passadas por esse territorio de lembrancas, semeado de cancgdes por onde
Milton Nascimento se expressa e por meio das quais também se recompde, sao

embaladas por performances que encenam sua agitacdo diante das sensibilidades e da

% Numa matéria que destaca algumas das memérias de Milton Nascimento, relembra-se um episédio
marcante com essa canc¢do: “Entre as quais uma reprovagdo “aos onze anos, quando estudava no Rio”,
apesar das notas altas no boletim, “Levei bomba em canto! Ai, voltei a Trés Pontas, em Minas, ¢ acabei
prestando a prova em uma escola de padres. O padre que me examinou escutou ‘Cavaleiros do Céu’ e me

mandou cantar junto com outros meninos. Fomos todos aprovados.”” (“Milton lanca ‘Angelus’ com show
no Olympia”. Folha de S. Paulo (02/12/1993))
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arte.”® Algumas tomam jeito de recado de quem nunca se acomodou. E o caso Cacador

de mim, hino que leva o artista aos constantes caminhos das (re) descobertas.

Por tanto amor, por tanta emocéo

A vida me fez assim

Doce ou atroz, manso ou feroz

Eu cacador de mim

Preso a cangdes, entregue a paixdes
Que nunca tiveram fim

Vou me encontrar longe do meu lugar
Eu, cacador de mim

Nada a temer sendo o correr da luta
Nada a fazer sendo esquecer o medo
Abrir o peito a for¢ca numa procura
Fugir as armadilhas da mata escura
Longe se vai sonhando demais

Mas onde se chega assim

Vou descobrir o que me faz sentir
Eu, cacador de mim

Os atores-cantores Fabiano Medeiros e Toninho Marra revezam nos vocais da
melodia de Cacgador de mim. Por vezes, a cancao é entoada por todo o elenco em coro.
O canto, suave, em baixo volume, promove uma interpretacdo delicada numa atmosfera
comovente. Os arranjos sao discretos, estdo ali a servi¢o das vozes, dando-lhes brilho.
Durante todo o tempo, Milton Nascimento emoldura o canto dessas vozes principiantes

"0 Selecionar pecas de seu repertorio para o espetaculo seria uma dificuldade para Milton Nascimento
diante do denso manancial de composi¢cBes. No entanto, ndo se tratava de eleger as cancbes mais
significativas, e sim de demonstrar a forca de sua obra e sua agitacdo artistica, tanto como compositor
guanto como intérprete. Assim, vém cancBes que se tornaram classicos em sua voz, como Paula e Bebeto
(Milton Nascimento/Caetano Veloso), Ponta de Areia (Milton Nascimento/Fernando Brant), Para
Lennon e McCartney (L6 Borges/Marcio Borges/Fernando Brant), Cacador de mim (Sérgio Magrdo e
Luiz Carlos S&). Outras, menos conhecidas do grande publico, como Léo (Milton Nascimento/Chico
Buarque) e A sede do peixe (Milton Nascimento/Mércio Borges), também compdem a trilha sonora do
espetaculo. E ainda uma surpresa: Corsario (Jodo Bosco/Aldir Blanc), que conversava com esse
ambiente, mas ainda ndo tinha sido interpretada por Milton Nascimento. O roteiro completo do espetaculo
é o seguinte: O que foi feito devera (Milton Nascimento/Fernando Brant), O que foi feito de Vera (Milton
Nascimento/Marcio Borges), Cavaleiros do céu (Riders in the Sky — Stan Jones, versdo de Haroldo
Barbosa), Calix bento (recolhida do folclore mineiro e adaptada por Tavinho Moura) Paula e Bebeto
(Milton Nascimento/Caetano Veloso), Léo (Milton Nascimento/Chico Buarque), Corsario (Jodo
Bosco/Aldir Blanc), Cacador de mim (Sérgio Magrao/Luiz Carlos S&), Saudades dos avides da Panair
(Milton Nascimento/Fernando Brant), Ponta de Areia (Milton Nascimento/Fernando Brant), A Sede do
peixe (Milton Nascimento/Méarcio Borges), Para Lennon e McCartney (L6 Borges/ Marcio
Borges/Fernando Brant), Queremos Deus (Adaptacdo Tulio Mourdo e Milton Nascimento), Louva-a-
Deus (Milton Nascimento/Fernando Brant), Rouxinol (Milton Nascimento), E agora, rapaz? (Dinho
Caninana), Guardanapo de papel (Biromes y servilletas — Léo Masliah, versdo de Carlos Sandroni),
Janela para o mundo (Milton Nascimento/Fernando Brant), Levantados do chdo (Milton
Nascimento/Chico Buarque), San Vicente (Milton Nascimento/Fernando Brant), Nos bailes da vida
(Milton Nascimento/Fernando Brant), Os tambores de Minas (Milton Nascimento/Marcio Borges),
Cancfes e momentos (Milton Nascimento/Fernando Brant), Redescobrir (Gonzaguinha) e Cancdo da
América (Milton Nascimento e Fernando Brant). Esta Ultima é escolhida para o bis.
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com vocalises arrebatadores. Seu lugar no palco traduz o canto de sua voz nesse
instante. Sentado ao lado, cede o espaco central para 0s companheiros de Tambores de
Minas. Performiza, assim, a postura que o conduziu durante sua carreira, sempre
enriquecida por novas e antigas parcerias. Enquanto cede espaco, vai criando lugar para
sua liberdade. Como voz de fundo, borda o espaco, preenchendo aquele campo com
subjetividades que atira, ora em falsetes, ora numa emissdo de coloragdo tribal.
Acrobacias vocais que se distanciam da melodia principal para depois se abracar com
vozes amigas. Essas vozes sdo um pouco a propria voz de Milton. Seu voo é
proporcionado no encontro com elas. A magia do momento se emite nesse
companheirismo em que todas as vozes se reconhecem e se aticam. E quando a voz de
Milton Nascimento assume o centro, cantando 0s versos e a melodia de Cacador de
mim, acaba fazendo de sua forca o seu amparo. Mesmo nesse instante o intérprete teima
em perseguir emocionantes variaces. E voz mestra cacando a atencdo de olhos
emocionados diante de seu mergulho abissal. Avoluma-se, desafiando-se. Chega a
estridéncia de falsetes buscados nas entranhas de seu sentir. Nessa dinamica, cada nota
emitida cria uma suspensdo, como se aquele canto fosse uma meditacdo onde as
variagOes transformassem a cangdo, seu cantor e vozes amigas. Meditacdo, que, em
nossa analise, tomamos de empréstimo da Optica de Michel Foucault. Em sua
exposicao, o pensador contrapde tal meditacdo as enunciacdes de discurso por “pura
demonstragao™:
Se se trata de uma pura demonstracdo, esses enunciados podem ser lidos como
uma série de eventos ligados uns aos outros segundo certo nimero de regras
formais; quanto ao sujeito do discurso, ele ndo é implicado na demonstrag&o:
ele fica em relacdo a ela, fixo, invaridvel e como neutralizado. Uma
“meditagdo”, ao contrario, produz, como tantos eventos discursivos, enunciados
novos que carregam com eles uma série de modificacdes do sujeito enunciador:
por meio do que se diz na meditacdo, 0 sujeito passa da obscuridade a luz, da
impureza a pureza, da obrigacdo das paixGes ao desapego, da incerteza e dos
movimentos desordenados a serenidade da sabedoria etc. Na meditacdo, o
sujeito é incessantemente alterado por seu proprio movimento; seu discurso
suscita efeitos no interior dos quais ele fica preso; ele o expde a riscos, fa-lo
passar por provas ou tentagdes, produz nele estados e Ihe confere um status ou
uma qualificacdo de que ele ndo era detentor no momento inicial. Em resumo, a

meditacdo implica um sujeito movel e modificAvel pelo préprio efeito dos
eventos discursivos que acontecem.”

' Michel Foucault “Meu Corpo, Esse Papel, Esse Fogo.” In: Ditos e escritos. Volume X: filosofia,
diagnostico do presente e verdade. Organizacgdo, selegdo de textos e revisdo técnica de Manoel Barros
Motta. Rio de Janeiro: Forense Universitaria, 2014, p.100 e 101.
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As reflexdes de Foucault clareiam nossas percepcdes sobre o tipo de efeito
proporcionado por performances como a de Cacador de mim. E, numa ampliacdo, de
experiéncias como a de Tambores de Minas. “Movimento”, “modificagdes”, “sujeito
movel”, vocabulario afinado com o universo miltoniano. Ainda mais nesse espetaculo
em que convertia a musica em trampolim para um “salto mortal para dentro de uma
nova vida”'2. Se, através de uma nova leitura de uma peca de seu repertério, o artista se
modifica, afetando a si préprio e ao publico, essa espécie de meditacdo pronuncia a
prépria maleabilidade de versos e melodias. Maleabilidade que dispensa cristalizacdes,
pelo contrério explora a arte como campo de provocacgdes e inquietacdes. Ao longo da
encenagdo de Tambores de Minas, as variacdes e insinuagfes se estabelecem como
parte de sua linguagem. E o que se sente no decorrer do espetaculo ganha énfase numa
cancdo de versos perturbadores, A sede do peixe, parceria de Milton e Marcio Borges,

recolhida do disco Clube da Esquina n°2.

No momento de apresentacdo dessa cancdo, estdo no palco somente Milton
Nascimento e sua banda. Os atores fazem breve saida quando o primeiro ato se
encaminha para o fim. A sede do peixe foi inspirada no universo rosiano: “S6 ndo existe
remédio ¢ para a sede do peixe.” A frase colhida do livro Ave, palavra, estimulou
Marcio Borges a brincar com a rigidez de sentidos das palavras, como se recolhesse
elementos de um laboratério para neles pesquisar filigranas de beleza e solucionar
duvidas de significacdo, através de experimentos poéticos. “O que isso quer dizer?”. A
pergunta pronta, diante de A sede do peixe, ndo tem resposta certa. Em seus versos,
jogos de contrarios, conflitos e incongruéncias.

Para o que o suor ndo me deu
O fogo do amor ensinou

Ser o barro embaixo do sol
Ser chuva lavrando o sertdo

Qual Aleijadinho de Sabara
E a semente das bananas

Para o que néo tem solucéo

A sede do peixe ensinou

N&o me vale a 4gua do mar

Nem vinho, nem gléria, navio

Nem o sal da lingua que beija o frio
Nem ao menos toda raiva

"2 Texto de introducéo do espetaculo. Op. cit.
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Para o que ndo tem mais razao
A calma do louco ensinou

A dizer nada

Para o que ndo tem mais nada
A calma do louco ensinou

A dizer razdo

Dos teclados de Kiko Continentino e Tulio Mourdo saltam ondas que instalam
uma ambiéncia grave, tumultuada pela aflicdo de notas nitidas do baixo de Luiz Alves.
A bateria de Lincoln Cheib e a percussdo de Marco Lobo propagam dramaticidade
através da forca. E Milton Nascimento solta um canto rasgado. Desdobra e alonga frases
em tons proféticos. Um canto para lembrar que, certeza mesmo, somente a da duvida. O
artista da énfase a cada palavra da cancédo, ecoando a agitacdo de espirito que toma todo
0 seu corpo. “Toda a raiva” que despeja na voz, também se desenha nas linhas do rosto.
“A calma do louco” empunha em méo fechada contra o peito, um gesto que vibra no
coragdo. Sinais firmes de mdos tensas sacodem o canto eloquente, desmanchando
apaziguamentos produzidos por sensacOes de certeza. A voz se verte assim em berro
nervoso, grito de questionamento. Cada gesto desloca sentidos e inverte evidéncias.
Assim, o canto emite um convite a contemplacdo da arte e da vida atraves da inexatidao.
A sede do peixe, imagem que suscita davidas, traz o vulto de Guimardes Rosa numa

fresta.

“Uma mae ¢ pra cem filhos. E olha la que cem filhos ndo é pra ela. N&o €
verdade?” A frase, que poderia vir da boca de qualquer personagem do autor mineiro ou
de verso de cancBes como A sede do peixe, me chegou aos ouvidos pela voz do Zim,
guando recordava de sua mée, Sa Ana. Quando se sedimenta a narrativa de Tambores de
Minas em tracos da cultura popular, da oralidade, se favorece um ambiente de dialogos
com personagens iconicos que povoam as aldeolas brasileiras. O publico encontra o seu
lugar no universo rosiano, em viagens por histérias contadas sobre o Grande Serto.
Nessa comunicacdo da circulagdo de informagdes e bens culturais, Zim da S& Ana me
surpreenderia com uma lembranca retirada da cartola, quando eu ja me despedia dele ao
fim de nossa entrevista: “Oh Deus salve a casa santa/ onde Deus fez a morada/ Onde
mora o célix bento e a hostia consagrada”. Era um sinal: Calix Bento numa outra toada,
tdo préxima e tdo distante da versdo de Milton Nascimento. Eis um belo exemplo da
mobilidade daquela melodia, que se contorce, arrastando-se por caminhos diversos,
mas, mesmo assim, guarda parentesco com Seus primeiros passos, permanecendo

reconhecivel, principalmente pela mensagem que transporta.
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Em Tambores de Minas, com o perddo do paradoxo, tudo é sutilmente
escancarado. As informagBes rondam o espago como a dgua em que o peixe habita. E
preciso prestar atengdo para matar a sede. Ou simplesmente relaxar e se deixar levar
pela maré, ao som do que se identifica sem saber de todo o significado. Nessa toada,
publico e artista enveredam por memdrias evocadas de cangfes que compartilham. Os
sucessos de Milton Nascimento sdo como redemoinho de historias de sua vida, mas

também de um puablico que soube cultiva-las como reliquias de suas proprias travessias.

Durante o primeiro ato de Tambores de Minas, particulas festivas se misturam a
fagulhas religiosas e ares solenes. Os sons dos tambores mineiros ali celebrados
aparecem na performance de poucas cancdes. No entanto, a presenca fisica desses
tambores ja € marcante pela carga simbolica que carregam. Estdo ali como ostensorios.
Sao guardides de memdrias. Fazem-me recordar da caixa de folia do Zim da S& Ana.
Feita artesanalmente, ¢ peca antiga, que guarda rastros de maos de outros “caboquim”.
Até mesmo a maneira como chegou as maos do Zim é pretexto para novas historias.

Essa caixa foi de um moc¢o que ja morreu ha bem anos atras. E entéo ficou a
vilva. Ai eu cheguei 14 e tal. Conversei com ela, e como é que daqui da ali e tal,
e ela mexeu, mexeu, mexeu... Ela buscou as fardas e me entregou. Mas acontece
gue a caixa, eu ndo posso falar que ela é minha. A vilva me entregou ela, mas
num falou nem que me deu ela de graca e nem que me vendeu. Ficou aquele
trem embacado. E de modo que 0 negdcio é o seguinte: o genro dela mora ali
na rua, na Rua Nova, né? E eu vou la com ele: “escuta aqui, como é que é? A
sua sogra ndo me deu a caixa. Ela ndo falou nem que me deu ela, nem que me
vendeu. Me entregou ela assim... De modo que, qualquer coisa, eu te entrego

ela.” Que é essa aqui. (...) E o Jovino falou assim: “Ndo! Pode ficar com ela
rapaz!” Agora ficou certo.

A caixa ndo é meramente um pertence. E daquelas companhias que v&o
chegando e, aos poucos, ficando, se misturando ao seu guardido, a ponto de néo
imaginarmos Zim sem sua companheira de “caboquim”. Esse caboclo vai me contando
historias de sua caixa enquanto a acaricia distraidamente. Tem orgulho de se tratar de
uma pega muito antiga, como sempre frisa. Esmera-se em explicar como é engenhoso o
processo de feitura de uma caixa. Por vezes, Zim se pde a toca-la e a cantar os famosos
“caboclos” de enredo comico. Diz que estes sdo cantados em festas pequenas, em casa
de amigos. Sdo ocasides mais descontraidas que as apresentagdes “oficiais”. Com
alguns desses “caboclos”, Zim tem cautela, pois o engracado pode se transformar em
ofensa, dependendo de quem escuta. Enquanto canta um desses “caboclos”, ele bate sua

caixa. De repente, para, olha fixamente e diz: “A caixa falta pouco conversar, né?”. A
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caixa é quase parente de quem Ihe reserva carinho e afeicéo. E esse tipo de forca que se
traduz no palco de Tambores de Minas: no momento em que “ndo falam”, aquelas
caixas estdo expostas para serem admiradas em sua energia simbolica. Evocam
memorias como se fossem imagens desse palco-oratorio. Representam pecas preciosas a
quem lhes presta reveréncia. Ao mesmo tempo, estdo ali, sim, para celebrar Milton

Nascimento.

No anuncio do segundo ato, a iluminagdo cor plrpura, cortada por voz doce e
delicada da flauta de Paulo Magalh&es, cria ambiente intimista, propicio para promover
a paz de espirito. Em seu canto solitario, a flauta vai envolvendo o publico, tomando
suas atencdes. A melodia segue em variacdes, exercitando sua voz, até enveredar por
caminho melédico reconhecivel: um céantico a rabiscar filas de uma procissao em nossas
memdrias. Se ainda restasse duvida, a certeza se realizaria com a entrada do coro de
atores: “Queremos Deus, homens ingratos/ O Pai supremo criador....” O canto suave
para a cancao Queremos Deus, mescla-se com voz eloquente. Por instantes, aplicam-se
a cancdo ares marciais, tornando a atmosfera solene. As vozes se agigantam em forca e
volume: “Queremos Deus, que é nosso rei/ Queremos Deus que é nosso pai”. E quando
o0s tambores soam fortemente e a luz preenche todo o palco, invertendo a solenidade em
grandiosa festa paga. Milton Nascimento ressurge do alto das escadarias, agora todo
vestido em tecido branco ricamente bordado em prata. Um Oxald mineiro, como lembra
Gabriel Vilela, em algumas reportagens. A memoria vem o eco da frase proferida por
Elis Regina: “Se Deus cantasse, seria com a voz do Milton”. O artista surge como
particula desse Ser maior que é Deus, emitindo um canto de adoracdo a vida, ao
humano. O quadro representa a sua renovacgdo. Essa segunda parte do espetaculo seria
recheada de composicdes do novo disco, Nascimento, mescladas a alguns classicos de
seu repertorio. Para esse instante, a cangdo escolhida é Louva-a-Deus, parceria atual

com Fernando Brant, que abriria aquele disco.

Senhora dona, eu lhe dou meu coracéo
Fazei de mim o seu altar, seu Louva-a-Deus
Nasci para ser o seu escravo, guia

Sonhei a estrada que me traz o dia

Senhora deusa da paix&o

Quero o ventre e 0 pensamento
Quero o vinho e quero o péo
Quero o leito, quero a mesa
Quero a casa e a oragao
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Senhora dona da paixao...

Fig. 6 — Segundo ato do espetaculo

A sonoridade de Louva-a-Deus é constituida basicamente por instrumentos
percussivos. Junto do som de coloragdo escura das caixas de folia, manuseadas pelos
atores-bailarinos, vém os floreios da bateria de Lincoln Cheib e da percussdo de Marco
Lobo. A voz grave dos tambores mineiros canta para dentro. Cheio de quebradas e
balanco, a tonalidade grave caca aquela alegria doida dos festejos religiosos. O
ambiente popular que inspirou a pesquisa musical de Lincoln Cheib também serviu de
tema para os versos de Fernando Brant, fazendo recordar o manancial de céanticos
entoados nessas ocasifes: “Viemos, viemos, viemos com prazer e alegria./ Viemos,
viemos, viemos com prazer e alegria./ N6s viemos festejar nossa mae Virgem Maria.” A
peca de marujada me foi apresentada por Zim da S& Ana. Sua voz encorpada emite
canto choroso, que, ndo obstante, evoca ¢ produz a festa: “E quando nos entrava no
saldo assim, 0 pau quebrava. (...) N6s dava salto que pegava até terra & em cima

[aponta para o telhado]”.
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Na interpretacdo de Louva-a-Deus, Milton Nascimento emite um canto que se
avizinha dessas vozes da cultura popular. Danga e canta como se fosse entidade
espargindo centelhas do espirito de folido, marujo, congo, caboquim,” em celebracio
da propria musica, a “senhora deusa da paixdo”. Ha instantes em que sua voz deita no
chdo de graves-tambor. E mais um tambor de Minas volteando-se numa festa em seu

proprio quintal. E é desse lugar que abre sua Janela para o mundo.

Da janela, o mundo até parece o meu quintal
Viajar, no fundo, é ver que é igual

O drama que mora em cada um de n6s

Descobrir no longe o que ja estava em nossas maos
Minha vida brasileira é vida universal

E 0 mesmo sonho, é 0 mesmo amor

Traduzido para tudo que humano for

Olhar o mundo é conhecer

Tudo o que eu ja teria que saber

Estrangeiro eu n&o vou ser
Estrangeiro eu ndo vou ser

E, ¢ 6
Estrangeiro eu ndo vou ser, é, é

[Repeticdo da primeira estrofe]

Estrangeiro eu ndo vou ser
Eu néo vou

Cidad&o do mundo eu sou
Estrangeiro eu ndo vou ser

Cidaddo do mundo eu sou
Cidadéao do mundo eu sou
Cidaddo do mundo eu sou
Estrangeiro eu ndo vou ser
EE..

As méos na cintura repetem o gesto de teimosia compartilhado nas tantas
encruzilhadas de um Brasil interior. Milton ainda arma o beigo para, debochadamente,

provocar: “Estrangeiro eu ndo vou ser! E, &”. Janela para o mundo (Milton

7 Numa proposta do Jornal do Brasil, Milton Nascimento entrevistou Gabriel Vilela. E o diretor,
entrevistou seu artista. Numa das perguntas de Milton, destaca-se o sentimento relacionado a sonoridade
do tambor mineiro: “Vocé diz que os mistérios na Bahia sdo gozosos, ao contrario dos de Minas, que s&o
dolorosos. Qual ¢ a diferenca entre essas duas definigdes?”. Assim Gabriel Vilela responderia: “A
diferenca entre as manifestacdes artisticas da Bahia e de Minas Gerais sdo historicas. Os escravos que
trabalharam nas monoculturas da Bahia transformaram a nostalgia do continente africano em prazer. Dai
vem 0 termo gozoso, justamente para designar a alegria do tambor baiano. Em Minas Gerais, a relagdo
dos escravos, que trabalhavam em minas de ouro, com a musica foi outra. O canto mineiro é, antes de
mais nada, um canto triste.” (“Milton pergunta, Gabriel responde”, item da matéria “Saudades Gerais”,
Jornal do Brasil, 22/08 a 28/08/1997, p. 20.)
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Nascimento/Fernando Brant), como outras cancGes de seu repertorio, emoldura uma
travessia, mas numa levada diferente, a dos tambores. “Descobrir no longe o que ja
estava em nossas maos”. O verso batuca afinidades culturais em linguagem tambor. O
tambor, simbolo de uma identidade daqui, também proclama pertencimentos a outras
tribos. Mesmo com sotaques e dicgdes proprias, nos espacos entre uma e outra batida,
provoca-se um reconhecimento entre povos distantes.

Nesse show, a cangdo esparrama espontaneidade pelo palco. E como se, depois
da louvacdo, fosse hora de apenas farrear livremente, brincando com instrumentos e
versos. Canto para pintar graca, arrancar risadas através de gracejos vocais lancados aos
companheiros de voz e danca. Os atores rodopiam pelo palco, agora com figurino
composto por sobreposic¢des de tecidos coloridos vivamente preenchidos por bordados,
fitas e aderecos. Fazem caretas se divertindo, como numa grande ciranda. Em seu texto
sobre o espetaculo, Lena Frias pontua: “O elemento de orientagdo, condugdo e
acabamento é a mitica Sid Olympia, figura tradicional de Ouro Preto, para uns, uma
louca mansa e delirante, para outros, a alma fabular daquelas montanhas alterosas.””®
Esse segundo ato também remete ao ambiente das folias.”® Talvez aqueles momentos de
descontracdo, onde os foliGes sdo um pouco Sia Olympia, a se divertir e brincar depois
de horas e horas de canto-oracdo. Tal imagem me traz & memoria vivéncias da Folia da
Rocga, festejo em homenagem ao Divino que acompanhei numa pesquisa académica
realizada na regido de Formosa, Goias, quando ainda no curso de graduacdo. Em texto
escrito em parceria com a professora Eleonora Zicari, remontamos um pouco do que
vivenciamos no ambiente da Folia da Roca, logo apds os canticos mais solenes:

A inspiracdo que antes fez com que 0s musicos cantassem em louvor ao Divino,
agora motiva a improvisacdo de versos irreverentes e até mesmo cémicos de
agradecimento as cozinheiras e serventes, ou até mesmo nossa equipe de
pesquisa, também por eles lembrada. (...) Nesta parte Iudica da festa, ainda se
apresentam os grupos de dancas tipicas como a catira, a curraleira e o lundu. Em
dados momentos, o clima que se instala é de total descontragdo. Dancarinos de
diferentes grupos interagem e brincam, ultrapassando inclusive as fronteiras que
separam grupos masculinos de femininos.”

" Lena Frias. “Acrobacia radical da voz das Gerais”. Jornal do Brasil. Op. cit.

7 Cf. Mauro Ferreira. “Um canto emocionado de fénix” O Globo. (19/07/1997)

"® Eleonora Zicari Costa de Brito ¢ Mateus de Andrade Pacheco. “Formosa: entre festas ¢ identidades.”
In: Marcia de Melo Martins Kuyumjian (Org.) Semeando Cidades e SertBes: Brasilia e o Centro-Oeste.
Editora da PUC Goiés: Goiania, 2010, p. 263. A pesquisa aqui mencionada faz parte do projeto Entorno
que transborda: Patriménio Imaterial da RIDE, patrocinado pela Petrobras e coordenado pela professora
do departamento de histéria da UnB, Maria Thereza Negrdo de Mello. Através do projeto Entorno que
transborda, buscava-se fazer um levantamento de préaticas culturais de cinco cidades da RIDE (Regido
Integrada de Desenvolvimento do Distrito Federal): Formosa, Buritis, Corumba de Goias, Santo Antdnio
do Descoberto e Luzidnia. Cada uma dessas cidades contava com uma equipe composta por um professor
coordenador e trés alunos auxiliares de pesquisa (além de seis jovens selecionados em cada cidade para
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E esse tipo de ambiente que € recriado na interpretacdo de Janela para o mundo
e no decorrer do segundo ato do espetaculo. No entanto, ha sempre algo de louvacao nas
passagens brincantes. E hd sempre um qué de festivo nas passagens mais solenes e
intimistas. Funciona como as folias, onde sensibilidades variadas entremeiam todo o
festejo. Referéncias a essas festividades e suas sonoridades ainda dariam retoques ao
Tambores de Minas.

Marco Lobo e Lincoln Cheib avivam a atmosfera de Janela para o mundo,
demonstrando toda a desenvoltura com as baquetas em variagdes. Enquanto isso, 0
elenco pontua o ritmo. A cena sugere aproximacdo com outra caracteristica de
manifestacOes da cultura popular, como destaca Lena Frias em momento que discorre
sobre a pesquisa de ritmos mineiros feita por Lincoln Cheib para o show:

No catopé, manifestac&o tipica mineira que inclui danga e toques, cabe aos mais
jovens manter o ritmo bésico tradicional. O espaco de variagao é reservado aos
mais velhos, que conhecem os mistérios ancestrais e tém licenca para conversar
com os santos na linguagem tambor. No show, essa funcdo de alta
responsabilidade e espiritualidade cabe ao tambor-mestre Robertinho Silva,
além de Ronaldo, filho de Robertinho, e Lincoln.”

E interessante notar que nos créditos do especial gravado para a televiso,
Robertinho e Ronaldo Silva s6 aparecem nas can¢des Léo e Levantados do Chao.
Teriam maior participacdo na gravacdao do album Tambores de Minas ao vivo.
Robertinho ainda foi responsavel por ensinar aos atores do elenco a manusear 0S
tambores. No palco do espetaculo, eles encarnavam o que de fato eram: iniciantes

naquela arte.

Junto do catopé vinham outros sotaques percussivos amalgamados em cangdes
como Janela para o mundo. Na mesma matéria jornalistica que envereda pelas
pesquisas de Lincoln Cheib, cita-se ainda a folia de reis, congadas, catereté e catira, uma
colcha de variados retalnos musicais onde se aposta na linguagem de fresta para a
confeccdo de sua sonoridade. Nesse “sendo ndo sendo”, tais elementos fariam do
ambiente sonoro um campo aberto, pronto a arregimentar e despertar mais e mais

memorias sonoras. Assim, uma festividade poderia se enderecar a outra. Por essa via,

integrar as equipes). Integrei, juntamente com meus colegas Eduardo Kolody Bay e Fabricio Barbacena, a
equipe da professora Eleonora Zicari Costa de Brito, responsavel pela pesquisa na cidade de Formosa. A
mim coube o papel de registrar em video as entrevistas e praticas culturais e depois dirigir o curta-
documentario Viola rezadeira, terco cantador, um dos produtos finais da pesquisa.

"’ Lena Frias. “Acrobacia radical da voz das Gerais”. Jornal do Brasil. Op. cit.
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visualizamos outro fendmeno: ao mesmo tempo que proclamam mineiridade, esses
tambores puxam conversa com tambores de outros cantos. Os tambores de Minas tém
um pouco do interior de Goids, de Sdo Paulo, e mesmo de paisagens estrangeiras, como
0 Uruguai, lembrado no espetaculo pela musica Guardanapos de papel. Pela cultura
popular pronunciam fala prépria, mas ao mesmo tempo propiciam encontros. Naguele
cenario onde ganhavam o palco para desfazer o equivoco de que em Minas Gerais ndo
havia tambor, também estimulavam outros cantos do pais a soltarem suas vozes graves,

a fazer do Brasil um grande tambor de sotaques multifacetados.™

De outro canto de Minas, o som da caixa e festejos populares inspiraria a voz
limpida de Consuelo de Paula. Naguele mesmo ano, a cantora lancaria, de forma
independente, seu primeiro album, Samba, seresta e baido. Acompanhada de sua caixa,
Consuelo erguia canto-relato das folias de sua cidade, Pratapolis, e percorria o tema da
brasilidade, deixando-se levar por outros ritmos e sensibilidades. Num ambiente de
batida pungente, chacoalhado pelo pandeiro, o canto melodioso enuncia a alegria
tristonha dos contemplativos: “Voam fitas amarelas, voam fitas multicores/ Fitas
amarelas, levando as nossas dores/ Fitas amarelas, soam tambores/ Voam fitas
amarelas, levando as nossas dores”’. E seria dessa mesma tessitura sonora que, anos
mais tarde, Consuelo de Paula emitiria seu canto de cidadd do mundo:

(...) _ _

Olhos do oriente, olhos judeus
Olhos palestinos, indios, ateus
Luz do olhar de qualquer lugar
S&o0 teus sinais, sdo olhos meus
Olhos do ocidente, olhos cristaos

Olhos africanos, latinos, irmaos
Olhos negros, americanos

"8 Tambores de Minas, como vimos, ganhou os palcos do pafs no ano 1997, momento em que ja ecoavam
noticias e projetos sobre as comemorages dos 500 anos de descobrimento do Brasil. Embora o
espetaculo ndo esteja diretamente vinculado a essas comemoragdes, acaba compondo a ambiéncia onde a
proximidade dos 500 anos redobraria a atencdo dos meios de comunicagio para a tal brasilidade. A luz
desse ambiente, Regina Porto se debrucaria sobre o fenémeno da musicologia e suas distintas vertentes
em texto publicado pela revista Palavra: “Ha cinco séculos, o drama fabuloso, farsesco e tragicomico do
Brasil vem sendo todinho narrado em musica. Seja ela sacra ou profana, erudita ou popular, de abre-alas
ou abre-as-asas. Trilha-la tem sido tarefa bandeirante de alguns pesquisadores, historiadores e intérpretes
da musica. Gente de diferentes procedéncias, vertentes e geracdes, que a histéria uniu por lagos de
amizade ou inimizade, ndo importa. Em comum, uma ciéncia nova chamada musicologia, e a dura missao
de devolver a terra jovem — e j& tdo fraca — da memoria esse patriménio “imaterial” que é a musica, como
adjetiva Anna Keiffer.”(Regina Porto. “Gigante (musical) pela propria natureza”. Revista Palavra. N°11
(03/2000)) Mesmo tento sido publicado no ano 2000, data em que se comemoravam 0s 500 anos do
descobrimento, o trecho acima recortado nos serve de alerta para a importdncia dada ao tema da
brasilidade nos nossos meios de comunicagdo no final dos anos 90.

" Fitas (Consuelo de Paula/Luiz Gonzaga de Paula)
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Vao ancorar no mesmo cais
(.)%°
De maneira distinta, outra cantora, Marina Machado, trazia céanticos e a
sonoridade pesada dos tambus, expressdes do candombe da Serra do Cipd, para seu
Baile das pulgas, album independente langado em 1999, que contou com a producéao de
Flavio Henrique e Chico Amaral. A textura sonora desse disco é tramada na
combinacdo do rock mais pesado com a linguagem clube-esquinista. Lugar de onde
Marina Machado ainda ajuntaria elementos da musica eletronica, Beatles e até Elis
Regina. Em cancgdes de ares bem urbanos, Marina improvisa, agregando aos versos
costumeiros outros, colhidos de canticos populares. Funcionam como citagcdes desses
canticos que, logo adiante, ressurgem em vinhetas onde se registram vozes populares
em conversa sincopada com os tambus. Dona Mercés, voz do candombe, e sua turma
entoam suas musicas nessas vinhetas que atravessam o disco. Por vezes saltam para
dentro de cancbes de atmosfera urbana. No seu Baile das Pulgas, Marina Machado
dialoga com o candombe e ainda faz da prépria circulacdo por terrenos sonoros diversos
a marca de sua musica. Ao final da cancdo Bagaceira (Flavio Henrique/Chico Amaral),
ela da seu recado em forma de improviso: “Eu sou candombeira/ Candombeira eu sei
que eu sou/ Eu sou candombeira, candombeira de Beld.” E desse urbano rodeado de

tradicOes que Marina se pinta e solta seu canto.

A pesquisa de sonoridades brasileiras, temas da expresséo oral, ganhava especial
atencdo nesse cenadrio. Em matéria que destaca o trabalho de Robertinho Silva
desenvolvido no espetaculo Tambores de Minas e o praticado no seu Centro de
Percussdo Alternativo Robertinho Silva, repercute essa necessidade de estimular o
conhecimento da pluralidade de ritmos e sonoridades brasileiras. Um dos estimulos era
a ampla projecdo da percussdo baiana que, por meio do sucesso de grupos como
Olodum e Timbalada, foi fortemente divulgada dentro e fora do Brasil. “Os baianos
fazem um trabalho muito bom. Qualquer um que chegue ao Brasil interessado em
percussdo vai direto para a Bahia, mal passa pelo Rio. E preciso mostrar e divulgar os

ritmos do Rio”®!

, menciona o percussionista. VVolta e meia, matérias e criticas sobre o
espetaculo Tambores de Minas, comparam os tambores mineiros com os baianos, postos
como espécie de pardmetro. Iniciativas como as de Robertinho Silva e Milton

Nascimento sugerem que 0 cenario percussivo brasileiro € bem mais rico do que se

8 Retina (Rubens Nogueira/Consuelo de Paula). Album Danca das rosas, 2004.
81 Robertinho Silva Apud Lena Frias. “PhDs em percussdo” Jornal do Brasil (20/08/1997)
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pensa. Noutras palavras, 0s terrenos percussivos também precisavam ser revolvidos na
busca constante por preciosidades. Assim, quando lancou o disco Nascimento, que
serviu de base para o segundo ato de Tambores de Minas, Milton destacou sua
inspiragdo: “Pensando nos meus pais, foi uma busca para dentro do pais. Quis resgatar
as festas populares do interior do pais, de Minas Gerais. Resolvi ir fundo.”® Mostrar a
cara de outras festividades, outras sensibilidades e pulsa¢es que arregimentam pessoas
ao toque de tambor pais afora, trazer esses tambores para o palco, tudo isso pretexto
para se colocar esse instrumento percussivo no centro, para fazé-lo ecoar o seu grito

rouco.

Era um, era dois, era cem

Mil tambores e as vozes do além
Morro velho, senzala, casa cheia
Repinica, rebate, revolteia

E trovao no céu é candeia

Era bumbo, era surdo e era caixa
Meia-volta e mais volta e meia
Pocotd, trem de ferro e uma luz
Procisséo, chao de flores e Jesus

Bate forte até sangrar a mao

E batendo pelos que se foram
Ou batendo pelos que voltaram
Os tambores de Minas soardo
Seus tambores nunca se calaram

Era couro batendo e era lata

Era um sino com a nota exata

Pé no chéo e as cadeiras da mulata

E o futuro nas m&os do menino
Batucando com fé e destino

Bate roupa em riacho a lavadeira
Ritmando de qualquer maneira

E por fim o tambor da musculatura

O Tum-tum ancestral do coracéo
Quando chega a febre ninguém segura

Bate forte até sangrar a méo

Os tambores de Minas soarédo
Seus tambores nunca se calaram
Os tambores de Minas soarao...

A cancdo Os Tambores de Minas (Milton Nascimento/Marcio Borges) é uma
das ultimas apresentadas no espetaculo ao qual empresta 0 nome. “Seus tambores nunca

se calaram/ os tambores de Minas soardo”. Versos feitos para pegar facil, ainda mais

# Milton Nascimento em entrevista a Fabio Schivartche. “Musico aponta momento feliz”. Folha de S.
Paulo. (17/02/1998)
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quando repetidos em forma de refrdo. Urdidos numa mesma ritmica, os tambores
retumbam grande volume, cadenciando os passos da danga de Milton Nascimento por
terrenos da memoria. A medida que exercita o refrdo da cancdo, a voz do artista
ultrapassa essa simples funcéo, transformando seus versos em canto de evocagdo. Nas
maos dormentes a batucar, espasmos de recordagdes. Em seus versos, a cangdo Os
Tambores de Minas sacode lembrangas de instantes e sentimentos. Suas sincopes cagcam
ecos passados, desdobrando-se em esperangas de continuidade: “E o futuro nas méaos do
menino/Batucando com fé e destino”. Provoca, assim, identifica¢des. Entregue a essa
toada, Milton passeia por paisagens memoriais, sente nos pés a textura de serragem e
flores misturadas em tapetes de procisséo. O balanco dos bragos abre e fecha o peito em
danca de passaro avivando as asas. S&0 movimentacdes que performizam o transe de um
xama no palco, igreja ou terreiro, onde Milton se nutre de vida. Derrama-se aqui aquela
forca mistica que o cantor cintila e Ihe vale de motivo para emocionada histéria contada
tempos depois numa matéria de jornal assinada por Marcus Preto:

Tudo comegou tempos antes de ficar famoso, ainda na primeira metade dos
anos 1960. Milton foi ajudar uma pessoa a entregar doces para a criangada em
dia de Cosme e Damiéo.

“Recebi de uma senhora espirita a seguinte mensagem: ‘Ndo adianta fugir, vocé
vai ter um centro, um terreiro seu’”, conta. “Mas eu era catdlico, nem conhecia
o candomblé, como poderia ter um centro?”’

Chegou a conclusdo depois: “Encostei a cabega na parede do palco e falei:
‘Puxa, como é que posso ser tdo burro? Meu terreiro ¢ isso aqui!’ A partir
daqueélg dia, estar em cima do palco virou a coisa mais importante da minha
vida.”

Nessa imersdo em memorias sonoras de festejos populares trancadas para a
confeccdo do ambiente do espetdculo, Milton Nascimento e sua trupe ainda
experimentam em arranjos e rearranjos. A0 mesmo tempo em que se aproximam dessas
matrizes, fazem delas motivo para algo novo. Esse manuseio dialoga com fenémenos
como o da cangdo regionalista, entendida pela historiadora Maria Ameélia Garcia de
Alencar como “aquela que, ancorada em raizes tradicionais, busca ser moderna, ou seja,
dialogar com as correntes culturais de seu tempo, para tanto atualizando temaéticas e
formas de criacdo e interpretacdo musicais.”®* Nesse dialogo de Milton Nascimento com

as raizes tradicionais, o cantor se pde numa zona de troca. Em capitulo anterior, citamos

8 Marcus Preto. “Aguas de Milton”. Folha de S. Paulo (04/01/2010)

8 Maria Amélia Garcia de Alencar. “Viola que conta histérias”: o sertdo na miisica popular urbana.
Tese de Doutorado. Universidade de Brasilia. Programa de Pds-graduacdo em Histdria da Universidade
de Brasilia: 2004, p. 12.
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a participacao do grupo de candombe, da Serra do Cip0, na gravacdo do DVD Pieta, em
2006. No show Pietd, o artista voltaria a cantar Os Tambores de Minas. Desta vez, as
vozes femininas do candombe arranjariam a cangdo com aquele sotaque de canto
ancestral quando respondessem a Milton no refrdo: “Seus tambores nunca se
calaram/Os tambores de Minas soardo”. A sonoridade percussiva habitual de Os
Tambores de Minas seria preservada pela trupe miltoniana. No entanto, ganharia
distinta diccdo no momento em que a turma fosse completada por rapazes da
comunidade Povo do Acude — Serra do Cipd. Nas variaces dos sons que tiram de seus
tambus, eles acrescentam pulsagdo “candombeira” aos Tambores de Minas. Marina
Machado, que apresentou Milton ao candombe, brinca e danca com uma espécie de
chocalho, no meio dessa farra. Nesse encontro, assistimos ao instante em que
representantes da cultura popular incrementam a mausica de Milton Nascimento.
Inspirada em ambiente de festejos, Os Tambores de Minas se transformariam em casa
aberta a mais e mais tambores que chegassem. Canc¢des do album Nascimento ainda
serviriam para a trama de novas experiéncias artisticas de Milton, como o espetaculo
Ser Minas tdo Gerais, onde o imaginario mineiro seria retomado, numa levada que
recorda Tambores de Minas, mas, a0 mesmo tempo, 0 artista, como sempre, se

arriscaria em outros percursos.

Voltemos ao espetaculo Tambores de Minas. O fervor dos festejos populares se
sente na quentura de voz coral entoando versos que convidam o grande publico a
farrear. Cancdes inspiradas na sonoridade do tambor se misturam a sucessos de Milton
Nascimento. Nos bailes da vida, cantada a plenos pulmdes pelo coro de atores,
enguanto Milton brinca em vocalizacdes, produz um clima efervescente. Ganha forca de
grito coletivo quando ajunta a plateia numa grande festa. A iluminagdo de Maneco
Quindereé alegra ainda mais a atmosfera. Os sucessos cantados por todos tomam feigédo
de hinos de folias e procissfes, aqueles mesmos canticos que, quando entoados,
despertam memodrias e sentimento de comunhdo. A folia miltoniana faz da musica e do
palco lugares onde se evoca e apresenta a riqueza de festejos populares. Os discursos
vém em forma de musica. E também através da sonoridade que se insinua, mais uma
vez, a proximidade com nossos vizinhos da América Latina, em cangdes como San
Vicente, alegrada por vozes de coral e pelo ambiente percutido por simples latinhas de
molho de tomate recheadas de cascalho. O som chacoalhado nos convida a enveredar

por memdrias de festejos que brotam ao longo do territério latino-americano. Um
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acento hispanico vem pelos gestos das méaos dos atores-bailarinos. A maneira como

empunham as latinhas lembra o balé de castanholas em méos dancantes. E é no dialogo

com o canto de América Latina que se compartilha uma identificacdo relacionada ao

papel da arte no nosso mundo. Os versos da musica uruguaia, vertidos para o0 portugués,

traduzem a vontade de inquietar, de fazer das palavras espada a talhar a realidade em

horizontes mais amplos. Palavras, fonte de beleza em A sede do peixe, seguem

perturbadoras, “retorcendo-se confusas”, em Guardanapo de pape

Na minha cidade tem poetas, poetas
Que chegam sem tambores nem trombetas,
Trombetas e sempre aparecem quanto
Menos aguardados, guardados, guardados,
Entre livros e sapatos, em bals empoeirados
Saem de reconditos lugares, nos ares, nos ares
Onde vivem com seus pares, seus pares
Seus pares e convivem com fantasmas
Multicores de cores, de cores
Que te pintam as olheiras
E te pedem que néo chores
Suas ilusdes sdo repartidas, partidas
Partidas entre mortos e feridas, feridas
Feridas mas resistem com palavras
Confundidas, fundidas, fundidas
Ao seu triste passo lento
Pelas ruas e avenidas
Nao desejam glérias nem medalhas
Medalhas, medalhas, se contentam
Com migalhas, migalhas, migalhas
De cang0es e brincadeiras com seus
Versos dispersos, dispersos
Obcecados, pela busca de tesouros submersos
Fazem quatrocentos mil projetos
Projetos, projetos, que jamais sdo
Alcancados, cansados, cansados nada disso
Importa enquanto eles escrevem, escrevem
Escrevem o que sabem que ndo sabem
E o que dizem que ndo devem
Andam pelas ruas esses poetas, poetas, poetas
Como se fossem cometas, cometas
Num estranho céu de estrelas idiotas
E outras e outras
Cujo brilho sem barulho
Veste suas caudas tortas
Na minha cidade tem canetas, canetas, canetas
Esvaindo-se em milhares, milhares, milhares
De palavras retorcendo-se confusas, confusas,
Confusas, em delgados guardanapos
Feito moscas inconclusas

(.)

8 Cangdo de Léo Masliah em versdo para o portugués de Carlos Sandroni.
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A formatacdo textual dos versos no encarte do album Nascimento insinua
palavras escorregando beleza e inquietacdo por funil estreito de ampulheta. Seriam joias
tdo preciosas como o tempo que, quando mexidas, remexidas, invertidas, alargam
sentidos e possibilidades de ver. O alargamento é forjado por olhar aflito que perturba
apaziguamentos diante da realidade. A atmosfera de Guardanapos de papel € de
atencdo a voz, tanto nos arranjos, que emolduram o canto, quanto pela disposi¢do dos
atores-dancarinos na cena. Encontram-se sentados ao lado de cada tambor calado,
atentos as palavras, soltas a conta-gotas por Milton Nascimento. Cada gesto do artista
convida a conversa lado a lado. Seus olhos fixam o nada. Suspensos, parecem dar conta
de tudo. Parecem lunetas para o mundo os olhos de Milton. Sua voz e maos sdo
instrumentos de um grande narrador a contar historias daqueles poetas, que se
desdobram em memdrias de cantores, compositores, atores, artistas que, como ele
préprio, sdo “obcecados na busca de tesouros submersos”. Personagens que fazem de
suas linguagens matrizes de provocacdes sobre a estética e a vida. “Escrevem 0 que
sabem que ndo sabem/ E o que dizem que ndo devem”. Estrelas a derramar sol na
obscuridade, dispersando o olhar diante de um mundo arranjado para ser coerente e
estdvel. Ndo tém receio em revolver o caos cotidiano. Colocam-se como guardides
daquilo que teimamos em néo ver.® Seu papel é o de provocar através da instabilidade e
da inexatiddo das sensibilidades. Remexer, através do canto, solos ja por demais
pisados, extraindo dali novos sentidos: “E a minha linguagem. No canto é que eu dou o
meu recado. No canto ndo tem barreira. Quando eu entro num estidio ou estou num
palco ou qualquer coisa, o canto nunca ¢ limitado, ndo tem barreiras™®, frisaria Milton
Nascimento quando perguntado se era no canto que ele “se comunicava mais”. Sua

comunicacéo se realiza na abstracdo das emocdes que capta e espalha no cotidiano.

Por essa via, Guardanapo de Papel se torna ponto de convergéncia que nos
chama a atencgéo para sensibilidades que rodeiam o espetaculo, como a referéncia aos
festejos populares, o retorno de Milton aos palcos, questdes de cunho pessoal, social e
tantas outras que atravessam o seu cotidiano. Pelo manejo de varias linguagens, Milton

Nascimento faz os tambores de Minas soltarem seu berro. D& o seu recado com relacao

8 As consideragBes por nés realizadas aqui aproximam a imagem do artista de nogdes cunhadas em
ambiente académico, como a de “memorias subterraneas”. Em reflexdo sobre a memoria, Michel Pollak
associa as “memorias subterraneas” aos excluidos e marginalizados, numa oposigdo a “memoria oficial”.
O autor vé nesse jogo um tipo de “trabalho de subversdo”. (Cf. Michel Pollak. “Memoria, esquecimento,
siléncio.” Estudos Historicos. Rio de Janeiro. Vol. 2, n3, 1989, p.4)

8 Milton Nascimento em entrevista a Lena Frias e Regina Zappa. Jornal do Brasil (5/03/1998)
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a riqueza das festividades populares, sem apontar siléncios. Prefere provocar um grande
barulho, chacoalhando o chd@o dos varios recantos do pais. No cenario dos anos 90,
muitas praticas e manifestacGes culturais minguaram em redondezas onde antes se
faziam fortes. Em bate-papo informal com Gilberto Gil no documentario A Sede do
peixe, Milton Nascimento pondera sobre essa questdo:
- [Milton Nascimento] O pessoal de folia de reis, de reisado, essas coisas todas,
tava com medo porque os jovens tavam com vergonha de tocar aquilo. Que
queriam tocar era o que aparecia na televisao.
- [Gilberto Gil] A musica urbana.

-[Milton Nascimento] E. E eu acho que pelo menos uma coisa Minas me deve.
Porque eu comecei a empurrar o pessoal a aparecer.®

Levar sonoridades capturadas de manifestacdes da cultura popular para o palco
de um grande nome como Milton Nascimento era uma maneira de atribuir valor a essas
expressoes, de recoloca-las em seu lugar de merecimento. Em Tambores de Minas, a
mensagem ndo se dispersa em discursos sobre o processo de desvalorizacdo das
praticas, mas sim traduz-se em amostra da forca musical e simbolica do ambiente de
festejos populares. Ao ganharem os palcos e ecoarem pelo pais em forma de noticias e
shows, os tambores de Minas converteriam o filete sonoro em que tinham se

transformado num rio caudaloso de voz retumbante.

A valorizacdo dos tambores ainda seria fortalecida na metade da turné. Em
fevereiro de 1998, enquanto fazia breve pausa para aproveitar o carnaval na Bahia,
Milton Nascimento receberia a noticia de que seu album Nascimento havia ganho o
Grammy na categoria world music. O album tinha sido produzido por Russ Titelman,
produtor norte-americano que ja havia trabalhado com Milton em algumas faixas do
disco Angelus. O prémio Grammy coroava as investidas de Milton Nascimento numa
carreira internacional justamente no momento em que sua turné de shows privilegiava o
cenario nacional. Aquele era mesmo um cenéario de mudangas. Com o falecimento de
seu empresario de anos, Marcio Ferreira, em 1996, Milton tinha passado a ser
empresariado pela amiga Marilene Gondim, que ndo mediu esforcos para a realizagéo
do espetaculo Tambores de Minas. A noticia do Grammy reverberaria nos meios de

comunicacdo, dando novo folego e captando as atencfes para o artista e seu album mais

8 Milton Nascimento e Gilberto Gil no filme A sede do Peixe, documentério dirigido por Carolina Jabor e
Lula Buarque de Hollanda. ConspiracGes filmes/Tribo Produgdes/Nascimento Musica/ HBO Brasil, 1997.
Lancado em DVD em 2003.
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recente. Logo Milton Nascimento lancaria o disco Tambores de Minas ao vivo. Se uma
das motivacOes para esse show foi dar visibilidade aos tambores mineiros, certamente
ela foi cumprida. Evidentemente, ndo era uma agdo isolada. E nem se esperava que
fosse. Tambores de Minas era apenas uma iniciativa a somar-se a tantas outras, numa
expectativa de incentivar outras mais, na tentativa de manter fértil o terreno da cultura

popular.

Nesse espetaculo, a inquietude e sensibilidade do olhar artistico seriam tema da
performance de outra canc¢do: Levantados do Chao, nova parceria de Milton com Chico

Buarque.

Como entédo? Desgarrados da terra?
Como assim? Levantados do ch&o?
Como embaixo dos pés uma terra
Como agua escorrendo da mao

Como em sonho correr numa estrada
Deslizando no mesmo lugar

Como em sonho perder a passada

E no oco da terra tombar

Como entédo? Desgarrados da terra?
Como assim? Levantados do ch&o?
Ou na planta dos pés uma terra
Como agua na palma da mao

Como andar numa lama sem fundo
Como em cama de poé se deitar
Num balanco de rede sem rede
Ver o mundo de pernas pro ar

Como assim? Levitante colono?
Pasto aéreo? Celeste curral?

Um rebanho nas nuvens? Mas como?
Boi alado? Alazéo sideral?

Que esquisita lavoura! Mas como?

Um arado no espago? Sera?

Chovera que laranja? Que pomo? Gomo?
Sumo? Granizo? Mana?

Como andar numa lama sem fundo
Como em cama de po se deitar
Num balanco de rede sem rede
Ver o mundo de pernas pro ar

Como entédo? Desgarrados da terra?
Como assim? Levantados do chdo?
Como embaixo dos pés uma terra
Como agua escorrendo da mao.
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Um percurso melodico dificil, onde a voz é convidada a subir de novo apos
penosa subida. E quando o ar falta, mais um degrau. Do alto, o canto subnutrido ergue
sua insistente forca. Valendo-se de apurada técnica, Milton Nascimento transmite o
sufoco que passeia por cada palavra de Levantados do chdo. Os versos riscando
imagens que poderiamos entender como surreais seguem cercando O universo que
referencia em tom de desalento. Aos poucos emolduram o vazio. S&o imagens poéticas
que transpiram emocdo no olhar para uma causa que ganhava toda a for¢a naquele
momento. Levantados do chdo faz alusdo ao MST, Movimento dos Trabalhadores Sem
Terra.?® A atmosfera sonora é cultivada
pelos graves de piano e presenca
marcante da percussdo. Desse ambiente
monta-se 0 solo que a voz descal¢a
procura em vao. A cancao inspira aquela
agonia diante do que sempre escorre por
entre os dedos lacrados em desespero.
Seria triste, ndo fosse cantada por voz
insistente, que ndo desiste. No canto de
Milton Nascimento, a forca da voz
daquele movimento social. Ao final da
performance, despeja-se no palco uma
chuva de olhos, representados por
milhares de bolinhas de pingue-pongue.

Em matéria para caderno do Jornal do

Brasil, Gustavo Autran destacaria: “E Fig. 7 — Chuva de olhos
uma referéncia a peca Ventania, dirigida
pelo proprio Gabriel, na qual Silvia Buarque vivia uma cega cujos olhos eram

representados por bolinhas de pingue-pongue. Assim, Gabriel homenageia o pai da

8 A proximidade com a causa dos Sem-Terra renderia homenagem a Milton e Chico. Em texto sobre um
disco lancado pelo MST, intitulado Arte em Movimento, salienta-se: “O show também serve de pretexto
para a entrega do prémio “Luta pela Terra 97” aos cantores Milton Nascimento e Chico Buarque, por
causa do livro “Terra”. O livro, que teve renda revertida para o movimento, ¢ sobre o MST, tem fotos de
Sebastido Salgado e um CD que vem como brinde, com quatro musicas de Chico e Milton.” (Luiz
Antonio Ryff. “MST langa disco com a participagdo de convidados”. Folha de S. Paulo (23/07/1998))
Uma das cancgoes era justamente, Levantados do chao. Além de ser acompanhado pelo disco compacto, o
livro contaria com prefacio de José Saramago.
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atriz, que, segundo o diretor, enxerga o que ninguém vé.”*® A homenagem, enderecada a
Chico Buarque, chega até Milton Nascimento e ao proprio Gabriel Vilela. Desadgua na

figura de todo artista, metaforizando a riqueza do seu olhar para as coisas do cotidiano.

Nessa segunda parte do espetdculo, outra can¢do promove breve pausa na
ambiéncia festiva, embora ndo seja menos alegre pela noticia que traz. Rouxinol, que ja
fez aparicdo em capitulo anterior, quando passeavamos pelo espetaculo Ser Minas tdo
Gerais, ressurge aqui para transmitir relato de Milton Nascimento sobre a superagdo dos
abatimentos sofridos naquele ambiente dos 90. No palco, a iluminagéo discreta cai sobre
0 artista, centralizando ainda mais sua imagem. Entre gritos de “lindo”, “maravilhoso” ¢
aplausos aquecidos, sua voz vai roubando o siléncio da plateia quando emite profunda
ternura. Uma paisagem bucdlica se desenha pelos arranjos da cancdo, acolhendo essa
voz que nos embala em melodia singela. De olhos fechados, Milton se transporta. E
como se tivesse sozinho e nesse gesto compartilhasse de toda sua intimidade com o
publico.

Rouxinol tomou conta do meu viver
Chegou quando procurei

Raz&o para poder seguir

Quando a musica ia e quase eu fiquei
Quando a vida chorava

Mais que eu gritei

P&ssaro deu a volta ao mundo

E brincava

Rouxinol me ensinou que é s6 ndo temer
Cantou

Se hospedou em mim
[Intermezzo]

Todos 0s passaros, anjos
Dentro de nés,

Uma harmonia

Trazida dos rouxinois

Rouxinol é um relato pés-tempestade. Canto de uma serenidade adquirida depois
da meditagdo transformadora de que nos falou Foucault. E superacdo dos traumas
depois do quase fim. A historia da can¢do ecoou em entrevistas a época do langcamento
do album Nascimento. Durante a turné do show Amigo, Milton havia tomado uma

decisdo drastica e silenciosa:

*® Gustavo Autran. “Saudades Gerais”. Jornal do Brasil (22/08 a 28/08/1998), p. 21.
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Quando comecei a compor, botei na cabega que somente iria escrever sobre
coisas que estivessem acontecendo em minha vida. E eu andei um tempo meio
triste. Minha vida particular ndo estava tdo forte quanto as musicas. Tive muitas
perdas de amigos, coisas tristes... Ndo foi s6 a morte do Marcio (Ferreira,
empresario e grande amigo de Milton). Resolvi parar. S6 que ndo falei nada pra
ninguém. Sendo, todo mundo ia falar que eu estava ficando louco. Marquei até
um show para ser o derradeiro. Fiz um show com coral e orquestra em S&o
Paulo e cantei nele como se fosse o ultimo. No bis, as criancas ficavam de
costas para mim e de frente para o publico. Sé que um menino ficou de frente
para mim na hora em que eu cantava “Travessia”. Parecia que ele sacava que
alguma coisa acontecia dentro de mim. Foi a primeira vez que cantei
“Travessia” vivenciando a letra. No final, o menino me deu um sorriso. No ato

desisti da ideia absurda de parar com a carreira. >t
A simplicidade de um sorriso infantil foi o combustivel que alimentou a
coragem de seguir adiante. Um sorriso arrancado com a voz. Rouxinol foi composta
para o garoto Mardey, componente do coral Rouxinoéis de Divindpolis. Na cancdo, além
de homenagear o0 novo amigo, Milton se transformaria em mais um rouxinol. E nessa
sua porcdo infantil, em seu olhar desarmado para as coisas, que busca reconstituir a
serenidade para refundar a sua forca. A transformacao pessoal atravessa seu canto, suas
composigdes, pois o artista, como bem demarca nas palavras acima, ndo separa a arte da
vida. Essa sensibilidade presente na cangéo se transportaria para o palco de Tambores
de Minas. Aqui, Rouxinol somava um amontoado de superacGes a historia que a
inspirou. A forca de experiéncia desse espetaculo levaria Milton a afirmar: “Ele vai
abrir caminhos para outros artistas pensarem quando forem subir em um palco.”92 A fala
de Milton Nascimento ndo se direciona a uma questdo especifica; assim, favorece
reflexdes sobre aspectos diversos, desde a visibilidade dada aos festejos populares até o
processo de transformacdo do proprio artista, como visualizamos ao longo de nosso
percurso por Tambores de Minas. Poderia um artista passar pelo palco sem fazer dessa
experiéncia uma transformacdo pessoal? Seguindo esse espetaculo, a resposta €
peremptoria: ndo. No instante em que brilhava com Tambores de Minas, Milton vertia,

em acréscimo, o seu quase-fim em continuacéo teimosa e desafiadora.

9 Milton Nascimento (entrevista) “Quero retomar o caminho dos palcos”. Op. Cit.

%2 Milton Nascimento Apud Luiz Antonio Ryff. “Milton retorna a suas origens em Minas”. Folha de S.
Paulo (16/07/1997).
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Naquele palco, Milton Nascimento mostrava que nao havia se acomodado. Sua
mudanca era pressentida ja na aposta na linguagem do espetaculo para celebrar sua
volta aos palcos. Alguns detalhes ndo passaram batido nos meios de comunicagdo da
época. Em variadas matérias salientam uma auséncia: o fiel escudeiro desde os anos 70,
0 boné, marca registrada de Milton, havia sido abandonado no espetaculo Tambores de
Minas. Evidentemente, ndo faria sentido com o vestuario do espetéculo, como bem frisa
Gabriel Vilela em relato bem-humorado: “O boné ¢ incompativel com os figurinos
religiosos (...). Além do mais, ‘Tambores de Minas’ é um show em que Milton
reverencia 0s amigos. Eu falei: ‘J& que n&o da pra tirar o chapéu, tira o boné...””* O
proprio Milton se divertiria com a tematica ao enfrentar a questdo: “Por que VvOCé
abandonou a boina?”: “Nao abandonei, ndo. No show eu faco um dos motivos de
Aleijadinho e outro é um Oxala mineiro. Nao tem sentido um Oxalad com boina, ndo. E
depois, é bom deixa-la descansar um pouquinho. Ela est4 muito metida, so da ela.”®* As
férias sem prazo dadas ao boné ja eram ensaiadas na capa do disco Nascimento. Nesta, 0
artista posa para a fotografia de VVania Toledo, onde abraca o peito nu. Numa das mé&os,
0 boné entre os dedos. Ao
retirarmos o CD da capa,
nos deparamos com nova
fotografia onde o boné
repousa em berco de
palha. Naquele mesmo
disco onde se
embrenhava em Minas N\
Gerais, Milton g
Nascimento se despia da
imagem que carregou por
anos. Estava pronto para
“novas novidades”,

estava pronto para ser

agasalhado por simbolos

Fig. 8 — Capa do album Nascimento

e tecidos que viriam em

% Gabriel Vilela Apud Mauro Ferreira.” O canto emocionado de fénix” O Globo. Op. cit.
% Milton Nascimento em entrevista a Leandro Fortino. “Milton Nascimento leva tambores a MG” Folha
de S. Paulo (08/07/1998)
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Tambores de Minas e por outros tantos acessorios que poderia ou ndo experimentar ao
longo da vida. Como a prépria transformacdo em Crooner, em show posterior. Ou como

mais um membro da trupe de Ser Minas tdo Gerais, anos mais tarde.

Nesse gesto minimo, Milton Nascimento ainda faz refletir sobre o engessamento
da imagem do artista. E ndo pararia por ai. Em Tambores de Minas encheria o palco ndo
somente com a voz, mas também com passos de danca, com as maos articulando e
desenhando sentidos. A performance ali apresentada confrontava-se com a imagem
anterior de Milton sentado ao violdo. Em seus projetos anteriores ao Tambores de
Minas, reinava absoluta a musica. Ja nesse espetaculo, a musica integrava um rol de
outras linguagens; Milton era um pouco ator, dancarino, artista de circo; um corpo a

representar a propria superacao e a fazer de seu drama mote para um novo comeco.

Quando o espetaculo Tambores de Minas toma seus ares finais, todas as luzes
recaem sobre Milton Nascimento. Acompanhado apenas pelo som do teclado, cria uma
atmosfera de intimismo capaz de encurtar a distancia entre ele, sua trupe e o publico. A
voz em baixo volume convida a chegar perto, mais e mais proximo, despejando
confidéncias aos ouvidos atentos. Abre assim caminho para a comunhdo, sentimento
nutrido no compartilhamento de Canc¢des e momentos (Milton Nascimento/Fernando
Brant).

Ha canc¢des e ha momentos
Eu n&o sei como explicar
Em que a voz é um instrumento
Que eu ndo posso controlar
Ela vai ao infinito

Ela amarra todos nos

E é um sé sentimento

Na plateia e na voz

Ha& canc¢des e hd momentos
Em que a voz vem da raiz
Eu ndo sei se é quando triste
Ou se quando sou feliz

Eu s0 sei que hd momento
Que se casa com cangao

De fazer tal casamento

Vive a nossa profissdo

Em seu canto, Milton congrega as emocdes que semeou ao longo de Tambores
de Minas. A voz, arrancada do amago, continua nos gestos das maos, nos olhos, no

corpo inteiro transpirando a verdade do cora¢do. No instante em que vai ao infinito, o
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olhar perde-se a vista. Quando “... € um s sentimento/ na plateia e na voz”, o brago
percorre largo espago e volta ao peito num abraco a toda a gente. A méo batida contra o
lado esquerdo tremula a voz em tom de lembranga: “amigo € coisa pra se guardar...”.
Os sons do teclado comentam os percursos tomados, marcando o arrebatamento dessa
vOz ja bastante acostumada a reger coro de emocdes conflitantes. Aqui, 0s sentimentos
ndo tém barreira, a dor se mistura & alegria, a forgca se confunde com a delicadeza. A
receita de contrérios libera o espirito ao que vier. Tudo deflagra a comocéo.

E quando a lagrima ja ndo pode ser contida o olho franze, entregando o sorriso
molhado, arrancado de si, quando, entdo, faz a festa. Aos “lara, lara, lara”, o elenco de
atores arma a ciranda. Com as baquetas em punho, cruzam-nas no espaco, percutindo o
ambiente. Aos poucos vao envolvendo Milton, que apenas se diverte, dancando. E hora
de brincar, rir junto, em redencdo. As cores dancantes das luzes se embaracam ao
colorido dos figurinos. Nessa atmosfera viva, promove-se a catarse em belo arremate de
percursos por enredos e memorias, cancdes e gestos que fazem da arte o canal adequado

para se “redescobrir o gosto e o sabor da festa”.

¥

1A

Fig. 9 — “Como se fosse brincadeira de roda...”

Novamente e por fim, Elis Regina. Redescobrir (Gonzaguinha), sucesso na voz

da cantora, celebra a travessia de Milton Nascimento pela experiéncia de Tambores de
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Minas. O artista abraca emocionadamente cada integrante do espetaculo, enquanto a
cancdo invade o palco na voz de Elis. “Eu nao concebo nada na minha vida sem Elis no
meio. Elis é o comeco, 0 meio, o fim, é tudo. Elis é o grande amor da minha vida, dai
tantas homenagens.” A imagem é comovente. A celebracdo ao retorno de Milton
Nascimento se completa. Colhendo os agradecimentos da plateia, ele subiria novamente
a escadaria do cenério, agora se despedindo. Enquanto isso, aos seus pés, se fazia a
folia: “Como se fosse brincadeira de roda/ jogo do trabalho na danga das méaos/ O suor
dos corpos na cangao da vida/ O suor da vida no calor de irmaos...” Musicos e atores
cantam em coro o refrdo. Uma fanfarra arregimentando todos, uma brincadeira de roda

ecoando alegria.

Milton Nascimento, subindo aqueles degraus, passeava pela recordacdo de
outros passos, por outra escadaria. 1980: num cenéario de grande circo, Redescobrir
alegrava outra ciranda. Naquela algazarra, Elis Regina se misturava a sua trupe,
composta por masicos e atores-bailarinos, e ao publico. De repente, tomaria a escada
central. Do alto, apreciaria a festa em tom de despedida. A cena, que fechava o
programa especial Elis Regina Carvalho Costa, veiculado pela Rede Globo®, citava o
espetaculo que a cantora encenava naquele momento, o Saudade do Brasil. Pressente-se
aqui uma ligacdo entre Tambores de Minas e o espetaculo de Elis Regina. Talvez seja
mera coincidéncia a congruéncia de imagens. Mesmo assim, elas proporcionam a
aproximacdo entre Tambores de Minas e Saudade do Brasil, dialogo regido por olhar
inquieto e cumplice de dois quase irmdos, Elis e Milton.

No Saudades do Brasil, Elis Regina cacava o Brasil nas coisas mais simples do
cotidiano. Saudades do que estava ai, mas ninguém via, justamente por estar tdo
entranhado nos subterrdneos do dia a dia. Nessa viagem, Elis desviava-se de um pais
tracado em unidade para apreender o Brasil como grande mosaico de tragcos
indefinidos.”” Essa inquietude para aquele cenario quase ca6tico comunica-se com a
perturbacdo retumbada em Tambores de Minas. Quando Milton Nascimento sentiu

saudades do Brasil, fez voos por sonoridades que estavam nos escapando entre 0s

% Milton em entrevista a Eros Ramos de Almeida. “Milton volta as origens em espetaculo barroco”. Op.
cit.

% programa dirigido por Daniel Filho. Série Grandes Nomes. (TRAMA, Som Livre, Globo Marcas DVD
e Lereby). Lancado em DVD em 2005.

9Cf. Mateus de Andrade Pacheco. Elis de todos os palcos: embriaguez equilibrista que se fez cangao.
Dissertacdo de Mestrado. Universidade de Brasilia. Programa de Pos-graduacdo em Histdria da
Universidade de Brasilia, 2009.
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dedos. Trouxe os festejos cravados em recantos do pais para o centro de seu palco. As
saudades de Milton, como as de Elis, nos encaminham para uma identidade brasileira
constituida na fluidez. Um Brasil mistério, numa visdo inacabada, sempre provocada
pela percepcdo de novos e velhos tesouros culturais.”® Em seu Tambores de Minas,
Milton pega a estrada mineira e ruma para um Brasil interior, ja insinuado em Angelus,
em cangdes como Coisas de Minas. Na fluidez desse olhar para dentro, que ndo deixa
de espreitar o que existe 14 fora, a paisagem brasileira se risca com as mesmas cores
com as quais Milton Nascimento se pinta: “Para mim, sempre € um comeco, porque
sempre estou procurando coisas novas. Sei que estou sempre aberto a coisas novas,

pessoas novas. Entdo para mim é sempre um comego.” %

% Em suas reflexdes sobre o tema da identidade, mais especificamente sobre as identidades nacionais,
Stuart Hall chama atencdo para seu carater de representacdo simbolica regida pela ideia de unidade. No
entanto, o autor destaca a diversidade guardada por de tras de aparente homogeneidade: “As identidades
nacionais ndo subordinam todas as outras formas de diferenga e ndo estdo livres do jogo de poder, de
divisdes e contradi¢des internas, de lealdades e diferengas sobrepostas.” (Stuart Hall. A identidade
cultural na pés-modernidade. 112 edi¢cdo. Rio de Janeiro: DP&A, 2006, p. 65.)

% Entrevista de Milton Nascimento a Regina Zappa e Lena Frias. Jornal do Brasil. (05/03/1998).
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CAPITULO 4

“Se ja conheco, eu quero ¢é mais...”

Depois do espetaculo Tambores de Minas, Milton Nascimento levou outras
pulsacbes aos palcos. Alguns desses novos shows decorreram de discos que ja foram
motivo de reflexdes dessa tese, caso de Crooner (1999) e Pieta (2002). Nesse
entremeio, o artista ainda dividiria o palco com Gilberto Gil na turné de divulgacdo do
disco Gil & Milton (2000). A turné Pieta se alongou por mais de quatro anos, dentre
apresentacdes no Brasil e no exterior. Findado esse periodo, o artista se deslocaria para
outras paragens sonoras, aventurando-se numa movimentacao que alargaria ainda mais
os horizontes de sua musica através de novas parcerias. Assim, em 2007, partiu para
Franca atendendo ao convite dos irmdos Belmondo para gravarem um disco juntos. Em
2008, gravaria juntamente com o Jobim Trio, 0 Novas Bossas, album de tributo a Tom

Johim.

2008 seria um ano positivamente tumultuado para Milton Nascimento, pois o
cantor-compositor teria que se desdobrar entre as turnés de divulgacao dos dois discos.
Com Novas Bossas correria o circuito brasileiro e estrangeiro. Com o show decorrente
do album Milton Nascimento & Belmondo percorreria parte da Europa, apresentando-se
em variados espacos destinados ao jazz, caso do festival Jazz a Vienne. O show ainda
viajaria por outros caminhos, sendo encerrado no auditério da Sorbonne®. Em entrevista
ao Jornal do Brasil, Milton noticia a experiéncia de gravacdo com os Belmondo e
aproveita para brincar sobre seu revezamento entre uma turné e outra: “Nos
apresentamos na Europa com Orquestra Nacional da Franca para lancar o CD. Shows
estes que coincidiram com o inicio da turné do Jobim Trio. Tinha dia que saia de casa e

nem sabia mais que show estava indo fazer.”?

Deve-se acrescentar que esses projetos
corriam por linhas diferentes, desde a armacdo da ambiéncia sonora ao repertorio
escolhido. Enquanto em Milton Nascimento & Belmondo remodelavam cancdes de
Milton, em Novas Bossas visitavam o universo de Jobim. Na sequéncia, o artista ainda

rodaria o Brasil com show de repertdrio de sucessos, juntamente com sua banda — Kiko

' Cf. “Saideira a francesa” Jornal do Brasil (15/05/2008)
2 Milton Nascimento Apud Leandro Souto Maior. “Nada sera como antes para Milton Nascimento”
Jornal do Brasil (26/04/2009)
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Continentino, Wilson Lopes, Gastdo Villeroy e Lincoln Cheib. Nos espacos entre
shows, o artista j& matutava ideias para o seu novo disco, que sairia em 2010: ... E a
gente sonhando, um album onde reencontra Wagner Tiso e retne novos talentos de sua

Trés Pontas.

Trés discos lancados em curto espaco de tempo, trés rotas distintas que
enunciam a ebulicdo miltoniana na cena contemporanea. O artista aventureiro ladeia o
ndmade, segue apanhando estradas e cenarios que recompdem o tecido de sua propria
histéria. Na sua inquietude, brinca inclusive com o tempo. Assim, quando revisita
classicos de seu repertorio, canones do cancioneiro brasileiro, ou mesmo o chao de sua
terra, multiplica linhas de fuga, trilhas para emitir novo canto, a voz do ainda nebuloso

agora.

Tem sotaque francés na musica brasileira

Milton Nascimento & Belmondo aqui. Belmondo & Milton Nascimento Ia.
Encontro na fronteira Brasil-Franca, onde a musica brasileira de Milton Nascimento
flerta com a cléssica belgo-francesa e ainda passa o olho no bom tempero do jazz. No
ano de 2007, Milton foi & Paris realizar novo projeto de carreira, a gravacdo do album
com o0s irmaos Lionel (sax soprano e flauta) e Stéphane Belmondo (flugelhorn®). O
disco foi lancado na Europa em 2008 e chegou ao Brasil no ano seguinte pelo selo
Biscoito Fino. O convite partiu dos irm&os Belmondo, instrumentistas reconhecidos por
projetos onde investem em releituras ousadas dos artistas que visitam. Um dos tracos
que identifica a dupla é a busca constante por trabalhar repertérios que soam como
diferentes, seja quando miram artistas menos conhecidos, mitos do jazz ou mesmo
nomes amplamente divulgados no cenério internacional. De Lili Boulanger —
compositora francesa do inicio do século XX — a Stevie Wonder, esses irmaos franceses
fizeram de sua garimpagem, uma forma de enriquecer seu préprio territério musical.

Normalmente classificados como jazzistas, os Belmondo juntaram outros ingredientes

* Por ser da mesma familia de instrumentos, volta e meia o flugelhorn é citado como trompete nos textos
de divulgacdo desse disco.
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em seu caldeirdo sonoro, demonstrando aptiddo para a fluidez, lugar de onde sua arte
acena. Essa inquietacdo e gosto pelo inusitado sintonizaria sua muasica com a de Milton

Nascimento: “Eles gostam de trabalhar como eu: quando vejo algo diferente, quero
4

entrar.”

MILTON ELMOND®
NASCIMENT® MILTON
& BELMONDS

AB0000500

RIS
‘898324758973

Fig. 1 — Capa Fig. 2 — Contracapa

Milton, que poderia optar por breve participacdo especial no disco dos irméos
franceses, acabou aderindo integralmente ao projeto, interpretando praticamente todas
as faixas que compdem o Milton Nascimento & Belmondo — sé ndo cantou numa.
Aquele disco passou a ser seu também. Como vimos em capitulo anterior, a chave para
o0 embarque de Milton nesse projeto foi a afetividade, acionada através da mencéo ao
album Angelus por um dos Belmondo em seus primeiros contatos. Ao pedir que
comentasse sobre a experiéncia de gravacdo, Milton destacou: “Foi o lance que eu falei,
né? Tocaram no meu coragdo com o Angelus... ai fui pra Franca e a gente comecgou a

escolher as musicas e tal”®.

Numa matéria para o jornal O Globo, Jodo Pimentel reverbera historias que

permitiram a formacdo da parceria entre o artista brasileiro e os Belmondo:

Certo dia, Milton Nascimento recebeu alguns CDs dos irmdos Lionel e
Stéphane Belmondo, saxofonista e trompetista considerados dos melhores
masicos franceses contemporaneos. Gostou do trabalho que eles fizeram junto a
um coral lituano e de sua sonoridade. Pouco tempo depois, chegava o convite
para um encontro, ocorrido meses depois em Paris. Sob a regéncia do maestro

* Milton Nascimento Apud Roberta Pannafort. “Travessia por sete classicos de Milton”. O Estado de S.
Paulo (06/05/2009).
> Milton Nascimento em entrevista a mim concedida no Rio de Janeiro, em 17/07/2012.
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Christophe Mangou e acompanhados pela Orquestra Nacional da Tle-de-France,
Milton, os Belmondo e seus musicos fizeram um show e, em seguida, entraram
em um estadio para regravar oito cangdes do artista mineiro de forma bem

intimista.’
No texto aqui recortado, temos ainda noticia da constituigdo sonora do disco:
Milton Nascimento, os irmdos Belmondo e a Orquestra Nacional da Tle-de-France. Um
projeto grandioso, no entanto, de coloracdo intimista. Os arranjados foram assinados por
Lionel Belmondo e Christophe Dal Sasso. Em minhas buscas por informacdes sobre o
disco, encontrei resenha e entrevista num site europeu especializado em jazz, o Citizen
jazz." Elas nos permitirdo breve passeio por percepces sobre essa obra pela dptica de
la. Na entrevista que deram a Jacques Prouvost, os Belmondo comemoram o fato de
Milton ter confiado no trabalho de elaboracdo dos arranjos, aprovando inteiramente o
que Ihe apresentaram.? No Brasil, Milton afirmaria: “Todo o repertério e arranjos foram
definidos por Lionel e Stéphane (...). Foi a primeira vez que deixei alguém fazer tudo

»% Mas a casa arrumada, Milton Nascimento acrescentaria detalhes, dando

por mim
nova tonalidade ao ambiente do disco, como veremos adiante em mais uma historia com

sua companheira musical, aquela sanfoninha.

Para realizar essa aventura pelo territorio miltoniano, os Belmondo reuniram
velhos amigos sintonizados pelo convivio em parcerias anteriores: Eric Legnini, pianista
que integrou o quinteto dos Belmondo em 1995; Thomas Bramerie (baixo acustico),
amigo que partiu de Nova lorque rumo a Paris para participar desse novo projeto. Além
do baterista Dédé Ceccarelli.’® Os Belmondo ainda contariam com o reforco de outros
sopros para constituir a ambiéncia sonora: Sabine Tavenard (flauta), Bernard Burgun
(Oboé e corn inglés), Jérome Voisin (clarinete e clarinete base), Cécile Hardouin

® Jodo Pimentel. “Milton e irmdos Belmondo criam a Paris-Minas, uma estrada natural”. O Globo
(26/04/2009)

" No cenério atual, blogs e sites especializados se mostram como caminho para divulgagdo musical. Por
vezes, é apenas por eles que temos acesso a resenhas e criticas de obras de certos artistas, principalmente
0s que passeiam pelo circuito independente. No entanto, mesmo no caso de artistas consagrados, a
consulta desses sites se faz importante. Por meio deles nos deparamos com textos engendrados por olhar
detido, que se esmeram em longas entrevistas e resenhas. Assim, acabam se transformando em nova fonte
para enriquecer o trabalho do historiador que se envereda em estudos sobre musica. Na verdade, a
tecnologia digital acrescentou distintas maneiras de divulgacao, circulacdo e armazenamento de musica.
Seja via pirataria ou por venda legal, a possibilidade de baixar arquivos musicais pela internet ampliou o
acesso a catalogos discograficos e igualmente criou novos padrdes de escuta.

® Cf. Entrevista de Lionel e Stéphane Belmondo a Jacques Prouvost. “Lionel et Stéphane Belmondo”.
Citizen jazz (28/05/2008). Disponivel em www.citizenjazz.com.

% Milton Nascimento Apud Leandro Souto Maior. “Nada sera como antes para Milton Nascimento”
Jornal do Brasil (26/04/2009)

19Cf. Lionel e Stéphane Belmondo a Jacques Prouvost. “Lionel et Stéphane Belmondo”. Op. cit.
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(fagote), Jean-Pierre Bouchard (coro/corn francés), Stéphane Peter (coro/corn francés),
Bastien Stil (tuba). Milton também acrescentaria alguns amigos a essa turma, como
Wilson Lopes (guitarra), Lincoln Cheib e Ricardo Cheib (ambos na percusséo). As
motivacOes afetivas aqueciam esse projeto, servindo de urdidura para uma experiéncia
criativa. A esse respeito, Stéphane Belmondo diria:
Il 'y a la musique qui est trés forte, mais il y a aussi les sentiments. On
fonctionne beaucoup aux coups de coeur et aux sentiments. Pour Milton, ¢’est
pareil. C’est vrai que ¢’est un projet qui nous codte cher, en qualque sorte, car
on y travaille énormément. Il y a beaucoup de monde et de choses a gérer, ce
n’est pas ¢a qui va nous rendre riche, mais sentimentalement et humainement,

ca fonctionne et ¢a vaut tout le pognon du monde.**
A afinada sintonia sentimental impulsionaria a ousadia de uma produc¢do musical

onde ndo se renderiam a cerceamentos estéticos. Na Europa, o disco seria langado pelo
B-flat recordings, selo independente criado pelos irmdos Belmondo, dentre outros
colaboradores, para viabilizar seus projetos musicais. Nas entrelinhas do discurso de
Stéphane Belmondo, destaca-se a coragem de artistas que driblam as imposi¢des do
mercado num momento em que a industria fonografica mergulha em crise de vendas.
Se na atualidade o disco ndo é uma das mercadorias mais lucrativas, permanece como
obra de arte, dimensdo que motiva experiéncias como a do encontro dos irmaos

Belmondo com Milton Nascimento.*?

Nessa empreitada, repensariam, inclusive, questdes relacionadas ao manuseio de
técnicas e tecnologias. No decorrer dos anos, assistimos a avancos tecnoldgicos que
impulsionaram a cagada por performances perfeitas. Assim, propagaram-se artefatos de
correcdo de pequenos e grandes “defeitos” de gravagdo. No “polimento” proporcionado
por programas como Auto-Tunes, arrumam-se, por exemplo, a afinagéo e a respiragéo.
Os debates sobre os usos desses recursos dividem opiniées. Em muitos casos, criam a

impressdo de falseamento, ou seja, um cantor que ndo sabe cantar.™® Esse fendmeno

! Stéphane Belmondo. Entrevista de Lionel e Stéphane Belmondo a Jacques Prouvost. “Lionel et
Stéphane Belmondo”. Op. cit.. “Hé& a masica que é muito forte, mas ha também os sentimentos. Nds
funcionamos muito ao compasso do corago e pelos sentimentos. Para Milton, é parecido. E verdade que
€ um projeto que nos custa caro, pois trabalhamos muito. Ha muita gente e coisas para administrar. Nao é
isso que nos fara ricos, mas o ganho sentimental ¢ humano faz compensar todo o dinheiro do mundo.”
[traducdo livre]

12 A respeito das mudangcas na industria fonogréfica no cenario atual ver: Marcia Tosta Dias. “Apéndice:
A grande industria fonografica em crise.” In: Marcia Tosta Dias. Marcia Tosta Dias. Os donos da voz: a
industria fonogréafica brasileira e a mundializagao da cultura. 2. Ed. Sao Paulo: Boitempo, 2008.

3 A respeito do uso dessas ferramentas de correcéo ver: Marcelo Carvalho de Oliveira. “Para além do
iTunes”: A indUstria fonogréfica da primeira década do século XXI na perspectiva de um selo musical de
Brasilia. Dissertacdo de mestrado. Universidade de Brasilia. Instituto de Arte, Departamento de Musica,
2010.
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reconfigura o olhar para as performances de grandes intérpretes, despertando
curiosidades e até mesmo atualizando formas de valorizacdo. Na reedi¢do do ultimo
disco lancado por Elis Regina, o Elis (1980), a propaganda comercial colada em
decalque sobre a capa, alerta: “Todas as vozes de Elis foram gravadas numa tunica
tomada, sem emendas. Nenhum programa para afinar ou editar cantores foi usado na

. 14
sua voz. A performance ¢ real.”

Em Milton Nascimento & Belmondo, mesmo hébitos hoje correntes em vertentes
consideradas musicalmente mais inventivas, foram recusados. Dessa maneira, ao invés
de optarem por colocar voz ap6s a gravacdo dos outros instrumentos, convenceram
Milton a cantar junto dos musicos e da orquestra: “Mais moi, je voulais tout enregistrer

en “live”. Il a fait D’effort”®

. Queriam assim promover um disco que captasse a
sensibilidade de seu ambiente de gravagdo e o calor da performance frutificada pelo
traquejo desses artistas. Milton Nascimento & Belmondo foi gravado em dois dias, ou
seja, quase ao vivo, mantendo como baliza esse qué de espontaneidade do encontro
entre grandes musicos. Milton também demonstraria que ha inventividade no uso de
tecnologias atraves de experimentos em estudio. Assim, o artista acrescentaria algumas
vozes posteriormente, incrementando aquela atmosfera com seus “primos”, esse recurso

que ele bole de maneira surpreendente ha anos.

Em texto critico sobre o album, publicado no Citizen jazz, Denis Desassis
desenha perfis para Milton e Belmondo em quadros onde sobressai a audacia de suas
obras. Assim instiga o publico para essa parceria. A narrativa de Desassis parte de
recordacgéo da contribuicdo de Milton Nascimento no Native Dancer, de Wayne Shorter.
Encontra ai um dos lagos entre Milton e os Belmondo. Sendo os irmdos franceses
enquadrados pela critica em geral como representantes do jazz contemporaneo,
poderiamos entender a lembranca do Native Dancer como alusdo a uma sintonia
jazzistica entre eles e Milton Nascimento. No entanto, ndo seria apenas isso. Nesse
artigo, o Native Dancer é celebrado pelas misturas de géneros como jazz, bossa nova e
rock. Essa percep¢do inspira Desassis a entendé-lo como precursor da World music.
Mais do que defini-lo como pertencente a esse segmento, 0 autor frisa o carater

visionario de sua fusdo, traduzido na citacdo que faz da cancdo Milagre dos peixes:

!4 Relancamento em edicéo especial pela TRAMA em 2006.
Lionel Belmondo. Entrevista de Lionel e Stéphane Belmondo a Jacques Prouvost. “Lionel et Stéphane
Belmondo”. Op. cit..“Mas eu queria tudo gravado ‘ao vivo’. Ele fez esse esfor¢o.”[traducao livre]
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“..world music avant I’heure, ou le miracle des poissons (“milagre dos peixes” em
portugais) était déja a Pordre du jour”®. E nesse rastro, povoado por cruzamentos,

milagres sonoros, que Desassis ergue ponte entre os Belmondo e Milton Nascimento.

En 2008, ces poissons suscitent a nouveau une exploration réjouissante. Nul
doute que les fréres Belmondo se sont gouliment nourris de cette galette, parmi
guelques autres! Et qu’ils ont réussi, une fois encore, le pari risqué d’un
palimpseste musical dont ils deviennent, année aprés année, les experts
reconnus: apres avoir réinventé des univers aussi variés que ceux des
compositeurs post-impressionnistes du début du XXé Lili Boulanger, Gabriel
Fauré ou Maurice Deruflé pour Hymne au soleil, celui de Stevie Wonder pour
un festif Wonderland ou la musique plus introspective de Yusef Lateef avec
Influence, voici venu le temps de Milton Nascimento, grande voix de ce que
I’on appelle la musica popular brasileira, musicien chanteur pour lequel
Stéphane Belmondo éprouve une fascination de longue date et qui nous a
habitués a ne jamais se laisser enfermer dans une seule catégorie musicale et a
multiplier les collaborations internationales. Pour mémoire: Paul Simon, Cat
Stevens, George Duke, Quincy Jones, Pat Metheny, Ron Carter, Herbie
Hancock, Jack DeJehnette, Nana Vasconcelos, Jon Anderson, James Taylor,
Peter Gabriel...et méme Duran Duran.'’

Na lista de artistas visitados pelos irmdos Belmondo, viagens inventivas por
territérios instigantes da musica. O desejo por continuar inovando os encaminharia
agora para o universo de Milton Nascimento, apresentado nessa critica como enigma,
aquele artista que driblou todos os rétulos musicais. Uma pergunta parece sombrear
todo o texto: O que sairia do encontro de artistas tdo inventivos? Nesses ingredientes
discursivos, mistura dos universos de Milton e dos Belmondo, a receita para aticar a

curiosidade sobre esse disco de fei¢do surpreendente.

Para certas parcelas do publico francés, a visita dos Belmondo a obra de Milton

ja soaria como inusitado. Efeito semelhante, mas por outras vias, se realizaria no

1% Denis Desassis. “Belmondo & Milton Nascimento” Citizen jazz. (23/06/2008) Disponivel em:
www.citizenjazz.com. “... World music antes da hora, onde o milagre dos peixes (“milagre dos peixes”
em portugués) ja estava na ordem do dia” [tradugdo livre]

Idem, ibidem. “Em 2008, esses peixes suscitaram uma nova exploragdo criativa. Ndo ha dividas que os
irmdos Belmondo se alimentaram avidamente desse bolo, mais do que de qualquer outro! E eles foram
bem sucedidos, mais uma vez, na aposta arriscada no palimpsesto musical do qual se fizeram especialistas
reconhecidos ano ap0s ano: depois de ter reinventado o universo bem variado dos compositores pds-
impressionistas do inicio do século XX, como Lili Boulanger, Gabriel Fauré ou Maurice Deruflé para o
Hymne au Soleil, feito 0 mesmo com Stevie Wonder em um efervescente Wonderland, ou com musica
mais introspectiva de Yusef Lateef com Influence, chegou a vez de Milton Nascimento, grande voz
daquilo que chamamos de musica popular brasileira e musico pelo qual Stéphane Belmondo cultiva
grande admiracdo ja hd muito tempo e que nos acostumou a nunca se deixar aprisionar numa unica
categoria musical, multiplicando as colaboragdes internacionais em sua obra. Para lembrar: Paul Simon,
Cat Stevens, George Duke, Quincy Jones, Pat Metheny, Ron Carter, Herbie Hancock, Jack DeJehnette,
Nana Vasconcelos, Jon Anderson, James Taylor, Peter Gabriel... ¢ mesmo o Duran Duran.” [tradugdo
livre]
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publico ja& habituado a obra de Milton Nascimento, mesmo aqui no Brasil, onde os
Belmondo sdo pouco conhecidos. Nesse &lbum, reuniriam c&nones do cancioneiro
miltoniano, exceto no caso de duas faixas. As cangdes que compdem o album s&o:
Ponta de Areia (Milton Nascimento/Fernando Brant), Cancdo do Sal (Milton
Nascimento), Milagre dos Peixes (Milton Nascimento/Fernando Brant), Oracdo
(Adaptacdo de César Franck por Christophe Dal Sasso), Travessia (Milton
Nascimento/Fernando Brant), Morro Velho (Milton Nascimento), Nada Sera como
Antes (Milton Nascimento/Ronaldo Bastos), Berceuse/ Malilia (Maurice Ravel/Lionel
Belmondo), Saudade dos avides da Panair (Milton Nascimento/Fernando Brant) e,
novamente, Ponta de Areia. Se ao lermos a relacdo das cangdes ndo nos deparamos com
grandes novidades, 0 mesmo ndo acontece ao arriscamos ouvir o disco. Os arranjos de
Lionel Belmondo e Christophe Dal Sasso e as interpretacdes de Milton Nascimento
constroem, junto com a performance dos musicos integrados ao projeto, um ambiente

intimista e descontraido, onde exploram nuances que ddo novos ares aquelas cancoes.

Dos sopros dos Belmondo, escorre doce e vagarosamente a lembranga do verso
que a frase melddica guarda: “Ponta de Areia, ponto final/ Da Bahia Minas, estrada
natural”. Vocalises em falsete chegam & cena, reverberando memorias de versdes
anteriores. No entanto, surpreende em performance distinta. Ponta de Areia, cancao que
abre Native Dancer, anuncia agora outra viagem. Juntos, os sopros dos Belmondo e o
canto de Milton Nascimento emitem a emocdo do encontro dessas vozes ndmades. Aos
poucos outros instrumentos véo se achegando. As cordas da orquestra repinicam cortina
sonora discreta, dando coloracdo classica a cangdo. Num andamento desacelerado, em
relacdo as versdes anteriores, instalam-se ares de comocao. E Milton canta os primeiros
versos, degustando pacientemente cada palavra, num gesto vocal onde desenha a
melodia de Ponta de Areia. A massa orquestral realca seu risco, criando uma atmosfera
onde se contempla a beleza particular do canto miltoniano e daquela pega de seu

repertorio.
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Ponta de Areia, a cang¢do que referencia um cotidiano marcado pela
presenca/auséncia do trem de ferro na paisagem Minas/ Bahia, ergue-se como tema de
viagem. Nesse disco, toma feicdo de prelidio, chamamento para 0 embarque naquele
trem de ferro que corre trilhos de memdrias musicais. Um percurso de paisagens
diversas, onde a musica de Milton Nascimento ora ganha contornos jazzisticos, ora
superficie classica e mesmo horizonte sacro. Transpde inclusive temporalidades. As
vezes tudo misturado num bordado onde ndo se revela o artificio da costura. Deixam a
vista apenas algumas de suas linhas. Nos arranjos, sobressaem as passagens. Uma
cangdo chama a outra, como se compusessem uma
mesma pe¢a, uma emocionante  sinfonia
bituguiana, trama cujo enredo é elaborado pelos
sentimentos que deixa fluir na alternancia de
momentos minimalistas, de quase siléncio, climax,
explosdo. As  cangbes sdo  executadas
descansadamente, como se aquele estidio fosse
capela onde a musica € oracdo debulhada em
Rosério sonoro. Assim, elas sdo entremeadas de
longos solos, momentos de suspensao e apreciagao.
Nessa conduta, os musicos exploram varias
possibilidades, burilando percursos sonoros num
jogo onde o tempo de execucdo de cada faixa é

estendido em relacdo as versdes anteriores.

B 4 1 ]
A2 prig

Fig. 3 - Milton e os Belmondo em estudio

Em entrevista a Jacques Prousvot, Lionel Belmondo menciona como foram

trabalhadas as cang6es do album:

De toute fagon, je pense qu’on ne pouvait pas se tromper. On a passé beaucoup
de temps avec lui & discuter, préparer, échanger des idees. Faire les relevés par
rapport aux originaux - gros travail. Eliminer ce qui était superflu & mon godit,
développer ce qui devait encore I'étre sur certains morceaux. Trouver une voie
différente tout en gardant une identité.'®

'8 Lionel Belmondo. Entrevista de Lionel e Stéphane Belmondo a Jacques Prouvost. “Lionel et Stéphane
Belmondo”. Op. cit.. “De todo modo, eu penso que ndo poderia dar errado. Passamos muito tempo com
ele, discutindo, preparando, trocando ideias. Fazendo declaracfes em relagdo aos originais — um grande
trabalho. Eliminando o que era desnecessario para mim, desenvolvendo o que ainda devia ser
desenvolvido em algumas faixas. Encontrando uma via diferente, mas guardando uma identidade.”
(Traducéo livre)
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As palavras de Lionel Belmondo nos d&o a entender que os arranjos das cancoes
funcionam mesmo como palimpsesto ou caleidoscdpio sonoro, se preferirmos. Milton
Nascimento & Belmondo é um disco contemporaneo, com tratamento contemporaneo,
mas que guarda identidades. Os arranjos originais Sa0 como monumentos a serem
citados e burilados. Fazem assim uma espécie de trabalho arqueoldgico onde mexem,
desmontam, pingam informacdes para a elaboragéo de nova leitura. Nessa conducao, 0s
Belmondo ainda aplicam ares de sua prépria sonoridade, um sotaque francés a obra de

Milton Nascimento.

Tomemos como exemplo o trabalho realizado com Nada ser4d como antes
(Milton Nascimento/Ronaldo Bastos), sucesso buscado no disco Clube da Esquina. Em
Milton Nascimento & Belmondo, a cancdo € introduzida por solo de bateria. André
Ceccarelli aplica balango metalico numa levada onde passeia basicamente pelos pratos.
Um comeco diferente, mas que insinua o ambiente de versdes anteriores. Nas linhas de
suas baquetas passeiam memorias da gravacdo feita no proprio Clube da Esquina e
também do album Elis, 1972, onde os pratos se avultam ainda mais na atmosfera. A
performance de Ceccarelli surge como citacdo das linhas impressas por Robertinho
Silva e Paulinho Braga no Clube da Esquina e no album Elis, respectivamente. Citacdo
esta que serve de mote para desdobramentos em performance de tessitura jazzistica.

Nesse manejo, produz-se ligeira identificacdo e igualmente a novidade.

Logo essa sonoridade metélica seria rasgada por referéncia nitida e direta a
versdo do disco Clube da Esquina. Nela, uma frase do piano de Wagner Tiso, tornou-se
assinatura dos arranjos originais. Apresentada 14 pelo meio da cancdo, ela ressurge
agora com diccdo distinta, a dos sopros dos Belmondo. Soa como recado:
mergulharemos em Nada sera como antes e brincaremos com citagdes, inversdes e
improvisagdes. Repetida variadas vezes, essa frase vai sendo incorporada por outros
instrumentos, constituindo grande massa sonora que rapidamente se desfaz. Tal frase
sera retomada noutros momentos, servindo de chdo para solos instrumentais levados em

ambiente de pura espontaneidade.

Quando se dilui na introdugdo, a massa sonora da passagem para a voz de Milton
Nascimento. “Eu ja estou com pé nessa estrada/Qualquer dia a gente se vé”. Com um

fraseado cheio de ginga, sua voz revela os contornos mais solares da cangéo. De
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repente, o baixo acustico de Thomas Bramerie, insinua recordagédo da pulsacdo suingada
de Luiz&o Maia na versdo de Elis Regina. Das fendas dessa atmosfera sonora soergue
sotaque jazzistico e um bocado de referéncias num arranjo onde se salienta o balanco de
Nada serd como antes. Algumas dessas referéncias sdao mais nitidas, outras bem
discretas. O que pressentimos em audicdes, Lionel Belmondo sublinha em sua fala:
Il y a dabord eu un travail de fond pour relever toutes les versions des
chansons. Celles chantées par Milton, mais aussi celles reprises par d'autres
chanteurs. Par exemple Elis Regina. On s'en est beaucoup inspiré, car ces
versions sont trés intéressantes. On les a travaillées autrement, bien sdr. Quand
j'ai dit ca & Milton, il en a eu les larmes aux yeux et m'a avoué que beaucoup de
chansons lui étaient justement dédiées. C'est elle qui I'a aidé durant toute sa
jeunesse. Alors, pour les paroles, j'ai demandé a une amie de me les traduire.
C'était important de les comprendre mais aussi de savoir ou je pouvais faire des

césures, placer un solo, mettre un accent, etc... De toute fagon, par la suite, j'ai
toujours envoyé les scores & Milton, qui me donnait son aval.™

A parceria de Milton e Elis Regina é um dos tesouros que Milton Nascimento &
Belmondo deixa entrever em seus arranjos e ambientes. Apenas uma cancao da selecao
do repertério do artista brasileiro para esse disco ndo foi gravada pela cantora, Milagre
dos peixes. Tantos outros tesouros estdo ali aguardando ouvidos atentos. Em sua
performance, Milton refrescaria ainda mais a atmosfera de Nada sera como antes ao
brincar com seus novos arranjos. Ap6s momento povoado por solos instrumentais, sua
voz traz a cena uma nuvem de “primos”. Uma memdria do coro da versdo de Clube da
Esquina? Talvez, mas aqui todas as variaces seriam de sua prépria voz. Esses “primos”
fazem sombra para a voz central. S8 vozes de fundo, que depois seguem se
contorcendo por rotas que preenchem todos 0s espacgos entre e através da orquestra e
demais musicos. Uma massa sonora (re)arranjando vocalmente aquela atmosfera com
cores ainda mais quentes. Colocadas posteriormente, essas variacdes vertem os arranjos
em planejamento disposto a intervengdes e até mesmo a inversdes capazes de

surpreender e inquietar ainda mais.

% Idem, ibidem. “Primeiramente, houve um trabalho para conhecer todas as versdes anteriores das
cancles. Aquelas cantadas por Milton, mas também aquelas retomadas por outros cantores. Por exemplo,
Elis Regina. Inspiramos-nos muito nessas versdes, pois sdo muito interessantes. Mas as trabalhamos de
outro modo, é claro. Quando eu disse isso a Milton, ele tinha lagrimas nos olhos e me disse que muitas
das cangdes eram justamente dedicadas a ela. Foi ela quem o ajudou durante toda sua juventude. Entdo,
para as letras, eu pedi a uma amiga para traduzi-las. Foi importante para compreendé-las, mas também
para saber onde eu poderia fazer hifeniza¢es, pér um solo, colocar um acento, etc. De qualquer forma,
em seguida, eu mandava as notas ao Milton, que me dava seu aval.” (Tradugdo livre)
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O cuidadoso estudo arqueoldgico dos arranjos originais fez os Belmondo
enxergarem proximidades da cancdo de Milton Nascimento com outras expressoes
musicais, caso da propria masica cléssica e sua vertente sacra. Essa percepgdo motivou
a trazer pecas de compositores anteriores para esse disco, como César Franck e Ravel. A
insinuacao dessa parecenca entre universos distintos desafia as fronteiras de géneros e
de temporalidades. Se esses rearranjos demonstram fontes onde Milton Nascimento
possivelmente se inspirou, elas igualmente propiciam a percepgdo sobre as pesquisas
anteriores dos irmdos Belmondo. Na experiéncia de Hymne au Soleil (2003), por
exemplo, ja tinham passeado por compositores de musica classica/sacra, como Gabriel
Fauré, Lili Boulanger, Ravel em interpretacGes onde acrescentavam pitadas de jazz. Os
cruzamentos e manipulacdes sonoras ddo ar contemporaneo as pe¢as da virada do
século X1X para 0 XX. Para essa experiéncia, Lionel Belmondo acrescentou musicos de
formacdo classica ao quinteto. Com grupo mais conciso, em relacdo a Milton
Nascimento & Belmondo — ndo chegaram a usar as cordas de uma orquestra —, o terreno

sonoro de Hymne au Soleil é ainda mais intimista.

Ouvindo a cancdo Oracéo, adaptacdo do compositor classico César Franck feita
por Chistophe Dal Sasso, notamos ambiéncia sonora préxima a do disco Hymne au
soleil, mas igualmente um “qué” da coloracdo mais classica do repertorio miltoniano,
como a que abriga a cancdo Evocacdo das montanhas (Henrique de Curitiba), gravada
juntamente com a Orquestra Sinfénica Teatro Municipal e a Sinfonica Brasileira no
disco Anima (1982). E mesmo o ambiente do disco Amigo, onde ha aquele som
eloguente e volumoso da Orquestra Jazz Sinfonica de Sdo Paulo misturado a dois corais

infantis.

Atmosfera sacra icada solenemente por véu orquestral. Sons que transportam
para o interior de igreja. Eis o que temos no principio de Oragdo. Do alto, as vozes de
Milton Nascimento e do flugelhorn de Stéphane Belmondo propagam lenta melodia,
apurando o clima contemplativo inspirado pela cangdo. Surge o sax soprano de Lionel
Belmondo. No encontro, essas vozes vao se acariciando, sobrepondo-se em linhas da
mesma melodia, arquitetada como degraus de escalada ao sublime. Em sua
versatilidade, Milton Nascimento emite vocalises bailarinos, ora tomando a face
encorpada e quente do sopro do flugelhorn, ora a doce estridéncia do sax soprano,
corporificada em falsetes. Uma interpretacdo levada por variagOes de tonalidades e

revezamentos de sensibilidades que fazem o timbre de uma voz se confundir com o da
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outra. Canto humano daqueles sopros, voz instrumental de Milton Nascimento. Parece
até que estdo conversando. No seguimento da performance de Oracéo, um instante de
mudanca. Harmonizado com o ambiente sacro, surge o solo jazzistico de Stéphane
Belmondo numa interpretacdo eivada de lirismo. Transposicdo macia por
temporalidades, pelos limites classica/jazz, numa metafora sonora em que a oracdo se

faz em nome da préopria musica.

Lionel Belmondo esclarece que Oragdo é adaptagdo de um exercicio musical
elaborado pelo belga César Franck (1822-1890), onde o compositor demonstra como
diferentes tonalidades proporcionam variados caminhos para uma mesma melodia.° O
trabalho com cancBes como esta é promovido pela vontade de transpor barreiras

temporais.

(...) Cette musique jette des ponts entre les générations, les mondes et les gens.
Ca montre que la musique de César Franck n’est pas limitée a une €poque, et
qu’elle ne doit pas disparaitre. 1l nous a laissé matiére a enrichissement,
évolution. On n’est pas figé dans une partition. C’est ce qu’on veut démontrer a
chaque fois. La musique ne se limite pas au simple fait d’écrire une note, de la
jouer e puis basta. Les gens sont la pour transcender la note. Ce que j’ai écrit
n’est pas simplement ce qu’il faut jouer, si tu veux. Donc, on modifie au fur et &
mesure. Milton aussi travaille comme cela. Sur le premier morceau, “Ponta de
Areia”, il a proposé de changer des choses lors de I’enregistrement. C’est la vie
de la musique. Et les organistes, dont César Franck fut le pere, étaient et
continuent d’étre de grands improvisateurs. Les musiciens dit “classiques” qui
improvisent encore aujourd’hui sont les organistes. Donc, je voulais faire
rencontrer la musique de Nascimento avec celle de César Franck, qu’il
connaissait bien (sa mére était cantatrice, il a baigné dans cette musique). Ce
que j’aime, ¢’est de passer d’une époque a I’autre. Entre la “Berceuse” de Ravel
et “Ponta de Areia” il y a un lien évident. (1l chante les deux mélodies). Ca peut
étre Milton qui écrit un truc pour Ravel, ou Ravel qui écrit pour Milton!*

20 Cf. Entrevista de Lionel e Stéphane Belmondo a Jacques Prouvost. “Lionel et Stéphane Belmondo”.
Op. cit.

2! Lionel Belmondo. Entrevista de Lionel e Stéphane Belmondo a Jacques Prouvost. “Lionel et Stéphane
Belmondo”. Op. cit. “Esta musica constroi pontes entre geragdes, mundos e pessoas. 1sso mostra que a
musica de César Franck ndo estd limitada a uma época, e que ela ndo deve desaparecer. Ele nos deixou
material para enriquecermos, irmos adiante. Ndo podemos petrifica-lo numa partitura. E isso que
queremos demonstrar sempre. Uma mdsica ndo se limita ao simples fato de escrever uma nota, de
executa-la e pronto. As pessoas estdo |4 para transcender a nota. O que eu escrevo ndo é simplesmente o
que é obrigatério tocar, se vocé quiser. Entdo, nds modificamos. Milton também trabalha assim. Na
primeira cancdo, “Ponta de Areia”, ele pediu para mudar coisas durante a gravagdo. Essa ¢ a vida da
musica. E os organistas, dos quais César Franck foi o pai, eram e continuam sendo 0s grandes
improvisadores. Os musicos ditos “classicos” que improvisam ainda hoje sdo os organistas. Entdo, eu
quis fazer o encontro da musica de Nascimento com a de César Franck, que ele conhece bem (sua mae era
cantora, ele mergulhou nessa musica). E isso que eu gosto, de passar de uma época a outra. Entre a
“Berceuse” de Ravel e “Ponta de Areia” hd uma ligacéo evidente (ele canta as duas melodias). Isso pode
ser Milton fazendo uma magica para Ravel, ou Ravel para Milton.” (Tradugdo livre)

302



Abrir janelas onde a musica de hoje se comunica com o passado. Ver parentesco
entre compositores aparentemente distantes, como Milton e Ravel. O discurso de Lionel
Belmondo é conduzido por argumento sobre a mobilidade da musica, lugar aberto a
releituras, interpretacGes e improvisacdes levadas por criatividade capaz de manter uma
cancdo, seja ela erudita ou popular, viva e atual. Deve-se acrescentar que César Franck
ndo seria novidade no repertdrio de Milton Nascimento. O artista brasileiro ja havia
reverenciado o compositor no disco Amigo, de 1995. Naquela atmosfera onde misturava
a sonoridade classica com a popular, Milton gravou Panis Angelicus, de Franck.
Cantada em latim, a cancdo foi coberta por trama orquestral emocionante, proxima a
que Oracdo receberia anos mais tarde nessa gravacdo de Milton Nascimento &
Belmondo.

Curiosamente, Panis Angelicus é amplamente divulgada no Brasil ainda hoje,
tendo variadas versGes propagadas em programacdo de redes de radio e televisdo
catblicas, ou mesmo em missas. Assim, ela atravessa o cotidiano, chegando a diversos
lares brasileiros. N&do exatamente como mdusica classica, mas como musica de fé,
cantico que remete a novena assistida diariamente diante da televisdo. O exemplo indica
a pluralidade de maneiras e lugares de circulacdo e apreensao de uma obra. Essa questdo
nos encaminha para outra. Ao acionarmos algumas referéncias musicais de um artista,
como os Belmondo fizeram ao trazer César Franck para o disco com Milton

Nascimento, desembocamos noutras que talvez ndo imagindssemos a principio.

Na obra de Milton Nascimento, aquela tessitura classica, também traz
recordacdo da paixao do artista pelo cinema. No album Amigo, por exemplo, a orquestra
arquiteta ambiente onde se transforma em elemento narrativo, criando climas como 0s
de suspense e apreensdo. Ja habituados com experiéncias do cantor-compositor levadas
por atmosfera sonora grandiosa, em proximidade com as de trilhas cinematografica,
ouvirmos Oracdo e Berceuse, nos remete tambeém a essa bagagem. Em Milton
Nascimento & Belmondo, o cinema nos espreita pelas memdrias que guardamos dos

caminhos anteriores do cantor-compositor.

Nessas redes de referéncias, outra também se deixa entrever. Cancbes como
Oracdo convidam a escuta apurada, a entrega hum estado contemplativo que recorda
aquele clima de Angelus, album cuja lembranca serviu de motivacdo para que Milton

aceitasse o convite dos Belmondo. Angelus néo é diretamente citado aqui, sua memoria
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floresce € na emocdo e sensibilidade que rodeia a atmosfera de Milton Nascimento &
Belmondo. Esses dois &lbuns ainda se irmanariam no que tém de espontaneo, nos

instantes em que estabelecem intimidade e recriam sensacao de jam sassion em estudio.

Nossos percursos demonstram como cangfes que ndo fazem parte do repertorio
de Milton Nascimento estdo sintonizadas com seu universo e com o ambiente proposto
pelos Belmondo, tornando-se pecas dessa narrativa onde esbocam pontes musicais. Nos
arranjos de Berceuse, de Maurice Ravel, previam passagem por sonoridade jazzistica
rompendo densa nuvem orquestral. Um trabalho préximo ao que fizeram em Oracgdo. A
cancdo de Ravel teria Malilia, de autoria de Lionel Belmondo, como tema incidental.

Tudo cuidadosamente arquitetado.

No principio da execucdo, a delicadeza dos sopros num convite a Milton, que
despeja vocalises emocionantes. A orquestra apenas pinta levemente esse ambiente em
tonalidades brandas. No entanto, ao se encorpar, transmuta a atmosfera em drama. Em
ondas densas, produz tons de suspense, realgcados num momento climax, onde se
descortina nova paisagem: do piano de Eric Legnini escapa um jazz dengoso, temperado
em quentura pela bateria de André Ceccarelli. Logo, vocalises miltonianos fazem breve
retomada a atmosfera anterior, num movimento de passagem a outro lugar, de onde
solta a voz cheia de sua sanfona. O encontro de Milton com Ravel, promovido pelos
irmdos Belmondo, ganharia sotaque surpreendente atraves desse ingrediente, fruto da
astlcia do artista brasileiro durante os ensaios. De tdo certo que deu, o solo de sanfona
foi incorporado & gravagdo em estddio. Milton Nascimento se delicia ao narrar as
historias ao redor dessa performance, demonstrando seu gosto pela provocagao criativa.

... Eu tava no meu quarto [de hotel em Paris]. Quando eu acordei tinha uma
caixa no lado da minha cama. Eu falei: “ué isso é minha sanfona”. Minha
sanfoninha que eu acompanhava minha mée 14 em Trés Pontas. Eu falei: “que
que essa sanfona ta fazendo aqui?” Ai perguntei para todo mundo que
trabalhava comigo: quem que levou a sanfona para Paris? Ninguém tinha
levado. Isso eu ndo fago ideia o que aconteceu, alguém mentiu, né, mas ndo sei
quem. Ai nés fomos ensaiar, eu falei: “ah, vou levar a sanfona!” Levei, botei
assim do meu lado, sem falar nada. E tinha uma musica do Ravel... esse dia foi
demais! Porque foi o primeiro show que eu cantei lendo partitura. Eu vi uma
partitura que era ou SOL maior ou MI menor, que é o tom da sanfona. E
Ravel...eu falei: “bom, deixa pra l4.” Ai comecamos a ensaiar, ai tem uma hora
gue eu paro de cantar e entra um jazz. Ai o trompetista para de tocar e eu entro
cantando de novo. Eu peguei e falei: “ele vai ver amanha!” [risos]. No dia
seguinte, na hora que ele fez o solo, antes dele acabar o solo, eu peguei a
sanfona e comecei a tocar. E ele olhou assim [expressdo de surpresa],
continuou na dele e quando acabou eu tava sentado, calmamente, santinho! E
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ele parou na minha frente, fez assim [bracos cruzados]. Eu falei: “ai meu Deus,
0 que que eu fiz? . Ele saiu e foi chorar.?

A sanfona de poucos recursos manuseada por maos inventivas enche a paisagem
com tintas instigantes. O improviso aplica alegria popular a essa peca de Ravel. Os
pratos da bateria sublinham essa nova atmosfera. Enquanto maneja sua sanfona, Milton
emite notas em falsetes, como uma crianca hipnotizada pela brincadeira que ela mesma
inventou. Stéphane Belmondo entra na roda, solando com seu flugelhorn num bate-papo
descontraido com a sanfona de Milton. Apuram assim a ambiéncia de intimidade que
entremeia todo o percurso do disco. A performance com a sanfoninha na can¢do de
Ravel marca a presenca de Milton Nascimento nesse territorio da musica. A sanfona,
tdo comum a chanson francaise, pronunciava agora canto miltoniano. O artista brinca
com as fronteiras, fazendo de sua velha companheira de tantos discos um sotaque de sua

prépria musica.

As cancdes de autoria de Milton Nascimento contempladas nesse disco com 0s
Belmondo foram colhidas de manancial de composicGes das décadas de 60 e 70.
Algumas delas emolduram a tensdo de um cotidiano atravessado pela presenca da
ditadura militar. Saudade dos aviGes da Panair sobrevoa esse cenario. Para quem nunca
ouviu falar na Panair, certamente ela atica a curiosidade a seu respeito. Aos que
conservam recordacBes remotas sobre essa companhia aérea, a cancdo aviva a memoria.
Noutros, como naqueles ex-funcionarios que ainda hoje se renem anualmente no
aniversario da Panair, mesmo depois de mais de 40 anos de sua extin¢éo, a recordacao
vem em forma de comocdo. Saudade dos avides da Panair traz relato da sensibilidade
de uma época, guardando suas memorias. E can¢do-monumento aquela companhia area
e a liberdade, proclamada através de lembrancas dos tempos anteriores a instalacdo do
regime autoritario. Assim, é também canto de negagdo aos tempos de represséo,
pronunciados como lugar de “medo” e “pavor”. Tempos de siléncio e silenciamento,
onde lembrar era ato de coragem e resisténcia: “... minha arma é o que a memodria
guarda dos tempos da Panair.”

La vinha o bonde no sobe desce ladeira
E o motorneiro parava a orquestra um minuto

Para me contar casos da campanha da Itélia
E do tiro que ele néo levou

22 Milton Nascimento em entrevista a mim concedida. Op. cit.
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Levei um susto imenso nas asas da Panair

Descobri que as coisas mudam e que tudo é pequeno
Nas asas da Panair

E 14 vai menino xingando padre e pedra

E 14 vai menino lambendo o podre delicia

E 14 vai menino senhor de todo fruto

Sem nenhum pecado, sem pavor

O medo em minha vida nasceu muito depois
Descobri que minha arma é o que a memdria guarda
Dos tempos da Panair

Nada de triste existe que ndo se esqueca

Alguém insiste e fala ao coragao

Tudo de triste existe e ndo se esquece

Alguém insiste e fere no coragéo

Nada de novo existe nesse planeta

Que ndo se fale aqui na mesa de bar

E aquela briga e aquela fome de bola

E aquele tango e aquela dama da noite

E aguela mancha e fala oculta

Que no fundo do quintal morreu

Morri a cada dia dos dias que vivi

Cerveja que tomo hoje é apenas em memoria

Dos tempos da Panair

A primeira Coca-Cola foi me lembro bem agora
Nas asas da Panair

A maior das maravilhas foi voando sobre 0 mundo
Nas asas da Panair

Em volta dessas mesas velhos e mogos

Lembrando o que ja foi

Em volta dessa mesa existem outras falando téo igual
Em volta dessas mesas existe a rua

Vivendo seu normal

Em volta dessa rua uma cidade sonhando seus metais
Em volta da cidade....

Lara, lara...

A canc¢do que também ficou conhecida como Conversando no bar remonta em
seus versos 0 ambiente de boteco: frases de bate-papo se misturam aos retratos da
paisagem exterior e aos pedagos de memorias que vém aos espasmos. Em meio a tantos
assuntos, os avides da Panair s&o memoria recorrente. Na gravacdo que recebeu no
disco Minas (1975), a cancdo € abrigada por ambiente onde a melodia é levada por coro
volumoso em seus primeiros versos. Coro este composto por nomes da musica
misturados a amigos pessoais: Tavinho Moura, Toninho Horta, Joyce, Lizzie, Keller,
Bebeto, Isaurinha, Francisco, Sandro e S6nia. Ganha assim aquela coloragdo crua do
“falta de coro”, preenchendo de espontaneidade o ambiente da cangdo. Bem depois viria

a voz de Milton, ainda assim emoldurada por vozes corais®. De repente, passa

0 segundo coro foi composto por: Nivaldo Ornelas, Toninho Horta, Wagner Tiso, Novelli, Paulinho
Braga e Fernando Leporace.
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rapidamente pela cena aquele coro infantil que abre a primeira faixa e ressurge em
variados momentos do disco Minas. Os sons que enchem essa atmosfera insinuam o
burburinho de conversas cruzadas em bar. Ou mesmo a movimentacdo do ambiente dos
avides da Panair, lugar acolhedor aonde as novidades chegam as mios de menino: “A
primeira Coca-Cola foi me lembro bem agora nas asas da Panair.” Os versos
demarcam a forte presenca da Panair no imaginario popular e a perplexidade diante de
seu subito fechamento.

Em momento anterior, fizemos breve sobrevoou nas asas da Panair. Fernando
Brant nos lembrou da interrup¢do abrupta de suas atividades em 1965, uma das
imposicdes do governo militar. Quando teve sua concessdo suspensa, a Panair gozava
de grande prestigio, sendo reverenciada pelo seu padréo de qualidade. No documentario

Panair do Brasil®*

, apanham memorias do clima de tensdo e suspense diante do
fechamento da Panair, presidida por Paulo de Oliveira Sampaio e pertencente a Méario
Wallace Simonsen e Celso da Rocha Miranda, importantes empresarios com
investimentos em variados setores. Naquele momento, a empresa ligava regides do
Brasil, seus voos internacionais tinham pouso em Europa, América do Sul e Oriente
Médio. Em suas investidas, a Panair do Brasil foi responsavel por importantes
iniciativas relacionadas a infraestrutura, como construcdo dos principais aeroportos da
regido Nordeste e de centro de revisdo de motores — a CELMA. Além de rede de
comunicagfes que possibilitavam o controle aéreo de seus voos e de demais
companhias. O susto detonado pelo abatimento da companhia em pleno voo trouxe
danos materiais e humanos. Na narrativa do documentario sobre a Panair, funcionarios
relembram a perturbacdo diante daquela nova realidade, determinante inclusive para
medidas extremas, como suicidios de alguns colegas. A Panair teve sua faléncia
decretada pela justica sem maiores explicacfes. A respeito desses episodios e da luta
juridica que travariam por anos, Rodolpho da Rocha Miranda, filho de Celso Miranda,
destaca:

Ali o objetivo ndo era so6 fechar. Era fechar a imagem da companhia. Porque

eles ndo queriam que permanecesse 0 residuo da histéria Panair. Eles

nomearam um procurador especifico para fazer o dia a dia, um procurador da

republica que so6 tinha como funcd@o perseguir a Panair do Brasil. Entdo o
processo era fechar, matar, enterrar e ndo deixar a memoria voltar.?®

% Dirigido por Marco Altberg e lancado em 2007.
% Depoimento gravado no documentario Panair do Brasil.
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Na cancdo, mantém-se centelhas de memorias e ainda fazem da violéncia sofrida
pela Panair motivo para se pensar sobre outros tipos de violéncias e imposi¢Ges que
seguiam se espalhando em distintas esferas daquele cotidiano. O avido, simbolo de
progresso e modernidade, serve ainda como metafora para liberdade. Através dele,
rompia-se com provincianismos, abriam-se janelas para outros mundos, ampliando
olhares sobre nés mesmo. Do especifico, vai se ao horizonte largo, numa jogada em
que, novamente, deixa-se entrever a travessia. “Descobri que as coisas mudam e que
tudo é pequeno/ Nas asas da Panair.” Descobertas, movimentacGes, sensacfes que
fazem da travessia mais uma tematica da cancdo Saudade dos aviGes da Panair. A ideia
aqui demarcada retoma caminhos que fizemos ao longo dessa tese. Partindo de enredo
onde se utiliza de mudancas de escalas de percepcdo, a cancao exercita em seu territorio
abordagem proxima as dos estudos de micro-historia. Ao se debrucar nessa corrente
historiogréafica, Jacques Revel pondera:

Ela afirma em principio que a escolha de uma escala particular de observacéo
produz efeitos de conhecimento, e pode ser posta a servico de estratégias de

conhecimentos. Variar a objetiva néo significa apenas aumentar (ou diminuir) o
tamanho do objeto no visor, significa modificar sua forma e sua trama.?

Curioso € que o disco Minas esta inserido num momento em que os debates a
respeito da microanalise estavam em efervescéncia no campo da historia. No entanto, tal
corrente teria ainda maior vigor na atualidade. Essa percepcdo nos possibilita pensar
como a arte dialoga com seu tempo, fornecendo formas de ver, sentir e refletir sobre
variadas questdes. Sua sensibilidade para as demandas do cotidiano pode enriquecer
debates de maltiplas esferas, inclusive do campo académico.?’

Os caminhos aqui engendrados chegam a gravacdo de Saudade dos avides da
Panair no album Milton Nascimento & Belmondo. As cordas da orquestra modulam
planicie sonora, lugar privilegiado para se assistir a voz de Milton Nascimento pintando
a melodia da cangéo no horizonte. Por vezes, essa massa orquestral antecipa ou propaga

frases entoadas por Milton, avultando os percursos minuciosos dessa melodia. As

2 Jacques Revel. “Microandlise e construgdo social.” In: Jacques Revel (Org.). Jogos de escala: a
experiéncia da microandlise. Rio de Janeiro: Editora Fundacdo Getulio Vargas, 1998, p. 20.

7 A esse repeito, vale recorrermos, mais uma vez, a Jacques Revel: “Mais do que uma escala, é
novamente a variacdo de escala que aparece aqui como fundamental. Os historiadores se dao conta disso
hoje, mas ndo séo os Unicos. Em 1966, Michelangelo Antonioni contou em Blow up a histdria, inspirada
numa novela de Julio Cortazar, de um fotografo londrino que por acaso registrou em seu filme uma cena
da qual é testemunha. A cena é incompreensivel para ele, seus detalhes ndo sdo coerentes. Intrigado, ele
amplia as imagens (é o sentido do titulo) até que um detalhe invisivel o coloca na pista de uma outra
leitura do conjunto. A variacdo de escala Ihe permitiu passar de uma histéria para outra (e, por que néo,
para varias outras).” (Idem, ibidem, p. 38)
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mudancas de rumos, de tempos, sdo levadas pela voz de Milton numa performance
conduzida por travessias de ambientes. Sonoridades de coloragéo densa encaminham a
areas nebulosas, para, em seguida, descortinar lugar de quase siléncio. Surpreende-se
regido de turbuléncia de emocOes. Ha instantes em que os sopros assumem a melodia,
permitindo que Milton faca acrobacias em falsete. Noutros momentos, as variacfes de
volume da nuvem orquestral produzem movimento que sinaliza mudancgas de altitude
em pleno voo. Como crianga correndo de peito aberto contra o vento, a voz de Milton
Nascimento reverbera a imagem de avido forjando rotas por entre nuvens gque se agitam

a0 acariciar suas asas.

Outros ingredientes seriam acrescentados ao ambiente, desvelando mais
historias. Em seu arremate, a nuvem orquestral se dissipa, cedendo lugar aos sopros dos
Belmondo, que emitem paisagem avistada do alto: “Ponta de Areia, ponto final...”.
Arrebanhando outras vozes instrumentais, essa citacdo melddica de Ponta de Areia
pronuncia ligacdo entre as duas cangdes.

Certa noite, acordei, e algo me levou a compor. Era “Saudade dos avifes da
Panair”. Eu ndo acreditava que tinha feito aquilo, entdo virei a noite e fiquei
tocando até as 18h. Achei que estava enlouquecendo e resolvi dormir. Passei
pelo quarto onde ficava um piano e fiz “Ponta de Areia”. Fui para Nova York e
cobrei do Fernando (Brant) as letras, j& que Elis Regina estava fechando o
disco. Quando voltei, ela me mostrou as gravacfes com as faixas na sequéncia.

Quando contei a historia ela se benzeu.”®
Numa espécie de metalinguagem, os arranjos da cancdo insinuam essa historia

contada por Milton Nascimento em entrevista de jornal. As duas can¢des receberam
primeira interpretacdo na voz de Elis Regina em seu album Elis, de 1974. Saudade dos
avides da Panair ainda seria regravada pela cantora em seu disco Saudade do Brasil
(1980).% Acabaria como peca importante de seu préprio repertério. Além de guardarem
essa memoria, as duas cancles dialogam pela temética, apesar de se guiarem por
percursos totalmente distintos. Ponta de Areia é peca concisa, enquanto Saudade dos

avides da Panair desenrola seu enredo calmamente.

O trabalho minucioso de elaboracdo dos arranjos de Milton Nascimento &

Belmondo demonstra como a cangdo é campo pronto a arregimentar mais e mais

%8 Milton Nascimento Apud Jodo Pimentel. “Milton e irm&os Belmondo criam a Paris-Minas, uma estrada
natural” Op. cit.

* Em pesquisa anterior, realizei analise sobre interpretagdes para essa mesma cangdo na voz de Elis
Regina. Cf. Mateus de Andrade Pacheco. Elis de todos os palcos: embriaguez equilibrista que se fez
cangdo. Dissertacdo de Mestrado. Universidade de Brasilia. Programa de Pds-graduacdo em Histéria da
Universidade de Brasilia, 2009.
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memorias. Dessa maneira, seus rearranjos sugerem mobilidade, plano que a aproxima
das observacGes de Maffesoli a respeito da metéfora. Para o autor, essa figura de
linguagem “... aponta, sublinha, pGe em relevo esta ou aquela caracteristica da vida
social sem, no entanto, constrangé-la.”* E quando uma cancéo se torna classico, nada
mais comum do que o interesse pela sua prdpria historia, pelos bastidores de sua
elaboragéo e gravacdo. Transforma-se assim em monumento a sua propria memoria e,
numa ampliacéo, relato da criatividade do artista que a confeccionou. Essa percepcao
nos encaminha para outras pecas do repertorio de Milton Nascimento & Belmondo. Ao
pincarem classicos da carreira de Milton, como Travessia, Morro Velho, Milagre dos
peixes, acabam por desenharem um perfil do proprio artista. S80 cancBes que se
assemelham aos objetos biograficos, sobre os quais Ecléa Bosi destaca: “Mais que uma
sensacdo estética ou de utilidade eles nos ddo um assentimento a nossa posi¢do no
mundo, a nossa identidade; e os que estiveram sempre conosco falam a nossa alma em
sua lingua natal.”® No entanto, essas cancées identificam o artista também pela maneira
como sdo executadas. Em matéria sobre Milton Nascimento & Belmondo, retomam
memoria de Milton sobre experiéncia anterior que diz muito a respeito da conduta
adotada nesse novo disco.

A primeira gravagdo de “Cravo e Canela”, por exemplo, que ¢ bem conhecida, é

de um jeito; a segunda ja foi diferente. Agora, quando estava fazendo o show

“Pietd”, na Italia, de repente encerrou a musica e eu ndo parei de cantar.

Ficamos eu e o violdo fazendo uma coisa completamente diferente, que nem
meus mUsicos e nem eu mesmo conheciamos.*

Os exemplos citados preparam o espirito para a escuta de Milton Nascimento &
Belmondo e revelam o gosto de Milton por surpreender em releituras de cancfes de seu
proprio repertério. Novidades ndo viriam apenas com composi¢fes inéditas, mas,
igualmente, através de transformacdes exercitadas no manuseio de velhas conhecidas.
Nesses percursos, onde brinca e remoca suas cangfes, Milton Nascimento demonstra,
mais uma vez, o gosto pela fluidez, pela fronteira movel, lugar onde mostra sua face e
assina sua identidade. “E um disco de tudo. Tem coisa brasileira, a sinfonica, o jazz,

tudo misturado, como eu gosto.”*

% Michel Maffesoli. O conhecimento comum: introducdo & sociologia compreensiva. Porto Alegre:
Sulina, 2007, p.207.

*' Ecléa Bosi. “A substancia social da memoria” In: O tempo vivo da memdria: ensaio de psicologia
social. S&o Paulo: Atelié Editorial, 2003, p. 25 e 26.

%2 Milton Nascimento Apud Ailton Magioli. “Todo esse jazz”. Estado de Minas (28/05/2009)

% Milton Nascimento Apud Roberta Pennafort. “Travessia por sete classicos” Op. cit.
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Milton Nascimento & Belmondo se encerra com versdo instrumental de Ponta
de Areia. A cancdo, que também abre essa viagem, torna-se ingrediente da unidade do
disco ao reaparecer como epilogo. Tal artificio ainda aplica circularidade aos percursos
do album, sugerindo que sua escuta é um passeio pelo territério miltoniano. No entanto,
mais que cacar toda riqueza de seus horizontes, essa obra fornece amostra do quanto

podem ser igualmente intrigantes viagens por suas outras paisagens.

Novo canto no territorio da bossa

Clima descontraido icado por amigos entocados no Bituca’s Studio, instalado
nas dependéncias da casa de Milton Nascimento. O que era para ser lugar de ensaio
acabou como ambiente de gravacdo do Novas Bossas, album em que Milton se junta ao
Jobim Trio — Daniel Jobim (piano e voz), Paulo Jobim (violdo e voz) e Paulinho Braga
(Bateria) — para visitar Tom Jobim. A essa turma, agregariam ainda Rodrigo Villa,
baixista recomendado por Paulinho Braga. No estudio de Milton, contavam com a
informalidade propicia para a convivéncia e criacdo coletiva, atividades dificultadas
pela maneira dos grandes estidios conduzirem processos de gravacdo na atualidade. A
esse respeito, o proprio Milton destaca:

Em estudio profissional tem hora para parar, tem que sair para gue outra pessoa
possa tocar, uma confusdo danada. Em casa, deu para tocar a qualquer hora do
dia. Chico Neves, co-produtor do disco, mexeu naqueles aparelhos dificeis nos

guais ndo consigo mexer de jeito nenhum. Foi um barato, tudo com muita
liberdade.*

O Bituca’s Studio era lugar ideal para a fruicdo. Ali tinham tempo para trocar
ideias, palpitar sobre repertorio, tramar arranjos, debater temas musicais, deixarem-se
levar na feitura desse disco que ia se constituindo aos poucos. Assim, abririam espaco
até mesmo para surpreender os contornos iniciais do projeto. A ideia era revisitar o
repertério de Tom Jobim. No entanto, outros compositores foram apanhados nessa
viagem, estabelecendo pontes entre territorios da cancao.

No primeiro dia de gravacdo, me atrasei por meio segundo e o Jobim Trio, ja
em estudio, havia escolhido umas muasicas minhas para fazer parte do disco. Eu

nem sabia, ndo era minha intencdo incluir musicas minhas no disco, sé as de
Tom. Daniel Jobim escolheu Tudo que vocé podia ser e os outros escolheram

**Milton Nascimento em entrevista a Clara Passi, Marco Antonio Barbosa ¢ Mario Marques. “Acham que
sou quietinho, mas néo sou”. Jornal do Brasil (16/03/2008).
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Tarde e Cais. Perguntava-se: “Mas e o Dorival Caymmi?”. Esse ¢ comigo!
Gravamos O vento, musica pela qual sou doido. Sou fascinado. Mostrava essa
cancdo para musicos e cantores em todo lugar que eu ia. Mostrei até para Tina
Turner, na época em que ela morava na casa de Wayne Shorter. Eu dizia:
“Grava isso! E uma das coisas mais bonitas do mundo, feita por um dos
melhores compositores do mundo”. Ndo sei por que, mas nunca ninguém
gravou. Estava guardada para mim. Uma coisa que quase ninguém sabe: todos
conhecem Vinicius de Moraes como letrista e poeta. Mas ninguém conhece o
compositor de musica que ele era. Suas musicas sdo todas lindas, parecem que
sdo do Tom. Néo é que se parecam. S&o tdo bonitas que parecem que sdo do
Tom. Escolhemos uma de Vinicius (Medo de amar). Entraram depois parcerias
de Tom com Billy Blanco (Esperanca perdida), com Newton Mendonga
(Caminhos cruzados) e Aloysio de Oliveira (Inutil paisagem). Entrar em esttdio
e gravar musicas que ndo foram escolhidas por um produtor d4 um sentimento

bom na gente. *°
A liberdade constituida no estadio seria também impulsionada pelo fato de
Novas Bossas ter sido langado pelo selo Nascimento Musica. Por meio dessa escolha, 0s
artistas envolvidos no projeto ficariam inteiramente responsaveis pelas etapas de
elaboracdo do disco que, posteriormente, seria negociado com uma grande gravadora
para sua distribuicdo — nesse caso, a EMI. No relato acima, Milton noticia sobre o clima
de espontaneidade das gravacOes, o que reverberou no acabamento final do disco.
Aquele era um reencontro entre amigos para celebrar a memaria de outro. A ideia para o
disco surgiu no ano anterior, quando Milton e Jobim Trio se reuniram em show de
homenagem aos 80 anos do nascimento de Tom Jobim.*® Nas dobras dessas percepcdes
reluz recordacdo de experiéncias de gravacdo como as do Clube da Esquina. Novas
Bossas cacga aquela energia de criacdo livre e coletiva, embora se realize por outras
linhas, aquelas que s&o permitidas pelo seu tempo. “Fundei o selo para gravar trilhas de
espetaculos e novos talentos, como Marina Machado. Fico feliz com o modo ‘clube da
esquina’ de trabalho™®’. A fala de Milton ao jornal O Estado de S. Paulo salienta a
importancia de seu proprio selo na realizagdao de discos nos moldes ‘clube da esquina de
trabalho’. Como vimos, o Nascimento Musica estreou com langamento de album duplo
composto pelas trilhas de balé feitas para 0 Grupo Corpo — Maria Maria e Ultimo trem.
Com Novas Bossas dava-se um passo adiante. Milton lancava disco atual gravado pelo
seu proprio selo. E ainda forjava mais um espago para novos talentos. No mesmo ano de

Novas Bossas, chegava ao mercado o disco Tempo quente, de Marina Machado.

% Idem, ibidem.

% Na mesma época, gravariam a cangdo Samba do avido(Tom Jobim) para a trilha da novela Paraiso
Tropical, veiculada pela rede Globo. Posteriormente, essa faixa integraria o disco Novas Bossas como um
brinde.

% Milton Nascimento Apud Flavia Guerra. “Os Tons de Milton”. O Estado de S. Paulo (06/03/2008)
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Em momentos anteriores, vimos que Paulinho Braga compartilhou experiéncias
musicais com Milton desde os primordios de suas carreiras, quando, junto com Wagner
Tiso, formaram o Berimbau Trio para se apresentarem nas noites de Belo Horizonte.
Paulinho ja havia participado de outro album dedicado a can¢bes de Jobim, o Elis &
Tom, em 1974. Posteriormente, chegou a integrar a Banda Nova, grupo formado para
acompanhar Tom Jobim. A amizade de Milton com o outro Paulo, o Jobim, também
vem de longa data. Para se ter exemplo, Paulo Jobim participou ativamente da gravacéo
do album Clube da Esquina n°® 2 — tocou flauta juntamente com Danilo Caymmi em
Toshiro (Novelli) e Paixao e fé (Tavinho Moura/Fernando Brant); dividiu violdo com
Nelson Angelo em Canoa, Canoa (Nelson Angelo/Fernando Brant) e ainda assinou 0s
arranjos de Olho d’dgua, cancdo de sua propria autoria em parceria com Ronaldo
Bastos. A afeicdo de Milton por Paulo Jobim se estenderia a um terceiro: “Quando

238 revelaria

completei trés anos, Milton dedicou um show em minha homenagem
Daniel, filho de Paulo ¢ neto de Tom. As condigdes de producio do Bituca’s Studio,
somavam-se a amizade e a sintonia musical existente entre Milton Nascimento e
membros do Jobim Trio para realizacdo de papo musical onde todos se mostram mais
que a vontade. Nessa reunido integrariam 0 novo amigo, Rodrigo Villa, como ja dito. E
ainda receberiam a visita breve e marcante de velho companheiro de som, Danilo
Caymmi que, com sua flauta, apimenta o ambiente de Dias Azuis, cangao ao estilo bossa
mais que nova assinada por Daniel Jobim. Nessas historias, ambientes e cancdes
vislumbramos reencontros, homenagens, circulacdo por territdrios sonoros onde

enredam dialogo da musica de Milton com a de Tom Jobim.

No ano de comemoracdo dos 50 anos da bossa nova, Milton e Jobim Trio
pincaram classicos bossanovistas do repertdrio jobiniano, mas igualmente cancdes
menos conhecidas. Tesouros submersos, como Esperanca perdida (Tom/ Billy Blanco)
e Trem de ferro (obra derivada do poema homénimo de Manuel Bandeira) ddo nova
tonalidade a bossa de Tom, demonstrando outros caminhos pelos quais 0 compositor se
enveredou. Rearranjos de classicos como Chega de saudade (Tom Jobim/Vinicius de
Moraes) trazem novo folego para cangdo. No entanto, a maior novidade mesmo seria
ouvir Milton Nascimento entoar cang¢bes do universo bossanovista. Embora seja grande
admirador da bossa nova, em especial das composi¢oes de Tom Jobim, pode-se contar

nos dedos os exemplos de canc¢des do género registras na discografia miltoniana. Esse €

% Daniel Jobim Apud Heloisa Tolipan. “Troca de gentileza”. Jornal do Brasil (08/03/2008)
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um dado interessante, ainda mais quando pensamos que a bossa nova se transformou em
musica brasileira “tipo exportagdo”. Ainda hoje, artistas brasileiros fazem desse género
uma ponte para chegada ao circuito internacional da musica. Milton Nascimento, que
tanto transitou em meios musicais internacionais, apostou noutro tipo de sonoridade ja
naquele seu primeiro disco voltado ao publico norte-americano, o Courage.
Permaneceria assim, levando ao exterior seu estilo proprio, aquela musica cuja mistura
de informagOes levou os dinamarqueses a defini-la como pertencente ao género
“Milton”.

DANIEL JOBIM PAULO BRAGA PAULGC JOBIM

NOVAS BOSSAS

Fig. 4 — Capa do Novas Bossas

Novas bossas é disco de roupagem acustica onde vozes instrumentais travam
dialogo intimista em performances cobertas por sutilezas que arrebatam as atencgdes. Ao
piano, Daniel Jobim dedilha delicadezas sustentadas pela beleza do violdo discreto de
Paulo Jobim, e pela preciséo do baixo de Rodrigo Villa. As baquetas de Paulinho Braga

sdo como engrenagem misteriosa do motor chamado bateria, sempre surpreendendo
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pela maneira que movimenta, faz ligacdes e ainda aplica balanco as cancbes. Ha
instantes em que essas baquetas sdo substituidas por vassourinhas que, quando tocam
levemente a superficie da caixa em movimentos circulares, temperam o ambiente em
cores quentes. Por vezes, Milton Nascimento arranca acordes enigmaticos de seu violao.
Através dos artificios de seu canto — “primos”, falsetes, variacdes de tonalidades —, traca
ainda novo horizonte aos classicos bossanovistas. Sua performance vocal experimenta
sensibilidades: combina ginga com um qué de tristeza, d& comocdo a leveza, ecoa
dramaticidade e mistério nesse projeto onde explora sua faceta intérprete. A
descontracdo dessas performances instala atmosfera acolhedora fazendo da textura de
Novas Bossas um carinho aos ouvidos: ali tem qualquer coisa que lembra a quentura da
sonoridade de vinil ou mesmo a atmosfera de dia chuvoso. A espontaneidade que
permeia o disco, desdobra-se nas entrevistas de divulgacdo. Ao se posicionar sobre
presenca de cancdes do repertorio de Milton nessa homenagem a Tom Jobim, Paulinho
Braga se diverte: “O trio foi empurrando o disco para outros lados. Afinal, ja estdvamos
tocando “T#0” Jobim ha um bom tempo.”* O trocadilho bem humorado com o apelido
de Tom Jobim imprime maior intimidade com o universo do compositor, sugerindo
ainda que Novas Bossas 0 reverencia ndo somente pela presenca de cancgdes de sua
autoria, mas também pela maneira que sua sonoridade se constitui. O jeito Jobim se faz

presente e se mistura ao de Milton Nascimento nesse trabalho.
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Fig. 5 — Milton e Jobim Trio.

% Paulinho Braga na matéria “Milton reencontra Tom Jobim”. Folha de S. Paulo (06/03/2008)
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Memdrias dos arranjos anteriores e do ambiente de discos de Jobim séo
acionadas e remexidas, valendo de plano para variagdes, acréscimos de frases e
citagdes. Esse ponto nos encaminha para a percepcao de experiéncia em &rea de troca.
Se o encontro de Milton Nascimento com o Jobim Trio d& cor distinta a classicos
bossanovistas, 0 ambiente intimista, tdo préprio da bossa, promove leitura inovadora de
pecas do repertorio miltoniano, como Tudo que vocé podia ser (L6 Borges/Marcio
Borges), Cais (Milton Nascimento/Ronaldo Bastos) e Tarde (Milton
Nascimento/Marcio Borges). Através da roupagem que aplicam as musicas desse disco,
desmontam distancias, demarcando proximidades entre territorios da cancdo. Novas
Bossas é viagem ao universo de Jobim. E o Tom de Milton e do Jobim Trio tem
vizinhos: Dorival Caymmi, Vinicius de Moraes, L6 e Marcio Borges, Ronaldo Bastos,

Daniel Jobim e o préprio Milton.

A travessia por territérios musicais é enunciada por releitura da cangdo Chega de
saudade, marco inicial da bossa nova na voz de Jodo Gilberto e tema de divulgacéo do
album Novas Bossas. Aqui a cangdo é introduzida de maneira diferente: pelas notas
graves do piano de Daniel Jobim vem a memoria da ritmica de trem de ferro. Juntos,
bateria, violdo e baixo, arranjam detalhes das engrenagens que ddo movimento a
maquina. Logo, tudo se desmancha e o piano toma outro rumo, emitindo a introducao
costumeira de Chega de saudade em notas agudas — aquela que vem por voz de flauta
na versao de Jodo Gilberto. Nesse novo plano, violdo, baixo e bateria armam tessitura
bossanovista. O rearranjo da introdugdo da cancdo emoldura a viagem. O trem de ferro,
tdo presente na obra de Milton Nascimento, pronuncia a passagem do artista pelo
territério bossanovista, superficie para aprofundamento na obra de Tom Jobim.
Arquitetam assim lugar para chegada de Milton a versos classicos, mas ineditos em sua
VOozZ.

Vai minha tristeza e diz a ela que sem ela

N&o pode ser, diz-lhe numa prece

Que ela regresse, porque eu ndo posso mais sofrer
Chega de saudade, a realidade

E que sem ela ndo ha paz, ndo ha beleza

E s tristeza e a melancolia
Que néo sai de mim, ndo sai de mim, ndo sai

Mas se ela voltar, se ela voltar,

Que coisa linda, que coisa louca

Pois ha menos peixinhos a nadar no mar

Do que os beijinhos que eu darei na sua boca
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Dentro dos meus bragos, os abracos

Hao de ser milhdes de abragos

Apertado assim, colado assim, calado assim

Abracos e beijinhos e carinhos sem ter fim

Que ¢ pra acabar com esse negdcio de viver sem mim
N&o quero mais esse negocio de vocé longe de mim.

Milton dialoga com o intimismo da bossa nova ao cantar em baixo volume. Mas
desse lugar surpreende em tons agudos, bordando minuciosamente interpretacdo onde
imprime dogura e também dramaticidade a cangdo. Detras do canto de brisa leve,
esconde-se angustia que esses rearranjos destacam. E o que se sente mais nitidamente
quando a voz de Milton decola, prolongando e repetindo variadas vezes — mais que 0
habitual em outras versdes para a can¢do — o verso “N&ao sai de mim, n&o sai de mim,
néo sai.” Nesse gesto insistente, a voz sedimenta toda a “... tristeza e a melancolia/ que
ndo sai de mim, ndo sai de mim, ndo sai”. Pontuando a angustia que perpassa esse
instante, retoma-se aquela levada grave de piano-trem-de-ferro. Logo se descortina
ambiente de paz, tragado na esperanca de retorno: “Mas se ela voltar, se ela voltar/ que
coisa linda, que coisa louca”. Nesses manejos produzidos pela leitura de Milton e
Jobim Trio, enfatiza-se a tensdo presente no discurso melodico-poético de Chega de
saudade. E ainda se visualiza coloracdo peculiar ao canto de tessitura bossanovista. De
sua voz, Milton traz aquele efeito eco de que tanto gosta, emitindo “canto-montanha”,
voz de propagacdo larga, que brinca com tonalidades, mesmo em ambiente discreto e
intimista. Dessa maneira, traz aquele qué de sonoridade mineira ao ambiente da bossa.
Sua voz desafia limites de cochicho ao pé do ouvido. Sua bossa € diferente, a ela
mistura outras informagGes sonoras que ajuntou ao longo de experimentos musicais,

como bem pudemos visualizar no primeiro capitulo.

Chega de saudade foi a cancéo de trabalho do disco Novas Bossas, contando
com videoclipe de divulgacdo dirigido por Dora Jobim, Gabriela Figueiredo e Gabriela
Gastal. Esse clipe chegou a ser transmitido pelo programa dominical Fantastico — rede
Globo. Dessa forma, a cangdo se comporta como cartdo visita, convite que chega antes
do disco. Somada as notas de divulgacdo, cria expectativas: Milton cantando bossa
nova, Milton cantando Jobim. No entanto, o disco aposta noutras diregdes para seus

comecos, fazendo de seu itinerario de cangGes lugar para nos aprontar surpresas.*

*° Itinerério do album: Tudo que vocé podia ser (L6 Borges/Marcio Borges), Dias azuis (Daniel Jobim),
Cais (Milton Nascimento/Ronaldo Bastos), O vento (Dorival Caymmi), Tarde (Milton
Nascimento/Marcio Borges), Brigas nunca mais (Tom Jobim/Vinicius de Moraes), Caminhos cruzados
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Novas Bossas inicia sua viagem com a mesma cancdo que abre o Clube da
Esquina: Tudo que vocé podia ser (L6 Borges/Mércio Borges) numa levada delicada,
mas de interpretacdo pungente. Passa por Dias azuis, composicdo de dicgdo
bossanovista assinada por Daniel Jobim — “Dias azuis, noites de paz na cidade/Dias
azuis, vento que traz a saudade” —, entoada em dueto: do canto grave de Daniel saltam
lembrancas da voz do préprio Tom, enquanto Milton caca outra regido, sobrepondo-se
em oitavas, subindo e variando tonalidades. Chega aos falsetes num canto que desagua
em Cais (Milton Nascimento/ Ronaldo Bastos) apontado para mar de sensagcdes sem
fim: “Eu queria ser feliz/Invento mar/Invento em mim o sonhador”. Dali se escuta ecos
de vozes agrupadas no canto de Milton: através de sobreposi¢cdes de tons, o artista
emaranha emogdes, transformando-se em fala d’O Vento (Dorival Caymmi): “Vamos
chamar o vento/ Vamos chamar o vento.” Vento cujo assovio conduz ao horizonte da
Tarde (Milton Nascimento/Marcio Borges), mais uma peca do repertorio miltoniano:
“Das sombras quero voltar/Somente aprendi muita dor/ E vi com tristeza o amor

morrer devagar, se apagar”.

No encadeamento desse itinerario, os arranjos e as vocalizagdes vao costurando
cancdes, sugerindo trajeto em que sublinham veios comuns, sem se esquecerem da
regido prépria de cada uma. Aqui, a leveza pode se transmutar em onda densa, cacar via
terceira onde condensam sensibilidades. Dessa localizagdo no “entre”, indica-se uma
direcdo para se tomar outra, arranjando lugar propicio para desarmar o espirito. Abre-se
assim espaco para exposi¢do ao inusitado, ambiente provocador de inquietante emocao.
Isso tanto no plano interno das cangdes, quanto na amplitude da trama do disco. Em
Novas Bossas mergulhamos em aguas aparentemente familiares para sermos jogados ao
desconhecido. Um comeco inesperado para uma obra em que se contempla Tom Jobim.
E que volta a surpreender quando chegamos as canc¢des de sua autoria. Jobim vem
depois de a Tarde, num momento em que visitam classicos da bossa nova. O primeiro
seria Brigas nunca mais, em dueto de Paulo Jobim com Milton Nascimento. Dai Milton
segue por Caminhos cruzados (Tom Jobim/Newton Mendonga) e Inutil paisagem (Tom
Jobim/ Aloysio de Oliveira), desembocando em Chega de saudade. A regido de cangdes

tdo reconhecidas pelo publico, aplicariam dicgdes proprias, como vimos no exemplo de

(Tom Jobim/ Newton Mendonca), Indtil paisagem (Tom Jobim/Aloysio de Oliveira), Chega de saudade
(Tom Jobim/Vinicius de Moraes), Medo de amar (Vinicius de Moraes), Velho riacho (Tom Jobim),
Esperanca perdida (Tom Jobim/Billy Blanco), Trem de ferro (Tom Jobim/poema de Manuel Bandeira),
Samba de avido (Tom Jobim).

318



Chega de saudade. Mas justamente por serem classicos e virem na sequéncia, recriam

espaco para familiaridade, arapuca armada para nos apanhar em novas surpresas.

Ambientada num plano proximo aos das demais can¢Ges vem melodia suave,
entoada noutro dueto de Paulo Jobim e Milton Nascimento. Poderia passar como
composicdo de Jobim, ndo fosse Medo de amar assinada somente por Vinicius de
Moraes. Localizada nesse ponto do disco, entre composi¢Ges de Tom Jobim, a cancao
surge como boa pegadinha, alcangada somente pelos que j& sabiam de histdrias sobre
sua autoria ou por quem percorresse 0s olhos pelos créditos do disco. Aqui reverbera
lembranca da fala de Milton sobre faceta desconhecida de Vinicius, a de compositor de
melodias. Assim, o disco se abre para uma de suas motivacdes, que se comunica com
obras anteriores de Milton e mesmo com as mais recentes, como o album produzido
com os irmdos Belmondo: arar territérios da cangdo, mostrando outros angulos dos

perfis de grandes nomes.

Em Medo de amar aprofundamos no intimismo que perpassa o disco. Ali, 0s
sons emanam suavemente, propiciando viagem para dentro, abrigo para ruminar
sentimentos. Nesse cendrio, a textura aplicada pela bateria faz lembrar dias de chuva,
convite irrecusavel ao isolamento. E desse ambiente que o verso salta da boca de Paulo
Jobim: “Vira essa folha do livro e se esqueca de mim.” Noutra tonalidade, Milton
responde repetindo a mesma frase. O recurso esboca circularidade, montando parabolas
vocais onde vislumbramos a virada de paginas sugerida nos versos.

Vire essa folha do livro e se esqueca de mim
Finja que o amor acabou e se esqueca de mim

Vocé nao compreendeu que o ciime é o mal de raiz
E que ter medo de amar ndo faz ninguém feliz

Agora va sua vida como vocé quer

Porém néo se surpreenda se uma outra mulher
Nascer de mim, como do deserto uma flor

E compreender que o ciime é o perfume do amor.

No decorrer da performance, as vozes de Milton e Paulo Jobim revezam
localidades. Uma sombreia a outra, produzindo atmosfera que acalenta o espirito. A
segunda parte da cangdo toma direcé@o de subida, como se sustentasse o reflorescimento
emoldurado pelos versos: “Porém ndo se surpreenda se uma outra mulher/ Nascer de
mim como do deserto uma flor”. Ainda aqui prevalece atmosfera de puro intimismo.

Essa arquitetura dialoga com a emocdo pronunciada em Medo de amar e instala
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contraponto para a cancdo que da sequéncia ao disco. A calmaria de Medo de amar é
atacada por nuvem de “primos” em falsete, uma pancada vocal armada por Milton
Nascimento para introduzir Velho Riacho (Para néo sofrer), samba pouco conhecido de
Tom Jobim. Nessa onda de vocalises, Milton caca lugares imprevistos para a voz, dando
a essa introducdo aspecto de pintura surrealista de cor vertiginosa. A atmosfera é
aquecida pela agilidade das baquetas de Paulinho Braga. Do piano brota balanco
malicioso. E Milton se joga em canto sincopado que, combinado com o suingue do
ambiente, reverbera memoria da sonoridade exuberante daqueles trios que pipocaram no

cenario musical dos anos 60.

No prosseguimento, Novas Bossas traz outra peca pouco visitada do territério de

Jobim, Esperanca perdida, parceria com Billy Blanco. Nessa releitura, apreendemos um
qué de samba-cancdo. Através de prolongamentos, Milton encontra a dramaticidade,
adensada pelos intervalos de siléncios que ligam versos da cancdo. Siléncios da voz
preenchidos pela melancolia do piano criam espaco para curtir a dor. Por vezes, o canto
parte frases, a voz debulha histéria, realcando choro engolido diante da constatagdo: “Eu
pravoceé...” [breve pausa] “.. fui mais um”.

Tanta esperanca perdida

Mas felizmente é assim

O tempo passa, com ele a vida
E a vida um dia tem fim

Eu pra vocé fui mais um
Vocé foi tudo pra mim

Fiz de vocé o meu céu

Minha razao, meu tudo, enfim

As coisas belas da vida
De nada servem porque
Porque néo tenho, querida
Vocé

Atraveés de leitura intimista, Milton Nascimento e Jobim Trio rodeiam emocao
visceral, palpitando tensdo numa atmosfera que inspira soliddo. Tensdo enquadrada pela
propria voz quando emite notas altas em baixo volume. De maneira muito propria,
Milton despeja memoria da sensibilidade de outras vozes. Seu canto ladeia a emogao
feminina que sempre admirou. Na tristeza de Esperanca perdida h4 um pouco de
Dolores Duran, um qué de Angela Maria e tantas outras vozes que estdo sedimentadas

em seu canto. De repente, Esperanca perdida nos causa impressao de ser mesmo cangéo
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do repertorio dessas cantoras. Essa identificacdo também vem pela letra de Billy
Blanco, compositor frequentemente visitado por cantoras como Dolores Duran, que,

inclusive, foi parceira de Tom Jobim na cangdo Por causa de vocé.

A leitura de Esperanca perdida, somada a de Velho riacho, bem como 0s
contrapontos armados no itinerdrio desse album, sinalizam para outros ambientes
sonoros frequentados por Jobim. Em Novas Bossas ha Tons além daquele do territorio
da bossa. Do corte vertical em sua obra soergue variedade de géneros e experiéncias que
o0 nutriu mesclada as referéncias dos artistas agrupados em Novas Bossas. Em tom de
bossa, variam em linhas de samba, de samba-cancdo, bordam pontos de samba-jazz,
deixam escapulir particulas de Clube da Esquina e das cangdes maritimas de Caymmi,
estimulando cacada a outras e mais outras variagdes. Criam assim caleidoscépio que
propaga coexisténcia de possibilidades sonoras num mesmo artista e,
consequentemente, nas temporalidades em que estd inserido. As imagens aqui
desenhadas nos reencaminham a entrevista ao Jornal do Brasil onde Milton Nascimento
fala sobre o disco recém-langado. Nessa ocasido, foi convocado a rememorar 0 impacto

da bossa nova em sua formagdo musical:

JB — Caetano Veloso e Tom Zé dizem que, para eles, 0 mundo comegou quando
eles ouviram “Chega de saudade”. Qual foi sua rea¢@o ao ouvir bossa nova pela
primeira vez?”.

Milton — Wagner Tiso e eu moravamos na mesma rua em Trés Pontas (Minas
Gerais), tocavamos em bailes, cantdvamos na noite. Eu tinha 14 anos e ele, 12 —
era uma correria contra o juizado de menores. No fim dos anos 50, o Brasil era
muito rico de musica de todo o mundo. Cantdvamos e ouviamos musicas
francesas, italianas, espanholas, do resto da América Latina. Fizemos um grupo
vocal que cantava rock. Conheci Angela Maria, que tinha algo na carreira dela
gue batia em mim como definitivo. Tocdvamos de tudo, afora as coisas da
regido, os ecos das montanhas. Considero as montanhas como co-autoras de
minhas cancdes e de minha voz. Um dia, estava trabalhando como locutor na
rddio de Trés Pontas quando chegou o disco de Chega de saudade. Pus para
tocar e narrei: “Vamos ouvir agora, Chega de saudade, com Jodo Gilberto”.
Nem sabia quem ele era. Ouvi aquilo e quase cai para traz. Falei com Wagner e
pusemos umas 20 vezes na radio. N&o tinhamos vitrola. Das musicas de bossa
nova, Chega de saudade foi a Gnica que a gente ouviu de uma maneira que dava
para tirar a harmonia direitinho. Essa musica fundiu nossa cabeca. **

A narrativa de Milton inspira nova questdo sobre 0 assunto no prosseguimento

da entrevista:

*! Milton Nascimento em entrevista a Clara Passi, Marco Antonio Barbosa e Mario Marques. “Acham que
eu sou quietinho, mas eu ndo sou”. Jornal do Brasil. Op. cit.
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JB — O que o fez cair para traz ao ouvir Chega de saudade?

Milton — Tudo. Nunca havia ouvido um samba ser tocado daquele jeito, a batida
do violdo, a bateria, a orquestra. Aquilo mexeu com todo mundo — com gente
em Minas, no Rio Grande do Sul e no mundo. Se o réadio de repente tocava uma
bossa nova, tentdvamos anotar 0 que ouviamos 0 mais rapidamente possivel, se
ndo teriamos que esperar até sei la quando para a proxima execugdo. N&o
desgrudavamos do radio. N&o havia discos com essas musicas na cidade. Como
ndo dava para ouvir a harmonia, inventadvamos. Faziamos a voz e inventadvamos
o resto. Tentava tirar a batida do violao de Jodo Gilberto, mas o som n&o saia de
jeito nenhum e eu ndo entendia por que diabo nosso som ndo saia como o de
Jodo. Nédo conheciamos viol&o de nylon — tocavamos com o de aco. Cantdvamos
muita bossa nova, mas do nosso jeito. Foi assim até ir a Belo Horizonte e ter o
primeiro contato com mdsicos profissionais, num bar chamado Berimbau.
Quando vi o pessoal tocando de outro jeito, disse: “O que a gente faz esta
errado! Tenho que aprender tudo de novo”. Os musicos, em resposta, diziam:
“N&o mexam nisso ai. Isso & vocés.”*

Algumas dessas linhas narrativas ja nos perpassaram noutros momentos dessa
pesquisa, mas aqui elas enquadram a bossa em primeiro plano. “Cantavamos muita
bossa nova, mas do nosso jeito.” Vale frisar essas palavras. Das barreiras encontradas,
Milton fez pista para alcar voo proprio. Ao artista habituado a cruzar sonoridades, nada
mais comum que perceber e aplicar outros tons na obra em que visita Jobim. A memoria
das audicBes da época em que era crooner e ouvinte assiduo do radio faz brotar
lembranca da convivéncia de géneros diversos. Pelo mesmo rédio onde se encantou com
o minimalismo de Jodo Gilberto, Milton ja tinha se arrebatado pela exuberancia e
sensibilidade de Angela Maria e pelo violdo intimista, mas de coloracdo densa, de
Dorival Caymmi. Num texto escrito de proprio punho nesse ano em se comemora 0
centenario do compositor baiano, Milton Nascimento relembra o0 mesmo cenéario dos 50,
mas agora destacando a importancia de Caymmi na sua formacdo musical:

Nessa eépoca, eu costumava ouvir musica do mundo inteiro, havia muita coisa de
Cuba, Franca, Espanha, Estados Unidos e, principalmente, do Brasil. No meio
disso tudo, um dos acontecimentos que mais fizeram minha cabega foi quando
descobri Dorival Caymmi. Eu passava horas, dias, semanas e meses seguidos
ouvindo somente Caymmi, e nada mais. Aquela voz inimitavel e aquele violdo
capaz de uma forca transcendental foi, sem davida, uma das maiores influéncias
musicais em toda minha vida. (...) Tom Jobim, Jodo Gilberto, Ary Barroso,
Vinicius de Moraes e Moacir Santos nos ensinaram muita coisa, mas, a fonte, a
raiz, e o principio de tudo quem nos deu foi mesmo Dorival Caymmi, e mais
ninguém.*

Em Novas Bossas, propagam-se ecos dessas memdarias relatas por Milton

Nascimento e imprime-se gosto por combinagdes de sonoridades. Desse ponto, O vento

*2 Idem, ibidem.
* Milton Nascimento. “Uma for¢a do outro mundo”. O Estado de S. Paulo. (27/04/2014). O texto faz
parte da edicdo especial do Caderno 2 desse jornal onde prestam homenagem a Dorival Caymmi.
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surge como relato da singularidade de Caymmi. No momento onde prevalecia a
exuberancia do samba-cancdo, Caymmi ousava numa arquitetura diferente, tanto em
suas linhas melddicas quanto na aposta em constituicdo sonora sustentada pelo par voz e
violdo, antes mesmo do surgimento da bossa nova. Nesse sobrevoo por referéncias
deflagradas em Novas Bossas, interessa-nos, principalmente, a ideia de coexisténcia.
Desse angulo, ignora-se a apreensdo da experiéncia musical em linhas retas,
organizadas em compartimentos, para arregimentar curvas que apreendem a
efervescéncia daquele cenario musical. E esse lugar que devemos tomar para

compreendermos a parceria de Milton Nascimento com o Jobim Trio.

Quando toma caminho para seu ponto final, Novas Bossas surpreende com
cancdo onde amarra 0 encontro dos universos de Jobim e Milton Nascimento: Trem de
ferro, mais uma peca pouco conhecida do repertério de Tom Jobim. Aquela méaquina
que se tornou simbolo do territério miltoniano, também foi tema de trabalhos de Tom.
Nessa can¢do, o compositor criou melodia para o poema de Manuel Bandeira, aquele
cuja métrica pontua 0 movimento do trem, motivando seus leitores a declamacéo

acelerada e bem marcada, forma de evidenciar a engenhosidade do poeta.

Café com pao

Café com pao

Café com pao

Virge Maria, que foi isso maquinista?
Agora sim

Café com pao

Agora sim

Voa, fumaca

Corre cerca

Al, seu foguista

Bota fogo na fornalha

Que eu preciso, muita for¢a, muita forca
(trem de ferro, trem de ferro)
06...

Foge, bicho

Foge, povo

Passa ponte

Passa poste

Passa pasto

Passa boi

Passa boiada

Passa galho

De ingazeira

Debrucada

No riacho

Que vontade

De cantar!

323



0b..

(café com péao é muito bom)
Quando me prendero

No canavia

Cada pé-de-cana

Era um oficia

0b...

Menina bonita

Do vestido verde

Me da sua boca

Pra matar minha sede

0b..

Vou mimbora, vou mimbora
N&o gosto daqui

Nasci no sertao

Sou de Ouricuri

0b...

Vou depressa

Vou correndo

Vou na toda

Que s levo

Pouca gente, pouca gente, pouca gente....
(trem de ferro, trem de ferro)

Os arranjos e vocalizacdes formulados dédo vida ao meio de transporte. O piano,
a bateria, seus pratos, e as vozes nos embarcam nos vagdes da locomotiva: simulam o
trem, ora réapido, ora lento, freando, subindo e descendo, anunciando caminhos e
encruzilhadas, partidas e chegadas, a travessia. Da tessitura sonora vem memodria da
marcacdo bem cantada do atrito entre rodas do trem e trilhos da ferrovia. Os sopros
quentes das vozes aplicam fervura. O trem segue rasgando a paisagem, faiscando sons
de suas engrenagens. O trabalho vocal é surpreendente. “Café com pdo é muito bom”.
Enquanto as vozes de Paulo Jobim e Daniel Jobim entoam o verso, apontando bem o
ritmo do trem, o apito de Maria Fumaga vem em forma de falsete langado por Milton:
“Quando me prendero/no canavia, cada pe-de-cana/Era um oficia”. Quase
visualizamos esse trem serpenteando por serras e montanhas, sumindo por territdrios de
fronteiras infinitas. O trem de Milton Nascimento e do Jobim Trio pedia passagem.

Tudo ali inspirava viagens e redescobertas sonoras.

A imagem que cabe tdo bem ao universo de Milton se projetava nos caminhos de
Tom Jobim, evidenciando como ele também se enveredou pelo Brasil interior a procura
de belezas e mistérios. Esse tracado motiva recordacdes de outras viagens onde Tom se
inspirou nesse meio de transporte, como na faixa Cronica da casa assassinada, suite de
seu disco experimental Matita Peré (1973). A dramaticidade toma seu lugar em Um
trem para Cordisburgo, movimento que anuncia chegada a terra encantada de
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Guimarédes Rosa.** Num ensaio em que tece bela analise sobre o 4lbum Matita Peré, o

artista Kiko Continentino observa:
E um mergulho do compositor no interior do Brasil. Nos seus sertdes, veredas e
vastos recantos; paisagem observada por um prisma absolutamente pessoal.
Referéncias literarias e geogréaficas ddo o tom de uma saga musical e poética,
que se transforma a cada audicdo do disco. Arranjos inteligentes e uma
orquestracdo “de primeiro mundo” conferem ao album carater universal.
Dedicada aos escritores mineiros Guimardes Rosa, Carlos Drummond de
Andrade e Mario Palmério, a musica que intitula o &lbum tem cheiro de
aventura. Nesse trabalho, 0 maestro carioca conhecido por imortalizar a beleza

das suas praias, parte em busca de novos ares: a atmosfera das montanhas do
vizinho estado das Minas Gerais.*

Ou seja, Tom Jobim também se enveredou pelos territorios Gerais, flertando
com seu imaginario através da literatura. Tal direcdo se evidencia j& nos titulos das
cancdes. Cronica da casa assassinada, por exemplo, toma de empréstimo o home do
livro impactante de Lucio Cardoso. Nas dobras de Novas Bossas, o barulho de trem nos
desperta para historias como esta e nos embarca numa viagem retrospectiva. De repente,
vem a mente aquela gravacdo que Tom Jobim fez para Trem azul (L6 Borges/Ronaldo
Bastos), prenincio de seu didlogo com o territério clube-esquinista. Percep¢bes como
estas ndo estdo simplesmente dadas no album, sdo também engenhadas por nGs mesmos
através da recepcdo. Aos vagbes de Novas Bossas, despejamos nossas proprias
bagagens a respeito de Tom Jobim. Sendo ele um artista conhecido, o efeito se torna
ainda mais contundente. As combinacbes de nossas informagdes com as do disco
permitem visualizarmos, novamente, a interacdo, plano onde se estabelece a parceria
entre artistas e publico. Nessa relacdo, Novas Bossas incentiva a atengdo aos detalhes,
prisma que possibilita a fuga do 6bvio.

O apanhamento de caminhos e tracos de Novas Bossas demonstra como o Tom
de Milton e Jobim Trio e constituido em imagem pontilhada. Visto de longe,
identificam-se nitidamente os contornos de seu rosto, de seu universo mais familiar. A
aproximac&o inquieta as primeiras percepcdes através de detalhes inesperados. Assim, o
olho — ou ouvido — apreende outras cores que vao sombreando aquele lugar,

constituindo neblina que, a0 mesmo tempo em que o0 encobre, instiga a vontade de

* A suite Cronica da casa assassinada é composta por quatro movimentos: Trem para Cordisburgo,
Chora coragdo, O Jardim abandonado, Milagre e palhagos.

* Kiko Continentino. Matita Peré. (Margo de 2008).

Disponivel em: http://ensaios.musicodobrasil.com.br/kikocontinentino-matitapere.htm
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conhecé-lo melhor. E, dessa maneira, a adentrar mais, perder-se para encontra-lo do

outro lado, lugar onde Jobim se multiplica em centelhas de tonalidades plurais.

Rotas de som para seguir sonhando

Para a realizacdo de novo projeto, Milton Nascimento tomou o caminho para
Trés Pontas na companhia de Wagner Tiso. L& reuniu jovens talentos que conheceu ao
longo de incursbes recentes pela cena musical de sua cidade. O album ...E a gente
sonhando, de 2010, celebra esse encontro dos filhos ilustres de Trés Pontas com novos
amigos de cancdo. No total, mais de 25 artistas desconhecidos, entre compositores,
cantores e instrumentistas que passariam a integrar a trupe miltoniana. Para isso, a
producdo de Milton levaria toda uma parafernalia tecnoldgica para a cidade, montando
um estadio improvisado no Centro Cultural batizado com o0 nome do cantor-compositor.
Partes das gravacdes ainda seriam feitas em seu préprio estidio no Rio de Janeiro®.
Como ele, sua turma tinha espirito cigano, estava pronta para embarcar numa viagem
para realizagéo de seu sonho, palavra que se esfacela em variados sentidos, delineando o

conceito de ...E a gente sonhando.

>

o v

Fig. 6 — Capa

*¢ Qutros estudios também abrigariam gravacées do disco: Studio Casa do Mato, Estidio Madre Msica,
Marco Elizeo Studio e Bemol Estudio.
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Nas entrevistas e materiais de divulgacdo é destacada a maneira como se deu 0s
primeiros contatos de Milton com essa nova geragdo de artistas de Trés Pontas. Através
de video de apresentacdo de ...E a gente sonhando, Milton destaca:

Bom, essa histéria comegou duma maneira assim... Completamente diferente na
minha vida. Eu abri era um livro. A BillBoard, que é o pessoal que mais

entende de musica do mundo, mais respeitado e tudo... Ai que eu levei um susto,
tinha Minas Gerais e, mais embaixo, tinha Trés Pontas.*’

O livro ao qual o artista se refere é o The Brasilian sound: samba, bossa nova
and the most popular music of Brazil, de autoria de Chris McGowan e Ricardo
Pessanha. Ali, mapeiam as expressfes musicais brasileiras, destacando as capitais de
estados aos quais pertencem. Minas Gerais ainda foi agraciada com mencdo a Trés
Pontas. A inclusdo de sua cidade no mapa da musica despertaria em Milton Nascimento
0 desejo por saber o que se passava em sua cena musical contemporéanea. Afinal, a
publicacdo serviria de incentivo para que mais turistas conhecessem aquelas paragens ja
tdo visitadas por admiradores de seu filho ilustre. Mas que musica encontrariam ao
desembarcarem por 1a? A pergunta retumbava na cabeca de Milton. Marco Elizeo,
masico trespontano com quem o cantor-compositor divide a producgdo do disco, tratou
de apresenta-lo aos musicos atuais de Trés Pontas, quase todos jovens a exercitar sua
masica em recantos da cidade:

Marco me chamou numa vendinha afastada, tinhamos que pegar uma longa
estrada de terra. La, vi uns 15 garotos tocando rock muito bem, coisa como Pink

Floyd. Perguntei a ele o nome de cada um dos musicos e, conforme ele ia
falando, ia identificando as familias, algo que acontece em cidades do interior.*®

Na mesma matéria do jornal O Globo, Milton relata mais encontros nessas suas

idas a Trés Pontas:

Fui para uma fazenda observar Marte num dia em que estaria mais proximo da
Terra, tinha muita gente 1. Comecei a ouvir, vindo da cozinha, o0 melhor lugar
da casa para 0 mineiro, umas vozes e harmonias legais, de musica brasileira.
Cheguei 14, me juntei e ai meu grupo ganhou mais outros 15 caras, agora de
MPB. Num outro dia, fui almocar numa fazenda e havia um piano 1. Um rapaz
novinho sentou-se ali e comecou a tocar maravilhosamente. Depois, numa
homenagem que fizeram para mim, fiquei doido com um rapaz que vi cantando,
o Bruno Cabral, que hoje est4 com 19 anos e é o mais novo do disco.*®

*"'0 video foi divulgado através do canal do artista no Youtube.
(https://www.youtube.com/watch?v=EHbWTrjfpBlw)

*® Milton Nascimento Apud Leonardo Lichote. “Reflexdo sobre o tempo: Milton Nascimento grava disco
com jovens musicos de Trés Pontas, onde cresceu.” O Globo (01/11/2010)

“* Idem, ibidem.
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As andancas por Trés Pontas despertaram o entusiasmo de Milton em relagéo
aos jovens musicos que conheceu. Logo sairia o primeiro resultado dessa interacdo. Na
gravacdo do DVD do show Pieta, langcado em 2006, Milton reuniu a turma toda para
participacdo de um video que compde os extras desse DVD. Os meninos de Trés Pontas
se espalhariam pela sala da casa do cantor-compositor no Rio de Janeiro, montando
ambiente acolhedor e descontraido. Junto do anfitrido, receberiam Lenine numa
performance comovente de um grande sucesso do artista pernambucano, Paciéncia.
Naquele espaco, a nova cena musical de Trés Pontas eclodia sua voz. No entanto, essa
experiéncia seria pequena diante do talento que Milton reconheceu em seus
conterraneos. Precisava de mais, resolveu gravar um disco inteiro. Mas esse SO viria
quatro anos mais tarde, depois do encerramento das turnés de divulgacgdo do disco com
os irmdos Belmondo e do Novas Bossas, projetos levados ao publico logo ap6s o

encerramento da turné Pieta.

Conversei com Milton Nascimento sobre o aloum ...E a gente sonhando. No
seu relato entrevemos a espontaneidade com que se realizou seu contato com aqueles
jovens artistas, o que se transporia para o disco, onde, mais uma vez, Milton aposta em
experiéncia de criacdo coletiva. Em ..E a gente sonhando, mistura sua inquietude
artistica ao desejo de reverberar o canto de novas vozes de Trés Pontas, vertida aqui em

espécie de celeiro musical.

Cé sabe que esse disco eu fiz baseado nos meninos da minha cidade. Tem umas
cinco pessoas que ndo sdo de 14, o resto é tudo menino de 1. Eu nunca tinha
gravado “E a gente sonhando”. Mas tem o Pedro, esse meu afilhado, e ele
tinha uma bandinha, e um dia eles fizeram um circo, um “Gran circo’ na praga
da casa dos meus pais, e todas as bandas de Trés Pontas foram tocar. A Gltima
a tocar foi a banda dele. Ai tocou e ai eles chamaram um garoto la4. O garoto
chegou, subiu e cantou...achei uma coisa fenomenal! Falei: “Meu Deus o que
que é isso?”. Ai quando o Pedro chegou, eu falei: “Pedro, quem que é esse
menino?”. Porque geralmente quando a gente ta na cidade, vocé olha para
uma pessoa e sabe até de que familia que ela é, né? Esse eu ndao consegui...
entdo eu perguntei pro Pedro, ele falou que era o Bruno Cabral. Eu falei, “fala
com ele pra ir na casa da minha irmd. Eu quero conversar com ele”. Al ele foi,
chegou primeiro que eu. Ai eu cheguei e falei assim: “Olha, eu quero gravar
um negocio com vocé.” Eu ndo sei bem o que que ele sentiu.... “mas é
mesmo?”. “E\”. Falei: “Pois €, ent80 eu vou ver que musica pra vocé aprender
pra gente cantar juntos.” Ai eu lembrei do “...E a gente sonhando”, porque
com o rapazinho cantando, seria a primeira faixa do disco, ele ajudando a
trazer os sonhos dos outros.”

*% Milton Nascimento em entrevista a mim concedida. Op. cit.
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A canc¢do que batiza o disco é da primeira safra de composicdes de Milton
Nascimento, feita nos anos 60, quando ainda tentava a sorte como cantor da noite em
Belo Horizonte. E mais um marco de seus primeiros comecos. Nesse disco, recebia
interpretacdo de Milton pela primeira vez. Anteriormente, ... E a gente sonhando tinha
sido gravada por Alaide Costa em disco préprio. Agora servia para relatar 0s comecos
de outros jovens arregimentados nesse registro do disco homoénimo.

Gente de um dia se abrindo

De um sol se entregando ao espaco
de um céu assim

Alma do longo das ruas

Vivendo uma vida
gue esta pra ter fim

Gente reclama de tudo
Tristeza enfrentando
Acha tempo para rir
Corre errante seu mundo
Toda vida chegando
Vida inteira a partir

Ha quem muito sofre, porque quer sofrer
Ha quem muito chora, porque quer chorar
Ha quem ndo quer nada e de tudo tem

E tendo de tudo, nunca tem ninguém

Gente da noite surgindo

Um sol foi sumindo e uma lua chegando
Muitos s&o lua no dia

Outros, sol pela noite

E a gente sonhando

Sonhando...

Na introducdo da cancdo, a voz de Milton Nascimento cintila seu brilho, abrindo
caminhos para chegada de seu convidado, Bruno Cabral, que, com sua voz quente e
suave, reveza emocao e sensibilidade com aquela voz madrinha. Nesse dueto, planam
sobre trama sonora discreta, armada por vozes instrumentais que se despejam
calmamente, elaborando ambiente de movimentacao delicada e envolvente: “um dia se
abrindo...”, em gque o0 pequeno riacho nasce das méos percussivas de Lincoln e Ricardo
Cheib, fonte de onde também escapam ecos do sino dos ventos, insinuando o carinho da
brisa que roga a paisagem imaginada. Um tom de magia enfeita 0 espaco numa nuvem
sutil produzida pelo 6rgdo manipulado por Clayton Prosperi. A sensagdo de
movimentacdo é incrementada pelos violBes e guitarras de Ismael Tiso e Marco Elizeo.

Uma cor densa vem pela pulsacdo do baixo de Claudio Ribeiro (Casquideo). E o piano
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de Wagner Tiso se ergue como beija-flor a se divertir, ora parando no ar, ora se jogando
entre ramagens que perfura e costura. Arranja-se assim ambiéncia em que predominam
ares lisérgicos, produzindo o efeito de suspensao da realidade, reforcada no arremate da
cancdo, quando se provoca a embriaguez musical em momento de improvisacdo. Como
um mantra, as vozes de Milton e Bruno liberam canto inebriante ao repetirem o verso
final: “E a gente sonhando...sonhando”. Nesse som viajante, condensam-se dimensdes
em que jogam com o0 passado e o presente, deixando entrever esboco de futuro.
Sedimentam assim memorias do passado daquela voz mestra com a experiéncia recente
na companhia de seus novos amigos. A expressdao sonho aqui € manipulada em suas
variadas dimensdes: sua porcdo de “suspensdo da realidade” se mistura com a
persisténcia da inquietude artistica e com o desejo, daqueles jovens, de tomar seu lugar

ao sol. Desejo este que compartilham com Milton Nascimento.

O que se estabelece no plano sonoro, ramifica pelas fotografias — assinadas por
Vanusa Campos e Thiago Nascimento — e pelo trabalho de arte — dirigido por Milton
Lima. Nos encartes e capa que acompanham o disco, fotos sombreadas por cores
diversas e circundadas por nuvens dangantes se misturam a outras do acervo pessoal de
Milton Nascimento e também a desenhos e postais que enquadram temporalidades em
mosaicos, esbo¢ando assim a pulsacdo de um lugar: Trés Pontas, braco do territdrio
miltoniano, canto arquitetado numa urdidura movente de memorias, afetos e
sonoridades. Retratos da paisagem de Trés Pontas se combinam as fotografias que
registram passos da trajetoria de Milton e de seus novos amigos por aquelas terras.
Retratam também a prépria experiéncia de gravacdo do disco, como 0s momentos de
concentracdo e farra. Nessa movimentacdo de imagens, cada pagina virada dos dois
encartes que acompanham o disco — um, redne as letras das cancdes e o outro, detalhada
ficha técnica — abrigam pedacos de preciosas memdrias, vertendo-se numa espécie de
album familiar, que, em seu acumulo de tesouros, constroi portal para varias
temporalidades. Na pagina que traz a letra da cancdo ...E a gente sonhando, por
exemplo, cruzam-se fotos de instantes das vidas de Milton Nascimento e Bruno Cabral:
registros de infancia de ambos, do momento atual, rostos de outros personagens caros
aquele cenario, como o casal Lilia e Zino, os pais de Milton, retratados numa foto
envelhecida. Parte integrante do conceito do disco, o trabalho de arte produz sentimento

de familiaridade através do reconhecimento de rostos e localidades avistados em outros
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discos de Milton Nascimento. Ao longo de sua carreira, 0 artista compartilhou sua Trés

Pontas com o publico.

Gerte de um did5 aéri::
a0 e57

Ve um ol 3¢ entr:_zz:/:: -
Alma do lome das rufié

Vivendo Uma vida
gue estd prater Afim
a de tude

Gerte reclam

(=]

éenie de noite 5ar_¢y"‘d
o> & UPTE Jua e
Muitos sao ;
Outros 50/Fda el
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=]
oy salifel 24

Fig. 7 — pagina do encarte de ...E a gente sonhando

Folheando o encarte reconhecemos ainda a casa dos pais de Milton ao fundo da
Praca Travessia. Ao abrir toda a capa do disco surge uma grande montanha de
contornos familiares. Voltar aos encartes retira a davida: ali reproduzem aquele mesmo
desenho tracado por maos miltonianas na capa do disco Geraes. Tal desenho se inspira
naquela paisagem. Nessa nova versao, a seta aponta o destino: Trés Pontas. Acima do
sol vem os dizeres em guarani: Ava Nheyeyru lyi Yvy Renhoi. Numa ceriménia que
havia acontecido naquele mesmo ano de 2010, no Mato Grosso do Sul, Milton foi
batizado pelos indios com esse nome, que significa “Semente da Terra”.>* Em ..E a
gente sonhando, a expressdo mobiliza variados sentidos. Num primeiro plano, relata o
berco de Milton. Ao mesmo tempo, demonstra como sua musica germinou, tornando-se

laco com aqueles jovens trespontanos e com quem mais chegasse as suas paragens.

°l ¢f. “Milton Nascimento ganha nome guarani em batismo durante show na Praga do Radio”.
(http://pib.socioambiental.org/en/noticias?id=85064).
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Fig. 8 — A locomotiva miltoniana pede passagem

Como vimos, nagueles encartes temos varios itens de reconhecimento, coisas
que acompanhamos ao longo da estrada de Milton. De alguma forma, aquela cidade que
se fez como canto do mundo através de sua arte passava também a ser nossa. A
familiaridade provocada na apreciacdo das fotografias é alicerce para a surpresa diante
do desconhecido: paginas antes limpas, agora sdo preenchidas por novos rostos e
sorrisos; alguns deles, participantes ativos do disco ... E a gente sonhando, outros,

privilegiados expectadores ou mesmo fonte de inspiracdo para novas cangoes.

A ambiéncia inebriante que ergue clima de suspensdo na cancdo ...E a gente
sonhando, alastra-se por outras pecas do disco, tramando labirinto sonoro onde
dimensGes sdo abertas e sobrepostas. Nos seus caminhos, memorias se enfeitam de
atmosfera de sonho tecido na inexatiddo do agora. Corredores arquitetados em bordados
sonoros minuciosos sdo perpassados por ondas de sensibilidades, por vezes adensadas
pelo coro robusto composto por vozes descobertas por Milton Nascimento. Ha instantes
em que prevalece a comocdo de onda calma aninhando o canto de Milton, como em

Estrela, Estrela (Vitor Ramil). Noutros, essa mesma onda transmuta-se em alegria
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vibrante que aquece aquela voz madrinha, caso de Raras Maneiras (Tunai/Marcio
Borges). A onda segue se movimentando e se transmutando: as vezes toma feigdo
daquela fervura de festejos populares, mas ndo deixa de experimentar tons solenes e
dramaticos. Sublinham assim as minuciosas dobras desse labirinto sonoro pronto a nos
arrebatar num detalhe, numa nota crucial, num som enigmatico que inventa esconderijos
da exatid@o. Nos infinitos percursos do labirinto de ...E a gente sonhando, mais do que
cacar saidas, somos convocados a nos perder, adentrarmos experimentando sensagdes
em forma de nirvana musical. O repertorio do disco € integrado por 16 cancGes onde

vislumbramos a diversidade de compositores:

...E a gente sonhando (Milton Nascimento), Flor de ingazeira (Jodo Bosco/Francisco
Bosco), O ateneu (Milton Nascimento/Fernando Brant), Do samba, do jazz, do menino
e do bueiro (Ismael Tiso Jr/Miller Sol), Estrela, estrela (Vitor Ramil), Raras maneiras
(Tunai/Marcio Borges), O sol (Antdnio Julio Nastacia), Espelho de Noés (Milton
Nascimento/Fernando Brant), Me faz bem (Milton Nascimento/Fernando Brant),
Resposta ao tempo (Cristovdo Bastos/Aldir Blanc), Amor do céu, amor do mar (Flavio
Henrique/Milton Nascimento), Gota de primavera (Pedrinho do Cavaco/Milton
Nascimento), Adivinha o qué? (Lulu Santos), Sorriso (Milton Nascimento), Olhos do

Mundo (Marco Elizeo/Heitor Branquinho) e Eu pescador (Cleyton Présperi/Haroldo Jr).

Cancbes dos talentos descobertos por Milton Nascimento sdo combinadas com
pecas de outros compositores e algumas de autoria do proprio Milton. Destas, algumas
foram compostas com novos parceiros, como Amor do Céu, amor do mar (Flavio
Henrique/Milton Nascimento) e Gota de primavera (Pedrinho do Cavaco/Milton
Nascimento). Outras sdo pecas antigas do repertorio de Milton, mas que até entdo
permaneceram inéditas em sua voz, caso de Me faz bem (Milton Nascimento/Fernando
Brant) e O ateneu (Milton Nascimento/Fernando Brant). A primeira foi sucesso na voz
de Gal Costa, a segunda foi composta especialmente para peca baseada no livro de Raul
de Pompéia. Grava-las pela primeira vez agora demonstra como permanecem
contemporaneas e ainda nos alerta para como podem ser ricos 0s baus de Milton
Nascimento. Por detrds das pérolas gravadas ao longo de sua discografia, ha ainda as
can¢bes com as quais presenteou seus amigos, trilhas compostas para balés que nédo
foram lancadas, etc. Como vimos, mesmo Seus sucessos, 0 cantor trataria de enriquecer

com inquietantes releituras em experiéncias recentes.
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Os percursos de ...E a gente sonhando sdo ladrilhados por cangfes que surgem
aleatoriamente. A conducdo do disco lembra a de um baile onde o crooner vai
apanhando cangbes pelos fios da memoria ou conforme os pedidos do publico. Nessa
atmosfera, vislumbra-se leve recordacdo dos tempos em que Milton e Wagner Tiso
integravam conjuntos de baile que aqueciam os salBes de Trés Pontas. Ha momentos em
que esse veio ganha maior nitidez, como no instante em que produzem performance
irreverente de Adivinha o que? (Lulu Santos). Ali, os metais — Widor Santiago (sax-
tenor), Vittor Santos (trombone) e Nelson Oliveira (trompete e flugelhorn) — constituem
ambiéncia de baile, avultada pelo requebrar das linhas suingadas do baixo de Claudio
Ribeiro. A bateria de Jodo Vitor Campos traz vivacidade a cena. De repente, 0s metais
abrem frinchas de onde escapam ares de banda jazzistica numa passagem por ambiente
de coloracdo retrd, reforcada pela diccdo da bateria de Lincoln Cheib e pelo baixo
acustico de Gastdo Villeroy. Milton brinca o tempo todo, faz firulas, joga-se em scats
vocais, acrescenta cacos aos versos da cangdo, como na estrofe seguinte:

Vocé vive me dizendo

Que o pecado mora ao lado

Por favor ndo entre nessa

Por que um dia ainda te explico direito
“te pego de jeito”.

Um “te pego de jeito” é maliciosamente acrescentado nessa atmosfera que
contagia por sua espontaneidade. O artista deita e rola, mostra-se mais que a vontade.
Chega a brincar com as palavras, como quando puxa o “S” enfaticamente nos versos
finais numa franca caricatura do sotaque carioca. De repente, entra em cena o coral,
revezando com Milton a pulsacéo brincante. Ali a fervura de outros tempos dialoga com
0 agora. A lembranga dos bailes da adolescéncia se transmuta em sarau com novos
amigos a comungar alegrias através de cangdes que sacodem memorias. Na atmosfera
do disco prevalecem essas passagens onde se divertem com a maleabilidade de
discursos e sonoridades. Brinca-se com o proprio tempo, motivo de jogos onde indices
de temporalidades diversas séo invertidos, retorcidos, cruzados. Quando pingados,
transformam-se em citagOes para constituicdo de nova urdidura. Nesses manejos, outras
cancdes sdo remodeladas, como O sol, grande sucesso do grupo Jota Quest, que nessa
versdo ganha coloracédo de rock setentista no instante em que € invadida pela sonoridade

do 6rgdo manipulado por Ademir “Fox” Junior e pelas guitarras de Marco Elizeo. Ou
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mesmo quando um ar de bolero se insinua no dialogo do piano de Wagner Tiso com a

percussédo de Lincoln e Ricardo Cheib em Flor de ingazeira.

Nas passagens por corredores desse labirinto sonoro avistamos paisagem aberta
em que se escoa a efervescéncia de festejos religiosos. A ebulicdo cadenciada criada por
vozes corais, palmas e percussdo alimenta o canto de comunhdo, sentimento que
preenche a arquitetura de Espelho de nds (Milton Nascimento/Fernando Brant), levada
por novo dueto de Milton com Bruno Cabral.

Quem vem de la, o que nos traz?
Quem vem de Ia, que gente é?

Quem vem de 14, vem, é de paz
Quem vem de 14 sabe o que quer

Traz a farinha, traz é o peixe,
Traz é o pao que quer dividir
E gente nossa, homem, mulher
Espelho de nos, mistérios da fé

Quem vem assim, vestido de céu
Quem vem assim, filho de Deus
Luz na manhg, cor no papel
Flor no jardim, fruta no mel

Traz na viagem, sonho, esperanga
Pra alimentar quem quer resistir
E gente amiga, homem, mulher
Estrela, farol na noite do mar

Sei que enquanto amar

A vida me valera

Gostar pramim é o ar

Que busco na atmosfera

E o principio e é o fim

Eu quero é tocar, eu quero saber
Qual a mais bela verdade que ha

Aqui, uma memoria se conjuga a outra, colhe mais uma, arrumando lugar de
reconhecimentos através de sonoridade e poesia. Os versos rodeiam recordacdes de
atmosfera de cortejo religioso, pendurando quadros desse cenario: “Luz da manha, cor
no papel/ Flor no jardim, fruta no mel”. As cores da paisagem pintada se misturam aos
enfeites, bandeirolas que inventam caminhos a serem percorridos em homenagem ao
divino. Nesse compasso, expressdes e palavras, signos tdo correntes do Iéxico religioso
—“Traz o pdo que quer dividir”, “mistérios da fé”, “vestido de céu” — brotam como
migalhas, que, ao serem arregimentadas, deixam entrever a sensibilidade da grande

narrativa cristd, motor que impulsiona aquela fervura de riso e choro.
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As vozes de Milton Nascimento e Bruno Cabral tricotam dueto coberto de
mansidao, constituindo atmosfera de naturalidade, propria de conversa tranquila entre
amigos que se reconhecem na partilha de vivéncias. A pulsacdo de festejos populares
que transpassam essas vozes provoca identificacdo por meio das permanéncias. E som
de ontem e de hoje. E como aqueles canticos de Folia de Reis, levados ano ap6s ano,
década apds década. Cantados fervorosamente por quem segue passos de um cortejo,
ganha a forca de refrdo. E canto que pega quem apenas aprecia o festejo pela janela,
segue invadindo a casa e preenchendo os siléncios que entremeiam conversas na
cozinha. De tdo repetido, torna-se voz tatuada no cotidiano, criando fissuras temporais
que diminuem distancias entre geracfes, mesmo que por um instante, aquele em se
reconhecem numa mesma melodia. E o tempo da celebragdo, é o tempo da festa eivada
de solenidade e dor. Espelho de nés produz familiaridades, mas sem se dirigir
diretamente a uma expressao especifica dos festejos populares. Faz da maleabilidade a
ponte para ampliar seu alcance, para seguir se acomodando as nossas vivéncias e
memorias. Em suas gretas, vemos a prépria comunhdo através da arte: o encontro de
Milton e Bruno Cabral se dava atraves da paixdo pela musica. Tal perspectiva faz de
alguns detalhes da sonoridade de Espelho de nos, trilha para se chegar a outras
memorias. A alegria ecoada pela voz do acordeom, por exemplo, sotaque de
manifestacbes como a Folia de Reis, ganha nova dimensdo quando recorremos aos
encartes do disco. As maos habeis passeando por aquelas teclas sdo as de Wagner Tiso.
Aguele mesmo instrumento 0 acompanhava nos tempos dos primeiros conjuntos de
baile em Trés Pontas. A conversa da voz de Milton com o acordeom de Wagner Tiso
pronuncia veios dessa outra narrativa, dos comecos daquela amizade e parceria. Assim,
no jogo de prismas de Espelho de nés, visualizamos o passeio por horizonte largo, mas
igualmente o mergulho da embarcagdo em canto bem particular. Nesse amontoado de

lembrangas e sensibilidades, contemplamos a viagem.

As linhas que arranjam lugar contemplativo no disco se adensam em O ateneu
(Milton Nascimento/Fernando Brant), uma das primeiras pecas dessa narrativa. Nela,
também se experimenta centelhas de religiosidade, mas de angulo distinto ao de
Espelho de nos. Se la estavamos no plano aberto dos festejos populares, agora somos
transportados para dentro da igreja, cujo ambiente ganha maior ardor quando a onda
sonora que brotada do 6rgdo se encorpa, escoando tristeza e dramaticidade nessa trama

de comocao solene. A igreja arquitetada sonoramente se comunica com a atmosfera da
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obra que Ihe serviu de inspiracdo. O ateneu foi composta para integrar a trilha sonora da
peca de teatro onde se adaptava a obra homénima de Raul de Pompéia. Assim, centelhas
memoriais do colégio interno que Ihe servia de cenério, e também de personagem,
tornam-se vivazes na cangao.

Vermelho no céu

Fogo nas estrelas
Fogo na priséo

Vermelho no mar
Que se coloriu
Espelho a mostrar
O fim da prisao

A paixao

Veio incendiar, matar a dor
Que ha nas paredes

Que ha nos poroes

Rubra flor

Que cresceu nos ares
Para derrubar os muros
Cantar a vida

Sonhar o mundo

Abrir os coragdes

Vermelha paix&o
Essa luz primeira
Que nos acendeu

Rebeligo

Libertacao

Fogo na priséo

Abrigada em atmosfera intimista em seus comegos, os caminhos de O ateneu séo

edificados num crescendo, onde a voz de Milton Nascimento incorpora a beleza
emocionante da flor a se desabrochar, a rubra flor, retratada na harmoniosa unido entre
versos e melodia. Quando a voz fumegante desperta o coral, o jardim incandescente se
alastra ao seu redor, arranjando quentura que rompe com a clausura. O ateneu se ergue
como canto de despertar. Apesar de sua sensibilidade e beleza, essa cancdo era
desconhecida, ndo tendo sido registrada em disco anteriormente. Surte, assim, efeito de
cancdo inédita. No entanto, seu lugar na narrativa do disco ...E a gente sonhando vai
além do de tesouro recolhido do bau miltoniano. Localizada entre as primeiras cangdes
que abrem os caminhos do disco, é a que introduz aquele coro robusto de vozes jovens

em cena pela primeira vez. O balé algado na interacdo de Milton Nascimento com essa
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massa vocal faz de O ateneu relato de vivéncias recentes num discurso tecido por
sensibilidades. Ou seja, naquela atmosfera efervescente se desenha musicalmente a
motivagdo do disco: a voz de Milton Nascimento iluminando novos talentos, abrindo
espacos para arejar o territorio da musica. E aquele coral incorporando a fonte que
alimenta a inquietude de Milton. Desse canto, pecas como essas e outras que lhe
serviram para belas releituras, caso da prépria ...E a gente sonhando e Espelho de nds,
tém caracteristicas em comum com a “verdadeira narrativa”, modalidade discursiva
tracada por Walter Benjamin. Distinta da informacéo, que tem vida breve, a narrativa,
segundo Benjamin “(...) ndo se entrega. Ela conserva suas forcas e depois de muito

. , 2
tempo ainda ¢ capaz de se desenvolver’™

. A aposta em linguagem minuciosa, cheia de
dobras sonoras e tecida em linhas volateis produz o enigma, fazendo da cancdo de
Milton Nascimento uma vizinha da narrativa benjaminiana. As duas se encontram em
sua inexatiddo, nas suas formas misteriosas de enredar e sobreviver. Assim, ao
dimensionar o impacto causado pelo frescor de cangdes como O ateneu, valho-me, mais
uma vez, das palavras de Benjamin sobre a verdadeira narrativa: “Ela se assemelha a
essas sementes de trigo que durante milhares de anos ficaram fechadas hermeticamente
nas camaras das piramides e que conservaram até hoje suas forcas ,c__germinativas.”53
Cangdes como O ateneu, abrem portas para temporalidades. Ainda nos fazem pensar,
mais uma vez, como a maneira como uma canc¢do é arranjada ajuda a compor sua

densidade e sua longevidade.

O sentimento eclodido em O ateneu se espalha pelo disco através da
apresentacdo de novos talentos. Ainda hoje se reclama sobre o vazio proporcionado pela
auséncia de novos talentos no cenario musical brasileiro, embora eles se multipliquem
em variados suportes independentes de divulgacdo. Milton contraria esse discurso de
aridez sonora mais uma vez, trazendo a cada faixa de seu disco, musicos e compositores
criativos totalmente desconhecidos. Apresenta também novas vozes. Além de Bruno
Cabral, ja citado, reverberaria o canto de Ismael Tiso Jr e Paulo Francisco (Tutuca). Os
compositores Heitor Branquinho e Marco Elizeo também dividiriam os vocais com
Milton numa faixa de autoria propria. Se pegarmos o coro que participa de O ateneu, e

de outras can¢des do disco, encontraremos mais de 20 vozes regidas por Clarissa Veiga:

52 Walter Benjamin. “O narrador: Consideracdes sobre a obra de Nikolai Leskov.” In: Magia e técnica,
arte e politica: ensaios sobre literatura e historia da cultura. Obras recolhidas, volume 1. Sdo Paulo:
Brasiliense, 1994, p. 204.

53 |dem, ibidem, p. 204.

338



Adriano kamizaki, André Duarte, Bruno Cabral, Bruno Morais, Cassius Clay, Clarissa
Veiga, Clayton Prosperi, Dayvid Castro, Elisangela, Felipe Duarte, Fernando Marchetti,
Heitor Branquinho, Helen Maria, Hugo Branquinho, Isabela Morais, Ismael Tiso Jr,
Jodo Marcos Veiga, Lidyanne Brito, Marco Elizeo, Mauro Marques, Natashha, Paulo
Francisco (Tutuca), e Paulo Loures. As cangdes por onde paramos o olhar ja trazem
nomes pouco conhecidos e que integraram sua musicalidade a obra de Milton: Claudio
Ribeiro, Clayton Présperi, Marco Elizeo, Ademir “Fox” Junior etc. Assim como amigos
mais antigos: Lincoln Cheib, Ricardo Cheib, Gastdo Villeroy, Vittor Santos, etc. Talvez
por essa atmosfera e por destacar trés cantores em dueto com Milton, alguns textos e
criticas de divulgacdo recordaram nesse disco a experiéncia de Pieta, album onde se
propagava o0 canto de trés novas cantoras e ainda sinalizava para o cenario musical

atual.

A aposta de Milton Nascimento na cena de sua cidade faz de seu disco um fecho
de luz a pressentir nas sombras a riqueza da musica contemporanea. Muitos dos artistas
convocados ainda ndo tinham gravado ou mesmo entrado em estudio. Antes,
despejavam sua arte pelos barzinhos de sua cidade. O passeio por ...E a gente sonhando
nos inspira a questdo: se na pequena Trés Pontas ha tantos talentos, no Brasil entdo...
Basta desviar os olhos dos lugares fixos, ampliando cenérios, exercicio que também
demonstra a importancia de se pensar nos meios e estratégias de criacdo e divulgacdo
musical. Nesse panorama, Milton ainda faria de seu selo musical, mais um lugar para se
divulgar novos talentos. Anteriormente, ja havia lancado o disco da cantora Marina
Machado. Agora, ecoaria o talento de um de seus afilhados convidado para ...E a gente
sonhando, o carioca Pedrinho do Cavaco. A nova turma ainda integraria a caravana que
levaria o disco para o palco. O show ...E a gente sonhando estrearia no festival Musica
do Mundo, que agitou Trés Pontas com apresentacdes de artistas como Wagner Tiso, 14
Bis, Clayton Préperi, Animid Minas, Tunai, Gilberto Gil, S4& & Guarabira, Pablo
Milanés, Jorge Vercillo e outros nomes que se espalharam por diversos palcos da
cidade, fazendo daqueles dias uma celebracdo & musica.’* A turné de divulgacio
seguiria por capitais brasileiras. Posteriormente, alguns de seus integrantes

participariam de apresentacdes do show de repertorio de sucessos de Milton

54 Cf. Festival Msica do Mundo retine Milton Nascimento, Pablo Milanés e Mallu Magalhdes em Trés
Pontas (MG). uoL Mdsica. (09/09/2010) (disponivel em
http://musica.uol.com.br/ultnot/2010/09/09/festival-musica-do-mundo-reune-milton-nascimento-pablo-
milanes-e-mallu-magalhaes-em-tres-pontas-mg.jhtm)
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Nascimento. O palco do cantor-compositor continua sendo abrigo para seus novos

amigos.

O garimpo a procura da novidade é fonte que traduz a permanente ebulicdo
miltoniana. Arriscar na interacdo com talentos recém-descobertos é cacar saida do
lugar-comum musical. E desconfiar-se diante das evidéncias. E por o ouvido para fora
atras do barulho diferente, do sotaque inusitado que, a0 mesmo tempo, produz o
estranho reconhecimento. O artista que ndo se acomoda, bota-se na nebulosidade.
Prefere se descolar do confortavel pantedo das grandes estrelas para se agitar diante do
gue desconhece. Assim, se embrenha nas sombras para catar luzes raras. Passar por elas,
sem percebé-las enquadraria outra pintura: “Um encontro marcado a que ninguém
comparece, fica cenario em excesso.” As linhas dessa reflexdo se encorpam quando
trazemos a voz do filésofo Giorgio Agamben:

Perceber no escuro do presente essa luz que procura nos alcancar e ndo pode
fazé-lo, isso significa ser contemporaneo. Por isso 0s contemporaneos sao raros.
E por isso ser contemporaneo é, antes de tudo, uma questdo de coragem: porque
significa ser capaz ndo apenas de manter fixo o olhar no escuro da época, mas
também de perceber nesse escuro uma luz que, dirigida para nos, distancia-se

infinitamente de nés. Ou ainda: ser pontual num compromisso ao qual se pode
apenas faltar.>

Nesse recorte textual, entrevemos a inquietagdo, manancial que transposto para o
cenario da arte, reluz o exercicio de busca, onde o artista se enriquece, avoluma-se,
fazendo-se voz da contemporaneidade. No entanto, ndo basta trazer o novo para dentro
do disco. E preciso interagir verdadeiramente com ele, fazendo desse contato uma
experiéncia que resulta noutra coisa, que a0 mesmo tempo € Milton Nascimento e
também seus novos amigos. Nessa constatacdo, uma questdo levantada em entrevista
concedida ao jornal Correio Braziliense na ocasido do langamento de ...E a gente
sonhando, mostra-se interessante: “Estar com os meninos de sua cidade lhe trouxe uma
sensacdo nostalgica, de volta as origens? Ou trouxe Trés Pontas para os dias de
hoje?’A resposta de Milton Nascimento, revela sua disposicdo ao dialogo:

Trouxe para os dias de hoje. Eu ndo me via neles. Eu me via com eles. E chamei
todo mundo para trabalhar comigo. Porque todos s&o instrumentistas, cantores,

** Maria Abilia de Andrade Pacheco. “Desperdicio” In: Décio de Mello; Regina Garbellini (orgs.). Livro
da Tribo/ dia-a-dia de seu humor, opinido e poesia. Sdo Paulo: Editora da Tribo, 2003, p.244.

% Giorgio Agamben. “O que ¢ ser contempordneo?” In: O que é Ser contemporaneo? e outros ensaios.
Chapeco, SC: Argos, 2009, p. 65.

% Teresa Albuquerque. “Depois de 8 anos, Milton Nascimento langa album ...E a gente sonhando.”
Correio Braziliense (07/11/2010)
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compositores, letristas e fazem tudo muito bem. Foi facil trabalhar com eles
nesse disco. Todos tinham ideias, fizemos os arranjos juntos.

Noutra matéria, Milton Nascimento se diverte ao relatar sobre a escolha do
repertorio: “As musicas foram vindo sem que a gente nem entendesse como. Coisa de
gente jovem, sabe?””® Nesse clima de producéo coletiva, o disco ganha seus contornos a
medida que vai sendo ricamente bordado por tantas maos. Nao é obra que comeca
pronta, pois se compde na ousadia de se por aberta ao que lhe vai sendo acrescentado.
Através desse modo de producdo, que nos faz relembrar tantas outras experiéncias
miltonianas, constrdi-se espago para a criatividade, ninho aconchegante para se gestar a
novidade.

O dialogo de Milton Nascimento com jovens artistas também se estenderia para
0 cenério internacional. Atualmente é reconhecida a proximidade dele com a cantora,
contrabaixista e compositora Esperanza Spalding, apresentada pela midia como um
expoente entre novos talentos do jazz. A cantora ainda seria celebrada por importantes
nomes, como Wayne Shorter. Num cenario onde o jazz clama por novos ares, Shorter vé
na musica de Esperanza uma possibilidade de renovacao:

(...) Conheci recentemente a jovem baixista e cantora Esperanza Spalding,
estivemos juntos no mesmo festival na Africa do Sul. Ela surpreendeu todo
mundo ao levar o jazz a ganhar 0 Grammy na categoria de jovem artista. E uma
pessoa muito articulada, superinteligente. Abriu shows para Prince e tem a
sensibilidade de grande poeta. Essas pessoas, como Esperanza, podem fazer
algo acontecer no espirito do jazz, renova-lo, abri-lo para as novas geracdes. E 0
que se espera do jazz, que seja criativo e sem medo, sem intimidago.>®

Uma das fontes para a renovacdo de Esperanza Spalding seria justamente a
masica de Milton Nascimento. Grande admiradora do artista, a cantora fez regravagao
inventiva de Ponta de Areia, cancdo que abre seu disco Esperanza, de 2008. No seu
album posterior, Chamber Music Society, de 2010, contou com a participacdo de Milton
num dueto de profundo intimismo na cangdo Apple Blossom. A admiracgdo fez nascer a
amizade. Os dois se apresentaram juntos no palco alternativo Sunset do Rock in Rio de
2011. Na mescla de cancGes do repertorio de ambos para esse show, admira-se a
sintonia que faz da cancdo de Esperanza uma vizinha da de Milton. Numa visita recente
ao Brasil, a artista concedeu uma entrevista ao jornal O Estado de S. Paulo, sendo

Milton o entrevistador especialmente convidado. Nessa entrevista, Esperanza fala do

%8 Marcus Preto. “O novo clube do Milton”. Folha de S. Paulo. (08/09/2010)
% Wayne Shorter em entrevista a Jotabé Medeiros. “Na cabega de Wayne” O Estado de S. Paulo.
(13/05/2011)
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impacto provocado pela descoberta da obra do artista brasileiro, sobre a experiéncia de
dividir o palco com ele, além de mencionar um projeto futuro, questdo abordada abaixo:

[Milton] J& pensou em gravar um disco com 0s compositores brasileiros que
vocé mais gosta? O que acha da ideia?

[Esperanza] Sim, sim, sim! Ha um compositor chamado Milton Nascimento.
Ele é meu compositor brasileiro favorito, e em minha mente senta hum trono a
direita de meus compositores favoritos de todos os tempos. Isto €, a questdo nao
¢ ser um “compositor brasileiro”, é ser “um compositor brilhante”. Por isso fico
grata em informar que pretendemos fazer um album juntos. Além disso, ha um
pianista/compositor que esta vivendo em Nova York chamado Samuel Kardos.
Ele escreveu um fabuloso concerto para contrabaixo para mim, mas vou
precisar de mais quatro anos para prepara-lo! Tive a alegria de tocar um pouco
com o Guinga e gostaria de trabalhar mais com ele. E outro dos meus
compositores favoritos. Trabalhei um pouco com Ana Carolina também e ela é
fantastica. Além disso, aprendi na vida que apesar de termos “uma lista de
desejos” de pessoas com as quais gostariamos de trabalhar, a vida com
frequéncia nos surpreende com colaborages inesperadas que acabam sendo
mais mégicas do que qualquer coisa que poderiamos ter sonhado!®

Esperanza tem se embrenhado na diversidade da musica brasileira. Na passagem
acima, noticia alguns de seus percursos e sua admiracdo pelo trabalho de Milton
Nascimento, reverenciado como grande idolo. Tudo num clima bem-humorado e
descontraido, maneira como também leva sua musica. O depoimento entusiasmado da
artista nos estimula a constatacdo: se o contato com novos talentos alimenta a
inquietacdo miltoniana, a musica do cantor-compositor permanece enigma a deixar
estarrecidos os iniciantes com sede de inventividade.

Voltemos aos percursos de ...E a gente sonhando. A inquietacdo que crepita em
sua atmosfera motiva releitura emocionante de Resposta ao tempo (Cristovéo
Bastos/Aldir Blanc), sucesso na voz de Nana Caymmi que ganhou o grande publico
quando se tornou tema de abertura da minissérie Hilda Furacéo, transmitida pela Rede
Globo em 1998. No disco de Milton Nascimento, Resposta ao tempo se inicia num jogo
de inversdo: os versos finais sdo transpostos para o inicio, arranjando nova introducéo
que, levada numa delicada conversa da voz de Milton com o piano de Wagner Tiso,
repercute o recado: “No fundo é uma eterna crianca/ que ndo soube amadurecer/ Eu
posso, ele ndo vai poder/ me esquecer”. Num vocalise em falsete, a voz de Milton abre
as cortinas para entrada do grupo vocal Anima Minas, formado por parte dos integrantes
do coro que participa de outras faixas do disco: Adriano Kamizaki, André Duarte,

Bruno Morais, Cassius Clay, Clayton Présperi, Dayvid Castro, Felipe Duarte, Fernando

* Esperanza Spalding em entrevista a Milton Nascimento. “Esperanza e a descoberta do Brasil” O Estado
de S. Paulo (06/06/2013)
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Marchetti, Heitor Branquinho, Hugo Branquinho, Ismael Tiso Jr, Marco Elizeo, Paulo
Francisco (Tutuca) e Paulo Loures.

Ambientada no territorio do bolero, as primeiras estrofes da cancdo séo levadas
pelo Animi Minas numa toada de envolvente leveza. Daquelas vozes plurais saltam
memorias do clima romantico que abraca saldes riscados por passos de danca. Se letra,
melodia e instrumental arranjam essa atmosfera romantica, a maleabilidade dos versos
abre janelas para que a cancéo seja lida de outros lugares. Assim, Resposta ao tempo
decola, fazendo-se como reflexdo que flerta com as diferentes esferas em que o tempo
atua. Serve inclusive para relatar a experiéncia de ...E a gente sonhando.

Batidas na porta da frente

E o tempo

Eu bebo um pouquinho para ter
Argumento

Mas fico sem jeito, calado

Ele ri

Ele zomba do quanto eu chorei
Porque sabe passar

E eu néo sei

Num dia azul de verao, sinto o vento
Ha folhas no meu coracao, é o tempo
Recordo um amor que eu perdi

Ele ri

Diz que somos iguais

Se eu notei

Pois nao sabe ficar

E eu também néo sei

E gira em volta de mim
Sussurra que apaga 0s caminhos
Que amores terminam no escuro
Sozinhos

Respondo que ele aprisiona
Eu liberto

Que ele adormece as paixoes
E eu desperto

E o tempo se réi com inveja de mim
Me vigia querendo aprender

Como eu morro de amor

Pra tentar reviver

No fundo é uma eterna crianca
Que nédo soube amadurecer

Eu posso, ele ndo vai poder
Me esquecer
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Numa espécie de jogral, as vozes do grupo Anima Minas e Milton Nascimento
figuram a ebuli¢cdo do seu encontro na terceira estrofe. Ali, um aviva o outro. Colocam-
se em area de troca, delineando a palpitacdo que circula o disco. A releitura da cancéao
se avizinha do que ja enunciamos em O ateneu. Novamente, Milton surge como voz
contemporanea, aquela que se desgarra dos comodismos e emite canto teimoso, que
desperta paixfes — incorporadas naquele mar de vozes que apresenta —, desbravando
caminhos rumo a novas experiéncias. Bota-se assim, em movimentagdo, matriz do
entusiasmo de “uma eterna criang¢a/ que ndo soube amadurecer.”

O lugar de obra aberta, feita na interacdo, despeja em ...E a gente sonhando
pulsacOes diversas. Do intimismo, passa-se a fervuras de cores variadas ou mesmo por
regides de tonalidade sombria e horizonte enigmético. Revelar novos talentos conduz os
caminhos de Milton a diversidade sonora, rota que o artista bem conhece. Nesse disco
perpassam por pluralidade de géneros, apostando na mescla: aqui romantismo pode
conversar com rock. O pop se deixa entrever nas linhas de can¢Ges como Olhos do
Mundo (Marco Elizeo/Heitor Branquinho). A passagem por outras cangdes ja nos deram
noticia de presenca jazzistica, de sonoridades de coloracdo sacra, etc. Assim, pencas de
esquinas sdo abertas. Em Gotas de primavera (Pedrinho do Cavaco/Milton
Nascimento), por exemplo, o lirismo que escoa do piano manejado por Pedrinho do
Cavaco, combinado a dogura da voz de Milton, borda a mansiddo do ambiente
romantico que circula a cancao:

Es a mulher, dona de minha histéria
Um milagre que brotou

Do carinho esperanca

Um caminho pra depois.

(.)

Mas tal ambiente € invadido pelo rompante da guitarra de pegada roqueira de
Marco Elizeo apregoando outra emocao. Mais adiante, chega aquela velha companheira
de guerra, a sanfoninha manando candura pelas méos de Milton. Nessa liga, demarcam
a liberdade em cruzamentos sonoros, que ainda traduz passagem por variadas
sensibilidades do imaginario amoroso: dogura, intempestividade, contemplagéo.

Por vezes a combinacédo desses elementos ndo permite precisao na localizacao de
uma cancgdo. A que género pertenceria certas cangdes de ...E a gente sonhando? Se bem
estudamos a cartilha miltoniana, arriscamos: nenhum. Ou entdo: ao grande género
chamado mdsica. Ou mais: ao género Milton. Como o cantor-compositor, seus

aprendizes sdo estimulados a brincar nas fronteiras musicais. Em Do samba, do jazz, do
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menino e do bueiro (Ismael Tiso Jr/Miller Sol), a mistura se pré-anuncia no titulo. Aqui,
Milton apresenta a voz de um dos autores da cangdo, Ismael Tiso Jr, que também se
desdobra na guitarra e violdo. A cena de Do samba, do jazz, do menino e do bueiro, é
composta por climas diversificados. No principio, uma regido mais intimista faiscando
alegria em particulas de jazz, bossa nova e samba. Os musicos se divertem, passeando
por sotaques dessas regides musicais que coexistem em cena. Destacam-se aqui as
presencas de lago Tiso (Bateria), Ismael (voz, guitarras e viol6es), Wagner Tiso (Piano)
e Claudio Ribeiro (baixo). Nessa cena, vislumbramos comunicado do talento propagado
pela familia Tiso em Trés Pontas. A nova geracdo daquele cld se encontra com seu
membro famoso. E nesse ambiente que Milton e Ismael Tiso Jr se encontram numa
performance vocal temperada por um qué bossanovista. Mas que logo cagaria novos
rumos.

Onde as cores se misturam com facilidade
Mudando quem se vé
Gozando o cheiro das cores, das cores

Através dos olhos o infinito é lembrado
Mas no chéo a sujeira
Carrega criancas, entope bueiros

Como a atmosfera sonora, 0s versos se cobrem de inexatiddo. As frases criam
efeito de canhdo de luz arremessando cores que projetam pedacos retorcidos do
cotidiano. Num primeiro momento, a questdo retumba: o que querem dizer esses
versos? Ha ali um ar viajante que a voz de Ismael Tiso Jr salienta. Seu canto vem de
longe, projetado num eco que dobra sua voz em tom embriagante, caracteristica
reforcada por vocais miltonianos. A partir desse momento, a paisagem intimista
transmuta-se em efervescéncia. O instrumental é incrementado pelo trombone de Vittor
Santos e o teclado de Clayton Prosperi. Da percussdo dos irmdos Cheib vem a forte
pulsacdo de batucada. Assim, descortinam a festa, que ganha cores ainda mais quentes
quando invadida pelo coro — formado por Milton, Ismael Tiso Jr, Pedrinho do Cavaco e
Marco Elizeo — irreverentemente nomeado no encarte como “Guela Solta 1”. Aquela
batucada arregimentando vozes e instrumentos compde um bloco carnavalesco. Desse
patamar, a letra da cancdo, antes nebulosa, torna-se retrato desse festejo que arrasta
pessoas entre papéis picados, cheiros e sensa¢des. Uma multidao correndo por ruas num
momento de suspensdo. A alegria que tropeca em cenas do cotidiano e deixa no chao

pegadas coloridas de sua passagem.
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A descontracdo aqui insuflada ainda se ergue como sintonia entre 0s géneros
convocados para armar a farra. Nos passos desse bloco, também se propagam memorias
de outros ambientes festivos, pois se jogar numa festa é também sacudir recordacgdes de
passados nos quais ja agitamos os pés. Assim, 0 “Guela Solta” traz recordacdo daqueles
coros dos discos de Milton da década de 70, como o “Falta de Couro”, que também
ecoou grito carnavalesco em Reis e Rainhas do Maracatu (Milton
Nascimento/Novelli/Nelson Angelo/Fran), no album Clube da Esquina 2.

Passagens por lugares, sensibilidades e mistérios. Nas quinas de ...E a gente
sonhando, o véu méagico se estende discretamente, tornando-se mais nitido em cancdes
onde abrem picadas para outras dimensdes. O som distante hipnotiza, convoca 0S passos
por corredores de seu labirinto. A cada passo, a atmosfera se faz mais turva e,
igualmente, envolvente. Nitidez em magia é dar de cara com a inexatiddao. Aquele som
de chamada tem coloracdo delirante, compde-se desmanchando. Sua onda preenche
todo o espaco, dobrando e se desdobrando. Vem como emaranhado, uma mancha
disforme de estranha beleza sonora. Um sol que se alimenta de emogdes para flamejar
magia. E desse vortice que emergem os versos de Amor do céu, amor do mar (Flavio
Henrique/Milton Nascimento)®, entoadas em dueto de Milton com Paulo Francisco, o
Tutuca.

Quando sonhei Elis Regina

Um coro de anjos se fez escutar

Meu coracdo desamparado se encheu de muitas cores

Cobriu todo o ar

Quando o cantar de Janaina me trouxe a esperanca de acreditar
Minha lembranga apaziguou e 0 mundo encantou

Uma era voz daquela deusa, chamada, e entdo
Me querendo levar

Senti que era muito cedo, sem sombra de medo
Me jogo no mar

Outra, juntou-se com 0s anjos

Num canto de saude pra me ajudar

Eram dois anjos, muita forga, sem medo de amar

Uma de |4, outra de cé
Amor do céu, amor do mar

Aguelas vozes incorporam céu e mar. Enquanto Milton se eleva, propagando voz
celestial, Tutuca emite canto grave, ancora cortante que nos arremessa aos profundos

mistérios do mar. Num ambiente tenso, que inspira estado de alerta, essas vozes

61 Anteriormente, a cancéo foi gravada por Marina Machado no Péssaro Pénsil, album de Flavio
Henrique lancado em 2007 pela Biscoito Fino.
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intercalam dimensdes, lancinando via terceira, um portal na linha do horizonte. Entre o
céu e 0 mar, um novo lugar povoado por criaturas magicas. Milton arranca da garganta
aqueles tantos “primos” quando repete os versos: “Quando sonhei Elis Regina/ Um coro
de anjos se fez escutar.” Nesse instante ele proprio é aquele coro angelical invocando
sua amiga e musa inspiradora. Elis vem em forma de sonho. Surge como voz de
amparo: “... juntou-se com o0s anjos/num canto de salde para me ajudar”. Voz esta
acompanhada de anjos que revestem Milton de protecdo. O time ainda ganha o reforgo
da rainha do mar, lemanja. Em Amor do céu, amor do mar, a subjetividade € agua que
fortalece o ser.

De repente, uma mudanc¢a de plano numa onda de vocalises. VVozes em coro
depreendem mistério numa constante, arranjando regido de apreensdo. Na entrega,
experimenta-se o sublime. E desse lugar que Milton da seu salto, trazendo nos falsetes
um canto de péassaro encantado. Ainda saca vocalises tribais, fazendo-se xama da
cancdo. No exercicio do seu canto, capitaneia centelhas de sentimentos, sobrepondo
lugares e memorias. E como se do mar, passassemos aos mistérios de floresta, aos céus,
aos lugarejos plantados em montanhas, recantos onde a magia sobrevive. Tudo de uma
vez. Ao redor de Milton, aquelas vozes sdo canto de sereia, canto dos céus. Eis que
surge a forte marcacdo ritmica, armando o terreiro miltoniano. Ao fundo, as vozes
daqueles jovens repetem em forma de ladainha: “Uma de 14, outra de cd/ Amor do céu,
amor do mar.” O canto segue em tom de comunhdo, convocando a entrega ao
conhecido/desconhecido, aquilo que se deixa entrever, mas ndo se entrega por inteiro. A
magia de Amor do céu, amor do mar se constitui nesse jogo modulado na insinuacéo.

Esses climas apanhados em nosso passeio pelo labirinto de ...E a gente sonhando
arrumam uma casa de horizonte largo, aquela que estabelece familiaridade através de
sensibilidades e memorias que nos rodeiam, mas sem se confiarem a decifragcdo. Assim,
cravam-se codigos e recordacGes comuns ao territorio miltoniano num chdo movedico,
afeito as variagfes e as nuances. A magia se realiza na maneira que se rearranja esse
lugar para compor nova historia. Se o tempo, como na cancdo, ameaga apagar
caminhos, a musica de Milton demonstra como eles sobrevivem quando riscados em
planos mdveis, deixando-se reproduzir por outras vias, ruelas e pequenas trilhas,
refugios do aprisionamento. Dessa superficie, coberta de movimentacdo que estende
visdo sobre o territorio miltoniano, cancdes daqueles jovens se avizinham das
composigdes do préprio Milton, como Eu pescador (Cleyton Présperi/Haroldo Jr), que

arremata o disco.
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Instante em que a respiracdo se abranda e os olhos se atarantam. O menor
movimento é convidado a descansar diante daquele som que arremessa puro lirismo.
Num plano de mar aberto, compde-se a atmosfera intimista, tramada em linhas
comoventes que saltam das teclas do piano de Wagner Tiso e das cordas do violdo de
Marco Elizeo. A voz de Milton se aporta como maresia, inspirando a pausa no tempo
corrido, criando momento de contemplacéo da poesia e da beleza.

E vamos eu e a soliddo a caminho do mar

Canoa e coracao deixam pra trés a terra, o cais
Partem buscando vendavais

Ah, meu peito de sonhador sabe os abismos do amor
Como a canoa o0s do mar

Eu gue fiz dos meus sonhos, meus navios
Eu que fiz velas de rimas

De can¢fes 0 meu pesqueiro

Eu que armei rede de estrelas

Ainda espero entre anzois e sereias
Quem ficou de me encontrar

De sol em sol, cruzando o mar, calmarias sonhei
No coracéo, a paz de quem provou do querer bem
Mas sopram tantos vendavais

Ah! Meu peito de pescador sabe que a lua passou
Finda a maré de pescar

Eu gue dei 0s meus sonhos, meus navios
Que troquei mares por rios

Que aportei 0 meu pesqueiro

Nas paragens do desejo

Ainda guardo pra alguém o meu beijo

E adornos de corais

E como se féssemos levados para um ponto longinquo, a profundidade de nosso
proprio ser. O canto de Milton Nascimento sorve cada palavra. O breve suspiro de
siléncio, cria segundo de agonia eterna, abrindo paisagem para canto de dor. A voz
maneja espacos, é lamina afiando versos e melodia. A contemplacdo de seu mergulho
nos faz passageiros de cada linha melodica e dos versos bailarinos dessa cangédo. Aqui, a
palavra é embarcagdo que chispa sentidos plurais. No horizonte, o universo de pescador
sopra “causos” de amor e da propria vida de artista. Nas cavidades de suas nuvens conta
até nossa historia. A emocdo da voz de Milton é também a de quem embarcou com ele
nessa viagem e se perdeu momentaneamente noutras memdarias. Na atmosfera de Eu
pescador, a tristeza se faz pungente. No entanto, o lirismo que dela emerge aprofunda a

beleza, fonte de onde escapole a alegria. Como no verso de Cecilia Meireles, o cenario
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grita: “...ha finos deltas de felicidade abrindo os bragos num oceano triste.”® A voz do
artista segue tomando a cancdo para si, produzindo beleza no quase choro: “Ainda
guardo pra alguém o meu beijo/E adornos de corais”. Quando passeia por esses versos,
a voz se embarga, seu canto é suplica abafada pela emocéo que o abraca. Nesse gesto,
encanta. Quando recupera o félego, emite multiddo de “primos” ao repetir oS Versos.
“Os adornos de corais” se vertem em dobras de sua prépria voz, enfeite que se entrega a
paixdo. A magia que se instala no dialogo de Milton com Wagner Tiso e Marco Elizeo,
transforma o espaco de execugdo dessa can¢do num ritual onde cada minuto de
suspensdo se da em celebracdo ao territorio musica. Desse lugar, Eu pescador toma
feicdo de obra do proprio Milton, motivo de aplauso ao talento de seus jovens
compositores. E Milton segue como porta-voz de preciosidades que antevé e propaga.

Um final contemplativo desdobra emocdo quando o siléncio pede passagem:
“uai, o disco acabou?”. Provavelmente ndo, pois no vacuo que agora se instala,
pronuncia-se continuagdo. Diferente de uma catarse, grande explosdo depois da fervura,
o final contemplativo inspira a percepcdo sobre a ebulicdo constante pela qual se
passou. Cria canal para que aquele disco permaneca tatuado por mais alguns instantes
no pensamento. Os contornos abertos convidam a atencdo sobre a experiéncia vivida, a
olhar para tras e ver o disco pelo qual passamos; voltarmos, retoméa-lo, fazermos dele
uma experiéncia.

A experiéncia, a possibilidade de que algo nos acontega ou nos toque, requer
um gesto de interrupcdo, um gesto que é quase impossivel nos tempos que
correm: requer parar para pensar, parar para olhar, parar para escutar, pensar
mais devagar, olhar mais devagar, e escutar mais devagar; parar para sentir,
sentir mais devagar, demorar-se nos detalhes, suspender a opinido, suspender o
juizo, suspender a vontade, suspender o0 automatismo da a¢do, cultivar a atencdo
e a delicadeza, abrir os olhos e os ouvidos, falar sobre o que nos acontece,
aprender a lentiddo, escutar aos outros, cultivar a arte do encontro, calar muito,
ter paciéncia e dar-se tempo e espaco.®

As palavras de Jorge Larrosa Bondia tém ascendéncia no discurso benjamiano.
Tomadas nesse instante, dialogam com as passadas que demos por ..E a gente
sonhando. Num momento em que a musica se tornou onipresente, nos acompanhando
por quase todo o dia através de aparelhos diversos, como celulares que levamos a
tiracolo, a escuta apurada se diluiu. No entanto, sobrevivem os teimosos que se dispdem

a parar um instante para viajar na feitura ou audi¢cdo de um disco. ...E a gente sonhando

®2 Cecilia Meireles. “Mar em redor” In: Vaga masica. Sao Paulo: Global, 2013, p. 24.

8 orge Larrosa Bondia. “Notas sobre a experiéncia e o saber da experiéncia.” Revista Brasileira de
Educacdo. N° 19. Rio de Janeiro: Jan/Fev/Mar/Abr de 2002, p. 24.
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€ um respiro, um disco que incentiva a pararmos um pouquinho, deixarmos nos levar
sem nos perguntar para onde, pois fez parte de seu préprio processo de realizacao,
compor-se enquanto atravessava caminhos. O que vislumbramos ao longo dessas linhas
pulsa na capa do disco. La as méos firmes de Milton Nascimento indicam as nuvens,
ladrilho abstrato aonde memorias vém aos espasmos, formando rotas de som para seguir
sonhando.

As maos que desbravam nuvens deixam surgir raios de sol. “E se quiser saber

pra onde eu vou/Pra onde tenha sol, é pra 14 que eu vou®*

, ja diria 0 verso da cancdo.
...E a gente sonhando se pde como lugar de abertura, um album em que Milton
Nascimento aponta novos talentos, descortina cenarios musicais do presente, insinuando
tracos de futuro. Nessa viagem, o artista embarca junto. Aquela voz madrinha nédo
abandonou a vivacidade de sua porcéo aprendiz. Sem medo do inexato, delicia-se com a

magia que cria com seus novos amigos. Porto seguro seria, somente, a travessia.

% 0 sol (Antonio Julio Nastacia) foi a musica de divulgacéo do disco ...E a gente sonhando.
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CONSIDERACOES FINAIS

Embarcar numa viagem e sempre desaguar em esquinas reprodutoras de outras
mais. Nessa pesquisa, todos 0s passos nos levaram a travessia. A percepcdo da
mobilidade e movimentagdo da obra de Milton Nascimento perpassou constantemente
nosso itinerario. Travessia por tempos, lugares, sensibilidades e memorias que eclodem
historias. Travessia de um artista que arregimentou linhas de diversos géneros musicais,
triscando limites numa combinacdo prenha de pontes: Jazz, rock, bossa nova, musica
sacra, musica de cinema, samba, expressdes da cultura popular, tudo se transmuta em
ingredientes instigantemente harmonizados em novo e saboroso estilo. Travessia de
uma voz que irrompeu em seu canto fagulhas infantis e femininas, transbordando as
cercanias da regido masculina. O canto de Milton Nascimento gorjeia larguras. Nos
contornos de seu horizonte pendura o céu multivoco, lugar ideal para se gestar a
liberdade.

O rio, a parede ou a arvore faz fronteira. Nao tem o carater de ndo lugar que o
tracado cartografico supde no limite. Tem um papel mediador. Também a
narragdo o faz falar: “Para!” — diz a floresta de onde sai o lobo. “Stop!” — diz 0
rio mostrando o seu jacaré. Mas esse ator, pelo simples fato de ser a palavra do
limite, cria a comunicagao assim como a separacdo: e muito mais, s6 pGe uma

margem dizendo aquilo que o atravessa, vindo de outra margem. Articula. E
também uma passagem.”

As palavras de Michel de Certeau rimam com o universo miltoniano. O artista
inquieto confecciona sua musica driblando demarcacdes para fixar novas aberturas.
Assim, corre a largos passos do risco de se plantar em lugares-comuns, simples clichés
do territorio da cancdo. Prefere o gosto inexato da fronteira, parque de diversdes para
sua porcao crianca-arteira, a fazer rir e chorar com cangfes que cria e recria como se
fosse brincadeira. Em nossas investidas, as experiéncias sonoras de Milton Nascimento
tomaram feicdo de estripulias de crianga. Essa € uma astucia que devemos frisar, pois
nos pde em contato com a propria espontaneidade e inquietacdo do cantor-compositor.
Assim, o artista ignora a atmosfera de tensao que entremeia a fronteira. Em seu trabalho
de composicdo e interpretacdo, a sagacidade de Milton estd em cavar passagens,

transitando tranquilamente por regides que, num primeiro momento, parecem

! Michel de Certeau. A invengéo do cotidiano: 1. Artes de fazer. 17 @ Edicao. Petrépolis: Vozes, 2011, p.
195.
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conflitantes. Dessa maneira, 0 cantor-compositor brinca com co6digos musicais
apalpando-os como se cacgasse uma textura diferente, um veio que desemboque na
preciosidade que compartilna em tom de surpresa: “achei!”. A impresséo ¢é de que tudo

cabe no territdrio miltoniano.

O traquejo que possibilita brincar seriamente com mdasica, de exercita-la como
se fosse um mantra, faz com que o artista acesse justamente esse plano da mobilidade,
onde a articulacdo insinua bifurcacGes, coexisténcias e multiplicacdo de lugares. Na
margem se avista outro caminho, descortinam-se gretas a solfejar via terceira, uma nova
margem nas beiras. A imagem aqui tracada nos encaminha a uma das referéncias de
Milton, Guimardes Rosa, mais especificamente ao conto A terceira margem do Rio.
Numa bela narrativa, Rosa cria um personagem que partiu numa canoa rumo a destino
algum. Escolheu correr as dguas a esmo. Na sua falta de cais, inquieta, provocando
reflexdes nos que deixou para tras.

Nosso pai ndo voltou. Ele ndo tinha ido a nenhuma parte. S6 executava a
invencdo de se permanecer naqueles espacos do rio, de meio a meio, sempre

dentro da canoa, para dela ndo saltar, nunca mais. A estranheza dessa verdade
deu para estarrecer de todo a gente. Aquilo que n&o havia, acontecia.?

Na cena de Guimardes Rosa, elabora-se a metafora que transportamos para o
campo musical. A musica de Milton, como aquela canoa, ndo lanca ancoras, surpreende
pelo som que insinua lugares sem neles se prender. Estamos falando a respeito da
maneira que o artista filtra géneros musicais que agrega a sua muasica. E o que se pontua
em melodias e arranjos se entranha nas letras, tanto nas de autoria de Milton
Nascimento quanto nas de seus amigos de can¢do, como Fernando Brant, Marcio
Borges e Ronaldo Bastos. Ali as palavras frutificam imagens que brincam com a
polissemia. De repente, fala-se de tanta coisa ao mesmo tempo... No horizonte
explodem metaforas, uma das assinaturas poéticas do Clube da Esquina. As palavras
como se fossem embarcacOes jogadas ao vento: na amplitude de sentidos, aportam na
sensibilidade de quem as sorve como ar. A parceria entre artistas se desdobra no contato
com o publico, também conclamado a participar da festa. O conto de Guimardes Rosa
ainda inspiraria a can¢cdo homénima de autoria de Milton Nascimento e Caetano Veloso

gravada no disco Txali, 1990. Eis alguns dos versos:

2 Jodo Guimarées Rosa. “A terceira margem do rio” In: Primeiras Estérias. Ed. Especial. Rio de Janeiro:
Nova Fronteira, 2005, p. 78.
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Agua da palavra, agua calada, pura
Agua da palavra, agua de rosa, dura
Proa da palavra, duro siléncio, nosso pai,
Margem da palavra entre as escuras duas
Margens da palavra, clareia, luz madura
Rosa da palavra, puro siléncio, nosso pai®

O que aqui enquadramos, comunica-se ainda com o jogo do qual Milton se fez
especialista. Muitas de suas cangfes manejam escalas de percepgdes, armando imagens
de voo largo para depois pousar em campo especifico e alcar novo voo, passeando
assim por planos que deixam entrever a travessia. Essas variagdes de prismas de
observacdo enriquecem visdes sobre o cotidiano, seja ele enredado em lugar proximo ou
distante. Foi 0 que constatamos, por exemplo, em Saudades dos avides da Panair
(Milton Nascimento/Fernando Brant) e em tantas outras can¢des que focamos nesse
trabalho, além de discos e mesmo espetaculos, como Tambores de Minas, onde as
Gerais de Milton sdo também um pouco de cada canto do Brasil e, numa propagacao,

navio flutuante percorrendo espagos musicais do mundo.

Essa superficie volatil que entremeia a obra de Milton Nascimento inventa lugar
propenso ao dialogo e a criacdo coletiva, palavras-chave do vocabulario miltoniano.
Assim, aprofunda-se na brincadeira com a fluidez da linguagem poético-musical. A
musica de Milton sempre foi moldada por muitas médos: Wagner Tiso, L& Borges,
Toninho Horta, Robertinho Silva, Beto Guedes, Nivaldo Ornelas, Novelli, Nelson
Angelo, Nana Vasconcelos, sdo alguns dos muitos nomes que se tornaram célebres
qguando falamos do ambiente sonoro que abriga classicos do repertério miltoniano. Ao
longo de nossas reflexdes vimos como a provocacéo criativa entre amigos adornou seu
territorio em arranjos e rearranjos. No bordado minucioso de seu tecido sonoro sempre
coube novo sombreamento, uma voltinha, minimo detalhe que faz total diferenca. Esse
espirito coletivo se traduz na propria atmosfera de seus discos, ainda mais quando
aposta naquela fartura sonora, redemoinho arregimentando vozes e instrumentos que

arranjam sua combustao.

A brincadeira segue seu caminho, aproveitando-se das frinchas do bordado para
deixar florescer a beleza e o frescor de sua arte. O traquejo de Milton e sua trupe

impulsionou essa diversdo. Restaria outro caminho para musicos tao talentosos? Brincar

® A terceira margem do Rio (Milton Nascimento/Caetano Veloso). Disco Txai, 1990.
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com as formas, seja em poesia, melodia ou arranjos é irresistivel para artistas
tarimbados. Na musica de Milton isso se fez e se faz imprescindivel. O ambiente
sonoro ndo é apenas moldura para sua bela voz, pelo contrario, faz parte da pintura,
engendra sua criatividade. Por outro lado, a propria voz do artista tomou feicdo
instrumental, tornando-se mais um canal de reverberacdo de sua inventividade. Nessa
levada o cantor-compositor cruza mais uma fronteira, a da cangdo com a mdsica

instrumental.

Questdes como estas nos guiaram por todo o trabalho, tornando-se pulsantes em
empreitadas como a do capitulo 2, onde o disco Clube da Esquina (1972) se fez como
palimpsesto que eclodiu veios de todo um universo arquitetado por vozes plurais.
Naquele &lbum germinava uma movimentacdo que ramificaria em outros discos de
Milton e de artistas ao seu redor. E também uma forma de producdo que privilegiava a
criacdo coletiva, o “modo de trabalho Clube da Esquina”, como o artista brincou em fala
recortada em nosso ultimo capitulo. Além de demonstrar que levaria esse sentimento de
coletividade para outros discos, Milton evidencia como esse modo de conduzir seu
trabalho se adapta a novos cenérios e contextos, renovando-se & medida que agremia
novos amigos e lida com novas tecnologias e estilos musicais. Ainda hoje é esse
envolvimento promovido pela amizade que serve de linha para que Milton juntamente
com Lincoln Cheib (bateria), Kiko Continentino (piano e teclados), Gastdo Villeroy
(baixo), Wilson Lopes (Violdo e guitarra) e Widor Santiago (sopros) tecam

encantamento e magia nos palcos em que se apresentam mundo a fora.

A respeito desses didlogos musicais de Milton Nascimento, torna-se
esclarecedora a declaracdo de Wayne Shorter sobre as gravagdes do Native Dancer,
disco que permeou Varios pontos de nossa trama. Esse testemunho foi pingcado numa
entrevista em que Shorter foi indagado: “O sr. considera que o Native Dancer (1974),

que o sr. fez com Milton Nascimento, ¢ um disco revolucionario?”

Sim. Gravamos o disco em uma semana, e tudo demorou 10 dias, entre
producdo e mixagem. Eu me lembro que foi pouco antes do Natal de 74. Minha
mulher me falava muito de Milton, e eu o tinha encontrado no Rio. Eu o chamei
e ele ndo hesitou, veio com sua banda. As sessdes de gravacdo foram em Santa
Ménica, na Califérnia, no mesmo estidio onde o Steely Dan gravou Naja. Foi
tudo uma grande festa. Havia muita gente 14 A atriz Rachel Welch
acompanhou. O cara dono do estidio era casado com a atriz Leslie Caron, que
fez Um americano em Paris com o Gene Kelly. O engenheiro de som era
casado com uma filha do Ingmar Bergman, e ela também estava l4. Essa era a
atmosfera. N6s comegamos a tocar e logo estabelecemos amizade e confianga
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mutuas. O Herbie Hancock estava gravando naguele momento a trilha de Death
Wish, com Charlton Heston, e o Herbie toca no disco. Foi um momento muito
especial. O disco é importante porque mostra como aproximar duas visdes da
masica sem que nenhuma delas seja submissa a outra. N6s ndo queriamos que
Milton imitasse o jazz, e eu ndo conseguiria imitar o Milton. Conseguimos fazer
algo muito complementar.*

As palavras de Wayne Shorter ambientam a gravacgdo do disco para, em seguida,
noticiar uma parceria em que vigorou a coexisténcia de sonoridades de vias musicais
distintas. Como vimos, esse disco ficou como marco de abertura da musica de Milton
Nascimento para o exterior. Nos depoimentos de Milton, Native Dancer é celebrado
pela “feijoada” musical que fomentou. O bate-papo musical de Milton Nascimento e
Wayne Shorter é feito nesse cruzamento de veios que revitalizam ambos 0s campos
sonoros. E essa caracteristica se estenderia a outras viagens, tornando-se especialidade
do artista brasileiro, o que se verifica em discos como Angelus, 1993, que motivou

reflexdo detida em nosso terceiro capitulo.

E nesse ponto que se da a costura de nossa tese. Nesse esforco por mirar 0s
didlogos musicais de Milton Nascimento pelo viés das passagens por ele exercitadas a
cada projeto que visitamos. Nos trabalhos de sua carreira, 0 cantor-compositor dialoga
com variadas vertentes musicais, mesclando sotaques locais com dic¢des “universais”.
Em seu transito, tais vertentes ndo se ultrapassam, pelo contrario, convergem,
produzindo enigma pela maneira como séo filtradas e assimiladas. O canto do mundo,
também fala do Brasil de Milton Nascimento pela maneira que se processa as
informacBes vindas de fora. Ao ouvir um disco de Milton ndo podemos cataloga-lo
como regionalista, nem tampouco como pertencente a segmentos como jazz, rock ou
pop. Ao mesmo tempo, pressentimos um qué de cada uma dessas vertentes em suas

musicas.

A dificuldade em responder a pergunta sobre qual musica seria a de Milton
Nascimento incentivou o mercado fonogréfico e a critica musical a investir nos mais
variados rétulos. Em dado momento, mais precisamente na década de 90, assistimos a
tentativa de fixa-lo na World music, vertente deveras ampla com a qual o cantor-
compositor flertou e, ao mesmo tempo, se distanciou. A musica de Milton é arisca a

definicbes. Conclama a ser ouvida de maneira desarmada num ato de sincera

* Wayne Shorter em entrevista a Jotabé Medeiros. “Na cabega de Wayne” O Estado de S. Paulo.
(13/05/2011)
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contemplacdo. Uma contemplacdo que ndo € somente um ato de espera ou iluminacéo,
mas também um gesto que aciona lembrancas, que canta o possivel clamando pelo
impossivel, que atiga devaneios e convida o outro (musicos e publico) a participar, a se
revisitar num processo de deslocamento que reinventa passagens. Como avistamos
noutros momentos, a Unica definicdo que arrancaria suspiros de nosso teceldo de

cances seria seu proprio nome, retumbando certeza e mistério: Milton.

O artista brasileiro seguro de sua identidade musical plural tem liberdade para se
abrir & interagdo. Sua mdusica se faz no contato, na combinagdo de elementos de nossa
paisagem com 0s do exterior. Essa abertura seria mais um indice de seu estilo e matriz
para sua criatividade. A acolhida de géneros como o jazz e o rock no territorio
miltoniano processa transformacgdes que ampliam as possibilidades de experimentacao
desses estilos musicais. Possibilidade, essa palavrinha parece dizer muito sobre o
exercicio em que a musica de Milton Nascimento abre novos caminhos para regides ja
tdo conhecidas. Desse patamar, Milton se aproxima de uma postura vanguardista, seus
experimentos sonoros arejam territorios, fazendo de sua cancdo fonte convidativa aos

que também clamam por renovagé&o.

Os ares diferentes do territorio miltoniano provocam reconhecimentos pelo
espirito inquieto, provedor de novas parcerias, como as que travou com Wayne Shorter,
Herbie Hancock, com os irmdos Belmondo, Esperanza Spalding, e tantos outros. Esse
modo de estabelecer contato afasta a musica de Milton Nascimento do simples
deslumbramento diante do que vem de fora e também do orgulho exacerbado dos que
permanecem dentro. Seu dialogo se realiza em pé de igualdade, na curiosidade
deflagrada pelas proximidades e distanciamentos com o outro. Através da mudsica,
Milton joga e apanha recados ao vento num movimento que adorna ainda mais seu
territorio. Nessa dindmica, a troca sonora ventila cenarios musicais — sejam eles internos
ou externos — em variados tempos. Aqui vém a memoria a imagem poética arquitetada

por Jodo Cabral de Melo Neto.

Tecendo a manha

Um galo sozinho nédo tece uma manha:
ele precisara sempre de outros galos.
De um que apanhe esse grito que ele

e o lance a outro; de um outro galo
que apanhe o grito que um galo antes
e o lance a outro; e de outros galos
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que com muitos outros galos se cruzem
os fios de sol de seus gritos de galo,
para que a manhd, desde uma teia ténue,
se V& tecendo, entre todos os galos.

2

E se encorpando em tela, entre todos,

se erguendo tenda, onde entrem todos,
se entretendo para todos, no toldo

(a manhd) que plana livre de armacao.
A manhg, toldo de um tecido tdo aero
que, tecido, se eleva por si: luz baldo.’

A tenda invisivel trancada por tantas vozes captura a beleza flutuante de uma
manha. Ao mesmo tempo, revela nos filetes de seu tecido cada enfeite que compds
aquela luz baldo. Tal ideia, arremessada para a nossa trama reforca o sentimento de
mobilidade da arquitetura musical. Ecoa nessa paisagem o espirito agregador evocado
pelo nome de Milton Nascimento. Ajuntar tanta gente encorpou seu som e também
permitiu que sua musica se fizesse farol, iluminando regifes de onde surgem tesouros
submersos. Quando nos detemos nas parcerias de Milton com talentos brasileiros,
saltam cenas locais que dao outros contornos ao plano nacional. Foi assim no tempo do
Clube da Esquina, mas também na atualidade. Através do disco Pieta (2002), por
exemplo, surgiu em nossas vistas uma cena contemporanea de Belo Horizonte, e mais
trés cantoras: Simone Guimardes, Marina Machado e Maria Rita. Em ...E a gente
sonhando (2010), o sonho de Milton foi ainda mais ousado ao revelar tantos talentos

amontoados em sua pequena Trés Pontas.

Sdo muitos os exemplos, Milton Nascimento € incansavel no exercicio de dar
visibilidade a novos talentos. Ao mirarmos experiéncias como a do espetaculo Ser
Minas tdo Gerais (2002), deparamos com o0 grupo Ponto de Partida, trupe teatral de
Barbacena, Minas Gerais, e com o0s Meninos de Araguai. Tais grupos ja eram
conhecidos, mas suas carreiras ganharam nova dimensdo no contato com o artista. No
palco desse espetaculo, o cantor-compositor extrapolaria os limites do territorio da
masica, integrando a trupe como “cant’ator”. Desvela assim outras nuances de sua face
numa demonstracdo de sua aptiddo para a experimentagéo artistica. Regido pelo Ponto
de Partida, Ser Minas tdo Gerais ainda impressionaria por forjar uma linguagem

> Jodo Cabral de Melo Neto. “Tecendo a manhd”. In: A educacdo pela pedra e outros poemas. Rio de
Janeiro, Objetiva, 2008, p. 219.
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brasileira para espetaculos musicais. No seu enredo, trama outra cara para o Brasil, um
pais visto do interior. Produzia-se, assim, um espetaculo inusitado, a provocar

identificacOes e espanto pelos palcos onde passava.

Experiéncias como estas fazem do artista mineiro uma espécie de garimpeiro.
Seria pelas maos de Milton que descobririamos muitos talentos, inclusive de paragens
estrangeiras. Ao ouvirmos discos como o Milton Nascimento & Belmondo, logo vem a
pergunta: “quem sdo esses irmdos franceses?”. O espirito garimpeiro se apossa do
publico por meio do aticamento da curiosidade. Através dos discos de Milton
Nascimento, também somos convocados a pesquisar, aprofundarmos nas obras daqueles

Cuja aparicdo nos provocou inquietacao.

Sombreou 0 nosso percurso a ideia de que as canc¢des de Milton proporcionam
viagem ao proprio Brasil. O artista disposto a conhecer, embrenha-se num Pais interior,
redescoberto no contato com cada voz ancestral recolhida em festejos e celebragdes dos
cotidianos de pequenas cidades. Para dentro da masica de Milton, saltam as pulsagdes
de manifestacdes como marujadas, congadas, procissdes solenes, Folias de Reis e do
Divino. E dai que seu canto se reverte de negritude em toada eivada de alegria e dor.
Minas Gerais aqui se faz pulsante. E em seu territorio que Milton colhe sonoridades que
compdem seu bloco sonoro. Aqui cabe breve parada no texto do pesquisador Ivan
Vilela, que, ao falar dos discos de Milton produzidos na década de 1970, nos esclarece:

Toda a expressdo da musicalidade negra na MPB até entdo vinha pela via da
Bahia e do Rio de Janeiro. Roberto Moura, em seu livro Tia Ciata e a Pequena
Africa do Rio de Janeiro, aponta diferengas entre 0s negros escravizados que
foram para a Bahia e 0s que vieram para Minas. Segundo ele, 0s negros que
foram para a Bahia eram, na maior parte das vezes, de etnia iorubd,
normalmente negros islamizados, alfabetizados e muito organizados em suas
lutas. Mantiveram seus tracos de origem de maneira mais intacta que os nagos,
etnia que predominou em Minas Gerais. Estes, para sobreviverem, mesclaram
seus tracos a cultura dominante, ao catolicismo. Suas religides foram
amalgamadas a elementos do catolicismo popular para assim preservarem a sua
esséncia. E essa a Africa que vem com Milton. A Africa dos congados e

mocambiques, catopés e marujadas, caiapds, candombes e vilGes. Sdo outros
ritmos, s&o outros cantos.”

Essa Africa-Minas seria tema de outras experiéncias de Milton Nascimento,
como verificamos nos espetaculos Tambores de Minas e Ser Minas tdo Gerais.

Interessante notar que as Minas Gerais de Milton cantam passagem, reconhecem-se

® Ivan Vilela. “Nada ficou como antes” In: Revista USP. S&o Paulo, n.87, p. 14-27, setembro/novembro
2010, p. 21 e 22.

358



noutras paisagens através desses festejos populares e de outras manifestacdes que deles

se avizinham, esparramando-se em variados cantos que compde esse grande Brasil.

Nas escavagdes de Milton Nascimento, descortinam-se rotas que enredam
identificaches desse Pais subterraneo. Numa ampliacdo, surgem pontes até com
paisagens externas, como a que nos liga a perto e distante América Latina. Foi o que
avistamos em pecas de albuns como Milagre dos Peixes (1973), Pieta (2002) e
Nascimento (1997). A cada festejo que nos apresenta, Milton também revela o quanto
esse Brasil ainda se faz oculto. Nas solombras de suas matas e montanhas, no horizonte
de seus sertdes gerais, guardam-se tesouros desconhecidos que bordam identidades. E o
que percebemos quando o artista nos apresenta ao Candombe da Serra do Cip6 em
Pieta, por exemplo. Em sua musica, Milton Nascimento envia recados sobre esses
outros Brasis numa espécie de contra narrativa que desloca imagens hegemoénicas.” O
pais de Milton se coloca em permanente composicdo: cada peca (re) descoberta é

motivo para enriquecer seu mosaico de novo e indecifravel misteério.

O espirito aventureiro que vislumbramos em Milton Nascimento seria 0 motor
para sua permanente ebulicdo artistica. Numa entrevista concedida no ano em que
comemorava 0s seus 50 anos de carreira, 0 cantor-compositor reafirma sua inquietude
quando confrontado com a seguinte pergunta: “E 0 que o Milton em inicio de carreira
diria ao de hoje?”®. Prontamente, responderia: “Que a gente é o mesmo. Porque é assim
que eu me sinto, um garoto que estd comecando, e que tem muitos sonhos.” Essa
energia permeou boa parte de nosso percurso, alastrando-se em variados capitulos,
ainda mais nos que se nutriram de experiéncias artisticas atuais. Ali visualizamos que
mesmo o0s codigos que identificam o artista sdo rearrumados em variagdes. Assim,
Milton se diverte com indices e assinaturas de sua cartilha musical, como os “primos”,
os falsetes, o violdo-vocalizado, os coros, aqueles ares sacros, 0s veios de cultura
popular, o sotaque latino, etc. A cartilha de Milton Nascimento € livre, prefere descobrir
nova excecdo a demarcar regras. Essa constatagdo ganha ainda maior nitidez quando

atentamos para as releituras que faz de classicos de seu repertorio.

” A ideia aqui pontuada surge no contato com o pensamento de Gilles Deleuze e Félix Guattari quando se
pronunciam sobre a no¢do de maioria: “Por maioria nés ndo entendemos uma quantidade relativa maior,
mas a determinacdo de um estado ou de um padrdo em relacdo ao qual tanto as quantidades maiores
quanto as menores serdo ditas minoritarias. (...) Maioria supde um estado de dominag&o, néo o inverso.”
(Gilles Deleuze, Félix Guattari. Mil platds: capitalismo e esquizofrenia. Vol. 4. Sdo Paulo: Ed. 34, 1997.)

® Entrevista concedida & Nana Queiros. Jornal Metro Brasilia. (14/06/2012)
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Revisitar suas cancOes € colocar-se num exercicio que deixa aflorar nova
beleza. Uma mdsica nunca deve ser petrificada. Em seus shows, o cantor-compositor
brinca com memorias de seu repertdrio. Na execucdo de uma peca antiga relembra o
arranjo original, mas acrescenta novas variagdes e ainda insinua veios de outras canc¢oes
numa espécie de metalinguagem. Na superficie sonora soerguem citacdes, recordacoes
de outras melodias. Mesmo em composic¢Oes atuais, Milton brinca com esse tecido
como se fosse palimpsesto. De repente o artista no palco noticia sua trajetoria, seus
passados e presentes, numa ciranda onde fagulhas de sentimentos e lembrancgas abrem
portais entre diversas temporalidades. Ali, montam-se as paredes de sua casa invisivel,

preenchidas por sons e memorias.

A identidade de Milton se planta na movimentagcdo. Nesse lugar, o passado,
como o presente, mostra-se fluido, pronto a ser tomado como matriz que enreda nova
experiéncia artistica. “Ha um passado no meu presente/ Um sol bem quente 14 no meu
quintal...”, lembraria o verso da cancdo. E assim, o artista se faz presente, mantendo-se
contemporaneo num canto que entoa futuros. “O poeta, enquanto contemporaneo, é essa
fratura, é aquilo que impede o tempo de compor-se e, a0 mesmo tempo, 0 sangue que
deve suturar a quebra.”*® A forte imagem do filésofo Giorgio Agamben nos serve bem
para nos expressarmos a respeito de nossa contemplacdo do emaranhado de linhas
temporais tramadas na musica de Milton Nascimento. Ali, o cantor-compositor também
é o narrador. Através de seu discurso poético-musical, Milton ainda se avizinha do
historiador. No entanto, sua historia também se comunica através de ambientes e climas
arquitetados nas dobras de sons e palavras, no gosto inexato das subjetividades. Fica ai
uma rota que a propria historia precisa tomar com maior coragem, na plena convicgédo
de que as subjetividades também enriquecem nossas percepgdes sobre tempos e lugares,

além de proporcionar nova cor a linguagem académica.

Nesse trabalho, ouvir uma canc¢do, muitas vezes, foi deixar-nos levar por uma
linha que nos impactou, tecé-la com memdarias colhidas em depoimentos e entrevistas,
escavar solos para sabermos e nos envolvermos mais e mais. Nesse gesto, que se
distancia da simples e ingénua decifragdo, nos ambientamos no territorio de Milton

Nascimento. O artista acostumado a nos surpreender nas curvas de sons e palavras

% Bola de meia, bola de gude (Milton Nascimento/Fernando Brant).
% Giorgio Agamben. “O que é ser contemporaneo?” In: O que é ser contemporaneo? e outros ensaios.
Chapeco, SC: Argos, 2009, p. 61.
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desenvolveu olhar descansado, aquele que demora na paisagem observada,
possibilitando assim a captura e aplicacdo de minuciosos detalhes. Nessa dinamica, sua
linguagem é confeccionada num jogo de revelagfes e ocultamentos. De repente, 0 que
se apreende numa paisagem abre caminhos para outras viagens. A musica de Milton
Nascimento, que nos inspirou a tantas travessias, cria lugar para suspensdes e mistérios.
Nessa perspectiva, somos também chamados a exercitar nosso olhar contemplativo, a
criarmos passagens para paises imaginados, aqueles que habitam sonhos e se plantam
no coracdo. Atraves dessa atitude, deixa-se, novamente, brotar a liberdade que Milton
exerce e transmite, inventando na sua musica a metafora da casa aberta, lugar acolhedor

a quem mais chegar.
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CORPUS DOCUMENTAL

Entrevistas

Novelli — realizada no Rio de Janeiro (10/12/2010)

Milton Nascimento — realizada no Rio de Janeiro (17/07/2012)
Simone Guimaréaes — realizada em Brasilia (15/02/2013)
Fernando Brant — realizada em Belo Horizonte (13/03/2013)

Zim da S& Ana — realizada em Virgolandia (29/07/2013)

Jornais e revistas

Folha de S. Paulo

Marcus Vinicius. “Milton, milagre de peixes e de musica”. (19/09/1973)
Carlos Calado. “Milton faz show ecoldgico no parque Ibirapuera”. (20/10/1990)
André Barcinski. “Milton quer fazer ‘Graceland” para os indios”. (21/02/1991)

Entrevista de Milton Nascimento a Luis Antonio Giron. “Milton chega ao primeiro
lugar na ‘Billboard’.” (17/05/1991)

Paul Simon e David Byrne. “Milton lota o Royal Festival Hall de Londres”.
(26/06/1991)

Entrevista de Milton Nascimento a Sérgio Augusto. “Milton renasce como um anjo das
Gerais” (10/11/1993)

“Milton langa ‘Angelus’ com show no Olympia”. (02/12/1993)
Luiz Antbnio Ryff. “Milton retorna a suas origens em Minas”. (16/07/1997)
. “MST langa disco com a participagao de convidados™. (23/07/1998)

Entrevista de Milton Nascimento a Fabio Schivartche. “Musico aponta momento feliz”.
(17/02/1998)

Entrevista de Milton Nascimento a Leandro Fortino. “Milton Nascimento leva tambores
a MG”. (08/07/1998)

“Milton reencontra Tom Jobim”. (06/03/2008)
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Marcus Preto. “Aguas de Milton”. (04/01/2010)
. “O novo clube do Milton”. (08/09/2010)

Jornal da Tarde

Entrevista de Milton Nascimento a Eric Nepomuceno. “Solitario, inquieto, angustiado.
Milton Nascimento.” (17/11/1972)

Secéo k/Skrobo. (14/07/1999)
Jornal do Brasil
Tarik de Souza. “Toninho Horta”. (11/06/1976)
. ““‘Angelus’ das Gerais”. (09/11/1993)
José Ramos Tinhorao. “O engano de “Milton” é pensar que ¢ brasileiro.” (27/08/1977)

Marilia Martins. “Milton Nascimento esta pronto para o Grammy.” (12/01/1992)

Entrevista de Milton Nascimento a Téarik de Souza. “Milton agora ¢ do mundo”.
(10/11/1993)

Caetano Veloso. “Caetano escreve sobre Bituca.” (27/11/1993)
Roselena Nicolau. “Milton amplia o time”. (18/12/1993)

Entrevista de Milton Nascimento a Fernando Brant. “De bem com a vida € com o
trabalho”. (22/06/1997)

André Luiz Barros. “O milagre do Nascimento”. (28/05/1997)
Lena Frias. “PhDs em percussao”. (20/08/1997)
. “Acrobacia radical da voz das Gerais”. (21/08/1997)
Entrevista de Milton Nascimento a Lena Frias e Regina Zappa. (05/03/1998)
Gustavo Autran. “Saudades Gerais”. (22/08 a 28/08/1998)
Heloisa Tolipan. “Troca de gentileza”. Jornal do Brasil (08/03/2008)

Entrevista de Milton Nascimento a Clara Passi, Marco Antonio Barbosa e Mario
Marques. “Acham que sou quietinho, mas nao sou”. (16/03/2008)

“Saideira a francesa”. (15/05/2008)

Entrevista de Milton Nascimento a Leandro Souto Maior. “Nada sera como antes para
Milton Nascimento™. (26/04/2009)
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O Estado de S. Paulo
Sonia Nolasco. “Milton ganha o mundo e festeja na neve”. (06/12/1991)
“Gabriel e Jon Anderson estdo no album de Milton”. (10/11/1993)

Entrevista de Milton Nascimento a J. Paulo da Silva e a Roberta Jansen. “Todos pensam
que sou um bicho”. (07/09/1996)

Flavia Guerra. “Os Tons de Milton”. (06/03/2008)
Roberta Pannafort. “Travessia por sete classicos de Milton”. (06/05/2009)
Entrevista de Wayne Shorter a Jotabé Medeiros. “Na cabeca de Wayne”. (13/05/2011)

Entrevista de Esperanza Spalding a Milton Nascimento. “Esperanza e a descoberta do
Brasil”. (06/06/2013)

Milton Nascimento. “Uma for¢a do outro mundo”. (27/04/2014)
O Globo

“Querem que Milton seja herdi. Ele ndo. Prefere a margem, a sombra, a musica”.
(26/12/1975)

“Milton da aula na UCLA durante turné pelos EUA”. (07/10/92)

Mauro Ferreira. “O fim da travessia”. (11/05/1993)

. “Um canto emocionado de fénix”. (19/07/1997)
Entrevista de Milton Nascimento. “Quero retomar o caminho dos palcos”. (28/05/1997)
Eros Ramos de Almeida. “Milton volta as origens em espetaculo barroco”. (22/08/1997)

Antonio Carlos Miguel. “Milton emociona a platéia na estréia de Tambores de Minas”.
(23/08/1997)

Jodo Pimentel. “Milton e irmdos Belmondo criam a Paris-Minas, uma estrada natural”.
(26/04/2009)

Leonardo Lichote. “Reflexdo sobre o tempo: Milton Nascimento grava disco com
jovens musicos de Trés Pontas, onde cresceu”. (01/11/2010)

Correio Braziliense
Ailton Magioli. “Sé a cangao constr6i”. (06/01/2008)

Pedro Brant. “Cavalheiro do jazz”. (01/06/2010)
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Teresa Albuquerque. “Depois de 8 anos, Milton Nascimento langa album ...E a gente
sonhando”. (07/11/2010)

Entrevista de Clodo Ferreira a Irlam da Rocha Lima e Severino Francisco. “Cantador de
Brasilia”. (13/05/2012)

Entrevista de Fernando Brant a Irlam da Rocha Lima, José Carlos Vieira e Severino
Francisco. (20/05/2012)

Estado de Minas

Ailton Magioli. “Todo esse jazz”. (28/05/2009)

Jornal Metro Brasilia

Entrevista de Milton Nascimento a Nana Queiros. (14/06/2012)
Veja

Tarik de Souza. “Sem palavras. Milagre dos Peixes, com Milton Nascimento; LP Odeon
(12370). (11/07/1973)

José Marcio Penido. “Carne e espirito”. (07/04/1976)

Entrevista de Milton Nascimento & Regina Echeverria e Tarik de Souza. “E preciso
gritar”. (01/11/1978)

Regina Echeverria e Lucila Camargo. “Uma longa travessia”. (01/11/78)
Revista Palavra

Marcio Borges. “Bituca no baildo de réveillon 2000”. N°2 (maio de 1999)
Regina Porto. “Gigante (musical) pela propria natureza”. N° 11 (margo de 2000)
Revista Imprensa

Entrevista de Milton Nascimento a Thais Naldoni. Ano 20 - N° 220 (janeiro/fevereiro de
2007)

Revista Raiz
Afonso  Capelas Jr. “As donas da  histéria”.  Disponivel  em:

http://revistaraiz.uol.com.br/portal/index.php?ltemid=96&id=82&option=com content
&task=view
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Revista Brasileiros

Entrevista de Milton Nascimento a Marcelo Pinheiro. “Nos bailes da vida”. N° 75
(outubro de 2013)

Revista Bravo!

Entrevista de Milton Nascimento a Maria Dolores Pires do Rio Duarte. “So6 faltou o
Miles Davis.” (dezembro de 2007)

Entrevista de Sonny Rollins a José Flavio Janior. “E bem dificil ser uma lenda viva”.
(outubro de 2008)

Discografia

Milton Nascimento

Barulho de trem — Conjunto Holiday — 1964 (Dex Discos do Brasil)

Milton Nascimento — 1967 (Codil)

Courage — 1969 (CTI)

Milton Nascimento — 1969 (Odeon)

Milton — 1970 (Odeon)

Clube da Esquina — 1972 (EMI/Odeon)

Milagre dos peixes — 1973 (EMI/Odeon)

Milagre dos peixes ao vivo — 1974 (EMI/Odeon)

Minas — 1975 (EMI/Odeon)

Native Dancer — Wayne Shoter Featuring Milton Nascimento — 1975 (EMI cedido pela
CBS)

Milton — 1976 (EMI/Odeon)

Geraes — 1976 (EMI1/Odeon)

Clube da Esquina n°2 — 1978 (EMI1/Odeon)

Journey to Dawm — 1979 (A&M Records)

Sentinela — 1980 (Ariola)

Cacador de mim — 1981 (Barclay)

Anima — 1982 (Ariola)

Missa dos Quilombos — Milton Nascimento, Pedro Casaldaliga e Pedro Tierra — 1982
(Ariola)
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Milton Nascimento ao vivo — 1983 (Barclay)

Encontros e despedidas — 1985 (Barclay/Polygram)

Corazon Americano — Milton Nascimento, Mercedes Sosa y Ledn Gieco — 1986
(Polygram)

A barca dos amantes — 1986 (Barclay/Polygram)

Milton Nascimento e RPM — 1987 (EPIC/CBS)

Yauareté — 1987 (CBS)

Miltons — 1988 (CBS)

Txai — 1990 (CBS)

O Planeta Blue na estrada do sol — 1991 (CBS/Sony)

Angelus —1993 (Warner)

Amigo — 1995 (Warner)

Nascimento — 1997 (Warner)

Os Tambores de Minas — 1998 (Warner)

Crooner — 1999 (Warner)

Gil & Milton — 2000 (Warner)

Trilhas de balé — Maria, Maria e Ultimo Trem —2002 (Nascimento musica)
Pietd — 2002 (Warner)

Novas Bossas — Milton Nascimento e Jobim Trio — 2008 (Nascimento/ EMI)
Milton Nascimento & Belmondo — 2009 (Biscoito Fino)

...E a gente Sonhando — 2010 (Nascimento musica/ EMI)

Uma travessia — 2013 (Nascimento musica/ Universal music/Canal Brasil/MP,B discos)
Outros albuns:

Simone Guimarées. Clarice. Prod. independente. Langado em 2013.

Consuelo de Paula. Samba, seresta e baido. Prod. Independente. Langado em 1998.
Marina Machado. Baile das pulgas. Prod. Independente. Langado em 1999.

Elis Regina. Elis. CBD —Phonogram/Philips, 1977.
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Videografia utilizada

Milton Nascimento Especial. Rede Globo, apresentado em 1981. (Programa de Augusto
Cesar Vannucci)

Entrevista de Milton Nascimento ao Programa Bar academia, TV Manchete, 1984.
Apresentado por Walmor Chagas, a entrevista foi realizada por Sérgio Cabral, Renato
Sérgio e Geraldo Carneiro.

Milton Nascimento: A sede do Peixe. Dirigido por Carolina Jabor e Lula Buarque de
Hollanda. Conspiracbes filmes/Tribo Producdes/Nascimento Musica/ HBO Brasil,
1997. Lancado em DVD em 2003.

Milton Nascimento: Tambores de Minas. Gravado em 1998 e lancado em DVD em
2003/Warner e Nascimento.

Pieta por Milton Nascimento. Video de divulgagdo dirigido por Bernardo Palmeiro e
realizado pela Fuzo Produgdes. E um produto da Warner Music, Tribo Produgdes e
Nascimento. Disponivel no sitio: www.youtube.com

Elis Regina. MPB Especial — Programa Ensaio. Produzido pela TV Cultura em 1973 e
langado em DVD em 2004.

Elis Regina Carvalho Costa. Programa especial de 1980. Programa dirigido por Daniel
Filho. Série Grandes Nomes. TRAMA, Som Livre, Globo Marcas DVD e Lereby.
Lancado em DVD em 2005.

Ser Minas tdo Gerais. Protagonizado por Milton Nascimento, Meninos de Araguai e
Ponto de Partida. DVD de 2004.

Panair do Brasil. Documentario dirigido por Marco Altberg e lancado em 2007.

Video de divulgacdo, apresentacdo de ...E a gente sonhando. Disponivel no canal do
artista no Youtube: https://www.youtube.com/watch?v=EHbWrjfpBlw

A masica audaz de Toninho Horta. Documentario de Fernando Libanio, langado em
2011.

Milton Nascimento &Wagner Tiso. Programa Ensaio. TV Cultura (1995). Lancado em
2011 pela Warner.

Outras fontes

Entrevista de Lionel e Stéphane Belmondo a Jacques Prouvost. “Lionel et Stéphane
Belmondo”. Citizen jazz (28/05/2008). Disponivel em www.citizenjazz.com
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Denis Desassis. “Belmondo & Milton Nascimento”. Citizen jazz. (23/06/2008).
Disponivel em: www.citizenjazz.com.

“Milton Nascimento ganha nome guarani em batismo durante show na Praca do Radio”.
Disponivel em: http://pib.socioambiental.org/en/noticias?id=85064

Festival Musica do Mundo reine Milton Nascimento, Pablo Milanés e Mallu Magalh&es
em Trés Pontas (MG). UOL Mdasica. (09/09/2010). Disponivel em:
http://musica.uol.com.br/ultnot/2010/09/09/festival-musica-do-mundo-reune-milton-
nascimento-pablo-milanes-e-mallu-magalhaes-em-tres-pontas-mg.jhtm

Sites consultados

http://gl.globo.com/globo-news/noticia/2013/10/manicomio-de-barbacena-foi-palco-de-
maus-tratos-torturas-e-mortes.html)

http://www.miltonnascimento.com.br/

WWW.Citizenjazz.com

Acervo Digital Tom Jobim (http://portal.jobim.org)

Referéncias das Imagens

Capitulo 1

Figura 1 — Milton e Fernando Brant no Il FIC. Retirada do encarte do &lbum Travessia,
lancado pela Dubas em 2002. Trata-se daquele primeiro disco Milton Nascimento,
originalmente lancado pela codil em 1967.

Figura 2 — Capa do album Crooner, 1999. Capa: Rico Lins. Foto: Cafi.
Figura 3 — Foto: Cafi. Encarte do album Crooner, 1999.

Figura 4 — Foto: Cafi. Revista Palavra, n° 2 (maio de 1999). Marcio Borges. “Bituca no
baildao de réveillon 2000”.

Figuras 5 e 6 — album Pieta, 2002 — Fotografias: Miguel Aun. Dire¢do de arte: Cristina
Portella.

Figuras 7, 8, 9 — album Milagre dos peixes. Fotografias: Neguchi e Ronaldo Cientista
Figuras 10, 11, 12, 13, 14. Material de divulgagéo do espetaculo Ser Minas tdo Gerais.
Capitulo 2

Figuras 1, 4, 5 — Fotos da capa, contracapa e nuvem: Cafi. Internas: Cafi e Juvenal
Pereira. Album Clube da Esquina, 1972.
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Figura 2 — Desenho: Milton Nascimento. Foto: Cafi. Capa do dlbum Geraes, 1976.
Figura 3 — Arte da capa: Milton Sobreiro. Album Clarice, de Simone Guimaraes, 2013.
Capitulo 3

Figura 1 — Capa: Geraldo Leite e Marcio Ferreira. Album Angelus, 1993.

Figura 2 — “Milton/Céu”: Tom Tavee. Imagem do encarte de Angelus, 1993.

Figura 3 — Paisagem de Minas: Guignard. Imagem do encarte de Angelus, 1993.

Figura 4 — Palco-oratério. Foto: SESI. Acervo Tom Jobim. 1998.

Figura 5 — Guerreiro da cangdo. Foto: Maristela Martins. Acervo Tom Jobim. 1998.
Figura 6 — Segundo Ato. Foto: SESI. Acervo Tom Jobim. 1998.

Figura 7 — Chuva de Olhos. Foto: Arquivo Nascimento Mdsica. Acervo Tom Jobim.
1998.

Figura 8 — Capa. Foto: Vania Toledo. Aloum Nascimento, 1997.

Figura 9 — “Como se fosse brincadeira de roda...” Foto: Mila Maluhy. Acervo Tom
Jobim. 1998.

Capitulo 4

Figura 1 e 2 — Capa e contracapa. Foto e arte grafica: Yann Orhan. Album Milton
Nascimento & Belmondo. 2008.

Figura 3 — Milton e irmdos Belmondo no estudio. Foto: Paola Romani. Libreto do
album Milton Nascimento & Belmondo. 2008.

Figura 4 — Capa. Desenho: Elizabeth Jobim. Projeto grafico: Elieanne Canetti Jobim.
Album Novas Nossas. 2008.

Figura 5 — Milton e Jobim Trio. Foto: Leonardo Aversa. (Anténio Carlos Miguel.
“Velhos amigos passeiam por eternas cangdes”. O Globo. 09/03/2008)

Figuras 6, 7, 8 sdo da capa e libreto do disco ...E a gente sonhando (2010), que teve
direcdo de arte de Milton Lima e fotografia de Vanusa Campos e Thiago Nascimento.
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