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RESUMO 

 

A pesquisa propõe a apreensão das relações estabelecidas entre a população branca brasileira 

e as populações negras, pobres e periféricas que possibilitaram, em maio de 2006, a execução 

de, pelo menos, 493 pessoas em São Paulo. Para tal, recorro à história da colonização e do 

sistema penal brasileiro, apontando a corporeidade negra como alvo predileto de governa-

dores obcecados pelo extermínio. Proponho também uma narrativa acerca dos Crimes de 

Maio e apresento certa teoria sobre o Estado presente nos testemunhos do Movimento 

Independente Mães de Maio e enunciados em Audiência Pública, chamada pelo Conselho 

Nacional do Ministério Público, sobre os nove anos de impunidade. Em resumo, a pesquisa 

procurou entender a indiferença política e social que autoriza, legitima e incentiva o 

extermínio da juventude negra na democracia brasileira.  

 

Palavras chaves: relações raciais, biopolítica, crimes de maio, mães de maio, colonialidade, 

sistema penal, extermínio e impunidade 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



ABSTRACT 

 

The research proposes the seizure of the relations between the brazilian white population and 

the black, poor and remote brazilian populations that made possible, in May 2006, the 

execution of at least 493 people in São Paulo. For this, we turn to the history of colonization 

and the history of Brazilian penal system, pointing the black corporeality as a favored target 

for governors obsessed with eradication. I also propose a narrative about the May Crimes and 

finally emphasize certain theory about the state in the Mothers of May Independent 

Movement and set out in Public Hearing called by the National Council of the Public 

Ministry, over the nine years of impunity. In summary, the research sought to understand the 

political and social indifference that authorizes, legitimizes and encourages black youth 

extirpation in brazilian democracy. 

 

Keywords:  race relations, biopolitics, May Crimes, Mothers of May, coloniality, criminal 

justice system, extirpation and impunity 
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“Querida Academia 

Do alto dos seus títulos, daí de onde você vê, a Universidade é pra quê? Pra caber 

quem? Dentro de sua sala, você se esconde pra não ver lá fora ou pra quem tá lá fora não te 

ver? O conhecimento que você produz, é pro povo ou pro CNPQ? Pra sociedade ou pra 

enfeitar o lattes? Se quem tá dentro não vê os muros em volta; quem vê de fora não enxerga 

nada além da muralha. Se no meio da aula você diz que eu tô todo errado, eu te digo que, pra 

chegar até aqui, atravessei cerca de arame farpado. Você escreve artigo, livro, capítulo, 

resumo, paper, ensaio; fala da gente sem nem lembrar de olhar no olho da nossa gente; 

alcança seus índices de produtividade, no dia seguinte, não sabe nossa cara, nosso nome, 

desconhece a nossa identidade. Nossa cor é objeto de pesquisa. Nosso sexo, etnografia. 

Nossas casas são seu campo. E seu olhar branco, macho, eurocentrado justifica-se como ‘é 

só a metodologia’. Na sua nota da capes, o que conta mais: seus pontos ou a nossa voz? Sua 

tese ou nossa história? O que vale mais: suas oito páginas de referência ou a nossa ancestral 

experiência? E não pense que entramos aqui por favor, que não merecemos ou que qualquer 

coisa aqui nos foi dada. Cotas não são presente, são só um pequeno pedaço do que nos 

devem. Chegamos aqui forjados pelos que nos precederam. Não se esqueçam: nossos passos 

vêm de longe. Se estou aqui hoje é só porque tantos outros já vieram. Erguer muros, não vai 

nos impedir de entrar. Se precisar, nós vamos derrubar. Tomar de assalto o que é nosso. E 

não queremos só um lugar à mesa, queremos interromper o jantar e começar tudo de novo. 

Reerguer uma Universidade que seja do povo e para o povo, onde não apenas se fale sobre o 

outro, mas onde o outro se torna um nós que é capaz de falar sobre si mesmo.  

Não criem a ilusão de que tudo que se diz na Academia é a verdade. Mas, lembrem-se, 

é sempre o poder. E, inclusive, o poder de dizer o que é a verdade. Como cientistas políticos, 

temos lugar para dizer o que é a democracia. Vivemos em uma, nossos professores vão dizer, 

Estado Democrático de Direito é o seu nome. Será mesmo? Pois vamos aos fatos: Planaltina, 

Distrito Federal, 26 de maio de 2013. Antônio Pereira de Araújo, auxiliar de serviços gerais, 

é detido em abordagem padrão. Conduzido à delegacia, nunca mais foi visto. Rocinha, Rio de 

Janeiro, 14 de julho de 2014. Amarildo Dias de Souza, pedreiro, limpava peixe na porta de 

casa quando policiais que conduziam a operação “Paz Armada” o abordaram. Nunca mais 

foi visto. Grajaú, São Paulo, 16 de outubro de 2015. Yago Pedrosa Araújo, estudante de 16 

anos, é parado em mais uma abordagem daquelas - padrão. 4 dias depois é encontrado 

morto, executado. Nunca mais foi visto vivo. Infelizmente, a lista poderia continuar: Cláudia 

Ferreira da Silva, Cristian do Carmo, Rafael de Souza Paulino, Roberto da Penha, Carlos 

Eduardo da Silva, Wilton Domingos Junior, Cleiton Correa de Souza e tantos outros. Os 

mortos da democracia se acumulam. Já não se escondem mais nos porões, mas ficam 

expostos, em plena luz do dia, nas vielas de uma quebrada qualquer. Se a Democracia existe, 

ela não é para todos. Mas hoje, saímos daqui com o poder de dizer o que é a democracia.  

É nossa responsabilidade combater esse genocídio. Um genocídio que começa aqui 

dentro. Quando são brancos todos os nossos professores. Quando é branca e masculina toda 

a nossa bibliografia. Se a ciência pensa que tem todas as verdades, digo-lhe agora que não. 

Que não sabe o que é caminhar com a cabeça na mira de uma HK; que não sabe o que é ter o 

corpo vendido por séculos; ter a mente diminuída; ver todo um povo destruído. Essa ciência 

que trabalha com hipóteses, esquece que o que chama de objeto é feito da carne viva. Ainda 

aguardamos pelo dia em que o preto estará no rosto mais do que nas becas. Em que as 

travestis estarão na escola mais do que na esquina. Se esse dia não chega, a gente toma! 



Nada nunca nos foi dado, porque agora seria? Mas ainda vai chegar o dia em que outros 

tantos como eu estarão aqui e poderão dizer: tudo nosso, nada deles!” 

(Marcelo Caetano da Costa Zoby – primeiro negro trans a se formar, na Universidade 

de Brasília, cientista político). 
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INTRODUÇÃO 

 

 Este não é um trabalho que se pretenda neutro. Quando busquei compreender os Crimes 

de Maio fui guiada por aquilo que, então, se apresentava, para mim, como novidade - os 

discursos das Mães de Maio. As Mães falavam da execução de 493 pessoas em apenas 8 dias; 

centenas de execuções sumárias que passaram despercebidas pela sociedade brasileira. Nada 

foi feito, nada era dito, era como se não houvesse acontecido. As minhas memórias em relação 

ao episódio diziam respeito apenas aos ataques protagonizados pelo Primeiro Comando da 

Capital (PCC). Ao me deparar com os relatos, surpreendeu-me muito a capacidade da sociedade 

brasileira em permanecer indiferente a uma manifestação tão brutal da violência. Nos discursos 

das Mães de Maio, encontrei um diagnóstico, sistematicamente enunciado, das estratégias de 

extermínio que visavam as populações negras, pobres e periféricas. Neles, também encontrei a 

advertência acerca da objetificação, as Mães não aceitam que ninguém fale por elas. Me 

ensinaram, elas, antes de Foucault, a indignidade de se falar pelo Outro. Algo consciente das 

relações estabelecidas entre o saber e o poder, fiz minha primeira escolha - aos condenados, o 

direito de enunciar a condenação.  

 Assim, me impus a tarefa de entender a revolta das Mães e compartilhá-la. Compreender 

o quadro geral que permitiu ao Estado manifestar flagrante contradição entre suas normas e 

atuações. Não me refiro apenas à execução extra-judicial de, pelo menos, 493 pessoas, mas me 

refiro também a renúncia à justiça e ao silenciamento. São quase 10 anos de luta pelo 

desarquivamento dos casos, são quase 10 anos em que os Crimes de Maio se repetem 

impunemente. Encontrei, então, uma primeira pergunta - por que o Movimento Independente 

Mães de Maio, assim como diversos outros movimentos sociais populares, enunciam nossa 

democracia como a Era das Chacinas? Para compreender a Era das Chacinas, acredito ser 

necessário pensar a produção da violência e de um certo sentido de indiferença resguardado a 

determinadas vítimas pela sociedade brasileira. Para falar da indiferença me esforcei não em 

explicá-la, tarefa que poderia me levar a indignidade de justificá-la, mas antes, compreender 

como se produz essa indiferença que distorce o extermínio para apreendê-lo como o necessário 

enfrentamento do mal.  

Ao falar das contribuições de Levi-Bruhl para o método etnológico, Florestan Fernandes 

sugere a potencialidade da afetividade enquanto "correção intelectualista do 

intelectualismo” (FERNANDES, 1954). Nesse sentido, a empatia aparece como método 
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de compreensão de subjetividades distintas daquela que tenta apreendê-las. Para melhor 

situar o leitor nos acontecimentos, nas ações e relações a que se referem os dados acerca 

dos Crimes de Maio optei por apresentar, antes de qualquer discussão teórica, todo o 

conjunto de sentidos enunciados por um ritual democrático onde o conflito aparecia 

como tema central a ser debatido. Me refiro aos testemunhos oferecidos pelas Mães de 

Maio em Audiência Pública chamada pelo Conselho Nacional do Ministério Público 

para discutir a atuação do Ministério Público em relação aos Crimes de Maio. O 

primeiro capítulo se divide em duas partes. A primeira é composta pelos 14 testemunhos 

oferecidos pelo Movimento Independente Mães de Maio, a segunda é uma 

sistematização dos discursos apresentados. Considero a reprodução dos testemunhos das 

Mães - os testemunhos do genocídio - de extrema importância e, por isso, decidi embuti-

los no corpo do texto ao invés de disponibilizá-los em Anexo. Peço desculpas àqueles 

que, por ventura, se sentirem cansados depois da exposição de tantos relatos sobre a 

violência e a omissão. Se o trabalho não produzisse certo desconforto, teria falhado 

miseravelmente em falar sobre maio de 2006. Em falar sobre a violência e sobre a 

subalternização. Outrossim, encontrei em Foucault, algo que as Mães já me diziam: 

[...] as massas não necessitam deles [os intelectuais] para saber; elas sabem 

perfeitamente, claramente, muito melhor do que eles; e elas dizem muitíssimo bem. 

Mas existe um sistema de poder que barra, interdita, invalida esse discurso e esse saber. 

Poder que não está apenas nas instâncias superiores da censura, mas que se enterra 

muito profundamente, muito sutilmente em toda a rede da sociedade. Eles próprios, 

intelectuais, fazem parte desse sistema de poder; e a ideia de que eles são os agentes 

da “consciência” e do discurso faz, ela mesma, parte desse sistema. O papel do 

intelectual [...] é antes o de lutar contra as formas de poder ali onde ele é, ao mesmo 

tempo, o objeto e o instrumento disso: na ordem do “saber”, da “verdade”, da 

“consciência”, do “discurso” (FOUCAULT, 2006, p.39). 

Nesse sentido é que, na análise que propus dos discursos das Mães de Maio, não procurei saber 

as sujeitas que os discursavam, mas apreender o contra-discurso que carregam - uma teoria 

sobre o poder. Aqui, encontra validez a advertência de Levy-Bruhl – “não tentar fazer 

transparente o que, por essência, não pode ser senão o opaco” (LEVY-BRUHL, 1910 apud 

FERNANDES, 1954). Em resumo, o primeiro capítulo se dedica a compreender, a partir dos 

discursos sobre Policiais e Autoridades enunciados pelas Mães, parte do jogo de estratégias de 

subalternização das populações negras, pobres e periféricas de São Paulo. Acredito que, apesar 

da limitação imposta pela diferença estratégica, para a manutenção de relações de poder, entre 

a Academia e a marginalização enquanto lugares de fala, a descrição do encontro entre Mães e 

Autoridades, 9 anos após os Crimes de Maio, é um exercício de empatia fundamental à 

compreensão dos mecanismos de subjugação operantes na democracia brasileira. 
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 O segundo e o terceiro capítulo foram escritos a partir da reflexão sobre as condições de 

emergência dessa Era das Chacinas. Discorrem majoritariamente sobre a trajetória histórica da 

formação social latino-amerikkkana e brasileira, tentando apontar o duplo-condicionamento 

entre as práticas discursivas e as não-discursivas de subalternização colonial, em especial, das 

dinâmicas historicamente estabelecidas entre a população branca e a população negra no Brasil. 

Nesse sentido, tentei expor os discursos e as práticas que atualizam o passado - o negro 

escravizado - no presente - o cidadão indesejável. Enquanto os redigia fui tomando consciência 

da diversidade e da amplitude dos domínios por onde transitam os discursos sobre o negro, 

sobre o bandido, em resumo, sobre este indivíduo cuja morte reflete nossa indiferença. Os 

discursos percorrem toda uma gama de instituições que, ao longo da dissertação, pude abordar 

apenas superficialmente - a escola, a uni-versidade, a medicina, o sistema penal, os meios de 

comunicação de massa, etc. Aí está a minha segunda escolha, devido as imposições do tempo 

e do labor acadêmico, preferi enfatizar a complexidade trans-disciplinar de tais discursos a 

recortar o objeto e abordá-lo de maneira mais coerente com as formas metodológicas 

usualmente empregadas nas Ciências Sociais. Nesse sentido, se apresentou, para mim, outro 

desafio, superar o que Marcelo Caetano Zoby enuncia no discurso que escolhi para epígrafe - 

“um olhar branco, macho, eurocentrado que justifica-se como 'é só a metodologia'”. Uma 

escolha que talvez não corresponda às expectativas acadêmicas, mas que é retrato honesto do 

processo de aprendizado da que vos fala.      

 O último capítulo apresenta a narrativa que construí acerca dos Crimes de Maio. Outra 

vez, lembro o leitor que não tenho nenhuma pretensão de neutralidade. Nessa verdadeira luta 

por imposição de sentido à tragédia, minhas fontes são os condenados. Talvez se o governo do 

estado de São Paulo tivesse produzido algum tipo de relatório, eu poderia ter apreendido algo 

desde a perspectiva das Autoridades. O governa-dor optou pelo arquivamento, pelo segredo, 

por um silenciamento estratégico. Eu optei por fazer dos gritos, minhas fontes. Além dos 

testemunhos das Mães de Maio acerca de maio de 2006, utilizei como fonte o estudo São Paulo 

sob achaque, realizado pela ONG Justiça Global e pela Clínica de Direitos Humanos da 

Universidade de Harvard (IHRC). Também figuram como fontes para a narrativa que apresento: 

o relatório produzido pelo Conselho Estadual de Defesa dos Direitos da Pessoa Humana 

(CONDEPE, 2006), entrevistas de agentes policiais, reportagens, documentos e a etnografia do 

PCC, Junto e Misturado, de Karina Biondi. Enfim, a narrativa que apresento é síntese de uma 

coleção de discursos produzidos sobre e desde a condenação. Como disse Débora, liderança das 

Mães de Maio, São Paulo sob Achaque é o relatório mais completo sobre o caso. Mais completo 
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porque faz questão de trazer à tona a centralidade de temas silenciados pela cobertura midiática 

e pela narrativa oficial - a corrupção, o crime organizado e a violência institucional. O relatório 

foi produzido no intuito de se averiguar qual foi o papel do estado nos Crimes de Maio. Os 

pesquisadores analisaram dados oficiais e peças de inquérito policiais, bem como autos 

processuais, realizaram entrevistas e visitas a centros de detenção e expuseram a necessidade 

de intervenção federal frente a incapacidade do Estado de São Paulo de investigar, punir e evitar 

a reprodução dos crimes que aterrorizaram as periferias de São Paulo em maio de 2006. A 

pesquisa, feita em colaboração com familiares das vítimas, é uma denúncia. Já o livro Crimes 

de Maio, do CONDEPE, é o resultado da articulação de atores envolvidos com a luta pelos 

direitos humanos em São Paulo. O CONDEPE foi criado no intuito mesmo de investigar e 

propor soluções às violações dos direitos humanos em São Paulo. No livro Crimes de Maio, 

sublinho a sistematização dos dados referente ao trabalho dos médicos legistas em maio de 

2006, dados que permitiram que a sociedade civil entrasse em contato com a proporção dos 

ataques e pudessem se articular coletivamente na busca por justiça.  

 Explico um pouco melhor a minha opção por essa coleção de discursos desde e sobre a 

condenação. Os Crimes de Maio evidenciaram, para mim, um Estado cego e surdo às denúncias 

de graves violações dos direitos humanos. A opção por fazer das denúncias minhas fontes 

prioritárias são reflexo deste cenário onde os gritos são proporcionais a recusa em ouvir. 

Acredito que, de certa forma, a indiferença ganha profundidade quando posta lado-a-lado com 

a militância que nunca deixou de gritar a importância de suas vidas. Como dizem as Mães de 

Maio, “nossos mortos têm voz”! Os gritos lembram os mortos, teimam em dar outro sentido 

para a tragédia. Não, não se tratou de uma batalha entre Estado e criminalidade. Os ditos 

criminosos eram cidadãos que pagaram o preço de uma guerra que não era sua. Nesse sentido, 

os gritos reconstroem, a partir das memórias, a vida para além do estigma. Dotam-na de sentidos 

afetivos que tensionam a morte socialmente apreendida como banal.  

 Enquanto me encaminhava para a conclusão, percebi que, ao me debruçar sobre o 

discurso das Mães, realizei um estudo preliminar. Assim, minha conclusão é intitulada em 

homenagem à Guerreiro Ramos, sociólogo negro brasileiro, que, na década de 50, escreveu um 

texto interessantíssimo chamado Patologia social do “branco” brasileiro. A pesquisa acerca 

dos Crimes de Maio me demonstrou a necessidade latente de se tematizar o branco brasileiro, 

os governa-dores, as Autoridades. Em nome dos efeitos do discurso, apreendê-los 

sistematicamente a fim de enunciar quem exerce o poder na sociedade brasileira e desde onde 

o fazem. Só assim, sabedores dos mecanismos que servem a Morte, é que poderemos, enfim, 
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deter a máquina de moer gente que age em nome do estado brasileiro. Em outras palavras, a 

imersão nos saberes das Mães de Maio, nos testemunhos do genocídio, me possibilitou 

colecionar ferramentas cognitivas para futuramente, quiçá, empreender tal tarefa.  

 Sobre os lugares de fala, é necessário que eu enuncie o meu. Portanto, me explico - eu, 

a mestiça embranquecida. Como muitos brasileiros, carrego no sangue, a herança de uma 

mulher desconhecida. A indígena cujo nome me foi interditado. Desta mulher herdei o fenótipo 

que nunca me permitiu, ainda que tenha crescido em um mundo branco, sentir-me branca.  Sei 

que agem sobre mim, inúmeros privilégios de classe que resguardam importantes vantagens. 

Como me disse, certa vez, um policial cujo colega apontava uma arma desproporcionalmente 

grande para o corpo de um menino negro de no máximo 13 anos, era em nome dos meus 

privilégios de cidadã do plano piloto que ele aterrorizava aquela criança. Tal qual os brancos 

brasileiros, fui educada em escolas particulares que incutiram em mim valores eurocêntricos e 

me prepararam para um dia, ser eu também, uma Autoridade. Pessoalmente, sou muito grata 

pela oportunidade de ter me debruçado sobre o tema das relações raciais no Brasil uma vez que, 

sem esse exercício, eu muito dificilmente apreenderia as vicissitudes típicas desta identidade 

bastante ambígua manifesta em meu corpo - a mestiça embranquecida. A sexualização, a 

melancolia, a insegurança, a timidez, a ansiedade, o retraimento - sintomas que aprendi estarem 

relacionados com a contradição entre o corpo e o ideal do Ego fundamentado no fetiche da 

brancura (SOUZA, 1983). Quem vos fala é a morena dita exótica, mesmo que tenha vivido toda 

sua vida em um país tropical onde, nós, os exóticos, somos maioria. 

 Por último, algumas palavras sobre a escolha de certas palavras. Emprego governa-dores 

e Autoridades toda vez que quero fazer menção ao lugar desde onde se exerce o poder. A 

escolha manifesta certa preocupação em despersonalizar os espaços - aos poucos fui 

compreendendo que antes de me preocupar com os indivíduos, eu deveria prestar um olhar 

atento aos discursos que os informam. O truque da divisão das palavras foi artificio enfático 

aprendido com as Mães de Maio e com o grupo modernidade/colonialidade. Assim, aparecem 

nesse texto des-coberto, en-coberto, uni-versidades, governa-mentalidade, governa-dor, etc. O 

nome pelo qual me refiro ao nosso continente - amérikkka - emprestei de Assata Olugbala 

Shakur. Shakur é a única mulher a constar na lista dos criminosos mais procurados pelo governo 

dos EUA. O nome que escolheu para si significa: aquela que, grata, luta pelo povo. A militante 

negra foi presa porque, junto com os Panteras Negras, lutava pelo seu povo. Hoje, vive em 

Cuba. amérikkka, escrito assim, em letras minúsculas e com os três ks no meio (em referência 

a organização terrorista branca mundialmente conhecida Ku Klux Klan) é um nome que enuncia 
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muito bem a espoliação a que somos submetidos, nós, os amerikkkkanos, pela supremacia 

branca euro-descendente. Enquanto os estados amerikkkanos estiverem fundados sobre a não-

existência das populações negras, indígenas, pobres e periféricas, é assim que irei me referir ao 

continente. À Assata Shakur, às Mães de Maio e a todos aqueles que lutam pelo povo, resta 

dizer, muito obrigada! 
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PARTE I - O QUE DIZEM AS MÃES DE MAIO SOBRE O ESTADO 

 

CAPÍTULO 1 - 9 ANOS DEPOIS 

“Queria falar boa tarde, e pedir desculpas a vocês, né? Porque é muito triste ficar, é muito duro ficar sentado 

escutando histórias tristes, né? Porque muitos de vocês foram embora, se retiraram, e nós aqui, todas escutaram 

o que vocês falaram, né? Estamos aqui. E todos saíram, porque têm compromisso, só que nós também temos 

compromisso, né? ” 

 (TESTEMUNHO 13 - ANDREA FRANCO RODRIGUES) 

 

“Então eu não acho justo juiz e promotor falar o que eles queriam e sair fora. Eles tinham que ouvir. Porque se 

hoje nós estamos aqui é porque lá atrás, em 2006, não teve juiz, um promotor de pulso firme com a caneta na 

mão. Não teve. Porque se tivesse, hoje, nem eu, nem todas as mães estariam aqui. Porque em 6 anos, o que deu 

certo lá em 2006 continua sendo praticado até hoje. ” 

(TESTEMUNHO 3 - VERA LÚCIA GONZAGA DOS SANTOS) 

 

 Este capítulo é o resultado da minha participação em Audiência Pública convocada 

pelo Conselho Nacional do Ministério Público, para discutir a atuação do Ministério Público 

relacionada às mortes de jovens, majoritariamente negros, ocorridas em maio de 2006. A 

Audiência foi resultado do compromisso assumido pelo Conselho Nacional do Ministério 

Público ao assinar o Protocolo de Intenções para Redução das Barreiras de Acesso à Justiça 

à Juventude Negra em Situação de Violência. Ela foi realizada na sede do Ministério Público 

em São Paulo, no dia 7 de abril de 2015, quase 9 anos após os Crimes de Maio. O governa-

dor Geraldo Alckmin e sua cúpula de Segurança Pública foram convidados para a Audiência, 

porém, lamentavelmente, não apareceram. Exceção feita a algumas poucas autoridades, como 

a presidenta do Conselho Nacional de Juventude, Ângela Guimarães, e o vice-presidente da 

Comissão Nacional de Promoção da Igualdade e representante do presidente do Conselho 

Federal da OAB, Humberto Adami, que enunciaram a omissão do Judiciário e defenderam o 

desarquivamento e a federalização dos casos, as Autoridades não surpreenderam. Não se 

posicionaram frente à assombrosa omissão do Ministério Público e do Judiciário em relação 

aos Crimes de Maio - de todos os casos em que civis foram vitimados apenas um foi a 

julgamento, o restante permanece arquivado. Durante toda a manhã do dia 7, Autoridades, em 

sua grande maioria, homens brancos - constatação enfatizada diversas vezes pela 

representante do Conselho Federal de Psicologia, Maria Aparecida da Silva Bento, que não 

consta em ata - discursaram longamente, demonstrando um excelente domínio da retórica 

tergiversante. Falou-se em diálogo e em compreensão. A tarde estava reservada para os 



19 
 

relatos da sociedade civil, em que destaco os das Mães de Maio. Dando prova de sua retórica 

esvaziada, significativa parte da mesa de Autoridades preferiu voltar à Brasília, onde, segundo 

o mediador, tinham compromissos agendados - as ausências foram enunciadas em diversas 

falas e, outra vez, não constam em ata.  

 O capítulo é uma tentativa de entender, desde as experiências das Mães de Maio, o 

papel do governo no genocídio do negro brasileiro. Os Crimes de Maio foram um evento 

limite, no qual o acúmulo histórico das violências, justificadas pela não-ética da guerra, se 

manifestou de forma ostensiva. Por isso, oferecem imagem para a apreensão de relações que, 

geralmente, permanecem en-cobertas. Nesse sentido, a análise que proponho das falas das 

integrantes do Movimento Independente Mães de Maio não tentou apreender as sujeitas que 

discursam. Antes, pretende apreender a relação estabelecida entre as populações periféricas de 

SP - das quais considero as Mães de Maio representantes legítimas - e os agentes (Policiais e 

Autoridades) do estado. Acredito que os testemunhos das Mães são testemunhos do genocídio, 

carregam, fundamentalmente, uma espécie de discurso contra o poder. Foi o que, no decorrer 

dessa pesquisa, se impôs como objeto - apreender, ainda que minimamente, um jogo de 

estratégias da governa-mentalidade brasileira dirigida às populações negras, periféricas e 

pobres. Segundo Foucault: 

Cada luta se desenvolve em torno de uma sede particular de poder (...). E se designar 

as sedes, denunciá-las, falar delas em público é uma luta, não é porque ninguém 

tivesse ainda consciência disso, mas é porque tomar a palavra sobre esse assunto, 

forçar a rede de informação institucional, nomear, dizer quem fez o quê, designar o 

alvo, é uma primeira revirada do poder, é um primeiro passo para outras lutas contra 

o poder. (...) O discurso da luta não se opõe ao inconsciente; ele se opõe ao segredo 

(FOUCAULT, 2006, p.44). 

Por tanto, resolvi apresentar, na íntegra e antes de qualquer análise, os testemunhos do 

genocídio. Fonte primeira e, para mim, prioritária, das manifestações das estratégias de 

subalternização, isto é, dos mecanismos de achatamento impostos pelas dinâmicas do poder.  

 

1.1.1 - TESTEMUNHO 1: DÉBORA MARIA DA SILVA  

 Eu queria, em primeiro lugar, agradecer muito ao dr. Jarbas, a coragem que esse 

conselho teve de trazer essa Audiência aqui em São Paulo. É uma audiência que a gente 

almejava. E quero também pedir às minhas mãezinhas, vítimas do Estado brasileiro, que 

fiquem de pé, para que todos conheça. E quero agradecer a todos por estar presente numa 

manhã dessas, tão chuvosa, tão geladinha, que muitos poderiam tá na sua cama, mas tá aqui, 
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na somatória conosco. Porque essa luta por uma transformação ela tem que ser um conjunto. 

Mães de maio é a mãe da união, é a mãe da transformação. E essas mães, ela tem certeza que 

ela é a reforma do Judiciário, para que nós não continue vendo a impunidade sendo enterrada 

junto com nossos filhos, nós não aceitamos mais. O que aconteceu na cidade de São Paulo de 

12 a 20 de maio de 2006 foi crime de lesa humanidade, que jamais poderia ser arquivado os 

inquéritos. Inquéritos com fato contundente, aonde mães investigaram, mães trouxeram à tona 

o que foi o relatório de Harvard - é o relatório mais verídico que temos atualmente.  

 E a gente mostra um contraponto, que não foram 493, como a Secretaria de Segurança 

mostrou, para população e para o país, de vítimas. No espaço de uma semana se matou muito 

mais do que se matou na ditadura em 21 anos. E eu quero imensamente gritar junto com esse 

filme Apelo, que nós temos os desaparecidos de maio. Eu enterrei meu filho, mas muitas mães 

não enterrou seus filhos. Os filhos foram enterrados nessas valas clandestinas que o Estado 

ofereceu para essas famílias. E a nossa luta, como bandeira prioritária, é os nossos 

desaparecidos, porque eles também têm vozes, né? Então, é dessa forma que o Estado enterra 

os nossos jovens. A gente mostramos [o filme Apelo] para gritar e nós não estamos mais 

gritando apenas para o país, que não quis nos ouvir, nós estamos gritando para o mundo. 

Porque esse filme da bienal vai mostrar como é a marcha fúnebre que prossegue em nosso 

país. Que se mata pobre e negro porque eles têm a certeza que não tem acesso à Justiça. Mas 

nós estamos aqui para transformar essa verdadeira impunidade que rola nas periferia, porque a 

ditadura não acabou. Quando a gente vê que mais de 600 jovens assassinados e todos os 

inquéritos arquivados. Quem falhou? Quem falhou? Aonde está a falha? Será que a falha não 

está no Judiciário de ter aceitado a polícia ser testemunha dela própria? Será que não chegou a 

hora de mudar essa versão?  

 Que nós apontamos, o crime do meu filho, eu vou começar pelo crime do meu filho, 

muito rápido, o crime do meu filho, a exumação do corpo dele foi agora depois de seis anos. 

Como é que a Justiça trabalha de trás para frente? Ele foi enterrado com o projétil alojado na 

espinha cervical, não é palavras da minha boca, está rezando o exame cadavérico. E mesmo 

assim o Poder Judiciário, ele pede o arquivamento, o Ministério Público pede o arquivamento 

e o juiz vai e concede o arquivamento, mesmo sabendo que uma peça fundamental, que era o 

projétil, de investigação de execução sumária é abortada. Essa é uma das falhas da 

necessidade da federalização. Essa é uma falha muito grande. Dá revolta que não se tem uma 

resposta do nosso país sobre esses crimes. A gente denuncia pra OEA. Isso é uma vergonha. 

Nós temos que clamar pela reforma do Judiciário, mas com o olhar para essas mães, que 
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ensina, ela não ensina pra ficar no ego, a gente não tem ego, a gente quer uma transformação, 

essa transformação é necessária. Cada um fazendo a sua parte. E eu clamo para essa mesa: 

não podemos ter omissão! As mães não aceita mais omissão! Porque se tivesse tido punição 

em maio de 2006, a gente não tinha mãe dos 365 dias com os mesmos modus operandi de 

grupo de extermínio. Apesar que eu sou uma irmã de um desaparecido também, por isso que 

eu aceitei fazer essa provocação sobre esse filme. Porque a marcha fúnebre, ela caminha 

desde o tempo da ditadura. Se existe um legado que foi deixado para nós, nós não queremos 

esse legado. Nós não aceitamos esse legado. Porque nós temos que desmilitarizar todos os 

órgãos para a gente poder seguir numa democracia verdadeira.  

 Os Crimes de Maio teve várias promessas de desarquivamento, e agora por último, foi 

assim, meio macabro, numa audiência chamada pelo CONDEPE, na qual o secretário-adjunto 

de Segurança Pública, ele diz e sem defesa nenhuma, não houve defesa por parte da mesa, que 

os Crimes de Maio não têm mais jeito. Têm! Porque se se investiga dos tempos da ditadura, 

os Crimes de Maio, ele é recente, ele é um bebê. A gente só não aceita mais o feto, que é os 

Crimes de Maio continuado. A gente criamos nossos filhos não é para o Estado matar, é para 

o Estado proteger. Eu sou cidadã, pagadora dos meus impostos e eu não aceito a retribuição 

dos meus impostos com a bala que matou meu filho; com a bala que matou esses filhos dessas 

mães como retribuição. Os Crimes de Maio precisa ser apurado para que se pare de matar. A 

gente não podemos aceitar uma polícia partidária, a polícia tem que ser independente. E a 

gente continua vendo os crimes arquivados. Aonde está a falha, eu pergunto de novo. As 

próprias investigações que o Judiciário tem que fazer, porque é inaceitável que passou 

despercebido a polícia ser testemunha dela própria. Isso é inaceitável! Quando a gente vê, a 

gente fala, a gente colocamo, a gente fala um numeral e as vezes o numeral não contenta, a 

não ser se a gente bote o numeral como nós amostramos - os 493 caixões na prefeitura de São 

Paulo, quando a gente ainda pensava que era 493. Porque a gente estava caminhando. Porque 

os 493, na mesma hora que saiu esse laudo nós repudiamos, porque não foi contado o filho da 

Ana Paula que estava dentro da barriga dela, grávida de 9 meses. Ela foi morta, ela estava 

com cesária marcada para o dia seguinte. O meu filho morreu, mas a Ana Paula é o grito 

dessas mães, ela estava grávida e o inquérito dela foi arquivado em 2006. Seis meses depois 

dos assassinatos o crime dela foi arquivado, foi pedido arquivamento. O que que está 

acontecendo? O que que acontece? Será que o Judiciário vai precisar da ajuda das Mães de 

Maio para mostrar onde é que está o erro? Eu sou humilde, eu sou uma dona de casa, mas eu 

aprendi com a minha dor que nós não podemos se curvar. Porque o Estado pode ser gigante, 
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meu país muito mais, mas é pequenininho para mim, porque não deram uma resposta para 

esses crimes, para a gente não ver as mães dos 365 dias do ano. Isso é inaceitável, é um 

desafio! Se mata no Brasil 56 mil jovens por ano. Porque eu continuo desafiando, foi esse 

desafio que eu fiz em Brasília: será que o Judiciário não ajuda a matar dez vezes quando dá 

entrada num pedido de arquivamento? Porque existe uma dança de carimbo, essa dança do 

carimbo ela é a Polícia Judiciária que dá um carimbo, para o Ministério Público e o Ministério 

Público devolve a dança do carimbo de novo. Sem cobrar, sem cobrar!  

 É nove anos! Eu não sei se o ano que vem eu estou falando aqui. Mas o meu legado de 

repúdio [inaudível], de transformação, é necessário. Os modus operandi é o mesmo. Houve 

um achaque no estado de São Paulo aos familiares de preso, onde teve a rebelião. Tem que ser 

assumido isso. Foi a corrupção que matou o meu filho. Foi a corrupção que matou os nossos 

filhos. O medo não é do Lava Jato, é do Lava Jato continuado, que não foi punido lá atrás. 

Então é isso, quando a gente tem as contas aberta aparece o Lava Jato. Mas as contas abertas 

do achaque que foi feito no estado de São Paulo aos familiares de preso, não foi aberto. A 

mulher, a mulher do policial civil Augusto Peña, que achacava os presos, ela entregou, para o 

Ministério Público, 200 fitas. E a gente não tem ciência dessas fitas. E não é à toa e não é 

mera coincidência, que os nossos mortos têm vozes, que o Ministério Público pegou essas 

fitas, está no GAECO de Santos, e não consegue trabalhar, porque eles têm limitações, porque 

ele não confia na polícia que acompanha eles para fazer as abordagem. Houve uma 

investigação dentro do Ministério Público depois que nós visitamos as repartições da 

Procuradoria Geral da República, do estado [SP], que é do dr. Grela. Houve uma investigação 

dos Crimes de Maio. Só que não tem perícia mais. A bala que tiraram do meu filho está 

dentro do inquérito. Ele (dr. Grela) deveria até estar presente para falar que ele precisa 

caminhar, para combater a impunidade, com a Polícia Federal do lado. Não tem como o 

Estado procurar prova para ele próprio. Isso é inaceitável! Eu como dona de casa, não sou 

formada, não tenho curso acadêmico, mas eu acho que a minha leitura não precisa de diploma 

acadêmico porque essa leitura ninguém me faz ninguém me tira. É uma leitura que eu aprendi, 

que quando a gente vê que só teve êxito um dos Crimes de Maio porque a mãe, ela investigou, 

a mãe, ela foi atrás das testemunhas. Olha como o Judiciário está atrasado. Se há uma 

investigação de lavagem de dinheiro, da mesma forma, execução sumária, é o bem maior do 

ser humano, é a vida. Para crime de lavagem de dinheiro não precisa de testemunha, então 

esse é o modelo e o Judiciário está bem adiantado, está de parabéns a Polícia Federal sobre 

essa atuação da lavagem de dinheiro da Lava Jato. Acho que a corrupção da Lava Jato é um 
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espelho, de contas abertas. Mas a gente quer saber quem foi que apagou a fita do COPOM? 

Tem vários itens que a gente pede a federalização. Foi apagada a fita do COPOM, o 190 foi 

apagado, dos registros, dos registros das ocorrências policiais. No caso do meu filho, 23 vezes 

pesquisaram o nome do meu filho. O agente não sabe quem foi o colega de farda dele que 

pediu a pesquisa. Nossa, como eles tem amnésia. É uma amnésia isso, não sabem! O 

Comando geral da PM, ele vem a público fazer uma coletiva de imprensa dizendo que o 

COPOM estava quebrado desde o dia 26 de abril de 2006. É mentira! A maioria dos 

inquéritos que a gente passou vista foi chamado via COPOM. Quem apagou a fita do 

COPOM? Foi cobrado pela Ouvidoria, não tem resposta. Não tem resposta! A gente não teve 

acesso a nenhuma autoridade, para poder a gente ter acesso a Secretaria de Segurança Pública, 

a gente teve que vir acompanhado com a comissão especial dos crimes de maio do CDDH da 

SDHPR. Aqui nós não estamos defendendo bandido, e mesmo que fosse, a pena de morte não 

pode ser decretada por uma instituição falida. A gente não podemos aceitar isso. Que acha que 

ela existe porque ela mata, porque ela aprisiona e porque ela tortura.  

 Ser pobre não é crime. Ser pobre é ser vítima da exclusão social. Eu não pedi para ser 

pobre. Mas eu ensinei a educação da dignidade para o meu filho. Meu filho trabalhou de 

atestado médico com 15 ponto na boca no dia que ele morreu. Ele era um gari. Qual é o 

brasileiro que trabalha de atestado médico, nenhum! [inaudível] Esse que é o praxe do nosso 

país. O meu filho recebeu, ele deveria ter o estado de dignidade do trabalhador assalariado, 

recebia um mísero salário mínimo. Mas ele foi trabalhar. Meu filho pagou pela guerra que não 

era a dele. A guerra era do Estado. O Estado foi o verdadeiro criminoso, matando na periferia. 

Quem foi que mandou? Quem foi que mandou? Foi crime de mando! Era ano eleitoral e o 

país estava em jogo. E também não foi cobrado pelas Autoridades federais. Por que morreu 

tanto brasileiro? Independente que o estado tem independência, mas é brasileiro que estão 

morrendo. Ou então vamos discutir a pena de morte porque ela está bem decretada na nossa 

periferia. Vamos discutir a pena de morte! A gente só não podemos mais aceitar mais a pena 

de morte só para nós, mães. Perdemos três mães. Não tem amparo nenhum do Estado. O 

Estado mata nossos filho e mata nós junto, mas lentamente. A mãe Rita que morreu no 

domingo de carnaval, ela está aqui, presente, perante todos nós e o filho dela também e a 

gente continua lutando. A vózinha dona Maria, que morreu de depressão também, ela está 

presente, e várias outras, do passado e do presente, elas tão junto com a gente! Porque elas 

passaram isso para a gente, que tem que lutar para destruir esse sistema, esse sistema opressor, 

esse sistema exterminador, esse sistema que faz vítima. Mas nós não vamos ser apagados da 
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terra como está sendo nossos índio. O preto e o pobre eles existe e nós exigimos respeito.  

 As mães tão aí e eu acredito que cada uma vai falar um pouquinho, elas já sabem, nós 

somos um movimento organizado. Cada uma vai falar sua palavra. Eu já falei para elas que 

quando elas tão ausente, que muitas vezes o nosso inimigo, além do Estado, é a parte 

financeira, porque são mulheres pobres e a gente não tem condição de levar todas em todos os 

lugares, mas elas tão em pensamento. Eu luto não só pelo meu filho, eu luto por todos. Todos. 

Porque os nossos mortos têm voz!  

 E eu faço um pedido de encaminhamento ao Conselho, que a gente provoque essa 

Audiência em vários estados, e seria muito interessante se o próximo for o Rio de Janeiro. Eu 

vim de lá na semana passada e a gente viu que o agente do [inaudível] ameaçou uma mãe e 

ameaçou uma mãe ameaça todas as mães. Então a gente temo que trazer à tona sim, porque se 

não começar a fazer a lição de casa, talvez, quem está atrás da mesa é a próxima vítima. Mas 

vítima do que? Da omissão lá atrás, a gente fala vítima, não fala vítima em termos de ameaça, 

mas pode ser uma vítima de um estado terrorista. Hoje vocês tão com cargo, amanhã vocês 

podem não estar. E não pode estar blindado. É isso, eu não tenho [inaudível], a minha 

habilidade é vocês. Eu conto e imploro, esse apelo, os Crimes de Maio têm que vir à tona. Os 

Crimes de Maio têm que ser federalizados. Os Crimes de Maio têm que parar. Porque nos 365 

dias do ano se enterra filho de maio e a gente produz mães de maio. Nosso país é um dos 

maiores produtores de mães de maio. Muito obrigada! 

 

1.1.2 - TESTEMUNHO 2: VERA LÚCIA ANDRADE DE FREITAS 

 Meu nome é Vera Lúcia Andrade de Freitas e eu tive um filho assassinado no dia 17 

de maio de 2006. Meu filho tinha ido para escola. Porque o secretário de Segurança falou que 

estava tudo seguro e que as escolas estariam abertas. Ele queria terminar o colegial então ele 

foi para escola. Chegando lá, a escola mandou todo mundo para casa e não falou por quê. 

Soube-se depois que ligaram mandando dispensar os alunos porque tinha toque de recolher. E 

ele e o amigo dele, o Ricardo, que eram da mesma classe e foram assassinados por duas motos 

com dois encapuzados cada uma. E o Mateus, meu marido encontrou ele, meu marido pode 

contar melhor, ele está ali, porque foi na mesma hora, escutamos os tiros de casa, corremos 

porque foi perto de casa, não estava longe de casa, era cedo, era oito e pouco da noite, quer 

dizer, praticamente indo para escola e voltar, e já encontrou o Ricardo no chão agonizando e 
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foi encontrar o Mateus umas duas quadras à frente, já morto. Ele se desesperou e falou ‘eu 

não vou deixar meu filho aqui, eu vou levar meu filho para casa’. E colocou, pediu para 

alguém ajudar, que colocasse ele nas costas. Meu filho era um menino de 21 anos, bem 

formado, muito boa saúde. E ele pôs ele nas costas e a Polícia chegou no mesmo instante, ela 

já estava ali. E não deixou mexer no Ricardo porque tinha que chamar o resgate, o resgate 

veio. O João foi com a Polícia pra Santa Casa, ele conta melhor isso, o que aconteceu lá na 

Santa Casa. E quinze minutos depois chegou o Ricardo, ainda não tinha morrido mas tinha 

levado muito tiro na cabeça.  

 O Mateus era um menino de 21 anos, estava estudando, queria terminar aquele ano a 

escola porque tinha parado, tinha começado a trabalhar, e depois parou e falou: ‘agora eu vou 

terminar os estudos para tentar uma faculdade’, alguma coisa assim. O Ricardo era um 

menino de 17 anos, que não tinha pai nem mãe, ele só tinha uma vózinha. E ele queria ser 

jogador de futebol. Tanto que ele está ali, aquele menino de azul, meu filho é o de vermelho aí 

na primeira fileira, o Ricardo é o de azul. O Ricardo, ele falou, quando tirou essa fotografia, 

ele falou: ‘tirei essa fotografia muito bem porque eu ainda vou ser famoso, vou ser jogador de 

futebol, vou ser famoso’. Ele jogava muito bem futebol. Aí a foto onde está. Não está no 

Santos, no Corinthians, na seleção, não, está aí, numa faixa. E o que foi feito de tudo isso? 

Nada! Nada, nenhuma investigação! Juntamos as Mães de Maio, eu, Débora, Ednalva, meu 

marido e começamos a correr, e o meu marido. E a Polícia, por mais de um mês, ninguém 

chamava a gente, era como se não tivesse acontecido nada.  

 Fomos pedir para a Polícia que escutasse a gente, como está o processo, ninguém fala 

em nada. Aí o delegado ligou para a Seccional pedindo que o delegado do 5º Distrito 

escutasse a gente. Aí meu marido foi, deu o depoimento, fui junto com ele. E a partir daí tem 

nada, o processo do meu filho é só um montão de carimbo, de carimbo! E a gente cobrando, 

cobrando, aí calma, pede mais tempo para não fazer nada. Foram no bar e perguntaram, quem 

viu, aí ninguém viu e acabou. Acabou! Os telefonemas que deram para a pizzaria, onde 

morreu o menino ali em frente, para a escola, os carros que passaram escuros, antes, os 

policiais que viram se trocando. [inaudível] Não interessou, não interessava. Agora, eu vejo 

aqui em Santos, foi assassinado um cantor, 01h30 da manhã da segunda feira, na segunda 

feira o delegado falou no jornal do meio dia ‘já escutamos 3 testemunhas’, já tinham sido 

escutadas 3 testemunhas? E nós? Quantos anos estamos nisso? E assim, meu marido vai 

complementar, ele vai contar o que que aconteceu no processo, o que que o delegado fez para 

que pudesse ter sido arquivado o processo, a calúnia que ele ainda levantou contra o meu filho, 
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isso me deixou desesperada. E a partir daí estamos assim, estamos mortas. É 9 anos, vai fazer 

9 anos de luta que a gente não vê nada, uma linha sequer de investigação, de resposta para nós. 

É muito complicado, a gente vem aqui, a gente sente é que a gente acaba não sendo escutado. 

Alguém, você tem que fazer [inaudível]. Todas as Autoridades que poderiam ajudar, tudo 

bem se ele não pode fazer, mas e o juiz, ele pode escutar? Porque o juiz também, ele também 

aceitou que fosse arquivado o processo. Foi passado pelo juiz também, ele tem, todo mundo, 

ter a noção do que está acontecendo. Nossos jovens foram mortos e não se tem resposta 

nenhuma. Hoje em dia, a vó do Ricardo [inaudível] acabou a vida dessa mulher, então hoje 

está no cemitério. E ela pediu para mim na época, que o que eu pudesse levar o nome do neto 

dela porque ela gostaria de estar junto com a gente, mas ela não tinha condições físicas. E aí a 

gente está no aguardo. Eu aguardo essa investigação, mas uma investigação eu acho que tem 

que ser federal, porque estadual, sinto muito, ninguém tem interesse nenhum de fazer. Quando 

se trata de policiais, não tem investigação. Ninguém sabe quem foi, pode se ter testemunha, 

pode ser que viu, que não tem vez. Obrigada!  

 

1.1.3 - TESTEMUNHO 3: VERA LÚCIA GONZAGA DOS SANTOS 

 Boa tarde a todos, meu nome é Vera Lúcia Gonzaga dos Santos, sou mãe da Ana Paula 

Gonzaga dos Santos. A Ana Paula tinha 20 anos, estava grávida da segunda filha e ela ia fazer 

uma cesária no dia 16, mas no dia 15, pela manhã, a gente foi ao médico, ela fez o último 

ultrassom e fomos para casa. Ficamos o dia inteiro dentro de casa, aí o secretário falou que já 

estava tudo sob controle e que podia ir todo mundo para a escola, só que ela não estava 

estudando. Foi umas 7h20 da noite, ela queria tomar uma vitamina de fruta, mas não tinha 

leite. Aí foi ela, o marido e mais duas pessoas, passaram por um bar na esquina de casa. Essas 

pessoas estavam dentro do bar, que são policiais militares. Eles passaram, perguntaram para o 

dono do bar se tinha uma caixa de leite para vender e ele falou que não teria, que era para eles 

ir na SEARA, que na época ficava 24h aberto. E eles saíram, ela estava com a barriga muito 

grande, eles foram andando devagar. Quando eles olharam para trás, essas pessoas saíram de 

dentro do bar e entraram num carro preto, que começou a seguir eles. Passavam, paravam, 

eles passavam, eles passavam por eles, eles paravam. E numa esquina, que tem vazão pros 

quatro lados da cidade, ali eles pararam, abordaram eles, só que eles já saíram atirando. Duas 

pessoas conseguiu fugir, mas a minha filha estava com a barriga muito grande, não 

conseguiria correr, e meu genro também não correu, ficou com ela, um achando que poderia 
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proteger o outro. E houve uma discussão muito rápida entre eles, quando ele foi dar o segundo 

tiro no meu genro, minha filha entrou na frente, pegou no braço, ela caiu. Ele levantou ela, 

virou e segurou, assim tipo uma gravata nela, meu genro argumentou que soltasse ela, 

prendesse ele, fizesse o que quisesse, mas deixasse ela ir embora que ela estava grávida. 

Simplesmente, ele com a arma na cabeça da minha filha, ele atirou, sem dó e sem piedade, e 

soltou e só respondeu para o meu genro: ‘estava’. Tudo bem. Chega os outros dois correndo 

em casa, mas não sabiam da menina, viu eles parar, mas não sabia o que tinha acontecido. 

Escutaram vários tiros, porque dois deles também correu atrás deles atirando, é que não 

pegaram. Quando nós chegamos do local tinha umas vinte viaturas e já tinha tirado o corpo, 

porque diz que ela estava viva e pedindo pelo filho dela. A gente sabe que é mentira porque 

tinha muita gente que disse que ela já estava morta. A população tentou impedir a retirada dos 

dois corpos, não conseguiram porque apontaram arma para eles, e jogaram os dois dentro de 

uma viatura que nem uns cachorro e levaram até a Santa Casa.  

 Segundo testemunha disse que meu genro começou a gritar o nome deles, porque ela 

arrancou o capuz do que atirou na cabeça dela, se jogou em cima dela e começou a gritar por 

ela. Aí eles metralharam meu genro pelas costas. Por último, ele diz que, um deles voltou, 

olhou bem para minha filha, deu um tiro na barriga dela e falou: ‘Filho de bandido, bandido é’! 

Então eu não acho justo juiz e promotor falar o que eles queriam e sair fora. Eles tinham que 

ouvir. Porque se hoje nós estamos aqui é porque lá atrás, em 2006, não teve juiz, um promotor 

de pulso firme com a caneta na mão. Não teve. Porque se tivesse, hoje, nem eu, nem todas as 

mães estariam aqui. Porque em 6 anos, o que deu certo lá em 2006 continua sendo praticado 

até hoje. Testemunha a gente não tem. Até tem, mas ninguém fala porque tem medo de morrer. 

Porque uma testemunha não dura muito. Às vezes nem chega a depor e já morre. O processo 

da minha filha foi arquivado com 6 meses. Porque isso? Porque o promotor de Santos segurou 

o processo de todos os nossos filhos e não mandou para onde teria que mandar? Se achou que 

Santos não tinha ninguém o suficiente com vergonha na cara, que é até feio que o nosso 

defensor teve que denunciar o Brasil lá fora, porque o Brasil não tomou conta de tudo isso que 

está acontecendo, e muita gente continua morrendo. Isso é muito triste, gente. Eu fiquei com 

uma neta de dois anos, hoje ela tem 11. Que origem ela tem? Quem é a família dela? Cadê a 

mãe? Cadê a irmã? O que que ela pode lembrar, amanhã, da mãe? Nada! E todo mundo sabe 

que a mãe é a coisa mais sagrada que nós temos. Não adianta você ter vó, ter tio, ter tia, ter 

tudo. A mãe é o ponto de toda criança. Não só eu, como as outras mães também, eu acho que 

na hora da morte escutou o grito. Porque eu escutei a minha filha me chamar.  
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 Quando eu fui para cima, a única resposta que eu tive foi uma cadeia nas costas, de 3 

anos e 2 meses, como traficante. Foi isso que eu ouvi. Cadê nosso promotor? Cadê os nossos 

juízes? Para que que eles ganham? Não é o nosso salário que paga eles? Não é os nossos 

impostos? Cadê eles? Que que eles fizeram por nós? Que que fizeram pela minha neta que 

ficou com dois anos? Nada! O que ela tem é eu, dois tios e uma tia. Porque eles acabaram. 

Eles não mataram minha filha, eles me mataram também. E a culpa de quem matou os nossos 

filhos não foi eles que foram fracos de mente e foram lá e mataram. Foi quem mandou! Foi 

quem aceitou tudo isso! O estado de São Paulo! Tem hora que eu não queria estar no Brasil, 

porque a impunidade daqui não é para mim, não é para as mães, não é para pai favelado, não é 

para estudante favelado, é só para os brancos e que tem uma posição e que tem um nome. Um 

nome que aparece na coluna social! Se morre um policial é dez civil na Baixada. Vai pagar 

por aquele policial, não interessa quem matou. Mataram um policial Fukuhara e em menos de 

20 minutos o canal 3 foi lavado de sangue. Para quê? Para quê? A corrupção na Baixada, eu 

acho que vocês, se vocês têm esse poder, que mostra ter, gente pelo amor de Deus, olha pra 

Baixada Santista. Porque São Paulo é um império, é muito grande. Mas a Baixada Santista, 

ela é pequena e não tem para onde a gente correr mais. Porque lá nós não temos ninguém, 

porque todas as portas que nós batemos foi fechada. Graças a Débora, que sempre correu por 

todos nós, para nós estar aqui hoje. Então vamos fazer um bom proveito dessa audiência. 

Muito obrigada! 

 

1.1.4 -  TESTEMUNHO 4: EDNALVA SANTOS 

 Meu nome é Ednalva Santos, sou mãe do Marcos Ribeiro Filho, ele tinha 26 anos, 

trabalhava e estava de férias. E ele deixou para mim, de presente, uma netinha. Ele morreu dia 

14 de maio de 2006, no Dia das Mães, e ela completou 1 aninho, dia 20 de junho. Fui 

obrigada a fazer uma festa porque ele pediu para mim ‘mãe, tu promete pra mim que vai fazer 

uma festa pra ela’. Eu falei, ‘Vou. Vou fazer uma festa com bolo, com tudo o que ela tem 

direito’. E eu fiz.  

 O meu filho foi combinar para ir surfar, na casa de um amigo dele, quando começou a 

passar o carro preto, viaturas. E esse carro preto estacionou com mais duas motos, esses 

encapuzados, chamaram meu filho para fora da casa do amigo dele, e simplesmente deram 9 

tiros nele: 3 na cabeça, 1 na mão para se defender - auto de resistência, é o que ele tinha na 

mão, cinco dedos. E, mais dois meninos foram assassinados. Um ficou aleijado, o outro 
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morreu e o meu filho. Teve uma testemunha e essa testemunha correu e eles correram atrás 

desse menino só que não conseguiram pegar. Esse menino viu tudo, inclusive contou tudo 

para mim, o que tinha acontecido, ele falou, afirmou para mim que eram policiais militares 

disfarçados. E, por conta da morte do meu filho, fui presa, acusada de ser traficante de drogas. 

Eu e meu companheiro. Eles entraram dentro do nosso estabelecimento, puseram a droga lá 

dentro, balança de precisão, pinos de cocaína, cheios, acusando a gente de ser traficante. Meu 

companheiro ficou 3 meses e 15 dias preso, teve o julgamento. Eu, graças a Defensoria e a 

Débora, que montou minha defesa, eu pude sair em 8 dias. Além do inferno de viver sem a 

presença do meu filho, eu, com 50 anos, ainda passei por esse vexame, sair algemada de 

dentro do meu estabelecimento. E eu peço encarecidamente a vocês que vocês tomem 

providência. Porque em 9 anos, a gente só tem sofrido, gente. A gente só tem sofrido. É 

ameaça, é perseguição, e eles fazem isso na cara dura, sem o capuz. E agora depois de 5 anos, 

meu marido está arriscado a voltar para a cadeia por um crime que ele não cometeu. O 

Ministério Público está pedindo a prisão dele por causa das drogas que puseram dentro do 

nosso estabelecimento. Obrigada! 

 

1.1.5 - TESTEMUNHO 5: MARIA SÔNIA LINS 

 Boa tarde a todos, meu nome é Maria Sônia Lins, eu sou mãe do Wagner Lins dos 

Santos. Foi morto no dia 15 de maio de 2006. Ele, nesse dia, ele veio almoçar comigo, porque 

no Dia das Mães, no domingo, ele estava trabalhando, ele era pizzaiolo. Na segunda feira, ele 

almoçou comigo e foi para casa. Três horas deram aquele toque de recolher, na Baixada a 

gente não estava acostumada a isso, a gente nunca tinha passado por isso. E passamos o toque 

de recolher. E ele, 5h que ele ligou para mim e falou: ‘mãe, eu vim na pizzaria, mas tá 

fechada’. E eu falei, ‘filho vai embora para casa, não fica na rua, tão pedindo para ninguém 

ficar na rua’. Ele ainda brincou comigo, ele falou: ‘tá bom, dona Maria, eu vou pra casa’. Ele 

era um rapaz muito bom, nunca me deu trabalho, era uma pessoa maravilhosa, meu filho era 

uma pessoa muito boa. [inaudível] Essa foi a última vez que eu conversei com ele. Quando 

deu 10 horas da noite, o telefone tocou, era minha ex-cunhada falando ‘Sônia, os meninos 

levaram tiros’. Era meu filho e o meu sobrinho. Eu falei: ‘Tiro? Como tiro? ’. Mas a mãe 

sente o que está acontecendo, você sente uma dor tão grande, que quando aquele telefone 

tocou eu senti alguma coisa me puxar, e eu já estava deitada para dormir, que eu gosto de 

dormir cedo, e eu senti que alguma coisa me puxou, foi e me puxou outra vez, eu falei ‘tô 
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morrendo, meu espírito tá saindo do meu corpo’, eu mesma falei comigo mesma, nem falei 

alto. Meu marido foi atender, ela ligou falando que eles tinham levado tiro. Eu perguntei por 

ele, ela falou, ‘ele não está muito bom porque ele levou um tiro de uma pistola’. Eu corri para 

o hospital, quando eu cheguei lá, eu vi o meu sobrinho com a perna enfaixada, que ele levou 

tiro só na perna, e eu procurei por ele, eu já fui naquele livro de entrada e não vi o nome dele, 

eu fiquei desesperada. Aí eu vi a médica me chamar, ela já vinha com uma enfermeira, me 

seguraram.  

 E foi a pior notícia que eu tive, que meu filho tinha falecido. É a pior notícia do mundo, 

que uma mãe pode receber, é a notícia que o seu filho não tem mais vida, tirada por uma 

pessoa que deveria protegê-lo. Tirada por pessoas que deviam estar do nosso lado, e está do 

outro lado, está acabando com a gente. Porque a pessoa que fez isso com ele, não fez só com 

ele, fez com a nossa família toda. Hoje, eu me trato psicologicamente, eu tenho minha filha se 

tratando, ela precisa de uma terapeuta, uma psicanalista, o tempo todo, neurologista. O meu 

neto que ficou de 2 anos, que tinha paixão por ele, agora tem 11 anos, e ele sempre pergunta: 

‘Vovó, porque que, porque que a polícia atirou no meu tio? ’. E ele é bonzinho, ele só tinha 2 

anos gente! Ninguém falou nada para ele, ninguém ficou contando coisas para ele, mas ele viu 

toda a situação dentro de casa. O meu filho precisa de fazer tratamento terapêutico, tratamento 

psicológico, porque desequilibrou toda a família. E eu faço tratamento psicológico porque eu 

estou totalmente desestruturada, desde então. E até agora não se foi feito nada, os crimes 

continuaram, a Baixada Santista é um terror. De vez em quando você vê mães e mães 

chorando, é eles fabricando mais Mães de Maio. A gente gostaria, a gente clama, para isso 

parar. Pelo amor de Deus, parem com isso, parem de matar essas crianças que não fizeram 

nada e mesmo se tivessem feito alguma coisa, ninguém tem direito de tirar a vida de ninguém. 

Então, muito obrigada, gente! 

 

1.1.6 - TESTEMUNHO 6: ILZA MARIA DE JESUS SOARES 

 Meu nome é Ilza Maria de Jesus Soares, sou mãe do Thiago Soares, assassinado dia 14 

de maio. Estava eu na minha casa, de repente, uma jovem liga dizendo que meu filho tinha 

sido assassinado, mandaram eu correr. Eu corri fui até a Santa Casa, fui no PS [Pronto 

Socorro], primeiro da zona Noroeste, com o pai, familiares. Chegando lá, só tinha um corpo. 

Aí mandaram a gente ir até a Santa Casa. Chegando na Santa Casa, não aguentando 

reconhecer o corpo do meu filho, fiquei sentada e veio pais, mães, familiares, entrando 
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naquela Santa Casa à procura dos seus familiares, dos seus filhos. Vim para casa, enterrar 

meu filho, no dia 15 de maio. Aí aquele dia fechando, aquela, tudo, tudo, tudo fechando. 

Escola, mercado, comércio, e enterrando meu filho, vim para dentro de casa, me tranquei. E 

tudo fechando. Do dia 14 até o dia 19, eu vi [inaudível] mães, pais, familiares, chorando, 

chorando, sabendo que foi PM que mataram nossos filhos.  

 É duro você criar um filho, pedir para ele ‘lute pelos seus direitos, pelos seus direitos’, 

e vir PMs fardados intimidar seus filhos, só porque eles não abaixavam a cabeça. Porque 

quando eram pessoas, policiais que vinham diante deles revistar, eles respeitavam. Mas 

aqueles que já vinham com agressão, dizendo que ia forjar, isso não é justo. Eu peço 

encarecidamente para vocês que abram, investiguem! Porque eles não mataram só nossos 

filhos, também a gente. Mexeram não só com a carne, mas com a alma da gente. Minha alma 

nunca mais será a mesma. Passados uns dias, vindo eu, do serviço, tinha um carro de PM, 

com policiais, na esquina, olharam e disseram ‘olha a mãe do Thiago’, [inaudível] rindo, 

rindo. Vim e fiquei olhando, olhando, olhando, só bagunçando a minha cabeça. E até hoje, 9 

anos, não foi feito nada, continua ainda a Baixada muito carente nessa [inaudível] de PM. Não 

confio mais em PM, não confio, gente, nem em vocês, não fazem mais nada pela gente. Abra 

esse processo, é uma mãe que está doente de alma, eu estou doente de alma! [inaudível] Pra 

mim poder ter e ver um dia, pais e mães mais felizes. Porque a minha acabou e de todas as 

minhas amigas. Se não é a Débora, a Vera, as Nalva, as Helenas, as Veras, não sei o que seria 

da minha vida. Eu peço encarecidamente a todos vocês, ajudem [inaudível], vê as 

investigações. Eu não confio mais em vocês, não é por nada não, tenho mais medo de vocês 

do que do bandido. Eu não confio. A gente paga imposto para vocês matarem a gente. Não é 

justo! Agora, encarecidamente, eu estou pedindo pelo amor de Deus, olha [inaudível]. E corre 

9 anos e nada foi feito. Obrigada. 

 

1.1.7 - TESTEMUNHO 7: HELENA FONSECA 

 Boa tarde, o meu nome é Helena Fonseca, sou mãe do Fábio Fonseca e da minha nora 

Aline dos Santos Rodrigues. Hoje, não era nem para mim estar aqui, porque eu estou de luto. 

Porque ontem eu perdi minha irmã. Mas eu fiz questão de vir aqui hoje para mostrar que o 

luto, para mim, faz parte até da minha vida já. Hoje faz 3 anos, 11 meses e 1 dia que eu 

enterrei meu filho e a minha nora. Eu não era da favela, mas eu morei na favela. Eu morava 

num bairro nobre, meu filho era uma pessoa íntegra, até certo ponto, até o promotor público, 
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até peço desculpas para os promotores que tão aqui, que falaram tão bonito para mim, que eu 

escutei, que a gente tem acesso a eles, que a gente pode desabafar com eles, que eles tão ali 

para ouvir a gente. Só que, em 96, eu não encontrei esse apoio na Promotoria e nem no juiz 

também, como o juiz que estava aqui falou também, eu também não encontrei apoio. Porque 

meu filho era trabalhador em 96. Meu filho limpava fezes de cavalo para ganhar 200 cruzeiros. 

Mas como eu morava na favela, mataram um taxista e botaram a culpa no meu filho. Porque 

meu filho era pobre e preto. Meu filho foi para cadeia por um latrocínio. Ficou um ano e dois 

meses convivendo com altos marginais lá no [inaudível], vendo cabeças sendo roladas dentro 

daquele presídio. E eu implorando para o promotor Borba, que tanta gente elogia que ele dizia 

que ele era o magistrado principal, só que ali, para mim, ele falou para mim: ‘existe um 

defunto, o seu filho é o assassino’. Hoje, o meu filho é o defunto e eu quero saber quem é o 

assassino.  

 Meu filho ficou 1 ano e 2 meses. Só que quando meu filho saiu, meu filho veio que 

nem um boi, um boi marcado pela polícia militar. E pela policia civil também, porque eu 

conhecia 3 tipos de Polícia, conhecia a polícia militar que na época não era corrupta e a civil 

era, aí inverteram o papel, a polícia civil não virou mais a corrupta, virou a militar, e a federal 

é uma polícia que eu admiro, acho bonito o trabalho deles, porque onde eles botam a mão eles 

mostram serviço prestado, um serviço que a gente procura para nós, a justiça que a gente quer, 

uma justiça limpa. O meu filho tirou muitos anos de cadeia. Foi 18 anos de porta de cadeia 

que eu tirei junto com meu filho. Meu filho foi condenado sem ninguém nem nunca ter visto o 

meu filho. Policiais militares que, na época, consideraram o meu filho um latrocínio, que os 

promotores, os juízes que estão aqui presentes, que eu não sei quem é, mas era 30 anos de 

cadeia. Tiraram em 1 ano e 2 meses, porque eu lutei e provei que não era meu filho. Mas até 

aí meu filho está tirando cadeia. Meu filho sofreu o suficiente. Ele deixou de viver 18 anos de 

vida, para viver 18 anos de porta de cadeia. Eu vi meu filho comer caco de vidro, eu vi meu 

filho comer casca de barata, eu vi meu filho comer papel higiênico com água, eu vi tudo isso, 

o meu filho passar. Quando meu filho saiu da cadeia, depois de 6 anos que meu filho ficou em 

Avaré, chegou um rapaz na minha casa e falou para o meu filho: ‘Fábio, fica ligeiro que o 

Latino vai te matar’. Meu filho falou ‘quem é o Latino, eu não conheço’. Ele falou ‘mas fica 

esperto que eles vão te matar, é uma quadrilha de ninjas, que eles vão te matar’. Só que antes 

do meu filho, eles já tinham matado muitos. Quando eu menos esperava, deitada, falei para o 

meu filho, ‘poxa, filho, que que tu vai me dar de presente, tu nunca passou um dia das mães 

com a mãe’, ele falou, ‘pô, vou te dar um presentão’. Ele me deu um presentão, eu enterrar ele, 
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minha nora, grávida de 5 meses.  

 Dentro de uma avenida toda monitorada. Quando eu cheguei e vi o corpo do meu filho, 

a minha nora e a minha neta de 4 anos dentro daquele carro, na esquina da minha casa. A 

minha neta querendo sair e a Polícia não permitindo que eu tirasse a minha neta, que a minha 

neta tinha que estar presenciando aquele fato que até hoje eu não esqueci. Eu falei, ‘não, mas 

eu vou tirar ela’, ele falou ‘você não pode mexer’. Eu vi um rapaz falando para a Polícia, ‘ô 

senhor, eu gravei tudo, eu filmei tudo no meu telefone’. Simplesmente o policial, não fazendo 

questão da cor, que eu não faço questão da cor nem do sexo, mas um policial moreninho falou 

‘sai daqui, sai que não me interessa o seu vídeo’. A Polícia não pegou nenhuma pessoa 

daquele momento para ser testemunha de nada. Nem pediu o telefone para requisitar as 

imagens, simplesmente eles ignoraram. Quando eu fui para a delegacia, que o delegado queria 

o meu depoimento, ele olhou para minha cara, o delegado, e falou assim, ‘é uma queima de 

arquivo’, ‘como uma queima de arquivo? ’. Eu não entendi; ele falou ‘é uma queima de 

arquivo, é o crime organizado que matou’, eu falei, ‘não o crime não faria isso, jamais o crime 

mataria o meu filho com uma criança de 4 anos no meio do carro, porque o crime é podre, 

mas a Polícia é pior ainda’.  

 A justiça ela é falha e é cega, por isso que já vem uma venda na cara dela, da estátua 

dela, porque ela só é para algumas, não para mim. No outro dia, eu enterrei meu filho. 

Taxaram meu filho - PCC, PCC, PCC, só que ninguém nunca provou para mim que meu filho 

era PCC. Porque se meu filho fosse PCC, eu não passava fome, eu não teria que morar de 

aluguel, eu estaria blindada, que nem o Marcola, eu estaria num tapete persa, eu não estaria 

dependendo da minha família para dar o que comer para as minhas netas, eu não estaria 

dependendo da Goretti para pagar 10 real de almoço pra mim hoje. Eu estaria blindada, cheia 

do dinheiro. Quando eu fui no outro dia falar com o delegado, depois do enterro, eu falei ‘dr. 

Alcino’, porque eu cito nomes, ‘que que o sr. vai fazer no caso do meu filho’, ele olhou para 

minha cara e falou, ‘dona Helena, a senhora vai ser uma pedra no meu sapato? ’, eu falei, ‘não, 

eu vou ser um pedregulho! Que eu quero saber quem matou meu filho’. Ele falou ‘eu não 

tenho resposta sabe dona Helena, ontem foi seu filho, amanhã pode ser a senhora que vai estar 

passando e vai passar um carro vermelho, preto, cor de rosa, azul, um arco íris, pode ser eu, 

pode ser qualquer um de nós’. Eu falei: ‘você está me ameaçando? ’, ele falou ‘Não, só estou 

lhe avisando’.  

 No outro dia, eu estou na minha casa e veio uma carta, um dos caras que matou meu 
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filho, Dário Tavares, que tinha uma lista, que eu era a primeira da lista. [inaudível] Eu era a 

primeira da lista, e fulano era o segundo e o terceiro e o quarto. E eu peguei e falei, ‘poxa, 

como eu sou a primeira da lista então eu vou denunciar eles’, mas eu fiquei com medo de 

denunciar em Santos porque eu era vítima, eu ia ser, eu ia morrer também. Cheguei na Débora 

e perguntei e a Débora falou ‘liga na Ouvidoria’, eu investiguei durante 6 meses: nome, 

endereço, carro, moto, eu dei tudo mastigado para a Polícia. Tudo mastigado. Quando o 

promotor Cássio foi para a Baixada Santista eu falei para ele, ‘olha vai morrer fulano, ciclano, 

beltrano’, ele simplesmente falou: ‘pois é’. No outro dia, no lugar deles tomarem uma 

providência, a providência parou. Passou 15 dias, 1 mês depois, uma das pessoas que estava 

na lista tomou um monte de tiro que foi o Neguinho do Caixeta, que foi o MC. E cadê a 

Polícia? Porque que a polícia não protegeu o Neguinho do Caixeta? Como que a polícia não 

protege eu? Porque quando eu ando na rua, a Polícia Militar tudo olha e fala que eu vou ser a 

próxima se eu continuar abrindo minha boca. Mas a minha boca tem que falar. Porque ontem, 

eu perdi uma irmã minha de saudade. De saudade porque meu filho era uma coisa linda. Ele 

me deixou duas crianças, eu tenho uma neta, que estava no carro, de 4 anos, que hoje ela vê 

um policial fardado ela se obra toda, e ela fala, ‘vó, porque que a polícia matou meu pai? ’.  

 Eu fui falar com um promotor público de São Vicente, achei até bonito a parte dele, 

me recebeu super bem, começou a conversar comigo e ele falou ‘pô, eu sinto muito pela sua 

filha, sua filha estava com a pessoa errada’, eu falei ‘não estou falando da minha nora, estou 

falando do meu filho’, ele só faltou pegar eu pelo pescoço e botar para fora da sala dele. Então 

promotor público, não estou falando de vocês, pelo amor de Deus, estou falando dos 

promotores de Santos, eles simplesmente, eles ignora. Com seis meses, eles quiseram arquivar 

o inquérito porque nem processo virou. Eu, com 30 dias da morte do meu filho, eu lavando o 

carro do meu filho, eu achei 3 balas que passou pela carne do meu filho. Eu levei para o 

delegado no saquinho bonitinho, escrevi para ele no papel. Quando foi fazer a balística, eu 

não entendo nada da lei, mas eu também não sou analfabeta. Quando você leva uma prova 

para fazer um exame, vai lacrado, para eles tudo é papel, tudo para eles é papel. Então, se eu 

levei a prova e está lacrado, ele vai receber lacrado. O IC pegou as balas que foram, aceitaram 

lá no IC. Depois de 30 dias, veio que não poderia ter feito o laudo porque o lacre estava 

deslacrado. Estava deslacrado, não entendi, como eles aceitam uma coisa que está lacrada e 

daqui a pouco não está mais lacrado. Aí fui falar novamente com o Defensor Público, ‘e agora 

doutor, quem me garante que as balas são as mesmas? ’. Aí foi de novo fazer. Mas quem me 

garante que as balas eram as mesmas? Porque o laudo veio negativo.  
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 Hoje, o José Roberto Andrades, que é o Latino, que é da Força Tática, que é um dos 

chefes dos Ninjas da Baixada, ele está preso, não pelo crime do meu filho, por outro crime, 

mas eles esperaram. Eu dei 31 nomes, 31 nomes, para o promotor da GAECO, de todos os 

caras que eu conheci e essa equipe de ninjas mataram. E esses 31 crimes, só o do meu filho 

tem inquérito porque os outros está tudo arquivado. Então, eu queria saber, eu espero, juro por 

tudo que é mais sagrado, eu não tenho medo de morrer, mas eu espero ver ainda justiça. 

Porque eu passei 18 anos na porta de cadeia, eu sei o que é justiça. Sei que a polícia prende e 

leva para o delegado e o delegado vai lá, bonitinho, assina, nem pergunta, o promotor vai lá 

assina, manda para o juiz e o juiz faz o que ele quiser, manda para a cadeia, faz o que ele 

quiser, é um direito dele, só que eu acho que tinha que ter investigação. Eu falei com outra 

Polícia, que hoje se encontra preso também, pela mesma cena dos nossos filhos, ele olhou 

para minha cara e falou assim, ‘dona Helena, Polícia não investiga Polícia’. Então quem vai 

ter que investigar? Sou eu? É vocês? Não é, sabe, a gente só está perdendo, só jovens que está 

morrendo. Hoje os filhos tão morrendo e a gente está morrendo junto. O que causou a morte 

do meu filho na minha vida? Causou um câncer no meu pulmão, que eu só tenho um. Por isso 

que eu estou de turbante que o cabelo está careca, um pedaço da cabeça está careca. Causou a 

morte da minha irmã ontem, que eu enterrei ontem. Causou a dependência da minha neta que 

evacua quando vê um camburão da polícia, que não sai na rua. Causou um transtorno bipolar 

na minha outra neta de 12 anos. E a perícia disse para mim, cara, que a minha nora, 

impressionante isso também, me gravou, que a minha nora estava grávida de um menino 

homem. Só que de manhã, eu fui fazer a ultrassonografia com ela e a médica dela atestou que 

não tinha condição de ver o sexo porque as perninhas estavam fechadas. Eu queria saber 

como eles conseguiram ver o sexo da criança.  

 Quando eu procurei um advogado particular para mim ir a fundo, eu não encontrei 

nenhum advogado. Ninguém quer advogar a gente. Porque a gente é pobre, a gente é bandida, 

é criminoso. O delegado falava que eu era marginal, ele pode me pôr na cadeia qualquer hora, 

a hora que ele quiser, porque ele tem o poder, eu não. Aí eu venho aqui hoje, que eu espero 

mesmo que um dia a federal tome providência, porque do Estado, cara, é só bala, é só bala 

que a gente tem que esperar do Estado. Peço desculpas a vocês, não conheço vocês, é a 

primeira vez que eu estou vindo, vim hoje até mesmo pelas minhas amigas, que nós têm a 

mesma dor, mas o que vocês mostraram pra mim hoje não é o que a gente conhece em Santos 

e nem em São Vicente. Eu dou parabéns ao dr. Mafezoli e a Defensoria Pública, por eles 

serem defensor público, é um órgão que a hora que a gente chega lá, eles tão dispostos a nos 
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ouvir. Eu acho que tinha que investir nisso, não no Geraldo Alckmin ou qualquer outra pessoa 

que possa vir a matar os filhos de vocês. Porque ontem foi o meu, amanhã é o de vocês. Eu 

peço desculpa para vocês. Tá bom, queridos? Só isso, obrigada! 

 

1.1.8 - TESTEMUNHO 8: MARIA GORETTI RODINICK MARQUES 

 Boa tarde a todos, o meu nome é Maria Goretti Rodinick Marques, eu sou mãe e avó 

de Rafael Souza de Abreu, que foi morto em março, dia 26 de março de 2010, pelo grupo de 

extermínio da polícia militar. Não estavam encapuzados. Ele levou 8 tiros. Ele estava sentado, 

na esquina da casa da minha irmã, junto com a namorada e com dois colegas. Quando eles 

chegaram de moto e deram, primeiro, dois tiros nas pernas dele, para ele não correr, e o resto 

foi na cabeça. Quando eu escutei os tiros, que eu estava na casa da minha irmã que é próximo, 

eu saí para rua e vi um colega dele correndo e perguntei o que que estava acontecendo. Ele 

falou ‘tão atirando no Rafael’. Eu corri até a esquina e consegui ver eles dando o último tiro, 

que foi na boca. Denunciei eles no GAERCO, dei nomes, Capoeira, Cabo Ferreira. E o meu 

neto foi morto porque uma loja tinha sido roubada, a SurfStore, e esse dono da SurfStore saiu 

investigando e cismou que tinha sido os meninos, junto com a Polícia. Meu neto foi morto e 

depois de uma semana foi preso quem tinha roubado essa loja. Fomos ouvidos no 3º Distrito, 

a namorada dele, que estava com ele, também, os colegas dele, duas testemunhas protegidas 

que viu também. Só que não deu em nada. Foi arquivado. O dr. Borba falou que dois que 

poderiam ir a júri seriam o dono da SurfStore e mais o PM que estava pilotando a moto, mas 

ele falou que foi fórum último, e esse fórum último eu não entendi até agora. Foi arquivado 

agora em janeiro, recorremos, perdemos. O processo do meu neto foi pra Brasília, foi 

entregue na mão da ministra Maria do Rosário, foi a Débora que levou esse processo inteiro, a 

xérox do processo, e até agora não foi resolvido nada. E o dr. Borba mandou arquivar, tanto 

ele como o juiz do [inaudível]. E até hoje estamos esperando. Sei que não vai dar nada, 

porque o de nenhum deles deu nada. E eles continuam trabalhando do mesmo jeito. Matando 

do mesmo jeito. E eu estou aqui, esperando por justiça, esperando por vocês. Muito obrigada! 

 

1.1.9 - TESTEMUNHO 9: MARIA HELENA TELES DE PINA 

 Boa tarde, eu sou a Maria Helena Teles de Pina, mãe do José Rodrigo de Pina Jr. E 

deu certo em 2006 e continua dando. Porque em 2012, faz 2 anos e 5 meses, no dia 7 de 
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outubro, foi morto 00h15m, o sargento Fukuhara, 30m depois, eles saíram executando. Essa 

noite morreram 8 civis, dessas 8 pessoas, a segunda delas foi meu filho. Era um rapaz de 25 

anos, nunca morei na favela, só o fato dele ser preto. Porque onde eu morava, no Gonzaga, ele 

punha a chave no portão de casa, a Polícia já parava. Onde ele morreu, ele viveu 21 anos da 

vida dele, ele foi nascido e criado ali, ele não estava na hora errada, no lugar errado. Era 

véspera de eleição, ele ia trabalhar, e simplesmente, esse policial que foi morto fazia parte do 

grupo de extermínio. Ele assombrava todos na cidade, nos morros ele era conhecido como 

japonês da Falcon. Ele era temido, ele matava filho diante de mãe. Resumo, a própria trupe 

dele já estava de saco cheio dele. E nessas que mataram ele, se vocês reverem o vídeo do dia 7 

de outubro de 2012, vocês vão ver, não foi um bandido qualquer que matou. E nessa que 

mataram ele, saíram matando os demais, para pôr pano, para dizer que era tudo parte de 

facção criminosa, né? PCC, os que morreram.  

 Quando eu cheguei no IML eles me perguntaram, ‘qual dos oito que foi abatido essa 

noite que você veio reconhecer? ’. Como se meu filho fosse um gado, só pelo fato dele ser 

negro, que ele não estava na periferia, ele não estava na favela, ele morava na praia. Só pelo 

fato dele ser negro, ele foi morto. E os que foram mortos junto com ele também não eram 

bandidos. Mas o policial, como disse o superior dele, era um bom policial, era um policial 

exemplar, foi falado o mês inteiro na televisão, a pessoa que ele era, né? Um bom policial. 

Mas quem vivia no gueto, como eu fui investigar quem matou meu filho, que por sinal, um 

deles matou a filha da Vera em 2006, continuou matando em 2012, continua matando até hoje, 

está lá, na cidade. E, eu não tenho muito o que falar, porque é uma coisa tão complexa, já falei 

tanto isso que toda vez que eu falo eu perco até minha razão, porque, é uma coisa, a gente é 

obrigada a estar vendo a cara deles todo dia, toda hora e sentindo que tão rindo da gente. 

Sentindo, a gente vê a cara de deboche deles. Eles sabiam da índole do meu filho, muitos 

deles eram meus vizinhos que foram ver, e quando viram que era meu filho que estava no 

chão se apavoraram. Então, eu acho que se é assim, se é bandido, tem direito, tem cadeia, eles 

te pegam e prendam, eu acho que ninguém tem direito de tirar a vida de ninguém por nada. 

Tem que respeitar para ser respeitado. E ele nunca foi respeitado como negro. Porque onde eu 

morava ele era abordado por ser negro. Eu acho que lá eles acham que negro se não for garoto 

de [inaudível] é traficante, né? Então como a gente morava num bairro meio que nobre, ele 

punha a chave no portão de casa, sempre tinha alguém, uma irmã ou o pai ou eu na varanda, 

‘ele mora aqui’, ‘ah, tudo bem, minha senhora’. Mas se não, ‘poxa, mãe a senhora não estava 

aí, acabei de levar uma geral agora na porta de casa’. Isso porque eu saí quatro anos [inaudível] 
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da onde ele nasceu, da onde ele morreu. Então não é gueto, é um bairro comercial. Mas é isso, 

eu só queria pedir ajuda de vocês. Porque eles continuaram desde 2006, deu certo, estão 

matando até hoje como mataram semana passada 2, 3. E que agora já não se fala nada do caso, 

não aparece na televisão, não aparece no jornal. Só corre pelos bares e pela [inaudível] que 

morreu. E agora eles tão dando de ameaçar família, os vizinhos, quem presencia. Quer dizer, 

testemunha a gente não pode ter. Quando meu filho morreu, morreu 3 junto com ele, e tinha 

mais de 50 pessoas na rua, inclusive crianças. O senhor chegar lá, eles não vão falar. Mas se 

chegar qualquer uma pessoa vão contar o que foi, o que houve, o que não houve, quem foi, 

quem não foi, citam nome. Tem nome, todos têm nome, todos são conhecidos. Mas aí, posso 

eu fazer o que? Nunca fui chamada numa delegacia, nunca me perguntaram nada. Não sei em 

que pé tão as coisas. Creio eu que já tenha sido arquivado também, porque é mais um, né, 

entre tantos. E é isso, se vocês quiserem ajudar a gente na Baixada, nós vamos ficar feliz. Só 

isso que eu tenho para dizer. Minha família ficou destruída. Eu fiquei uma mulher 

problemática, me trato no [inaudível], tomo “n” remédios, e a situação é essa. Cada um 

[inaudível] é mais uma mãe que se derruba, mais uma família que se destrói. E assim a gente 

vai vivendo naquela cidade, sem lei. Está sem lei a cidade de Santos, e é só isso que eu tenho 

para falar. Obrigada!  

 

1.1.10 - FRANCILENE GOMES FERNANDES 

 Boa tarde, eu me chamo Francilene Gomes Fernandes, sou irmã do Paulo Alexandre, 

que foi vítima de desaparecimento forçado em maio de 2006. Na noite do dia 16 de maio, 

segunda-feira daquela semana, após o fim de semana dos “conhecidos ataques”, né? A Polícia, 

a mando do governo do estado de São Paulo, começou a fazer o revide e foi exatamente na 

noite do dia 16 de maio que meu irmão foi uma das vítimas desse revide. Foi uma das noites 

na qual mais foram assassinados civis, somente nessa noite cerca de 85 pessoas foram 

assassinadas em menos de 12h. E infelizmente, meu irmão é uma dessas pessoas, mas 

diferente dos outros familiares que aqui estão, no caso do meu irmão, nós nunca tivemos 

acesso ao corpo.  

 Meu irmão tinha 23 anos, era, somos ainda, né, moradores da periferia, moramos no 

Itaquera. Meu irmão tinha tido sim passagem pelo sistema prisional. Na ocasião ele estava em 

liberdade condicional, por conta de ter furtado de um mercado do bairro uma caixinha de 

Natal de 11 reais. Porque na época ele era viciado. Tinha cumprido essa pena, estava em 
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condicional. Mas infelizmente ele, naquela semana, ele era uma das vítimas que a Polícia foi 

atrás. Então ele era negro, passou pelo sistema, tinha tatuagem, exatamente o perfil que os 

policiais procuravam naquela noite. Isso é, estou dizendo porque, os próprios amigos dele que 

estavam com ele na hora da abordagem e vários moradores do bairro, vários jovens do bairro, 

disseram para a gente, nas nossas investigações, que foram investigações solitárias, assim 

como a das mães, que eles eram abordados, que a polícia ficava procurando tatuagens porque 

pelas tatuagens eles conseguiam ver se o jovem tinha passado pelo sistema, então rapidamente 

eles conseguiram associar que era ex-detento e que era ligado ao PCC.  

 Desde o desaparecimento, a nossas buscas foram incessantes. A nossa luta começou 

até no boletim de ocorrência que a gente só conseguiu registrar quase uma semana depois, 

porque o delegado da região falava para gente ir no IML procurar ele lá, porque ele falou 

assim, ‘ah ele já passou por Franco da Rocha, ele com certeza era ligado ao PCC, então 

procurem ele no IML’. E foi assim a semana inteira, meus pais junto comigo indo ao IML 

Central procurá-lo e o que a gente via naquelas fotos é exatamente isso que todas as mães já 

disseram aqui, que foram sim crimes de execução e não existiu confronto coisa nenhuma. Os 

estudos na época, o próprio estudo que o CONDEPE fez, organizado pela Rose, que fez 

aquele livro, para mim que é um livro brilhante dos crimes de maio, demonstram isso, uma 

média de 6 a 8 tiros por vítimas, tiros todos na região frontal, a curta distância, na palma da 

mão, então, eu não tenho nenhuma dúvida de que meu irmão é uma vítima desses assassinos. 

Infelizmente, né, como as mães também disseram, são pagos por todos nós, pelos nossos 

impostos, deveriam nos proteger, mas na verdade, eles tão aí executando sumariamente a 

nossa juventude todos os dias. E o que eu quero dizer aqui hoje, já encerrando para as outras 

mães poderem falar também, é que o que a gente conseguiu avançar embora a minha família 

não tenha conseguido localizar o corpo e a gente até hoje não possa ter feito o sepultamento 

digno dele e nem ter como chorar essa dor, o que a gente conseguiu avançar é graças essa luta 

coletiva do movimento, de todas as mães, né? Nossos pais temos, quase um ano depois, 

evento chamado pelo CONDEPE na época, desde então, embora a gente não fique tanto 

juntas quanto deveria, nós estamos unidas pela nossa dor. Quase 9 anos, mais de 3 mil dias 

sem resposta nenhuma. Então o que eu quero pedir aqui hoje, em nome de todos os jovens, 

em nome dessas mulheres, é que esses crimes sejam, enfim, federalizados, porque não existe 

mais possibilidade de investigação no estado de São Paulo.  

 O nosso governador decretou na época, claro que estava licenciado do cargo para 

concorrer à Presidência, mas através dos seus, das pessoas que estavam substituindo ele na 
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época, Lembo, foi decretado sim esse extermínio, então eles têm total envolvimento. 

Infelizmente, não querem que seja comprovado isso. Nós temos, acho que se juntarmos todas 

as mães, irmãs e pais aqui, nós temos inúmeros, dezenas de milhares de documentos que 

provam isso. Cartas inclusive do CONDEPE que já tão até apagadas de tão antigas, datadas de 

20 de junho de 2006. O CONDEPE pedindo que o Ministério Público tomasse providência. E 

9 anos depois eu estou aqui na frente de vocês dizendo que nenhuma providência foi tomada, 

tá? Então é isso que eu queria dizer hoje em nome das mães, em nome da minha mãe que está 

em casa com mal de Alzheimer, tá? Que a gente consiga avançar nessa luta. E em nome da 

minha família, agradecer primeiramente, claro o movimento e a nossa luta, mas o dr. 

Mafezolli que mesmo lá da Baixada conseguiu ampliar os prazos da Defensoria para cá, no 

sentido de olhar para as vítimas da capital também, porque a Defensoria da capital até então 

tinha virado as costas para a gente. Tá, obrigada! 

 

1.1.11 - TESTEMUNHO 11: JOÃO INOCÊNCIO CORREIA DE FREITAS 

 Boa tarde a todos, agradeço a oportunidade. O meu nome é João Inocêncio Correia de 

Freitas, pai do Mateus Andrade de Freitas e esposo da Vera Lúcia Andrade de Freitas. Ela já 

relatou uma parte, eu vou pular essa parte, que é para ver se eu consigo adiantar um pouco no 

tempo. O meu filho Mateus, ele foi para escola, e na volta da escola ele foi assassinado por 

um grupo de extermínio, que ficou no bairro várias horas, segundo os relatos que nos passam, 

mas isso a gente não pode passar como prova porque são coisas que bem, né? Eu estava em 

casa, escutamos os tiros, eu corri meio assustado, porque eu tenho [inaudível] mora no bairro 

vizinho. Aí, a duas quadras da minha casa eu encontrei o menino, depois eu fiquei sabendo 

que era o Ricardo Porto Noronha, aluno da escola Padre Bartolomeu de Gusmão, uma escola 

estadual, estudava junto com o meu filho, na mesma classe, terceiro ano. Peguei, fiquei 

desesperado, na hora eu estava que nem hoje, com dor na lombar. Aí consegui colocar meu 

filho nas costas, pessoal me ajudou, e eu vim carregando ele, eu já sentia que ele estava morto, 

vim carregando ele, mais ou menos na distância de um quarteirão, passou um carro de Polícia, 

um dos policiais falou meu nome, me conhecia, era um policial que nasceu no bairro, hoje ele 

é sub-secretário de Segurança da prefeitura municipal de Santos, e o coronel daquela época é 

o secretário de Segurança da prefeitura. Aí peguei o meu filho e eles pediram para colocar no 

carro deles, fomos pra Santa Casa, para o pronto socorro, pegaram meu filho, levaram lá para 

dentro, e daí já disse que estava em óbito, tinha falecido. Mas daqui a pouco, chega aquele 
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outro menino, porque quando eu passei por esse menino, ele estava agonizando, aí chegou 

esse menino, ainda agonizando, depois junto com o tempo que eu levei a notícia da morte, um 

policial que estava fazendo o BO da ocorrência ele pegou o meu depoimento, pegou o de 

outros parentes, aí veio uma enfermeira gritando no PS, gritando, ‘parem de matar esses 

meninos, - para o policial, gritando para o policial - parem de matar, parem de matar esses 

meninos’. O policial ficou meio assim, meio irado, perguntou ‘você não prova? Você não 

prova? ’. Aí ela cedeu, foi lá para dentro, passou correndo, que era necessário.  

 Passou um tempo, nós sepultamos nosso filho. Meu filho foi sepultado no Cemitério 

da Filosofia de Santos e o Ricardo Porto Noronha foi sepultado na Areia Branca. Passou 

bastante tempo, a gente não tinha notícia do que estava ocorrendo na polícia sobre a apuração 

dos fatos. Aí fomos na seccional, ele ainda acertou para a gente ir para o 5º Distrito, passei 

algumas informações. Aí passou um tempo, não tivemos resposta, e quando a gente soube o 

inquérito já era processo e já estava no Ministério Público. Que é o dr. Otávio Borba, o 

promotor conhecido de Santos, chegou um dia, a Vera foi lá, junto com as demais mães, a 

Débora, a Nalva, o grupo de sempre, as fundadoras das Mães de Maio. Aí, falaram que a 

Polícia já tinha matado meu filho, [inaudível] o próprio promotor achou isso. [inaudível] Na 

parte moral, o que que eles colocaram no inquérito, que o meu filho Mateus havia sido morto 

pelo tráfico e que o outro menino morreu como testemunha, como queima de arquivo. Agora 

eu vou colocar duas questões para vocês, agora, para vocês verem que esse delegado 

precisava responder por isso. Como que o meu filho foi, como que aquele menino foi morto 

como queima de arquivo se ele foi alvejado primeiro, a duas quadras da minha casa? O 

Mateus Andrade de Freitas foi alvejado a quatro quadras da minha casa, a duas quadras 

daquele que era queima de arquivo. Então, depois, meu filho foi alvejado depois, então já 

havia essa contradição. E como que eles sabiam que meu filho estava na rua se era para ele 

estar na escola, outra né? Aí quando olhei lá no processo, só constava o laudo toxicológico do 

Ricardo, e nesse laudo constava que nada havia sido descoberto sobre drogas ilícitas, era um 

menino que nunca usava, nunca usou, era um atleta. Só que o laudo toxicológico do meu filho 

não constava, que era para justificar a alegação do delegado, para justificar o arquivamento 

dentro daquela tese que ele colocou, uma tese inventada. Aí quando eu falei com o dr. Borba, 

ele me trouxe o processo, o Ministério tem essas coisas, eu falei, ‘olha o meu filho não podia 

ter tido essa conclusão porque ele era aluno da escola’, então ele pediu para mim ir na escola 

pegar o atestado que ele era aluno da escola no período noturno e também no IML para buscar 

o laudo toxicológico. Aí eu fui, peguei os dois, peguei o atestado da escola, e o laudo do IML 
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estava constando também o mesmo que o do Ricardo Porto Noronha, nada consta sobre 

drogas ilícitas, nada, nada, nada, estava limpo. Então eles inventaram isso, isso é uma senha, 

quando morre alguém assim e eles já falam ‘ah, é envolvido com droga’, já é uma senha para 

ninguém investigar, já sabe quem são os atores, já sabem que [inaudível] para ninguém 

investigar. [inaudível] Só isso. Então isso ocorreu. Aí o promotor, pensei que ele ia abrir o 

caso, mas não, pediu o arquivamento. Está arquivado até hoje. Nessas nossas andanças, a 

Defensoria Pública analisou, também teve outro advogado de Santos, um militante, dr. Sergio 

Cesar da Cunha, que nos orientou tão bem, e o dr. Mafezolli preparou uma ação de reparos, e 

nessa ação de reparos realmente citou o reparo moral, o próprio dr. Borba já tinha dado esse 

reparo moral do meu filho, mas arquivou. Não era isso que eu queria, eu queria que apurasse a 

responsabilidade de quem foram os atores desses crimes violentos. E uma proposta que eu 

coloquei numa Audiência Pública da Defensoria, é que quando morre alguém nessas 

circunstâncias não se deve só buscar o autor, achar alguém que testemunhe quem matou quem, 

mas deve as próprias autoridades investigar a possibilidade de um grupo de extermínio agir 

naquela localidade. É um outro procedimento, uma outra ação. Viu aqueles policiais 

demarcando a área, analisar os telefonemas deles. Fazer uma investigação mais profunda. 

Porque lá em Santos, como minha esposa colocou, dois jovens foram assassinados, a dor que 

aquelas mães daqueles jovens sentem é a mesma que eu sinto, a dor da mãe de um Policial 

quando morre é a mesma que eu sinto, a gente não quer essa mortalidade para ninguém, eu 

não quero para ninguém porque eu estou sentindo o que eu passei. Eu sempre fui um cara 

simples, vivo dentro da minha humildade, mas sempre feliz, eu nunca tive problema 

[inaudível] que me aborrecesse, eu continuo na militância, continuo... E é isso o que 

aconteceu.  

 Se vocês forem citar, o dr. Mafezolli tem o número do processo, né, aí tem muitas 

informações. Eu já fiz vários depoimentos, inclusive, na Comissão de Direitos Humanos 

Nacional, já vim aqui em São Paulo duas vezes, fazer depoimento lá no GAERCO e num 

outro setor que eu não lembro o nome. Aqui na Comissão da Verdade que eu fui lá e falei, 

estou falando aqui, acho que já falei aqui outra vez. Eu acho que está tendo um avanço, com a 

participação de tantas autoridades aqui, hoje, me faz vislumbrar que alguma coisa pode 

avançar. Então eu espero que vocês peguem os documentos com o dr. Mafezolli e agradeço a 

oportunidade. Obrigado!  
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1.1.12 - TESTEMUNHO 12: GISELE BARBOSA LIMA 

 Boa tarde, meu nome é Gisele Barbosa Lima, sou mãe do Henrique Barbosa da Silva. 

Um jovem de 18 anos, morador da periferia da zona sul, bairro Cantinho do Céu. E ele só ia 

passando, tinha 18 anos, e só ia passando, trabalhou a tarde todinha no McDonald’s, estudava 

no colégio e ele só ia passando, era 4 da manhã. Ele chegou do McDonald’s era 1 hora da 

noite. Ele desceu para ir para o aniversário de uma menina, desceu na avenida lá e foi. 

Quando foi 4 da manhã ele vinha passando com os colegas dele, tinha um monte de gente 

também, tinha um senhor também no ponto esperando a perua para trabalhar, isso era 4 da 

manhã. E nesse mercado Kipreço, tinha tido um assalto lá, e os dois policiais, dois bandidos 

fardados, estavam à paisana, de frente desse mercado. E ele vinha passando com um monte de 

gente, um monte de menina, conversando, jogando conversa à toa né? Tinha um senhor no 

ponto da perua, esperando a perua. De repente esses dois bandidos fardados começam a atirar 

para cima. E meu menino já ia a 50 metros desse mercado, e eles começam a atirar para cima, 

os dois, e depois começam a atirar em direção aos meninos, aos adolescentes, e nisso eles 

tudo correram. Um se escondeu. Meu menino, acho que tentou correr também.  E o senhor 

que estava no ponto da perua, levou um tiro na perna, ficou lá caído. O meu menino, me 

falaram que ele saiu gritando, levou um tiro nas costas, o meu menino, nas costas, saiu 

gritando ‘socorro, socorro’, quando ele caiu no chão eles vieram para cima e perto assim, 

perto dele, deu um tiro na nuca dele, um tiro de misericórdia, aquele para matar mesmo. E os 

meninos que estavam com ele, viram tudo, todo mundo viu, tinha muita gente na rua, mas 

todo mundo se escondeu com medo, e ele ficou esticado lá, o meu menino.  

 E eles viram que o menino era inocente, eu acho que revistou o bolso dele, viu a 

carteira dele com o documento que estava no bolso dele, viu a mochila que ele vinha trazendo 

nas costas que tinha o uniforme do McDonald’s para mim lavar. Que ele tinha trabalhado, ele 

trabalhou, e vinha com o uniforme para mim lavar e nessa mochila ele só trazia esse uniforme, 

porque eu lavava. E quando eles viram que o menino era inocente, colocaram uma arma na 

mão dele para forjar que ele trocou tiro com eles. Como é que esse menino trocou tiro com 

eles se eles deram o tiro nas costas? Se o menino vinha de costas? Me explica uma coisa 

dessas, se o menino vinha de costas, os outros tudo correram, se esconderam, o pessoal, 

ninguém viu tiro, não tinha marca de tiro nenhum contra eles, não tinha marca de tiro 

nenhuma. Meu menino nunca viu arma, meu menino não era bandido, meu menino era 

trabalhador. Só ia passando para casa, descansar, para ir trabalhar. É tanto que no McDonald’s 

ganha bem pouquinho, ele pegou as cargas de noite para ganhar mais. Conseguiu comprar um 
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celular de 230 reais, eles pegou o celular do menino e deu fim, na hora da morte. Pegou o 

carro do mercado KiPreço, um deles é marido da mulher do KiPreço, pegou o carro e botou o 

corpo do meu menino e levou para o hospital Grajaú. Quando meu marido chegou lá, lá na rua, 

só viu aquela poça de sangue derramada. E os outros policiais que já estavam lá no KiPreço, 

os outros bandidos fardados, falou para o meu marido que os meninos tinham sido acertado. 

[inaudível] Quando meu marido chegou no hospital Grajaú, o médico falou que o menino 

chegou lá morto. Diz que ele chegou lá, deixou o menino lá, o corpo lá, e se foi, não falou 

nada, jogou o menino lá. Forjaram, falaram que o menino atirou, fez troca de tiro. Não teve 

investigação, não teve nada. E ninguém está nem aí para o meu caso, para o meu filho, não é 

um filho de rico, simplesmente é um negro pobre da periferia, só que era um negro honesto, 

que nunca pegou nada de ninguém, nunca matou, nunca usou droga. E ele foi para delegacia 

pensando que não ia ficar por isso mesmo, quando chegou lá, eles deram a versão deles na 

delegacia, aí chegou três meninos que estavam com o meu menino, tinha mais, era mais de 20, 

só que só foi três, depor lá. E eles pensou que ia ficar por isso mesmo, a versão deles era que 

teve troca de tiro, e eles reagiu, e matou porque o menino trocou tiro com os meninos, não foi 

só o meu não, os meninos tudinho. Quando eles viu os três menino lá, que reconheceu eles lá 

dentro, eles tentou correr da delegacia, os dois, quando eles iam saindo correndo da delegacia, 

os outros policiais [inaudível] pegou e trouxe eles de volta, eles iam embora correr da 

delegacia, porque viu que tinha testemunha. A testemunha foi lá. E eles ficaram lá, presos.  

 E aí, passou um tempo, marcou o julgamento e quando chegou lá, o julgamento de um, 

quando cheguei lá, fui tratada que nem uma cachorra, lá no Fórum, porque antes do 

julgamento acabar, todo mundo já sabia que o Luís ia ser solto. Todo mundo comemorando 

no corredor lá e eu lá, com cara de palhaça e os meus filhos, tudo eles sabendo que ele já ia 

ser solto sem o julgamento ter acabado. O julgamento estava lá e eles comemorando lá 

dizendo ‘o Luís vai ser solto, o Luís vai ser solto, isso não vai dar em nada não’. Tudo 

encarando para mim, me intimidando, intimidando meus meninos, intimidando, e todo mundo 

comemorando, a dona do mercado rindo da minha cara, todo mundo rindo. E eu saí de lá 

arrasada, eu e meus meninos, eu saí antes do julgamento acabar, porque eu já sabia que ele ia 

ser solto. Porque estava comemoração no corredor. E o advogado que defende eles, falou 

muito mal do meu menino, falando que ele era bandido, falando que ele era isso que ele era 

aquilo. E ninguém foi investigar lá. Não foi ninguém lá no bairro investigar vê se tinha 

testemunha, quem viu, quem não viu. E no julgamento ninguém escutou as 3 testemunhas, os 

3 meninos que foi, não chamaram lá na frente, não me chamaram, não chamaram as 
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testemunhas, então a gente só foi para bulir mesmo porque ninguém escutou as testemunhas. 

Não escutaram ninguém. E ele saiu livre. E está livre ele. E o segundo julgamento, o bandido 

fardado pegou 14 anos e pouco - só que ele está livre, ele está livre, está em liberdade, isso é 

justo? Os dois está livre? Os dois já tinha processo nas costas, de morte também, antes de 

matarem meu filho. O sangue do inocente foi derramado, isto é justo gente? [inaudível] Os 

dois tão lá, é bandido fardado, está ali naquela área. E está lá o mercado, no outro dia da 

morte do meu filho, o mercado, já estava aberto o mercado já. Não aconteceu nada. Não foi 

filho deles, não foi sangue deles que foi derramado. Não aconteceu nada.  

 E quem está sofrendo sou eu, uma mãe, que não dorme direito, não dorme, fica 

imaginando que o filho vai chegar no portão batendo e toda vez que eu vejo o meu filho, eu vi 

o rapaz ali sentado e achei que era ele, eu disse ‘ó, parece com ele’, eu acho é que eu estou 

ficando é louca. Hoje em dia, eu tenho um problema, eu. Eu fico vendo o meu filho em todo 

canto. Eu não durmo mais, gente. Eu já pensei até de me matar, sabia? Ir no metrô e me jogar 

porque não tem justiça nesse país para quem é preto, quem é de periferia, eu não sei nem falar 

direito aqui, eu não estou sabendo falar direito, fez três anos agora, dia 18 de março, do 

falecimento dele, tirar ele de mim, porque, meu Deus? Porque eles fizeram isso? Eles não têm 

mãe, não têm pai, não têm irmão, não têm filhos? E ninguém faz nada por mim, ninguém está 

nem aí. Obrigada, viu? 

 

1.1.13 - TESTEMUNHO 13: ANDREA FRANCO RODRIGUES 

 Queria falar boa tarde, e pedir desculpas a vocês, né? Porque é muito triste ficar, é 

muito duro ficar sentado escutando histórias tristes, né? Porque muitos foram embora, se 

retiraram, e nós aqui, todas escutaram o que vocês falaram, né? Estamos aqui. E todos saíram, 

porque tem compromisso, só que nós também temos compromisso, né?  

 Eu me chamo Andrea Franco Rodrigues, meu filho foi assassinado, com 17 anos, 

chama Maycon Rodrigues Moraes. Foi assassinado por 6 policias da Força Tática. Saiu para ir 

para uma balada, e um amigo chamou para sair com umas meninas, ele entrou no carro e 

cerca de 10 metros a Força abordou eles. Eles pararam e já desceram com a mão para cima e a 

Força já atirou no motorista. O motorista caiu, pediu socorro, ‘para que vocês fizeram isso? ’, 

deram outro tiro nele, ele fingiu que tinha sido morto, só que ele não viu meu filho. E eu 

estava em casa, o meu outro filho de 18 anos, na época, também, recebeu um telefonema e foi 
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até lá, ‘olha aconteceu alguma coisa com o seu irmão’. Chegando lá estava sentado, ele queria 

passar, ‘olha o meu irmão é de menor e eu quero saber o que está acontecendo’. Espancaram 

meu filho, quebraram o maxilar dele, só o que eles não esperavam, é que a população 

socorreu o meu filho, o de 18 anos, e levou para o hospital vermelhinho.  Eles levaram o 

motorista para outro hospital e o Maycon, que saiu na viatura, chegou 40 minutos depois, no 

mesmo hospital que o irmão estava, é o que eles não esperavam, mas chegou sem vida. 

 Testemunhas garantem que meu filho estava sentado na viatura, gesticulando, pedindo 

socorro, falando alguma coisa. Ele levou 7 tiros. Então eu pergunto, uma criança, um menino 

de 17 anos, magrinho, com 7 tiros, ele ia estar sentado numa viatura, ele ia estar gesticulando? 

E chegando lá no hospital, eu fiquei sabendo a notícia, deixei um morto e o outro lá que ia ser 

operado, fui para delegacia. Chegando lá, eles estavam lá, me trataram como um cachorro, 

ninguém me falou nada, fiquei horas e horas, vendo eles dentro de uma sala, conversando 

entre eles, depois me falaram para ir para o DHPP. Eu fui DHPP, eu passei dois dias lá dentro 

com as testemunhas, eles estavam lá, foram presos por 3 meses e 10 dias. Na primeira 

audiência perguntaram se as testemunhas queriam ser ouvidas na frente dos policiais, falaram 

que não, que eles tinham medo, só que não foi isso que aconteceu. Quando eles entraram na 

sala, os policiais estavam lá, então todo mundo ficou com medo, foram soltos, passaram por 

mim, eu não fui ouvida nesse dia, [inaudível], passaram por mim dando risada, e depois eu 

continuei a investigação. Falaram que foi troca de tiro, que eles estavam em alta velocidade, 

passaram por vários semáforos. Eu filmei a rua, eu mostrei que não tinha semáforo nenhum. 

Levei as provas, antes que eu consegui, eu levei. As testemunhas também falaram, aqui, eles 

têm, esses policiais, foi feito a viatura da morte - eles têm mais quatro casos, porém, não deu 

em nada. As mães têm medo, infelizmente. Porque eles usam a farda, elas têm medo. Eu não 

tenho medo, eu vou até o fim. Sabe porque, não é porque eles são policiais que eles podem 

[inaudível].  

 O caso do meu filho, do Marcelo, que foi agredido, não entrou junto. Ele foi, no DHPP, 

ele deu dois, ele falou lá o que tinha acontecido, só que assim, o processo dele sumiu, 

ninguém sabe, o DHPP joga para o Fórum, o Fórum joga para o DHPP, e até então ele deixou 

para lá, porque ele tem medo, hoje ele está com 21 anos, e ele tem medo porque o policial que 

agrediu ele mora ali, a gente sabe quem é, então ele tem medo. Só que eu não posso fazer 

nada porque ele é de maior, agora o Maycon não, era de menor. E assim, eu fui saber porque 

que esses policiais estão soltos e porque eles estão trabalhando ali, perto de casa, porque eu 

me deparei com um deles, que eu tenho certeza que foi, ele deu risada e o Comandante deles 
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falou para mim que não foi provado nada ainda e que eu ainda pago o salário deles. Então 

assim, o juiz, como aqui, o rapaz aqui falou que os juízes não têm culpa, têm sim, porque têm 

todas as provas. Eu levei provas, o meu filho chegou 40 minutos depois, morto, o COPOM 

não teve contato, o GPS estava desligado e assim, o juiz não viu isso? O juiz não leu o 

processo? Ele absolveu três, que foi os três que saiu com o meu filho, e os outros três ele 

mandou para júri, um pelo assassinato do meu filho e os outros 2 por tentativa de homicídio 

do outro menino. Porém meu filho levou 7 tiros, só que só tem a bala saiu da arma de um 

policial, só duas balas, e o resto, quem foi que atirou? E assim, nós recorremos, o promotor 

recorreu, e agora assim, vai demorar anos, vai demorar anos para poder ter alguma resposta. E 

enquanto isso eles ficam matando mais, além desses outros quatro casos, eles ficam lá 

matando, batendo e ninguém toma providência nenhuma, né? Porque como somos pobres, se 

fosse ao contrário, meu filho tivesse matado algum deles ou qualquer outro cidadão, ele 

estaria aguardando preso, né? Mas como foi policial... 

 

1.1.14 - TESTEMUNHO 14: FLÁVIA CRISTIANE DOS SANTOS 

 Meu nome é Flávia Cristiane dos Santos sou mãe do Rogério Luiz dos Santos, com 

certeza muitos de vocês devem saber desse caso, está passando ainda na mídia. Ele foi 

assassinado dentro do quarto de pensão onde ele morava. Os policiais diz que foi troca de tiro. 

Uma hora foi na rua, que ele atirou neles na rua, outra hora, os tiros saiu de dentro do quarto. 

Ele mora num quarto que tem 1m e meio ou 2, não sei direito o tamanho do quarto lá. Só tem 

uma cama, uma cômoda e um fogão. Não dava para ele atirar em 5, 4, 3 policial. Mas os 

policiais falaram que ele atirou, eu não tenho como provar que não nem que sim nem que não, 

porque nós somos pobres, mora num bairro que tem muito indício de crimes e tudo mais, 

como todo mundo sabe, eu moro na Praça da Sé, no Glicério, todo mundo fala mal mas 

ninguém vai lá conhecer, deveria um dia passa lá pra conhecer como é. E eu estou aqui 

pedindo justiça, como eu já te falei, eu não quero a maldade de ninguém, eu não quero nada 

contra ninguém, eu só quero que provem o que realmente aconteceu dentro do quarto do meu 

filho. Que graças a Deus, a minha nora tinha acabado de sair de lá de dentro, ela não está 

morta hoje, graças a Deus, ela está viva, a gente já escondeu ela. Porque os policiais tão indo 

lá, a gente já saiu de casa, porque eles ficam falando que vai matar mais gente. Eu só peço que 

vocês façam alguma coisa. Não tenho muito o que falar, tudo vocês já conhecem, são várias 

mães chorando, são várias mães pedindo. Só que busquem a verdade. Eles mudaram a cena do 

crime, eles tiraram meu filho de cima da cama, eu tenho metade de uma filmagem que um 
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vizinho conseguiu filmar falando ‘ó lá eles tão tirando ele de cima da cama e pondo ele em 

cima do chão’. Assim, eles colocaram a arma na mão dele e a perícia foi lá em dois minutos, 

entrou e saiu, só ficou os policiais militares dentro do quarto dele, eu não pude ver meu filho, 

eu não vi, eles não deixaram eu entrar lá dentro. Eu cheguei no IML o corpo dele já estava 

liberado, eu não pude nem reconhecer, eles já sabiam que era meu filho. E eu vou esperando, 

como faz pouco tempo, acho que ainda tem mais uns 10 anos para mim sofrer, né, que pelo 

jeito a nossa justiça não vai para lugar nenhum mesmo. Mas eu tive que sair, eu tenho mais 

quatro filhos, eles passam todo santo dia na rua onde eu morava perguntando quem era o 

outro irmão do Rogério, como que ele chama, bate nos meninos, avisa os meninos que se não 

falar quem é o meu outro filho, que eles vão matar os meus meninos. Então quer dizer eu vou 

ter que viver escondida, vou ter que sumir com os meus filhos, não vou poder ter mais vida 

porque a Polícia quer matar mais alguém. Eu não tenho culpa de que o mundo nosso está 

bagunçado, eu não fiz nada a Polícia, eu não tenho culpa, eu sempre trabalhei. Eu só quero a 

justiça e a verdade. Se o meu filho fez errado então ele ia pagar, mas ele não fez, ele estava 

dormindo. Isso tem prova, tem testemunha, tem tudo. Ele estava dormindo. Se um dia vocês 

puderem tirar um minuto de vocês e ir lá dentro do quarto dele vocês vão ver que não tinha 

como ele atirar nas Polícia, não tinha como ele ter dado tiro nos policiais. E ele tomou dois 

tiros de frente, no peito, pelo que eu entendi, eu também não quis saber, não quis nem ver, não 

quis saber do resto do relato. Eu só peço justiça, que o Ministério Público, que como dizem, 

que é quem dá a última palavra, busque realmente o culpado da morte do meu filho. É só isso 

que eu quero dizer.  

 

1.2 - ESTIGMAS E MEMÓRIAS 

 As Mães de Maio falam sobre a morte e o sequestro das identidades de seus filhos, em 

outras palavras, denunciam o extermínio e a ofensa às suas memórias. Elas apontam o Estado 

como o operador das violações - seja mediante os agentes policiais, os executores penais; seja 

mediante as Autoridades, os sujeitos que enunciam a criminalização. Ao falar, des-cobrem um 

quadro de relações de poder. As mães e os governa-dores estão em guerra pelo sentido das 

tragédias. Para elas, se impõe a luta por uma verdade, por suas memórias e pela justiça; para o 

governo, a afirmação da soberania, ou seja, o direito de encenar o poder policial nos macabros 

rituais de execução, o direito de fazer morrer aqueles que considera “bandidos”. 

 O elemento transversal a todos os testemunhos apresentados é a exposição dos 
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estigmas que hierarquizam a vida humana no contexto brasileiro. São eles: o negro, o preto, o 

pobre, o bandido, o viciado, o favelado, o branco, o trabalhador, o estudante, o policial, a 

autoridade, o cidadão. Sobre alguns recai a pena de morte, sobre outros o direito à impunidade. 

Ou seja, os adjetivos operacionalizam um corte entre o que deve morrer e o que pode matar. 

Entre aquele que deve se provar inocente e o blindado pela impunidade. Neste contexto, as 

Mães são guardiãs das identidades. Carregam as vozes de seus mortos. Opõem, aos estigmas, 

suas memórias e denunciam a criminalização. Para Débora, “que se mata pobre e negro 

porque eles têm a certeza que não têm acesso à Justiça” (TESTEMUNHO 1 - DÉBORA 

MARIA DA SILVA); para Vera, “tem hora que eu não queria estar no Brasil, porque a 

impunidade daqui não é para mim, não é para as mães, não é para pai favelado, não é para 

estudante favelado, é só para os brancos e que têm uma posição e que têm um nome. Um 

nome que aparece na coluna social” (TESTEMUNHO 3 - VERA LÚCIA GONZAGA DOS 

SANTOS); para Andrea, “porque como somos pobres, se fosse ao contrário, meu filho tivesse 

matado algum deles ou qualquer outro cidadão, ele estaria aguardando preso, né? Mas como 

foi policial...” (TESTEMUNHO 13 - ANDREA FRANCO RODRIGUES). As Mães 

desconstroem os estigmas de diversas formas, algumas nos apresentam aos seus filhos:  

O Mateus era um menino de 21 anos, estava estudando, queria terminar aquele ano a 

escola porque tinha parado, tinha começado a trabalhar, e depois parou e falou: 

‘agora eu vou terminar os estudos pra tentar uma faculdade’, alguma coisa assim. O 

Ricardo era um menino de 17 anos, que não tinha pai nem mãe, ele só tinha uma 

vózinha. E ele queria ser jogador de futebol. Tanto que ele está ali, aquele menino de 

azul, meu filho é o de vermelho aí na primeira fileira, o Ricardo é o de azul. O 

Ricardo, ele falou, quando tirou essa fotografia, ele falou: ‘tirei essa fotografia muito 

bem porque eu ainda vou ser famoso, vou ser jogador de futebol, vou ser famoso’. 

Ele jogava muito bem futebol. Aí a foto onde está. Não está no Santos, no 

Corinthians, na seleção, não, está aí, numa faixa. E o que foi feito de tudo isso? 

Nada! Nada, nenhuma investigação (TESTEMUNHO 2 - VERA LÚCIA 

ANDRADE DE FREITAS). 

Ele, nesse dia, ele veio almoçar comigo, porque no Dia das Mães, no domingo, ele 

tava trabalhando, ele era pizzaiolo. [...] Ele era um rapaz muito bom, nunca me deu 

trabalho, era uma pessoa maravilhosa, meu filho era uma pessoa muito boa 

(TESTEMUNHO 5 - MARIA SÔNIA LINS). 

 Outras, explicam o peso do estigma: 

Um jovem de 18 anos, morador da periferia da zona sul, bairro Cantinho do Céu. E 

ele só ia passando, tinha 18 anos, e só ia passando, trabalhou a tarde todinha no 

McDonald’s, estudava no colégio e ele só ia passando, era 4 da manhã. Ele chegou 

do McDonald’s era 1 hora da noite. Ele desceu para ir para o aniversário de uma 

menina, desceu na avenida lá e foi. [...] Meu menino nunca viu arma, meu menino 

não era bandido, meu menino era trabalhador. Só ia passando para casa, descansar, 

para ir trabalhar. É tanto que no McDonald’s ganha bem pouquinho, ele pegou as 

cargas de noite pra ganhar mais. Conseguiu comprar um celular de 230 reais, eles 

pegou o celular do menino e deu fim, na hora da morte. [...] Forjaram, falaram que o 

menino atirou, fez troca de tiro. Não teve investigação, não teve nada. E ninguém 

está nem aí para o meu caso, para o meu filho, não é um filho de rico, simplesmente 
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é um negro pobre da periferia, só que era um negro honesto, que nunca pegou nada 

de ninguém, nunca matou, nunca usou droga [...]. E o advogado que defende eles, 

falou muito mal do meu menino, falando que ele era bandido, falando que ele era 

isso que ele era aquilo. E ninguém foi investigar lá. Não foi ninguém lá no bairro 

investigar vê se tinha testemunha, quem viu, quem não viu. E no julgamento 

ninguém escutou as 3 testemunhas, os 3 meninos que foi, não chamaram lá na frente 

[...]. Eu já pensei até em me matar, sabia? Ir no metrô e me jogar porque não tem 

justiça nesse país para quem é preto, que é de periferia. Eu não sei nem falar direito 

aqui, eu não estou sabendo falar direito. Faz três anos agora, dia 18 de março, do 

falecimento dele, tirar ele de mim, porque, meu Deus? Porque eles fizeram isso? 

Eles não têm mãe, não têm pai, não têm irmão, não têm filhos? E ninguém faz nada 

por mim, ninguém está nem aí (TESTEMUNHO 12 - GISELE BARBOSA LIMA). 

Era um rapaz de 25 anos, nunca morei na favela, só o fato dele ser preto. Porque 

onde eu morava, no Gonzaga, ele punha a chave no portão de casa, a polícia já 

parava. Onde ele morreu, ele viveu 21 anos da vida dele, ele foi nascido e criado ali, 

ele não estava na hora errada, no lugar errado. [...] Quando eu cheguei no IML eles 

me perguntaram, ‘qual dos oito que foi abatido essa noite que você veio 

reconhecer? ’. Como se meu filho fosse um gado, só pelo fato dele ser negro, que ele 

não estava na periferia, ele não estava na favela, ele morava na praia. Só pelo fato 

dele ser negro, ele foi morto. E os que foram mortos junto com ele também não eram 

bandidos. Mas o policial, como disse o superior dele, era um bom policial, era um 

policial exemplar, foi falado o mês inteiro na televisão, a pessoa que ele era, né? Um 

bom policial. [...] E ele nunca foi respeitado como negro. Porque onde eu morava ele 

era abordado por ser negro. Eu acho que lá eles acham que negro se não for 

[inaudível] é traficante, né? Então como a gente morava num bairro meio que nobre, 

ele punha a chave no portão de casa, sempre tinha alguém, uma irmã ou o pai ou eu 

na varanda, ‘ele mora aqui’, ‘ah, tudo bem, minha senhora’. Mas se não, ‘poxa, mãe 

a senhora não estava aí, acabei de levar uma geral agora na porta de casa’. Isso 

porque eu saí quatro anos [inaudível] da onde ele nasceu, da onde ele morreu. Então 

não é gueto, é um bairro comercial (TESTEMUNHO 9 - MARIA HELENA TELES 

DE PINA). 

 Nessa batalha discursiva, o Estado deslegitima as falas das Mães investindo nos 

estigmas. O lugar de onde elas vêm é lugar de negro, é lugar de bandido. Identidades forjadas 

no processo histórico e atualizadas, todos os dias, na execução e na impunidade, ambas 

garantidas por agentes de um Estado que ser deseja democrático. O ataque se dirige aos filhos, 

às Mães e a todos os habitantes de determinados espaços: 

Porque meu filho era trabalhador em 96. Meu filho limpava fezes de cavalo para 

ganhar 200 cruzeiros. Mas como eu morava na favela, mataram um taxista e botaram 

a culpa no meu filho. Porque meu filho era pobre e preto. [...] Quando eu procurei 

um advogado particular pra mim ir a fundo, eu não encontrei nenhum advogado. 

Ninguém quer advogar a gente. Porque a gente é pobre, a gente é bandida, é 

criminoso. O delegado falava que eu era marginal, ele pode me pôr na cadeia 

qualquer hora, a hora que ele quiser, porque ele tem o poder, eu não 

(TESTEMUNHO 7 - HELENA FONSECA). 

O ataque está tão firmemente ancorado nos estigmas que os inquéritos não precisaram nem 

mesmo ser coerentes. No testemunho de João, o delegado afirma que Mateus era usuário de 

drogas e foi morto pelo tráfico, que o amigo, Ricardo, morreu como testemunha. Para 

embasar sua teoria, deixou de anexar ao pedido de arquivamento do caso o exame 

toxicológico de Mateus. Ricardo foi metralhado na frente da pizzaria em que estava com 
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Mateus, Mateus foi alvejado duas quadras adiante, fugindo dos encapuzados. Recai sobre o 

pai a tarefa de provar que não se mata testemunhas antes de elas testemunharem o fato e que 

seu filho não era um usuário. O pai conclui: “Então eles inventaram isso, isso é uma senha, 

quando morre alguém assim e eles já falam 'ah, é envolvido com droga', já é uma senha pra 

ninguém investigar, já sabe quem são os atores, já sabem que [inaudível] pra ninguém 

investigar” (TESTEMUNHO 11 - JOÃO INOCÊNCIO CORREIA DE FREITAS). Assim 

como o testemunho de João, o testemunho de Flávia também nos conta que na busca por 

Justiça e pela memória de seus mortos, os familiares estão sozinhos: 

Meu nome é Flávia Cristiane dos Santos sou mãe do Rogério Luiz dos Santos, com 

certeza muitos de vocês devem saber desse caso, tá passando ainda na mídia. Ele foi 

assassinado dentro do quarto de pensão onde ele morava. Os policiais diz que foi 

troca de tiro. Uma hora foi na rua, que ele atirou neles na rua, outra hora, os tiros 

saiu de dentro do quarto. Ele mora num quarto que tem 1m e meio ou 2, não sei 

direito o tamanho do quarto lá. Só tem uma cama, uma cômoda e um fogão. Não 

dava para ele atirar em 5, 4, 3 policial. Mas os policiais falaram que ele atirou, eu 

não tenho como provar que não nem que sim nem que não, porque nós somos 

pobres, mora num bairro que tem muito indício de crimes e tudo mais, como todo 

mundo sabe, eu moro na Praça da Sé, no Glicério, todo mundo fala mal, mas 

ninguém vai lá conhecer, deveria um dia passa lá para conhecer como é. [...] Eu não 

tenho culpa de que o mundo nosso está bagunçado, eu não fiz nada a polícia, eu não 

tenho culpa, eu sempre trabalhei. Eu só quero a justiça e a verdade. Se o meu filho 

fez errado então ele ia pagar, mas ele não fez, ele estava dormindo. Isso tem prova, 

tem testemunha, tem tudo. Ele estava dormindo. Se um dia vocês puderem tirar um 

minuto de vocês e ir lá dentro do quarto dele vocês vão ver que não tinha como ele 

atirar nas polícia, não tinha como ele ter dado tiro nos policiais (TESTEMUNO 14 - 

FLÁVIA CRISTIANE DOS SANTOS). 

 É para provar a inocência de seus filhos que, gritando, as Mães encontraram sua voz. 

São vozes que se sabem carregadoras de Justiça, de certa subversão ética, mas que nem por 

isso deixam de enunciar sua simplicidade. Não são ricas, os seus nomes não estampam 

colunas sociais, não têm diploma acadêmico, não são as brancas para as quais existe Justiça. 

A humildade é lição aprendida à duras penas no exercício com as Autoridades. Afinal, são 

quase 10 anos enfrentando a cínica surdez institucional. Enfrentando a omissão do Judiciário 

e o corporativismo policial. Durante a segunda metade da Audiência, os espaços estão 

marcados pela ausência das Autoridades. As Autoridades falam sobre diálogo, mas não 

aprenderam a escutar. As Mães têm consciência de que enfrentam os vícios de uma sociedade 

colonizada, cuja surdez e apatia seletivas são, muitas vezes, enlouquecedoras. Testemunham 

que, para as Autoridades, a pobreza é um lugar emudecido onde a guerra é naturalizada e o 

extermínio não é apenas consequência, é objetivo. As vozes surgem desse encontro diário 

com a Morte. As Mães sabem que sua tragédia é continuada. De que não são apenas Mães de 

Maio. São pais, avós, irmãs, mães de todos os dias. É por isso que, para a Audiência, o 

movimento levou não apenas familiares de vítimas do terrorismo de estado de maio de 2006, 
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também estavam presentes, neste rito institucional, parentes daqueles cujos assassinatos são 

verdadeira manifestação da impunidade. Um dos assassinos de Ana Paula Gonzaga, por 

exemplo, matou, em 2012, o filho de dona Maria Helena Teles de Pina. O que as Mães 

chamam Crimes de Maio continuado é a expressão do Estado terrorista que mata pela ação e 

pela omissão. 

 Informada por uma visão maniqueísta que opõe ao cidadão brasileiro - um sujeito 

dotado de direitos - o cidadão indesejável - negro, pobre, ex-detento, periférico -, as 

Autoridades paulistas, do oficial militar até a cúpula governamental, passando por promotores 

e juízes, sobrepõem, à execução, o sequestro da memória. A violação do corpo e uma certa 

violação da ética são os elementos centrais dos discursos sobre os estigmas e a memória. Nas 

palavras de Débora: 

Aqui nós não estamos defendendo bandido, e mesmo que fosse, a pena de morte não 

pode ser decretada por uma instituição falida. A gente não podemos aceitar isso. 

Que acha que ela existe porque mata, porque ela aprisiona e porque ela tortura. Ser 

pobre não é crime. Ser pobre é ser vítima da exclusão social. Eu não pedi para ser 

pobre. Mas eu ensinei a educação da dignidade para o meu filho. Meu filho 

trabalhou de atestado médico com 15 ponto na boca no dia que ele morreu. Ele era 

um gari. Qual é o brasileiro que trabalha de atestado médico, nenhum! [inaudível] 

Esse que é o praxe do nosso país. O meu filho recebeu, ele deveria ter o estado de 

dignidade do trabalhador assalariado, recebia um mísero salário mínimo. Mas ele foi 

trabalhar (TESTEMUNHO 1 - DÉBORA MARIA DA SILVA).  

 O silenciamento imposto pelas Autoridades, a impunidade, o “arrendondamento” das 

ocorrências, a corrupção, o toque de recolher, a caça e a execução de indivíduos a partir de 

recortes de gênero, raça e classe, a indiferença, a animalização, o terrorismo, o 

patrimonialismo, a cadeia, a cidadania dos condenados, a tortura - estes são os elementos que 

eu gostaria de destacar no discurso sobre o Estado do Movimento Independente Mães de 

Maio.  

 

1.2.1 - (IN) SEGURANÇA PÚBLICA - AS EXECUÇÕES 

 Ao abordar os crimes que vitimaram seus filhos, as Mães sublinham seu caráter 

vingativo. Os Crimes de Maio aparecem como o revide autorizado pelas Autoridades e 

executado pelos Policiais contra as populações negras, pobres e periféricas. Para Francilene: 

A polícia a mando do governo do estado de São Paulo começou a fazer o revide e foi 

exatamente na noite do dia 16 de maio que meu irmão foi uma das vítimas desse 

revide. Foi uma das noites na qual mais foram assassinados civis, somente nessa 

noite cerca de 85 pessoas foram assassinadas em menos de 12 horas. E infelizmente, 

meu irmão é uma dessas pessoas, mas, diferente dos outros familiares que aqui estão, 
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no caso do meu irmão, nós nunca tivemos acesso ao corpo (TESTEMUNHO 10 - 

FRANCILENE GOMES FERNANDES). 

O revide não está restrito a maio de 2006. Para Vera, “se morre um policial é dez civil na 

Baixada. Vai pagar por aquele policial, não interessa quem matou. Mataram um policial 

Fukuhara e em menos de 20 minutos o canal 3 foi lavado de sangue. Para quê? Para quê? ” 

(TESTEMUNHO 3 - VERA LÚCIA GONZAGA DOS SANTOS). O que Vera afirma, é que 

se trata de uma guerra continuada declarada pelos Policiais e pelas Autoridades às populações 

pobres, negras e periféricas. Não interessa quem matou, corpos negros (ou quase negros de 

tão pobres) serão oferecidos à dignidade do policial assassinado. Vera estava se referindo à 

ação policial que vitimou o filho de Maria Helena Teles de Pina. Segundo Maria Helena, 

“porque em 2012, faz 2 anos e 5 meses, no dia 7 de outubro, foi morto 00h15m, o sargento 

Fukuhara, 30 minutos depois eles saíram executando. Essa noite morreram 8 civis, dessas 8 

pessoas, a segunda delas foi meu filho” (TESTEMUNHO 9 - MARIA HELENA TELES DE 

PINA). José Rodrigo foi executado na frente de casa. Maria nos conta que o filho nunca foi 

respeitado como negro. No bairro em que viviam, um bairro comercial na praia, José Rodrigo 

era constantemente abordado pela polícia. Para os Policiais de Santos, o lugar, “meio nobre”, 

não era lugar de negro. Por isso, enquanto caçavam vítimas para vingar a morte do policial 

Fukuhara, os Policiais mataram o filho de Maria Helena, na frente de casa.  

 A morte de José Rodrigo des-cobre todo um complexo rito do mundo da (in)segurança 

pública. O sargento Fukuhara fazia parte de um grupo de extermínio, o qual contava, também, 

com a presença de um dos assassinos da filha de Vera. Um conflito entre os policiais 

desencadeia a condenação do sargento à morte. Seus assassinos encenam outro sentido para a 

execução. Contando com o potencial criminaliza-dor dos estigmas, com a simpatia dos meios 

de comunicação de massa e com a certeza da impunidade, os Policiais dramatizam a vingança 

ditada pela tradição - 8 pessoas foram assassinadas na meia hora que se seguiu à execução do 

sargento Fukuhara. Assim, para confundir as investigações, o grupo sai à caça de “bandidos”, 

fingindo expiar a morte do sargento. Nas palavras de Maria Helena: 

Era véspera de eleição, ele ia trabalhar, e simplesmente, esse policial que foi morto 

fazia parte do grupo de extermínio. Ele assombrava todos na cidade, nos morros ele 

era conhecido como japonês da Falcon, ele era temido, ele matava filho diante de 

mãe. Resumo, a própria trupe dele já estava de saco cheio dele. E nessas que 

mataram ele, se vocês reverem o vídeo do dia 7 de outubro de 2012, vocês vão ver, 

não foi um bandido qualquer que matou. E nessas que mataram ele, saíram matando 

os demais, para pôr pano, para dizer que era tudo parte de facção criminosa, né? 

PCC, os que morreram (TESTEMUNHO 9 - MARIA HELENA TELES DE PINA). 

 O vídeo da execução do sargento é a imagem do modus operandi dos grupos de 



54 
 

extermínio - o carro escuro que passa atirando, dois executores mascarados que chegam 

atirando, a execução de vítimas colaterais. A narrativa dos Policiais, cuja veracidade é 

conferida pelos 8 corpos sem vida, arredonda a morte do sargento Fukuhara. Ao ir reconhecer 

o corpo de seu filho no IML da região, a mãe escuta “Qual dos oito que foram abatidos essa 

noite que você veio reconhecer? ” (TESTEMUNHO 9 - MARIA HELENA TELES DE 

PINA). Como se o filho dela fosse boi. José Rodrigo foi considerado bandido porque nasceu 

negro. Por ser negro, foi tratado como um animal. Mesmo depois de 21 anos de co-existência, 

ele, o negro, era um estranho no bairro branco em que vivia. As Autoridades e a mídia 

abordaram o caso de maneira muito distinta do apreendido por Maria e pelos habitantes dos 

morros da região. Estamos diante de um mecanismo complexo de reprodução de estigmas, 

que se utiliza dos meios de comunicação de massa para culpabilizar as vítimas e heroicizar os 

agressores. Segundo Maria, “ele assombrava todos na cidade, nos morros, ele era conhecido 

como japonês da Falcon. Ele era temido, ele matava filho diante de mães”, e, “mas o policial, 

como disse o superior dele, era um bom policial, era um policial exemplar, foi falado o mês 

inteiro na televisão, a pessoa que ele era, né? Um bom policial” (TESTEMUNHO 9 - MARIA 

HELENA TELES DE PINA). Observa-se, no caso de José Rodrigo, o corpo negro como 

recipiente legítimo da violência excessiva; o negro, inventado por Autoridades e Policiais 

educados para a guerra, representado sempre como o criminoso nos meios de comunicação, é 

o bode expiatório da guerra. Ser negro é a condenação. Os números são claros - todos os dias 

morrem assassinados, no Brasil, 82 jovens negros, vítimas da ação e da omissão do estado.   

 Ainda em relação à centralidade do estigma nos testemunhos, destaca-se a constante 

animalização das vítimas e dos familiares. A animalização é demonstrativo de relações de 

subalternidade, enuncia certa humanidade incompleta e, assim, assegura a aceitabilidade da 

morte. Maria Helena escutou dos funcionários do IML: “Qual dos oito que foi abatido essa 

noite que você veio reconhecer? ” (TESTEMUNHO 9 - MARIA HELENA TELES DE 

PINA). Gisele conta “fui tratada que nem uma cachorra, lá no Fórum” (TESTEMUNHO 12 - 

GISELE BARBOSA LIMA). Na delegacia, depois de deixar o hospital em que estavam o 

corpo do filho mais novo e o filho mais velho indo para uma cirurgia, em decorrência de 

tortura infligida pela Polícia, Andrea diz que foi tratada como um cachorro (TESTEMUNHO 

13 - ANDREA FRANCO RODRIGUES). Ao falar da ocasião em que seu filho saiu do 

sistema penal, Helena diz: “só que quando meu filho saiu, meu filho veio que nem um boi, um 

boi marcado pela Polícia Militar” (TESTEMUNHO 7 - HELENA FONSECA). Ao descrever 

o tratamento reservado pela Polícia ao corpo de sua filha e de seu genro, Vera diz: “e jogaram 
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os dois dentro de uma viatura que nem uns cachorro e levaram até a Santa Casa” 

(TESTEMUNHO 3 - VERA LÚCIA GONZAGA DOS SANTOS). 

 Acerca do modus operandi dos Policiais, as Mães abordam o toque de recolher, a 

armadilha, a caça, a execução, o arredondamento das ocorrências e o terrorismo. Em maio de 

2006, o toque de recolher paralisou São Paulo. As imagens são surpreendentes, o 

engarrafamento monstruoso que tomou conta das ruas e avenidas às 16 horas da tarde, e, 

depois das 19 horas, o vazio e o silêncio impostos pelo medo. Não se sabia quem havia dado o 

toque de recolher. O secretário de Segurança Pública, Saulo de Castro, o mesmo que, segundo 

o secretário de Administração Penitenciária, havia ordenado que se distribuísse os 

armamentos de grosso calibre e partisse para cima, apareceu, na televisão, afirmando que já 

era seguro sair; que as escolas funcionariam normalmente. Ao mesmo tempo, na periferia, 

telefonemas cancelavam as aulas e avisavam aos cidadãos de bem que ficassem dentro de 

casa. Uma armadilha pensada e executada desde o sub-mundo da (in)segurança pública para 

os jovens negros, pobres e periféricos, para os ditos “criminosos”. O testemunho de Vera 

Lúcia Andrade de Freitas retrata a estratégia: 

Meu filho tinha ido para escola. Porque o secretário de Segurança falou que estava 

tudo seguro e as escolas estariam abertas. Ele queria terminar o colegial então ele foi 

para escola. Chegando lá, a escola mandou todo mundo para casa e não falou por 

quê. Soube-se depois que ligaram mandando dispensar os alunos porque tinha toque 

de recolher (TESTEMUNHO 2 - VERA LÚCIA ANDRADE DE FREITAS). 

  As Mães de Maio afirmam que em 2006, os policiais saíram à caça de jovens negros, 

pobres, periféricos e com antecedentes criminais. Para elas, maio de 2006 é o resultado de 

relações de antagonismo historicamente estabelecidas entre governa-dores e populações 

negras, pobres, indígenas descendentes e periféricas. Segundo as Mães de Maio: 

Tal cenário catastrófico desses últimos dez anos, infelizmente, não é algo 

extraordinário, como uma névoa de guerra em passagem, ou qualquer exceção meio 

a uma suposta normalidade histórica distinta. Trata-se, ao contrário, de uma das 

características constitutivas de nossa sociedade desde o genocídio dos povos 

originários, o tráfico negreiro e a escravidão massiva que marcaram nossa 

colonização. Uma característica estruturante de nossa sociedade, que não fora 

superada – apenas repaginada de tempos em tempos – com a dita Independência e, 

depois, o advento da República e da (falsa) “Abolição”. Nem mesmo recentemente, 

com a transição para a celebrada Democracia no final do século XX: um Estado 

Penal e Punitivo perpetuado ao logo de todos esses anos, cujas elites civis e 

militares que o controlam negam o Direito à Memória, à Verdade e à Justiça frente 

a todos os seus atos do passado e do presente. Queimam corpos e toda sua história, 

muitas vezes literalmente... Um enorme aparato repressivo que insiste em ter nos 

agentes policiais e paramilitares os principais protagonistas impunes dessa violência 

extra-legal, exacerbada e continuada, contra os inimigos internos definidos pelos 
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donos do poder de turno. Seus inimigos de classe e de raça
1
. 

Atualizando a tradição homicida que outrora opunha escravos, selvagens e senhores, e hoje, 

no contexto democrático, opõe o negro e o pobre ao cidadão brasileiro, os policiais caçam 

seus inimigos nos territórios periféricos. Ana Paula e Joey foram assassinados porque 

entraram em um bar onde quatro policiais estavam à caça: 

Quando eles olharam para trás, essas pessoas saíram de dentro do bar e entraram 

num carro preto, que começou a seguir eles. Passavam, paravam, eles passavam, 

eles passavam por eles, eles paravam. E numa esquina, que tem vazão para os quatro 

lados da cidade, ali eles pararam, abordaram eles, só que eles já saíram atirando 

(TESTEMUNHO 3 - VERA LÚCIA GONZAGA DOS SANTOS). 

O mesmo comportamento, a caça aos bandidos na periferia, está implícito no testemunho de 

João, “o meu filho Mateus, ele foi para escola, e na volta da escola ele foi assassinado por um 

grupo de extermínio, que ficou no bairro várias horas, segundo os relatos que nos passam, 

mas isso a gente não pode passar como prova porque são coisas que bem, né? ” 

(TESTEMUNHO 11 - JOÃO INOCÊNCIO CORREIA DE FREITAS).  

 Depois de escolhidos os condenados, a execução é realizada de maneira rápida e 

eficiente, por sujeitos frequentemente encapuzados que chegam em carros escuros ou 

motocicletas. A enorme quantidade de tiros em regiões letais, encontrados nas vítimas de 

maio de 2006, comprovam a eficiência daqueles que são treinados para matar. Os relatos se 

repetem: 

E ele e o amigo dele, o Ricardo, que eram da mesma classe e foram assassinados por 

duas motos com dois encapuzados cada uma. [...] e a polícia chegou no mesmo 

instante, ela já estava ali (TESTEMUNHO 2 - VERA LÚCIA ANDRADE DE 

FREITAS). 

O meu filho foi combinar para ir surfar, na casa de um amigo dele, quando começou 

a passar o carro preto, viaturas. E esse carro preto estacionou com mais duas motos, 

esses encapuzados chamaram meu filho para fora da casa do amigo dele, e 

simplesmente deram 9 tiros nele, 3 na cabeça, 1 na mão para se defender, auto de 

resistência, é o que ele tinha na mão, cinco dedos. E, mais dois meninos foram 

assassinados. Um ficou aleijado, o outro morreu e o meu filho (TESTEMUNHO 4 - 

EDNALVA SANTOS). 

Eu sou mãe e avó de Rafael Souza de Abreu, que foi morto em março, dia 26 de 

março de 2010, pelo grupo de extermínio da Polícia Militar. Não estavam 

encapuzados. Ele levou 8 tiros. Ele estava sentado, na esquina da casa da minha 

irmã, junto com a namorada e com dois colegas. Quando eles chegaram de moto e 

deram, primeiro, dois tiros nas pernas dele, para ele não correr, e o resto foi na 

cabeça. Quando eu escutei os tiros, que eu estava na casa da minha irmã que é 

próximo, eu saí para rua e vi um colega dele correndo e perguntei o que que estava 

                                                           

51 MÃES DE MAIO. Crimes de maio e a democracia das chacinas - parte I. IN: 
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acontecendo. Ele falou ‘tão atirando no Rafael’. Eu corri até a esquina e consegui 

ver eles dando o último tiro, que foi na boca (TESTEMUNHO 8 - MARIA 

GORETTI RODINICK MARQUES). 

Foi assassinado por 6 policiais da Força Tática. Saiu para ir para uma balada, e um 

amigo chamou para sair com umas meninas, ele entrou no carro e cerca de 10 metros 

a Força abordou eles. Eles pararam e já desceram com a mão para cima e a Força já 

atirou no motorista. O motorista caiu, pediu socorro, ‘para que vocês fizeram isso? ’, 

deram outro tiro nele, ele fingiu que tinha sido morto, só que ele não viu o meu filho 

(TESTEMUNHO 13 - ANDREA FRANCO RODRIGUES). 

 Entre as execuções, a de Ana Paula, filha de Vera, chama atenção. Débora diz que Ana 

Paula é o grito das Mães. Ana Paula estava grávida de 9 meses. Sua filha, que se chamaria 

Bianca, nasceria no dia seguinte.  

Duas pessoas, conseguiu fugir, mas a minha filha estava com a barriga muito grande, 

não conseguiria correr, e meu genro também não correu, ficou com ela, um achando 

que poderia proteger o outro. E houve uma discussão muito rápida entre eles, 

quando ele foi dar o segundo tiro no meu genro, minha filha entrou na frente, pegou 

no braço, ela caiu. Ele levantou ela, virou e segurou, assim tipo uma gravata nela, 

meu genro argumentou que soltasse ela, prendesse ele, fizesse o que quisesse, mas 

deixasse ela ir embora que ela estava grávida. Simplesmente, ele com a arma na 

cabeça da minha filha, ele atirou, sem dó e sem piedade, e soltou e só respondeu 

para o meu genro: ‘tava’! [...] Segundo testemunha disse que meu genro começou a 

gritar o nome deles, porque ela arrancou o capuz do que atirou na cabeça dela, se 

jogou em cima dela e começou a gritar por ela. Aí eles metralharam meu genro 

pelas costas. Por último, ele diz que, um deles voltou, olhou bem para minha filha, 

deu um tiro na barriga dela e falou: ‘Filho de bandido, bandido é’ (TESTEMUNHO 

3 - VERA LÚCIA GONZAGA DOS SANTOS).  

O relato de Vera nos conta a manifestação de um ódio tão visceral que leva os Policiais a 

escolherem para vítima de sua guerra contra a “criminalidade” uma mulher grávida de 9 

meses. Não satisfeito com a teratologia que protagonizava, o policial volta, e atira em direção 

à barriga de Ana Paula enunciando a condenação “Filho de bandido, bandido é”. O corpo de 

Bianca, executado antes mesmo de nascer, recebeu 2 tiros.  

 O arredondamento das ocorrências diz respeito aos artifícios empregados pelos 

Policiais e pelas Autoridades para garantir o lugar da impunidade. A retirada dos corpos sem 

vida à título de prestação de socorro, a não preservação da cena do crime, a destruição de 

provas, a mentira, a ausência dos relatos das testemunhas, a arma plantada junto ao corpo das 

vítimas, o desaparecimento. São muitas as estratégias de en-cobrimento da execução: 

Mas a gente quer saber quem foi que apagou a fita do COPOM? [...] Foi apagada a 

fita do COPOM, o 190 foi apagado dos registros das ocorrências policiais. No caso 

do meu filho, 23 vezes pesquisaram o nome do meu filho. O agente não sabe quem 

foi o colega de farda dele que pediu a pesquisa. Nossa, como eles têm amnésia. É 

uma amnésia isso, não sabem! O comando geral da PM, ele vem a público fazer uma 

coletiva de imprensa dizendo que o COPOM estava quebrado desde o dia 26 de abril 

de 2006. É mentira! A maioria dos inquéritos que a gente passou vista foi chamado 

via COPOM. Quem apagou a fita do COPOM? Foi cobrado pela Ouvidoria, não tem 

resposta. Não tem resposta (TESTEMUNHO 1 - DÉBORA MARIA DA SILVA). 
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[...] o que que o delegado fez para que pudesse ter sido arquivado o processo, a 

calúnia que ele ainda levantou contra o meu filho, isso me deixou desesperada 

(TESTEMUNHO 2 - VERA LÚCIA ANDRADE DE FREITAS). 

Quando nós chegamos do local tinha umas vinte viaturas e já tinha tirado o corpo, 

porque diz que ela estava viva e pedindo pelo filho dela. A gente sabe que é mentira 

porque tinha muita gente que disse que ela já estava morta. A população tentou 

impedir a retirada dos dois corpos, não conseguiram porque apontaram arma para 

eles, e jogaram os dois dentro de uma viatura que nem uns cachorro e levaram até a 

Santa Casa (TESTEMUNHO 3 - VERA LÚCIA GONZAGA DOS SANTOS). 

Eu vi um rapaz falando para polícia, ‘ô senhor, eu gravei tudo, eu filmei tudo no 

meu telefone’. Simplesmente o policial, não fazendo questão da cor, que eu não faço 

questão da cor nem do sexo, mas um policial moreninho falou ‘sai daqui, sai que não 

me interessa o seu vídeo’. A polícia não pegou nenhuma pessoa daquele momento 

para ser testemunha de nada. Nem pediu o telefone para requisitar as imagens, 

simplesmente eles ignoraram. Quando eu fui para delegacia que o delegado queria o 

meu depoimento, ele olhou para minha cara, o delegado, e falou assim, ‘é uma 

queima de arquivo’, ‘como uma queima de arquivo? ’. Eu não entendi, ele falou ‘é 

uma queima de arquivo, é o crime organizado que matou’, eu falei, ‘não o crime não 

faria isso, jamais o crime mataria o meu filho com uma criança de 4 anos no meio do 

carro, porque o crime é podre, mas a polícia é pior ainda’. [...] Eu, com 30 dias da 

morte do meu filho, eu lavando o carro do meu filho, eu achei 3 balas que passou 

pela carne do meu filho. Eu levei para o delegado no saquinho bonitinho, escrevi 

para ele no papel. Quando foi fazer a balística, eu não entendo nada da lei, mas eu 

também não sou analfabeta. Quando você leva uma prova para fazer um exame vai 

lacrado, pra eles tudo é papel, tudo pra eles é papel. Então se eu levei a prova e está 

lacrado, ele vai receber lacrado. O IC pegou as balas que foram, aceitaram lá no IC. 

Depois de 30 dias, veio que não poderia ter feito o laudo porque o lacre estava 

deslacrado. Estava deslacrado, não entendi, como eles aceitam uma coisa que está 

lacrada e daqui a pouco não está mais lacrado. Aí fui falar novamente com o 

Defensor Público, ‘e agora doutor, quem me garante que as balas são as mesmas? ’. 

Aí foi de novo fazer. Mas quem me garante que as balas eram as mesmas? Porque o 

laudo veio negativo (TESTEMUNHO 7 - HELENA FONSECA) (TESTEMUNHO 

7 - HELENA FONSECA).  

Era véspera de eleição, ele ia trabalhar, e simplesmente, esse policial que foi morto 

fazia parte do grupo de extermínio. Ele assombrava todos na cidade, nos morros ele 

era conhecido como japonês da Falcon. Ele era temido, ele matava filho diante de 

mãe. Resumo, a própria trupe dele já estava de saco cheio dele. E nessas que 

mataram ele, se vocês reverem o vídeo do dia 7 de outubro de 2012, vocês vão ver, 

não foi um bandido qualquer que matou. E nessa que mataram ele, saíram matando 

os demais, para pôr pano, para dizer que era tudo parte de facção criminosa, né? 

PCC, os que morreram (TESTEMUNHO 9 - MARIA HELENA TELES DE PINA). 

Boa tarde, eu me chamo Francilene Gomes Fernandes, sou irmã do Paulo Alexandre, 

que foi vítima de desaparecimento forçado em maio de 2006 (TESTEMUNHO 10 - 

FRANCILENE GOMES FERNANDES). 

E eles viram que o menino era inocente, eu acho que revistou o bolso dele, viu a 

carteira dele com o documento que estava no bolso dele, viu a mochila que ele vinha 

trazendo nas costas que tinha o uniforme do McDonald’s pra mim lavar, que ele 

tinha trabalhado. Ele trabalhou, e vinha com o uniforme pra mim lavar e nessa 

mochila ele só trazia esse uniforme, porque eu lavava. E quando eles viram que o 

menino era inocente, colocaram uma arma na mão dele para forjar que ele trocou 

tiro com eles. Como é que esse menino trocou tiro com eles se eles deram o tiro nas 

costas? Se o menino vinha de costas? Me explica uma coisa dessas, se o menino 

vinha de costas, os outros tudo correram, se esconderam, o pessoal, ninguém viu tiro, 

não tinha marca de tiro nenhum contra eles, não tinha marca de tiro nenhuma 

(TESTEMUNHO 12 - GISELE BARBOSA LIMA). 
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Eles mudaram a cena do crime, eles tiraram meu filho de cima da cama, eu tenho 

metade de uma filmagem que um vizinho conseguiu filmar falando ‘ó lá eles tão 

tirando ele de cima da cama e pondo ele em cima do chão’. Assim, eles colocaram a 

arma na mão dele e a perícia foi lá em dois minutos, entrou e saiu, só ficou os 

policiais militares dentro do quarto dele, eu não pude ver meu filho, eu não vi, eles 

não deixaram eu entrar lá dentro. Eu cheguei no IML o corpo dele já estava liberado, 

eu não pude nem reconhecer, eles já sabiam que era meu filho (TESTEMUNHO 14 - 

FLÁVIA CRISTIANE DOS SANTOS). 

 Entre os testemunhos, sublinha-se o de Francilene. Ela é irmã de um dos 

desaparecidos de maio de 2006. A discussão acerca dos efeitos do desaparecimento é um dos 

importantes acúmulos da epistemologia latino-amerikkkana; a prática do desaparecimento é 

uma técnica constantemente utilizada pelos governa-dores do subcontinente. O corpo que 

desaparece, como se nunca houvesse existido, é a negação do direito ao luto, é a sobrevida de 

uma esperança sádica. Da ordem das coisas, que como Ilza disse, mexem não só com a carne, 

mas com a alma da gente. Francilene sabe que seu irmão carregava estigmas demais para ter 

escapado à caça dos policiais: 

Meu irmão tinha 23 anos, era, somos ainda, né, moradores da periferia, moramos no 

Itaquera. Meu irmão tinha tido sim passagem pelo sistema prisional. Na ocasião ele 

estava em liberdade condicional, por conta de ter furtado de um mercado do bairro 

uma caixinha de Natal de 11 reais. Porque na época ele era viciado. Tinha cumprido 

essa pena, estava em condicional. Mas infelizmente ele, naquela semana, ele era uma 

das vítimas que a polícia foi atrás. Então ele era negro, passou pelo sistema, tinha 

tatuagem, exatamente o perfil que os policiais procuravam naquela noite. Isso é, 

estou dizendo porque, os próprios amigos dele que estavam com ele na hora da 

abordagem e vários moradores do bairro, vários jovens do bairro, disseram pra a 

gente, nas nossas investigações, que foram investigações solitárias, assim como a das 

mães, que eles eram abordados, que a polícia ficava procurando tatuagens porque 

pelas tatuagens eles conseguiam ver se o jovem tinha passado pelo sistema, então 

rapidamente eles conseguiram associar que era ex-detento e que era ligado ao PCC 

(TESTEMUNHO 10 - FRACILENE GOMES FERNANDES).  

 O terrorismo objetiva coibir a vontade de Justiça das Mães. São várias as formas 

empregadas pela Polícia para hostilizar seus inimigos. A tortura, indiscutível mecanismo 

disciplinador do sistema penal brasileiro, aparece nos testemunhos em vários sentidos - 

direcionada ao corpo: 

E eu estava em casa, o meu outro filho de 18 anos, na época, também, recebeu um 

telefonema e foi até lá, ‘olha, aconteceu alguma coisa com o seu irmão’. Chegando 

lá estava sentado, ele queria passar, ‘olha, o meu irmão é de menor e eu quero saber 

o que está acontecendo’. Espancaram meu filho, quebraram o maxilar dele, só o que 

eles não esperavam é que a população socorreu o meu filho, o de 18 anos, e levou 

para o hospital vermelhinho (TESTEMUNHO 13 - ANDREA FRANCO 

RODRIGUES). 

Mas eu tive que sair, eu tenho mais quatro filhos, eles passam todo santo dia na rua 

onde eu morava perguntando quem era o outro irmão do Rogério, como que ele 

chama, bate nos meninos, avisa os meninos que se não falar quem é o meu outro 

filho, que eles vão matar os meus meninos (TESTEMUNHO 14 - FLÁVIA 

CRISTIANE DOS SANTOS). 
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Meu filho sofreu o suficiente. Ele deixou de viver 18 anos de vida, para viver 18 

anos de porta de cadeia. Eu vi meu filho comer caco de vidro, eu vi meu filho comer 

casca de barata, eu vi meu filho comer papel higiênico com água, eu vi tudo isso, o 

meu filho passar (TESTEMUNHO 7 - HELENA FONSECA). 

Nas ameaças direcionadas às Mães: 

Porque em 9 anos, a gente só tem sofrido, gente. A gente só tem sofrido. É ameaça, 

é perseguição, e eles fazem isso na cara dura, sem o capuz (TESTEMUNHO 4 - 

EDNALVA SANTOS). 

Porque eles não mataram só nossos filhos, também a gente. Mexeram não só com a 

carne, mas com a alma da gente. Minha alma nunca mais será a mesma. Passados 

uns dias, vindo eu, do serviço, tinha um carro da PM, com policiais, na esquina. 

Olharam e disseram ‘olha a mãe do Thiago’ [inaudível] rindo, rindo. Vim e fiquei 

olhando, olhando, olhando, só bagunçando a minha cabeça. E até hoje, 9 anos, não 

foi feito nada, continua ainda a Baixada muito carente nessa [inaudível] de PM. Não 

confio mais em PM, não confio, gente, nem em vocês, não fazem mais nada pela 

gente (TESTEMUNHO 6 - ILZA MARIA DE JESUS SOARES). 

Quando eu fui no outro dia falar com o delegado, depois do enterro, eu falei ‘dr. 

Alcino’, porque eu cito nomes, ‘que que o sr. vai fazer no caso do meu filho’, ele 

olhou para minha cara e falou, ‘dona Helena, a senhora vai ser uma pedra no meu 

sapato? ’. Eu falei, ‘não, eu vou ser um pedregulho que eu quero saber quem matou 

meu filho’. Ele falou ‘eu não tenho resposta sabe dona Helena, ontem foi seu filho, 

amanhã pode ser a senhora que vai estar passando e vai passar um carro vermelho, 

preto, cor de rosa, azul, um arco íris, pode ser eu, pode ser qualquer um de nós’. Eu 

falei: ‘você está me ameaçando? ’, ele falou ‘Não, só estou lhe avisando’ 

(TESTEMUNHO 7 - HELENA FONSECA). 

As mães têm medo, infelizmente. Porque eles usam a farda, elas têm medo. Eu não 

tenho medo, eu vou até o fim. Sabe porque, não é porque eles são policiais que eles 

podem [inaudível]. O caso do meu filho, do Marcelo, que foi agredido, não entrou 

junto. Ele foi, no DHPP, ele deu dois, ele falou lá o que tinha acontecido, só que 

assim, o processo dele sumiu, ninguém sabe, o DHPP joga para o Fórum, o Fórum 

joga para o DHPP, e até então ele deixou para lá, porque ele tem medo, hoje ele está 

com 21 anos, e ele tem medo porque o policial que agrediu ele mora ali, a gente sabe 

quem é, então ele tem medo. Só que eu não posso fazer nada porque ele é de maior, 

agora o Maycon não, era de menor (TESTEMUNHO 13 - ANDREA FRANCO 

RODRIGUES). 

Mas eu tive que sair, eu tenho mais quatro filhos, eles passam todo santo dia na rua 

onde eu morava perguntando quem era o outro irmão do Rogério, como que ele 

chama, bate nos meninos, avisa os meninos que se não falar quem é o meu outro 

filho, que eles vão matar os meus meninos. Então quer dizer eu vou ter que viver 

escondida, vou ter que sumir com os meus filhos, não vou poder ter mais vida 

porque a polícia quer matar mais alguém (TESTEMUNHO 14 - FLÁVIA 

CRISTIANE DOS SANTOS). 

Aparece, por fim, direcionada às vítimas colaterais. A neta de 4 anos de Helena foi 

aprisionada pela PM no carro em que presenciou a execução de seu pai e de sua mãe. “A 

minha neta querendo sair e a polícia não permitindo que eu tirasse a minha neta, que a minha 

neta tinha que estar presenciando aquele fato que até hoje eu não esqueci. Eu falei 'não, mas 

eu vou tirar ela', ele falou 'você não pode mexer' (TESTEMUNHO 7 - HELENA FONSECA). 

O trauma é tão profundo que a menina evacua toda vez que vê um policial fardado.  
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 As Mães sabem da implicação das Autoridades na manutenção do terror nos lugares 

que habitam. Nesse sentido, Maria fala: 

E até agora não se foi feito nada, os crimes continuaram, a Baixada Santista é um 

terror. De vez em quando você vê mães e mães chorando, é eles fabricando mais 

Mães de Maio. A gente gostaria, a gente clama, para isso parar. Pelo amor de Deus, 

parem com isso, parem de matar essas crianças que não fizeram nada e mesmo se 

tivessem feito alguma coisa, ninguém tem o direito de tirar a vida de ninguém 

(TESTEMUNHO 5 - MARIA SÔNIA LINS). 

 Débora conclui lembrando às Autoridades que a omissão frente ao terrorismo 

institucional tem consequências, que Autoridade é um local de fala situacional e que um dia, 

talvez, os homens de trás da mesa tenham que encarar a impunidade que resguardaram, 

enquanto Autoridades, aos Policiais: 

Então a gente temos que trazer à tona sim, porque se não começar a fazer a lição de 

casa, talvez, quem está atrás da mesa é a próxima vítima. Mas vítima do que? Da 

omissão lá atrás, a gente fala vítima, não fala vítima em termos de ameaça, mas pode 

ser uma vítima de um estado terrorista. Hoje vocês tão com cargo, amanhã vocês 

podem não tá. E pode não tá blindado (TESTEMUNHO 1 - DÉBORA MARIA DA 

SILVA). 

Neste trecho, enuncia-se a violência e todos os efeitos de sua universalidade. Para Débora, 

apesar das populações negras, indígenas, pobres e periféricas serem os alvos preferenciais do 

arsenal terrorista do estado democrático, toda a sociedade brasileira, agredidos e agressores, 

encontra-se sob seu domínio. Encontramos nos efeitos das políticas de (in)segurança pública, 

a sabedoria popular - “pau que bate em Chico, bate em Francisco”.  

 

1.2.2 - A JUSTIÇA DAS AUTORIDADES 

 Os testemunhos das Mães de Maio acusam constantemente a justiça das Autoridades. 

De todos os casos referentes à morte de civis dos Crimes de Maio, apenas um foi julgado. Foi 

devido às investigações solitárias dos familiares e à coragem de uma testemunha que, no dia 

10 de julho de 2014, o PM Alexandre André Pereira da Silva foi condenado pela execução de 

Murilo de Moraes Ferreira, Felipe Vasti Santos e Marcelo Heyd Meres, em um lava-rápido no 

Jardim Brasil, zona norte de São Paulo. A testemunha é uma figura central aos julgamentos, 

porém testemunhar implica uma condenação. Nas palavras das Mães: 

Testemunha a gente não tem. Até tem, mas ninguém fala porque tem medo de 

morrer. Porque uma testemunha não dura muito. Às vezes nem chega a depor e já 

morre (TESTEMUNHO 3 – VERA LÚCIA GONZAGA DOS SANTOS). 

Teve uma testemunha e essa testemunha correu e eles correram atrás desse menino 

só que não conseguiram pegar. Esse menino viu tudo, inclusive contou tudo para 
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mim, o que tinha acontecido, ele falou, afirmou para mim que eram policiais 

militares disfarçados (TESTEMUNHO 4 – EDNALVA SANTOS). 

E agora eles tão dando de ameaçar família, os vizinhos, quem presencia. Quer dizer, 

testemunha a gente não pode ter. Quando meu filho morreu, morreu 3 junto com ele, 

e tinha mais de 50 pessoas na rua, inclusive crianças. O senhor chega lá, eles não 

vão falar. Mas se chegar qualquer uma pessoa vão contar o que foi, o que houve, o 

que não houve, quem foi, quem não foi, citam nome. Tem nome, todos têm nome, 

todos são conhecidos (TESTEMUNHO 9 – MARIA HELENA TELES DE PINA). 

E os meninos que estavam com ele, viram tudo, todo mundo viu, tinha muita gente 

na rua, mas todo mundo se escondeu com medo, e ele ficou esticado lá, o meu 

menino. […] E ele foi para delegacia pensando que não ia ficar por isso mesmo, 

quando chegou lá, eles deram a versão deles na delegacia, aí chegou três meninos 

que estavam com o meu menino, tinha mais, era mais de 20, só que só foi três, depor 

lá. E eles pensou que ia ficar por isso mesmo, a versão deles era que teve troca de 

tiro, e eles reagiu, e matou porque o menino trocou tiro com os meninos, não foi só o 

meu não, os meninos tudinho. Quando eles viu os três menino lá, que reconheceu 

eles lá dentro, eles tentou correr da delegacia, os dois, quando eles iam saindo 

correndo da delegacia, os outros policiais [inaudível] pegou e trouxe eles de volta, 

eles iam embora correr da delegacia, porque viu que tinha testemunha. A testemunha 

foi lá (TESTEMUNHO 12 – GISELE BARBOSA LIMA). 

 Os testemunhos também apontam para a seletividade das investigações conduzidas. 

Falam sobre a negligência no trato com os familiares e sobre a complacência de promotores e 

juízes em redigir e acatar pedidos de arquivamento mal fundamentados: 

Que nós apontamos, o crime do meu filho, eu vou começar pelo crime do meu filho, 

muito rápido, o crime do meu filho, a exumação do corpo dele foi agora depois de 

seis anos. Como é que a Justiça trabalha de trás para frente? Ele foi enterrado com o 

projétil alojado na espinha cervical, não é palavra da minha boca, está rezando o 

exame cadavérico. E mesmo assim o Poder Judiciário, ele pede o arquivamento, o 

Ministério Público pede o arquivamento e o juiz vai e concede o arquivamento, 

mesmo sabendo que uma peça fundamental, que era o projétil, de investigação de 

execução sumária é abortada (TESTEMUNHO 1 - DÉBORA MARIA DA SILVA). 

E a polícia, por mais de um mês, ninguém chamava a gente, era como se não tivesse 

acontecido nada. Fomos pedir para polícia que escutasse a gente, como está o 

processo, ninguém fala em nada. Aí o delegado ligou para a Seccional, pedindo que 

o delegado do 5º Distrito escutasse a gente. Aí meu marido foi, deu o depoimento, 

fui junto com ele. E a partir daí tem nada, o processo do meu filho é só um montão 

de carimbo, de carimbo! E a gente cobrando, cobrando, aí calma, pede mais tempo 

para não fazer nada. Foram no bar e perguntaram, quem viu, aí ninguém viu e 

acabou. Acabou! Os telefonemas que deram para a pizzaria, onde morreu o menino 

ali em frente, para a escola, os carros que passaram escuros, antes, os policiais que 

viram se trocando. [inaudível] Não interessou, não interessava. Agora eu vejo aqui 

em Santos, foi assassinado um cantor, 01h30 da manhã da segunda-feira, na 

segunda-feira o delegado falou no jornal do meio dia ‘já escutamos 3 testemunhas’, 

já tinham sido escutadas 3 testemunhas? E nós? Quantos anos estamos nisso? 

(TESTEMUNHO 2 - VERA LÚCIA ANDRADE DE FREITAS). 

 Ao tratar dos governa-dores e das Autoridades, as Mães denunciam a falta de vontade 

política em promover justiça: 

Quando a gente vê que mais de 600 jovens assassinados e todos os inquéritos 

arquivados. Quem falhou? Quem falhou? Aonde está a falha? Será que a falha não 

está no Judiciário de ter aceitado a polícia ser testemunha dela própria? Será que não 



63 
 

chegou a hora de mudar essa versão? [...] [a reunião] na qual o secretário adjunto de 

Segurança Pública, ele diz e sem defesa nenhuma, não houve defesa por parte da 

mesa, que os Crimes de Maio não têm mais jeito. [...] Não tem como o Estado 

procurar prova pra ele próprio. Isso é inaceitável! Eu, como dona de casa, não sou 

formada, não tenho curso acadêmico, mas eu acho que a minha leitura não precisa 

de diploma acadêmico porque essa leitura ninguém me faz ninguém me tira. É uma 

leitura que eu aprendi, que quando a gente vê que só teve êxito um dos crimes de 

maio porque a mãe, ela investigou, a mãe, ela foi atrás das testemunhas. Olha como 

o Judiciário está atrasado [...] A gente não teve acesso a nenhuma autoridade, para 

poder a gente ter acesso a Secretária de Segurança Pública a gente teve que vir 

acompanhado com a comissão especial dos crimes de maio do CDDH da SDH-PR” 

(TESTEMUNHO 1 - DÉBORA MARIA DA SILVA).  

Sublinha-se também a incoerência entre o discurso enunciado pelas Autoridades e a 

experiência de interdição aos mecanismos institucionais de garantia de direitos: 

Eu não era da favela, mas eu morei na favela. Eu morava num bairro nobre, meu 

filho era uma pessoa íntegra, até certo ponto, até o promotor público, até peço 

desculpas para os promotores que tão aqui, que falaram tão bonito pra mim, que eu 

escutei, que a gente tem acesso a eles, que a gente pode desabafar com eles, que eles 

tão ali para ouvir a gente. Só que em 96, eu não encontrei esse apoio na Promotoria 

e nem no juiz também, como o juiz que estava aqui falou também, eu também não 

encontrei apoio. […] No outro dia, eu estou na minha casa e veio uma carta, um dos 

caras que matou meu filho, Dário Tavares, que tinha uma lista, que eu era a primeira 

da lista. [inaudível] Eu era a primeira da lista, e fulano era o segundo e o terceiro e o 

quarto. E eu peguei e falei, ‘poxa, como eu sou a primeira da lista então eu vou 

denunciar eles’, mas eu fiquei com medo de denunciar em Santos porque eu era 

vítima, eu ia ser, eu ia morrer também. Cheguei na Débora e perguntei e a Débora 

falou ‘liga na Ouvidoria’, eu investiguei durante 6 meses: nome, endereço, carro, 

moto, eu dei tudo mastigado para a polícia. Tudo mastigado. Quando o promotor 

Cássio foi para a Baixada Santista eu falei para ele, ‘olha, vai morrer fulano, ciclano, 

beltrano’, ele simplesmente falou: ‘pois é’. No outro dia, no lugar deles tomarem 

uma providência, a providência parou. Passou 15 dias, 1 mês depois, uma das 

pessoas que estava na lista tomou um monte de tiro que foi o Neguinho do Caixeta, 

que foi o MC. E cadê a polícia? Por que a polícia não protegeu o Neguinho do 

Caixeta? Como que a polícia não protege eu? Porque quando eu ando na rua, a 

Polícia Militar tudo olha e fala que eu vou ser a próxima se eu continuar abrindo 

minha boca. Mas a minha boca tem que falar. […] Hoje, o José Roberto Andrades, o 

Latino, que é da Força Tática, que é um dos chefes dos Ninjas da Baixada, ele tá 

preso, não pelo crime do meu filho, por outro crime, mas eles esperaram. Eu dei 31 

nomes, 31 nomes para o promotor da GAECO, de todos os caras que eu conheci e 

essa equipe de Ninjas mataram. E esses 31 crimes, só o do meu filho tem inquérito 

porque os outros está tudo arquivado (TESTEMUNHO 7 – HELENA FONSECA). 

Denunciei eles no GAERCO, dei nomes, Capoeira, Cabo Ferreira, e o meu neto foi 

morto porque uma loja tinha sido roubada, a SurfStore, e esse dono da SurfStore 

saiu investigando e cismou que tinha sido os meninos, junto com a Polícia. Meu neto 

foi morto e depois de uma semana foi preso quem tinha roubado essa loja. Fomos 

ouvidos no 3º Distrito, a namorada dele, que estava com ele, também, os colegas 

dele, duas testemunhas protegidas que viu também. Só que não deu em nada. […] E 

até hoje estamos esperando. Sei que não vai dar nada. Porque o de nenhum deles deu 

nada. E eles continuam trabalhando do mesmo jeito. Matando do mesmo jeito. E eu 

estou aqui, esperando por Justiça, esperando por vocês (TESTEMUNHO 8 – 

MARIA GORETTI RODINICK MARQUES). 

E deu certo em 2006 e continua dando. […] Mas e aí, posso eu fazer o que? Nunca 

fui chamada numa delegacia, nunca me perguntaram nada. Não sei em que pé tão as 

coisas. Creio eu que já tenha sido arquivado também, porque é mais um, né, entre 

tantos. E é isso, se vocês quiserem ajudar a gente na Baixada, nós vamos ficar feliz. 
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Só isso que eu tenho para dizer (TESTEMUNHO 9 – MARIA HELENA TELES DE 

PINA). 

Desde o desaparecimento, a nossas buscas foram incessantes, a nossa luta começou 

até no boletim de ocorrência que a gente só conseguiu registrar quase uma semana 

depois, porque o delegado da região falava para gente ir no IML procurar ele lá, 

porque ele falou assim, ‘ah, ele já passou por Franco da Rocha, ele com certeza era 

ligado ao PCC, então procurem ele no IML’ (TESTEMUNHO 10 – FRANCILENE 

GOMES FERNANDES). 

O processo da minha filha foi arquivado com 6 meses. Por que isso? Por que o 

promotor de Santos segurou o processo de todos os nossos filhos e não mandou para 

onde teria que mandar? Se achou que Santos não tinha ninguém o suficiente com 

vergonha na cara, que é até feio que o nosso defensor teve que denunciar o Brasil lá 

fora, porque o Brasil não tomou conta de tudo isso que está acontecendo, e muita 

gente continua morrendo. Isso é muito triste, gente (TESTEMUNHO 3 – VERA 

LÚCIA GONZAGA DOS SANTOS). 

Por último, observa-se, nos testemunhos, a denúncia de julgamentos encenados que 

garantiram aos Policiais o direito à impunidade: 

E eles ficaram lá, presos. E aí, passou um tempo, marcou o julgamento e quando 

chegou lá, o julgamento de um, quando cheguei lá, fui tratada que nem uma cachorra, 

lá no Fórum, porque antes do julgamento acabar, todo mundo já sabia que o Luís ia 

ser solto, todo mundo comemorando no corredor lá e eu lá, com cara de palhaça e os 

meus filhos, tudo eles sabendo que ele já ia ser solto sem o julgamento ter acabado. 

O julgamento estava lá e eles comemorando dizendo ‘o Luís vai ser solto, o Luís vai 

ser solto, isso não vai dar em nada não’. Tudo encarando pra mim, me intimidando, 

intimidando meus menino, intimidando, e todo mundo comemorando, a dona do 

mercado rindo da minha cara, todo mundo rindo. E eu sai de lá arrasada, eu e meus 

menino, eu saí antes do julgamento acabar, porque eu já sabia que ele ia ser solto. 

Porque estava comemoração no corredor. […] E o segundo julgamento, o bandido 

fardado pegou 14 anos e pouco – só que ele tá livre, ele tá livre, está em liberdade, 

isso é justo? Os dois tá livre? Os dois já tinha processo nas costas, de morte também, 

antes de matarem meu filho. O sangue do inocente foi derramado, isto é justo gente? 

[inaudível] Os dois tão lá, é bandido fardado, tá ali naquela área. E tá lá o mercado, 

no outro dia da morte do meu filho, o mercado, já tava aberto o mercado já. Não 

aconteceu nada. Não foi o filho deles, não foi o sangue deles que foi derramado. Não 

aconteceu nada (TESTEMUNHO 12 – GISELE BARBOSA LIMA). 

Testemunhas garantem que meu filho estava sentado na viatura, gesticulando, 

pedindo socorro, falando alguma coisa. Ele levou 7 tiros. Então eu pergunto, uma 

criança, um menino de 17 anos, magrinho, com 7 tiros, ele ia tá sentado numa 

viatura, ele ia tá gesticulando? [...] A primeira audiência perguntaram se as 

testemunhas queriam ser ouvidas na frente dos policiais, falaram que não, que eles 

tinham medo, só que não foi isso que aconteceu. Quando eles entraram na sala, os 

policiais estavam lá, então todo mundo ficou com medo, foram soltos, passaram por 

mim, eu não fui ouvida nesse dia, [inaudível], passaram por mim dando risada, e 

depois eu continuei a investigação. Falaram que foi troca de tiro, que eles estavam 

em alta velocidade, passaram por vários semáforos. Eu filmei a rua, eu mostrei que 

não tinha semáforo nenhum. Levei as provas, antes que eu consegui, eu levei. As 

testemunhas também falaram, aqui, eles têm, esses policiais, foi feito a viatura da 

morte – eles têm mais quatro casos, porém, não deu em nada. […] Então assim, o 

juiz, como aqui, o rapaz aqui falou que os juízes não têm culpa, têm sim, porque têm 

todos as provas, eu levei as provas, o meu filho chegou 40 minutos depois, morto, o 

COPOM não teve contato, o GPS tava desligado e assim, o juiz não viu isso? O juiz 

não leu o processo? Ele absolveu três, que foi os três que saiu com o meu filho, e os 

outros três ele mandou para júri, um pelo assassinato do meu filho e os outros 2 por 

tentativa de homicídio do outro menino. Porém meu filho levou 7 tiros, só que só 
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tem a bala que saiu da arma de um policial, só duas balas, e o resto, quem foi que 

atirou? E assim, nós recorremos, o promotor recorreu, e agora assim, vai demorar 

anos, vai demorar anos pra poder ter alguma resposta. E enquanto isso eles ficam 

matando mais, além desses outros quatro casos, eles ficam lá matando, batendo e 

ninguém toma providência nenhuma, né? (TESTEMUNHO 13 – ANDREA 

FRANCO RODRIGUES). 

 A cadeia aparece nos testemunhos como mecanismo de disciplina das relações de 

poder; instrumental de adestramento para a conformidade; ferramenta de subalternização das 

populações negras, pobres e periféricas: 

Quando eu fui pra cima, a única resposta que eu tive foi uma cadeia nas costas de 3 

anos e 2 meses como traficante, foi isso o que eu ouvi (TESTEMUNHO 3 – VERA 

LÚCIA GONZAGA DOS SANTOS). 

E, por conta da morte do meu filho, fui presa, acusada de ser traficante de drogas. Eu 

e meu companheiro. Eles entraram dentro do nosso estabelecimento, puseram a 

droga lá dentro, balança de precisão, pinos de cocaína, cheios, acusando a gente de 

ser traficante. Meu companheiro ficou 3 meses e 15 dias preso, teve o julgamento. 

Eu, graças à Defensoria e a Débora, que montou minha defesa, eu pude sair em 8 

dias. Além do inferno de viver sem a presença do meu filho, eu, com 50 anos, ainda 

passei por esse vexame, sair algemada de dentro do meu estabelecimento. E agora 

depois de 5 anos, meu marido tá arriscado a voltar pra cadeia por um crime que ele 

não cometeu. O Ministério Público está pedindo a prisão dele por causa das drogas 

que puseram dentro do nosso estabelecimento (TESTEMUNHO 4 – EDNALVA 

SANTOS). 

Além disso, ter passado pelo sistema aparece como a grande condenação, o estigma que 

define, em última escala, aqueles que devem morrer: 

Meu filho foi pra cadeia por um latrocínio. Ficou um ano e dois meses convivendo 

com altos marginais lá no [inaudível], vendo cabeças sendo roladas dentro daquele 

presídio. E eu implorando pro promotor Borba, que tanta gente elogia que ele dizia 

que ele era o magistrado principal, só que ali, pra mim, ele falou pra mim: “existe um 

defunto, o seu filho é o assassino”. Hoje, o meu filho é o defunto e eu quero saber 

quem é o assassino. Meu filho ficou 1 ano e 2 meses. Só que quando meu filho saiu, 

meu filho veio que nem um boi, um boi marcado pela Polícia Militar. […] O meu 

filho tirou muitos anos de cadeia, foi 18 anos de porta de cadeia que eu tirei junto 

com meu filho. Meu filho foi condenado sem ninguém nem nunca ter visto o meu 

filho. Policiais militares que na época consideraram o meu filho um latrocínio, que os 

promotores, os juízes que estão aqui presentes, que eu não sei quem é, mas era 30 

anos de cadeia, tiraram em 1 ano e 2 meses, porque eu lutei e provei que não era o 

meu filho. Mas até aí, meu filho tá tirando cadeia. Eu vi meu filho comer caco de 

vidro, eu vi meu filho comer casca de barata, eu vi meu filho comer papel higiênico 

com água, eu vi tudo isso, o meu filho passar. Quando meu filho saiu da cadeia, 

depois de 6 anos que meu filho ficou em Avaré, chegou um rapaz na minha casa e 

falou pro meu filho: “Fábio, fica ligeiro que o Latino vai te matar” (TESTEMUNHO 

7 – HELENA FONSECA). 

Meu irmão tinha 23 anos, era, somos ainda, né, moradores da periferia, moramos no 

Itaquera. Meu irmão tinha tido sim passagem pelo sistema prisional. Na ocasião ela 

estava em liberdade condicional, por conta de ter furtado de um mercado do bairro 

uma caixinha de 11 reais. Porque na época ele era viciado. Tinha cumprido essa pena, 

estava em condicional. Mas infelizmente ele, naquela semana, ele era uma das 

vítimas que a polícia foi atrás. Então ele era negro, passou pelo sistema, tinha 

tatuagem, exatamente o perfil que os policiais procuravam naquela noite. Isso é, tô 

dizendo porque, os próprios amigos dele que tavam com ele na hora da abordagem e 
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vários moradores do bairro, vários jovens do bairro, disseram pra gente, nas nossas 

investigações, que foram investigações solitárias, assim como a das mães, que eles 

eram abordados, que a polícia ficava procurando tatuagens porque pelas tatuagens 

eles conseguiam ver se o jovem tinha passado pelo sistema, então rapidamente eles 

conseguiram associar que era ex-detento e que era ligado ao PCC (TESTEMUNHO 

10 – FRANCILENE GOMES FERNANDES). 

 Outro importante aspecto das relações reveladas pelos testemunhos é a permeabilidade 

entre os interesses públicos e privados no cotidiano das instituições penais, em especial, dos 

agentes policiais. As experiências de Maria Goretti Rodinick Marques e de Gisele Barbosa 

Lima des-cobrem o patrimonialismo. Maria Goretti, mãe e avó de Rafael, presenciou policiais 

militares desencapuzados - Capoeira e Cabo Ferreira - executarem o seu neto. Ao ouvir os 

tiros, ela correu e pode ver o último dos 8 tiros que seu neto recebeu, um tiro na boca. Os 

Policiais executaram Rafael a mando de um comerciante da região: 

(…) e o meu neto foi morto porque uma loja tinha sido roubada, a SurfStore, e esse 

dono da SurfStore saiu investigando e cismou que tinha sido os menino, junto com a 

polícia. Meu neto foi morto e depois de uma semana foi preso quem tinha roubado 

essa loja (TESTEMUNHO 8 – MARIA GORETTI RODINICK MARQUES). 

 O dono da loja e os policiais seguem impunes, o caso está arquivado. O filho de dona Gisele 

foi morto enquanto voltava, para casa, de uma festa de aniversário. Tinha 18 anos e era 

funcionário noturno da franquia McDonald’s. Ele e um grupo de amigos e amigas vinham 

descendo pela rua do mercado KiPreço.  

E nesse mercado KiPreço, tinha tido um assalto lá, e os dois policiais, dois bandidos 

fardados, estavam à paisana, de frente desse mercado. E ele vinha passando com um 

monte de gente, um monte de menina, conversando, jogando conversa à toa, né? 

Tinha um senhor no ponto da perua, esperando a perua. De repente esses dois 

bandidos fardados começam a atirar para cima. E meu menino já ia a 50 metros 

desse mercado, e eles começam a atirar pra cima, os dois, e depois começam a atirar 

em direção aos meninos, aos adolescentes, e nisso eles tudo correram. Um se 

escondeu. Meu menino acho que tentou correr também. E o senhor que tava no 

ponto da perua, levou um tiro na perna, ficou lá caído. O meu menino, me falaram 

que ele saiu gritando, levou um tiro nas costas, o meu menino, nas costas, saiu 

gritando “socorro, socorro”, quando ele caiu no chão eles vieram pra cima e perto 

assim, perto dele, deu um tiro na nuca dele, um tiro de misericórdia, aquele pra 

matar mesmo.[…] Pegou o carro do mercado KiPreço, um deles é marido da mulher 

do KiPreço, pegou o carro e botou o corpo do meu menino e levou pro hospital 

Grajaú. Quando meu marido chegou lá, lá na rua, só viu aquela poça de sangue 

derramada. E os outros policiais que já estavam lá no KiPreço, os outros bandidos 

fardados, falou pro meu marido que os meninos tinha sido acertado. [inaudível] 

Quando meu marido chegou no hospital Grajaú, o médico falou que o menino 

chegou lá morto. Diz que ele chegou lá, deixou o menino lá, o corpo lá, e se foi, não 

falou nada, jogou o menino lá (TESTEMUNHO 12 – GISELE BARBOSA LIMA). 

O mercado foi assaltado e o marido da dona era policial militar. Em um surto responsivo, ele 

e outro companheiro PM, à paisana, começam a atirar para cima. Os meninos, que já estavam 

a uns 50 metros do mercado, se assustam e saem correndo. Uma vez que “negro parado é 

suspeito, correndo é ladrão”, os policiais se sentem autorizados a atirar em direção aos 
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meninos. Acertam Henrique e, ao constatar que na mochila o menino trazia apenas um 

uniforme, arredondam a ocorrência, colocando uma arma em sua mão. Os Policiais são presos 

porque testemunhas teimam em aparecer na delegacia; são considerados inocentes em um 

julgamento em que as testemunhas foram dispensadas. No tribunal, as palavras do advogado 

do policial fazem de Henrique um criminoso. A mãe de Henrique acha que está ficando louca. 

Não dorme, vê o filho em todo lugar, já pensou em se matar - “ir no metrô e me jogar porque 

não tem justiça nesse país pra quem é preto, quem é de periferia, eu não sei nem falar direito 

aqui, eu não to sabendo falar direito” (TESTEMUNHO 12 - GISELE BARBOSA LIMA). Os 

meninos foram condenados à morte extrajudicialmente pelo assalto a dois estabelecimentos 

comerciais. O neto de Goretti foi executado, com um tiro na boca, porque uma loja foi 

assaltada e ele parecia bandido. O filho de Gisele era negro e por ser negro era bandido e 

deveria pagar pelo assalto ao mercado da mulher do PM. O negro e o pobre, tal qual o 

bandido, são manifestações de um mesmo condenado - como diz Vera Lúcia Gonzaga: “se 

morre um policial é dez civil na Baixada. Vai pagar por aquele policial, não interessa quem 

matou” (TESTEMUNHO 3 - VERA LUCIA GONZAGA). Em relação aos Crimes de Maio, 

os achaques comandados pelo policial Peña e o suposto caixa 2 do PSDB (que abordarei no 

capítulo 4) evidenciam a extensão do privado no domínio do público. Débora diz:  

Houve um achaque no estado de São Paulo, aos familiares de preso, onde teve a 

rebelião. Tem que ser assumido isso. Foi a corrupção que matou o meu filho! Foi a 

corrupção que matou os nossos filhos! [...] A mulher, a mulher do policial civil 

Augusto Peña, que achacava os presos, ela entregou pro Ministério Público 200 fitas. 

E a gente não tem ciência dessas fitas (TESTEMUNHO 1 - DÉBORA MARIA DA 

SILVA).  

As possibilidades de se tirar vantagem econômica indevida dos espaços públicos, sustentados 

pelo trabalho dessas Mães, são parte importante da engrenagem lenta da justiça das 

Autoridades.  

 As Mães enunciam ter consciência da diferença existente entre elas, seus filhos e os 

cidadãos brasileiros. Nesse sentido, enfatizam a crueldade da relação - são elas que, através de 

seus impostos, sustentam o Estado terrorista que executou seus filhos: 

A gente criamos nossos filhos não é pro Estado matar, é pro Estado proteger. Eu sou 

cidadã, pagadora dos meus impostos e eu não aceito a retribuição dos meus impostos 

com a bala que matou o meu filho; com a bala que matou esses filhos dessas mães 

como retribuição. Os Crimes de Maio precisa ser apurado para que se pare de matar 

(TESTEMUNHO 1 – DÉBORA MARIA DA SILVA). 

Cadê nosso promotor? Cadê nossos juízes? Pra que que eles ganham? Não é o nosso 

salário que paga eles? Não é os nossos impostos, cadê eles? Que que eles fizeram 

por nós? Que que eles fizeram pela minha neta que ficou com dois anos? Nada! O 

que ela tem é eu, dois tios e uma tia. Porque eles acabaram. Eles não mataram minha 
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filha, eles me mataram também (TESTEMUNHO 3 – VERA LÚCIA GONZAGA 

DOS SANTOS). 

E foi a pior notícia que eu tive, que meu filho tinha falecido. É a pior notícia do 

mundo, que uma mãe pode receber, é a notícia que o seu filho não tem mais vida, 

tirada por uma pessoa que deveria protegê-lo. Tirada por pessoas que deviam estar 

do nosso lado, e tá do outro lado, tá acabando com a gente (TESTEMUNHO 5 – 

MARIA SÔNIA LINS). 

É duro você criar um filho, pedir pra ele lute pelos seus direitos, pelos seus direitos, 

e vir PM fardados intimidar seus filhos, só porque eles não abaixavam a cabeça. 

Porque quando eram pessoas, policiais que vinham diante deles revistar, eles 

respeitavam. Mas aqueles que já vinham com agressão, dizendo que ia forjar, isso 

não é justo. […] Eu não confio mais em vocês, não é por nada não, tenho mais medo 

de vocês do que do bandido. Eu não confio. A gente paga imposto pra vocês 

matarem a gente. Não é justo (TESTEMUNHO 6 – ILZA MARIA DE JESUS 

SOARES). 

E foi assim a semana inteira, meus pais junto comigo indo ao IML Central procurá-

lo e o que a gente via naquelas fotos é exatamente isso que todas as mães já 

disseram aqui, que foram sim crimes de execução e não existiu confronto coisa 

nenhuma. […] Infelizmente, né, como as mães também disseram, são pagos por 

todos nós, pelos nossos impostos, deveriam nos proteger mas na verdade, eles tão aí 

executando sumariamente a nossa juventude todos os dias (TESTEMUNHO 10 – 

FRANCILENE GOMES FERNANDES). 

E assim, eu fui saber porque que esses policiais estão soltos e porque eles estão 

trabalhando ali, perto de casa, porque eu me deparei com um deles, que eu tenho 

certeza que foi, ele deu risada e o Comandante deles falou pra mim que não foi 

provado nada ainda e que eu ainda pago o salário deles (TESTEMUNHO 13 – 

ANDREA  FRANCO RODRIGUES). 

 Quando abordam as relações entre as Autoridades e as populações negras, pobres e 

periféricas, as Mães des-cobrem a morte de seus filhos como moeda de troca da política dos 

governa-dores: 

Meu filho pagou pela guerra que não era a dele. A guerra era do Estado. O Estado 

foi o verdadeiro criminoso, matando na periferia. Quem foi que mandou? Quem foi 

que mandou? Foi crime de mando. Era ano eleitoral e o país estava em jogo. E 

também não foi cobrado pelas autoridades federais. Por que morreu tanto brasileiro? 

Independente que o Estado tem independência, mas é brasileiro que estão morrendo. 

Ou então vamos discutir a pena de morte porque ela tá bem decretada na nossa 

periferia. Vamos discutir a pena de morte (TESTEMUNHO 1 – DÉBORA MARIA 

DA SILVA). 

E a culpa de quem matou os nossos filhos não foi eles que foram fraco de mente e 

foram lá e mataram. Foi quem mandou! Foi quem aceitou tudo isso! O Estado de 

São Paulo (TESTEMUNHO 3 – VERA LÚCIA GONZAGA DOS SANTOS). 

Quase 9 anos, mais de 3 mil dias sem resposta nenhuma. Então o que eu quero pedir 

aqui hoje, em nome de todos os jovens, em nome dessas mulheres, é que esses 

crimes sejam, enfim, federalizados, porque não existe mais possibilidade de 

investigação no estado de São Paulo. O nosso governador decretou na época, claro 

que tava licenciado do cargo para concorrer à Presidência mas através dos seus, das 

pessoas que tava substituindo ele na época, Lembo, foi decretado sim esse 

extermínio, então eles têm total envolvimento. Infelizmente, não querem que seja 

comprovado isso (TESTEMUNHO 10 – FRANCILENE GOMES FERNANDES). 

 Por último, quando abordam sua experiência de interação com as Autoridades e os 
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Policiais, os agentes governa-mentais, as Mães ressaltam a indiferença dirigida ao seu 

sofrimento: 

E a partir daí estamos assim, tamo morta. É 9 anos, vai fazer 9 anos de luta que a 

gente não vê nada, uma linha sequer de investigação, de resposta pra nós. É muito 

complicado, a gente vem aqui, a gente sente é que a gente acaba não sendo escutado. 

Alguém, você tem que fazer [inaudível]. Todas as autoridades que poderiam ajudar, 

tudo bem se ele não pode fazer, mas, e o juiz, ele pode escutar? Porque o juiz 

também, ele também aceitou que fosse arquivado o processo. Foi passado pelo juiz 

também, ele tem, todo mundo, ter a noção do que está acontecendo. Nossos jovens 

foram mortos e não se tem resposta nenhuma (TESTEMUNHO 2 – VERA LÚCIA 

ANDRADE DE FREITAS). 

Eu fui falar com um promotor público de São Vicente, achei até bonito a parte dele, 

me recebeu super bem, começou a conversar comigo e ele falou ‘pô, eu sinto muito 

pela sua filha, sua filha estava com a pessoa errada’, eu falei ‘não tô falando da 

minha nora, estou falando do meu filho’, ele só faltou pegar eu pelo pescoço e botar 

pra fora da sala dele. Então promotor público, não estou falando de vocês, pelo amor 

de Deus, estou falando dos promotores de Santos, eles simplesmente, eles ignora 

(TESTEMUNHO 7 – HELENA FONSECA). 

Nós temos, acho que se juntarmos todas as mães, irmãs e pais aqui nós temos 

inúmeros, dezenas de milhares de documentos que provam isso. Cartas inclusive do 

CONDEPE que já tão até apagadas de tão antigas, datadas de 20 de junho de 2006. 

O CONDEPE pedindo que o Ministério Público tomasse providência. E 9 anos 

depois eu tô aqui na frente de vocês dizendo que nenhuma providência foi tomada, 

tá? (TESTEMUNHO 10 – FRANCILENE GOMES FERNANDES). 

Porque eles fizeram isso? Eles não têm mãe, não têm pai, não têm irmão, não têm 

filhos? E ninguém faz nada por mim, ninguém tá nem aí (TESTEMUNHO 12 – 

GISELE BARBOSA LIMA). 

Queria falar boa tarde e pedir desculpas a vocês, né? Porque é muito triste ficar, é 

muito duro ficar sentado escutando histórias tristes, né? Porque muitos foram 

embora, se retiraram, e nós aqui, todas escutaram o que vocês falaram, né? Estamos 

aqui. E todos saíram, porque têm compromisso, só que nós também temos 

compromisso, né? (TESTEMUNHO 13 – ANDREA FRANCO RODRIGUES). 

Eu não acho justo juiz e promotor falar o que eles queriam e sair fora. Eles tinham 

que ouvir. Porque se hoje nós estamos aqui é porque lá atrás em 2006 não teve juiz, 

um promotor de pulso firme com a caneta na mão. Não teve. Porque se tivesse, hoje, 

nem eu, nem todas as mães estariam aqui. Porque em 6 anos, o que deu certo lá em 

2006 continua sendo praticado até hoje (TESTEMUNHO 3 – VERA LÚCIA 

GONZAGA DOS SANTOS). 

 

1.2.3 – UM GRITO POR JUSTIÇA 

 Forçadas a viver sob o governo de pessoas que não reconhecem o valor da vida de 

seus filhos, são muitos os inimigos enfrentados pelas Mães de Maio. A condenação à morte, o 

extermínio, a condenação à morte em vida, o silenciamento e as dificuldades impostas pela 

pobreza:  

Hoje, não era pra mim tá aqui, porque eu tô de luto. Porque ontem eu perdi minha 

irmã. Mas eu fiz questão de vir aqui hoje pra mostrar que o luto, pra mim, faz parte 
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até da minha vida já. Hoje faz 3 anos, 11 meses e 1 dia que eu enterrei meu filho e 

minha nora. […] No outro dia, eu enterrei meu filho. Taxaram meu filho, PCC, PCC, 

PCC, só que ninguém nunca provou pra mim que meu filho era PCC. Porque se meu 

filho fosse PCC, eu não passava fome, eu não teria que morar de aluguel, eu estaria 

blindada que nem o Marcola, eu estaria num tapete persa, eu não estaria dependendo 

da minha família pra dar o que comer pras minhas netas, eu não estaria dependendo 

da Goretti pra pagar 10 real de almoço pra mim hoje, eu estaria blindada, cheia do 

dinheiro. […] Então quem vai ter que investigar sou eu? É vocês? Não é, sabe, a 

gente só tá perdendo, só jovens que tá morrendo. Hoje os filhos tão morrendo e a 

gente tá morrendo junto (TESTEMUNHO 7 – HELENA FONSECA). 

E, eu não tenho muito o que falar, porque é uma coisa tão complexa, já falei tanto 

isso que toda vez que eu falo eu perco até a minha razão, porque, é uma coisa, a 

gente é obrigada a tá vendo a cara deles todo dia, toda hora e sentindo que tão rindo 

da gente. Sentido, a gente vê a cara de deboche deles (TESTEMUNHO 9 – MARIA 

HELENA TELES DE PINA). 

E quem tá sofrendo sou eu, uma mãe, que não dorme direito, não dorme, fica 

imaginando que o filho vai chegar no portão batendo e toda vez que eu vejo o meu 

filho, eu vi o rapaz ali sentado e achei que era ele, eu disse “ó, parece com ele”, eu 

acho é que eu to ficando é louca. Hoje em dia eu tenho um problema, eu. Eu fico 

vendo o meu filho em todo canto. Eu não durmo mais, gente. Eu já pensei até em me 

matar, sabia? Ir no metrô e me jogar porque não tem justiça nesse país pra quem é 

preto, pra quem é de periferia, eu não sei nem falar direito aqui, eu não to sabendo 

falar direito. Fez três anos agora, dia 18 de março, do falecimento dele, tirar ele de 

mim, porque, meu Deus? Por que eles fizeram isso? Eles não têm mãe, não têm pai, 

não têm irmão, não têm filhos? E ninguém faz nada por mim, ninguém tá nem aí 

(TESTEMUNHO 12 – GISELE BARBOSA LIMA). 

 O silenciamento e a indiferença em relação ao trauma de se perder um filho têm 

consequências profundas. O testemunho de problemas psicológicos e familiares é recorrente: 

Eu fiquei com uma neta de dois anos, hoje ela tem 11. Que origem ela tem? Quem é 

a família dela? Cadê a mãe? Cadê a irmã? O que que ela pode lembrar amanhã da 

mãe? Nada! E todo mundo sabe que a mãe é a coisa mais sagrada que nós temos. 

Não adianta você ter vó, ter tio, ter tia, ter tudo. A mãe é o ponto de toda criança 

(TESTEMUNHO 3 – VERA LÚCIA GONZAGA DOS SANTOS). 

Porque a pessoa que fez isso com ele, não fez só com ele, fez com a nossa família 

toda. Hoje, eu me trato psicologicamente, eu tenho minha filha se tratando, ela 

precisa de uma terapeuta, uma psicanalista o tempo todo, neurologista. O meu neto 

que ficou de 2 anos, que tinha paixão por ele, agora tem 11 anos, e ele sempre 

pergunta ‘Vovó, porque que, porque que a polícia atirou no meu tio? ’ E ele é 

bonzinho, ele só tinha 2 anos gente! Ninguém falou nada pra ele, ninguém ficou 

contando as coisas pra ele, mas ele viu toda a situação dentro de casa. O meu filho 

precisa de fazer tratamento terapêutico, tratamento psicológico, porque 

desequilibrou toda a família. E eu faço tratamento psicológico porque eu tô 

totalmente desestruturada desde então (TESTEMUNHO 5 – MARIA SÔNIA LINS). 

Porque ontem, eu perdi uma irmã minha de saudade. De saudade porque meu filho 

era uma coisa linda. Ele me deixou duas crianças, eu tenho uma neta, que estava no 

carro, de 4 anos, que hoje ela vê um policial fardado ela se obra toda, e ela fala, ‘vó, 

porque que a polícia matou meu pai? ’ […] O que causou a morte do meu filho na 

minha vida: causou um câncer no meu pulmão, que eu só tenho um. Por isso que eu 

tô de turbante que o cabelo tá careca, um pedaço da cabeça tá careca. Causou a 

morte da minha irmã ontem, que eu enterrei ontem. Causou a dependência da minha 

neta que evacua quando vê um camburão da polícia, que não sai na rua. Causou um 

transtorno bipolar na minha outra neta de 12 anos. E a perícia disse pra mim, cara, 

que a minha nora, impressionante isso, também me gravou, que a minha nora estava 

grávida de um menino homem. Só que de manhã, eu fui fazer a ultrassonografia com 
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ela e a médica dela atestou que não tinha condição de ver o sexo porque as perninhas 

tava fechada. Eu queria saber como eles conseguiram ver o sexo da criança 

(TESTEMUNHO 7 – HELENA FONSECA). 

Minha família ficou destruída. Eu fiquei uma mulher problemática, me trato no 

[inaudível], tomo “n” remédios, e a situação é essa (TESTEMUNHO 9 – MARIA 

HELENA TELES DE PINA). 

 Enfrentando o Estado, é apenas na união do grupo e na luta pela reforma de 

instituições falidas que as Mães encontram sentido para a sua tragédia. Daí a importância de 

cada uma “falar a sua palavra”. Falar a sua palavra é re-existir. É demonstrar para a sociedade 

brasileira que o preto e o pobre existem para muito além do condenado: 

A gente só não podemos mais aceitar mais a pena de morte só pra nós, mães. 

Perdemos três mães. Não tem amparo nenhum do Estado. O Estado mata nossos 

filhos e mata nós junto, mas lentamente. A mãe Rita que morreu no domingo de 

carnaval, ela tá aqui presente, perante todos nós e o filho dela também e a gente 

continua lutando. A vózinha dona Maria que morreu de depressão também, ela tá 

presente, e vária outras, do passado e do presente, elas tão junto com a gente. Porque 

elas passaram isso pra gente, que têm que lutar pra destruir esse sistema, esse 

sistema opressor, esse sistema exterminador, esse sistema que faz vítima. Mas nós 

não vamos ser apagados da Terra como tá sendo os nossos índio. O preto e o pobre 

eles existe e nós exigimos respeito. As mães tão aí e eu acredito que cada uma vai 

falar um pouquinho, elas já sabem, nós somos um movimento organizado. Cada uma 

vai falar a sua palavra. Eu já falei pra elas que quando elas tão ausente que muitas 

vezes o nosso inimigo, além do Estado, é a parte financeira, porque são mulheres 

pobres e a gente não tem condição de levar todas em todos os lugares, mas elas tão 

em pensamento. Eu luto não só pelo meu filho, eu luto por todos. Todos. Porque os 

nossos mortos têm voz (TESTEMUNHO 1 – DÉBORA MARIA DA SILVA). 

Graças a Débora, que sempre correu por todos nós, pra nós tá aqui hoje 

(TESTEMUNHO 3 – VERA LÚCIA GONZAGA DOS SANTOS). 

Abra esse processo, é uma mãe que tá doente de alma, eu tô doente de alma. 

[inaudível] Pra mim poder ter e ver um dia, pais e mães mais felizes. Porque a minha 

acabou e de todas as minhas amigas. Se não é a Débora, a Vera, as Nalva, as Helena, 

as Veras, não sei o que seria da minha vida (TESTEMUNHO 6 – ILZA MARIA DE 

JESUS SOARES). 

E o que eu quero dizer aqui hoje, já encerrando pras outras mães poderem falar 

também, é que o que a gente conseguiu avançar embora a minha família não tenha 

conseguido localizar o corpo e a gente até hoje não possa ter feito o sepultamento 

digno dele e nem ter como chorar essa dor, o que a gente conseguiu avançar é graças 

essa luta coletiva do movimento, de todas as mães, né? Nós os pais temos, quase um 

ano depois, evento chamado pelo CREMESP na época, desde então, embora a gente 

não fique tanto juntas quanto deveria, nós estamos unidas pela nossa dor 

(TESTEMUNHO 10 – FRANCILENE GOMES FERNANDES). 

As Mães compartilham a mesma dor, por isso, oferecem, umas às outras, algo muito diferente 

do oferecido pelas Autoridades – empatia: 

Chegando na Santa Casa, não aguentando reconhecer o corpo do meu filho, fiquei 

sentada e veio pais, mães, familiares, entrando naquela Santa Casa à procura dos 

seus familiares, dos seus filhos. Vim pra casa, enterrar meu filho no dia 15 de maio. 

Aí aquele dia fechando, aquela, tudo, tudo, tudo fechando, escola, mercado, 

comércio, e eu enterrando meu filho, vim pra dentro de casa, me tranquei. E tudo 

fechando. Do dia 14 ao dia 19, eu vi [inaudível] mães, pais, familiares chorando, 
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chorando, sabendo que foi PM que mataram nossos filhos (TESTEMUNHO 6 – 

ILZA MARIA DE JESUS SOARES). 

Porque lá em Santos, como minha esposa colocou, dois jovens foram assassinados, a 

dor que aquelas mães daqueles jovens sentem é a mesma que eu sinto, a dor da mãe 

de um policial quando morre é a mesma que eu sinto, a gente não quer essa 

mortalidade pra ninguém, eu não quero pra ninguém porque eu tô sentindo o que eu 

passei. Eu sempre fui um cara simples, vivo dentro da minha humildade, mas 

sempre feliz, eu nunca tive problema [inaudível] que me aborrecesse, eu continuo na 

militância, continuo… e é isso o que aconteceu (TESTEMUNHO 11 – JOÃO 

CORREIA DE FREITAS). 

 As Mães de Maio gritam por Justiça. Mas não pela justiça apática das Autoridades, 

sempre tão dependente de vontades políticas alheias à sua dor. Elas gritam pela federalização 

dos crimes: 

Eu aguardo essa investigação, mas uma investigação eu acho que tem que ser federal, 

porque estadual, sinto muito, ninguém tem interesse nenhum de fazer. Quando se 

trata de policiais, não tem investigação. Ninguém sabe quem foi, pode se ter 

testemunha, pode ser que viu, que não tem vez (TESTEMUNHO 2 – VERA LÚCIA 

ANDRADE DE FREITAS). 

(…) a federal é uma polícia que eu admiro, acho bonito o trabalho deles, porque 

onde eles botam a mão eles mostram serviço prestado, um serviço que a gente 

procura pra nós, a justiça que a gente quer, uma justiça limpa (TESTEMUNHO 7 – 

HELENA FONSECA). 

As Mães de Maio gritam por uma justiça que as escute, como o faz a Defensoria Pública: 

Aí eu venho aqui hoje, que eu espero mesmo que um dia, a Federal tome 

providência, porque do estado, cara, é só bala, é só bala que a gente tem que esperar 

do estado. Peço desculpas a vocês, não conheço vocês, é a primeira vez que eu tô 

vindo, vim hoje até mesmo pelas minhas amigas, que nós tem a mesma dor, mas o 

que vocês mostraram pra mim hoje não é o que a gente conhece em Santos e nem 

em São Vicente. Eu dou parabéns ao dr. Mafezolli e a Defensoria Pública, por eles 

serem defensor público, é um órgão que a hora que a gente chega lá, eles tão 

dispostos a nos ouvir. Eu acho que tinha que investir nisso, não no Geraldo Alckmin 

ou qualquer outra pessoa que possa vir a matar os filhos de vocês. Porque ontem foi 

o meu, amanhã é o de vocês (TESTEMUNHO 7 – HELENA FONSECA). 

E em nome da minha família, agradecer primeiramente, claro, o movimento e a 

nossa luta, mas o dr. Mafezolli que mesmo lá da Baixada conseguiu ampliar os 

prazos da Defensoria pra cá, no sentido de olhar pras vítimas da capital também, 

porque a Defensoria da capital até então tinha virado as costas pra gente 

(TESTEMUNHO 10 – FRANCILENE GOMES FERNANDES). 

Aí o promotor, pensei que ele ia abrir o caso, mas não, pediu o arquivamento. Tá 

arquivado até hoje. Nessas nossas andanças, a Defensoria Pública analisou, também 

teve outro advogado de Santos, um militante, dr. Sergio Cesar da Cunha, que nos 

orientou tão bem, e o dr. Mafezolli preparou uma ação de reparos, e nessa ação de 

reparos realmente citou o reparo moral, o próprio dr. Borba já tinha dado esse reparo 

moral do meu filho, mas arquivou. Não era isso que eu queria, eu queria que 

apurasse a responsabilidade de quem foram os atores desses crimes violentos. E uma 

proposta que eu coloquei numa Audiência Pública da Defensoria, é que quando 

morre alguém nessas circunstâncias não se deve só buscar o autor, achar alguém que 

testemunhe quem matou quem, mas deve as próprias autoridades investigar a 

possibilidade de um grupo de extermínio agir naquela localidade. É um outro 

procedimento, uma outra ação. Viu aqueles policiais demarcando a área, analisar os 



73 
 

telefonemas deles. Fazer uma investigação mais profunda (TESTEMUNHO 11 – 

JOÃO INOCÊNCIO CORREIA DE FREITAS). 

As Mães querem a verdade para além da limitada justiça das autoridades: 

E eu tô aqui pedindo justiça, como eu já te falei, eu não quero a maldade de ninguém, 

eu não quero nada contra ninguém, eu só quero que provem o que realmente 

aconteceu dentro do quarto do meu filho. Que graças a Deus, a minha nora tinha 

acabado de sair de lá de dentro, ela não está morta hoje, graças a Deus, ela tá viva, a 

gente já escondeu ela. Porque os policiais tão indo pra lá, a gente já saiu de casa, 

porque eles ficam falando que vai matar mais gente. Eu só peço que vocês façam 

alguma coisa. Não tenho muito o que falar, tudo vocês já conhecem, são várias mães 

chorando, são várias mães pedindo. Só que busquem a verdade (TESTEMUNHO 14 

– FLÁVIA CRISTIANE DOS SANTOS). 

Então eu queria saber, eu espero, juro por tudo que é mais sagrado, eu não tenho 

medo de morrer, mas eu espero ver ainda justiça. Porque eu passei 18 anos na porta 

de cadeia, eu sei o que é justiça (TESTEMUNHO 7 – HELENA FONSECA). 

 As Mães de Maio gritam para que a Justiça faça, enfim, parar os Crimes de Maio. As 

palavras de Débora resumem as lutas das Mães de Maio: 

Mães de maio é a mãe da união, é a mãe da transformação. E essas mães, ela tem 

certeza que ela é a reforma do Judiciário. […] Nós temos que clamar pela reforma 

do Judiciário mas com o olhar pra essas mães, que ensina, ela não ensina pra ficar no 

ego, a gente não tem ego, a gente quer uma transformação, essa transformação é 

necessária. Cada um fazendo a sua parte. E eu clamo pra essa mesa: não podemos ter 

omissão. As mães não aceita mais omissão. Porque se tivesse tido punição em maio 

de 2006, a gente não tinha mãe dos 365 dias com o mesmo modus operandi de 

grupo de extermínio. […] Eu conto e imploro, esse apelo, os Crimes de Maio tem 

que vir à tona. Os Crimes de Maio tem que ser federalizado. Os Crimes de Maio tem 

que parar. Porque nos 365 dias do ano se enterra filho de maio e a gente produz 

mães de maio. Nosso país é um dos maiores produtores de mães de maio 

(TESTEMUNHO 1 – DÉBORA MARIA DA SILVA). 

  Estes são os testemunhos de uma população que enfrenta, desamparada, a condenação. 

Em conjunto com as estatísticas apresentadas no decorrer deste trabalho, são discursos que 

fazem visualizar o quadro em que se operacionaliza o genocídio do negro brasileiro. Des-

cobrem uma coleção de interdições resumidas nas palavras da Mãe Vera: “Tem hora que eu 

não queria tá no Brasil, porque a impunidade aqui não é pra mim, não é pras mães, não é pro 

pai favelado, não é pra estudante favelado, é só pros branco, e que tem uma posição e que tem 

um nome. Um nome que aparece na coluna social!” (TESTEMUNHO 3 - VERA LÚCIA 

GONZAGA DOS SANTOS). 
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PARTE II – COMO É POSSÍVEL? 

CAPÍTULO 2 – COLONIZAÇÃO E CIVILIZAÇÃO 

 

“Colonização e civilização?  

A maldição mais comum nesta matéria é deixarmo-nos iludir, de boa-fé, por uma hipocrisia 

coletiva, hábil em enunciar mal os problemas para melhor legitimar as soluções que se lhes 

aplicam. ” 

(Aimé Cesaire - Discurso sobre o colonialismo) 

 

 Existe um elo silencioso e muito significativo entre as práticas civilizatórias e o 

extermínio. A expansão das práticas, das instituições políticas, econômicas e sociais, da 

concepção de mundo do homem europeu, está marcada pela dinâmica do extermínio da 

diferença, pelo genocídio e pelo etnocídio. Nas palavras de Pierre Clastres: 

Ele [o etnocídio] tem em comum com o genocídio uma visão idêntica do Outro: o 

Outro é a diferença, certamente, mas é sobretudo a má diferença. Essas duas atitudes 

distinguem-se quanto à natureza do tratamento reservado à diferença. O espírito, se é 

possível dizer, genocida quer pura e simplesmente negá-la. Exterminam-se os outros 

porque eles são absolutamente maus. O etnocida, em contrapartida, admite a 

relatividade do mal na diferença: os outros são maus, mas pode-se melhorá-los 

obrigando-os a se transformar até que se tornem, se possível, idênticos ao modelo 

que lhes é imposto. A negação etnocida do Outro conduz a uma identificação a si 

(CLASTRES, 2014, p.79).  

 O “Eu” hegemônico afirma-se negando o Outro. Não sou negro. Não sou índio. Não 

sou mulher. Não sou selvagem. Não sou louco. Não sou pobre. Não sou gay. Não sou puta. 

Não sou bandido. O processo de construção identitária em que o indivíduo se afirma através 

da negação do Outro me parece ser uma das grandes chaves para compreender, entre outras 

tantas coisas, os Crimes de Maio. A dinâmica que lhe é própria garante ao detentor da fala (de 

Alma, do Espírito ou da Razão) o direito a uma identidade plástica, ao mesmo tempo em que 

aprisiona o diferente nos moldes asfixiantes da dominação. Fundamentalmente é essa 

encruzilhada entre o poder e o saber que informa o debate teórico proposto neste trabalho, e 

sua dinâmica é o objetivo da reflexão presente nos dois capítulos seguintes. Conforme 

atentarmos para a relação fundamental estabelecida entre poder e saber na consolidação de um 

mercado internacional, que informa hierarquias globais, torna-se nítida a impressão de que os 

lugares de fala e as experiências, de privilégio ou de exclusão, oferecidas aos diferentes 

grupos de seres humanos, gestionaram formas diferentes de perceber o mundo – o sujeito, que 
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Sartre chama “dono do Verbo” (no famoso prefácio de Os Condenados da Terra) e o 

assujeitado, o condenado, a testemunha da dominação. É por isso que, para me guiar entre os 

ditos e os não-ditos acerca da violência institucional no Brasil, escolhi Aparecida Sueli 

Carneiro e Ana Luiza Pinheiro Flauzina, duas intelectuais negras, brasileiras, cujas reflexões 

estão marcadas pela memória da dominação. Sueli Carneiro propõe um exercício de aplicação 

dos conceitos foucaultianos dispositivo e biopoder ao domínio da racialidade, que nos ajuda a 

investigar as nuances do racismo no Brasil. Com o auxílio de Ana Luiza Flauzina, busca-se 

entender a operatividade racista do sistema penal, utilizando o conceito de biopoder, para 

demonstrar a existência de uma agenda genocida intrínseca ao desenvolvimento histórico do 

Estado brasileiro. Em relação ao cenário internacional e à experiência colonial amerikkkana, é 

a reflexão do grupo modernidade/colonialidade, majoritariamente formado por homens 

brancos latino-amerikkkanos, que me ofereceu o marco geopolítico em que se inscrevem os 

modos de ser ditados pela colonialidade do poder, do saber e do ser. Os escritos do grupo 

modernidade/colonialidade se assemelham a um manifesto. A opção por um jogo de 

linguagem maniqueísta – en-cobrir, des-cobrir, branco, não-branco, europeu, não-europeu, etc. 

– acaba por despertar, em alguns leitores, justamente a atitude imperial que pretendem 

denunciar. Como o manifesto, se apresentam com certa potência singular, o que, muitas vezes, 

nos faz cair em simplificações e negligenciar que somos herdeiros de séculos de reflexão 

crítica à violência colonial. Enfim, é a partir da discussão acerca da herança colonial - do 

genocídio e do etnocídio - que proponho começar a apreender as relações de poder que 

possibilitaram não só a execução de pelo menos 493 pessoas em maio de 2006, mas também a 

indiferença social e política, perante a violência institucional dirigida à juventude negra, que 

legitima e autoriza episódios de flagrante desrespeito aos Direitos Humanos, em especial ao 

direito à vida e à integridade física dos negros2 no Brasil.  

 

2.1 – O MITO DA MODERNIDADE E O TESTEMUNHO DA AMÉRIKKKA 

 A amérikkka carrega consigo as marcas da colonização. Produto da 

desterritorialização3 massiva, do colonialismo predador, da violência e do genocídio, pode ser 

                                                           

2 No Brasil, a categoria negro diz respeito ao conjunto da população preta e da população parda, os dois grupos 

vivem em condições sociais diametralmente opostas às da população branca. 

3  O conceito de desterritorialização aparece aqui em referência ao conjunto das imigrações europeias, o 

sequestro e o deslocamento forçado dos africanos escravizados e as migrações indígenas frente ao avanço da 

civilização ocidental. 
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vista como o berço do mundo moderno (DUSSEL, 1994; QUIJANO, 2000). Para o sociólogo 

peruano Aníbal Quijano, é a primeira identidade geopolítica da modernidade, a primeira 

periferia4 através da qual a Europa se fez centro no cenário das relações internacionais que 

começavam a se reorganizar (QUIJANO, 2000). Se por modernidade entendemos todo um 

conjunto de práticas e discursos que modificaram fundamentalmente a apreensão humana do 

tempo e do espaço, a descoberta do quarto continente foi uma oportunidade singular para que 

a Europa saísse do isolamento geográfico, a que estava submetida por séculos de ocupação 

moura, e administrasse a consolidação de uma nova geopolítica mundial - um sistema de 

poder político, econômico e social baseado na hierarquização dos povos, através da 

transformação dos padrões europeus em ideais normativos de humanidade e direitos de gestão 

de territórios e de pessoas. Por isso, o ano de 1492 é tido como o início das experiências que 

fundamentaram o ethos moderno através da violência e da dominação (DUSSEL, 1994). O 

empreendimento colonial escreveu sua versão da história da amérikkka mediante as 

contradições entre civilização e barbárie, tradição e modernidade, desenvolvimento e 

subdesenvolvimento, branco e não-branco. Em suma, a invenção da amérikkka foi também a 

invenção de uma Europa que mede o mundo à sua imagem e semelhança, de uma Europa que 

se impôs, a ferro e fogo, como ideal universal. 

 Na busca por compreensão acerca da modernidade, é comum que o leitor encontre 

narrativas que a situam como um episódio intra-europeu. A modernidade é contada como 

fenômeno que surgiu na Europa, em algum momento entre o século XVII e XVIII, embalada 

pela expansão dos ideais da revolução francesa, do iluminismo e do liberalismo5. Se, ao invés 

de enfatizar a experiência dos povos europeus, centralizarmos a experiência amerikkkana, a 

                                                           

4 De certa forma, afirmar a amérikkka como a primeira periferia da modernidade revela nos autores do grupo 

modernidade/colonialidade certa atitude de indiferença em relação ao continente africano. A exploração e a 

colonização da África é anterior e foi apoio fundamental para a colonização da amérikkka. Proporções à parte, as 

Ilhas Canárias foram ocupadas e colonizadas pelos portugueses já no início do século XIV, por exemplo. 

5 Essa é uma das críticas levantadas por autores como Mignolo e Castro-Gomez acerca da teoria do sistema-

mundo de Wallerstein. O pesquisador estadunidense afirma (nota-se alguma influência da teoria da dependência 

e dos estudos de Braudel) a existência de uma estrutura internacional que delimita a esfera de ação dos estados-

nação modernos através dos papeis de centro, semi-periferia e periferia. O autor situa o nascimento da 

modernidade na mundialização da revolução francesa durante o século XVIII. Para ele, a primeira geocultura 

(modo de perceber e interagir com o mundo) que se hegemoniza no mundo é o liberalismo burguês. Para 

Mignolo, a partir do ponto de vista de Wallerstein, as relações internacionais de colonialidade que possibilitaram 

a consolidação do sistema-mundo permanecem invisíveis. MIGNOLO, Walter. Local histories/global designs. 

Princeton: University of Princeton Press, 2000. É importante notar que, especificidades à parte, a teoria do 

sistema-mundo funciona como uma teoria geral da história para as reflexões do grupo 

modernidade/colonialidade. CASTRO-GOMEZ, Santiago. La poscolonialidad explicada a los niños. Popayan: 

Editorial Universidad del Cauca, 2005. 
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imagem da modernidade muda completamente. Em uma tentativa de entender o fenômeno 

desde a amérikkka Latina, Dussel propõe dividir a modernidade em duas fases: a primeira 

inicia-se em 1492 e se estabelece durante os séculos XVI e XVII. A hegemonia política e o 

poderio econômico garantido pelo tráfico colonial consolidam a Espanha como centro 

administrativo do sistema mundial nascente. É o ethos cristão gestionado desde as cidades 

medievais da periferia europeia (Espanha, Portugal e Itália) - e que toma forma definida na 

confrontação da Europa com o Outro amerikkkano - o que se consolidou como primeira 

subjetividade moderno-colonial do nascente sistema-mundo. É desde Espanha e Portugal, da 

reconquista da península Ibérica e do descobrimento da amérikkka, que o ego europeu 

começa a apreender o Outro, o não-europeu, a partir de uma relação de negação, de 

dominação, de instrumentalização, de objetificação; em resumo, fez do Outro matéria para a 

sua própria realização. 

 Segundo Dussel, quatro imagens ajudam a entender as experiências existenciais que 

forjaram o ego europeu conquistador: a invenção, o descobrimento, a conquista e a 

colonização. A invenção diz respeito à experiência ontológica personificada em homens 

renascentistas que, como Colombo, emprestam à amérikkka o ser-asiático. A segunda imagem, 

o descobrimento, trata da experiência estética, contemplativa e epistemológica de encarar o 

Novo. É o descobrimento que transforma a Europa, de particularidade sitiada pelo mundo 

muçulmano, em uni-versalidade descobridora. A amérikkka não é descoberta como o Outro, 

mas encoberta como projeção do Mesmo, matéria para que, a partir de uma relação de 

negação, o europeu inventasse sua própria imagem. Por sua vez, as imagens da conquista e da 

colonização representam a fenomenologia do ego conquiro, a práxis da dominação. A 

conquista reflete a relação de violência militar entre conquistador/conquistado, entre a 

tecnologia militar europeia, desenvolvida através de séculos de tentativa de escapar do 

domínio mouro, e a tecnologia militar indígena. Por último, é a colonização do mundo da vida 

cotidiana do índio conquistado e do africano escravizado o que consolidará o ego europeu 

como ego conquistador, violento, guerreiro, fálico, enfim: ego moderno.  

 A segunda modernidade proposta por Dussel é aquela que se apresentou 

ideologicamente como a única modernidade: no final do século XVII, o colapso geopolítico 

da Espanha permitiu a ascensão de novas potências hegemônicas (Holanda, Inglaterra e 

França). Modificada a centralidade da administração do sistema-mundo, modificam-se os 

valores imperativos. Aqui, a Europa esteve preocupada em consolidar o poderio do estado-

nação (em oposição ao poder absoluto e monarquista representado pela Espanha) e 
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administrou o sistema-mundo através de imperativos derivados do liberalismo: a 

racionalização e a biopolítica (FOUCAULT, 2008). A segunda subjetividade 

moderno/colonial corresponde ao surgimento do liberalismo burguês e à formação do modo 

de produção capitalista. A afirmação da modernidade como fenômeno intra-europeu é 

estratégia para mascarar as relações coloniais de violência e de dominação que 

sustentaram/sustentam, econômica e ideologicamente, a supremacia branca ao redor do globo. 

A esse encobrimento é que Dussel chama mito da modernidade. Foi o mito da modernidade 

que permitiu aos povos colonizadores justificarem a dominação irracional em nome da razão 

emancipadora e a violência colossal em nome do amor ao próximo. Sua dinâmica instaura um 

contínuo processo de culpabilização das vítimas - o estado primitivo, a barbárie em que se 

encontravam, justificava o esforço civilizatório, legitimava a violência modernizadora.  

Vemos ya perfectamente constituido el “mito de la Modernidad”: por una parte, se 

autodefine la propria cultura como superior, más “desarrollada” (y no queremos 

negar que lo sea en muchos aspectos, aunque un observador crítico deberá aceptar 

que los criterios de tal superioridad son siempre cualitataivos, y por ello de una 

incierta aplicación); por otra parte, se determina a la otra cultura como inferior, ruda, 

bárbara, siendo sujeto de una culpable “inmadurez”. De manera que la dominación 

(guerra, violencia) que se ejerce sobre el Otro es, en realidad, emancipación, 

“utilidad”, “bien” del bárbaro que se civiliza, que se desarrolla o “moderniza”. En 

esto consiste el “mito de la Modernidad”, en un victimar al inocente (al Otro) 

declarándolo causa culpable de su propria victimición, y atribuyéndose el sujeto 

moderno plena inocencia con respecto al acto victimario. Por último, el sufrimiento 

del conquistado (colonizado, subdesarrollado) será interpretado como el sacrificio o 

el costo necesario de la modernización (DUSSEL, 1997, p.69-70). 

 O desenvolvimentismo, ou como chama Dussel, a falácia desenvolvimentista, é um a 

priori do mito da modernidade. Desde a Europa, o desenvolvimento foi pensado como um 

caminho unilinear e universalista da barbárie até a civilização. A constante suspeita acerca da 

capacidade, da racionalidade, em resumo, da humanidade dos não-europeus, foi o que 

sustentou as certezas cartesianas (cogito, ergo sum) (TORRES, 2007).  

El “yo colonizo” al Otro, a la mujer, al váron vencido, en una erótica alienante, en 

una económia capitalista mercantil, sigue el rumbo del “yo conquisto” hacia el “ego 

cogito” moderno. La “civilización”, la “modernización” inicia su curso ambiguo: 

racionalidad contra las explicaciones míticas “primitivas”, pero mito al final que 

encubre la violencia sacrificadora del Otro. La expresión de Descartes del ego cogito, 

en 1636 será el resultado ontológico del proceso que estamos describiendo: el ego, 

origen absoluto de un discurso solipsista (DUSSEL, 1997, p.53). 

Para Mignolo, o universalismo, o solipsismo e a linearidade histórica eurocêntrica (que afirma 

a Europa como centro e realização da história) produziram o primeiro discurso do mundo 

moderno. Ele não esteve vinculado à mentalidade liberal burguesa, mas à mentalidade 

aristocrática cristã – o discurso da limpeza do sangue. Trata-se do que Mignolo chama 

ocidentalismo, a conversão de uma matriz classificatória de uma cultura local (da Europa 
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ocidental) em uma tecnologia global de classificação e estigmatização dos povos e dos 

indivíduos, doravante racializados pelo modelo cognitivo europeu (MIGNOLO, 2000). 

 Em síntese, desde a periferia do sistema-mundo moderno/colonial é possível afirmar 

que a relação estabelecida entre modernidade e amérikkka, além de ser fundacional, obedece a 

uma dinâmica do silenciamento. Afirma-se o desenvolvimento, oculta-se o colonialismo. 

Afirma-se a razão, oculta-se a violência. Afirma-se a civilização, oculta-se o genocídio. 

Afirma-se a modernidade, oculta-se a colonialidade. Afirma-se o europeu e oculta-se os 

Outros. 

 

2.2 – O COLONIALISMO E A COLONIALIDADE DO PODER 

 O colonialismo é uma forma de dominação político-econômica coercitiva entre uma 

metrópole e suas colônias, frequentemente entendido a partir da consolidação de instituições  

militares e administrativas que viabilizam a dominação de povos e de territórios. A 

colonialidade é um conceito que enfatiza certa articulação espacial do poder na geopolítica 

mundial. É o resultado histórico da articulação de dois processos distintos: a codificação da 

diferença entre europeu e não-europeu, a partir da ideia de raça, e a organização de todas as 

formas históricas de controle do trabalho, em torno do capital e do mercado mundial 

(QUIJANO, 2000). Ela também faz referência ao “âmbito simbólico e cognitivo onde se 

configura a identidade étnica dos atores” (CASTRO-GOMEZ, 2005), em outras palavras, à 

mundialização de uma forma específica de perceber e interagir com o mundo fundada sobre o 

mito da modernidade e sobre o discurso racista da limpeza do sangue. Assim sendo, podemos 

afirmar que, mesmo que o colonialismo tenha se encerrado no século XX, a colonialidade 

prossegue operando através de critérios mais ou menos ocultos de valorização da vida humana. 

[...] la colonialidad se refiere a un patrón de poder que emergió como resultado del 

colonialismo moderno, pero que en vez de estar limitado a una relación formal de 

poder entre dos pueblos o naciones, más bien se refiere a la forma como el trabajo, 

el conocimiento, la autoridad y las relaciones intersubjetivas se articulan entre sí, a 

través del mercado capitalista mundial y la idea de raza (MALDONADO-TORRES, 

2007, p.131). 

A colonialidade é um princípio e uma estratégia contemporânea de dominação e de controle 

que se sustenta a partir da articulação de três elementos: a existência e reprodução de 

identidades geohistóricas; a hierarquia criada entre identidades europeias e não-europeias; e a 

necessidade de se criar e transformar instituições capazes de manter a colonialidade do poder 
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como mecanismo operante (MIGNOLO, 2002). A colonialidade é um dispositivo de poder 

que transcende a institucionalização democrática ou republicana e encontra-se operando até 

hoje no dia a dia amerikkkano. 

 Com o objetivo de sistematizar melhor as estratégias de operatividade da característica 

colonial do poder, pensa-se a colonialidade em três dimensões distintas, porém 

interdependentes: a colonialidade do poder, que diz respeito às formas modernas de 

exploração e dominação; a colonialidade do saber, que trata o papel da epistemologia na 

reprodução de regimes de pensamento coloniais; e a colonialidade do ser, que referencia a 

experiência vivida da colonização e seu impacto na produção de identidades, linguagens e 

hierarquias ontológicas.    

 A linearidade histórica fundamental à colonialidade/modernidade aponta para a 

hegemonização de uma forma de conceber os espaços geográficos a partir de uma perspectiva 

temporal típica da Europa ocidental. Na hierarquia da narrativa eurocêntrica, África aparece 

como um território condenado por deus à selvageria; Ásia como berço da razão; Europa como 

portadora da razão em seu estado desenvolvimentista; e amérikkka aparece como lugar do 

futuro, de resolução das contradições europeias, um espaço destinado a possibilitar as 

condições materiais necessárias para o desenvolvimento pensado desde a Europa6 (DUSSEL, 

1994. MIGNOLO, 2000).   

 Ao desfocalizar a Europa na análise histórica, busca-se entender o novo cenário 

internacional a partir da mudança da centralidade dos fluxos comerciais do Mediterrâneo para 

o Atlântico - o descobrimento da amérikkka interconectou comercialmente o mundo, e a 

emergência do circuito comercial do Atlântico redefiniu centros e periferias. A partir da 

posição de centralidade alcançada com a inserção da amérikkka no cenário internacional, a 

                                                           

6 Acerca do desenho que se impôs como padrão mundial de categorização do espaço, o mapa-mundi, é preciso 

dizer que a divisão tripartida do mundo é sugerida por Heródoto e aceita por vários pensadores da chamada 

antiguidade.  Na cosmologia cristã pode-se perceber a articulação do senso comum europeu racista com o 

esquema de divisão mundial da antiguidade no mito de Noé. Noé teve três filhos: Jafet, Sem e Cam. Depois do 

dilúvio, Noé embebedou-se e dormiu nu. Cam achou que seria divertido chamar os irmãos para que esses vissem 

o pai despido. Sem e Jafet fecharam os olhos e cobriram o pai com uma manta. Quando acordou, Noé, 

enfurecido com a brincadeira do filho mais novo, condenou os descendentes de Cam a serem servos dos 

descendentes de seus irmãos. Os filhos de Sem povoaram a Ásia, os de Jafet a Europa e os de Cam a África. O 

mito respaldou o estabelecimento da escravização dos africanos e a aventura colonialista na amérikkka. Jafet era 

primogênito e preferido de Noé, assim deu origem a povos racial e culturalmente superiores aos filhos de Sem e 

especialmente aos de Cam. A amérikkka como território do futuro foi vista como prolongação das terras de Jafet, 

único capaz de acessar os conhecimentos verdadeiros acerca de deus. MIGNOLO, W. Local histories/global 

designs. University of Princeton Press, Princeton: 2000. 
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Europa administrou o fluxo de ouro, prata e mercadorias produzidas gratuitamente pelo 

trabalho de índios, negros e mestiços, bem como o tráfico de seres humanos sequestrados em 

África e escravizados na amérikkka, e pode descobrir sua nova identidade geopolítica: sede 

central do mercado mundial. Em relação à organização dos diversos modos de produção, a 

Europa também foi a sede do processo de mercantilização do trabalho, ou seja, do 

desenvolvimento da relação capital/salário, enquanto em suas colônias predominavam as 

regras do trabalho não assalariado. Assim, desenhava-se certa geografia social do capitalismo.  

 A ideia de raça (assim como a de gênero) é central à dominação colonial7. Apesar de o 

racismo científico ter ganhado forma definida na epistemologia ocidental, somente a partir do 

século XIX a raça operou, durante toda a consolidação da geopolítica da modernidade, como 

critério básico de classificação social. Foi a partir da associação entre identidade racial e os 

papéis sociais provenientes da divisão internacional do trabalho que o racismo naturalizou as 

relações de dominação entre europeus e não-europeus. Na constituição histórica da amérikkka, 

a escravidão, a servidão, a pequena produção mercantil, a reciprocidade e o salário são formas 

de controle do trabalho que não existiram em uma sequência histórica linear, não foram meras 

réplicas de suas antigas versões e não foram nem de longe incompatíveis com o capital 

(QUIJANO, 2000). Na amérikkka, todas as formas conhecidas de controle de trabalho (de 

produção, de apropriação e de distribuição) foram articuladas ao redor da relação 

capital/salário e do mercado mundial. Para Quijano, a singularidade deste modelo global de 

trabalho, se comparado com seus antecedentes históricos, é o fato de, na periferia, os 

diferentes modos de produção terem sido deliberadamente estabelecidos e organizados para a 

produção de mercadorias para o mercado mundial, articulando-se entre si apenas através do 

mercado mundial administrado pelos europeus. Trata-se da configuração de um novo padrão 

mundial de controle de trabalho, fundamental para o novo padrão global de poder - a 

emergência do capitalismo como forma mundialmente hegemônica de controle do trabalho. 

Assim, deu-se início a uma sistemática divisão racial do trabalho. Por um lado, os índios 

foram confinados à servidão; aos negros (filhos de Cam), coube a escravidão; aos mestiços (e 

a seu limbo racial), permitia-se a produção independente. Por outro lado, perpetuou-se a quase 

exclusiva associação entre branquitude, emprego assalariado e postos administrativos 

institucionais. Da articulação entre esses dois processos (organização do trabalho/raça) surge 

a colonialidade, uma nova tecnologia de dominação e de exploração que se apresenta como se 

                                                           

7 Sinto muito não ter o fôlego e o tempo necessários para incluir neste trabalho o debate acerca das 

consequências e das raízes profundas da supremacia masculina no mundo moderno/colonial. 
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fosse naturalmente associada (QUIJANO, 2000).  

 O atual padrão de poder foi o único que alcançou a hegemonia global, e cada uma das 

estruturas, de cada dimensão da vida humana, esteve associada a uma instituição produzida 

dentro do processo mesmo de desenvolvimento e formação desse padrão de poder. Em outras 

palavras; para controlar o trabalho, observamos a uni-versalização da empresa capitalista; 

para controlar a autoridade, a uni-versalização do estado-nação; para controlar o sexo, a uni-

versalização dos valores da família burguesa; e, para controlar a intersubjetividade, a uni-

versalização do eurocentrismo (QUIJANO, 2000).  

Lo que su globalidad implica es un piso básico de prácticas sociales comunes para 

todo el mundo, y una esfera intersubjetiva que existe y actúa como esfera central de 

orientación valórica del conjunto. Por lo cual las instituiciones hegemónicas de cada 

ámbito de existencia social, son universales a la población del mundo como modelos 

intersubjetivos. Así, el Estado-nación, la família burguesa, la empresa, la 

racionalidad eurocéntrica (QUIJANO, 2000, p.17). 

Por enquanto, deixarei de lado as demais instituições para empregar um olhar atento ao 

estado-nação. Conforme surge na Europa, o estado-nação diz respeito a uma centralização da 

autoridade política, econômica e social. Ao mesmo tempo em que é uma estrutura de poder, é 

produto do poder. Em seu processo de formação, acentua-se a homogeneização de uma 

população em uma identidade nacional a partir da participação mais ou menos democrática na 

distribuição do poder. Assim sendo, o primeiro movimento de consolidação de um estado-

nação é o colonialismo interno que se desenvolve no sentido de consolidar uma identidade 

nacional. O monopólio legítimo da violência é um fenômeno muito específico que se 

mundializa de maneira heterogênea, dependendo das condições materiais e político-sociais de 

cada território; por exemplo, a comparação feita por Quijano dos processos de consolidação 

do estado-nação francês e do estado-nação espanhol. Desde a primeira posição de liderança da 

geopolítica mundial, a coroa espanhola concentrou seus recursos em uma empreitada bélica 

que consolidava o seu poder senhorial na Europa. Assim, a partir dos padrões aristocráticos 

do poder político e social espanhol, o colonialismo interno falhou em se converter em 

identidade nacional. Por sua vez, através da revolução francesa, a França experimentou certo 

processo de democratização das relações político-sociais e, assim, conseguiu engendrar uma 

identidade francesa que abarca, inclusive, os bascos franceses (cujos pares espanhóis são 

famosos pelo separatismo) (QUIJANO, 2000). No exemplo, evidencia-se a importância de um 

processo de democratização do poder para a nacionalização de comunidades através do 
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modelo político do estado-nação. Na amérikkka, e em particular na amérikkka Latina8, o 

racismo e o machismo funcionaram como mecanismos de interdição ao poder estatal. 

Observa-se a consolidação de estados-nação cuja administração é, ainda hoje, formada quase 

que exclusivamente por homens brancos incapazes de se identificar, no caso latino-

amerikkkano, com a maioria das populações que reclamaram para si: escravos e selvagens. 

Para Darcy Ribeiro, o quadro latino-amerikkkano, longe de revelar o desenvolvimento 

espontâneo das potencialidades de um povo, revela que: 

Somos a resultante de empreendimentos econômicos exógenos que visavam a 

saquear riquezas, explorar minas ou promover a produção de bens exportáveis, 

sempre com o objetivo de gerar lucros pecuniários. Se dessas operações surgiram 

novas comunidades humanas, isto foi uma resultante ocasional, não esperada e até 

indesejada. Nascemos, de fato, pela acumulação de crioulos mestiçados racial e 

culturalmente, que se multiplicaram como uma espécie de rejeito ou de excesso. Um 

dia essa mestiçaria foi chamada a virar um povo, quando uns nativos ricos decidiram 

que constituíam um povo-nação que queria a independência. Naturalmente, suas 

repúblicas se organizaram prescindindo do concurso do populacho. Ainda hoje, 

século e meio depois, seus sucessores encastelados no poder acham que o povo não 

está preparado para o exercício da cidadania (RIBEIRO, 2010, p.60-61). 

 Acerca da colonialidade do poder, falta dizer que a dominação não é exercida 

exclusivamente através de métodos coercitivos, fundamenta-se na naturalização do repertório 

cultural europeu como única maneira racional de conhecer e interagir com a natureza, com a 

sociedade e com a própria subjetividade. Em um mundo onde o poder estava restrito a 

homens brancos, “la cultura europea se convertió en una seducción; daba acceso al poder. 

Después de todo, más allá de la represión el instrumento principal de todo poder es la 

seducción. La europeización cultural se convertió en una aspiración. Era un modo de 

participar en el poder colonial” (QUIJANO, 1992. p.439).  

   Começamos a sondar a segunda face do poder colonial, a produção de conhecimentos 

pretensamente objetivos, científicos e universais. A colonialidade do saber e a estratégia 

epistêmica do domínio colonial. 

 

                                                           

8 Quijano aponta que o fator de diferenciação entre a experiência da amérikkka latina e da amérikkka anglo-saxã 

encontra-se na composição demográfica. O extermínio dos povos originais e a distribuição - focada não apenas 

no latifúndio mas também na pequena e média propriedades - de suas terras entre os colonos brancos, bem como 

a interdição protestante acerca da miscigenação racial, contribuíram para a “democratização”, entre os brancos, 

dos modos de produção e para a consolidação de uma população etnicamente mais homogênea, mais branca, ou 

seja, os estados-nação que ali surgiram consolidaram uma identidade nacional mais representativa do que a de 

seus pares na amérikkka latina. QUIJANO, Aníbal. Colonialidad del poder, eurocentrismo y América Latina. 

Buenos Aires: CLACSO, 2000. Vale pontuar que a democracia estadunidense nunca considerou aos negros e aos 

índios como parte integrante do “demos” estadunidense.  
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2.3 – “COGITO, ERGO SUM”, A COLONIALIDADE DO SABER 

 O nascimento das Ciências Sociais esteve vinculado aos marcos epistêmicos da 

modernidade, destaca-se o humanismo renascentista, a ilustração e a filosofia existencialista 

alemã. Ao pensá-los ignorando seus a prioris históricos, isto é, as condições de possibilidade 

de desenvolvimento epistemológico dadas pelo contexto do mundo moderno-colonial, 

reproduz-se a imagem mistificada da modernidade. A colonialidade do saber surge como 

categoria que ajuda a des-cobrir o fenômeno do apagamento da heterogeneidade do 

conhecimento humano, em nome de um processo linear que garante à Europa um lugar 

excepcional de enunciação e geração epistemológica. Em um processo análogo à divisão 

racial do trabalho através de hierarquias fundadas nos mitos europeus, o conhecimento 

humano foi ordenado em uma escala epistêmica que ia do tradicional ao moderno, da barbárie 

à civilização, do não-europeu ao europeu. Assim, o pensamento científico produzido desde a 

Europa se afirmou (assim como o mito de Noé afirma Jafet) como a única forma válida de se 

produzir conhecimentos. A hegemonia epistemológica europeia foi alcançada mediante a 

criação de uma perspectiva acerca do mundo que se abstém de um lugar de fala e uni-

versaliza o espaço. É o que Santiago Castro-Gomez chama hybris do ponto zero. Hybris é o 

pecado grego da pretensão humana de se assimilar aos deuses.  

 A máxima de Descartes “cogito, ergo sum” (penso, logo existo) pretendia superar a 

teologia cristã hegemônica em meados do século XVII. Assim, deus empresta seu lugar de 

fala e suas atribuições para o sujeito capaz de pensar o mundo e a si mesmo 

independentemente do contexto espaço-temporal em que está inserido. O sociólogo porto-

riquenho Ramón Grosfoguel afirma que o mito da auto-produção da verdade por parte de um 

sujeito ilhado (sem relação dialógica com seus Outros) é parte constitutiva do mito da 

modernidade, do mito de uma Europa auto-gerada que se desenvolve por si mesma sem 

depender de nada além da sua própria racionalidade (GROSFOGUEL, 2008).  

 Ao compreender a história como uma linha evolutiva, o mito da modernidade 

fundamentou uma visão uni-versalista que mistura evolucionismo e dualismo e que 

hierarquizou o mundo a partir de categorias europeias. É esse fenômeno que os autores do 

grupo modernidade/colonialidade chamam eurocentrismo. Toda a diversidade humana que 

habitava a amérikkka foi reduzida à categoria índio. O mesmo aconteceu com os africanos, 

sequestrados de sua história, de suas práticas e de suas comunidades para viverem trabalhando 

para o conforto da branquitude e que, doravante, seriam apenas negros. Identidades étnicas, 
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racistas, coloniais e negativas. Os conquistados estavam despojados de suas particularidades 

históricas e foram descritos como incapazes de produzir culturas complexas ou mesmo de 

compreender e valorar a complexidade da cultura europeia, sendo identificados sempre com o 

passado da humanidade, com o primitivo. Segundo Quijano, o eurocentrismo manifesta três 

operações intelectuais interdependentes: uma articulação peculiar entre dualismo 

(europeu/não europeu, capital/pré-capital, tradição/modernidade, barbárie/civilização, etc.) e 

evolucionismo linear unidirecionado (do estado de natureza até a civilização europeia); a 

naturalização das diferenças entre os grupos humanos a partir da categoria raça; e a 

reorganização temporal distorcida das diferenças, de modo que tudo o que não é europeu 

pertence ao passado da humanidade (QUIJANO, 2000).  

 Já no século XVIII podemos encontrar em Kant a afirmação de que espaço e tempo 

são intuições que organizam o mundo de tal maneira que é possível para a razão reconhecer a 

verdade. A razão transcendental de Kant leva a marca registrada do provincialismo europeu, o 

único sujeito capaz de alcançá-la era o homem branco europeu (GROSFOGUEL, 2008). No 

século XIX, encontramos em Hegel um bom exemplo acerca da tradição racista da 

epistemologia europeia. Em Hegel, o desenvolvimento aparece como categoria filosófica, é o 

movimento necessário de um ser indeterminado até o saber absoluto. É a autorrealização de 

deus, da razão e da liberdade; é o desenvolvimento inevitável do ser (DUSSEL, 1994). O 

filósofo alemão percebe o desenvolvimento histórico europeu como caminho unilinear da 

história universal. Transcrevo alguns trechos de A Filosofia da História Universal utilizados 

por Dussel para exemplificar a excepcionalidade autorreferenciada a que estamos nos 

referindo: 

De América y de su grado de civilización, especialmente en México y Perú, tenemos 

información de su desarrollo, pero como una cultura enteramente particular, que 

expira en el momento en que el Espíritu se le aproxima [...] La inferioridad de estos 

individuos en todo respecto, es enteramente evidente (HEGEL, Filosofia da história 

universal, p.171-172 apud DUSSEL, 1994, p. 15-16). 

En lo que se refiere a sus elementos, América no ha terminado aún su formación [...] 

América es, por conseguiente, la tierra del futuro. En tiempos futuros se mostrará su 

importancia histórica [...] Mas como país del futuro América no nos interesa, pues el 

filósofo no hace profecías (HEGEL, Filosofia da história universal, p.181 apud 

DUSSEL, 1994, p.16). 

Entre los negros es, en efecto, característico el hecho de que su conciencia no ha 

llegado aún a la intuición de ninguna objetividad, como, por ejemplo, Dios, la ley, 

en la cual el hombre está en relación con su voluntad y tiene la intuición de su 

esencia [...] Es un hombre en bruto (HEGEL, Filosofia da história universal, p.187 

apud DUSSEL, 1994, p.17). 

Este modo de ser de los africanos explica el que sea tan extraordinariamente fácil 
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fanatizarlos. El Reino del Espíritu es entre ellos tan pobre y el Espíritu tan intenso, 

que una representación que se le inculque basta para impulsarlos a no respetar nada, 

a destrozarlo todo [...] Africa [...] no tiene propiamente historia. No es una parte del 

mundo histórico; no presenta un movimiento ni un desarrollo histórico [...] Lo que 

entendemos propiamente por Africa es algo aislado y sin historia, sumido todavía 

por completo en el espíritu natural, y que sólo puede mencionarse aquí, en el umbral 

de la historia universal (HEGEL, Filosofia da história universal, p.198-201 apud 

DUSSEL, 1994, p.17). 

Asia es la parte del mundo donde se verifica el comienzo en cuanto tal [...] Pero 

Europa es absolutamente el Centro y el Fin del mundo antiguo y el Occidente en 

cuanto tal, el Asia el absoluto Oriente (HEGEL, Filosofia da história universal, 

p.201 apud DUSSEL, 1994, p.17). 

Se por um lado poderíamos afirmar, com os autores citados, que o racismo é um dos eixos 

fundamentais da epistemologia europeia e euro-amerikkkana e que as Ciências Sociais 

serviram, sobretudo, para a inferiorização dos povos não-ocidentais. Por outro lado, 

estaríamos negligenciando toda a herança intelectual crítica à razão ocidental, fruto do 

trabalho de vários autores, inclusive europeus, que se preocuparam com a questão colonial e 

observaram a potência criativa das Ciências Sociais. De uma forma ou de outra, acredito 

poder afirmar que desde a colonização, as ciências sociais são estratégia de encobrimento (e 

também o são potência de des-cobrimento) fundamental à manutenção da supremacia branca 

nas periferias do mundo moderno.  

  Ao pensarmos as relações internacionais a partir da perspectiva da colonialidade, salta 

aos olhos a existência do que Mignolo chama diferença colonial - em outras palavras, a 

impressão de que o lugar de enunciação dos saberes é um lugar geopoliticamente marcado, de 

que está dada uma geopolítica do conhecimento (MIGNOLO, 2001). A geopolítica do 

conhecimento colonizou o tempo inventando uma antiguidade, uma idade média e a 

linearidade histórica universal. Depois, colonizou o espaço de onde surgiram amérikkka, 

África e Ásia em contraposição à centralidade da Europa. Nas palavras de Mignolo: “La doble 

colonización del tiempo y del espacio crearon las condiciones para la emergencia de Europa 

como punto de referencia planetario. Y esta operación fue, fundamentalmente epistêmica” 

(MIGNOLO, 2001, p. 25). A diferença colonial é espacial, mas não apenas geográfica. 

Podemos pensar as línguas escolhidas para ferramentas de produção do conhecimento - até 

hoje na amérikkka é possível observar a subalternização das línguas indígenas e africanas. Ao 

pensar especificamente o exemplo brasileiro, a colonização da palavra do colonizado fica 

explícita: de um universo de mais de 250 línguas, as escolas e uni-versidades utilizam apenas 

o português, reproduzindo, assim, uma situação de dependência intelectual.  

 Ao mesmo tempo em que a diferença colonial epistêmica cria as condições para a 
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desqualificação de línguas e tradições não-europeias, cria as condições para a emergência de 

epistemologias fronteiriças que subvertem a produção europeia - uma epistemologia que se 

baseie na densidade da experiência colonial de onde surgem os conhecimentos silenciados 

pela história. O direito à alteridade epistêmica é um projeto que pressupõe a superação das 

categorias e premissas da filosofia ocidental e das Ciências Sociais (MIGNOLO, 2002). Nesse 

sentido, a descolonização planetária do conhecimento caminha em paralelo com a   

desconstrução da metafísica ocidental, desmontando o eurocentrismo a partir da 

provincialização da produção epistemológica europeia (MIGNOLO, 2001). 

 Por fim, chegamos ao que acredito ser a dinâmica mais relevante do poder colonial: a 

despersonalização do colonizado e a descaracterização de suas estruturas sociais, que, 

reduzidos a unidades inseguras, só encontram sentido na presença do colonizador. É a 

inferiorização e a criminalização do modo de vida do colonizado; a transformação dos 

territórios coloniais em imensos campos de concentração, onde a única lei que impera é a do 

mais forte (FANON, 1979). É a colonialidade do ser, a desumanização inventada pelo 

humanismo europeu que animaliza o colonizado e reduz o colonizador à personificação da 

violência.  

 

2.4 – A NÃO-ÉTICA DA GUERRA, A COLONIALIDADE DO SER 

 A colonialidade do ser referencia a experiência vivida da colonização e as suas 

consequências em relação às subjetividades formadas através da violência e da dominação. 

Pode-se afirmar que, em Pele negra, máscaras brancas e Os Condenados da Terra, Fanon 

nos oferece uma análise acerca das expressões existenciais da colonialidade do ser, a 

descrição fenomenológica do encontro traumático entre o sujeito racializado e o sujeito 

universal, ou seja, o sujeito europeu. A descrição fenomenológica feita por Fanon e o artigo 

Sobre a colonialidade do ser: contribuições para o desenvolvimento de um conceito, de 

Nelson Maldonado-Torres, me serviram de guias pelo debate estabelecido entre a ontologia 

europeia e a perspectiva do ser subalterno.  

 Para poder falar de ontologia desde a perspectiva europeia, é fundamental sondar a 

pesquisa do filósofo alemão Martin Heidegger. Heidegger é tido como um dos mais 

importantes pensadores do século XX. Sua ontologia, filosofia do ser, é um ataque frontal à 

filosofia moderna ancorada na produção epistemológica (cogito, ergo sum). Segundo o 
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pensador alemão, a máxima cartesiana representa uma inversão de prioridades da 

epistemologia ocidental - a ênfase garantida ao pensar em relação ao ser (PENSO, logo 

existo). Sua proposta de subversão filosófica concentra-se na segunda metade da formulação 

(penso, logo EXISTO). Para o autor, a metafísica ocidental falhou ao conceber o ser em 

termos de divindade, configurando uma onto-teologia. Ele propõe que o ponto de partida 

acerca das reflexões sobre o ser não seja mais deus, a razão, nem mesmo os conceitos 

degastados pela filosofia ocidental de homem, sujeito ou ser. Em O Ser e o Tempo (1927), 

Heidegger propõe o Dasein (ser-aí) como ponto de partida para uma filosofia ontológica. Para 

ele, entre todos os entes que habitam o mundo, o único para quem a pergunta sobre o ser faz 

sentido é o ser humano. Nesse sentido, o Dasein aparece como uma figura que, apesar de 

condicionada pelo passado, pela história, é capaz de projetar-se em direção ao futuro. De 

acordo com Maldonado-Torres, é um conceito que parece referir-se a uma individualidade 

presa em uma figura anônima coletiva, o Um (das Man). A problematização acerca das 

formas possíveis para o Dasein se relacionar consigo mesmo e projetar suas possibilidades, 

libertando-se do Um e atingindo certa autenticidade, é a questão central do filósofo alemão. 

Para Heidegger, a autenticidade só pode ser alcançada na antecipação e na ansiedade em 

relação à Morte, o encontro a que nenhum ser humano pode furtar-se. Assim, a Morte se 

apresenta como fator individualizador singular e sua antecipação é a oportunidade para que o 

Dasein defina seu próprio projeto de existência, escapando aos condicionantes históricos 

(MALDONADO-TORRES, 2007).  

 Nelson Maldonado-Torres nos mostra que a máxima cartesiana também esconde certa 

relação de colonialidade. Penso, logo existo deixa subentendido uma negação ontológica em 

relação à alteridade. É a diferença cartesiana entre res cogitans (coisa pensante) e res extensa 

(matéria) – expressa na dualidade corpo/mente e precedida pela diferença colonial fundada na 

experiência antropológica entre ego conquistador e ego conquistado, a diferença existente 

entre sujeitos e objetos, que embasa a conclusão de que “se os outros não pensam (ou não 

pensam como eu), não devem existir”. Foi assim que a epistemologia ocidental marcou não 

somente a natureza, mas outros povos e civilizações como dispensáveis, descartáveis. Foi 

assim que o ceticismo misantrópico resultante da dominação colonial condicionou o ceticismo 

cartesiano.  

Dussel sugiere esta idea: “El 'bárbaro' era el contexto obligatorio de toda reflexión 

sobre la subjetividad, la razón, el cogito” (1996, p.133). Pero, tal contexto no estaba 

definido solamente por la existencia del bárbaro, más bien, el bárbaro había 

adquirido nuevas connotaciones en la modernidad. El bárbaro era ahora un sujeto 

racializado. Y lo que caracterizaba esta racialización era un cuestionamiento radical 
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o una sospecha permanente sobre la humanidad del sujeto en cuestión. Así, la 

“certidumbre” sobre la empresa colonial y el fundamento del ego conquiro quedan 

anclados, como el cogito cartesiano, en la duda o el escepticismo. El escepticismo se 

convierte en el medio para alcanzar certidumbre y proveer una fundación sólida al 

sujeto moderno. El rol del escepticismo es central para la modernidad europea. Y así 

como el ego conquiro antecede al ego cogito, un cierto tipo de escepticismo sobre la 

humanidad de los sub-otros colonizados y racializados sirve como fondo a las 

certidumbres cartesianas y su método de duda hiperbólica. Así, pues, antes que el 

escepticismo metódico cartesiano (el procedimiento que introdujo la figura del genio 

maligno) se hiciera central para las concepciones modernas del yo y del mundo, 

había otro tipo de escepticismo en la modernidad que ya era constitutivo al sujeto 

moderno. En vez de la actitud metódica  que lleva al ego cogito, esta forma de 

escepticismo define la actitud que sostiene al ego conquiro u hombre imperial. 

Siguiendo la interpretación fanoniana del colonialismo como una realidad maniquea, 

la relación fundamental de tal maniqueísmo con la misantropía, como indica Lewis 

Gordon, caracterizaría esta actitud como un maniqueísmo misantrópico 

racista/imperial, el cual también puede entenderse de forma más simples como 

actitud imperial  (MALDONADO-TORRES, 2007, p.133-134).  

 Partindo do maniqueísmo misantrópico racista, da atitude imperial, é possível afirmar 

que o comportamento dos europeus em relação aos povos escravizados e conquistados se 

assemelhou mais ao comportamento tolerado apenas durante os tempos de guerra do que à 

ética que regulava as relações sociais entre os cristãos europeus. É por isso que Maldonado-

Torres afirma a modernidade enquanto um paradigma da guerra. As relações inter-étnicas são 

reguladas pela não-ética da guerra. O racismo moderno e a colonialidade são a radicalização e 

a naturalização dessa não-ética a que estamos nos referindo. Servem para manter a ordem 

construída pela naturalização da conquista e da colonização. Nas palavras de Maldonado-

Torres: “Lo que ocurrió en las Américas no fue sólo la aplicación de esa ética, sino una 

transformación y naturalización de la no-ética de la guerra, llevada hasta el punto de producir 

una realidad definida por la condena” (MALDONADO-TORRES, 2007, p. 138). 

 Maldonado-Torres também enfatiza que, no mundo moderno/colonial, apenas para o 

homem branco o encontro com a Morte é um evento excepcional. Se o conceito de sujeito é 

problemático, não é apenas por se tratar de um conceito metafísico relacionado à capacidade 

de cálculo do sujeito moderno, mas porque faz olvidar que a modernidade não contém em si 

um modelo singular de ser-humano, o que ela contém são, antes, relações de poder que 

criaram um mundo de senhores e escravos. A Morte é o cotidiano dos povos colonizados, dos 

sujeitos racializados. Longe de ser um fator individualizador, a Morte é um fenômeno 

constitutivo de sua realidade diária. Morte e violação estão inscritas nos corpos dos 

condenados (em francês damnés, em referência ao livro de Fanon, Os Condenados da Terra). 

A postura de Heiddeger encarna a afirmação de Fanon “Aos olhos do branco, o negro não tem 

resistência ontológica” (FANON, 2008, p.104). Assim como Maldonado-Torres e antes dele, 

Fanon, concluo que, no mundo da guerra, ontologia é maniqueísmo. Passamos a entender a 
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invisibilização e a desumanização como as expressões primárias da colonialidade do ser, 

como violação do sentido da alteridade humana. A experiência amerikkkana nos conta que a 

modernidade foi o espaço-tempo em que o alter-ego transformou-se em sub-alter(no) 

(MALDONADO-TORRES, 2007).  

 Desde a amérikkka, o problema central da ontologia deixa de ser a autenticidade 

narcisista e passa a ser a naturalização da guerra. A naturalização da indiferença frente à 

violação e à morte do diferente. Nas palavras de Maldonado-Torres: 

Los cuerpos negros son vistos como excesivamente violentos y eróticos, tanto como 

recipientes legítimos de violencia excesiva, erótica y de otras formas. “Ser muerto” 

y “ser violada/o” son parte de su esencia – entendida de forma fenomenológica. La 

“esencia” de lo negro, en un mundo colonial anti-negro, es parte de un contexto de 

sentido más amplio, en el cual la no-ética de la guerra se transforma gradualmente 

en una parte constitutiva de un supuesto mundo normal. En sus connotaciones 

raciales y coloniales, lo negro es una invención, tanto como una proyección del 

cuerpo social orientado por la no-ética de la guerra. El cuerpo social asesino y 

violador proyecta las características que lo definen a unos sub-otros, para así poder 

justificar como respuesta el mismo comportamiento contra ellos. Las mismas ideas 

que inspiran actos inhumanos en la guerra, particularmente, la esclavitud, el 

asesinato y la violación, son legitimadas en la modernidad, a través de la idea de 

raza, y dichos actos son gradualmente vistos como normales, en gran medida gracias 

a la alegada obviedad y al carácter no problemático de la esclavitud negra y el 

racismo anti-negro. Negros, indígenas, y otros sujetos “de color”, son los que sufren 

de forma preferencial los actos viciosos del sistema (MALDONADO-TORRES, 

2007, p.149). 

 A partir da modernidade, pode-se reconhecer três tipos de diferenças relativas aos 

“seres” e fundamentais à compreensão das relações inter-raciais e da supremacia branca no 

mundo moderno/colonial: a diferença ontológica (entre os entes e o ser), a diferença 

transontológica (entre o ser e o que está além do ser) e a diferença sub-ontológica (entre o ser 

e o damné, o condenado). A diferença sub-ontológica é um conceito muito próximo ao da 

diferença colonial de Mignolo, ambos relacionam-se com o poder. O primeiro enfatiza o papel 

do poder na produção do ser, o segundo na produção de uma geopolítica do conhecimento. A 

diferença sub-ontológica é a diferença que se reproduz quando insistimos em adotar a guerra e 

a subalternização como paradigma social. As subjetividades racializadas a partir do 

paradigma da guerra, a partir da diferença sub-ontológica, compreendem o mundo a partir da 

coexistência de pelo menos dois campos simbólicos sobrepostos: o imposto pela 

colonialidade e o anterior, doravante, subalternizado. É o caráter pluri-tópico das 

subjetividades colonizadas que leva Mignolo a afirmar a busca por uma epistemologia de 

fronteira ancorada em traduções. É a diversidade das experiências de colonização, a 

heterogeneidade das subjetividades mestiças, que leva o autor a afirmar a diversidade como 

projeto universal. A superação das diferenças colonial e  sub-ontológica não significa um 
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relativismo cultural e tampouco a criação de outro universal abstrato. É, antes, a existência de 

totalidades distintas interconectadas entre si através do diálogo entre projetos que, apesar de 

historicamente e epistemologicamente distintos, carregam algo de similar porque 

fundamentados no combate à colonialidade, no conflito entre as diversas cosmologias e a 

cosmologia ocidental (MIGNOLO, 2002). 

 Por sua vez, a diferença trans-ontológica aponta para a mais fundamental das relações 

humanas, a alteridade. Maldonado-Torres busca no filósofo judeu Levinas e no latino-

americano Dussel as premissas para reclamar o restabelecimento da relação trans-ontológica 

na base das interações sociais (MALDONADO-TORRES, 2007). Segundo Levinas, quando 

encontramos a ontologia no fundamento da filosofia, a alteridade é secundarizada e abre 

espaço para que a Morte apareça como elemento central na busca de uma autenticidade 

narcisista. Porém, ao encararmos nossa finitude para além do ego moderno, percebemos que a 

nossa subjetividade, a nossa razão e o nosso próprio ser existem apenas em função de um 

momento trans-ontológico. É a traição deste momento que leva o ser a afirmar-se como 

fundamento da realidade - ocultando a relação trans-ontológica, o ser renuncia à justiça e à 

responsabilidade radical sobre a realidade compartilhada. Ao transformar a relação trans-

ontológica em relação sub-ontológica, a modernidade materializou o abandono radical do 

significado de ser-humano. Parimos um mundo estruturado sobre a ausência de 

reconhecimento ontológico da maior parte da humanidade, parimos um mundo onde a cor da 

pele é sinônimo de pobreza, de criminalização e de morte precoce. Frente ao sofrimento e à 

violação repetida dos corpos “de cor”, a indiferença e o distanciamento dos administradores 

“brancos”. Nas palavras de Maldonado-Torres: 

La guerra es el opuesto de la relación an-árquica de absoluta responsabilidad por el 

Otro, que da nacimiento a la subjetividad humana. La guerra de conquista y 

dominación no es sólo guerra contra un pueblo cualquiera, sino también guerra 

contra ese Otro que llama a la responsabilidad. A su vez, la obliteración de lo trans-

ontológico, a través de la indiferencia ante otros seres humanos y de la violencia, 

cria el terreno ideal para la guerra. En la modernidad occidental, estos elementos – 

guerra, violencia/violación e indiferencia – se conjugan perfectamente a través de la 

idea de raza. De aquí el significado preciso de la colonialidad del ser: la traición 

radical de lo trans-ontológico en la formación de un mundo donde la ética de la 

guerra es naturalizada por medio de la idea de raza (MALDONADO-TORRES, 

2007, p.155). 

 Se é a naturalização da não-ética da guerra que, por um lado, animaliza os brancos e, 

pelo outro, mata e mutila os negros, índios e mestiços, é um apelo por sua subversão o que se 

escuta nos gritos dos excluídos. É do corpo racializado e subalternizado, objeto preferido da 

violência moderna, que sai o chamado para o diálogo, para o restabelecimento do Ser através 
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de uma epistemologia trans-moderna, pluri-versalista, fundada sobre a primazia das relações 

trans-ontológicas. Assim sendo, o objetivo central aos projetos de descolonização e des-gener-

ação (o desmonte das relações orientadas pelas diferenças entre gênero) é a superação radical 

do paradigma da guerra. Em última análise, são formas de existir que não se ancoram na 

ansiedade em relação à Morte, mas na visão do corpo como abertura radical ao Outro e no 

escândalo frente à Morte e à violação dos corpos assujeitados. Para o autor, no mundo 

moderno/colonial, Re-existir é a práxis da subversão ética necessária para o restabelecimento 

da Liberdade e do Ser.  

  

2.5 – A HETERARQUIA DO PODER 

 Dentre as especificidades da colonialidade como instrumento cognitivo, destaco o que 

parece ser uma vocação hierárquica do poder nas análises do grupo 

modernidade/colonialidade. É para corrigir certo macrodeterminismo - herança metodológica 

marxista e estruturalista em que o poder aparece como fenômeno que obedece a uma única 

lógica em todos os níveis (macro, meso e micro) - que Castro-Gómez propõe relacionar a 

colonialidade com a teoria heterárquica do poder de Foucault. O autor afirma que a 

representação aceita da colonialidade é limitada por sua incapacidade de apreender a 

independência relativa do local frente aos imperativos do sistema-mundo, especialmente no 

que diz respeito aos processos microfísicos relacionados à produção autônoma de 

subjetividade, ou, em outras palavras, às tecnologias do eu (CASTRO-GÓMEZ, 2007).  

 Acerca dos distintos níveis de operatividade do poder, é possível sistematizá-los, 

grosso modo, da seguinte maneira: microfísico – os mecanismos disciplinares de produção 

dos indivíduos e as tecnologias do eu que visam a produção autônoma da subjetividade; 

mesofísico – as ferramentas de governamentalidade do Estado moderno, ou seja, o controle 

populacional através da biopolítica; e macrofísico – os dispositivos supraestatais de segurança, 

que possibilitaram a livre concorrência entre os Estados hegemônicos europeus pelos recursos 

humanos e naturais do planeta, o que de certa forma pode-se chamar de sistema-mundo 

moderno/colonial, a geopolítica moderna (CASTRO-GOMÉZ, 2007).  

 Segundo Castro-Goméz, podemos encontrar em Em defesa da sociedade, Segurança, 

território e população e em O nascimento da biopolítica, coletâneas das aulas ministradas por 

Foucault no Collège de France, uma teoria heterárquica do poder. Em oposição à hierarquia – 

que significa autoridade sagrada e que nos leva a pensar o sistema-mundo como um poder 
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constituído, e não como potencialidade de transformação -, heterarquia significa que todos os 

níveis onde o poder se apresenta exercem algum grau de influência mútua, a depender da 

conjuntura histórica. Se existe uma tendência histórica a relações hierárquicas, ela nunca é 

absoluta. 

 Para Foucault, não é tanto a figura do Estado que interessa, mas o surgimento do que 

ele chama razão de Estado - ou seja, a emergência de um tipo de racionalidade prática 

aplicada ao manejo das populações, o surgimento de uma mentalidade de governo, de uma 

governa-mentalidade. Nesse sentido, o Estado enquanto universal categórico é uma abstração 

que, a priori, não corresponde a nenhuma realidade. O que de fato existem são modelos de 

Estados, a depender da maneira como se estabeleceu e de como se pensou o governo das 

populações, o exercício da soberania política. Desenha-se uma opção metodológica:  

Gostaria de tentar determinar a maneira como se estabeleceu o domínio da prática do 

governo, seus diferentes objetos, suas regras gerais, seus objetivos de conjunto a fim 

de governar da melhor maneira possível. Em suma é, digamos, o estudo da 

racionalização da prática governamental no exercício da soberania política. 

Isso implica imediatamente certa opção de método, [...] optar por falar ou partir da 

prática governamental é, evidentemente, uma maneira explícita de deixar de lado 

como objeto primeiro, primitivo, dado, um certo número de noções, como, por 

exemplo, o soberano, a soberania, o povo, os súditos, o Estado, a sociedade civil – 

todos esses universais que a análise sociológica, assim como a análise histórica e a 

análise da filosofia política, utiliza para explicar efetivamente a prática 

governamental. Eu gostaria de fazer precisamente o inverso, isto é, partir dessa 

prática tal como ela se apresenta, mas ao mesmo tempo tal como ela é refletida e 

racionalizada, para ver, a partir daí, como pode efetivamente se constituir um certo 

número de coisas, sobre o estatuto das quais será evidentemente necessário se 

interrogar, que são o Estado e a sociedade, o soberano e os súditos, etc. Em outras 

palavras, em vez de partir dos universais para deles deduzir fenômenos concretos, ou 

antes, em vez de partir dos universais como grade de inteligibilidade obrigatória 

para um certo número de práticas concretas, gostaria de partir dessas práticas 

concretas e, de certo modo, passar os universais pela grade dessas práticas 

(FOUCAULT, 2008, p.4-5). 

 Segundo Castro-Gómez, o que interessa no procedimento metodológico de Foucault é 

seu caráter indutivo, ou seja, a escolha metodológica de caminhar desde o molecular ao molar. 

O autor afirma que o macrodeterminismo usualmente presente nas representações do sistema-

mundo e na relação existente entre modernidade e colonialidade falha ao “pensar as categorias 

moleculares como lógica e ontologicamente dependentes das categorias molares” (CASTRO-

GÓMEZ, 2007). Para o autor, “não existe desterritorialização que não passe por fluxos de 

crenças e desejos”, o que privilegia o testemunho dos corpos e a análise etnográfica do 

capitalismo e da colonialidade. Olhar para o poder desde uma perspectiva heterárquica é uma 

escolha metodológica que nos permite identificar uma indeterminação residual, ou seja, zonas 

de re-existência, ou melhor, de co-existência, que escapam aos ditames do poder, espaços que 
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desmontam localmente a lógica do sistema-mundo moderno/colonial. Para Castro-Gómez: 

[...] la colonialidad no se reduce a el domínio económico y político estabelecido por 

las potencias hegemónicas del sistema-mundo sobre los territorios de la periferia (es 

decir que hablar de colonialidad no es el mismo que hablar de colonialismo), sino 

que tiene que ver también, y primordialmente, con los dispositivos de regulación y 

normalización que operan a nível gubernamental (las llamadas “herancias 

coloniales”), así como con las tecnologías de resistencia y decolonización que 

operan a nivel molecular. Si bien los imperativos económicos de la economia-

mundo se vinculan en red, se enredan con otras cadenas de poder que operan en 

otros niveles (como por ejemplo las relaciones étnicas, epistémicas, sexuales, 

espirituales, de género y de clase), estas relaciones no son determinadas por las 

relaciones de trabajo y tampoco son reducibles las unas a las otras. No hay una sola 

colonialidad del poder sino que hay muchas y su análisis dependerá del nível de 

generalidad que se esté considerando (micro, meso y macro), así como de su ámbito 

específico de operación (CASTRO-GOMEZ, 2007, p.167-168). 

 Em resposta às críticas, em especial a crítica pós-colonial anglo-saxã, que apontam em 

Foucault certa incapacidade de pensar as estruturas molares, Castro-Gómez recupera duas 

preocupações metodológicas foucaultianas. A primeira é nunca considerar o poder como um 

fenômeno maciço e homogêneo, mas como fenômeno multidirecional que funciona sempre 

em redes; a segunda é que existem vários níveis de exercício do poder, Foucault apenas 

privilegia o nível microfísico, mas admite que este encontra-se dinamicamente vinculado a 

níveis mais gerais. Um bom exemplo está na relação estabelecida por Foucault entre as 

tecnologias disciplinares e a biopolítica, localizadas no âmbito microfísico e mesofísico, 

respectivamente. São tecnologias distintas e, entre elas, não existe uma relação imediata de 

causa e efeito, o que existe é uma relação de complementaridade. Para melhor compreender a 

relação de complementaridade das estratégias de poder, vejamos como o autor francês aborda 

os mecanismos disciplinares: 

[...] nos séculos XVII e XVIII, viram-se aparecer técnicas de poder que eram 

essencialmente centradas no corpo, no corpo individual. Eram todos aqueles 

procedimentos pelos quais se assegurava a distribuição espacial dos corpos 

individuais (sua separação, seu alinhamento, sua colocação em série e em vigilância) 

e a organização, em torno desses corpos individuais, de todo um campo de 

visibilidade. Eram também as técnicas pelas quais se incumbiam desses corpos, 

tentavam aumentar-lhes a força útil através do exercício, do treinamento, etc. Eram 

igualmente técnicas de racionalização e de economia estrita de um poder que devia 

se exercer, da maneira menos onerosa possível, mediante todo um sistema de 

vigilância, de hierarquias, de inspeções, de escriturações, de relatórios: toda essa 

tecnologia, que podemos chamar de tecnologia disciplinar do trabalho. Ela se instala 

já no final do século XVII e no decorrer do século XVIII (FOUCAULT, 2010, 

p.203). 

Já em relação aos mecanismos da biopolítica, que, para Foucault, é a estatização do biológico, 

afirma: 

[...] em suma, de instalar mecanismos de previdência em torno desse aleatório que é 

inerente a uma população de seres vivos, de otimizar, se vocês preferirem, um 
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estado de vida: mecanismos, como vocês veem, como os mecanismos disciplinares, 

destinados em suma a maximizar forças e a extraí-las, mas que passam por caminhos 

inteiramente diferentes. Pois aí não se trata, diferentemente das disciplinas, de um 

treinamento individual realizado por um trabalho no próprio corpo. Não se trata 

absolutamente, de ficar ligado a um corpo individual, como faz a disciplina. Não se 

trata, por conseguinte, em absoluto, de considerar o indivíduo no nível do detalhe, 

mas, pelo contrário, mediante mecanismos globais, de agir de tal maneira que se 

obtenham estados globais de equilíbrio, de regularidade; em resumo, de levar em 

conta a vida, os processos biológicos do homem-espécie e de assegurar sobre eles 

não uma disciplina, mas uma regulamentação (FOUCAULT, 2010, p.207) 

Temos, então, dois tipos específicos de estratégias de poder (disciplinas e biopolítica) que 

agem sobre objetos distintos (indivíduos e população) e permitem a Foucault traçar duas 

séries, o que aqui estamos chamando respectivamente série microfísica e série mesofísica e 

que o autor chama organodisciplina da instituição e biorregulamentação pelo Estado: corpo – 

organismo – disciplina – instituições; e população – processos biológicos – mecanismos 

regulamentadores – Estado-nação (FOUCAULT, 1976). Por sua vez, o nível macrofísico 

aparece em Foucault quando este afirma que a relação conflitiva com outros Estados é 

condição sine qua non para a existência do Estado moderno na Europa:  

O Estado é uma realidade específica e descontínua. O Estado só existe para si 

mesmo e em relação a si mesmo, qualquer que seja o sistema de obediência que ele 

deve a outros sistemas como a natureza ou como Deus. O Estado só existe por si 

mesmo e para si mesmo, só existe no plural, isto é, ele não tem, num horizonte 

histórico mais ou menos próximo ou distante, de se fundir ou de se submeter a algo 

como uma estrutura imperial que seria de certo modo uma teofania de Deus no 

mundo, teofania que conduziria os homens numa humanidade enfim reunida até o 

limiar do fim do mundo. Não há portanto integração do Estado ao Império. O Estado 

só existe como os Estados, no plural (FOUCAULT, 2008, p. 7). 

 Na perspectiva foucaultiana, mercantilismo e liberalismo são muito mais que ideologia 

ou teoria econômica, são mentalidades de governo. Assim, se para os mercantilistas o jogo 

econômico é um jogo de resultado nulo e o enriquecimento de uns pressupõe o 

empobrecimento de outros, observa-se a consolidação do que ficou conhecido como balança 

de poder europeia, ou seja, estratégia macrofísica fundamentada no princípio de que nenhum 

Estado prevalecesse suficientemente sobre o conjunto dos seus vizinhos de maneira a impedir, 

na Europa, a reconstrução da unidade imperial. Com a emergência do liberalismo, a reflexão 

acerca do enriquecimento passa do jogo de resultado nulo para a noção de que o 

enriquecimento de um indivíduo só se mantém a longo prazo se se estabelece um 

enriquecimento mútuo e constante entre todos - é o caminho do progresso econômico 

ilimitado. Para Foucault, quando a Europa se apresenta como domínio econômico do mundo, 

ela necessita convocar em torno de si um mercado cada vez mais extenso. A ideia implica 

numa diferença entre a natureza político-econômica da Europa e a do resto do mundo, em 

outras palavras, a nova prática governamental europeia implica em um novo cálculo de gestão 
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planetária, em uma nova geopolítica mundial:  

Em outras palavras, para que essa liberdade de mercado que deve assegurar o 

enriquecimento recíproco, correlativo, mais ou menos simultâneo de todos os países 

da Europa, para que isso possa funcionar, para que essa liberdade de mercado possa 

se desenrolar de acordo com um jogo que não seja de resultado nulo, é necessário 

também convocar em torno da Europa, e para a Europa, um mercado cada vez mais 

extenso e, no limite, a própria totalidade do que pode ser posto no mercado, no 

mundo. Em outras palavras, é a uma mundialização do mercado que somos assim 

convidados – a partir do momento em que se erige em princípio e também em 

objetivo que o enriquecimento da Europa deva se dar não pelo empobrecimento de 

uns e enriquecimento de outros, mas como [um] enriquecimento coletivo, e um 

enriquecimento indefinido. O caráter indefinido do desenvolvimento econômico da 

Europa e, por conseguinte, a existência de um jogo de resultado não nulo implicam, 

bem entendido, que o mundo inteiro seja convocado em torno da Europa para trocar 

seus próprios produtos e os produtos da Europa, num mercado que será o mercado 

europeu (FOUCAULT, 2008, p.75-76). 

Do trecho citado, é possível vislumbrar, a partir do século XVIII, o surgimento de uma nova 

razão de Estado, um novo tipo de cálculo associado aos caminhos do governo europeu e, por 

conseguinte, da administração do sistema-mundo. Outra prática do poder: a paz deixa de estar 

associada à balança de poder europeia e passa a ser o resultado da ilimitação de um mercado 

internacional - cenário por excelência das relações macrofísicas do poder na 

modernidade/colonialidade. 

 Em resumo, o que Castro-Gómez sublinha, ao relacionar a teoria heterárquica de poder 

de Foucault com o conceito de colonialidade utilizado pelo grupo modernidade/colonialidade, 

é que não é possível entender o poder colonial sem considerar a forma como ele é incorporado 

no cotidiano dos atores sociais e que não é possível falar de uma subordinação absoluta das 

temporalidades locais a uma temporalidade global. O mundo moderno/colonial é um mundo 

em que co-existem muitos mundos (CASTRO-GÓMEZ, 2007). Atentando para as 

especificidades, proponho uma breve análise histórica das relações de poder que permitiram a 

emergência, no Brasil, da dita Era das Chacinas.  
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3.0 – BIOPOLÍTICA, RACISMO E DISPOSITIVO DE RACIALIDADE - 

LIBERALISMO À BRASILEIRA 

 

“13 de maio  

Hoje amanheceu chovendo. É um dia simpático para mim. É o dia da Abolição. Dia em que comemoramos 

a libertação dos escravos. ... Nas prisões os negros eram os bodes espiatorios. Mas os brancos agora são 

mais cultos. E não nos trata com despreso. Que Deus ilumine os brancos para que os pretos sejam feliz. 

Continua chovendo. E eu tenho só feijão e sal. A chuva está forte. Mesmo assim, mandei os meninos para a 

escola. Estou escrevendo até passar a chuva, para eu ir lá no senhor Manuel vender os ferros. Com o 

dinheiro dos ferros vou comprar arroz e linguiça. A chuva passou um pouco. Vou sair. 

...Eu tenho tanta dó dos meus filhos. Quando eles vê as coisas de comer eles brada: 

- Viva a mamãe! 

A manifestação agrada-me. Mas eu já perdi o hábito de sorrir. Dez minutos depois eles querem mais 

comida. Eu mandei o João pedir um pouquinho de gordura a Dona Ida. Ela não tinha. Mandei-lhe um 

bilhete assim:               

- "Dona Ida peço-te se pode me arranjar um pouco de gordura, para eu fazer uma sopa para os meninos. 

Hoje choveu e eu não pude ir catar papel. Agradeço. Carolina." 

... Choveu, esfriou. É o inverno que chega. E no inverno a gente come mais. A Vera começou a pedir 

comida. E eu não tinha. Era a reprise do espetaculo. Eu estava com dois cruzeiros. Pretendia comprar um 

pouco de farinha para fazer um virado. Fui pedir um pouco de banha a Dona Alice. Ela deu-me a banha e 

o arroz. Era 9 horas da noite quando comemos. E assim no dia 13 de maio de 1958 eu lutava contra a 

escravatura atual - a fome!”  

(Carolina Maria de Jesus - Quarto de despejo) 

 

 Em tese de doutorado intitulada A construção do Outro como não-ser como 

fundamento do ser, Sueli Carneiro nos convida a olhar para as relações sociais brasileiras 

buscando encontrar no domínio da racialidade a articulação de poderes, de saberes e de 

subjetividades, ou seja, a operatividade do que a autora chama dispositivo de 

racialidade/biopoder, que sustenta e é sustentado pela desigualdade social existente entre a 

população brasileira branca e a população brasileira negra (CARNEIRO, 2005). As categorias 

são análogas as utilizadas pelo grupo modernidade/colonialidade, o instrumental conceitual 

deriva da análise do poder feita por Foucault e a autora fala desde o lugar dos excluídos, como 

mulher negra brasileira, testemunha das inúmeras interdições oferecidas aos que carregam o 
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estigma do “não-ser”. Em dissertação intitulada Corpo negro caído ao chão: o sistema penal 

e o projeto genocida do estado brasileiro, Ana Luiza Pinheiro Flauzina propõe uma narrativa 

acerca das configurações históricas dos sistemas penais brasileiros (colonial-mercantilista, 

imperial-escravista, republicano-positivista e neoliberal) a fim de demonstrar como o racismo 

se estabeleceu enquanto princípio de seletividade e ordenação de um mecanismo penal que, 

por isso mesmo, é vocacionado para o extermínio da população negra.  Assim como Sueli 

Carneiro, Ana Flauzina fala desde o lugar reservado pela sociedade brasileira às mulheres 

negras9, sem pretensão de neutralidade.  

 A biopolítica é uma estratégia de governo que se fundamenta no princípio de “fazer 

viver e deixar morrer”. É a estatização do biológico, uma forma muito específica de 

manifestação do poder soberano. Antes, o direito de soberania emoldurado pelo 

mercantilismo fundamentava-se no princípio de “fazer morrer ou deixar viver”, ou seja, a 

soberania se expressava majoritariamente através do poder sobre a morte. Nesse contexto, o 

racismo era técnica para “fazer morrer” - enunciava-se a guerra das raças, discurso 

fundamental à aventura colonial. Com a emergência do liberalismo, o racismo será refinado 

através da biopolítica e consolidar-se-á como articulador dos mecanismos de garantia do 

poder soberano de “deixar morrer” populações. Isso significa que o racismo colonial, as 

identidades raciais, os saberes da dominação colonial, modelaram e foram modelados por essa 

nova forma de governar vocacionada ao manejo de populações. É importante lembrar que a 

velha manifestação da soberania não é substituída pela biopolítica, são manifestações 

complementares que estabelecem entre si toda uma rede complexa de interações:  

E eu creio que, justamente, uma das mais maciças transformações do direito político 

do século XIX consistiu, não digo exatamente em substituir, mas em completar esse 

velho direito de soberania – fazer morrer ou deixar viver – com outro direito novo, 

que não vai apagar o primeiro, mas vai penetrá-lo, perpassá-lo, modificá-lo, e que vai 

ser um direito, ou melhor, um poder exatamente inverso: poder de “fazer” viver e de 

                                                           

9 No dia 18 de novembro de 2015, enquanto revisava esta parte do trabalho, aconteceu em Brasília a Marcha das 

Mulheres Negras contra o Racismo, a Violência e pelo Bem Viver. A marcha percorreu o trajeto entre o estádio 

Nilson Nelson e o Congresso Federal. Ao chegar nas mediações do Congresso, a Marcha encontrou grupos 

políticos que acampavam ali em protesto a favor do impeachmeant da presidenta Dilma e pela intervenção 

militar. O policial civil, Marcelo Penha, branco, que fazia parte desses grupos, disse ter se sentido ameaçado, 

tirou uma pistola e disparou quatro tiros para o alto causando tumulto na Marcha que contava com mais de 20 

mil participantes, a maior marcha contra o racismo desde a Marcha de Zumbi em 1995. Acredito que o episódio 

é muito revelador em relação ao “lugar” das mulheres negras no Brasil. A reação violenta desse homem branco, 

agente de segurança do estado brasileiro, em relação ao movimento que enfatizava a autonomia e a identidade 

política das mulheres negras é episódio sintomático da maneira como o racismo administra não apenas a 

suspeição a priori das negras e negros, mas também autoriza a violência indiscriminada e desmedida. O episódio 

também ilustra a interdição e a fobia dos brancos acerca da constituição de um sujeito coletivo político negro. 
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“deixar” morrer. O direito de soberania é, portanto, o de fazer morrer ou de deixar 

viver. E depois, este novo direito é que se instala: o direito de fazer viver e de deixar 

morrer (FOUCAULT, 2010, p. 202). 

 A biopolítica nos traz de volta ao problema da alteridade, do etnocídio e do genocídio, 

é uma ferramenta que possibilita aos governantes produzirem certa normalidade ao mesmo 

tempo em que excluem violentamente a alteridade. Dentro dessa economia do biopoder, do 

poder de vitalidade e extermínio de populações, o racismo aparece como elemento discursivo 

central à função de morte massificada, ao genocídio. Em outras palavras, poderíamos dizer 

que a biopolítica, enquanto ferramenta de controle de populações, é composta de duas 

estratégias fundamentais, fazer viver, as técnicas disciplinares que, de certa forma, operam a 

normalização cultural, o etnocídio, e o deixar morrer, o genocídio. Assim sendo, o racismo 

parece ser, além de uma formação discursiva, um mecanismo governamental de extermínio 

das populações descartáveis, ou seja, daquelas as quais a biopolítica não se aplica enquanto 

tecnologia de adestramento, daquelas que os governantes preferiam ver extintas. Índios, 

negros, mestiços e todos aqueles que, a partir do modelo cognitivo das elites euro-

descendentes, de uma forma ou de outra, impedem a realização da civilização europeia nas 

amérikkkas (CASTRO-GÓMEZ, 2007; CARNEIRO, 2005; FLAUZINA, 2006). Assim, tanto 

modelado pela biopolítica quanto pelo velho direito de soberania, o racismo cumpre a função 

de assepsia social. Emoldurado pela biopolítica, o racismo moderno é o responsável por 

adaptar os fenômenos populacionais ao desenvolvimento dos processos econômicos 

eurocêntricos e, nesse sentido, “assume o embranquecimento enquanto projeto estético e 

eugênico de seleção dos grupos mais aptos para o processo de modernização econômica” 

(CARNEIRO, 2005). Diferentemente do apreendido pelo grupo modernidade/colonialidade, 

em que o racismo moderno aparece como produto e produtor de experiências 

fundamentalmente coloniais, para Foucault: 

[...] el racismo moderno no es un discurso que nace con la experiência colonial 

europea y luego se difunde por otros ámbitos de la vida social adentro y afuera de 

Europa. La razón para esta tésis antidifusionista es que el racismo es una formación 

discursiva que se vincula con diversos contextos de guerra social y circula por 

diferentes cadenas de poder (CASTRO-GOMEZ, 2007, p.159). 

Ou seja, para Foucault, o racismo é sobretudo uma formação discursiva (o discurso da 

superioridade física, ética e moral de uns sobre outros) que se beneficia da experiência 

colonial, na qual o poder de soberania (fazer morrer ou deixar viver) modelava a “guerra entre 

as raças”, ademais, com a emergência do liberalismo, é apropriado como técnica de governo 

de populações, como estratégia dinâmica inerente ao que ele chama biopolítica. Assim sendo, 

a experiência colonial figura como um laboratório de desenvolvimento dessa técnica de poder 
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de controle das populações, o racismo moderno.  

 As sociedades orientadas pelos padrões de disciplina do corpo e pela regulamentação 

populacional são chamadas por Foucault de sociedades de normalização: 

[...] pode-se dizer que o elemento que vai circular entre o disciplinar e o 

regulamentador, que vai se aplicar, da mesma forma, ao corpo e à população, que 

permite a um só tempo controlar a ordem disciplinar do corpo e os acontecimentos 

aleatórios de uma multiplicidade biológica, esse elemento que circula entre um e 

outro é a “norma”. A norma é o que pode tanto se aplicar a um corpo que se quer 

disciplinar quanto a uma população que se quer regulamentar. A sociedade de 

normalização não é, pois, nessas condições, uma espécie de sociedade disciplinar 

generalizada cujas instituições disciplinares teriam se alastrado e finalmente 

recoberto todo o espaço – essa não é, acho eu, senão uma primeira interpretação, e 

insuficiente, da ideia de sociedade de normalização. A sociedade de normalização é 

uma sociedade em que se cruzam, conforme uma articulação ortogonal, a norma da 

disciplina e a norma da regulamentação. Dizer que o poder, no século XIX, tomou 

posse da vida, dizer pelo menos que o poder, no século XIX, incumbiu-se da vida, é 

dizer que ele conseguiu cobrir toda a superfície que se estende do orgânico ao 

biológico, do corpo à população, mediante o jogo duplo das tecnologias de 

disciplina, de uma parte, e das tecnologias de regulamentação, de outra 

(FOUCAULT, 2010, p.212-213). 

Se numa sociedade de normalização é o biopoder o responsável pela preservação da vida de 

uns e o abandono de outros à morte, é o dispositivo de racialidade o que informará e 

naturalizará o valor de cada vida e de cada morte (CARNEIRO, 2005). Um dispositivo é 

sempre um mecanismo de poder que opera em determinado domínio (racialidade, loucura, 

sexualidade, etc), articula uma multiplicidade de elementos informados por diversas relações 

de poder e que se auto-reproduz mediante o seu preenchimento estratégico: 

Através deste termo tento demarcar, em primeiro lugar, um conjunto decididamente 

heterogêneo que engloba discursos, instituições, organizações arquitetônicas, 

decisões regulamentares, leis, medidas administrativas, enunciados científicos, 

proposições filosóficas, morais, filantrópicas. Em suma, o dito e o não-dito são os 

elementos do dispositivo. O dispositivo é a rede que se pode estabelecer entre estes 

elementos (CARNEIRO, 2005, p.38). 

 Dentro de um dispositivo, enunciar o Outro engendra uma relação de poder cuja 

função é existencial. Por isso, observa-se em Foucault, que o sujeito é efeito de práticas 

discursivas. A loucura, a criminalidade, a sexualidade, a racialidade, são coisas que não 

existem, mas que foram inscritas no real, são discursos que se confundem com a realidade. A 

exemplo da colonialidade, são discursos produtores de um campo de relações ontológicas e 

um campo epistemológico. Em resumo, um campo de relações de poder. Além disso e uma 

vez que, conforme já mencionado, a enunciação do Outro demarca pela negação o que é 

anormal, o que é exterior e, por isso mesmo, o que é patológico, é a enunciação do Outro que 

garante ao ser o seu aspecto dinâmico e universal e acorrenta o Outro no estático e no 
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particular. Os dualismos moderno/tradicional, civilização/barbárie, europeu/não-europeu, etc, 

bem como a linearidade evolutiva na qual a Europa aparece como realização da história, são 

excelentes exemplos de como o dispositivo de racialidade demarcou o estatuto humano na 

branquitude.  

 O liberalismo, a arte de governar desenvolvida no século XVIII, é o quadro geral da 

biopolítica, é, mais especificamente, a “razão do governo mínimo como princípio de 

organização da própria razão de Estado” (FOUCAULT, 2008). Nesse sentido, o motor mesmo 

da reflexão liberal é a pergunta acerca da moderação do ato de governar, ou seja, o cálculo de 

utilidade do governo é balizado, na reflexão liberal, pelo regime de verdade do mercado, o 

laissez-faire. De certa forma podemos afirmar que o liberalismo depende de uma constante e 

paradoxal relação com a liberdade. No ato mesmo de produzi-la, sacrifica-se a liberdade. Ou 

seja, a liberdade é algo que se fabrica constantemente através de limitações, controles, 

coerções, etc. Se o liberalismo se propõe produzir o laissez-faire, a liberdade de mercado, é 

imperativo notar que o princípio do cálculo é a segurança. Assim, o liberalismo também 

aparece enquanto gestor dos perigos e dos mecanismos de segurança da liberdade dos 

indivíduos e das populações. A extensão e a proliferação dos procedimentos de controle e de 

coerção são a contrapartida da liberdade econômica. É aqui que se observa a relação entre 

liberalismo e os mecanismos disciplinadores e os mecanismos regulamentadores, entre eles e 

central ao debate acerca dos Crimes de Maio, o binômio que Sueli Carneiro chama dispositivo 

de racialidade/biopoder. 

 O dispositivo de racialidade/biopoder é o responsável pelo exorcismo de todos os 

males dos corpos brancos e o depósito destes nos corpos negros. Assume função correlativa 

ao que Maldonato-Torres chama “não-ética da guerra”. Ele transforma o corpo em um signo 

essencializante. Nas palavras de Carneiro: 

Daqui é que deriva o senso comum, segundo o qual a vida dos brancos vale mais do 

que a de outros seres humanos, o que se depreende, por exemplo, da consternação 

pública que provoca a violência contra brancos das classes hegemônicas, em 

oposição à indiferença com que se trata o genocídio dos negros e outros não-brancos 

em nossa sociedade. Aqui está o princípio da auto-estima e a referência do que é 

bom e desejável no mundo, estabelecendo o branco burguês como paradigma 

estético para todos. E está aí o diálogo com as teses racialistas da biologia, sobre o 

problema da mistura, da mestiçagem como fatores corruptores de povos e nações 

(CARNEIRO, 2005, p.44). 

 A constituição do dispositivo de racialidade é anterior à emergência da sociedade 

normalizadora, porém é contextualizado e informado pela sociedade das normas que ele 

adquirirá o sentindo que a autora reivindica. A experiência colonial é central ao sistema 
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político da supremacia branca, uma vez que o dispositivo de racialidade/biopoder se alimenta 

das representações construídas sobre o negro, o índio e o branco no período colonial. Não nos 

custa repetir que essas representações são todo o conjunto de discursos e práticas que 

justificaram a constituição de senhores e escravos a partir da categoria raça. 

 

3.1 – RAÇA X CLASSE 

 O embate entre as categorias raça e classe é, na minha opinião, um dos debates 

centrais da produção intelectual latino-amerikkkana. A oposição geralmente protagonizada 

entre marxistas e movimento negro revela uma questão de prioridade. No mundo criado pela 

supremacia branca, a sobrevivência, individual e coletiva, é um desafio primordial e cotidiano 

aos apreendidos como não-brancos. Assim, aqui me limitarei a exposição do ponto de vista de 

Carneiro e Flauzina - na minha opinião, muito coerente com a realidade das populações 

negras exposta pelos Crimes de Maio e por tantos outros episódios de brutalidade 

institucional e social dirigidos às populações não-brancas no Brasil.  

 Para Carneiro, biopoder e dispositivo de racialidade são categorias que nos permitem 

reconhecer os objetivos e as estratégias de práticas e discursos, que são agregados no dia a dia 

da população negra como interdições sociais, políticas, epistemológicas e ontológicas. 

Partindo da diferenciação feita por Heidegger entre ôntico e ontológico, entre os entes e o ser, 

a autora define o racismo como mecanismo de redução do ser a sua dimensão ôntica, que 

inscreve nos corpos negros a incompletude humana. Assim sendo, o racismo aparece como 

uma forma muito específica de naturalização da vida social. No Brasil, sociedade multirracial 

de origem colonial, o social reflete certa estratégia de domínio racial. Para a autora: 

É nosso pressuposto que raça é um dos elementos estruturais de sociedades 

multirraciais de origem colonial. Os conceitos de apartheid social, a supremacia do 

conceito de classe social sobre os demais – como pretendem os pensadores de 

esquerda, herdeiros do materialismo histórico dialético – são conceitos que não 

alcançam e, ao contrário, invisibilizam ou mascaram a contradição racial presente 

nas sociedades multirraciais, posto que nelas raça/cor/etnia e, em especial para o 

Brasil, são variáveis que impactam a própria estrutura de classe. Disso decorre que a 

essência do racismo, enquanto pseudo-ciência, foi buscar legitimar, no plano das 

ideias, uma prática, e uma política, sobre os povos não-brancos e de produção de 

privilégios simbólicos e/ou materiais para a supremacia branca que o engendrou. 

São esses privilégios que determinam a permanência e reprodução do racismo 

enquanto instrumento de dominação, exploração e mais contemporaneamente, de 

exclusão social em detrimento de toda evidência científica que invalida qualquer 

sustentabilidade para o conceito de raça (CARNEIRO, 2005, p.29). 

Já que o ideário racista só se mantém devido a sua capacidade de naturalizar a concepção 
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hegemônica sobre o Outro, a “profecia auto-realizadora” da incapacidade da população negra 

se controlar, se governar, e, nesse sentido, a pobreza a que estão condenados os negros no 

Brasil, aparecem em Carneiro como parte da estratégia racista de naturalização da 

inferioridade social do grupo dominado. A pobreza é causa de inúmeras mazelas, mas ela é 

essencialmente resultado de políticas, de decisões econômicas, enfim, a pobreza é uma 

construção social, ninguém é pobre por natureza. Para Flauzina, a pobreza foi 

deliberadamente projetada para ser o espaço de existência da população negra: 

A pobreza branca está associada fundamentalmente às mazelas provocadas pela 

forma de estruturação econômica, assumida desde a modernidade, agravando-se com 

o advento da globalização. A partir do momento em que a absorção da mão-de-obra 

se tornou um problema, dentro de uma lógica de consumo e produção que reforça os 

patamares da concentração de renda e exclusão social em todo o mundo, há uma 

parcela do proletariado branco que começa a perder o espaço, antes assegurado e 

incentivado por um conjunto de políticas públicas, e a ter uma redução significativa 

em termos de renda. Já a pobreza negra não pode ser explicada exclusivamente pelas 

dinâmicas do capital. Para esse segmento a pobreza foi construída enquanto 

possibilidade e utilizada como instrumento para a redução das condições de vida ao 

longo de todo o percurso histórico. Como sinaliza Luís Mir, “a pobreza é a mais 

extremada e requintada arma do Estado. Mata lentamente, reduz suas vítimas a 

andrajos humanos e é extremamente barata” (FLAUZINA, 2006, p.102-103).  

 A insuficiência da categoria classe para entender as atuais condições de vida da 

população negra no Brasil é, desde o ponto de vista das autoras, evidente. Assim como elas, 

também estou convencida de que a sobrevivência da população negra impõe a necessidade 

inadiável de se enunciar metodicamente a raça como categoria fundamental de articulação das 

relações sociais no Brasil (CARNEIRO, 2005; FLAUZINA, 2006). Com isso em mente, 

valem algumas palavras acerca da formação histórica do sistema penal brasileiro, domínio da 

análise proposta por esse trabalho. 

 

3.2 – DO SISTEMA PENAL 

 Foucault inicia as aulas acerca de O nascimento da biopolítica a partir da emergência 

do que ele chama razão de Estado. Conforme disse antes, a especificidade do Estado é sua 

existência plural, o Estado existe apenas na medida em que existem EstadoS. Nesse sentido, é 

importante atentar para a relação estabelecida entre gestão interna e as relações internacionais 

que possibilitaram a realização desta razão de Estado, entre os objetivos ilimitados da gestão 

interna e objetivos limitados pelo cenário internacional. A gestão interna, domínio do discurso 

do Direito Penal, diz respeito ao comportamento dos súditos; por sua vez, as relações 

internacionais referenciam a necessidade fundante de se apresentar como potência 
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independente das outras. Assim: 

A concorrência entre Estados é precisamente o ponto de articulação desses objetivos 

limitados e desses objetivos ilimitados, porque é precisamente para poder entrar em 

concorrência com os outros Estados, isto é, para se manter num certo estado de 

equilíbrio sempre desequilibrado, de equilíbrio concorrencial com os outros Estados, 

que quem governa vai [ter de regulamentar a vida dos] seus súditos, sua atividade 

econômica, sua produção, o preço [pelo qual] vão vender as mercadorias, o preço 

pelo qual vão comprá-las, etc. A limitação do objetivo internacional do governo 

segundo a razão de Estado, essa limitação nas relações internacionais tem por 

correlato a ilimitação no exercício do Estado de polícia (FOUCALT, 2008, p.11). 

 É em referência a esse poder ilimitado no exercício do Estado de polícia que o 

discurso produzido pelo Direito se encontra no século XVII e XVIII. Tentava-se de alguma 

forma limitar o poder soberano, pensavam-se leis constitutivas, leis que não poderiam ser 

questionadas por nenhuma prática governamental (FOUCAULT, 2008). Nesse quadro, o 

Direito se contextualiza na tentativa de se pensar limites aos abusos da soberania. É 

justamente o questionamento da ilimitação no exercício do Estado de polícia que orientará a 

primeira reforma penal relativa à configuração da estratégia penal da modernidade. Segundo 

Flauzina, a crítica aos abusos do poder soberano no controle penal é o que se encontra de 

fundamental no que se convencionou chamar, no Direito Penal, Escola Clássica (FLAUZINA, 

2006). A Europa do século XVIII viu a substituição das velhas práticas de punição do Antigo 

Regime e toda a sua “selvageria” pela emergência de técnicas mais “humanizadas” de 

controle da criminalidade. Encontramos um Direito Penal utilitarista, calculista, preocupado 

com a generalização das leis e com a catalogação e hierarquização das condutas desviantes. É 

a elaboração do que Flauzina chama Direito Penal do Fato (FLAUZINA, 2006). Segundo 

Foucault, na Europa do século XIX vemos surgir um tipo de racionalidade crítica de governo, 

que, diferentemente do Direito, não se encontra em relação de exterioridade com a prática 

governamental, mas nascia no seio mesmo do ato de governar - a economia-política. Estamos 

tratando da emergência de certa capacidade de autorreflexão crítica que modelará o que 

chamamos liberalismo. Uma nova razão de governo que é, essencialmente, uma razão de 

mercado. É na emergência desta racionalização do governo que a crítica positivista, também 

produto destes jogos de discursos, sustentados e sustentáculos da razão autorreflexiva, irá 

substituir, no Direito, o fato pelo autor, o crime pelo criminoso. Assim nasce o Direito Penal 

do Autor e o desenvolvimento do que se chama criminologia. Observa-se, então, a 

individualização da pena a título de recuperação do autor. Para Flauzina, é justamente na 

aparente contradição entre Direito Penal do Fato e Direito Penal do Autor que o controle 

penal moderno se estabeleceu (FLAUZINA, 2005). É importante lembrar que os diferentes 

regimes normativos de verdade não se excluem, mas estabelecem entre si uma complexa rede 
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de influências e interações. É a ideologia da Defesa Social - a defesa da unidade da sociedade 

- a responsável por inserir no Direito Penal uma nova concepção de criminalidade que, 

segundo Alessandro Baratta, encontra-se baseada nos seguintes princípios: do bem e do mal 

(dualismo Eu x Outro); da culpabilidade (de que existem atos reprováveis); da legitimidade (o 

Estado é fonte legitima de punição); do interesse social e do delito natural (os interesses do 

sistema são os interesses de todos); e do fim ou da prevenção (punição que objetiva a 

prevenção) (FLAUZINA, 2006).  

 No final da década de 1950, início da de 1960, consolida-se no campo da teoria a 

Escola de Chicago e o paradigma da reação social, a criminologia crítica. A partir deste 

referencial teórico, o desvio deixa de ser visto como natural ao indivíduo e passa a ser 

percebido enquanto criação da sociedade. São as agências de controle social formal 

(Legislativo, Polícia, Ministério Público, Justiça) que produzem a criminalidade. Nesse 

sentido, a criminologia crítica aponta para as interações entre sistema penal e reprodução de 

estruturas de poder: 

A partir das conquistas teóricas advindas do paradigma da reação social e da 

radicalização imprimida pela criminologia crítica, a lógica de operacionalidade do 

sistema penal pode então ser explicitada. De imediato, pois, faz-se necessário 

apresentar a noção de “sistema penal” arquitetada no interior dessas formulações. 

Sob o manto da designação sistema penal está representado o conjunto das 

instâncias que operam na criminalização dos indivíduos, tendo sempre em vista as 

relações de cada agência entre si e com o exterior, sem, contudo, considerá-las 

conectadas por uma plataforma de atuação comum (FLAUZINA, 2006, p.22). 

 A partir da ideia de sistema penal enquanto um sistema de sistemas heterogêneos que 

enunciam o discurso da segurança pública, a criminologia crítica aponta dois princípios 

específicos aos mecanismos de seletividade penal: o quantitativo e o qualitativo. O 

quantitativo diz respeito ao princípio de que é impossível gerir todas as práticas delituosas. Aí, 

a Escola de Chicago encontra uma relação entre hierarquia social e vulnerabilidade à 

penalização; em outras palavras, por um lado os delitos cometidos por indivíduos dos grupos 

hegemônicos tendem a ficar impunes e, pelo outro, os indivíduos dos grupos dominados são 

sistematicamente atingidos pelo sistema penal. Assim sendo, pode-se concluir que as 

estatísticas criminais antes de serem dados representativos da criminalidade real são 

indicadores de determinado processo de criminalização. O princípio qualitativo afirma que o 

sistema se dirige mais a determinadas pessoas do que aos crimes. Por tanto, a resposta penal 

não é condizente com a danosidade do ato, mas com a qualidade do indivíduo. É por isso que 

no Brasil, por exemplo, o helicóptero de um senador da República pode ser flagrado com 

meia tonelada de pasta base de cocaína impunemente, mas qualquer menino negro, se 
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encontrado em posse de irrisórias gramas da droga, é um traficante, um anormal, um marginal, 

um homicida em potencial que merece e, muitas vezes, encontra a morte em execuções 

extrajudiciais. O direito à impunidade é um dos princípios orientadores da lógica de 

funcionamento do sistema penal moderno. Assim, aponta-se que o sistema penal reproduz 

estigmas e discriminações que modelam e informam as relações sociais. Temos, através da 

estereotipificação da vítima e do autor, um sistema que opera em prejuízo dos grupos 

vulnerabilizados. Para a autora, os enunciados acerca da “falência do sistema penal” são 

estratégia de encobrimento, afinal não se objetiva a prevenção dos crimes, mas a garantia de 

sucesso do projeto penal latente da modernidade: o extermínio. 

 Ao abordar vocação para o extermínio, é impossível não pensar a experiência latino-

amerikkkana. Aqui, desde as margens da geopolítica do poder e de um dos palcos da violência 

colonial, a deslegitimidade do sistema penal está dada de maneira flagrante:  

Nas periferias do capitalismo, a violência com que operam os sistemas penais é de 

tal ordem, que da mais superficial observação da realidade emerge toda a 

incongruência inscrita nesses aparatos. Na América Latina, especificamente, o 

entendimento tem sido de que os sistemas penais operando à margem da legalidade, 

sem qualquer tipo de censura mais consequente, têm a morte como seu principal 

produto. Tendo em vista a incidência de tantas perdas humanas, a atuação dos 

sistemas penais latino-americanos, revelando a precaridade do discurso legitimador, 

é qualificada como uma prática genocida, inerente ao exercício de seu poder. Nesse 

sentido, pontua Zaffaroni: “os órgãos do sistema penal exercem seu poder para 

controlar um marco social cujo signo é a morte em massa” (FLAUZINA, 2005, 

p.28-29). 

 Se a forma de atuação do sistema penal está intimamente conectada aos tipos de pacto 

social que este tem que sustentar e se a presença negra e indígena foi considerada um 

obstáculo para a constituição da amérikkka idealizada pelas elites euro-descendentes, o 

racismo é o principal articulador da prática genocida. O genocídio necessariamente apoia-se 

em alguma base simbólica que o reclama. Para Flauzina, mesmo o nome que se impôs para 

nosso continente, e que aqui insistimos chamar amérikkka, já sugere a exclusão simbólica que 

fundamenta o extermínio. O Brasil é um espaço onde as contradições latino-amerikkkanas se 

tornam insuportavelmente evidentes, o discurso da democracia racial enuncia o genocídio 

enquanto convivência harmoniosa entre as raças. A manipulação do racismo através do 

silêncio, o mito da democracia racial, remete ao mito da modernidade de Dussel. Para 

Flauzina: 

Diante de tais constatações é preciso, antes de mais nada, problematizar a forma 

como, no Brasil, tem se construído a relação entre racismo e sistema penal, na 

aparente contramão de um discurso que prega a inexistência da discriminação como 

fonte das desigualdades instauradas entre negros e brancos no país. Assim, num 

primeiro momento, o que buscaremos pontuar é o que efetivamente tem significado, 
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no marco da democracia racial, denominar de forma explícita a atuação do sistema 

penal como racista. Ou seja, interessa-nos enxergar como se pode administrar 

simbolicamente uma ferida aberta das proporções do sistema penal, mantendo 

inalteradas as percepções sobre nossas relações raciais (FLAUZINA, 2006, p.36). 

O discurso da democracia racial consolida-se na década de 1920 e tem como tática 

fundamental negar o racismo no Brasil. É crucial que não nos esqueçamos: fomos o maior 

regime de trabalhos forçados que a humanidade já conheceu. Foram três séculos e meio de 

relações sociais pautadas pela escravidão. O discurso da democracia racial, ao mesmo tempo 

em que nega a existência do racismo, suaviza a experiência da escravidão. Durante todo o 

século XIX, veremos a sucessão de diversas teses racistas nas quais se pensava o negro e a 

mestiçagem como obstáculo para a materialização da civilização - o que é importante 

enfatizar é justamente a variação estratégica que se deu entre a década de 1920 e 1930, 

quando surge o discurso da democracia racial. O discurso da harmonia das raças é o elogio à 

mestiçagem. Passa-se do confronto direto entre as raças para uma dinâmica de silenciamento 

do conflito. A distorção histórica é, sobretudo, um modo de garantir que os brancos vivam os 

privilégios como se estes fossem direitos adquiridos. Em resumo, é uma forma de perpetuar a 

produção da desigualdade “sem revelar a fonte”: 

Para assegurar uma imagem tão radicalmente diferente da realidade que lhe dá 

sustentação, é preciso a qualquer preço apagar os vestígios dos processos de 

subordinação, das forças externas que atuam na perpetuação das desigualdades 

raciais. O objetivo é, portanto, inviabilizar a construção de uma história que de conta 

das defasagens e dos privilégios, convertendo as desigualdades em sina e, 

finalmente, apropriando-se das vantagens como direitos (FLAUZINA, 2006, p.38). 

 O racismo nunca foi silenciado no campo penal, muito pelo contrário, pode-se 

constatar certa naturalização do racismo no sistema penal. Conforme o dito popular, “no 

Brasil, cadeia é pra preto, pobre e puta”. Para Flauzina, o sistema penal é o âmbito mais 

vulnerável da plataforma de extermínio, ou seja, o racismo se explicita mais claramente na 

punição: “nas abordagens truculentas, nos encarceramentos desproporcionais e na produção 

de mortes abruptas” (FLAUZINA, 2006). Assim sendo, caminharemos pelo percurso 

histórico dos sistemas penais brasileiros através da divisão temporal proposta por Nilo Batista 

e utilizada por Flauzina (colonial-mercantilista, imperial-escravista, republicano-positivista e 

neoliberal), focalizando a centralidade de um projeto de controle e de extermínio da 

população negra. 
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3.3 – SISTEMA COLONIAL-MERCANTIL, O SISTEMA CASA GRANDE/SENZALA 

 A invenção do Brasil começa com a invasão e a usurpação das terras indígenas. O 

Brasil nasce do genocídio e do etnocídio, da destruição sistemática do passado e do futuro de 

indivíduos, de comunidades, de práticas e de narrativas. Não se sabe dizer quantos seres 

humanos habitavam o território que hoje chamamos Brasil. Em 1819, a população indígena 

estava reduzida a 800.000 indivíduos. Em 1549, oficializa-se, em território nacional, o tráfico 

de africanos sequestrados. Durante todo o século XVII foram escravizados, no Brasil, cerca 

de 560 mil africanos sequestrados. Isso representa 41,8% do total de africanos trazidos para a 

amérikkka no mesmo período. Até 1850, quando se proíbe oficialmente o tráfico de 

escravizados, o Brasil recebeu cerca de 3,3 milhões de africanos (FLAUZINA, 2006). 

 O período colonial-mercantil vai de 1500 até 1822. Nele identifica-se a articulação de 

alguns elementos que orientaram o desenvolvimento do aparelho repressivo brasileiro. 

Observa-se no período: a estreita identificação público-privada, a vagarosa edificação da 

máquina burocrática, alguns resquícios do que, de certa maneira, pode-se chamar feudal-

mercantis (as capitanias hereditárias) e, principalmente, a instituição da escravidão. Foi a 

escravidão que fez com que o sistema penal do período estivesse quase que completamente 

relacionado a práticas do domínio do privado. Era na relação entre Casa Grande e Senzala que 

a força punitiva se materializava. Foi a dialética entre senhor e escravo que esculpiu o sistema 

penal brasileiro. No contexto em que as normas detinham alcance limitado de regulamentação 

da vida social, o controle foi pensado e praticado majoritariamente no interior do sistema de 

escravidão (FLAUZINA, 2006). O sequestro da memória (individual e coletiva), a tortura e a 

morte foram as principais estratégias de produção da subalternidade negra. 

 No período, ganha destaque a luta empreendida contra os Quilombos. Uma vez que a 

re-existência sempre co-existe com a dominação, os Quilombos eram fato normal da 

sociedade escravista. Para Beatriz Nascimento, a fuga é a resposta primeira de um ser humano 

que não reconhece que é propriedade de Outro, é uma consequência natural da escravidão, 

mas também é uma consequência ancestral. Ancestral porque durante o século XVII, sob o 

comando da Rainha Nzinga, em Angola, os mbundus, em aliança com os jagas, resistiam aos 

ataques coordenados pelos reis do Congo, aliados dos portugueses, em busca de escravos. 

Eles utilizavam, estrategicamente, a guerra de Kilombo, ou seja, a guerra de movimento, de 

fuga. Para Beatriz, a conexão entre a instituição Quilombo brasileira e Kilombo angolana, no 
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século XVII, é evidente, por mais difícil que seja traçar os contatos diretos10 (NASCIMENTO, 

2006). A primeira referência à existência de um Quilombo no Brasil é de 1559, apenas 10 

anos após o início oficial do tráfico de africanos escravizados. Os Quilombos eram espaços de 

recuperação das tradições africanas e da vida comunitária. O seu potencial ofensivo em 

relação ao sistema colonial e à política de subalternização racial promovida pela branquitude é 

evidente. Em 2 de setembro de 1740, as autoridades portuguesas os definiam como “toda 

habitação de negros fugidos que passem de cinco, em parte desprovida, ainda que não tenha 

ranchos levantados nem se achem pilões neles”. Segundo Beatriz Nascimento, nos séculos 

XVI e XVII, os Quilombos se caracterizavam pela formação de grandes cidades-estados 

independentes da Metrópole (Comarca do Rio das Mortes/MG e Palmares/PE, por exemplo), 

e, nesse sentido, foram matéria para que, em uma relação de guerra, o Brasil pudesse 

manifestar pela primeira vez certa identidade nacional, certa identidade política. Entre os 

Quilombos do século XVI e XVII, Palmares é emblemático e seu desmembramento está 

relacionado com o grande número de Quilombos fundados depois. Estima-se que em 1670 

contava com mais de vinte mil pessoas. Palmares co-existiu com o sistema colonial por mais 

de um século. Para a historiadora: 

[...] o que difere entre quilombos do século XVII aos demais era a possibilidade de 

grupos e etnias comuns ainda poderem ser encontrados num espaço territorial e 

voltados para um tipo de economia, o que dá a medida de risco que representavam 

para o sistema colonial. Podemos mesmo afirmar que estes quilombos são o 

primeiro momento da nossa história em que o Brasil assim se identifica enquanto 

Estado centralizado. A partir do desmembramento dos quilombos do Tijuco e da 

Comarca do Rio das Mortes no século XVIII, o quilombo se redefine variando 

conforme a área geográfica, a repressão oficial e a diversidade étnica, que se torna 

cada vez mais comum quanto foi a política negreira de misturar povos de origem 

diversa. 

Neste século a proliferação de quilombos se faz em todo território das capitanias 

coloniais. A diferença básica entre estes e os do século XVIII está diretamente 

vinculada à impossibilidade de cada um em si representar um risco para o sistema 

(NASCIMENTO, 2005, p.122-123). 

 Para Foucault, o poder não é apenas repressão, é, sobretudo, a capacidade de gerir a 

vida social. Assim, observa-se que, se a vida social é informada e emoldurada pela vigência 

do estatuto da escravidão, a função primordial do sistema penal colonial foi naturalizar a 

subalternidade não-europeia (FLAUZINA, 2006). A internalização da inferioridade só se dá 

mediante uma política de esquecimento. Para se criar um escravo, era necessário que este 

                                                           

10 Segundo Beatriz Nascimento, a partir do desmembramento de Palmares, os quilombos vão se distanciando do 

modelo africano de maneira a atender as necessidades específicas dos lugares onde se encontram. 

NASCIMENTO, Beatriz. O conceito de quilombo e a resistência cultural negra. IN: RATTS, Alex. Eu sou 

atlântica - sobre a trajetória de vida de Beatriz Nascimento. São Paulo: Imprensa Oficial, 2006. 
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esquecesse que já se foi para si. Os Quilombos são lugares de ressocialização, de recuperação 

das práticas comunitárias africanas e de reconstrução identitária. A guerra interna contra os 

Quilombos foi o resultado lógico dessa equação.  

 

3.4 – SISTEMA IMPERIAL-ESCRAVISTA - O “MUDAR DE ROUPA SEM MUDAR 

DE PELE”  

 De maneira muito ambígua, o Brasil emancipa-se de Portugal em 1822. O português 

Dom Pedro I é coroado imperador e o momento em que se apresentou, pela primeira vez, a 

possibilidade de ruptura com o pacto social colonial acabou por constituir o momento de 

lapidação de nossas práticas mais odiosas. A Constituição de 1824 manteve a escravidão. 

Nela, os africanos escravizados são tidos apenas como mercadoria, nas palavras de Flauzina: 

Cientes de que a abolição da escravatura se daria inevitavelmente diante de um 

cenário que apontava para as formas de trabalho livre como meio de gerar consumo, 

as classes dirigentes brancas adiaram-na até o último momento. Nesse sentido, o 

Império aparece como um espaço arquitetado para evitar as rupturas, sedimentar as 

continuidades e dar o sinal definitivo de que ao projeto de controle somar-se-ia o do 

extermínio. Não conseguindo enxergar no segmento negro nada além de sua 

“vocação” para o trabalho compulsório, era preciso criar as condições para gerenciar 

aquele contingente e o inviabilizar coletivamente em termos sociais. Foi assim que, 

indispostos a viver num país com numerosa massa de seres inferiores e mais, 

recusando-se a com eles compartilhar qualquer dimensão do poder, as elites 

construíram o Império como forma de preparar as condições para o descarte desses 

indesejáveis. Em última instância, o Império não só assume como sofistica o projeto 

colonial (FLAUZINA, 2006, p.53-54). 

 No Brasil do século XIX, salta aos olhos o paradoxo entre a vigência da escravidão e a 

popularidade, entre as elites dirigentes, das ideias importadas do Iluminismo europeu. No 

Império conviviam liberalismo e escravidão. A instabilidade política está inscrita nas revoltas 

das décadas de 30 e 40, que se espalharam por todo o território nacional: 1831, Cabanagem no 

Pará; 1832, Setembrada em Pernambuco; 1835, Farroupilha no Rio Grande do Sul e em Santa 

Catarina e Revolta dos Malês, na Bahia; 1837, Sabinada na Bahia; 1839, Balaiada no 

Maranhão; e 1848, Praieira em Pernambuco. Em meio à instabilidade política que ameaçava o 

projeto de nação das elites euro-descendentes, o projeto liberal brasileiro é um projeto policial 

focado prioritariamente no controle dos corpos e dos modos de vida das populações não-

brancas. É este o contexto do Código Criminal do Império de 1830. Nele, o negro escravizado, 

que era considerado um objeto, uma mercadoria, para todos os demais ramos do Direito, 

transforma-se em sujeito do Direito Penal. Esse é o momento de nossa história em que o 

Direito Penal, antes ancorado no âmbito privado, começa a se deslocar vagarosamente para a 
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esfera do público. Entre as particularidades do Código Criminal, chama atenção que as penas 

cruéis (açoite, tortura e marcas de ferro), que foram abolidas pelo inciso XIX do art. 179 da 

Constituição de 1824, continuavam em vigor desde que o sujeito a ser punido fosse um 

escravo (art. 60 do Código Criminal). O artigo 113 previa a degola para as lideranças das 

insurreições. Já o artigo 179 punia quem reduzisse pessoa livre à escravidão. Ou seja, dando 

demonstração inequívoca de nossa vocação para o cinismo, a escravidão era censurada no 

interior mesmo de um regime escravocrata (FLAUZINA, 2006).  

 Também durante o período imperial-escravocrata observa-se o aumento da população 

urbana. Em 1849, a cidade do Rio de Janeiro detinha uma população de aproximadamente 

266 mil habitantes, dentre eles, 110 mil escravizados. O Rio de Janeiro era a maior 

concentração urbana de escravos do mundo desde Roma (FLAUZINA, 2006). Mediante o 

mecanismo discursivo da modernidade - que ao justificar a violência colonial relacionava no 

imaginário coletivo o comportamento animalesco e cruel, metodicamente incorporado pelos 

brancos, aos negros -, é de se imaginar o terror que a simples existência das comunidades 

negras despertava. Assim, o direito de ir e vir dos negros é posto sob vigília constante. 

Segundo o art. 1 do Decreto de 20 de março de 1829, os escravos que estivessem nas ruas, 

sem autorização expressa do senhor, seriam presos e castigados pelo proprietário. Percebe-se 

certa continuidade da influência do privado na medida em que os senhores de engenho são 

tidos como órgãos de execução penal. Conclui-se que, apesar de estar se tornando público, o 

Direito Penal ainda mantinha as metodologias apreendidas na dialética Casa Grande e Senzala 

(FLAUZINA, 2006).  

  Talvez a maior interdição ao direito de ser negro veio expressa no artigo 295 do 

Código Criminal do Império: a criminalização da vadiagem. A criminalização do ócio é, de 

certa forma, a criminalização da liberdade. Foi o jeito que a supremacia branca encontrou de 

colocar sob intensa vigilância os negros libertos, aqueles que não eram “mercadorias” 11. No 

Rio de Janeiro, em 1840, 65% das prisões eram por ofensa à ordem pública.  

O que este dispositivo visa é que os escravizados passem da tutela dos senhores 

diretamente para a do Estado. A vadiagem é, em última instância, a criminalização 

da liberdade. Ou, podemos dizer, aos negros não é facultado o exercício de uma 

liberdade sem as amarras da vigilância. Assim, longe da cidadania, a sociedade 

imperial apreende os negros no desempenho de dois papeis: o de escravos ou 

                                                           

11 Importante lembrar que mesmo a liberdade comprada por um negro estava condicionada a averiguação de um 

homem branco. O artigo três do referido Decreto afirma que os negros libertos deveriam pedir um passaporte a 

um juiz de Paz ou Criminal e a este cabia decidir se ia ou não lhe conceder a liberdade. 
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criminosos. Tendo em vista a falta de interesse do poder público em promover a 

efetiva ocupação da mão-de-obra negra livre, a vadiagem, inserida no pacote de 

inviabilização social do contingente negro, é, indubitavelmente, uma categoria 

funcional da política. Dentro do Império, portanto, na obsessão pelo controle dos 

corpos negros, gera-se o ócio como argumento para a punição (FLAUZINA, 2006, 

p.58-59). 

 Em 1850, tem início o discurso e as políticas de incentivo à imigração europeia. Entre 

1871 e 1920, 3,4 milhões de imigrantes europeus chegaram ao Brasil. Interessa notar que o 

contingente branco é similar ao contingente negro trazido para o Brasil durante os três séculos 

e meio de escravidão. Até 1850, estima-se que foram trazidos para o Brasil cerca de 3,3 

milhões de africanos escravizados. Assim, o imigrante europeu atendia ao chamado para o 

embranquecimento da nação. A imigração era a resposta óbvia das elites euro-descendentes 

ao caráter racial do país. Nesse sentido, a sobrevida da escravidão explica-se como decisão 

estratégica para se ganhar tempo enquanto, mediante a imigração europeia, embranquecia-se o 

país. A decisão também refletia certa preocupação tática da branquitude: inserir os negros no 

mercado formal de trabalho significaria comprometer os mecanismos de inviabilização social 

da população negra, excluí-los era uma forma de garantir o que Carneiro chama “profecia 

auto-realizadora”, era projetar a pobreza como o espaço de vida das populações negras. O 

pacote de leis relacionados à escravidão, entre as décadas de 1850 e 1880, cumpria 

exatamente esse papel - resguardar o imaginário simbólico que associa negritude à escravidão 

esticando a sua vigência enquanto importava-se trabalhadores brancos (FLAUZINA, 2006). 

Assim, temos em 1850 a Lei Eusébio de Queiroz, que proíbe o tráfico de escravos; em 1871 a 

Lei do Ventre Livre; e em 1885 a Lei dos Sexagenários. A elite euro-descendente atendia às 

pressões inglesas ao mesmo tempo em que criava para si a imagem de benevolente. Ao 

assinar a Lei Áurea, a princesa Isabel não fez nada além de legalizar a liberdade conquistada a 

duras penas pelo povo negro – em 1872, pouco mais de uma década antes da abolição, 15,2% 

do total da população negra encontrava-se escravizada; em 1880, esse número era de 8% 

(FLAUZINA, 2006). Mesmo o movimento abolicionista brasileiro, composto dos sujeitos 

políticos da época, homens brancos, não se preocupava em escamotear suas intenções: 

Entretanto, apesar dos esforços negros empenhados nessa campanha, a abolição se 

deu nas condições pautadas por um movimento abolicionista constituído por 

membros da elite, que estabelecia um diálogo estreito com os senhores de escravos, 

não tendo por objetivo qualquer tipo de ruptura com os interesses das classes 

hegemônicas. Transitando entre propostas de uma libertação gradual e a ruptura 

definitiva das amarras escravistas, os abolicionistas, acreditavam na necessidade de 

integração social do segmento negro, apesar de reconhecer sua inferioridade 

intrínseca e, principalmente, na superação de um sistema produtivo caduco como o 

escravocrata. Sempre dentro da perspectiva de manutenção do status quo, os 

abolicionistas empreenderam um projeto em que a liberdade das massas negras 

estava condicionada à manutenção do latifúndio. A ruptura com o fundamento 
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essencial do escravismo, portanto, nunca esteve pautada. O racismo esteve, por 

paradoxal que possa ser, nas bases de sustentação no movimento de extinção das 

relações escravistas, dentro de um cenário em que, fora da carceragem e das 

ocupações mais elementares, os espaços sociais destinados à população negra 

restringiam-se progressivamente. Diante deste quadro, salienta Vera Batista: “o 

humanismo é apenas elegância retórica e o abolicionismo que se quer não tem nada 

a ver com exigências de cidadania revolucionária, mas com os estorvos que os 

negros passam a representar: eis o abolicionismo de resultados” (FLAUZINA, 2006, 

p.64-65). 

 Por último, é importante enunciar o que representou a Guerra do Paraguai para a 

população negra no Brasil: entre 1860 e 1872 a população negra, em termos absolutos, tem 

uma redução demográfica de aproximadamente 1 milhão de pessoas. A Guerra do Paraguai 

(1864 -1870), para os negros do Brasil, não foi guerra, conflito ou combate, foi o genocídio, o 

extermínio, a morte massificada do contingente negro coordenada pelo Império. Era comum 

que nobres enviassem escravizados para a guerra, em substituição aos seus filhos. Nos quinze 

anos que se sucederam à Guerra do Paraguai, a população branca brasileira cresceu 1,7 vezes, 

enquanto a população negra diminuiu em 60% (FLAUZINA, 2006). 

    O Império foi o momento de consolidação do racismo como uma das maiores fontes 

de nossa aptidão política. Inscrito nos discursos da decadência biológica da população negra e 

operando através da produção da morte em massa, o Império representa apenas uma 

repaginação, uma sofisticação do projeto genocida inaugurado pela aventura colonial. Como 

disse, certa vez, Machado de Assis, trocamos de roupa sem trocar de pele. 

 

3.5 – SISTEMA REPUBLICANO-POSITIVISTA OU “ORDEM E PROGRESSO” 

 No dia 13 de maio de 1891, o então ministro das Finanças, Rui Barbosa, emitiu 

circular em que mandava queimar todos os documentos históricos e os arquivos relacionados 

à escravidão. A queima dos arquivos é a imagem ideal do início de uma política de 

encobrimento da dominação, que terá no discurso da democracia racial sua versão mais 

sofisticada. Para a análise de nossa história republicana, a autora divide o período em dois 

momentos distintos: primeiro, o imediato pós-abolição, quando a sociedade brasileira 

começava a se adaptar aos imperativos de uma iminente industrialização e, segundo, a partir 

dos discursos gerados no decorrer das décadas de 1920 e 1930 e, mais enfaticamente, após a 

instauração do Código Criminal de 1940 - o estabelecimento do discurso da democracia racial.  
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3.5.1 – ORDEM... 

 Continuamos a olhar para um sistema penal que elegeu a corporeidade negra como 

objeto punitivo predileto. Em 1897, a destruição completa de Canudos serviu de apoio para a 

afirmação de uma identidade nacional republicana. Canudos é, em certa medida, a versão 

republicana da guerra contra os Quilombos. O massacre de milhares de pessoas que seguiam 

Antônio Conselheiro, de indivíduos que aprenderam coletivamente uma outra maneira de 

sobreviver à fome e à miséria impostas aos marginalizados pelo desenvolvimento nacional, é 

lembrete que o Brasil branco não toleraria outras formas de socialização, que não a imposta 

por seus governantes. O caráter racial da guerra de Canudos está expresso na mais completa 

narrativa que chegou até nós - o livro Os Sertões, de Euclides da Cunha, está recheado dos 

arquétipos do racismo científico do século XIX.  

 Nesse primeiro momento republicano, observa-se o esforço industrializador e a 

necessidade de se pensar a internalização da disciplina fabril: 

No campo, o coronelismo ditava o tom de relações autoritárias que se explicitavam 

pelo recrutamento da mão-de-obra imigrante, numa busca obsessiva pelo 

embranquecimento, e pela exploração do trabalho dos libertos, submetidos às 

condições mais precárias. Nas cidades, a perseguição aos vadios era eleita, mais do 

que nunca, como a grande pauta do controle, almejando, além da catequese das 

massas populares na rotina do trabalho, a configuração de uma nova espacialidade 

urbana. Atravessando esse empreendimento, a cisão entre uma brancura produtiva e 

uma negritude ociosa e indolente ia ganhando espaço no imaginário e atingindo 

necessariamente as práticas punitivas (FLAUZINA, 2006, p.68). 

 A violência continuava a orientar o sistema penal, mas, com o medo sempre presente 

das revoltas, passa a ser exercida cada vez mais dentro das instituições penais e longe dos 

olhos da população. É assim que veremos, em 1890, a instauração do Código dos Estados 

Unidos do Brasil, uma atualização do Código do Império sem mudanças substanciais. Porém, 

vale mencionar todo um conjunto de leis e decretos que modificaram o referido código: 

Em 1893, o Decreto n°145 de 11 de junho, determinava a prisão “correcional” de 

“mendigos válidos, vagabundos ou vadios, capoeiras e desordeiros” em colônias 

fundadas pela União ou pelos Estados. Destinado aos mesmos setores, o Decreto 

n°3475 de 4 de novembro de 1899, negava o direito à fiança aos réus “vagabundos 

ou sem domicílio”. A Lei 4.242, de 5 de janeiro de 1921, que fixou a 

inimputabilidade penal aos 14 anos e autorizou a criação de um serviço assistencial 

às crianças abandonadas e delinquentes, abriu o caminho para a promulgação do 

Código de Menores em 1927. Na esfera da criminalização do anarquismo, 

destacamos o Decreto n°5221 de 12 de agosto de 1927 que previa a interdição de 

agremiações e sindicatos e o decreto n°4269 de 17 de janeiro de 1921 que, dentre 

outras coisas, criminalizava a apologia do anarquismo ou o elogio aos anarquistas. 

Além disso, o mesmo Decreto disciplinava o delito da greve, tornando-o 

inafiançável. Por fim, vale a pena citar o Decreto n°5484 de 27 de junho de 1928 

que aumentava a pena de determinados delitos cometidos contra os índios, que 

deveriam ser considerados sempre como praticados de um superior contra um 
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inferior (FLAUZINA, 2006, p.69). 

 A privação da liberdade - o instrumento ideal para o controle penal dos trabalhadores e 

do exército de reserva - está inscrita na criminalização da greve e da vadiagem. Mais uma vez, 

é essencial enunciar o racismo como princípio organizador do sistema penal: para os brancos, 

a censura era feita em relação à falta de disciplina para o trabalho fabril e à indisciplina 

política; para os negros, a censura e a suspeição estão relacionadas ao próprio corpo 

(FLAUZINA, 2006). Nesse sentido, foi fundamental a emergência de uma criminologia de 

cunho racista, que ocupasse a lacuna deixada no sistema da supremacia branca pelo fim da 

escravidão. É válido afirmar que nossos primeiros anos de República estão marcados por uma 

vontade nada discreta de preservar a ordem social do passado. 

 

3.5.2 – E PROGRESSO! 

 A partir da Revolução de 30, o Brasil vive um processo de intensa centralização do 

poder político. Acentua-se o esforço industrializador. Vemos surgir uma legislação trabalhista, 

bem como o aumento progressivo e tutelado dos sindicatos. O Brasil da década de 30 era um 

Estado de caráter intervencionista e previdenciário. É, também, entre as décadas de 20 e 30, 

que se enuncia a democracia racial e o Código Criminal de 1940 é uma síntese deste processo. 

O Código de 1940, que sobreviveu a cinco constituições diferentes, promoveu a completa 

assepsia dos termos relacionados à raça no texto legal. Flauzina observa uma estreita ligação 

de complementaridade entre o desenvolvimento de uma criminologia racista (Nina Rodrigues 

e Afrânio Peixoto, por exemplo) e o discurso da democracia racial. Essa ligação também é a 

ligação entre o positivismo jurídico e o positivismo criminológico. Ao mesmo tempo que a 

assepsia dos termos relacionados à raça tratava de escamotear as práticas racistas do sistema 

penal, nas ruas, os corpos negros continuavam a ser os alvos prediletos do aparelho policial e, 

nos tribunais, do aparelho judicial. 

 Neste contexto, edita-se a lei Afonso Arinos, n° 1.390 de 3 de junho de 1951, que 

transformava em contravenção penal a discriminação racial; e a lei n° 2.889 de 1º de outubro 

de 1956, que criminalizava o genocídio. O racismo era censurado dentro mesmo de um 

sistema de vocação racista. Para Flauzina, a criminalização do racismo surge como resposta 

ideal do Estado às pressões do movimento negro. Blinda-se a instituição e se inscreve mais 

uma vez o racismo na esfera privada, como se o institucional não tivesse nenhum tipo de 

responsabilidade na reprodução da discriminação racial. A criminalização é severa, acionada 
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raramente e nunca cumprida; o recado é claro:  

Num plano mais geral, entendemos que o Estado acolhe as pressões do movimento 

negro a partir do Direito Penal pelo simples fato de que os efeitos de tais postulações 

serão necessariamente inócuos. São inócuos porque o Direito Penal, ao contrário dos 

demais ramos do Direito, é um campo da negatividade e da repressão, não se 

constituindo enquanto espaço para a promoção de interesses de caráter 

emancipatório. Além disso, e mais importante, o Direito penal se materializa pelo 

sistema penal. E como engrenagem que toma o racismo como pressuposto de sua 

atuação, o sistema é um espaço comprometido, inadequado e incapaz de gerir as 

demandas a partir de uma perspectiva de igualdade, a exemplo do que ocorre com as 

demandas femininas. Esse é o campo por excelência de vulnerabilização e não de 

resguardo dos interesses da população negra (FLAUZINA, 2006, p.77). 

 Nesse sentido é que a autora afirma que não existe reforma penal capaz de extinguir o 

racismo do sistema penal. O racismo é estrutural. Desde quando os órgãos de execução penal 

eram os feitores e capitães do mato, a mando do senhor de engenho, até os praças da PM e 

delegados de polícia, a mando do comando militar e das secretarias de segurança pública, o 

que permanece o mesmo é o corpo negro violado. É totalmente ineficaz questionar o racismo 

através de um sistema penal modelado por práticas racistas, forjado dentro mesmo da 

instituição da escravidão. A autora aponta que são muitas as alternativas não penais de 

resolução de conflitos relacionados ao racismo - mudanças na forma como se aborda a 

história do Brasil no sistema educacional, por exemplo, trariam resultados muito mais efetivos 

no combate à discriminação racial. 

 Durante o regime militar, iniciado em 1964, são editadas leis de caráter violento e 

autoritário: lei n° 898 de 29 de dezembro de 1969, que legisla a prisão perpétua e a pena de 

morte; e a lei n° 314 de 13 de maio de 1967, que institui a Doutrina de Segurança Nacional.  

Em meio ao discurso do “inimigo interno” e dos perigos civilizacionais outrora negros, aqui 

vermelho, cria-se todo um grupo de instituições que fizeram chegar até os corpos brancos toda 

a truculência policial modelada para os corpos negros - Departamento de Ordem Política 

(DOI), Destacamento de Operações de Informações (DOPS), Centro de Operações de Defesa 

Interna (CODI) e os Departamentos Estaduais de Ordem Política e Social (DEOPS). 

Conforme já se anunciava na criminalização do anarquismo, os brancos são penalizados pela 

indisciplina política, por um aparelho herdeiro da brutalidade colecionada durante três séculos 

e meio de escravidão. Não é à toa que os meios acadêmicos tratam o período como marco 

histórico da brutalidade policial. A ditadura militar formalizou práticas de longa data, é 

verdade, mas não inventou a roda. É algo sintomático que, para a elite acadêmica 

embranquecida, sejam os corpos brancos os responsáveis por evidenciar a violência intrínseca 

ao sistema penal.  Para Flauzina, é o racismo que pauta a ausência de limites da agressividade 
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do sistema penal brasileiro: 

A forma como nosso sistema penal incide sobre os corpos está condicionada pela 

corporalidade negra, na negação de sua humanidade. Esse é o fator central de sua 

dinâmica. Disciplinado na violência do extermínio de uma massa sub-humana é esse 

o trato que o aparato policial está preparado a dar a quem for direcionado. Em outras 

palavras, o racismo deu o tom e os limites à violência empreendida pelo sistema 

penal e este a carrega consigo na direção de toda a clientela a que se dirige. O que 

estamos querendo salientar é que para além da discricionariedade que diferencia do 

tratamento entre negros e brancos pelo aparato policial e as demais agências de 

criminalização, é o racismo que controla seu potencial de intervenção física. Daí 

toda a sua agressividade (FLAUZINA, 2006, p.87). 

 É importante lembrar que data do período ditatorial a consolidação do que até hoje 

conhecemos como grupos de extermínio, os esquadrões da morte. São grupos compostos de 

policiais, ex-policiais e civis que promovem execuções extraoficiais no que anunciam ser uma 

operação de “limpeza” da sociedade. Entre os muitos exemplos, destaca-se a Scuderie 

Detetive Le Cocq, criada em 1965, para vingar a morte do detetive de polícia Milton Le Cocq, 

no Rio de Janeiro, e que foi responsável pela morte de inúmeros “marginais”. O Le Cocq se 

transformou em uma associação que chegou a contar com quase 7 mil associados, entre eles, 

Sivuca, policial que mais tarde se elegeria deputado estadual (PSD), com o slogan “bandido 

bom é bandido morto”.  

 A reforma penal de 1984 promoveu a quase integral unificação das penas privativas de 

liberdade, estipulou os regimes de cumprimento fechado, aberto e semi-aberto, e extinguiu as 

medidas de segurança para os inimputáveis. A redemocratização negociada assegurou, outra 

vez, a continuidade da ordem estabelecida nas relações raciais brasileiras, através da 

estratégia de silenciamento do conflito imposta pelo discurso da democracia racial. Apesar de 

a Constituição de 1988, apelidada de constituição cidadã, apresentar inovações em diversas 

áreas que, indiscutivelmente, ampliaram as garantias individuais e apontaram para a 

persistência da discriminação nas relações sociais buscando superá-las12, o sistema penal 

passou incólume pelo processo. A militarização da segurança pública, a anistia ampla e 

irrestrita, a consequente impunidade dos agentes estatais sabidamente implicados em crimes 

de lesa humanidade, como o sequestro, a tortura e a execução extrajudicial, os grupos de 

extermínio são continuidades no domínio do sistema penal em que se pode observar, com 

maior clareza, a permanência do racismo como operador central da violência institucional. É 

                                                           

12Entre os maiores avanços estabelecidos pela Constituição de 88 cita-se o reconhecimento da cultura afro-

brasileira enquanto patrimônio cultural, a garantia do direito à terra das comunidades indígenas 

remanescentes e dos povos quilombolas e, em especial, a tutela dos tratados internacionais em relação a 

garantia dos direitos humanos. 
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neste cenário, de derrota com gosto de vitória ou de vitória com gosto de derrota, ou seja, 

neste cenário profundamente ambíguo, que o Brasil viverá a redemocratização e o avanço das 

políticas neoliberais.  

 

3.6 – O SISTEMA NEOLIBERAL - A ERA DAS CHACINAS 

 O medo é um apriori do liberalismo. Medo do imprevisível, medo da falta de controle, 

o medo é o contrapeso da liberdade. Não é surpreendente que a renovação do liberalismo 

como arte de governar implique uma inovação dos discursos de insegurança, inovação 

prontamente atendida pelo avanço tecnológico nos meios de comunicação. No Brasil, o 

oligopólio dos meios de comunicação permitiu que estes se transformassem em um dos 

instrumentos ofensivos mais relevantes da supremacia branca sobre as populações negras. São 

eles os responsáveis pela reprodução da velha concepção binária de bem e mal e pela 

naturalização e espetacularização da violência homicida. São os meios de comunicação os 

grandes responsáveis pela reprodução do imaginário coletivo que apreende os negros como 

um perigo iminente. Repetem noite e dia os estereótipos sagrados de nosso pacto sócio-racial. 

Os meios de comunicação, no Brasil, são ferramentas inimputáveis do terrorismo da 

supremacia branca.  

 Por mais que a sensação de insegurança atinja todas as camadas da sociedade 

brasileira, é claro que atinge as populações negras, indígenas e periféricas, as populações que 

não têm acesso a uma educação de qualidade, a uma alimentação de qualidade e a um 

atendimento médico de qualidade de forma muito mais evidente. A vulnerabilidade nacional 

aos ditames do capital financeiro, a precarização do emprego, a redução de direitos 

trabalhistas, em suma, a desregulamentação do mercado de trabalho e o consequente 

crescimento do mercado informal de trabalho, são duas das imagens mais relevantes do 

avanço das políticas neoliberais. Ela nos conta que a segurança alimentar pode ser um desafio 

diário mesmo em um país de histórica vocação agrícola; que a escravidão ainda se esconde 

nas veredas da nossa civilização, dentro de galpões no Brás, nos presídios superlotados - 

verdadeiros campos de concentração. Viver é o desafio daqueles que são deixados para 

morrer. A insegurança das populações marginalizadas é uma das fontes de legitimação do 

narcotráfico enquanto referência econômica, social e/ou moral perante essas populações. Por 

sua vez, o narcotráfico é fonte de legitimação do acirramento da violência policial, que acaba 

por produzir ainda mais insegurança no interior dos seus alvos prediletos, as comunidades 
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marginalizadas pelo desenvolvimento nacional. Um ciclo de violências que serve apenas à 

supremacia branca: a elite branca não é presa, se é presa vai para presídios especiais, se teve o 

acesso ao ensino superior, celas individuais; a elite branca não é executada pela polícia e, em 

seus bairros, não encontramos unidades de polícia pacificadora, mas seguranças particulares e 

carros blindados (a segurança privada é um dos mercados mais lucrativos do país); a elite 

branca não tem seus filhos recrutados para servir de praça e pôr sua vida em risco nas linhas 

de frente das unidades policiais, a elite branca ocupa secretarias de segurança pública, de 

administração carcerária; quando militar, a elite branca não é praça, é oficial. Não obedece, 

manda. Nem mesmo a “ovelha negra” da família branca - o cliente do narcotráfico - é 

penalizado. Quando muito, é hospitalizado; mas é bem possível, inclusive, que o usuário 

branco seja apreendido como um candidato viável à presidência da nação, desde que 

apresente uma boa ascendência familiar. Aos amigos tudo, aos inimigos a lei. 

 Por se tratar especificamente de um poder sobre a vida, a biopolítica articula relações 

de raça com especificidades de gênero. Em relação às mulheres negras, o “deixar morrer” está 

diretamente relacionado com a capacidade reprodutiva. Nesse sentido, pesquisa de junho de 

2015 informa: 

Segundo dados da Secretaria de Políticas Públicas para Mulheres, há 62 mortes 

maternas por 100 mil partos no Brasil. A maior causa de mortalidade materna no 

Brasil é a hipertensão, responsável por 20% das mortes, depois vêm casos de 

hemorragia, com 12%, infecção puerperal com 7% e aborto que provoca 5% das 

mortes. Mas o número de mortes maternas provocadas por intercorrências vem 

diminuindo entre as mulheres brancas e aumentando entre as negras. De 2000 pra 

2012 as mortes por hemorragia entre mulheres brancas caíram de 141 casos por 100 

mil partos para 93 casos. Entre mulheres negras aumentou de 190 para 202. Por 

aborto, a morte de mulheres brancas caiu de 39 para 15 por 100 mil partos. Entre 

negras, aumentou de 34 pra 51. Segundo a representante da Secretaria de Políticas 

Para as Mulheres, Rurany Ester, os dados refletem o aumento da investigação das 

mortes de mulheres em idade fértil, que aumentou nos últimos anos. Por exemplo: 

2010 registou 1.719 mortes em partos, dos quais 74% das mortes tiveram suas 

causas investigadas. Em 2013 foram 1438 mortes e 83% delas teve a causa apurada. 

Segundo a coordenadora-geral da Saúde das Mulheres do Ministério da Saúde, 

Maria Esther de Albuquerque Vilela, além dos fatores clínicos, socioeconômicos, 

outro motivo é o racismo institucional. 
13 

Uma vez que a gravidez é condição fisiológica e não doença, as mortes maternas são 

previníveis e evitáveis. Segundo a médica Fátima Oliveira, 96% das mortes maternas no 

Brasil poderiam ter sido evitadas (CARNEIRO, 2005, p.79).  Os dados refletem o descaso em 

relação às mulheres negras bem como o desrespeito sistemático aos seus direitos reprodutivos. 
                                                           

13 CANUTO, Luis Cláudio. Mortalidade materna entre negras aumentou no Brasil. IN: 

http://www2.camara.leg.br/camaranoticias/radio/materias/RADIOAGENCIA/489786-MORTALIDADE-

MATERNA-ENTRE-NEGRAS-AUMENTOU-NO-BRASIL.html. Acesso em: 01/11/2015. 
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Segundo pesquisa realizada pela Fiocruz, na cidade do Rio de Janeiro, que envolvia dez mil 

mulheres que relataram sua experiência imediatamente após o parto, entre julho de 1999 e 

março de 2001: 5,1% das brancas não receberam anestesia contra 11,1% das negras; a 

ausculta de batimentos cardíacos do feto foi realizada em todas as consultas em 97,6% das 

brancas e 95,9% das negras; durante o pré-natal realizou-se medição do útero de 85,4% das 

brancas e 81,9% das negras; 73,1% das brancas receberam informações referentes aos sinais 

do parto, 62,5% das negras tiveram acesso a mesma informação; 83,2% das brancas 

receberam informações sobre a alimentação adequada durante a gravidez contra 73,4% das 

negras; e 46,2% das brancas puderam ter acompanhantes antes e durante o parto contra apenas 

27% das negras (CARNEIRO, 2005, p.81). O racismo é prática institucional. Outra faceta da 

ação governamental fundamentada nos princípios da biopolítica em direção às mulheres 

negras é a criminalização do aborto. Por se encontrarem em situação econômica mais 

vulnerável que as brancas, as mulheres negras não podem recorrer às clínicas clandestinas e 

utilizam métodos de interrupção da gravidez consideravelmente mais perigosos. Em entrevista 

acerca da Pesquisa Nacional de Aborto, a antropóloga Débora Diniz e o sociólogo Marcelo 

Medeiros afirmam: “As mulheres negras relatam menos a presença dos companheiros do que 

as mulheres brancas”, “Dez mulheres informaram ter abortado sozinhas e sem auxílio, quase 

todas eram negras, com baixa escolaridade [ensino fundamental], e quatro delas mais jovens 

que 21 anos” 14. 

 Ainda em relação à experiência da mulher negra no Brasil, é importante apontar que, 

devido ao número absurdo relativo à mortalidade dos homens negros, as figuras da mãe, da 

esposa e da irmã enlutada escondem o feminicídio das negras. A taxa de feminicídio no Brasil 

representa cerca de 10% dos homicídios dolosos, dos quais 68,8% das vítimas são negras. 

Entre as jovens de 15 a 29 anos, a taxa de mortalidade de jovens brancas e jovens negras é de 

4,6 por 100 mil habitantes e 11,5 por 100 mil habitantes, respectivamente. A maioria dos 

óbitos encontram-se relacionados com a violência doméstica e, os assassinos são 

frequentemente parceiros ou ex-parceiros íntimos.  

 Se levarmos em consideração toda a população negra, que representa cerca de 50,7% 

dos brasileiros, em 2013 os negros foram as vítimas de 72% dos assassinatos (levando em 

consideração que 7% das vítimas de óbito por agressão não tiveram a condição racial 

                                                           

14 COSTA, Gilberto. Mulheres negras e pobres são mais vulneráveis ao aborto com risco, mostra dossiê. IN: 

http://memoria.ebc.com.br/agenciabrasil/noticia/2012-06-24/mulheres-negras-e-pobres-sao-mais-vulneraveis-ao-

aborto-com-risco-mostra-dossie. Acesso em: 01/11/2015. 
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identificada) 15 . Em relação aos corpos masculinos, a estratégia é a execução e a 

criminalização. O contexto brasileiro é uma imagem assustadora do extermínio da juventude 

negra - o Mapa da Violência de 201416 mostra, entre 2002 e 2012, uma queda da violência 

que atinge a juventude branca de 32,3% e um aumento da violência dirigida à juventude negra 

de 32,4%. Segundo a Anistia Internacional17, a taxa de homicídio no Brasil em 1980 era de 

13.910 pessoas por ano; em 2012, foram 56.337, dos quais 30.000 vítimas eram jovens entre 

15 a 29 anos; destes, 93% eram homens e 77% negros. O Brasil é responsável por cerca de 10% 

dos homicídios no mundo. A impunidade é evidente, somente 8% dos casos de homicídio 

chegam a ser solucionados. Também é evidente a participação de grupos de extermínio 

formados por policiais militares e ex-policiais militares: os Crimes de Maio, os Crimes da 

Baixada Santista e mais recentemente a Chacina do Cabula e de Osasco ilustram o 

antagonismo entre a juventude negra, indígena descendente, pobre e periférica e as forças 

policiais. O Brasil mata impunemente cerca de 82 jovens negros de 15 a 29 anos por dia. Para 

Átila Roque, diretor-executivo da Anistia Internacional, a sociedade brasileira encara o 

violento genocídio da juventude negra como destino inescapável. Segundo o Fórum Brasileiro 

de Segurança Pública, entre 2009 e 2011, a polícia brasileira matou 11.197 pessoas, o 

equivalente ao que a polícia dos EUA matou em 30 anos. 

 Outro dado importante diz respeito à criminalização dos negros no Brasil. Já o 

dissemos antes, no Brasil pós-Abolição, o meio delinquente por excelência foi a racialidade 

negra. A lei da vadiagem previa o trabalho forçado para todos os que se encontrassem 

desempregados, criminalizava o ócio e institucionalizava o ex-escravo nos órgãos de 

repressão (CARNEIRO, 2005). Como afirma Carneiro, o dito popular “negro parado é 

suspeito, correndo é ladrão” é um excelente reflexo de como o ir e vir nunca se constituiu em 

direito para a população negra. Em 2012, pesquisa do Juventude Viva18 informa que o Brasil 

contava com 515.482 pessoas encarceradas. O sistema carcerário brasileiro apresentava um 

déficit de aproximadamente 240 mil vagas. 38% dos presos no Brasil eram, em 2012, presos 

                                                           

15 ARAUJO, Luciana. Altas taxas de assassinatos de mulheres negras são expressão do racismo patriarcal. IN: 

http://agenciapatriciagalvao.org.br/violencia/pautas-violencia/altas-taxas-de-assassinatos-de-mulheres-negras-

sao-expressao-do-racismo-patriarcal/. Acesso em: 01/11/2015. 

16 WAISELFISZ, Julio Jacobo. Mapa da violência 2014 - os jovens do Brasil. IN: 

http://www.mapadaviolencia.org.br/pdf2014/Mapa2014_JovensBrasil_Preliminar.pdf. Acesso em: 08/09/2015. 

17 ROQUE, Atila. A violência no Brasil tem cor. IN: https://anistia.org.br/tragedia-de-ferguson-e-rotina-brasil/. 

Acesso em: 08/09/2015. 

18 JUVENTUDE VIVA. Mapa do encarceramento: os jovens do Brasil. IN: 

http://www.pnud.org.br/arquivos/encarceramento_WEB.pdf.  Acesso em: 08/09/2015. O Juventude Viva é um 

programa do governo federal brasileiro para combater o extermínio da juventude negra. 
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provisórios, a grande maioria apresentava o ensino fundamental incompleto e os negros 

compunham 295.242 do total. Levando em consideração os números da composição 

demográfica da nação, isso significa que, para cada 100 mil habitantes brancos acima de 18 

anos, havia 191 brancos encarcerados; para cada 100 mil habitantes negros acima de 18 anos, 

havia 292 negros encarcerados. Também é importante atentar para a prática rotineira da 

Polícia Militar de incriminar suspeitos/vítimas da violência institucional, plantando drogas ou 

armas nas cenas do crime legalmente instituído pela previsão do “auto de resistência”19 – em 

2015, dois programas paulistas reconhecidos pelo discurso truculento em relação à segurança 

pública, acidentalmente, emitiram ao vivo imagens de uma perseguição na qual um policial 

atirou em suspeitos, menores de idade, e, em seguida, pegou uma arma, atirou em direção ao 

chão e a depositou nos corpos dos jovens atingidos, em uma tentativa mal-fadada de alegar 

resistência20. Outro caso, recente e emblemático, do modus operandi da Polícia Militar foi a 

execução de dois jovens negros no dia 7 de setembro de 2015 no bairro do Butantã, zona 

oeste de São Paulo. Paulo Henrique Porto de Oliveira, 18 anos, e Fernando Henrique da Silva, 

23 anos, foram executados pela PMSP em frente a câmeras de segurança. Em depoimento 

gravado pela Ponte Jornalismo, a mãe de Fernando, Cleusa Glória da Silva, negra, nos conta: 

Meu filho foi gerado através de um policial, de um sargento. Eu tava patinando em 

Belo Horizonte com a minha irmã, aí esse policial foi e me agarrou. Me agarrou e 

me levou pra dentro de uma casa lá, quando eu vi ele já tava me violentando já. Eu 

tinha meus dezessete anos. Tive que guardar esse segredo vinte anos né? Agora que 

veio a tona com a morte do meu filho. Eu não pude contar isso pro meu pai. Tive 

medo do meu pai porque a gente também é, nossa família também é da polícia, 

também. Aí eu tive medo, muito medo. Ele falou pra eu escolher entre meu filho, 

esse bebe que era o Fernando, ai eu escolhi meu bebe que era meu filho recém-

nascido e vim embora pra São Paulo. Criei ele, cuidei dele, trabalhei, lutei, só 

apenas limpando o chão dos outros. Trabalhando dia e noite pra cuidar dele, pra 

agora de novo, novamente, a polícia militar, novamente, me fazer uma maldade. 

Tirar a vida do meu filho. 

(...) Recebi sim telefonema com “pow” no meu telefone. Quero dizer pra você que tá 

jogando ameaça no meu celular, eu não tenho medo de policia vagabunda não, viu? 

Eu não tenho medo de polícia corrupta, não. Quero dizer pra você ao vivo pra todo 

mundo saber que eu não tenho medo. Se me acontecer alguma coisa vai ficar 

                                                           

19 No começo de 2016 foi publicado no Diário Oficial resolução que aboliu o registro do “auto de resistência”, 

agora é obrigatória a abertura de um inquérito policial com tramitação prioritária toda vez que o uso da força 

policial resultar em lesão ou morte. Os registros passam a ser “lesão corporal decorrente de oposição à 

intervenção policial” ou “homicídio decorrente de oposição à ação policial”. Na minha opinião, trocou-se seis 

por meia dúzia, a conclusão pela “oposição” antes mesmo da investigação já diz a que veio o novo auto de 

resistência. CAMARGO, Cristina. Mães de Maio comemoram fim do auto de resistência nos registros policiais. 

IN: http://www.geledes.org.br/maes-de-maio-comemoram-fim-do-auto-de-resistencia-nos-registros-policiais/. 

Acesso em: 14/01/2016. 

20 ADORNO, Luis. 'PM assinou confissão de que tentou forjar tiroteio', diz ouvidor. IN: http://ponte.org/pm-

assinou-a-confissao-de-que-tentou-forjar-tiroteio-diz-ouvidor/. Acesso em: 01/11/2015. 
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esclarecido no mundo inteiro. Foram vocês que me mataram! Esse crime não vai 

ficar impune (DA SILVA, 2015)
21

.  

Cleusa Glória da Silva é testemunha de que para os agentes da polícia, representantes do 

monopólio legítimo da violência, o corpo negro é convite para a violação. O estupro, o 

abandono, a exploração e a morte. Cleusa Glória da Silva também é exemplo vivo da 

liberdade apesar da dominação; vivendo sempre tão perto da Morte, não a teme mais.  

 O absurdo dos números referentes à violência dirigida à juventude negra no Brasil só é 

menos surpreendente que o pouco caso de parte da sociedade civil e da Justiça em relação às 

vidas negras. Dentre os inúmeros massacres e chacinas do que os movimentos sociais 

periféricos convencionaram chamar Democracia das Chacinas, acredito, que a recente chacina 

do Cabula, ilustra de maneira exímia a continuidade das estratégias de dominação racial da 

supremacia branca em relação às populações negras. Na madrugada do dia 6 de fevereiro de 

2015, no bairro do Cabula, em Salvador, após suposto cerco e troca de tiros, a RONDESP 

(Rondas Especiais, da Polícia Militar da Bahia) assassinou 12 jovens (entre 16 e 27 anos), 

suspeitos de participarem de assaltos a instituições financeiras. O Ministério Público da Bahia 

ofereceu denúncia ao Judiciário por homicídio qualificado para nove policiais que integraram 

a ação. Duas versões se firmaram para os acontecimentos da noite de fevereiro: segundo 

testemunhas e parentes das vítimas, tratava-se de execução; segundo a Polícia Militar, 

legítima defesa, o famoso auto de resistência. A juíza Marivalda Almeida Moutinho decidiu, 

em curtíssimo tempo, sentença em que absolvia os policiais envolvidos. Segundo ela: “Assim, 

não há obstáculo ao julgamento antecipado da lide e consequente absolvição sumária dos 

acusados, por se mostrar irrelevantes, impertinentes e protelatórias as provas de inquirição de 

testemunha em Juízo”. Em outras palavras, a juíza estava tão convencida pelas provas 

técnicas oferecidas pela polícia que não sentiu necessidade de ouvir as testemunhas. Ela ainda 

vai além e, ao comentar as condições do “confronto”, afirma que “O conjunto de 

circunstância empresta forte colorido de legitimidade à conduta dos acusados, que agredidos 

moral e fisicamente, viram-se na contingência de defender-se, o que fez, aliás, de modo 

moderado”. Ela está se referindo aos 148 tiros, 88 dos quais encontrados nos 12 corpos negros. 

Na ação, apenas um policial saiu ferido de raspão. Para a juíza, apesar de as vítimas não 

apresentarem antecedentes criminais, não estão isentas de estarem participando de ilícito, 

                                                           

21 CARAMANTE, André. Execuções filmadas em SP: Polícia encerra investigação e pede a prisão de 5 dos 11 

PMs envolvidos em duas mortes. IN: http://ponte.org/execucoes-filmadas-em-sp-policia-encerra-investigacao-e-

pede-prisao-de-6-dos-11-pms-envolvidos-em-2-mortes/. Acesso em: 01/11/2015 
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como demonstravam as armas e as drogas encontradas pela polícia nos corpos. Na ação 

policial do bairro do Cabula, em Salvador, na noite de 6 de fevereiro de 2015, morreram: 

Adriano de Souza Guimarães, 21 anos; Jeferson Pereira dos Santos, 22, João Luís Pereira 

Rodrigues, 21, Bruno Pires do Nascimento, 19, Vitor Amorim de Araújo, 19; Tiago Gomes 

das Virgens, 18, e Caique Bastos dos Santos, 16; Evson Pereira dos Santos, 27, e Agenor 

Vitalino dos Santos Neto, 19; Natanael de Jesus Costa, 17, e Ricardo Vilas Boas Silva, 27; e 

Rodrigo Martins Oliveira, 17 anos22. O governador do estado da Bahia, Rui Costa, do Partido 

dos Trabalhadores, comentou o caso:  

A PM que eu imagino e que eu quero construir no estado é uma PM que respeite o 

cidadão. Que respeite as famílias de bem. E que atue sempre dentro da legalidade. A 

polícia, assim como manda a Constituição e a lei, tem que definir a cada momento, e 

nem sempre é fácil fazer isso, qual o limite de energia e de força necessária para 

conter cada situação. Tem que ter a frieza necessária, a calma necessária para tomar 

a decisão certa e a definição e a escolha muitas vezes não resta muito tempo, são 

alguns segundos que nós temos pra decidir. É como um artilheiro em frente ao gol 

que tenta decidir, em alguns segundos, como é que ele vai botar a bola dentro do gol, 

pra fazer o gol. Depois que a jogada termina, se foi um golaço, todos os torcedores 

da arquibancada irão bater palmas e a cena vai ser repetida várias vezes na televisão. 

Se o gol for perdido, o artilheiro vai ser condenado, porque se tivesse chutado desse 

jeito ou jogado daquele jeito, a bola teria entrado. Só quem tá em campo, naqueles 

segundos pra tomar a decisão, é que sabe a dificuldade que é tomar a decisão. Mas 

se nós tivermos sempre em mente que o que diferencia os homens de bem daqueles 

que escolheram o mundo do crime para enriquecer ou pra fazer maldade e 

perversidade com outro ser humano, o que diferencia é o cumprimento da lei. E nós 

deveremos, assim como um bom artilheiro, acertar mais que errar. E vocês terão 

sempre, podem ter certeza disso, um governador disposto a não medir esforços, a 

defender desde o praça ao oficial, a todos que agirem com energia necessária mas 

dentro da lei, assim como o filho da lei. A imprensa perguntou se os homens seriam 

afastados de seus cargos, eu respondi que não porque não tem nenhum indício que 

leve a atuação fora da lei nesse caso. [Aplausos de uma plateia de policiais] 
23 

Para o governador Rui Costa, para a RONDESP, assim como para parte da elite política 

brasileira, a nação está dividida entre homens de bem e criaturas essencialmente perversas, 

cuja execução deve ser vista como um gol da sociedade brasileira. Convém lembrar que o 

bairro do Cabula leva o mesmo nome e ocupa o mesmo espaço geográfico do que, no século 

XIX, foi conhecido como Quilombo do Cabula. Nas palavras de Beatriz Nascimento, 

Quilombo é “um local onde a liberdade era praticada, onde os laços étnicos e ancestrais eram 

revigorados”. Para Abdias do Nascimento: 

Objetivamente, essa rede de associações, irmandades, confrarias, clubes, grêmios, 

terreiros, centros, tendas, afochés, escolas de samba, gafieiras foram e são os 

                                                           

22 POSSAS, Mariana. Cabula e a justiça: pode executar, mas tem que justificar. IN: http://ponte.org/cabula-e-a-

justica-pode-executar-mas-tem-que-justificar/. Acesso em: 01/11/2015. 

23 GOVERNO DA BAHIA. Rui Costa fala sobre operação da Rondesp na Estrada das Barreiras.  IN: 

https://www.youtube.com/watch?v=Im2YKABgMNo. Acesso em: 08/09/2015. 
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quilombos legalizados pela sociedade dominante; do outro lado da lei se erguem os 

quilombos revelados que conhecemos. Porém tanto os permitidos quanto os “ilegais” 

foram uma unidade, uma única afirmação humana, étnica e cultural a um tempo 

integrando uma prática de libertação e assumindo o comando da própria história. A 

este complexo de significações, a esta práxis afro-brasileira eu denomino 

quilombismo (NASCIMENTO, 1980). 

Ao encarar o bairro do Cabula enquanto continuidade histórica de uma “práxis afro-

brasileira”, a Chacina do Cabula e a opinião do governador Rui Costa adquirem certa 

profundidade histórica, exatamente aquela que acredito ser urgente des-cobrir e apreender. 

Dias após a chacina (12/02/2015), em protesto realizado pela comunidade do Cabula, ações 

intimidatórias da PM: “Os policiais que acompanhavam o ato aceleravam suas motos em 

direção aos participantes, xingando-os de “vagabundas” e “viados”. De seu lado, 

manifestantes bradavam gritos de ordem, chamavam a polícia e o governador de racistas e 

pediam o fim da Polícia Militar”. Em reportagem de Rafael Bonifácio, o relato de Alexandre 

Ciconello, assessor de direitos humanos da Anistia Internacional: “Achei estranho que a moto 

não estava mais ao lado, mas no meio dos manifestantes e começou a acelerar atrás de mim. 

Quando o policial passou do meu lado, me olhou e disse: O que você, tão branco, está fazendo 

aqui? ”, e, “Esse mesmo policial ficou intimidando as outras pessoas, tanto verbalmente 

quanto com a moto”24.  

  Acredito poder afirmar, como Sueli Caneiro e Ana Flauzina, que o ataque sistemático 

à juventude negra e, nesse sentido, ao futuro das populações negras, reflete certa vontade de 

um porvir em que não existam negros. Em suma, o biopoder suporta e é suportado pela 

“conivência, tolerância e indiferença da sociedade” (CARNEIRO, 2005). Carneiro explica a 

opção pelo binômio dispositivo de racialidade/biopoder no contexto brasileiro: 

Foucault empreende a distinção entre tecnologias do poder instituídas pelos 

dispositivos disciplinares e as novas tecnologias de poder instituídas pelo biopoder. 

Fica claro que os dispositivos dizem respeito a tecnologias de poder que visam o 

adestramento do corpo, sobretudo para o trabalho. São técnicas de controle e 

aperfeiçoamento do rendimento do corpo. [...] Então, o dispositivo de racialidade 

visou fundamentalmente a docilização do corpo branco, o corpo destinado para o 

trabalho livre, embora alcançasse também alguns corpos negros que eventualmente 

puderam escapar das técnicas do biopoder. É a composição do dispositivo de 

racialidade com o biopoder que se torna pois como propomos nesta tese mecanismo 

de produção de dupla consequência: promoção do vitalismo dos brancos e 

multicídios dos negros na esfera do biopoder. Sob a égide do dispositivo de 

racialidade afigura-se a inclusão prioritária e majoritária nas esferas de reprodução 

da vida dos racialmente eleitos, e, ao mesmo tempo, a inclusão subordinada e 

minoritária de negros, eventualmente sobreviventes das tecnologias do biopoder. 
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Assim, concorrem no domínio da racialidade no Brasil os dois gabaritos de 

inteligibilidade: o do dispositivo de poder, voltado para o adestramento e 

eleição/subordinação das racialidades, informado por visões raciais produzidas 

historicamente; e, em dimensão mais ampla, opera a lógica do biopoder conformando 

em nosso entendimento um dispositivo de poder híbrido: o dispositivo de 

racialidade/biopoder um instrumento de produção e reprodução sistemática de 

hierarquias raciais e, mesmo produção e distribuição de vida e de morte 

(CARNEIRO, 2004, p.93-94). 

Em resumo, no Brasil, o dispositivo de racialidade/biopoder é um mecanismo fundacional de 

distribuição de morte e de vitalidade que opera discursos e práticas, a fim de criar ou manter 

as condições necessárias para o descarte de determinadas populações. Para terminar, acredito 

ser importante tecer algumas considerações sobre operatividades específicas do dispositivo de 

racialidade/biopoder no campo epistemológico e no campo ontológico.  

 

3.6.1 – DO CAMPO EPISTEMOLÓGICO – O PROBLEMA DO BRANCO 

 Para tratar os efeitos do racismo no campo epistemológico, Carneiro modela o 

conceito de epistemicídio, do autor português Boaventura de Sousa Santos. O conceito é 

muito próximo ao que o grupo modernidade/colonialidade chama colonialidade do saber. 

Segundo Carneiro: 

Para nós, porém, o epistemicídio é, para além da anulação e desqualificação do 

conhecimento dos povos subjugados, um processo persistente de produção da 

indigência cultural: pela negação a educação, sobretudo de qualidade; pela produção 

da inferiorização intelectual; pelos diferentes mecanismos de deslegitimação do 

negro como portador e produtor de conhecimento e de rebaixamento da capacidade 

cognitiva pela carência material e/ou pelo comprometimento da auto-estima pelos 

processos de discriminação correntes no processo educativo. Isto porque não é 

possível desqualificar as formas de conhecimento dos povos dominados sem 

desqualificá-los também, individual e coletivamente, como sujeitos cognoscentes. E, 

ao fazê-lo, destitui-lhe a razão, a condição para alcançar o conhecimento “legítimo” 

ou legitimado. Por isso o epistemicídio fere de morte a racionalidade do subjugado 

ou a sequestra, mutila a capacidade de aprender, etc.  

É uma forma de sequestro da razão em duplo sentido: pela negação da racionalidade 

do Outro ou pela assimilação cultural que em outros casos lhe é imposta 

(CARNEIRO, 2005, p.97). 

 Para a autora, o epistemicídio é uma tecnologia que integra o dispositivo de 

racialidade/biopoder. A crítica em relação à filosofia ocidental aparece, tal como na 

colonialidade do saber, em relação à sua pretensão de poder e saber hierarquizar e catalogar. 

A hybris do ponto zero. Dentro das particularidades da sociedade brasileira, o epistemicídio 

aparece, primeiramente, através da disseminação dos valores da Igreja Católica – os negros 

poderiam ser escravizados por não possuírem alma; já o advento da República traz consigo o 

discurso do racismo científico, que procurará conter, excluir e assimilar o negro em sua nova 
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condição de escravo liberto, de cidadão indesejável (CARNEIRO, 2005). O problema do 

negro é o bode expiatório da supremacia branca. Ele nos remete ao mito da modernidade: a 

culpabilização das vítimas. A autora aponta em Nina Rodrigues a enunciação do problema do 

negro e das possibilidades civilizatórias do Brasil: 

O que importa ao Brasil determinar é o quanto de inferioridade lhe advém da 

dificuldade de civilizar-se por parte da população negra que possui e se de todo fica 

essa inferioridade compensada pelo mestiçamento, processo natural por que os 

negros se estão integrando no povo brasileiro, para a grande massa da sua população 

de cor. [...] Capacidade cultural dos negros brasileiros; meios de promovê-la ou 

compensá-la; valor sociológico e social do mestiço ário-africano; necessidade do seu 

concurso para o aclimatamento dos brancos na zona intertropical; conveniência de 

diluí-los ou compensá-los por um excedente de população branca, que assuma a 

direção do país; tal é na expressão de sua rigorosa feição prática o aspecto porque, 

no Brasil, se apresenta o problema do negro (RODRIGUES, 1988, p.262. Apud. 

CARNEIRO, 2005, p.107). 

Ou seja, o problema do negro é um enunciado hábil em esconder a distorção metodicamente 

empregada nas sociedades multirraciais de origem colonial - o problema do negro é, na 

realidade, o problema dos brancos. 

 Em relação ao campo epistemológico, no Brasil o negro sempre foi fonte de saber, 

mas nunca autoridade ou interlocutor. O negro encontra-se apreendido enquanto categoria, 

objeto ou alegoria. A interpretação dos modos de subjetivação do negro foi metodicamente 

descrita pelos brancos brasileiros. Silvio Romero, Nina Rodrigues, Oliveira Vianna, Euclides 

da Cunha, são muitos os autores brasileiros que, no final do século XIX e início do século XX, 

propõem a incapacidade do negro para o processo civilizatório e, frente a sua inevitável 

destruição, o argumento de que os negros só contribuirão para a civilização enquanto objeto 

de conhecimento. A postura não difere muito da adotada na celebração do Centenário da 

Abolição da Escravatura em 1988. Segundo Carneiro, na ocasião, foi selecionada uma 

comissão de notáveis intelectuais e pesquisadores brasileiros especializados na temática racial 

sem a presença de um negro sequer. Nos entremeios das batalhas epistemológicas 

relacionadas ao domínio da racialidade, é muito comum presenciarmos, através da 

reivindicação de uma neutralidade mitológica, a desqualificação do ativismo negro como 

fonte de autoridade do saber sobre o negro (CARNEIRO, 2005). 

 Nesse sentido, o discurso aparece não apenas como ferramenta analítica de lutas e de 

sistemas de opressão, mas é, principalmente, o objeto da luta, o poder que se deseja conquistar, 

resguardar. No Brasil, o discurso da unidade nacional gira em torno da democracia racial. Um 

discurso estratégico para o apaziguamento das tensões étnico-raciais. É também reflexo do 

desejo de auto-representação das elites brasileiras, que padecem, assim como as latino-
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americanas, de um visceral complexo de inferioridade e que, dessa forma, transformam em 

positivo a mestiçagem, que é o fundamento mesmo da sua sempre incompleta ocidentalização. 

Dentro do discurso da democracia racial, a miscigenação racial, ou seja, o sexo inter-racial, 

aparece como um dos principais argumentos acerca da vocação brasileira para a tolerância. 

Tal argumento cumpre a função de mascarar as reais condições do sexo inter-racial colonial, 

ou seja, do estupro de “escravas” e “selvagens”. Segundo Carneiro, estudos comprovam que, 

dos brasileiros que se supõem brancos, 61% levam a marca genética de uma ascendente 

mulher, negra ou índia, na proporção de 28% e 33%, respectivamente. A miscigenação 

também funciona como um instrumento eficaz de branqueamento do país, uma vez que, ao 

estabelecer uma escala de fenótipos e uma hierarquia cromática - que tem em uma das 

polaridades o negro e na outra o branco - aos intermediários está posto o benefício simbólico 

de estarem mais próximos do ideal de ser humano (CARNEIRO, 2005). O censo demográfico 

realizado em 1980, no Brasil, revelou a existência de 138 cores. A democracia racial aparece 

como discurso de uma determinada visão civilizatória que, estrategicamente, resguarda à 

mestiçagem todas as noções positivas que o brasileiro associa a si próprio, por exemplo a 

sensualidade, a afetividade, a tolerância, a cordialidade e a vocação para a paz (CARNEIRO, 

2005).   

 O negro no Brasil foi descrito como aquele incapaz de se controlar, alegre e brincalhão, 

imprudente e festivo, um estereótipo destinado ao entretenimento do branco. Totalmente 

instintivo e por isso mesmo recorrentemente animalizado. Repito: a corporalidade negra é o 

bode expiatório de todos os fracassos dos governantes euro-brasileiros. Na tese de Sueli 

Carneiro, encontrei referências a editoriais escritos por Júlio de Mesquita Filho que logo me 

chamaram atenção. Chamaram-me atenção porque o jornalista emprestou seu nome à 

instituição pública de ensino superior onde concluí minha graduação – Universidade Estadual 

Paulista “Júlio de Mesquita Filho”. Sobre os negros, afirma: 

As portas das senzalas abertas em 88 haviam permitido que se transformassem em 

cidadãos como os demais dezenas e dezenas de milhares de homens vindos da África 

e que infiltrando-se no organismo frágil da coletividade paulista, iriam não somente 

retardar, mas praticamente entravar o nosso desenvolvimento cultural (MESQUITA 

FILHO, Júlio. apud CARNEIRO, 2005, p.109). 

Nada mais contraditório com a realidade e ali estavam Luiz Gama, os irmãos Rebouças, 

Machado de Assis, Juliano Moreira, Mário de Andrade, Cruz e Souza, Lima Barreto e 

diversos outros expoentes negros das ciências e das letras para provar. Segundo Carneiro: “O 

negro estava aqui, aclimatado e aculturado, já havia dado mostra de talento para as artes e as 
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ciências e no entanto será preterido com o argumento de sua 'crônica insuficiência 

civilizatória'” (CARNEIRO, 2005, p.109).  

 A crônica insuficiência civilizatória tem na educação um importante campo de 

reprodução das desigualdades históricas entre as populações negra e branca no Brasil. As 

desigualdades existentes em relação ao acesso da população negra e da população branca à 

educação de qualidade são uma constante no trajeto da história do Brasil. A administração das 

oportunidades educacionais, óbvia quando olhamos para os quadros discentes e docentes das 

universidades públicas brasileiras, permitiu por um lado a ascensão social dos brancos 

subalternos e, por outro, a exclusão social dos negros. Consequentemente, engendra-se o 

embranquecimento do poder e da renda e a despolitização da questão racial. Para Carneiro: 

A exclusão racial via o controle do acesso, sucesso e permanência no sistema de 

educação manifesta-se de forma que, a cada momento de democratização do acesso 

à educação, o dispositivo de racialidade se rearticula e produz deslocamentos que 

mantêm a exclusão racial. 

É nosso entendimento que no início da República, foi acionado para isso o controle 

da qualidade dos que teriam acesso à escola pública. Posteriormente é o controle do 

acesso ao ensino de qualidade que será o instrumento. O sucateamento do ensino 

público coincide com a afirmação social de uma classe média banca que pode passar 

a pagar pela qualidade da educação que receberá. É também um momento e um 

processo de demarcação dessa classe média branca em relação às classes populares 

notadamente negras (CARNEIRO, 2005, p.114). 

 De acordo com a autora, o silêncio que se cria ao redor da discriminação racial no 

Brasil leva o aluno e a aluna negros a uma certa esquizofrenia, vivenciam experiências de 

exclusão sobre as quais nunca se fala, experiências que nunca são reconhecidas. Nesse sentido, 

a escola aparece como um mecanismo de normalização da inferioridade negra e da 

superioridade branca. É um lugar de processos permanentes de disciplina das relações raciais. 

Durante a intensificação da imigração europeia - estratégia de branqueamento da população 

brasileira - a adoção da língua portuguesa pelas escolas funcionou como técnica de 

nacionalização dos imigrantes europeus e de desnacionalização dos negros e dos indígenas. A 

história de luta e de sobrevivência dos africanos escravizados ou dos indígenas não é contada, 

não faz parte de um patrimônio imaterial da humanidade. Não custa lembrar que para garantir 

o esquecimento da dominação e da liberdade, pares inseparáveis, Rui Barbosa ordenou que 

todos os documentos relacionados à escravidão no país fossem queimados. Carneiro também 

reconhece a persistência de um imaginário racista entre os professores, que os fazem duvidar 

da capacidade cognitiva dos alunos negros. Para os negros, a experiência escolar leva a um 

processo cumulativo de inseguranças em relação a sua própria capacidade intelectual.  
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Nas dificuldades e desafios que se apresentam para as pessoas negras que adentram 

ao nível universitário manifestam-se o acúmulo do conjunto das determinações que 

as acompanham em toda a trajetória escolar, no que tange ao conflito 

racialidade/saber e poder. É nessa esfera que esses conflitos alcançam a arena 

privilegiada em que se constroem, reconstroem e são postas em questão, ou 

reafirmadas, as possibilidades do negro frente ao conhecimento erudito e das 

implicações em termos de saber e poder que elas envolvem. Adentrar à universidade, 

longe de constituir-se em superação dos estigmas e estereótipos, é o momento da 

confrontação final, no campo do conhecimento, em relação a esses mecanismos que 

assombram os negros em sua trajetória escolar. Aí a branquitude do saber, a profecia 

auto-realizadora, a autoridade exclusiva da fala do branco, são os fantasmas que têm 

de ser enfrentados sem mediações (CARNEIRO, 2005, p.122-123). 

 

3.6.2 – DO CAMPO ONTOLÓGICO 

 Segundo a autora, as diversas prática desencadeadas pelo dispositivo de 

racialidade/biopoder podem ser agregadas no conceito foucaultiano de interdição. Para 

Foucault, as interdições são procedimentos de exclusão que derivam da inscrição do Outro no 

âmbito da anormalidade, do não-ser, da natureza. O negro é apreendido pelo racismo 

científico do século XIX como criatura intermediária entre o homem e o animal, representa, 

para o branco, a incompletude humana. O mito do negro estuprador e a sexualidade latente 

atribuída a mulher negra são exemplos dessa animalização do negro aos olhos da branquitude. 

A descartabilidade do negro no pós-abolição, fundada em todo o discurso de sua incapacidade 

para a civilização, fará do negro um incorrigível, criará em torno dele um estado de suspeição 

permanente (CARNEIRO, 2005): 

Para Foucault, a interdição se torna possível pela construção de indivíduos ou 

coletividades sobre os quais se constituiu um sentimento generalizado de “convicção 

íntima de culpa” (FOUCAULT, 2002, p.10), uma figura do campo jurídico que para 

Foucault consiste numa “autorização para condenar sem provas” (FOUCAULT, 

2002, p.10), mas que permite também absolver sem provas de ausência de crime. A 

figura da “convicção íntima” resvala do campo jurídico para o cultural e social, 

como permissão para todos os que detêm a autoridade da fala enquanto dimensão do 

pertencimento a institucionalidades qualificadas para enunciar a verdade sobre um 

objeto ou um outro qualquer. É essa qualidade que se espraia aos demais racialmente 

hegemônicos, como que por contágio derivado do pertencimento à racialidade 

considerada superior e portadora do talento do bem pensar, julgar e justiçar. 

Entendemos que é isso que autoriza qualquer branco a sentir-se especialista em 

negro e nas relações raciais, bem como estar à vontade para vocalizar o que seja 

melhor, ou o que melhor convêm para o negro explicitando, “os efeitos de verdade 

que podem ser produzidos, no discurso, pelo sujeito que supostamente sabe”. 

(FOUCAULT, 2002, p.18). Ainda que consista num discurso que seja conforme 

Foucault, “estatuário e desqualificado” (FOUCAULT, 2002, p.18). No caso do 

negro, a cor opera como metáfora de um crime de origem, da qual a cor funciona 

como uma espécie de prova, de marca ou sinal que justifica essa presunção de culpa. 

Para Foucault, “ninguém é suspeito impunemente” (FOUCAULT, 2002, p.10), a 

culpa presumida pelo a priori cromático desdobra-se em punição a priori, preventiva 

e educativa (CARNEIRO, 2005, p.128).  
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A redução ao ôntico faz da negritude a essência de todo negro. É a identidade estática do 

negro, estabelecida de maneira a resguardar ao branco, o dinamismo de sua identidade, de sua 

liberdade. Essencialmente ruim, embrutecido, incapaz de se controlar, ser negro é ser suspeito 

a priori. No Brasil, a vigilância imposta aos negros é intensa e contínua. E também o é a 

punição. Não se encontram Unidades de Polícia Pacificadora em comunidades brancas. Em 

2015, três exemplos profundamente desesperadores ilustram o extremo da situação da 

população negra no Brasil. No dia 2 de abril de 2015, Eduardo de Jesus, menino negro de 10 

anos que sonhava em ser bombeiro, foi assassinado com um tiro na cabeça enquanto estava 

sentado em frente à sua casa no Complexo do Alemão. Terezinha Maria de Jesus, mãe de 

Eduardo, presenciou a execução do filho: “Ele estava sentado no sofá comigo. Foi questão de 

segundos. Ele saiu e sentou no batente da porta. Teve um estrondo e, quando olhei, parte do 

crânio do meu filho estava na sala e ele caído lá embaixo morto”. O relato ainda demonstra a 

insensibilidade das forças policiais frente ao sofrimento de uma mãe que tinha acabado de 

presenciar o assassinato do próprio filho: “Eu marquei a cara dele. Eu nunca vou esquecer o 

rosto do PM que acabou com a minha vida. Quando eu corri para falar com ele, ele apontou a 

arma para mim. Eu falei ‘pode me matar, você já acabou com a minha vida'”, “Tiraram o 

sonho do meu filho. Tiraram todas as chances dele. Eu fazia de tudo para ele ter um futuro 

bom. Aí vem a polícia e acaba com tudo”, “Ele sempre falava que queria ser bombeiro. Ele 

estudava o dia inteiro, participava de projeto na escola, só tirava notas boas. Por que fizeram 

isso com meu filho? ”. No site que vinculou a notícia, os comentários dos leitores são 

reveladores:  

SE ELA VIU O TIROTEIO , SE ELA VIU O PM QUE TERIA ATIRADO NO SEU 

FILHO, SE ELA TA TÃO CERTO DISSO, PRENDA ELA IMEDIATAMENTE 

POR CUMPLICIDADE NO ASSASINATO DO FILHO, NÃO COLOCOU ESSA 

CRIANÇA PRA DENTRO DE CASA PORQUE ISSO COMO ELA FALOU 

OCORREU NA PORTA DA CASA DELA PODE PRENDER ELA POR 

CUMPLICIDADE SE ISSO FOR VERDADE. 

Só acho que para quem perdeu um filho desta forma essa familia ta muito bem 

articulada grita ,berra ,faz escandalo mais não vi uma lagrima não vi um estado de 

choque aquela dor do fundo da alma ,parece que já esperava pelo pior ,e não acredito 

que policial teria ameaçado ela Que DEUS me perdoe se estiver errado mas muita 

mae vai concordar  

E as fotos que estão rolando na internet desse menino carregando um fuzil e pistola? 

Não vou puxar para nenhum lado, mas uma coisa é certa se moradores não ficassem 

defendendo e escondendo traficantes o Alemão seria outro, se vc pensa que polícia 

espanta criminoso ta ai sua resposta, a comunidade é que tem que fazer isso, não faz 

amigo ai fica difícil parar com essas tragédias, sinto muito mas em vários vídeos vc 

ve pessoas caminhando tranquilamente no meio de tiroteios.. então né paciência... 

Agora da onde veio o tiro, se as fotos na internet desse garoto segurando fuzil são 

verdadeiras ai amigo só mais pra frente veremos, no momento foi uma tragédia.. 
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É um a menos, o filho dela ia ser bandido, todos ali estão vinculados ao crime, não 

escapa um...amanhã vai morrer mais uns 5, depois de amanhã mais uns 6, e daqui a 

1000 anos vai nascer e morrer estas porcarias!!! Isso não tem fim, só piora!!!
25 

 O segundo exemplo é o de Cristian Soares da Silva, 12 anos, assassinado por agentes 

da UPP de Manguinhos, no Rio de Janeiro, no dia 8 de setembro de 2015. Cristian estava 

jogando futebol, quando foi atingido por tiros supostamente trocados entre a PM e os 

traficantes. Nas palavras de sua avó, mulher negra: 

Não, eu não sabia que meu neto tava no campo. Porque se eu soubesse que ele tava 

no campo jogando bola eu tinha pegado meu neto. Eles deram um tiro pelas costas 

do meu neto. E tão falando que meu neto é bandido? Então o ser humano na favela, 

tudo é bandido. Que isso gente? É uma criança de 12 anos, gente. É meu netinho. Eu 

amava meu bebe. É 12 aninhos só que ele tem. Porque tirou a vida dele jogando bola? 

E ele foi socorrer a moça que caiu e ele que morreu. Ele que morreu. Meu neto tá 

morto. 

(...) A UPP tava do lado de cá e a BOPE do lado de lá. Então o que que aconteceu, a 

BOPE dando tiro do lado de cá e a UPP dando tiro do lado de lá pra falar que estava 

trocando. Não tinha ninguém trocando. Não tinha ninguém trocando. E a gente 

pedindo socorro de dentro do bar. Socorro que era tudo trabalhador. Eu botando 

minha comida pra mim vender e eles não paravam, eles não paravam de atirar. E a 

gente acenando pedindo socorro e eles não tava nem aí ó, que morra todo mundo 

favelado, é isso que eles pensam, que morra. E eu pedindo socorro pra eles parar e 

eles não paravam. Era UPP do lado de cá e BOPE do lado de cá, trocando pra falar 

que os outros tavam trocando tiro. A culpa é deles mesmo. Eles que mataram meu 

neto, pelas costas, pelas costas, pelas costas! Agora que entrou essa desgraçada UPP 

pra acabar com a vida do... do trabalhador, aí entrou essa maldita UPP, não sei 

porque Sérgio Cabral botou essa desgraçada dessa UPP dentro do Manguinhos. Essa 

miserável veio pra detonar todo mundo. Veio pra detonar. Pra acabar com a vida do 

ser humano. E só dão tiro pelas costas dos outros. Só pelas costas. Vocês tem que 

provar que meu neto é bandido, vocês tem que provar. Uma criança é bandido, ela 

tava jogando bola, vocês tem que provar. Bando de repórter miserável, desgraçado, 

mentiroso, tá? Você tem que provar!
26

  

  

 Por último, gostaria de lembrar a execução de Herinaldo Vinicius de Santana, 11 anos, 

no dia 23 de setembro de 2015, no Complexo do Caju. Herinaldo desceu de casa com 0,80 

centavos no bolso e ia correndo comprar uma bolinha de ping-pong. A mãe de Herinaldo, 

como muitas mulheres negras, trabalhava de empregada doméstica em uma residência na zona 

sul do Rio de Janeiro. Herinaldo passou correndo por um beco onde estavam dois agentes da 

PM, que pertenciam a UPP. Os agentes se assustaram com Herinaldo e o executaram. Antes 

de morrer, Herinaldo chamou pela mãe. A comunidade, revoltada, bloqueou avenidas. Outra 

                                                           

25 SILVEIRA, Daniel. Mãe de morto no Alemão acusa 'nunca vou esquecer o rosto do PM'. IN: 

http://g1.globo.com/rio-de-janeiro/noticia/2015/04/mae-de-morto-no-alemao-acusa-nunca-vou-esquecer-o-rosto-

do-pm.html. Acesso em: 02/01/2015. 

26  JORNAL A NOVA DEMOCRACIA. Jovem de 12 anos é morto pela polícia em Manguinhos. IN: 

https://www.youtube.com/watch?v=VSXgfuFUWO8&feature=youtu.be. Acesso em: 02/11/2015. 
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vez, o tom dos comentários dos leitores chama atenção:  

Sei q minha observação não diz q o jovem era bandido, mas é sintomático ver que o 

sinalzinho nas mãos dele significa CV, ou seja, Comando Vermelho. É incrível 

como essas crianças já nascem glamourizando o crime. Não as culpo pq esses mlqs 

nascem com nada e vêem o amigo do lado só enriquecendo e ostentando com a 

atividade do tráfico.  

ja repararam na foto que o menino parece fazer com as mãos as iniciais de uma 

facção? olha todos que morrem nas favelas agora são ajudante de pedreiro, 

entregador de pizza, motoboy, criancinha inocente...a para de tanta hipocrizia, não 

querem a policia acabem com ela e deixem a imprensa, os direitos humanos e outros 

senhores sabedores da verdade tomar conta dessa sociedade hipocrita  
 
Não defendo bandido, pra mim bandido bom, é bandido morto. Não sei dizer se o 

menino era bandido ou não, mas já pesaram se fosse com um filho de vocês, o 

moleque sai para brincar e, você recebe a noticia que seu filho foi morto com um tiro 

na cabeça, nessa hora meu camarada, não interessa quem esta certo ou quem esta 

errado. No meu pensamento (falo por mim) eu iria querer matar o cara que atirou, 

mas como diz o ditado: pimenta nos olhos dos outros é refresco, no nosso arde.  
 
O Dona Rosa, já fui assaltado por um garoto de onze anos, porque será que ele 

estava fazendo aquele símbolo, será que era de paz ? E o marmanjo que está do lado 

fazendo o mesmo símbolo, será que é gente boa ? Coitadinhos.........f.....dá-se.  
  

ESSE PESSOAL DO FACE QUE POSTOU LÁ EM BAIXO , PODERIA POSTAR 

TAMBÉM QUANDO OS BANDIDOS SAEM DESSA COMUNIDADE PARA 

ROUBAR E MATAR PESSOAS DE BEM AQUI FORA.. PEDIR PRA ELES NÃO 

FAZEREM ISSO, SERÁ QUE VCS PODEM FAZER ISSO?  
  

SE O MENINO ERA INOCENTE OU NÃO A VERDADE É QUE NÃO 

SABEMOS, POREM NÃO É O PRIMEIRO E NEM SERÁ O ULTIMO, PORQUE 

VIVEMOS EM UMA VERDADEIRA GUERRA URBANA, SÓ OS 

DEMAGOGOS POLITICOS QUE NÃO QUEREM ACEITAR O ESTADO DE 

BELIGERANCIA QUE SE ENCONTRA O RIO. INFELIZMENTE EM TODA 

GUERRA, SEJA ELA CONVENCIONAL OU IRREGULAR, MORREM 

INOCENTES......  
 
OUTRA COISA NA FOTO TEM UM CAMARADA BEM MAIOR QUE ELE ... 

SERÁ QUE NÃO É FOTO DE TRAFICANTE FAZENDO SINAL E ELE TAVA 

DO LADO IDOLATRANDO ESSE TIPO DE LIXO? PORQUE O OUTRO 

TAMBÉM ESTA FAZENDO O MESMO SINAL DA FACÇÃO...  
  

DONA ROSA E O QUE A SENHORA ACHA DESSE BANDO DE GENTE A 

TOA QUE DEPOIS DE UM CASO DESSE VEM TACAR FOGO EM ONIBUS , 

VI MORADORES, QUE PRA MIM SÃO BANDIDOS, JOGANDO CAIXOTES 

EM CIMA DOS CARROS E SE NESSE CARRO TIVER CRIANÇA O CARA 

BATER E MORRER A CRIANÇA? O QUE A SENHORA DEFENSORA DE 

BANDIDO IRIA ESCREVER AQUI? SABE DE UMA COISA... MENOS UMA 

SEMENTE DO MAL E PHO...DA-SE  
 
MAS ELE É LOIRO ROSA? SE FOSSE FALARIA A MESMA COISA... E ELE 

TA FAZENDO SINAL DE FACÇÃO A SENHORA ACHA QUE ISSO É UM 

EXEMPLO DE MENINO? TA DE SACANAGEM....  
  

Mas como a carne mais barata do mercado é a nossa, vocês vem nos comentários 

ficar falando dos símbolos que uma criança faz com as mãos pra justificar o 

assassinato delas! Porcos racistas, todos vocês!  
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Vocês arranjam motivo pra comemorar a morte de crianças pretas. Branco tem 

direito a errar e se redimir, preto é morto na confusão, mesmo quando não tava 

fazendo nada errado, e vocês ainda assim arranjam motivos pra comemorar o nosso 

genocídio pelas mãos do braço armado do estado. Nojentos! Se fosse o contrário, 

um menino branco de 11 anos morto por PM, a comoção era nacional!  
 
QUE MÃE É O CAR....AIO...IMAGINE QUANTAS MÃES IAM CHORAR 

QUANDO ELE CRESCESSE VIESSE PRO ASFALTO ROUBAR E MATAR OU 

OS SENHORES ACHAM QUE CRESCENDO FAZENDO ESSE SINAL E 

MORANDO ONDE TEM BAILE FUNK TODO DIA, BANDIDOS DESFILANDO 

DE FUZIS, PISTOLAS ETC QUE SÃO OS IDOLOS DESSES TRASTES IA 

CRESCER SENDO ALGUEM? ME POUPEM... É PORQUE MUITOS QUE 

DEFENDEM ESSES LIXOS NÃO FORAM RETIRADOS DO CARRO COMO 

EU E MINHA ESPOSA E TIVEMOS ROUBADOS NOSSOS DOCUMENTOS, 

DINHEIRO, CARRO E NOSSA DIGNIDADE.. 
27 

 

 Mais uma vez, Carneiro aponta as nuances do fenômeno: 

 

A multiplicidade de identidades que entrecortam os indivíduos, 

contemporaneamente ditadas por suas diferentes inserções ocupacional, de gênero, 

de classe etc, desaparecem quando adentra o negro. O negro chega antes da pessoa, 

o negro chega antes do indivíduo, o negro chega antes do profissional, o negro chega 

antes do gênero, o negro chega antes do título universitário, o negro chega antes da 

riqueza. Todas essas outras dimensões do indivíduo negro têm que ser resgatadas a 

posteriori. Depois da averiguação, como convém aos suspeitos a priori. E como 

esse negro se recusa a sair desse lugar hegemônico, mesmo após a averiguação, ele 

será submetido a diferentes testes para provar que seja algo além do que um negro. 

Por isso dirá Frenette que ser nego é não ter descanso. O negro “representado”, 

construído pelas práticas discursivas congela os “eus” latentes no interior do corpo 

negro, torna-os dormentes, anêmicos, pulsões irrealizáveis pela tirania do “negro” 

anexado. Quando chega um branco, contudo, não sabemos diante de quem estamos. 

A branquitude não precisa se afirmar, porque a afirmação a partir do lugar do 

privilégio equivaleria à ruptura com o pacto de silenciamento em relação às 

hegemonias raciais produzidas pela brancura (CARNEIRO, 2005, p.131-132). 

 O que pude notar em minha pesquisa acerca da interação entre as forças de segurança 

e as comunidades negras no Brasil e que procurei demonstrar nos casos de Eduardo, Cristian e 

Herinaldo é exatamente essa culpabilização a priori, bem como a constante vigilância a que 

estão submetidas as populações negras no Brasil. Ser negro é ser criminoso. É ser suspeito. É 

merecer a morte. A criminalização das crianças de 10, 11 e 12 anos, a culpabilização das mães 

e o aplauso ao extermínio demonstram o quanto a população negra é vista como ameaça 

constante ao bem-estar dos “cidadãos de bem”.  

 Na ausência de enunciados acerca do conflito racial, toda vez que o negro torna-se 

base de uma política de identidade, brancos em pânico apontam a corrupção da harmonia 

                                                           

27 ZAREMBA. Júlia. 'Ele estava indo comprar uma bolinha de ping-pong', diz amiga de menino morto no Caju. 

IN:  http://extra.globo.com/casos-de-policia/ele-estava-indo-comprar-uma-bolinha-de-pingue-pongue-diz-amiga-

de-menino-morto-no-caju-rv1-1-17586088.html#ixzz3qLgFdvTj. Acesso em: 02/11/2015. 
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nacional, bradam contra o racismo. O negro não pode, o negro não deve existir enquanto 

sujeito político coletivo. É nesses termos que se dá o debate sobre a implementação de cotas 

raciais nas universidades públicas. Os brancos constantemente tentam pautar o combate ao 

racismo identificando-o como residual, como a sobrevida da mentalidade de uma elite 

brasileira arcaica e, agora, como oportunismo do movimento negro. Encontramos, outra vez, a 

celebração da mestiçagem, que fecha os olhos para a permanência das desigualdades 

existentes entre a população negra e a população branca no país, que finge não ver nos corpos 

de Eduardo, Cristian, Herinaldo e de tantos outros o reflexo da própria monstruosidade. A 

negação do conflito é a negação da violência, o silêncio é estratégia fundamental para a 

articulação e reprodução do dispositivo de racialidade/biopoder (CARNEIRO, 2005).  

 

3.6.3– ALGUMAS POUCAS CONSIDERAÇÕES SOBRE A RE – EXISTÊNCIA 

 É preciso muito cuidado para trabalhar com a palavra re-existência. Em última análise, 

reduzir a existência do colonizado à re-existência ao mundo do colonizador é cair numa 

armadilha, enxergar o sentido da própria existência do colonizado somente a partir da relação 

de oposição ao colonizador. Há tempos, Fanon apontava para o fenômeno (FANON, 2008). É 

nesse sentido que Beatriz Nascimento afirma a relevância do conceito de “continuidade 

histórica”: 

Continuidade histórica é um termo ainda mais abstrato do que “sobrevivência” ou 

“resistência cultural” dos antropólogos. A continuidade seria a vida do homem – e 

dos homens – continuando aparentemente sem clivagens, embora achatada pelos 

vários processos e formas de dominação, subordinação, dominância e subserviência. 

Processo que aconteceu, ao longo desses anos, com aqueles que, em nossas 

abstrações, se englobam na categoria de negros (NASCIMENTO, 2006, p.110). 

 Adentro, cautelosamente, no âmbito das re-existências. Passados mais de quinhentos 

anos do extermínio enquanto método de governo, a completa ocidentalização da sociedade 

brasileira não se realizou. Não sou negra, não sou indígena, não me sinto apta a dissertar sobre 

realidades que eu desconheço. Não acredito que todas as formas de manifestação de 

ancestralidades não-ocidentais carreguem obrigatoriamente o signo da re-existência. Não 

acredito que o negro ou o índio existam apenas em oposição ao branco. Outrossim, acredito 

que, em meio à cultura ocidental e especialmente nos centros urbanos onde estão mais 

vulneráveis à ação das forças de segurança, re-existir é um ato quase compulsório aos 

sobreviventes do dispositivo de racialidade/biopoder. Para Foucault: 

[...] não existe, com respeito ao poder, um lugar da grande Recusa – alma da revolta, 
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foco de todas as rebeliões, lei pura do revolucionário. Mas sim resistências, no plural, 

que são casos únicos: possíveis, necessárias, improváveis, espontâneas, selvagens, 

solitárias, planejadas, arrastadas, violentas, irreconciliáveis, prontas ao compromisso, 

interessadas ou fadadas ao sacrifício; por definição, não podem existir a não ser no 

campo estratégico das relações de poder (FOUCAULT, 2001, p.91. Apud. 

CARNEIRO, 2005, p.149). 

 Assim, a re-existência é o par eterno da dominação, a re-existência é co-existência. Em 

relação a população negra, a primeira das estratégias de re-existência é a sobrevivência física 

(em que, devido ao quadro de pobreza a que estão submetidas, a segurança alimentar é um 

desafio cotidiano), segue-se a preservação da capacidade cognitiva, a apreensão crítica dos 

processos de exclusão racial e a emancipação individual e coletiva (CARNEIRO, 2005, 

p.150).  

 Carneiro recupera a noção de relação sub-ontológica, de Fanon, para afirmar a 

centralidade do cuidado de si no processo mesmo de re-existir: 

As formas de normalização encerram modelos de comportamentos socialmente 

aceitáveis. No caso da racialidade negra em que o corpo negro é em si mesmo, na 

sua existência, uma transgressão no âmbito de um ideal de ego de uma sociedade 

que se deseja branca, civilizada nos parâmetros da cultura ocidental e herdeira de 

seus códigos prescritivos no plano moral os ajustes que são impostos aos corpos 

negros constituem um código prescritivo cujo tipo ideal seria o negro de alma 

branca, ou seja um negro ajustado, governado por um alter-ego branco. 

Inegavelmente que em toda situação de sujeição o opressor é parte constitutiva da 

psicologia do oprimido, fato exaustivamente estudado e demonstrado por Franz 

Fanon cujo título de um de seus livros é auto-explicativo sobre esse tema: peles 

negras, máscaras brancas (CARNEIRO, 2005, p.302). 

 Para a autora, a escola é um campo de disputa fundamental para a necessária 

renovação ética que possibilite desconstruir os saberes e as representações de controle que 

reproduzem a estigmatização dos corpos negros. Nesse sentido, o apelo da autora é similar ao 

apelo do grupo modernidade/colonialidade: uma educação voltada para a emancipação 

necessariamente se articula com os saberes silenciados pela experiência de subalternização. 

Ganham destaque o relato da experiência negra e o relato das experiências indígenas, a luta 

coletiva e individual dos negros e dos indígenas em busca de liberdade e de autonomia 

política e as relações comunitárias que desmontam localmente os esquemas de 

subalternização. Em resumo, uma educação voltada para a articulação entre o cuidado de si e 

o cuidado com os Outros fundamentada no princípio da generosidade (CARNEIRO, 2005).  
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PARTE III – OS CRIMES DE MAIO 

 

4.0 – OS CRIMES DE MAIO 

“Distribua os armamentos de grosso calibre e vamos partir para cima”. 

(Saulo de Castro Abreu, então secretário de Segurança Pública de São Paulo, em reunião de emergência da 

cúpula do governo de São Paulo na noite de 12 de maio de 2006, segundo entrevista com Nagashi Furokawa, 

então secretário de Administração Penitenciária apud Justiça global; IHRC. São Paulo sob Achaque: 

corrupção, crime organizado e violência institucional em maio de 2006) 

  

“A impunidade histórica é tamanha, e a licença para matar é tão escancarada que os 

Capitães do Mato da atualidade acharam que poderiam matar mais de 500 jovens pobres e 

negros num curtíssimo espaço de tempo, especialmente nas periferias de São Paulo, em 

Guarulhos e na Baixada Santista, e que todo mundo iria ficar quieto e aceitar a versão oficial 

deles, da elite, de que todos os mortos teriam merecido morrer pois eram 'suspeitos', 

'bandidos', 'do PCC'. Logo o Estado, que é o Crime Organizado em Pessoa, vem taxar os 

nossos filhos de 'suspeitos' ou 'bandidos' e, além do mais, decretar sumariamente a 'pena de 

morte', em flagrante contradição com as suas próprias leis?!” 

(Mães de Maio - Do luto à Luta, 2011, p.13-14) 

 

 A narrativa que proponho é o resultado de pesquisa realizada em três fontes diferentes: 

os diversos relatos do movimento social Mães de Maio presentes na internet e, em especial, 

no livro Do luto à luta; o livro Crimes de Maio, editado pelo Condepe (Conselho Estadual de 

Defesa da Pessoa Humana), no qual se destaca a análise qualitativa dos laudos dos Institutos 

Médico-Legais do Estado de São Paulo realizada pelo Conselho Regional de Medicina de São 

Paulo (CREMESP) em 2006; e a pesquisa realizada pela ONG Justiça Global em parceria 

com a International Human Rights Clinic (IHRC), da Universidade de Harvard, intitulada São 

Paulo sob achaque: corrupção, crime organizado e violência institucional em maio de 2006.  

 Entre os dias 12 e 20 de maio de 2006, pelo menos 493 pessoas foram assassinadas a 

tiros no estado de São Paulo. Rebeliões simultâneas, ataques a instituições financeiras, ônibus 

queimados, ataques a agentes de segurança pública, toque de recolher e, principalmente, a 

caça aleatória a jovens negros, pobres e periféricos fazem de maio de 2006 uma imagem 

ostensiva do terrorismo brasileiro. Os oito dias de tragédia são resultado da guerra travada 

entre o crime organizado institucionalizado no governo de São Paulo e o crime organizado 

sob a hegemonia do Primeiro Comando da Capital (PCC); mas também são espelho da 
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distopia brasileira, refletem a não-ética da guerra que baliza as relações estabelecidas entre 

governantes brancos e populações pretas, indígenas descendentes, pobres e periféricas.  

 No dia 12 de maio, o Salve Geral do PCC instituiu uma megarrebelião nos presídios 

paulistas - 74 unidades prisionais entraram em rebelião 28 , mais da metade de todas as 

unidades de São Paulo. Desde o interior dos presídios paulistas, também saíram ordens para 

os ataques aos agentes de segurança pública, agências bancárias e delegacias de polícia. O 

PCC convidava o Estado a medir forças. Obviamente, os Crimes de Maio são o resultado 

dessa demonstração. Fundamentalmente, são evidências do poder pautado pelo racismo; são o 

testemunho do agir institucional que des-cobre estratégias de subalternização. 

 

4.1 – O SALVE GERAL 

 A versão oficial do governo paulista para os Crimes de Maio sublinha a guerra travada 

entre forças policiais e narcotráfico. A guerra foi enunciada pelo Salve Geral, e as ações 

terroristas do Partidão foram emblemáticas: 74 unidades prisionais rebeladas, 299 ataques a 

órgãos públicos, 82 ônibus incendiados, 17 agências bancárias alvejadas a bombas, 42 29 

agentes de segurança pública mortos e 38 feridos (BIONDI, 2010, p.75). Segundo autoridades 

do governo do estado de São Paulo, o Comando havia decidido expor a figura do ex-

governador de São Paulo, Geraldo Alckmin (PSDB), que, em 2006, concorria à presidência da 

República. O Comando estaria ressentido com a administração tucana, responsável pela 

implementação do RDD (Regime de Detenção Diferenciado), que prevê o endurecimento do 

cumprimento da pena mediante o total isolamento de presos que incorrerem em falta 

disciplinar grave ou que são suspeitos de ligação com o crime organizado. Além disso, no dia 

11 de maio de 2006, a cúpula de segurança pública do governo paulista decidiu pela 

transferência de supostas lideranças do Comando, 765 pessoas, para a Penitenciária de 

Presidente Venceslau II e para o DEIC (Departamento Estadual de Investigações Criminais) 

da capital. A versão, repetida inúmeras vezes pelas autoridades estaduais, na qual os ataques 

aparecem como vingança às transferências, é um tanto simplista - é muito difícil acreditar que 

em apenas um dia e, sob intensa vigília policial, o Comando pode, efetivamente, planejar e 

                                                           

28 Em todo o território nacional foram 84 rebeliões lideradas pelo PCC. 

29 Biondi utiliza dados fornecidos pela Secretaria de Segurança Pública de SP, no restante dessa dissertação, 

trabalharemos com os números que constam nos relatos da sociedade civil, as fontes já citadas no primeiro 

parágrafo do capítulo. 



139 
 

executar as ações terroristas que paralisaram São Paulo em maio de 2006. As transferências 

parecem ter sido o estopim dos ataques, mas estes já estavam planejados. Entrevista com o 

governador Claudio Lembo (PFL) - que substituía Geraldo Alckmin, afastado do governo de 

São Paulo desde o dia 31 de março de 2006 - evidencia relação oposta - as transferências 

foram tentativa da cúpula de segurança pública de São Paulo de coibir o ataque que, desde os 

presídios paulistas, se planejava para o ano de 2006: 

'Uns 20 dias atrás, nosso serviço de inteligência havia recolhido folhetos manuscritos 

dentro de unidades prisionais. Era uma troca de informações que sinalizavam para 

uma série de ataques programados para ocorrer no domingo do Dia das Mães'. 'Não 

somos desvairados, tínhamos informações'. 'Nossa expectativa era ter grandes 

atividades criminosas no domingo. Mas a transferência antecipou a ação', disse 

Lembo, segundo o qual houve dificuldades para evitar os atentados (JUSTIÇA 

GLOBAL; IHRC, 2010, p.43). 

A guerra estabelecida entre instituições criminalizadoras e criminalizados concretizou os 

atentados. A história do antagonismo existente entre governo paulista e o PCC é fundacional. 

Para entender algumas motivações mais concretas por trás do Salve Geral de 2006, 

voltaremos para o ano de 2005, na Delegacia de Suzano, onde dois policiais civis - Augusto 

Peña e José Roberto do Araújo - incorporavam ao cotidiano policial séculos de tradições 

patrimonialistas da governa-mentalidade brasileira.  

 Peña e Araújo foram transferidos do DENARC (Divisão Estadual de Narcóticos) 

paulistano para a Delegacia de Suzano em março de 2005. Menos de um mês depois, 

especificamente no dia 30 de março, os dois sequestraram e torturaram o enteado de Marcola, 

Rodrigo Ollivato de Morais, solto mediante pagamento de resgate no valor de R$ 300.000,00 

reais. Marcola, famoso líder do Partidão, foi uma das vítimas de um extenso regime de 

achaques coordenado pelos policiais civis incumbidos de realizar escutas telefônicas para a 

CPI do Tráfico de Armas. Os policiais deixaram de anexar ao inquérito algumas gravações 

entre supostas lideranças do Comando e familiares, aproveitando a oportunidade para 

chantagear a cúpula do PCC. Segundo reportagem de Marcelo Godoy para o jornal O Estado 

de S. Paulo:  

Segundo as investigações da promotoria, o enteado de Marcola foi sequestrado em 30 

de março de 2005. Às 16h53, ele telefonou para uma pessoa, identificada como 

Gaguinho, dizendo que havia sido preso. “Eu preciso falar com o Marcola, com o pai, 

com o meu pai”, diz Rodrigo. Nesse momento, o enteado estava em uma sala dos 

fundos da delegacia. Os policiais exigiam R$ 1 milhão de resgate, mas aceitaram 

reduzir esse valor para R$ 300 mil. De acordo com as escutas, a delegada Maria 

Cristina Rachado foi incumbida pelo PCC de ir à delegacia e entregar o dinheiro do 

resgate. O sequestro de seu enteado foi uma das coisas que Marcola citou no dia 12 
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de maio de 2006 para os policiais do DEIC como razão dos ataques que ordenou e 

acabaram por paralisar o Estado.
30 

A denúncia do sequestro e dos achaques promovidos por agentes da polícia civil foi feita duas 

vezes por Marcola, em interrogatório no DEIC paulistano, no dia 12 de maio de 2006, e 

depois em depoimento para a CPI do Tráfico de Armas, em junho de 2006. Mesmo assim, as 

investigações em torno de Peña só alavancaram quando, em 2008, sua ex-esposa, Regina, 

entregou a GAERCO (Grupo de Atuação Especial Regional de Combate ao Crime 

Organizado) cerca de 200 CDs contendo informações sobre a quadrilha chefiada por seu ex-

marido. É importante destacar que rumores acerca dos crimes de Peña já circulavam na 

polícia civil e que este foi, ironicamente, promovido, em 2007, para o Departamento Estadual 

de Investigações Criminais (DEIC), responsável por investigações sobre o crime organizado. 

Após a denúncia de Regina, Peña optou pela delação premiada e entregou inúmeros esquemas 

de corrupção que relatavam venda de cargos na polícia, absolvições em processos 

administrativos, máfia dos bingos e dos caça-níqueis, utilização de viaturas da polícia para 

segurança privada, venda de fugas do sistema prisional, furto de bens apreendidos pela polícia 

e a máfia das CNHs (Carteira Nacional de Habilitação). De acordo com os pesquisadores da 

Justiça Global e do IHRC: 

[...] como um mero investigador da Polícia Civil em Suzano conseguiria montar e 

manter uma verdadeira central volumosa de achaques, com alvos que incluíam até os 

supostos líderes do PCC, sem o aval de superiores no aparato da segurança pública? 

Segundo Regina, sua ex-esposa, Peña vinha praticando extorsões “durante longos 

anos [...] que propiciava [sic] barganhar informações obtendo indevida vantagem 

econômica”. Em entrevista com a nossa equipe, Dr. Marcelo Assiz Ricci, ex-

delegado da Polícia Civil e atualmente juiz a cargo do processo movido contra Peña 

e outros pelo sequestro do enteado de Marcola, sugeriu que os alegados esquemas de 

grampos e achaques coordenados por Peña, por sua abrangência e duração, seriam 

inconcebíveis sem o conhecimento e a cobertura de algum superior (JUSTIÇA 

GLOBAL; IHRC, 2006, p.141). 

 Entrevista com Nagashi Furokawa, que, em maio de 2006, era secretário de 

Administração Penitenciária de SP, realizada pelo estudo São Paulo sob achaque, corrobora 

com a hipótese dos achaques enquanto estopim dos Crimes de Maio. Segundo o ex-secretário, 

as rebeliões que eclodiram no sistema prisional paulista durante o ano de 2005 pareciam não 

possuir nenhum tipo de demanda explícita. Furokawa parece ignorar que as rebeliões se 

iniciaram justamente após a ação da quadrilha de Peña em Suzano31. O relato do sequestro de 

                                                           

30 GODOY, Marcelo. Policiais de São Paulo jogaram PCC contra investigador,  O Estado de São Paulo, 1 de 

maio de 2008: http://sao-paulo.estadao.com.br/noticias/geral,policiais-de-sao-paulo-jogaram-pcc-contra-

investigador,166123. Acesso em: 09/12/2015. 

31 Nas entrevistas do estudo São Paulo sob achaque, sublinha-se a falta de diálogo e cooperação entre a 
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Rodrigo é simbólico, pois sintetiza a falta de pudores da polícia paulista em utilizar toda 

estrutura institucional para a concretização de seus planos criminosos. É demonstrativo de 

incondicional confiança na impunidade: 

Marcola também teria ficado furioso. Segundo seu enteado, Rodrigo, policiais civis 

o apreenderam sem ordem judicial ou situação de flagrante delito, tendo um deles 

dito simplesmente: “não tenho nada contra você, mas a gente está a fim de ganhar 

dinheiro e você caiu na nossa mão”. Rodrigo contou aos promotores do Grupo de 

Atuação Especial Regional de Combate ao Crime Organizado (GAERCO) de 

Guarulhos que “foi levado para a Delegacia de Suzano, onde o policial Augusto o 

exibia como troféu, dizendo olha o filho do Marcola”. Depois os policiais civis 

teriam começado a forjar provas, conseguidas supostamente por meio de 

espancamentos. Conforme Regina, ex-esposa de Peña, relatou à Corregedoria da 

Polícia Civil, o policial “teria reformado umas dependências, consistente num quarto 

situado na própria delegacia de Suzano e que lhe servia de recinto de tortura, como 

também a utilizou como cativeiro do enteado de Marcola”. Rodrigo contou que 

“chegou a prestar dois depoimentos”, um na primeira noite do sequestro em que 

“apanhou muito”, aparentemente tanto que “não se recorda se efetivamente assinou 

o depoimento”. Para acertar o resgate, Peña teria exigido a presença de “algum 

advogado do partido”, em referência ao apelido do PCC, “partido do crime”. O 

advogado encaminhado pelo tio de Rodrigo, “dono da empresa onde [Rodrigo] 

trabalhava e que havia presenciado a busca realizada [pelos policiais]”, foi mandado 

embora por Peña porque “não tinha conversa”, segundo Rodrigo. A denúncia do 

Ministério Público revela que os policiais inicialmente exigiram que Marcola 

pagasse R$1.000.000, 00 (um milhão de reais) pelo resgate, valor que foi negociado 

para R$300.000, 00 (trezentos mil reais), efetivamente pagos para conseguir a 

libertação de Rodrigo. Segundo o que foi apurado no inquérito policial, quando 

Marcola foi interrogado no DEIC no dia 12 de maio de 2006, ele teria citado o 

sequestro de Rodrigo, que o chamava de “pai”, como uma motivação para a 

revanche que viria, dizendo: “não vai ficar barato”. O fato de Marcola ter feito 

alusão ao sequestro de seu enteado como um fator por trás dos ataques do PCC é 

compatível com outros depoimentos que prestou no âmbito do processo contra Peña 

e Araújo e com entrevistas que nossa equipe realizou com autoridades públicas 

(JUSTIÇA GLOBAL; IHRC, 2011, p.38-40). 

 Em março e abril de 2006, o PCC ensaiou, em Suzano, os ataques que culminariam em 

maio de 2006: após venda de fuga frustrada de um integrante do Comando, “Pebinha”, 

gerenciada por Peña, dois ataques à delegacia de Suzano deixaram 7 mortos. Nos três 

primeiros meses de 2006, o PCC já havia comandado 31 rebeliões no sistema prisional 

paulista.  

 O Salve Geral desencadeou 84 rebeliões Brasil adentro, 74 delas no sistema prisional 

paulista. O Salve Geral foi a afirmação da força e da organização do Comando - demonstrou 

publicamente (o que os agentes penitenciários e internos do sistema há muito já sabem) a falta 

de controle estatal nos presídios paulistas. Tratarei das origens do PCC no final deste capítulo, 

por enquanto cabe dizer que o Partido nasce (e se fortalece) das tradições de desrespeito aos 

Direitos Humanos do sistema carcerário brasileiro. Em junho de 2006, os Centros de 

                                                                                                                                                                                     

Secretaria de Segurança Pública e a Secretaria de Administração Penitenciária. 
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Detenção Provisória (CDPs) de São Paulo funcionavam com uma população carcerária 56,07% 

acima de sua capacidade; as penitenciárias paulistas, por sua vez, apresentavam uma 

população 59,51% acima de sua capacidade. Segundo os pesquisadores da Justiça Global e do 

IHRC: 

Os ataques de maio de 2006 evidenciaram que o poder público não tinha controle 

dos presídios paulistas. A falta de controle administrativo sobre os presídios já tinha 

sido evidenciada pela incapacidade de propiciar aos presos um tratamento que não 

fosse desumano e degradante e de oferecer-lhes caminhos como egressos após o 

cumprimento da pena. As condições dos presídios paulistas, apesar da construção e 

reforma de pelo menos 56 unidades prisionais nos dez anos anteriores e do 

excepcional aumento de vagas no sistema, ainda estavam longe de conferir um 

tratamento digno à massa carcerária, sobretudo pelo excesso de internos decorrente 

da frequência de prisões provisórias e da elevada taxa de encarceramento de presos 

submetidos ao regime fechado (JUSTIÇA GLOBAL; IHRC, 2011, p.44-45).  

 Em maio de 2006, entraram em rebelião: 64,93% das penitenciárias paulistas e 63,63% 

dos Centros de Detenção Provisória. Não houve rebelião em nenhuma outra unidade prisional 

paulista (centros de progressão de pena, centros de ressocialização, institutos penais agrícolas 

ou hospitais do sistema carcerário). O saldo final é de 439 reféns e 13 mortos. As rebeliões se 

distribuíram uniformemente em todo o território de São Paulo, em ondas de adesão do interior 

para a capital e das penitenciárias para os centros de detenção provisória: 

1) Coordenadoria da Capital e da Grande São Paulo, em que 62,5% das 

penitenciárias e 56,25% dos centros de detenção se rebelaram; 2) Coordenadoria da 

Região Central do Estado, onde 46,15% das penitenciárias e 66,66% dos centros de 

detenção se rebelaram; 3) Coordenadoria do Vale do Paraíba e Litoral, na qual 62,5% 

das penitenciárias e 83,33% dos centros de detenção se rebelaram; 4) Coordenadoria 

da Região Noroeste, em que 59,09% das penitenciárias e 66,66% dos centros de 

detenção se rebelaram; e 5) Coordenadoria da Região Oeste, onde 80,76% das 

penitenciárias e 50% dos centros de detenção se rebelaram, o que evidencia a 

capacidade de penetração da facção em todo o território estadual (JUSTIÇA 

GLOBAL; IHRC, 2011, p.48-49). 

 No dia 12 de maio, três penitenciárias se rebelaram; no dia 13 de maio, foram 19 

penitenciárias e 2 CDPs; no dia 14 de maio, 28 penitenciárias e 19 CDPs. Das 5 penitenciárias 

femininas, apenas a de Tremembé não se rebelou. No dia 14 de maio, também se rebelaram as 

cadeias públicas de Franca, Itápolis, Ituverava, Jaboticabal, Jandira, Jundiaí, Leme, Orlândia, 

Porto Ferreira, Piracicaba e Tambaú. A sincronia do início e do encerramento das rebeliões 

enfatiza a coordenação do PCC e um possível acordo entre o governo do estado de São Paulo 

e o Comando -  todas as rebeliões se encerraram, no dia 15 de maio, após encontro entre a 

advogada e ex-delegada da Polícia Civil Iracema Vasciaveo e Marcola. Iracema se apresentou 

ao governo como ponte de diálogo - anos depois, Iracema representou Marcola no processo 

contra Peña acerca do sequestro de Rodrigo. Ela representava a ONG Nova Ordem, que 

possuía em seus quadros quatro ex-policiais e era investigada como fachada do PCC. Na 
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reunião entre Iracema e Marcola também participaram o comandante da PM de Presidente 

Prudente, Ailton Araújo Brandão32, o corregedor da Secretaria de Administração Penitenciária, 

Antônio Ruiz Lopes, e o delegado da Polícia Civil, José Luiz Cavalcante. Segundo o estudo 

São Paulo sob achaque, demonstram possível acordo entre o governo do estado e o PCC: 1) a 

redução radical na ocupação das celas de RDD; 2) a proibição da entrada da Tropa de Choque 

nas unidades rebeladas; 3) a concessão de benefícios aos líderes transferidos (ampliação do 

horário de banho de sol, o fim do regime de observação no qual o preso ficava proibido de 

receber visitas ou advogados por 30 dias, a autorização de visita conjugal e a instalação de 

televisores nas celas individuais); 4) uma autoridade que integrava o governo de São Paulo 

também contou aos investigadores da Justiça Global e do IHRC, sob condição de anonimato, 

que o acordo também previa a execução de um desafeto de Marcola; poucos meses depois, o 

desafeto, sob custódia do Estado, foi executado.  

 O Salve Geral não se restringiu ao sistema penitenciário. O Partidão orquestrou ações 

terroristas que vitimaram agentes de segurança pública, de baixo escalão, em emboscadas 

durante os horários de folga (28 dos 43 agentes assassinados em maio de 2006). Da noite de 

sexta-feira, dia 12, até as 19 horas de domingo, dia 14, o PCC foi responsável pela execução 

de 37 agentes públicos, e a PM paulista matou 14 indivíduos em alegados tiroteios 

decorrentes das ações do PCC. Dos 43 agentes de segurança pública assassinados em maio de 

2006, 23 eram policiais militares, 8 policiais civis, 8 agentes penitenciários, 3 guardas civis 

municipais e 1 bombeiro. A cúpula de segurança pública do estado de São Paulo, conforme 

depoimento mencionado do então governador Cláudio Lembo, já sabia dos ataques mas 

falhou em advertir os praças e demais agentes de baixo escalão, justamente aqueles cujas 

vidas foram ceifadas em maio de 2006. O presidente da Associação de Cabos e Soldados da 

PMSP (ACSPMESP), o cabo Wilson de Oliveira Morais, ao saber das transferências, tentou 

advertir o secretário de Segurança Pública, Saulo de Castro, do perigo que elas representariam 

para os agentes da linha de frente, sem sucesso. Segundo ele, os PMs envolvidos nas 

transferências já comentavam a represália. No dia 18 de maio, o cabo entrou com uma 

representação penal por omissão contra Saulo de Castro e Nagashi Furokawa. Segundo 

boletim da ACSPMESP: 

O presidente da ACS, cabo Wilson Morais, classificou como irresponsável a atitude 

                                                           

32 O coronel Brandão foi quem subscreveu o ofício ao Judiciário que em julho de 2007 afirmava problemas 

técnicos no aparelho de gravação e de restauração de fitas do COPOM, o que inviabilizou o resgate do áudio 

sobre as ordens operacionais passadas, via rádio, para a PM paulista, em maio de 2006. 
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dos dois secretários que, segundo ele, 'sabiam da possibilidade dos ataques às bases 

e delegacias e não alertaram a tropa. Os dois poderiam ter evitado essa chacina', 

afirma Morais [...] 'Mas esses secretários, sobretudo o secretário de Segurança 

Pública, não entende nada de segurança'.
33

. 

 De acordo com a pesquisa realizada pela Justiça Global e pela IHRC, dos 43 agentes 

de segurança pública assassinados em maio de 2006, pelos menos 4 agentes e, entre as demais 

vítimas, o filho de um policial, foram assassinados por oportunistas que aproveitaram os 

ataques do PCC para acertarem questões diversas. Os assassinatos de agentes públicos se 

concentraram no período que vai das 19 horas do dia 12 de maio até as 24 horas do dia 16 de 

maio, intervalo no qual 40 agentes foram executados. No domingo, Dia das Mães, têm início 

o que séculos de impunidade e violação do direito à vida das populações negras tornou 

possível: a vingança dos agentes de Segurança Pública materializada no banho de sangue dos 

bairros periféricos.   

 

4.2 – TERRORISMO INSTITUCIONAL: O SALVE-SE QUEM PUDER 

 A narrativa “PCC x Polícia”, escolhida pelos grandes veículos de comunicação de 

massa, no Brasil, para justificar os Crimes de Maio, não se sustenta. Na periferia, a mensagem 

era mais explícita - aproveitando da histórica tradição brasileira de impunidade dos agentes de 

segurança pública, policiais encapuzados consumaram sua vingança numa macabra caça a 

jovens negros, indígenas descendentes, pobres e periféricos nos dias que se seguiram aos 

ataques do PCC. Conforme mencionei anteriormente, a pele, para o negro, chega antes do 

indivíduo. A pele é condição de suspeição a priori. De condenação a priori. Para os grupos de 

extermínio da polícia paulista - entre eles destaco o institucionalizado Comando de 

Policiamento de Choque (CPChq), do qual faz parte a ROTA (Rondas Ostensivas Tobias de 

Aguiar) e o ilegal Ninjas da Baixada Santista - ser negro é ser criminoso, é merecer a morte. 

Segundo o Movimento Independente Mães de Maio: 

Atualmente, há fartos indícios de que o alto comando da polícia – sob os aplausos de 

representantes das elites e, posteriormente, do próprio Ministério Público de SP – 

decidiu “partir para cima” “sem dó nem piedade” da população de forma abusiva e 

indiscriminada, matando já de início mais de 100 pessoas, grande parte em 

circunstâncias que pouco tinham a ver com a suposta “legítima defesa” (os 

chamados “autos de resistência seguida de morte”, que têm dado uma verdadeira 

“licença para matar” às polícias de diversas regiões do país). Além disso, policiais 

encapuzados, integrantes de grupos de extermínio, mataram generalizadamente 

                                                           

33“Cabos & Soldados em notícias”, Associação dos Cabos e Soldados da Polícia Militar do Estado de São 

Paulo, maio de 2006. apud. JUSTIÇA GLOBAL; IHRC, 2011, p.65. 
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outras centenas de pessoas na calada das noites. Esses policiais realizaram “caças” 

aleatórias de homens jovens pobres, alguns em função de seus supostos antecedentes 

criminais ou de tatuagens (tidas como sinais de ligação com a criminalidade), e 

muitos outros com base em mero preconceito pela cor e aparência: racismo puro e 

simples. O famoso “estar no lugar errado, na hora errada” 
34

. 

 O revide, incentivado pela cúpula de segurança pública do estado de São Paulo, se 

intensificou a partir do dia 14 de maio. Nos dias 15, 16 e 17 de maio, pelo menos 60 pessoas 

foram mortas em supostos confrontos com a PM, sem que nenhum policial tenha sido vítima 

fatal. O dia 16 de maio, terça-feira, foi a noite mais letal: 29 pessoas morreram, numa média 

de um assassinato a cada 50 minutos. Entre os dias 14 e 20 de maio, grupos de extermínio 

executaram, pelo menos, 84 pessoas. Das 493 vítimas, o estudo São Paulo sob achaque 

selecionou 261 execuções como sendo o universo mais confiável de homicídios relacionados 

aos Crimes de Maio. Destas: 43 agentes públicos, 2 civis ligados a agentes públicos (noiva e 

filho), 126 civis mortos em supostos confrontos com a polícia, 84 civis mortos em supostas 

ações de grupos de extermínio, 3 desaparecidos supostamente abordados pela polícia antes de 

sumir e 3 outros homicídios que apresentam indícios de terem sido praticados por policiais em 

outras circunstâncias. Essas mortes se concentraram na capital, região metropolitana e 

Baixada Santista, que juntas registraram 85% das mortes violentas, ou seja, 233 vítimas 

(JUSTIÇA GLOBAL, 2011).   

 Em relação aos 126 registros de RSM (Resistência Seguida de Morte), o estudo São 

Paulo sob achaque afirma ter encontrado evidências de que, em pelo menos 51 casos, existem 

indícios de execução. Ricardo Molina de Figueiredo, perito criminal, analisou os laudos de 

124 casos registrados como RSM e concluiu que, em cerca de 60% a 70% dos casos, existem 

indícios de execução. Segundo o perito: 

A análise dos dados colhidos nos 124 laudos revela três aspectos importantes: 

1) A maioria dos disparos atingiu as vítimas em regiões de alta letalidade. 

2) Grande parte das vítimas apresenta entrada de disparos com baixa dispersão, ou 

seja, com pouca distância entre eles. 

3) Há um número expressivo de disparos com direção “de cima para baixo”. 

A combinação destes fatores aponta para situação mais compatível com aquela típica 

de execução e não de confronto com troca de tiros, movimentação de atiradores, etc. 

Na situação de confronto os três aspectos acima são improváveis, mesmo se os 

considerarmos isoladamente. Como ocorrem, em muitos casos, simultaneamente, 

podemos afirmar que houve execuções (CONDEPE, 2006, p.89-90). 

                                                           

34Mães de Maio. Crimes de Maio e a Democracia das Chacinas, parte 2: o estado de extermínio. IN: 

http://www.passapalavra.info/2011/11/48422. Acesso em: 19/12/2015. 



146 
 

 Conforme já dito, a possibilidade do registro de Resistência Seguida de Morte (RSM) 

deu às polícias brasileiras verdadeira licença para matar. Em São Paulo, seguindo 

recomendação da Secretaria de Direitos Humanos da Presidência da República, em 2013 a 

Policia Civil deixou de registrar a resistência seguida de morte. Hoje, registra-se “morte 

decorrente de intervenção policial”. Até as 19 horas do dia 14 de maio de 2006, a Polícia 

Militar paulista registrava 82 “criminosos” presos e 14 “criminosos” mortos; às 18 horas do 

dia 17 de maio, eram 122 “criminosos” presos e assustadores 93 “criminosos” mortos. 

Conforme demonstrado na perícia do dr. Molina, os tiros concentravam-se  em regiões de alta 

letalidade (tórax, abdome e cabeça). Segundo os pesquisadores da Justiça Global e da IHRC, 

na maioria dos casos, testemunhas relataram que as vítimas estavam presas ou rendidas antes 

da execução. Para os pesquisadores, apenas 9 das 126 vítimas de RSM apresentaram indícios 

de confronto, ou seja, marcas de tiros nas viaturas, lesões por disparo de raspão, ferimento de 

testemunhas, fuga de acusados, prisão de suspeitos e policiais mortos e/ou feridos. A grande 

maioria dos casos registrados como RSM revelam um cenário incoerente em que policiais 

mataram todos os oponentes, não sofreram ferimentos, não acertaram disparos de raspão nas 

vítimas fatais, não houve danos às viaturas e ninguém foi preso ou chamado a testemunhar. 

Dentre os casos expostos pelo estudo São Paulo sob achaque, escolhi dois que são muito 

emblemáticos acerca das metodologias dos agentes da linha de frente do terrorismo 

institucional: 

26. B.C. e uma pessoa não identificada foram mortos por policiais militares em 

Suzano, região metropolitana de São Paulo, no dia 14 de maio de 2006, em um 

suposto confronto. Contudo, a mãe de B.C. relatou à Ouvidoria da Polícia que havia 

recebido informações indicando que seu filho teria sido preso pela polícia em 

Cambiri, antes do suposto tiroteio. Contou ainda que “fez o reconhecimento [do 

cadáver] juntamente com a enfermeira [nome ocultado] ... constatou a declarante 

que seu filho tinha várias lesões pelo corpo principalmente no rosto e nas mãos em 

razão de marcas de algemas, [que] por ser [ela] enfermeira virou seu filho de costas 

e constatou que encontrava-se na sua nuca um tiro, quando foi retirada da sala por 

um funcionário do IML”. A mãe da vítima disse, ainda, que policiais militares 

estariam buscando informações sobre seu filho no bairro, sem aparente explicação, 

durante os três dias seguintes à sua morte, inclusive exibindo “uma foto dele morto 

no celular” em um lava-rápido, “nas proximidades do estacionamento de seu filho”. 

O laudo necroscópico dessa vítima não indica as lesões que teriam sido vistas 

pessoalmente pela familiar da vítima e a enfermeira que a acompanhou ao IML. 

Dois dias depois, no dia 16 de maio de 2006, um policial envolvido nesse caso teria 

participado de uma ocorrência que resultou na morte de mais uma pessoa em um 

suposto confronto. 

27. Uma família que entrevistamos relatou ter sofrido ameaças de policiais após 

questionar a versão da polícia que alegou que um familiar teria morrido em 

confronto no dia 16 de maio de 2006. A vítima do homicídio sofreu lesões pouco 

prováveis em situação de confronto: três tiros disparados de cima para baixo no 

tórax perto do coração (ver acima referência aos três fatores explicados pelo perito 

Molina). A mãe da vítima, duvidando da narrativa da polícia, foi perguntar sobre seu 



147 
 

filho em um bar aonde ele teria se direcionado na noite de sua morte. Pouco depois, 

outro familiar foi abordado por um policial que teria dito, “você é primo do [nome 

ocultado], né? Você fala pra mãe dele ter cuidado onde ela tá se metendo, porque ela 

tem uma filha e uma neta” (JUSTIÇA GLOBAL; IHRC, 2011, p.87-88). 

 Acima, acusei o Comando de Policiamento de Choque (CPChq), do qual faz parte a 

sanguinolenta ROTA (Rondas Ostensivas Tobias de Aguiar), de ser um grupo de extermínio 

institucionalizado da Polícia Militar de SP. A afirmação se sustenta na descabida letalidade 

registrada, historicamente, pelo CPChq. Na noite de terça-feira, dia 16, a mais sangrenta, o 

Comando da Polícia Militar colocou nas ruas mais de 140 carros da ROTA e do Batalhão de 

Choque. Em maio de 2006, a ROTA matou 25 pessoas. Segundo entrevista concedida por um 

policial integrante da ROTA, Soldado P., ao jornalista Marcelo Godoy: 

Foi a reação dos colegas aos ataques iniciados pelo PCC na noite de 12 de maio de 

2006, uma sexta-feira, o motivo que levou P. a desabafar. Dali até agosto, PMs 

mataram 104 suspeitos de pertencerem à facção. A “contabilidade” do lado do PCC 

também foi sangrenta. A facção matou 59 pessoas, 25 delas PMs. O relato de P. 

começa com uma reunião interna da tropa: ORDEM SUPERIOR “O oficial disse 

que era preciso dar uma resposta. No sábado (13 de maio) foram 9 (mortos). No 

domingo todo mundo entrou em forma de novo. O oficial parabenizou pelo trabalho 

feito, falou que precisava que se desse continuidade, que a tropa tinha entendido a 

mensagem, que precisava repetir a dose. Aí teve 16 (mortos). Na segunda feira, 

disse pra maneirar um pouco e aí teve 8... Aí na terça, com o pessoal em forma, ele 

(o oficial) chegou e disse 'Deu, tá bom'” “Com a tropa em forma?” “Em forma, com 

grito de guerra, grito de ROTA e tal. Foi dado garantia: não tem PROAR 

(acompanhamento psicológico de PMs envolvidos em ocorrências de risco), 

afastamento de rua e transferência. Não teve nada”.
35 

 A entrevista do Soldado P. prova que a ROTA recebeu ordens oficiais para caçar e 

executar pessoas com antecedentes criminais, bem como fabricar evidências de confronto, no 

que, no linguajar policial, se diz “arrendondar ocorrências”. A ROTA emprestava ou roubava 

carros para simular perseguição e disparava contra prédios e viaturas para fabricar provas de 

um conflito que nunca ocorreu. Segundo o estudo São Paulo sob achaque, o CPChq da PM 

matou 47 pessoas, em maio de 2006, em supostos conflitos que não deixaram nenhum ferido. 

O CPChq também não sofreu nenhuma baixa e teve apenas um policial ferido em serviço. A 

data da intensificação das mortes registradas como RSM (terça-feira, 16 de maio) coincide 

com a data em que o comandante da PM, coronel Elizeu Eclair Teixeira Borges, anunciou ter 

colocado nas ruas de São Paulo 140 viaturas da CPChq e do ROTA. Em relação a algumas 

das vítimas do ROTA em maio de 2006, o estudo São Paulo sob achaque afirma: 

29. No dia 13 de maio de 2006, PMs da ROTA mataram Jefferson Morgado Brito e 

                                                           

35GODOY, Marcelo. “Policial denuncia execuções da ROTA”, O Estado de São Paulo, 23 de setembro de 2007. 

IN: http://brasil.estadao.com.br/noticias/geral,policial-denuncia-execucoes-da-rota,55870. Acesso em: 

18/12/2015. 
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José Felix Ramalho em um suposto tiroteio em Guarulhos. Os policiais alegaram 

que as duas vítimas sequestraram o dono de um veículo Audi e estavam dirigindo o 

carro quando se depararam com os PMs, saíram do carro atirando e foram 

mortalmente baleados na troca de tiros. Mas segundo denunciou o MP, esse 

confronto nunca aconteceu, e os dois foram executados pelos PMs da ROTA. Uma 

testemunha teria visto Ramalho sendo preso pela ROTA perto do Viaduto do Chá, 

duas horas antes da suposta resistência. Ademais, um dos tiros sofridos por Ramalho 

teria sido disparado à queima-roupa. Ramalho, acusado pelos PMs de conduzir o 

carro supostamente roubado, não sabia sequer dirigir, segundo testemunhas. O 

promotor ainda denunciou o dono do Audi por ter supostamente ajudado na 

montagem da ocorrência. Todas as testemunhas foram recebidas, porém o dono do 

Audi foi posteriormente impronunciado. Essas e outras provas que levaram à 

denúncia do MP, correspondem justamente ao tipo de confronto forjado denunciado 

pelo Soldado P. da ROTA ao Estado de S. Paulo. Um dos cabos da ROTA 

denunciado por ter executado Brito e Ramalho no dia 13 de maio de 2006 teve uma 

semana bastante ocupada. Ele se envolveu em outro suposto confronto com duas 

vítimas letais no dia 14 de maio em Poá. No dia 15, o cabo participou de mais um 

alegado tiroteio que resultou na morte de duas pessoas em Guarulhos. Portanto, esse 

único cabo participou de seis homicídios, quase 5% dos 126 homicídios praticados 

no período dos Crimes de Maio pela PM paulista fardada, que conta com um efetivo 

de aproximadamente 90.000 funcionários. 

30. Com relação a outras 10 vítimas da ROTA em cinco casos, a história contada 

pelos PMs nos boletins de ocorrência lembra o álibi de tiroteios forjados relatado 

pelo “Soldado P.” ao Estado de S. Paulo e denunciado pelo MP no caso da aparente 

execução pela ROTA de José Felix Ramalho e Jefferson Morgado Brito (acima): 

1) PMs da ROTA alegam que perseguiam indivíduos que estavam em um carro 

supostamente roubado; 

2) em certo momento os indivíduos supostamente param e desembarcam do carro, 

após perder o controle do mesmo ou por motivo não explicado; 

3) os indivíduos supostamente desembarcaram e imediatamente atiraram contra os 

PMs da ROTA (sem conseguir acertar nenhum deles, nem suas viaturas); 

4) os indivíduos são mortalmente baleados no revide policial; 

5) os PMs da ROTA retiram os corpos dos indivíduos da cena do crime em uma 

suposta tentativa frustrada de socorro; e 

6) dentro de horas, o dono do veículo supostamente roubado comparece ao Distrito 

Policial onde o BO dos homicídios ainda não foi registrado, recebe seu veículo de 

volta e faz o reconhecimento dos mortos (JUSTIÇA GLOBAL; IHRC, 2011, p.92-

94). 

Perguntado acerca do que ganhariam os donos dos veículos emprestados ao ROTA para 

participarem da encenação, o Soldado P. conta que eles aceitaram fazer parte do teatro apenas 

pelo prazer de puxar o gatilho36, apenas pelo prazer de matar. Algo revelador acerca da psiquê 

de alguns donos de Audis no Brasil.  

 Além dos grupos de extermínio institucionalizados na Polícia Militar, em maio de 

                                                           

36 GODOY, Marcelo. Policial denuncia execuções da ROTA. O Estado de São Paulo, 23 de setembro de 2007. 

IN: http://brasil.estadao.com.br/noticias/geral,policial-denuncia-execucoes-da-rota,55870. Acesso em: 

18/12/2015. 
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2006 também entraram em cena os grupos ilegais. A Ouvidoria da Polícia registrou 80 

homicídios, entre 12 e 20 de maio de 2006, em que havia a suspeita de participação de 

policiais. Destes, a pesquisa São Paulo sob achaque identificou 71 casos em que 

concretamente existem indícios sólidos da participação de policiais e grupos de extermínio.  

Em outubro de 2006, o Corregedor da Polícia Militar, Coronel José Paulo 

Menegucci, queixou-se a nossa equipe sobre as “dezenas de ofícios” que havia 

recebido da Ouvidoria da Polícia alertando para o possível envolvimento de PMs em 

homicídios por grupos de extermínio. Menegucci chamou a situação de “cômica”, 

pois “diariamente” chegava um ofício da Ouvidoria avisando de um homicídio 

praticado por um motoqueiro ou encapuzado. “Capuz não é privativo da polícia”, 

reclamou o corregedor da PM. Na mesma reunião, o comandante da PM, Coronel 

Eclair, ratificou os sentimentos de Menegucci, dizendo sobre maio de 2006 que 

“pode ter havido execução”, mas não por parte de PMs. No mesmo dia, em reunião 

com uma equipe de delegados na sede do DHPP, nossa equipe ouviu o oposto. “A 

maioria das chacinas em São Paulo são praticadas por Policiais Militares da ativa; 

foi este o comportamento no ano de 2006”, contou-nos Domingos de Paula Neto, 

então Diretor do DHPP. Luiz Fernando Lopes Teixeira, Delegado Chefe da 

Delegacia de Homicídios Múltiplos (chacinas) do DHPP, completou: “As 

investigações por chacina já levaram à identificação de PMs como autores”. Sobre 

as toucas utilizadas em grande parte dos crimes, Teixeira disse, “o uso do capuz é 

tido pela comunidade como indício de que o crime foi praticado por PM... Nem todo 

matador encapuzado é PM, mas o PM só mata usando capuz” (JUSTIÇA GLOBAL, 

2011, p.100-101). 

 O modus operandi dos grupos de extermínio que atuaram, via de regra, nos bairros 

periféricos de São Paulo, obedecia a quatro etapas: o toque de recolher; a escolha dos alvos; o 

ataque dos encapuzados e a destruição das provas. O toque de recolher começou na segunda-

feira, dia 15. Estava em vigor sobretudo nas periferias. A partir das 19 horas, paralisou a 

maior cidade da América do Sul: 

[...] se espalhava o boato de que, naquela noite, a partir das oito horas, haveria um 

“toque de recolher”. Via-se o medo em cada rosto. O fato é que os trabalhadores, 

servidores e estudantes foram dispensados, o comércio baixou as portas mais cedo, o 

congestionamento inusitado para o horário – quatro da tarde – foi o campeão do ano 

e as ruas e avenidas da terceira maior cidade do mundo ficaram mesmo desertas às 

oito horas da noite. Obedecia-se a uma ordem invisível. “Eles não querem ninguém 

na rua” - se ouvia em todo canto (CONDEPE, 2006, p.12). 

O toque de recolher era premissa para a revanche dos policiais. Ninguém deveria estar nas 

ruas, ninguém deveria testemunhar o que estava prestes a acontecer. A ação terrorista tinha 

destino certo, nas palavras das Mães de Maio: 

Além de prisões em série e execuções, verdadeiras práticas terroristas se instauraram 

em muitos bairros periféricos, deixando traumas até hoje. Muitas de nós mesmas 

vivemos na pele, na sequência dos primeiros ataques, a instauração de um brutal 

“toque de recolher” não-oficial: depois das 19 horas era realmente perigoso andar nas 

ruas. Mas, evidentemente, como muita gente não tinha opção, éramos vítimas de 

humilhação, ameaças, prisões, e, em alguns casos, execução. Muitos de nossos 
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mortos foram vítimas desse cenário de guerra decretada, principalmente, contra a 

periferia
37

. 

Ainda sobre o toque de recolher, vários depoimentos corroboram com a versão que afirma a 

ligação direta entre o toque de recolher e a vingança policial. Entre eles, o relato de Débora 

Maria, mãe de Edson Rogério e liderança do Movimento Independente Mães de Maio, é 

exemplar. Ela nos conta que um parente policial militar ligou avisando para que a família 

tomasse cuidado e não ficasse marcando bobeira na rua, pois quem estivesse nas ruas seria 

considerado inimigo da polícia. Segundo Débora, o policial completou: “Avise também para 

as pessoas de bem, não para lixo” (MÃES DE MAIO, 2011, p.24). 

 A escolha dos alvos era feita a partir de abordagens realizadas pela própria polícia. 

Buscava-se identificar pessoas com passagem pela polícia ou tatuagens (tidas como sinal de 

envolvimento com o tráfico de drogas). A PM vasculhava bares e locais públicos, alvos dos 

ataques. Depois de escolhidos os alvos, os encapuzados atacavam, em motos ou carros 

particulares, mas muitas vezes portando o coturno e a calça da PMSP. Chegavam metralhando 

e matavam não somente as vítimas escolhidas, mas todos os que se encontravam no local - 

geralmente, jovens homens negros. Reportagem de Renato Santana para o jornal A Tribuna 

nos conta a história de Edson Rogério, filho de Débora, gari, pai de um menino que, em 2006, 

tinha 6 anos de idade. Edson foi morto em uma das ruas onde havia trabalhado no mesmo dia: 

O RG de Edson Rogério Silva dos Santos, morto com cinco tiros no dia 15 de maio, 

às 23h20, no Morro da Nova Cintra, foi consultado 20 vezes entre 23h55, minutos 

depois de ser assassinado, e 17h22 do dia 16. Nenhum dos policiais que trabalhavam 

na central naquela noite lembrou-se das pesquisas quando chamado para depor. As 

informações foram levantadas pela Defensoria Pública. Os policiais que 

pesquisaram o RG do jovem de 29 anos morto acharam uma condenação por roubo 

em 1997. Nove anos depois do delito, Edson trabalhava como gari 
38

. 

 O último passo descaracterizava a cena do crime - a remoção dos corpos e destruição 

de provas que poderiam ligar a chacina aos policiais. Viaturas da PM chegavam com estranha 

rapidez. Policiais fardados coletavam cápsulas, retiravam os corpos, em alegadas tentativas de 

socorro, e muitas vezes, ameaçavam testemunhas e orientavam a limpeza do local. 

Depoimento do Defensor Público Antônio Maffezoli, responsável pelos processos referentes 

aos Crimes de Maio, explica: 

                                                           

37 Mães de Maio. Crimes de Maio e a Democracia das Chacinas, parte 2: o estado de extermínio. IN: 

http://www.passapalavra.info/2011/11/48422. Acesso em: 19/12/2015. 

38  SANTANA, Renato. 4 anos dos crimes de maio. A Tribuna. IN: 

http://infanciaurgente.blogspot.com.br/2010/04/serie-especial-crimes-de-maio-3-parte.html. Acesso em 

19/12/2015. 
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Passava o carro da PM patrulhando, depois moto e carro grande – desciam e 

metralhavam tudo, usando mini metralhadoras 9mm, que é de uso exclusivo da 

polícia, e saíam, logo que eles saíam chegava outra viatura. Imediatamente, questão 

de 1 minuto, 2 minutos, supostamente socorriam as vítimas e aí descaracterizavam o 

local. As vítimas estavam mortas, metralhadas, já não tinha nada que pudesse levá-

las ao hospital mas isso tá no resistência seguida de morte, muito comum, eles levam, 

tiram as vítimas do local, alguns recolhem os cartuchos, não preservaram a cena do 

crime e tal 
39

. 

  É nítida a semelhança das ações de maio de 2006 com as ações dos esquadrões da 

morte, grupos de extermínio de policiais e civis que agiram, no Brasil, na década de 80 e 90. 

Ainda na série de reportagens acerca dos crimes de maio, de Renato Santana, entrevista com o 

policial Juca, que “trabalhava muito”40 no Tático Móvel (hoje, Força Tática) e na Baixada 

Santista, evidencia o vínculo: 

De quantas incursões o sr. participou?          

Participei de várias. A PM sempre foi rigorosa, mas no meu tempo não era tanto. Eu 

não me adaptaria para trabalhar na PM de hoje. Trabalhei em parte da década de 80 

e prevaleciam os grupos de extermínio. No finalzinho dessa época. Não só eu, mas 

vários outros policiais. Participei de várias ações. Às vezes, de folga e até de serviço 

mesmo. Fazia a chamada montagem de ocorrência. 

Os grupos de extermínio que atuaram em maio de 2006 também eram de policiais?  

Sim. A gente sabe como acontece pelos amigos. As ações que ocorreram depois dos 

ataques do PCC foram mais por conta da revolta com o que estava acontecendo e 

por ver o comando esconder. O serviço de inteligência sabia que iam acontecer os 

ataques mas subestimava o crime organizado. 

Depois também começaram as ações dos grupos.. 

Os policiais mais antigos se reuniram com os mais jovens de apetite e começaram a 

matar. Como funcionava essa matança? O pessoal se reunia, descaracterizado, com o 

carro comum e ia aos bairros da periferia onde a situação era mais carregada. Quem 

estivesse no local já conhecido pelos policiais como ponto de droga, a chamada boca 

de fumo, morria. Foi pego na rua de madrugada: tem passagem? Tem! Não era nem 

levado para a delegacia. Era executado e jogado na primeira viela que encontrasse 

pela frente 
41

. 

 As tragédias de maio de 2006 merecem o esforço de serem repetidas tantas vezes 

quanto for possível. Repetidas para que não as esqueçamos. Contar suas histórias é apreciar a 

vida para além dos números de nossas tenebrosas estatísticas. O espaço reduzido dessa 

dissertação me impôs a difícil tarefa de selecionar, entre os relatos, alguns exemplares. 

Abaixo, as histórias de Ana Paula, Joey, Bianca, João, Israel, Fábio, Edivaldo, Eduardo, 

                                                           

39Depoimento presente no documentário  Crimes de Maio. IN: http://www.youtube.com/watch?v=-eEboklrFmU. 

Acesso em 15/07/2013. 

40 Ainda segundo Renato Santana: trabalhar muito, ser o camisa 10, ser o bilão, ter apetite, sustentar o batalhão 

– são jargões utilizados para se referir àqueles policiais que matam muito, prendem acima da média e tem 

vocação para a ação encapuzada. 

41  SANTANA, Renato. Os policiais que agem na touca. A Tribuna. IN: 

http://infanciaurgente.blogspot.com.br/2010/04/crimes-de-maio-4-parte.html. Acesso em: 19/12/2015 



152 
 

Fernando, Ricardo e Mateus.  

 

4.2.1 – NARRATIVAS DE UM GENOCÍDIO 

 Os relatos apresentados para os crimes narrados aqui são resultado da junção de 

informações presentes em pedidos de federalização da investigação e do julgamento 

referentes aos casos específicos; nas quatro matérias especiais acerca dos Crimes de Maio, 

realizadas pelo jornalista Renato Santana para o jornal A Tribuna, e nos depoimentos das 

mães exibidos no documentário Mães de Maio, um grito por justiça42.  

 

4.2.1.1 – ANA PAULA, JOEY, BIANCA E JOÃO GÓES – 15 DE MAIO DE 2006 

 Ana Paula Gonzaga dos Santos, 20 anos, e Eddie Joey de Oliveira, 22 anos, eram um 

jovem casal. Para fazer uma vitamina para a filha mais velha, Beatriz, saíram, na noite do dia 

15 de maio de 2006, para comprar leite. Ana Paula estava grávida de nove meses. Ela, o 

companheiro e a família aguardavam o nascimento de Bianca para o dia seguinte. Moradores 

da Baixada Santista, foram para um bar na esquina da rua Campos Sales com a Brás Cubas, 

comprar uma coca e perguntar se tinha leite. Estavam na companhia de dois amigos, Rodrigo 

e “Cara Suja”, um deles seria o padrinho de Bianca. O bar não tinha leite, mas dentro do bar 

estavam quatro pessoas, policiais. Eles seguiram para outro estabelecimento e as pessoas de 

dentro do bar entraram em um carro escuro e começaram a seguir o grupo. Em uma esquina, 

próxima do bar, o carro parou e de dentro saíram 4 pessoas encapuzadas. O motorista do carro 

já saiu atirando, os dois amigos fugiram e um dos tiros acertou Joey na perna. Ana Paula, em 

estágio avançado de gravidez e vendo seu companheiro atingido, não fugiu. Segundo Vera 

Lúcia Gonzaga, mãe de Ana Paula, o genro reconheceu o motorista do veículo, apesar do 

capuz. Ana Paula foi capaz de arrancar o capuz do policial que a imobilizou. Joey suplicou 

pela vida da mulher e de sua filha. Os dois, então, começaram a gritar os nomes dos policiais 

que reconheceram: “Cara de Cavalo”, “Nêgo Crushi” e “Camarão”. Um dos policiais 

encostou a arma na cabeça de Ana Paula e disse “ela tava grávida”. Atirou. Joey recebeu 8 

                                                           

42 JUSTIÇA GLOBAL; IHRC, São Paulo sob Achaque, 2011. SANTANA, Renato. 4 anos dos crimes de maio. 

A Tribuna. IN: http://infanciaurgente.blogspot.com.br/2010/04/4-anos-dos-crimes-de-maio.html. Acesso em: 

19/12/2015. Mães de Maio: um grito por justiça – parte 1. IN: 

https://www.youtube.com/watch?v=Y4STk8g3uI4. Acesso em 19/12/2015. Mães de Maio: um grito por justiça 

– parte 2. IN: https://www.youtube.com/watch?v=yFwtI0C13Yw. Acesso em: 19/12/2015. 
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tiros: 2 nas costas, 2 nas mãos, 3 no peito e 1 na cabeça, por trás.  Ana Paula recebeu 5 tiros, 1 

na têmpora esquerda, 1 no abdômen logo abaixo do umbigo, 1 na coxa, por trás, e 1 no braço 

esquerdo, por trás. Os encapuzados fugiram e retornaram, logo depois, para o desfecho 

ritualístico da execução. Ao atirar em direção a barriga de Ana Paula, o policial gritou “Filho 

de bandido, bandido é! ”. Bianca tinha 48 cm e lesões por arma de fogo na mão e no joelho 

esquerdo. Os encapuzados fugiram; logo em seguida, chegaram ao local cerca de 8 viaturas da 

PM. Os policiais alegaram que as vítimas ainda estavam vivas, o que, segundo testemunhas, 

não era verdade. Eles retiraram os corpos do local e saíram. Logo depois, o veículo escuro dos 

encapuzados voltou ao local. Os executores saíram e recolheram as cápsulas dos projéteis que 

estavam no chão. O caso foi arquivado, sem solução, no dia 22 de novembro de 2006.  

 Vera, a mãe de Ana Paula, chegou ao local do crime algumas horas depois. Recolheu 

fragmentos das balas e conversou com o vigia noturno de um posto de gasolina próximo, João 

Góes, que disse ter presenciado o crime. João foi executado horas mais tarde, na rua Brás 

Cubas, duas quadras adiante da cena do primeiro crime, por uma pessoa em uma moto Biz 

preta. Vera Lúcia, que integra o Movimento Independente Mães de Maio, relata que, dois 

anos e meio depois da tragédia, policiais invadiram sua casa e a prenderam afirmando que ela 

era a “dona do morro”. Disseram ter encontrado sua moto cheia de droga. A moto ficava 

guardada na garagem de um senhor que, pelo serviço, cobrava 30 reais mensais. A droga 

nunca foi apresentada ao juiz. De 30 a 15 dias antes de sua prisão, Vera havia afirmado, em 

uma entrevista para o jornal Folha de S. Paulo, que os assassinos de sua filha eram policiais. 

Vera Lúcia cumpriu 2 anos e 9 meses de prisão em regime fechado. Saiu assinando o semi-

aberto. Depois, seu advogado descobriu que a cadeia, na apelação, tinha sido reduzida para 1 

ano e 8 meses. Vera ainda nos conta que compareceram ao velório de sua filha e de seu genro 

4 policiais militares. Os PMs anotaram o nome das pessoas que haviam ido prestar suas 

homenagens. Dois dos jovens que foram ao velório foram baleados ao chegar em casa. Um 

deles ficou paralítico e faleceu no dia 15 de novembro de 2009. Na missa de 7° dia, policiais 

novamente compareceram à igreja. Ainda segundo Vera, quando os policiais abordam os 

jovens da região e estes dizem que “não têm nada”, os policiais respondem: “a Paulinha e o 

Joey também não tinham nada e vejam onde eles estão agora”. 

  

4.2.1.2 – ISRAEL ALVES DE SOUZA, FÁBIO DE LIMA ANDRADE, EDIVALDO 

SOARES DE ANDRADE, EDUARDO BARBOSA ANDRADE E FERNANDO ELZA – 
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14 DE MAIO DE 2006 E 4 DE DEZEMBRO DE 2006 

 Os irmãos Edivaldo Soares Andrade, 24 anos, e Eduardo Barbosa Andrade, 23 anos, 

estavam na frente de sua casa, na rua Jorge de Morais, no Parque Bristol, zona sul de São 

Paulo, conversando com os amigos Israel Alves de Souza, 25 anos, Fábio de Lima Andrade, 

18 anos, e Fernando Elza, 21 anos, quando, por volta das 22h30, foram surpreendidos por um 

grupo de homens encapuzados, que desceram de um carro Vectra verde escuro, sem placa. Os 

encapuzados desceram atirando. Os meninos foram baleados e prontamente socorridos por 

vizinhos. Israel, Fábio e Edivaldo morreram. Segundo depoimento da mãe de uma das vítimas: 

Era um domingo. Estava em casa. Meu filho, [nome ocultado] ficou até mais tarde na 

cama. Chegou um amigo, pediu para ele subir. Ele levantou e disse 'não esqueci da 

senhora não. Feliz dia das mães. Você vai estar sempre no meu coração'. Eu disse pra 

ele, 'não fica muito na rua, não'. E ele disse, 'eu vou entrar logo, o negócio tá feio, 

essa coisa entre a polícia e os bandidos'. A TV estava alta, eram umas 10 horas da 

noite. Eu estava vendo Fantástico. Estava frio. Eu lembro que eu pensei 'vou chamar 

os meninos pra dentro'. Estava passando a notícia dos policiais que morreram. Eu 

ainda chorei e comentei 'vai ficar um dia marcante para as mães dos policiais'. De 

repente, escuto um tiro grande, um outro tiro pequeno. Meu marido levantou de 

cueca. 'E os meninos?'. De repente veio lá de fora e disse, 'É o menino mesmo, é o 

[nome ocultado], ele está caído no chão'. Quando fui lá e peguei nele, estava gelado. 

Só ouvi aquele zumbido. Pedia a Deus. Um falava uma coisa, outro, outra, ... Daí 

tiraram meu filho dos meus braços. Uns olhavam pra mim com cara triste. Meu 

marido veio e disse: 'É mulher, vamos ser fortes, porque o [nome ocultado] faleceu 

(JUSTIÇA GLOBAL; IHRC, 2011, p.111). 

 Em cerca de dez minutos, chegaram duas viaturas da PM. Os agentes desceram e 

começaram a recolher as cápsulas do local. Mais dez minutos, outras três viaturas retiraram os 

corpos das vítimas e os levaram para o hospital. No hospital, PMs agrediram familiares e 

amigos das vítimas e, quando perguntados por um jovem: “Do que vocês estão rindo? Meus 

amigos estão morrendo”, um policial respondeu: “Meus amigos também”. Algumas 

testemunhas disseram ter visto os encapuzados conversando com PMs de capuz levantado. 

Um Vectra verde escuro foi visto no batalhão da área. Fernando foi atingido no pé direito e na 

região glútea esquerda. Eduardo foi atingido por três tiros, dois tiros no tórax e um no 

antebraço esquerdo. Fábio morreu de hemorragia após 8 tiros, 1 deles proveniente de 

armamento de caça. Israel também morreu de hemorragia após receber 12 tiros (quatro pelas 

costas). Edivaldo foi atingido por 4 tiros, 2 deles pelas costas - em seu atestado de óbito 

consta “politraumatismo”. 

 O sobrevivente Fernando Elza, baleado no pé e no glúteo, pegou um circular, por 

conta própria, e foi até o hospital Foccus, na Vila Mariana. Estava passando por uma cirurgia 

quando foi retirado por PMs, que o levaram, sangrando, para dar várias voltas na viatura e, 
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depois, para prestar depoimento no distrito policial. Fernando não contou nada sobre a 

intimidação e disse não ter visto o rosto de nenhum dos atiradores. Quando foi chamado 

novamente para depor, Fernando foi executado, no dia 4 de dezembro de 2006, em uma 

emboscada a poucos metros de onde tinha sofrido o primeiro atentado. Foi atingido por 8 tiros 

disparados de um veículo Corsa azul escuro. No dia 19 de novembro de 2008, o caso foi 

arquivado.  

 

4.2.1.3 – RICARDO PORTO NORONHA E MATEUS ANDRADE DE FREITAS – 17 

DE MAIO DE 2006 

 A diretora da escola onde estudavam Ricardo Porto Noronha, 17 anos, e Mateus 

Andrade de Freitas, 22 anos, cancelou as aulas do dia 17 de maio de 2006, devido a um 

telefonema que havia recebido naquela tarde, informando-a do toque de recolher. Os meninos 

deixaram as mochilas na casa de Mateus e foram à Pizzaria do Pedrinho, local de encontro 

dos jovens daquela região. A pizzaria encontra-se na rua Cananeia, na periferia de Santos, 

mais especificamente no caminho de São Sebastião, caminho de pedras feito por escravos 

fugitivos que o utilizavam para acessar o Quilombo do Jabaquara, no século XIX. Os meninos 

estavam reunidos com outras pessoas na frente da pizzaria, quando duas motos Honda 150, 

com dois ocupantes encapuzados, em cada, passaram atirando. Ricardo, jovem negro, foi 

alvejado 7 vezes, 1 dos tiros na têmpora. Mateus tentou fugir. Uma das motos o alcançou a 

200 metros do local. O caso foi arquivado pela primeira vez no dia 8 de maio de 2007. 

Segundo o delegado, Mateus era usuário de drogas e o crime era a resolução de um “acerto de 

contas”. Indignado com a resolução do inquérito, o pai de Mateus apresentou o exame 

toxicológico do filho, que havia dado negativo. O dono da pizzaria conta que, dias depois da 

chacina, recebeu uma ligação anônima na qual um indivíduo pedia desculpas por haver 

matado inocentes. A avó de Ricardo, dona Maria da Pureza Araújo Noronha, conta que 

vizinhos testemunharam um grupo de policiais trocando de roupa em um posto de gasolina 

próximo à pizzaria. Dona Maria cuidava do menino que era seu filho, na velhice, o menino 

cuidava da avó que era sua mãe. Ele estudava e jogava futebol. Um dia após a execução de 

Ricardo e Mateus, dona Maria da Pureza recebeu uma ligação do Santos Futebol Clube, 

informando-a que seu neto havia passado em uma seleção. Para Vera de Freitas, mãe de 

Mateus: 

Acabaram-se naquele momento todos os sonhos de dois jovens e de suas famílias, 
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em verem seus filhos estudados, realizados profissionalmente e de constituírem suas 

próprias famílias. Até hoje, todos os dias têm sido de muita dor, sofrimento, 

saudades e inconformismo. 

Além de não ter mais o Mateus, tenho que conviver com a impunidade, porque as 

autoridades competentes não têm interesse em investigar essa autoria. Sofro junto 

com as outras Mães que perdem seus filhos assassinados. Infelizmente o extermínio 

continua sem que ninguém faça nada para impedi-lo (MÃES DE MAIO, 2011, p.28). 

Pressionado pelo pai de Mateus, sr. João, o Ministério Público reabriu o caso, no dia 28 de 

junho de 2007, apenas para solicitar novo arquivamento sob a seguinte justificativa: 

Lamentavelmente, naquele dia e naquela época se estava vivendo em uma situação 

em que o 'crime organizado', colocando em risco a própria Sociedade estabelecida, 

passou a agredi-la violentamente causando a morte de vários agentes públicos, 

carcereiros, e até mesmo 'civis', como também produzindo ferimentos nessas 

mesmas pessoas e danos em prédios, veículos públicos e ônibus destinados ao 

transporte coletivo. 

Em represália, não só a Polícia regularmente constituída, como também outros 

grupos 'para-policiais' que foram considerados como 'grupos de extermínio', 

passaram a agredir pessoas de atitudes suspeitas e, infelizmente, muitas outras que 

nada tinham a ver com aquela situação de barbárie e insegurança que se vivia. 

(...) Diante disso, ficou inequívoco, agora, para mim, que esses dois jovens 

acabaram por serem agredidos absolutamente por engano (JUSTIÇA GLOBAL; 

IHRC, 2011, p.227). 

Maria da Pureza vivia com o neto e, devido à idade avançada, dependia dele para os afazeres 

cotidianos. Em depressão, dona Maria faleceu em dezembro de 2012. O caso de Mateus e 

Ricardo foi novamente arquivado no dia 15 de maio de 2008.   

 

4.2.2 – OS CONDENADOS: OS CORPOS EXECUTADOS 

 O quadro geral dos pelo menos 493 assassinatos ocorridos em maio de 2006 é 

assustador. Na semana seguinte aos ataques, o Conselho Regional de Medicina (CREMESP) 

enviou relatório preliminar acerca dos 493 laudos emitidos pelos médicos legistas dos 

Institutos Médico-Legal (IMLs) de São Paulo, no período de 0h do dia 12/05/2006 até as 

13h30 do dia 20/05/2006. Conforme havia sido solicitado pelo Ministério Público Federal e 

pela Defensoria Pública do Estado de SP, o CREMESP realizou vistoria junto à Equipe de 

Perícias Médicas – Centro (IML Central). O trabalho pioneiro do CREMESP garantiu à 

sociedade civil dados minimamente confiáveis acerca da chacina de maio de 2006. Nesse 

sentido o relatório aponta que: 

As providências adotadas neste episódio pelo CREMESP visaram: 

- Garantir a total independência do médico-legista no exercício do cargo oficial. 
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- Garantir a lisura profissional do médico-legista no exercício do cargo oficial. 

- Garantir a realização dos exames necroscópicos requisitados pelas autoridades. 

- Garantir a realização dos preceitos técnicos de identificação dos falecidos. 

- Garantir a realização dos preceitos jurídicos de identificação dos falecidos. 

- Garantir a confiabilidade da prova técnica para pronunciamento da justiça. 

- Garantir a feitura, sigilo e guarda do prontuário médico individual por vítima 

(CONDEPE, 2006, p.79). 

 Segundo o relatório do CREMESP, o período avaliado demonstrou um aumento 

exacerbado do número absoluto de falecimentos por lesão corporal a tiros, comparativamente 

aos anos 2000, 2001, 2002, 2003 e 2004. O relatório também demonstra a prevalência do sexo 

masculino - 475 casos, ou seja, 96,3%, em relação ao sexo feminino, 18 casos, 3,7%. Em 

relação à idade das vítimas: 23 ignoradas; 1 vítima masculina de menos de 11 anos; 9 

mulheres e 124 homens entre 11 e 21 anos; 5 mulheres e 214 homens entre 21 e 31 anos; 1 

mulher e 81 homens entre 31 e 41 anos; 2 mulheres e 19 homens entre 41 e 51 anos; 10 

homens entre 51 e 61 anos; 1 mulher e 2 homens entre 61 e 71 anos; e 1 homem entre 71 e 80 

anos. Em relação às prováveis distâncias de disparo segundo as características médico-legais, 

o CREMESP aponta que, em 11 (2,23%) casos, os disparos foram realizados à queima roupa; 

em 51 (10,34%) casos, os disparos foram realizados à curta distância e, em 431 (87,42%) 

casos, os disparos foram realizados à distância. Em relação à localização dos disparos: 34,1% 

das vítimas apresentavam tiros localizados nos membros inferiores; 55,6% nos membros 

superiores; 48,1% no abdome; 87,4% do tórax e 86,8% na cabeça. A média máxima de tiros 

por vítima foi de 5,8 no dia 15 de maio, e a mínima de 3,7 no dia 12. No total de 493 vítimas, 

ocorreram 2.359 lesões a tiros (CONDEPE, 2006). No relatório, não constam informações 

acerca da cor/raça das vítimas, porém nenhum bairro das elites de São Paulo foi atingido pela 

ação dos grupos de extermínio.  

   

4.3 – SALVARAM-SE OS POLICIAIS E AS AUTORIDADES: ARQUIVAMENTOS E 

IMPUNIDADE 

 Os Crimes de Maio de 2006 permanecem impunes. Assusta a curtíssima e seletiva 

memória dos setores embranquecidos e empoderados da sociedade brasileira que, muitas 

vezes, nem tomaram conhecimento dos terríveis acontecimentos de maio de 2006. A periferia 

segue gritando. As Mães de Maio não deixaram e não deixarão seus filhos serem esquecidos. 
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A luta por memória, verdade e justiça independe do aval “democrático” de uma elite que 

sempre viu, nas populações marginalizadas, carvão para o próprio desenvolvimento. Não 

obstante, seguem os dados e registros que enfatizam, acima de tudo, a ausência de vontade 

política de se construir justiça para os Crimes de Maio de 2006.  

 A polícia militar, no Brasil, segue rígido regime de normas hierárquicas, ou seja, 

quaisquer que tenham sido as ordens em maio de 2006, a responsabilidade dos Comandos das 

Polícias é evidente. É certo que os oficiais não apenas toleraram, mas encorajaram e 

maquiaram as flagrantes ilegalidades cometidas por seus subordinados. A semelhança e a 

coordenação das ações em todo o Estado indicam óbvia participação dos superiores, ou, pelo 

menos, algum tipo de controle centralizado. Por exemplo, os registros de RSM: na terça-feira, 

a fatídica noite em que o comandante Elizeu Eclair Teixeira Borges anunciou os 140 carros da 

tropa de choque e da ROTA nas ruas, foram registrados 33 RSMs; na quarta-feira, dia 17, 22 

RSMs; também no dia 17 de maio o jornal Folha de S. Paulo publicou, em sua capa, a 

primeira das reportagens que chamava atenção para a letalidade do revide policial: Polícia 

prende 24 e mata 33 em 12 horas. No dia seguinte, os registros de RSM caíram para 4. 

Apesar disso, o alto escalão do governo de São Paulo nunca se desculpou nem demonstrou 

remorso em relação aos crimes que assombraram São Paulo. Quando intimado a depor na 

Comissão de Segurança Pública da Assembleia Legislativa de São Paulo, Saulo de Castro 

Abreu Filho foi irônico e piadista, arrancando aplausos de uma plateia de policiais armados 

que acompanhavam a sessão.  

 Polícia não investiga polícia. Civil ou militar, a tradição de corporativismo existente 

entre os agentes de segurança pública, intensificada durante o período da ditadura militar, 

impediu em maio de 2006 que os crimes se desdobrassem em investigações isentas e éticas. 

Quase a totalidade dos casos em que agentes de segurança pública foram vitimados foram 

esclarecidos. Em contrapartida, quase todos os casos em que agentes de segurança pública 

figuravam enquanto suspeitos foram arquivados. Inquéritos mal feitos que se preocupavam 

mais em inventar identidades “criminosas” para as vítimas do que com as circunstâncias dos 

crimes foram aceitos pela maioria dos promotores de justiça, que logo solicitaram o 

arquivamento, geralmente deferido pelos juízes. Chamou minha atenção a falta de pudores e o 

cinismo da elite “branca” brasileira estampados em ofício enviado por promotores de justiça 

do estado de São Paulo ao coronel da Polícia Militar Elizeu Eclair Teixeira Borges, na época, 

comandante geral da Polícia Militar do estado de São Paulo. O ofício (que possui quatro 

páginas repletas de assinaturas de promotores de justiça de SP) afirma: 
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Temos a honra, nós, Promotores de Justiça em exercício no Foro Central Criminal 

da Comarca da Capital, de dirigir-mo-nos a Vossa Senhoria para saudá-lo e, na 

oportunidade, em vista dos recentes episódios ocorridos entre os dias 12 e 19 de 

maio do presente ano, em especial por conta dos ataques promovidos por criminoso 

vinculados ou supostamente vinculados a facções organizadas, que resultaram na 

morte de policiais civis, militares e outros agentes públicos para extremar nossa 

solidariedade às famílias enlutadas, bem como para reconhecer a eficiência da 

resposta da Polícia Militar, que se mostrou preocupada em restabelecer a ordem 

pública violada, defendendo intransigentemente a população de nosso Estado, certos 

que, eventuais excessos praticados individualmente, serão objeto de apuração devida 

pelos órgãos responsáveis. 

Rogamos que, a critério de Vossa Senhoria, seja dado conhecimento do presente aos 

demais integrantes dessa corporação. 

Aproveitamos o ensejo para renovar protestos de estima e consideração (Ofício apud 

JUSTIÇA GLOBAL; IHRC, 2011, p.239-242). 

Como entender o ofício daqueles que deveriam promover a justiça em São Paulo? 

Obviamente a população que os promotores fazem referência não é aquela aterrorizada pela 

ação dos grupos de extermínio da polícia. Não é aquela cujas famílias foram despedaçadas 

pela “eficiência da resposta da Polícia Militar”. Apesar de estarem “certos que, eventuais 

excessos praticados individualmente, serão objeto de apuração”, o Ministério Público do 

Estado de São Paulo solicitou o arquivamento sem solução de quase todos os casos referentes 

a tais excessos.  

 As ações policiais que comprometeram o andamento das investigações gravitam em 

torno de eixos que podem ser resumidos da seguinte forma: não preservação dos locais dos 

assassinatos; remoção de corpos sem vida a título de prestação de socorro; destruição de 

provas; ameaça a testemunhas; não fornecimento das gravações do sistema de rádio-

telecomunicação (COPOM, 190) e registro de incoerentes RSM. Tudo isso levou a 

investigações seletivas. À parte, é importante destacar que nenhum policial foi investigado 

pela não preservação dos cenários dos crimes de maio; nenhum policial foi investigado por 

destruição de evidência caracterizada pela remoção de corpos sem vida, a título de prestação 

de socorro. As evidências da participação de policiais em grupos ilegais de extermínio foram 

totalmente ignoradas; as evidências da existência de grupos de extermínio institucionalizados 

na polícia paulista, como a ROTA, foram totalmente ignoradas. O estado de São Paulo 

também não produziu nenhum tipo de relatório acerca dos dias de terrorismo de maio de 2006, 

os estudos mais relevantes acerca dos crimes são fruto da iniciativa da sociedade civil. O 

governo federal também não assumiu essa tarefa, não obstante o pedido de federalização dos 

casos seja uma das principais reivindicações do Movimento Independente Mães de Maio.  

 Talvez a pergunta mais importante acerca dos Crimes de Maio de 2006 seja: quais 
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foram as ordens dadas pelo Comando aos seus subordinados? Aqui, enfatizo a suposta falha e 

o desaparecimento das gravações do 190, do COPOM (Centro de Operações da PM). Sobre a 

suposta falha técnica no sistema de gravação, que poderia apontar justamente para um núcleo 

de oficiais militares, o estudo São Paulo sob achaque afirma: 

A suposta pane no sistema de gravação do COPOM, ocorrida justamente no período 

de maior abrangência dos ataques do PCC e do revide policial, ficou conhecido na 

imprensa como o “Apagão no 190”. Na época em que se divulgou a notícia, outubro 

de 2007, o Ministério Público anunciou que iria investigar o “apagão”, porém não 

obtivemos notícias sobre o que resultou. 

No entanto, encontramos indícios contrários ao teor das informações oferecidas 

pelo Coronel Brandão. Especificamente, no relatório final do inquérito conduzido 

pelo DHPP sobre a chacina no Parque São Rafael, ocorrida no dia 14 de maio de 

2006, o delegado afirma que solicitou e recebeu o “Hard-Copy” da chacina, ou seja, 

a transcrição das radiocomunicações entre o COPOM e as viaturas da Polícia 

Militar na ocorrência. Também localizamos dois ofícios do Conselho Permanente 

de Disciplina da Polícia Militar, relacionados a outros casos, que confirmam que o 

chamado “Hard-Copy” do COPOM é justamente a transcrição de conversas que 

este realiza por rádio com as viaturas da PM. Supostamente, este material deveria 

estar indisponível em decorrência das alegadas falhas técnicas do equipamento 

naquele período (JUSTIÇA GLOBAL; IHCR, 2011, p.172). 

 Acerca das providências tomadas pelo estado de São Paulo relativas a duas das raízes 

mais profundas que gestionaram os Crimes de Maio, a corrupção policial e a política de 

encarceramento massiva se destaca a postura negligente e oportunista dos governos da aliança 

PFL (Partido da Frente Liberal) e PSDB (Partido da Social Democracia Brasileira). Desde 

2006, ocuparam o cargo máximo do Executivo paulista Cláudio Lembo (PFL), José Serra 

(PSDB), Alberto Goldman (PFL) e Geraldo Alckmin (PSDB). Especificamente em relação 

aos achaques cometidos pela quadrilha de Peña - mesmo que relatos dos abusos cometidos 

por Peña tenham chegado até autoridades da cúpula da Segurança Pública, segundo 

testemunhos, o delegado chefe da unidade de inteligência da DEMACRO (Departamento de 

Polícia Judiciária da Macro São Paulo), Ítalo Zacaro Neto, avisou ao diretor da DEMACRO, 

Nelson Guimarães, das denúncias de Marcola - Guimarães optou por transferir Peña e Araújo 

para funções administrativas, mas julgou inconveniente avisar à Corregedoria sobre os 

achaques cometidos pela quadrilha. Peña foi transferido, em 2007, para o DEIC 

(Departamento Estadual de Investigações Criminais), que ironicamente cuida do 

enfrentamento ao crime organizado, por suposto pedido do então secretário-adjunto de 

Segurança Pública, Lauro Malheiros Neto, nomeado por José Serra no dia 2 de janeiro de 

2007. Os excessos de Peña só vieram à tona depois de denúncia feita por sua ex-esposa, 

Regina (que relatou inclusive o cotidiano de violências ao qual era submetida pelo ex-marido), 

em 2008. Em delação premiada, Peña afirmou que parte do que foi arrecadado com o achaque 
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de Marcola foi para a cúpula do DEMACRO. Fontes anônimas dos pesquisadores do estudo 

São Paulo sob achaque, e familiarizadas com a delação de Peña, afirmaram que boa parte do 

dinheiro dos esquemas de chantagem compunham um Caixa 2 para as grandes campanhas do 

PSDB paulista (Lembo e Goldman – ambos do PFL – eram vice-governadores e assumiram o 

governo de SP na ocasião em que Alckmin e Serra se afastaram para disputar a Presidência da 

República):  

De múltiplas fontes de dentro do Ministério Público e do Poder Judiciário com 

familiaridade com a delação premiada de Peña, mas que se recusaram a ser 

identificadas, recebemos a informação de que Peña teria denunciado que parte do 

dinheiro que ele coletava nos esquemas de corrupção era repassado para superiores e 

destinados a um suposto Caixa 2. Este, segundo Peña, seria utilizado de forma 

sigilosa como fonte de recursos para as grandes campanhas do PSDB. De acordo 

com as fontes, o esquema chegaria aos pés da cúpula do governo. Não conseguimos 

verificar tais informações que, obviamente, necessitam ser investigadas de forma 

completa, isenta e célere (JUSTIÇA GLOBAL; IHRC, 2011, p151). 

 Acerca da política de encarceramento massivo, os números falam por si só. Segundo 

relatório do INFOPEN (Sistema Integrado de Informações Penitenciárias), de junho de 2014, 

a população carcerária brasileira era composta por 607.731 pessoas. O déficit de vagas era de 

231.062. O estado de São Paulo é responsável pela guarda de 219.053 prisioneiros43. Segundo 

dados da SAP, o déficit de vagas é de 88 mil, o déficit de servidores é de 14 mil44. De acordo 

com entrevista realizada pelos pesquisadores da Justiça Global com o atual secretário da SAP, 

Lourival Gomes, em 2000 a população carcerária de São Paulo era de 90.186 indivíduos. O 

aumento de 128.867 prisioneiros em apenas 15 anos é surreal e evidencia a escolha pelo 

encarceramento massivo como estratégia de combate à “criminalidade”. O aumento absurdo 

da população carcerária tem como contrapartida o investimento estadual e federal na 

construção de novos presídios, que, conforme atestam os números, são sempre insuficientes. 

O investimento no fortalecimento da Defensoria Pública é mínimo. A Justiça Global e a 

IHRC constataram que em 2011 havia apenas 40 defensores públicos atuando em execução 

penal em todo o estado de São Paulo, na época com 140 unidades prisionais. Os números da 

pesquisa São Paulo sob achaque são assustadores. Em 2010, 25.000 pessoas estavam presas 

em São Paulo por furto. Segundo relato do padre Valdir João, da Pastoral Carcerária, 7.000 

presos condenados ao semi-aberto estavam em regime fechado no estado de São Paulo em 

                                                           

43  Relatório do INFOPEN, 2014. IN: http://www.justica.gov.br/noticias/mj-divulgara-novo-relatorio-do-

infopen-nesta-terca-feira/relatorio-depen-versao-web.pdf. Acesso em: 20/12/2015. 

44 Sindicato dos funcionários do sistema prisional do estado de São Paulo. Com déficit de 88 mil vagas e de 14 

mil servidores no sistema prisional, Alckmin suspende novas contratações. 03/09/2015. IN: 

http://www.sifuspesp.org.br/index.php/materia-3/3363-com-deficit-de-88-mil-vagas-e-de-14-mil-servidores-no-

sistema-prisional-alckmin-suspende-novas-contratacoes.html. Acesso em: 20/12/2015. 
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2010. Também chama atenção a morosidade e a negligência com relação à progressão de pena. 

Nos mutirões penitenciários de 2008 e 2009, o Tribunal de Justiça de SP identificou 168 

presos que já haviam cumprido sua pena. Em 2010, a SAP mantinha um total de 54.388 

presos provisórios que aguardavam julgamento - na época o número era quase o mesmo do 

déficit de vagas no sistema, 64.681. Os pesquisadores ainda analisaram dados referentes a 21 

das 74 unidades que se rebelaram em maio de 2006 e puderam constatar que todas estavam 

superlotadas, 5 delas apresentavam o quadro absurdo de mais de 200% de superlotação 

(JUSTIÇA GLOBAL; IHRC, 2011).  

 São Paulo continua sem resposta para os Crimes de Maio de 2006. As populações 

pretas, indígenas descendentes, pobres e periféricas de São Paulo continuam refém de 

condições institucionais que incentivam e legitimam ações terroristas como as de maio de 

2006. Depois de maio de 2006, abril de 2010, os crimes de 2012, a chacina de Osasco, apenas 

para citar alguns exemplos de chacinas que enfatizaram, ao longo desses quase 10 anos, a 

vulnerabilidade de algumas populações paulistas ao terrorismo institucionalizado no governo 

do estado de São Paulo pelo Partido da Social Democracia Brasileira. Geraldo Alckmin 

governa, novamente, São Paulo. Saulo de Castro, hoje, é secretário de Governo. Nas palavras 

de João Inocêncio Correio de Freitas, pai de Mateus Andrade de Freitas: “Você só fica me 

perguntando de maio de 2006. Maio de 2006 continua! Ontem mesmo morreram mais cinco” 

(JUSTIÇA GLOBAL; IHRC, 2011, p.183).  

 

 4.4 - DAS RE-EXISTÊNCIAS 

 Os Crimes de Maio, segundo as autoridades paulistas, foram o resultado direto do 

combate entre as forças policiais e o PCC. Conforme mencionado no capítulo anterior, as 

investigações acerca das execuções, em que se suspeitava da participação de policiais, 

estavam mais preocupadas em inventar um histórico criminoso para as vítimas do que em 

coletar informações sobre os crimes específicos. Também conforme já citamos, Vera Lúcia 

Gonzaga, mãe de Ana Paula Gonzaga, pegou 2 anos e 9 meses de cadeia, acusada de ser 

traficante de drogas. Além dela, Ednalva Santos, mãe de Marcos Ribeiro Santos, e seu 

companheiro foram presos pela Polícia Militar, que plantou em seu estabelecimento drogas e 

uma balança de precisão. Ednalva foi solta após 8 dias, o seu companheiro ficou 3 meses na 

prisão. Ademais, em dezembro de 2015, dona Maria Goretti Rodinick Marques, 60 anos, avó 

de Rafael Souza de Abreu (menino de 16 anos assassinado em março de 2010), relatou ter 
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sido chantageada por um dos assassinos de seu neto quando saía de um shopping center em 

Santos. Segundo ela e o marido, o cabo Ferreira a parou e disse que ela “estava presa por ser 

dona de uma biqueira e mal sabia o que viria pela frente”. Dona Goretti baixou as sacolas e 

perguntou por que ela estava sendo presa; o policial respondeu: “desacato à autoridade”. O 

marido interveio e o policial liberou o casal45.  Outrossim, o vídeo em que a promotora Ana 

Maria Frigério Molinari - que trabalhou na GAECO (Grupo de Atuação Especial de Combate 

ao Crime Organizado) - acusa, sem apresentar provas, as Mães de Maio de envolvimento com 

o tráfico de drogas46 atesta a sistemática criminalização de indivíduos e coletivos que lutam 

pela restauração da Verdade, da Memória e da Justiça pelos órgãos de Segurança Pública do 

estado de São Paulo.  

 Para evitar esse tipo de confusão - cidadão preto, PCC; cidadão pobre, PCC; cidadão 

tatuado, PCC; mãe de cidadão assassinado por policiais, PCC; avó de cidadão executado por 

grupo de extermínio, PCC -, tão comum aos agentes paulistas, resolvi incluir na redação desta 

dissertação uma breve explicação sobre as origens e dinâmicas do PCC, cujo Salve Geral foi o 

gatilho para o terrorismo institucional materializado nos Crimes de Maio; e sobre as origens e 

objetivos das Mães de Maio, coletivo de familiares de vítimas da violência institucional, 

fundado após os Crimes de Maio. É algo revelador que a única semelhança entre os grupos 

seja a ligação fundacional com a violência institucional.  

 

4.4.1 - PRIMEIRO COMANDO DA CAPITAL 

“Onde houver dominação, haverá sempre lutas pela libertação, onde houver exploração humana, haverá 

sempre combates pelo fim da opressão, onde houver violação dos direitos, haverá sempre resistência em nome 

da dignidade”. 

(Salve do PCC, final de 2006) 

 

 A história do Primeiro Comando da Capital (PCC) começa em outra história; esta, 

                                                           

45 CARAMANTE, André. Mães de maio denunciam perseguição da PM de SP contra familiares de vítimas de 

grupos de extermínio. IN: 

http://www.correiocidadania.com.br/index.php?option=com_content&view=article&id=11297:2015-12-16-22-

20-30&catid=71:social&Itemid=180. Acesso em: 24/01/2016. 

46 SALVADORE FILHO, Fausto; CARAMANTE, André. Mães de Maio denunciam promotora por 

“criminalizar” movimento. IN:http://ponte.org/maes-de-maio-denunciam-promotora-por-criminalizar-

movimento/. Acesso em: 24/01/2016.  
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internacionalmente conhecida - o Massacre do Carandiru. O Carandiru foi inaugurado em 

1920, chegou a abrigar quase 8 mil presos e foi considerado o maior presídio da América 

Latina. Em 1992, invasão da Tropa de Choque da Polícia Militar de SP, liderada pelo coronel 

Ubiratan Guimarães, deixou, pelo menos, 111 mortos. Segundo sobreviventes, o número de 

vítimas é bem maior e corpos foram retirados da instituição por caminhões destinados à coleta 

de lixo, antes da contagem oficial. Segundo Sidney Sales, “111 que tinham pai, mãe e 

advogado. Quem recorreu. Várias pessoas não tinham família (...). Eu creio que 

aproximadamente morreram uns 250. Eu distribuía alimentação no presídio. Naquele dia, 

sobraram quase duas caixas de pão”47. A relação entre o Massacre do Carandiru e o PCC é 

colocada pelos próprios presos em um Salve que correu os presídios paulistas no final de 

2006: “Tudo começou e nasceu no cárcere após 1992, com o fato mais bárbaro, cruel e 

covarde, um massacre contra os presos, a morte de '111' presos no Carandiru, SP, por policiais 

militares, a mando do governo e segurança pública de SP” (PCC apud BIONDI, 2010, p. 68).  

 São várias as versões correntes sobre a fundação do PCC. A mais repetida delas, 

presente no livro Cobras e Lagartos, de Josmar Jozino (2004), afirma que o PCC nasceu no 

dia 31 de agosto de 1993, no Anexo da Casa de Custódia e Tratamento de Taubaté. Na 

ocasião, um jogo de futebol entre o Primeiro Comando da Capital e o Comando Caipira 

acabou na morte de dois integrantes do Comando Caipira. Para se protegerem da disciplina do 

espancamento, metodologia dos agentes de Taubaté, cuja direção estava na mão do ex-diretor 

do Carandiru, os integrantes do PCC formalizaram um pacto no qual prometiam que o castigo 

de qualquer um dos integrantes desencadearia uma reação coletiva. Logo, o pacto se 

popularizou e um estatuto foi redigido - propunha-se a organização como forma de evitar os 

maus-tratos do cotidiano penitenciário, bem como disciplinar as relações entre os presos. 

Segundo Biondi, a criação do PCC é vista, por muitos presos, como o fim de uma era de 

guerra de todos contra todos. O PCC propunha um código de regras padrão para os conflitos 

dos internos do sistema carcerário (BIONDI, 2010).  

 Os dez anos que se passaram entre o Massacre do Carandiru e a desativação do 

presídio (2002) foram anos de mudanças substanciais no sistema penitenciário paulista: a 

população prisional foi de 52 mil detentos para 110 mil; o sistema prisional que antes contava 

com 43 unidades passou a contar com 80; as prisões foram construídas longe dos grandes 

                                                           

47 NETO, Jorge; NETO, José Francisco. 'O Carandiru era o vale da sombra e da morte', diz sobrevivente do 

massacre. IN: http://www.brasildefato.com.br/node/10761. Acesso em 24/01/2016.  
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centros urbanos, movimento que facilitou que o crescimento da população carcerária passasse 

despercebido pela maioria da população de São Paulo, e, por último, mas não menos 

importante, o surgimento do PCC e de seu proceder48 (BIONDI, 2010).  

 As autoridades do estado de São Paulo tentaram negar a existência do PCC. Segundo o 

jornalista Jozino, existia, inclusive, uma proibição do grupo Globo, dona do Diário de S. 

Paulo e de várias outras revistas, jornais, emissoras de rádio e de televisão, acerca da 

utilização da sigla PCC, do número 15.3.3 (P é a décima quinta letra do alfabeto, C é a 

terceira) e do nome Primeiro Comando da Capital. Assim, longe dos olhos da população e 

blindado da atenção midiática, o PCC crescia nas entranhas do sistema prisional paulista. A 

repórter Fátima Souza levou ao ar, em 1995 e em 1997, entrevistas nas quais o PCC foi 

exposto como “uma fraternidade, um comando que se espalhou pelas cadeias” (BIONDI, 

2010, p.72). O governo de SP desmentia e afirmava que o PCC era um pequeno grupo com 

pouca influência dentro das cadeias. Entre 1999 e 2000 a polícia investigou, pela primeira vez, 

o Partidão 49 . Foi quando o governo do estado decidiu pela transferência das lideranças 

identificadas para prisões em outros estados da União - assim, o PCC se expandiu e 

solidificou alianças.   

 No dia 18 de fevereiro de 2001, o PCC consolida sua hegemonia comandando a maior 

rebelião, até então, já registrada no país - 26 presídios paulistas participaram da ação. Em 

novembro de 2003, o Comando foi o responsável por cerca de 70 atentados contra o poder 

público. Em 2004, cerca de 8 mil pessoas se reuniram na frente da Secretaria de 

Administração Penitenciária para protestar contra as novas regras de visitação dos presídios 

(BIONDI, 2010).  

 O PCC geralmente é apreendido como uma instituição similar ao Estado. Uma 

organização hierárquica da criminalidade. Na etnografia de Karina Biondi, Tudo junto e 

misturado, o PCC aparece como uma experiência política. Organização que surge justamente 

para evitar relações de domínio - nas cadeias do PCC, não é recomendável mandar nem 

obedecer. Nesse sentido, o PCC não se restringe aos irmãos, membros batizados do Comando, 

mas se estende a toda à população50 das cadeias comandadas pelo grupo. A diferença em 

                                                           

48 “Proceder é o nome de uma relação travada por prisioneiros entre si, com funcionários e com visitantes, e que 

dispõe sobre o comportamento esperado em cada situação de suas vidas, desde a alimentação até o jogo de 

futebol, passando também pelos cuidados com sua higiene” (BIONDI, 2010, p.95) 
49 Partidão é uma das alcunhas utilizadas pelos presos para se referir ao Primeiro Comando da Capital. 

50 Os presos não batizados são chamados  primos. 
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relação a outras facções está inscrita em seu lema: Paz, Justiça, Liberdade e Igualdade. O 

ideal da Igualdade que rege o proceder faz com que a hierarquia e a centralização do poder 

sejam constantemente boicotadas. Ao mesmo tempo, o PCC é uma imagem de transcendência, 

simboliza a união dos presos em busca de uma sociabilidade mais justa. Assim, a disciplina 

do Comando é um norte, flexível e constantemente atualizado. Um conjunto de regras que são 

mobilizadas e transformadas em debates e assembleias, a depender da conjuntura. É quase o 

ideal clastreano de liderança: um Comando sem comando. Nas palavras de Biondi: 

(...) o que está na base da tensão entre a igualdade e o exercício político no PCC é a 

inexistência de obrigações. É esta especificidade que confere uma flexibilidade à 

relação entre os presos, oferecendo margens para o aspecto dinâmico de sua política. 

Os não-membros que estão no convívio das cadeias do PCC são presos que “correm 

lado-a-lado” com o Comando, pois quem não corre com o Comando corre contra, é 

oposição, cujo local apropriado é o seguro ou alguma prisão que esteja sob 

influência de outro comando. Mas o reconhecimento que o PCC recebe dos 

prisioneiros só ocorre se nas atuações cotidianas os irmãos obtiverem êxito na 

construção desta relação. O sucesso na formação do Comando se dá no refreamento 

das ações indesejadas de outros atores; é evitando os maus tratos por parte dos 

agentes, proibindo a subjugação de um preso por outro, impedindo a depredação do 

prédio, que os irmãos adquirem seu poderio de negociação e, com o sucesso nessas 

negociações, o reconhecimento de sua atuação e o êxito na construção do PCC. O 

reconhecimento da atuação do Comando, assim, é fruto de uma conquista que é 

incessantemente buscada e que está em constante risco, principalmente quando o que 

se pretende fundar é um Comando entre iguais, ou melhor, um Comando sem 

comando (BIONDI, 2010, p.141)
51

. 

  As ações do PCC garantiram um sistema carcerário livre de mortes banais (para matar, 

é necessário pedir autorização ao PCC), proibiram o estupro e o uso do crack. Ademais, as 

ações do PCC não se restringem ao sistema carcerário. Gabriel Feltran, em pesquisa relativa a 

diminuição drástica (70%) dos homicídios em São Paulo, na década de 2000, afirma: 

Após essa mudança nas políticas do crime, que reivindica valores de igualdade 

inscritos em tradição popular muito distinta da iluminista, aquele menino que antes 

devia matar um colega por uma dívida de R$5, para ser respeitado entre os seus 

pares, agora não pode mais matá-lo: deve recorrer ao PCC para reivindicar uma 

reparação do dano sofrido. O impacto dessa nova regulação da ética do crime, 

assegurada pela força armada do “Comando”, nas taxas de homicídio foi muito 

maior do que se imaginava; o irmão daquele menino morto pela dívida se sentiria na 

obrigação de vingá-lo, e assim sucessivamente, o que gerava uma cadeia de 

vinganças privadas altamente letal, muito comum ainda hoje em outras capitais 

brasileiras. Nesse novo ordenamento, entretanto, interrompe-se a vendeta: foi a “lei 

do crime” que o julgou e condenou, e ela é legítima para fazê-lo. Como as políticas 

emanadas do crime, nos “debates”, só deliberam pela morte em último caso - quando 

houve uma morte sem o aval do PCC - há muitas outras punições intermediárias que 

podem ser implementadas (advertências, espancamentos, expulsões, interdições, a 

depender da performance de quem solicita o debate e de quem é julgado nele). Toda 

aquela cadeia de vinganças que acumulava corpos de meninos das vielas de favelas, 

até os primeiros anos da década passada, foi assim interditada (FELTRAN, 2012, 

                                                           

51 Convívio diz respeito ao espaço de vivência coletiva de uma cadeia. Seguro são as celas isoladas.  



167 
 

p.241-242). 

  A luta do estado de SP contra o PCC já começa condenada ao fracasso. As autoridades 

são incapazes de perceber o vínculo existente entre suas próprias políticas de encarceramento 

massivo e a emergência do PCC. Parecem não entender que os abusos aos Direitos Humanos, 

institucionalizados nos presídios, acabam por realizar o trabalho de base do Comando. O PCC 

é mais do que uma mera facção, mais do que expressão do crime organizado. O PCC é uma 

tática de sobrevivência, aparece onde o estado se ausenta - nas prisões e nas periferias. Apesar 

de composto por indivíduos que certamente protagonizam crimes violentos, o PCC opera, 

também, em outro nível. Enuncia a guerra quando quer chamar atenção; mas é, antes, a 

política nos presídios. Assim foi em 2006. Se o estado de São Paulo ainda não produziu 

nenhum documento referente a maio de 2006, o PCC o fez. Seguem trechos de uma cartilha 

auto-reflexiva, endereçada a toda população carcerária do estado de São Paulo52, que avalia 

resultados e efeitos de maio de 2006 e propõe estratégias futuras:  

Espero que esta cartilha sirva como um trampolim para um salto em busca de águas 

tranquilas, mas, havendo correntezas fortes, que a conscientização ajude a todos a 

navegar em busca de solução. Aqui fica o pedido a todos da importância de debates e 

falar abertamente para a população carcerária sobre o conteúdo dessa cartilha. 

Pedimos que todos conversem, se expressem e através do aprendizado consigamos 

conquistar um futuro. Palestrar até mesmo em dia de visita nos presídios, pois assim 

nossos familiares entenderão com mais facilidade os motivos de nossas lutas para 

também nos apoiar conscientemente. É através desse novo texto que de uma maneira 

simples e direta, seguindo uma linguagem que todos possam entender, compreender, 

refletir e pensar, que buscaremos o caminho para agirmos e superarmos esse 

momento de nossas vidas. E que a partir desse novo trabalho, com mais certeza, 

possamos seguir nossa jornada com fé e coragem para os próximos dias e futuro 

aperfeiçoamento de nossas deficiências e edificando nossas carências. 

A parte educativa é fundamental e em primeiro passo vamos explorá-la até mesmo 

para termos um entendimento melhor sobre nossa luta (Cartilha do PCC, apud. 

BIONDI, 2010, p.150). 

O Governo do Estado, a Segurança Pública, Administração Penitenciária, o Serviço 

de Inteligência formado por promotores, o GARRA, o DEIC; [...] o que eles fazem 

de forma direta e conjunta (mancomunada) é trabalhar para não acabar com as 

injustiças sociais; [...]; perseguem os presos de várias formas para os prejudicarem; 

não fazem nada para melhorar o sistema, só para dificultar; [...]. Só alimentam cada 

vez mais a violência e quando querem algo específico, como o voto, nos provocam, 

promovendo mais injustiça e opressões dentro dos presídios, esperando nossas 

reações de revolta. Com isso, aparecem como salvadores da Pátria, sempre usando a 

força e a violência descontrolada dentro dos presídios para acabar com revoltas; 

revoltas estas que eles próprios causaram. Em seguida usam o poder da mídia 

também contra nós. Precisamos urgentemente aprender a lutar contra essas 

provocações e conhecer as formas que essas autoridades usam contra nós. Só assim 

os superaremos: conhecendo os seus métodos de agir (Cartilha do PCC apud. 

BIONDI, 2010, p.151). 

                                                           

52 O companheiro de Biondi estava preso e teve acesso ao documento. A cartilha foi lida durante um Salve 

Geral, que, segundo ela, tem lugar no centro dos presídios e na presença de funcionários (BIONDI, 2010).  
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Como fazer para lutar e superarmos nossas dificuldades e conquistarmos nossos 

direitos como presos? Usando as mesmas armas que eles usam contra nós, a 

propaganda da divulgação, a mídia. Vamos maciçamente nos expressar à Sociedade 

e mostrar esse lado esquecido e cenário de tantas injustiças e violências. [...] Temos 

que fazer todos entender que não somos esses monstros que a mídia divulga. 

Precisamos urgentemente mostrar à Sociedade que somos usados pelos políticos e 

que só queremos o que é nosso por direito, queremos ser tratados como seres 

humanos e não como animais como somos tratados (Cartilha do PCC apud. BIONDI, 

2010, p.152). 

Nossos objetivos e metas são conseguirmos, através de nossa união, juntamente com 

o apoio de nossos familiares, um sistema carcerário humanizado e que conceda 

nosso direito integralmente. [...] Nós não queremos regalias no sistema; queremos 

um sistema humanizado, com quadros profissionalizantes e educativos com 

profissionais sérios; setores judiciários justos, ativos e eficientes; queremos nossas 

famílias junto de nós; saúde adequada e necessária. Temos todos esses direitos, mas 

não os recebemos. Os únicos direitos que impõe o sistema são os castigos, as 

perseguições pessoais, o abuso de poder, a violência e os maus tratos (Cartilha do 

PCC apud. BIONDI, 2010, p.153). 

  Não quero com essa breve imersão em uma das facetas do crime organizado insinuar 

que o PCC seja algum tipo de exemplo ético. Os valores éticos derivados de um cotidiano em 

que se naturaliza ritualisticamente a violência, não devem servir de modelo para uma 

sociedade que visa, justamente, a sua superação. Ao abordar a maneira como o tráfico de 

drogas substitui a autoridade moral das instituições sociais, Sérgio Adorno descreve certo 

caráter tirânico da ética do narcotráfico que produz um elevado número de mortos, e por 

conseguinte, a banalização da vida; a instauração de um regime despótico e a desorganização 

social e política das comunidades em que se estabelecem; o recrutamento de crianças e 

adolescentes, bem como sua morte prematura; a disseminação de valores belicistas; o 

fortalecimento do patriarcalismo, da homofobia e da misoginia; e o entrelaçamento com os 

crimes de colarinho branco (ADORNO, 2002, 27-28). 

 

4.4.2 - AS MÃE DE MAIO 

“Hoje, nós Mães de Maio temos o nosso primeiro Livro, o nosso primeiro Grito em páginas impressas, sem a 

intermediação de outras falas e outros pseudo-representantes que nunca sentiram o que nós sentimos na pele 

esses anos todos - mas que sempre fazem questão de se apresentar como nossos porta-vozes. Não queremos 

ninguém falando pela gente: queremos aprender errando, se corrigindo, melhorando, se enfiando, ouvindo, 

gritando, acalmando, indo de novo pra cima, refletindo, compartilhando, se fortalecendo... Com os nossos! ” 

(Mães de Maio - Do luto à luta) 

 

  Após os Crimes de Maio, surgiu o Movimento Independente Mães de Maio. Um 

coletivo de Mães Guerreiras que afirmam possuir em comum três coisas fundamentais: não 
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são ricas nem ocupam espaços de poder; tiveram os seus filhos e filhas executados pelo 

Estado Brasileiro e/ou por Grupos de Extermínio ligados ao Estado, que decretaram a pena de 

morte para todos aqueles que consideravam “descartáveis”; e decidiram que os crimes do 

Estado não iam ficar barato, que lutariam, não apenas por seus filhos, mas por toda a 

sociedade brasileira (MÃES DE MAIO, 2011).  

  As Mães de Maio são uma rede de apoio aos familiares de vítimas da violência 

institucional, mulheres que caminham juntas na luta por Verdade, Memória e Justiça na 

democracia brasileira. O movimento começou quando Débora, Ednalva e Vera perceberam, 

através de suas experiências, a extensão da implicação do Estado na execução de seus filhos e 

das outras centenas de vítimas de maio de 2006. As Mães de Maio perceberam que não 

contariam com muita ajuda na busca por Justiça pelos seus filhos e assumiram como missão 

ecoar as vozes de seus mortos e desmascarar a hipocrisia da democracia brasileira. 

Perceberam que o massacre que vitimou seus filhos é contínuo - todos os dias nascem, da 

mais profunda dor, outras Mães de maio. Hoje, lutam, sobretudo, pela federalização dos 

Crimes de Maio e de outras chacinas que permanecem impunes. São exemplo da luta por 

dignidade. Não tenho a intenção de me delongar descrevendo-as, nem o poderia, tão distante 

me encontro da dor de perder um filho. Por fim, ciente das implicações existentes entre o 

saber e o poder, ecoo o seu grito: 

E se eles se fazem de surdos e de rogados... E se muitos dos nossos insistem em não 

acordar, resignados... E se muitos dos nossos ainda se perdem em muitas picuinhas e 

competições bestas, mesquinhas, disputando holofotes e espaços... Nós depois que 

passamos a nos organizar e a lutar, pouco a pouco, passo a passo, somos e seremos 

cada vez mais gritantes, incansáveis. “Coração em chamas e os punhos cerrados!”. 

E o Tempo é Rei, Nêga: dessa Luta acreditamos que pode nascer Outro Dia, outro 

tipo de sociedade aonde falaremos, aonde escutaremos, aonde seremos realmente 

escutadas. Aonde pensaremos e construiremos as coisas juntas, principalmente o 

Amor. E poderemos assim decidir sobre as nossas Vidas, Vivas-Vidas, como os 

nossos Filhos e Filhas, roubados de nós pelo Estado, deveriam ter tido a Liberdade 

de decidir, de ir ou vir, e de Viver-Feliz. Eles seguem e seguirão conosco! Presentes! 

Agora e Sempre! 

Não: certamente a sociedade em que vivemos e sobrevivemos - sociedade dominada 

pelo dinheiro, pelas armas, pela polícia e pelas hierarquias de poder - certamente 

ainda não está preparada para Ouvir toda nossa Revolta. Não estava preparada para 

nossa Presença... Sentimos isso no cotidiano de nossas incansáveis Lutas... Surdos-

Vivos... Porém, nós não desanimaremos... 

Por isso Gritamos, muitas vezes. Para ouvir tudo o que Desejamos Falar. Por isso 

buscamos palavras, entre erros e acertos. Nossas Palavras (MÃES DE MAIO, 2011, 

p.15). 
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CONCLUSÃO  

 

GENOCÍDIO: A PATOLOGIA DO “BRANCO” BRASILEIRO 

 O título desta conclusão faz referência a um importante texto que chegou até mim 

enquanto eu escrevia esta dissertação. Trata-se de Patologia social do “branco” brasileiro, de 

Guerreiro Ramos (1955). O autor faz uma reflexão interessante, utilizando o conceito de 

patologia social e estatísticas raciais do IBGE (1950), a fim de demonstrar que o “branco” 

brasileiro é um mestiço embranquecido que sofre certa “instabilidade auto-estimativa”. O 

autor pontua que em sociedades colonizadas a norma, o ethos social, não traduz as imanências 

de um povo, mas é externo, reflete o arquétipo europeu. Nesse sentido, a tematização do 

negro na produção epistemológica, ao mesmo tempo em que permitia aos “brancos” 

brasileiros se aproximarem do arquétipo europeu, inferiorizava os brasileiros obviamente não-

brancos (RAMOS, 1955). Guerreiro Ramos descrevia, na década de 50, processos muito 

similares ao postulado como colonialidade do ser e do saber, pelos autores do grupo 

modernidade/colonialidade, cerca de 40 anos depois. Que suas contribuições permaneçam 

muito pouco citadas e revisitadas é exemplo notório do processo que Mignolo chamou 

diferença colonial. Guerreiro Ramos representa, para mim, legado crítico e criativo das 

Ciências Sociais.  

 Em nome dos efeitos do discurso e uma vez que os homens brancos são a grande 

maioria de nossas Autoridades, se apresentou, para mim, a necessidade de se tematizar o 

branco brasileiro. Apreender os discursos que formam governa-dores. Retomo o argumento da 

introdução, não se trata de explicá-los e, por conseguinte, justificá-los. O esforço é de 

compreensão dos mecanismos que criam e re-criam, no Brasil, subjetividades indiferentes à 

guerra. Acredito que, para tal, esta investigação acerca dos Crimes de Maio sugeriu os 

caminhos que aponto a seguir. 

 As palavras das Mães de Maio des-cobrem a estratégia secular da governa-

mentalidade brasileira - o silenciamento das memórias e das verdades relativas às 

experiências das populações negras, indígenas, pobres e periféricas. O silenciamento 

demonstra certa continuidade das estratégias de subalternização colonial. Desde o apreendido 

pelas Mães de Maio, a tortura, a morte e o sequestro da memória, outrora estratégias da 

escravização, aparecem como elementos centrais da dinâmica estabelecida entre governa-

dores e as populações negras, indígenas, pobres e periféricas.  
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 Durante esta pesquisa, pude perceber, entre as pessoas com quem dialogo, que muitas 

delas sequer sabiam que, em maio de 2006, pelo menos 493 pessoas foram executadas em São 

Paulo.  A indiferença dirigida às vítimas da violência institucional, no Brasil, está relacionada 

à ausência de espaços de debate público. Espaços que garantam às vítimas o direito de contar 

suas histórias. O silenciamento utilizado como estratégia de subalternização gera, dentro de 

cada massacre, uma guerra. Para se silenciar, há que se reproduzir o imaginário coletivo que 

deslegitima a fala das Mães. Para tal, o sistema educacional e o oligopólio dos meios de 

comunicação de massa são instrumentos eficazes. O lugar de onde as vítimas vêm é lugar de 

negro; é lugar de bandido. O ataque se dirige aos filhos, vítimas silenciadas pela morte - PCC, 

drogado, criminoso - adjetivos que as Autoridades e os Policiais julgam justificar, perante a 

sociedade brasileira, a troca de tiros e o auto de resistência. Ou seja, manifesta-se uma relação 

de poder em que a enunciação do Outro estabelece estreitas possibilidades de existência. Mas 

as Mães insistem em falar que os seus mortos têm voz. Que eram filhos atenciosos, 

trabalhadores e estudantes. Que, antes de bandidos, eram vítimas da exclusão sociorracial. O 

combate entre as narrativas se dá em um contexto em que as Autoridades herdaram, de Jafet, 

um lugar excepcional de enunciação e reprodução epistemológica. Lugar que Castro-Gómez 

chama hybris do ponto zero. Policiais e Autoridades são donos de uma certa verdade, 

construída mediante o silenciamento de memórias. O silenciamento metodicamente 

empregado pelas Autoridades aos discursos das Mães - inscrito, principalmente, no 

arquivamento dos casos - é demonstrativo do que Mignolo chama diferença colonial. Em 

resumo, o combate dos estigmas e das memórias des-cobre um cenário em que as relações de 

poder estão constantemente transitando entre um campo de relações epistemológicas e um 

campo de relações ontológicas. 

 A teimosia em enunciar as identidades de seus filhos é o que as Mães contrapõem ao 

terrorismo. O terrorismo, por sua vez, objetiva coibir a vontade de Justiça daqueles que 

testemunham a não-ética da guerra, que vivem a fronteira do Estado de Direito. Como se 

expressa essa não-ética da guerra? São as estratégias da subalternização - as interdições 

impostas pelo dispositivo de racialidade/biopoder inscritas no corporativismo, nas omissões, 

na impunidade, na indiferença dirigida àqueles que experienciaram uma das mais universais 

das dores humanas - a de se perder alguém que se ama. Em determinado momento, durante a 

Audiência, saí e dividi um cigarro com uma das Mães. Poucos dias atrás, o filho do governa-

dor Geraldo Alckmin havia morrido em um acidente aéreo. Ela me disse algo assim: “Eu 

achei que ele viria. Eu sei o que ele, o que a mulher dele está passando. Eu não desejo isso pra 
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ninguém, achei que, talvez, ele nos olharia de outra forma”. O governa-dor não compareceu. 

O governa-dor não deve demonstrar empatia. Essa é uma das manifestações do ataque que se 

dirige às Mães - viver a indiferença das Autoridades, viver o deboche da Justiça. 

 Dos governa-dores, não se espera que sejam homens ou mulheres capazes de empatia. 

Não apreenderam os testemunhos da guerra. Existem milhares de diferenças entre o ensino 

oferecido ao povo e o ensino comprado pela elite, mas existe, também, algo em comum - as 

escolas brasileiras, seja pela falta de interesse, de professor ou professora capacitadas ou de 

material, não abordam de maneira positiva, as populações negras, indígenas e pobres 

brasileiras. Voltamos às fronteiras silenciadas pela guerra. As histórias da guerra nunca são 

contadas. Palmares, Canudos, o navio encouraçado Minas Gerais, Pinheirinho, Carandiru, 

Baixada Santista, Ñande Ru Marangatu, testemunhos que nos são interditados. Flávia des-

cobre a relação: “Mas os policiais falam que ele atirou, eu não tenho como provar que não - 

nem que sim, nem que não - porque nós somos pobres, mora num bairro que tem muito 

indício de crimes e tudo mais, como todo mundo sabe, eu moro na Praça da Sé, no Glicério, 

todo mundo fala mal mas ninguém vai lá conhecer, deveria um dia passar lá conhecer como 

é” (TESTEMUNHO 14 - FLÁVIA CRISTIANE DOS SANTOS). A pobreza só é estratégica 

na medida em que é um lugar amordaçado, onde o extermínio possa ser cumprido e os gritos 

abafados. O extermínio não é silencioso, é silenciado. Quando se aproximam, os acadêmicos 

estão, como dizem as Mães, preenchendo seus curriculum lates mas não mordes, ou narrando 

sua especialização em “popular”. Nos meios de comunicação de massa, tais lugares 

continuam retratados como o exótico, o esconderijo da criminalidade, o lugar dos anormais. 

Escolas, Uni-versidades, meios de comunicação, alguns dos espaços de formação do 

imaginário governa-mental. Não por acaso, mecanismos de interdição ao poder governa-

mental. Não por acaso, também, toda a polêmica acerca da política de cotas. Imagine se as 

Universidades formassem outro tipo de professor. Se os professores formassem outro tipo de 

aluno. Se os educandos também fossem informados dos saberes negros, indígenas e 

populares. Imagine agora se, ao invés da não-ética da guerra, fossem os testemunhos negros, 

indígenas e populares, os testemunhos da guerra, os que educassem nossos Policiais. É pelo 

complexo mecanismo de disciplina das instituições que se cria a possibilidade de se governar 

a vida mediante mecanismos de normalização. O genocídio exige um imaginário simbólico 

em que possa se sustentar. Assim, se reproduzem, entre nós, autoridades incapazes de 

empatia, e policiais nervosos, ansiosos e violentos.  

 A Justiça dos homens produzidos para o governo sofre uma cegueira seletiva. Assim, 
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pode funcionar como instrumento de naturalização de relações hierárquicas, autoritárias e 

pautadas por interdições - interdição ao direito de ir e vir, interdição do direito à vida, 

interdição do ser, do existir. Nesse sentido, gostaria de recuperar dois testemunhos em que as 

interdições impostas pelo governo das Autoridades adquirem sentido perverso. Os 

testemunhos de Vera Lúcia Gonzaga e de Helena Fonseca - ambos enunciam um quadro de 

relações de poder em que se manifestam os mecanismos normalizadores.  

 O caso de Ana Paula é emblemático. A jovem estava grávida de 9 meses. O que 

levaria um Policial, na guerra contra o que ele acredita ser a criminalidade, a escolher para 

vítima uma mulher grávida de 9 meses? O que passa na cabeça de um Policial quando, prestes 

a atirar em um bebê totalmente indefeso, na barriga de uma mãe já morta, grita o veredito 

“filho de bandido, bandido é! ”? Algo claramente patológico se alimentar das dinâmicas do 

poder. A hybris. O homem que detém a vida de Outro, seja mediante a arma, o mando ou a 

caneta, se sente Deus. Aprende que o vitalismo de uns é sustentado pela morte de outros - 

norma que expressa a não-ética da guerra.  Por isso encena outro sentido para a teratologia 

que participa. Em sua grade mental, consegue aquilo que pertence ao plano do inconcebível - 

encontra sentido para a execução de Bianca, a criança que nasceria no dia seguinte. Dá a 

ordem, puxa o gatilho, arquiva o caso, prende a outra mãe - a avó. A Joey, o “bandido”, estava 

proibido o direito de existir. Ana Paula, que não era gente mas mero instrumento de 

reprodução, estava proibida de gerar um filho de “bandido”. Bianca foi proibida de nascer 

porque “filho de bandido, bandido é! ”. Vera proibida de falar, jogada em uma cadeia para que 

apreendesse o seu lugar. A filha mais velha do casal, não tem mais pai, nem irmã, não tem a 

mãe. Um complexo mecanismo de poder que visa o extermínio físico, mata-se; o extermínio 

moral, deslegitima-se; a inviabilização física, prende-se; e a inviabilização psíquica, a 

depressão - uma desordem da vontade de Ser. Por sua vez, às Autoridades e aos Policiais é 

resguardada a impunidade e o direito à violência sem limites. Vera afirma “Tem hora que eu 

não queria tá no Brasil, porque a impunidade daqui não é pra mim, não é pras mães, não é pra 

pai favelado, não é pra estudante favelado, é só pros branco e que tem uma posição e que tem 

um nome. Um nome que aparece na coluna social” (TESTEMUNHO 3 - VERA LÚCIA 

GONZAGA DOS SANTOS). 

 O testemunho de Helena Fonseca também permite visualizar o vasto arsenal da 

governa-mentalidade brasileira, derivado do dispositivo de racialidade/biopoder e apontado 

para as populações negras, pobres e periféricas. Ao se apresentar, Helena faz questão de 

afirmar que vem de uma realidade muito diferente daquela - enunciada pelas autoridades - 
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onde o diálogo entre os homens de governo e as mães do povo é possível. Ela morou na 

favela. Seu filho era um trabalhador, pobre e preto, que, vítima da seletividade do sistema 

penal, foi apreendido como criminoso. Helena pegou 18 anos de porta de cadeia - ela 

testemunhou, de perto, o inferno dos presídios brasileiros. Ela conseguiu provar a inocência 

de seu filho, condenado a 30 anos de prisão, em 1 ano e 2 meses. Mas ela sabia que seu filho 

não sairia de lá o mesmo - fosse pelo sofrimento imposto pela tortura, indiscutível mecanismo 

disciplinador do sistema penitenciário brasileiro; fosse pela marca de ex-detento - aos olhos 

da nação, seu filho era um condenado. Helena apreendeu, nos 18 anos de cadeia, que o PCC 

não executaria um condenado na frente de sua filha nem faria de uma mulher grávida, uma 

vítima colateral. Sabe que, se seu filho fosse um irmão do PCC, vítima da polícia ou de uma 

facção rival, ela não estaria abandonada às adversidades da pobreza. Para Helena, “o PCC é 

podre, a polícia é pior ainda” (TESTEMUNHO 7 - HELENA FONSECA).  Na periferia, o 

terrorismo indiscriminado é patente do Estado. A neta de dona Helena, uma criança de 4 anos, 

não só presenciou o assassinato de seu pai, sua mãe e seu irmão, ela teve o seu sofrimento 

prolongado ao ser enclausurada na cena do crime. O medo é tão profundo que a criança 

evacua toda vez que vê um policial. A outra neta de Helena foi diagnosticada bipolar. A irmã, 

morreu de saudade. Helena tem um câncer no pulmão. Interdições impostas pela governa-

mentalidade brasileira à existência daqueles que se julga, mesmo que inconscientemente, 

populações descartáveis.  

 Outros dois casos em que a crueldade do estigma de “ex-detento” é destacada são o do 

filho de Débora e o do irmão de Francilene. Além de serem negros e pobres, os jovens haviam 

cumprido pena. O primeiro por um furto, em 1997, e o segundo pelo furto de uma caixinha de 

natal de 11 reais. Em 2006, Edson Rogério há 6 anos trabalhava como gari e Paulo Alexandre 

estava em liberdade condicional. Ter passado pelo sistema é carregar consigo, para sempre, a 

marca da morte. Afinal, todos, no sistema, estão em contato com o PCC - o inimigo da vez. 

Nas palavras de Helena: “Só que quando o meu filho saiu, meu filho veio que nem um boi, 

um boi marcado pela Polícia Militar” (TESTEMUNHO 7 - HELENA FONSECA). Aos olhos 

da Segurança Pública, não existem diferenças entre os primos e os irmãos. A condenação à 

morte e o sequestro do corpo são consequências descabidamente trágicas para o furto. Os 9 

anos de impunidade foram mais que suficientes para as Mães observarem a incoerência entre 

o que se diz ser a justiça e a justiça das Autoridades, sempre dependente de vontades políticas 

indiferentes à sua dor.   

 Não se pode esquecer que não estamos falando de crimes isolados, fruto deste ou 
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daquele agente de segurança que apresentou algum tipo de desvio de conduta. Estamos 

falando do terrorismo sendo sistematicamente empregado como técnica de governo das 

populações negras, pobres e periféricas. Em uma polícia militarizada, mal remunerada e 

doutrinada para a guerra, o desvio é a regra, não a exceção. Ou, como diz Vera Lúcia 

Gonzaga, “não foram eles que foram fracos de mente e foram lá e mataram! Foi quem 

mandou! Foi quem aceitou tudo isso! O estado de São Paulo! ” (TESTEMUNHO 3 - VERA 

LÚCIA GONZAGA DOS SANTOS). O governo exige de seus comandados o desvio de 

conduta. O desvio não está escrito no texto legal. Além da Constituição brasileira condenar o 

racismo, o Brasil é signatário de diversos tratados internacionais e, em especial, os de Direitos 

Humanos possuem, no país, caráter supra-constitucional. O racismo pode ser visto como o 

desvio de conduta exigido por uma tradição - a tradição das relações inter-raciais brasileiras 

discursa a não-ética da guerra, os três séculos e meio de escravidão, a suspensão do Estado de 

Direito. No Brasil, experienciamos a constante contradição de se enunciar uma democracia 

em meio ao genocídio. A escravidão era, outrora, censurada dentro mesmo de um sistema 

escravocrata. O racismo é penalizado por um sistema penal intrinsecamente racista. Um belo 

conjunto de leis ineficientes oferece guarida para que o extermínio siga silenciado. 

 Porém o racismo pode também ser apreendido como mecanismo de produção de 

significados de aceitabilidade da Morte. Nesse sentido, inverte-se a equação. Ou seja, o negro 

não foi escravizado por ser diferente, mas sua diferença em relação ao branco foi codificada 

pela conveniência da escravidão. É possível traçar uma analogia com o processo de 

criminalização da negritude e da pobreza. Se outrora era conveniente afirmar a inaptidão dos 

negros para a civilização e, assim, justificar a escravidão; hoje é conveniente chamar os 

marginalizados de bandidos e, assim, justificar sua execução. Por mais pesadas que sejam as 

heranças de uma cultura da dominação racial, é importante não perder de vista o processo de 

atualização dos sentidos, de criação de uma diferença estabelecida entre nós – cidadãos - e 

eles – descartáveis - que garante a execução. Pensar como a morte e o terrorismo reservados a 

amplos setores da população brasileira são apreendidos como um mal banal e necessário para 

a manutenção da ordem social. Isso é o que Foucault chama racismo moderno – o que as 

execuções, e também a impunidade, produzem como poder. É, outra vez, o que Sueli Carneiro 

chama dispositivo de racialidade/biopoder.    

 A não-ética da guerra é pressuposto fundamental à manutenção dos rituais que 

produzem cotidianamente o negro, o pobre e o periférico, as vidas descartáveis. Ela se 

manifesta nos presídios, nas favelas, nas aldeias, nos quilombos, em suma, nas fronteiras da 
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nação. Tais recônditos são espaços geradores de epistemologias fronteiriças, subversivas. É 

por isso que as periferias experimentam, até hoje, a brutalidade da colonização. Para Débora, 

“Meu filho pagou por uma guerra que não era a dele. A guerra era do Estado” - o trecho traz à 

lembrança a Guerra do Paraguai, onde os negros, escravizados, foram dizimados em uma 

guerra totalmente alheia aos seus interesses. Débora continua: “O Estado foi o verdadeiro 

criminoso, matando na periferia. Quem foi que mandou? Quem foi que mandou? Foi crime de 

mando. Era ano eleitoral e o país estava em jogo. E também não foi cobrado pelas autoridades 

federais. Por que morreu tanto brasileiro? ”. Ela demonstra saber que, perante a justiça das 

Autoridades, seu filho não detém o mesmo status ontológico que outros brasileiros. “Ou então 

vamos discutir a pena de morte porque ela tá bem decretada na nossa periferia. Vamos discutir 

a pena de morte!” (TESTEMUNHO 1 - DÉBORA MARIA DA SILVA) - ou seja, o direito à 

vida é, no Brasil, exclusividade. Na periferia, a vida depende do julgamento de agentes 

policiais educados pelos padrões eurocêntricos do poder. Na periferia, está decretado o estado 

de exceção. Maria Helena diz “tá sem lei a cidade de Santos” (TESTEMUNHO 9 - MARIA 

HELENA TELES DE PINA). 

 Na prática judicial, observa-se o “deixar morrer”. A autorização do genocídio. O 

silenciamento e o discurso produzidos pelas Autoridades manipulam as relações raciais a 

partir da criação de identidades suspeitas. A suspeição a priori, ou seja, a autorização para se 

condenar sem provas, a criminalização da negritude e da pobreza, resguarda aos agentes 

estatais o direito à impunidade e impõe aos familiares a desgastante tarefa de provar, o tempo 

todo, a dignidade de seus mortos. Estamos diante de um quadro de relações de valorização da 

vida humana. Em ambos os casos, é o racismo o que operacionaliza os critérios. É a 

manifestação do que Sueli Carneiro chama dispositivo de racialidade/biopoder.  

 Nos discursos das Mães de Maio, apreendi que o corte que os governa-dores 

operacionalizam é entre aqueles deixados para morrer e os que podem matar impunemente. O 

conceito de necropolítica (MBEMBE, 2003) me parece ser mais preciso que o de biopolítica 

(FOUCAULT, 2008), para compreendermos as relações de poder que possibilitam tal corte.  

Para Amparo-Alves, o conceito capta com maior precisão a centralidade da morte, a sujeição 

da vida ao poder máximo da morte (AMPARO-ALVES, 2011). A soberania é o exercício do 

poder sobre a morte. Assim, a soberania se constrói nas execuções extrajudiciais, na exceção 

do Direito, dentro dos limites impostos pela tradição (MBEMBE, 2003). Os limites são dados, 

no contexto brasileiro, por cortes de raça, classe, gênero e geográficos. Ao invés de enfatizar a 

distribuição da vida, como o faz a biopolítica, o conceito de necropolítica enfatiza a 
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distribuição da morte. São territórios e populações marcados pelo signo da morte. Assim o 

conceito de necropolítica: 

              account for the various ways in which, in our contemporary world, weapons 

are deployed in the interest of maximum destruction of persons and the 

creation of death-worlds, new and unique forms of social existence in 

which vast populations are subjected to conditions of life conferring upon 

them the status of living dead (MBEMBE, 2003, p.40).  

 

Nos testemunhos, as Mães recorrem constantemente à imagem da morte em vida: 

  
Porque eles não mataram só nossos filhos, também a gente. Mexeram não só com a 

carne, mas com a alma da gente (TESTEMUNHO 6: ILZA MARIA DE JESUS 

SOARES).  

 

Eles não mataram minha filha, eles me mataram também (TESTEMUNHO 3 - 

VERA LÚCIA GONZAGA DOS SANTOS).  

 

Porque a pessoa que fez isso com ele, não fez só com ele, fez com a nossa família 

toda (TESTEMUNHO 5 - MARIA SÔNIA LINS).  

 

Hoje os filhos tão morrendo e a gente tá morrendo junto (TESTEMUNHO 7 - 

HELENA FONSECA).  

 

(...) a dor que aquelas mães daqueles jovens sentem é a mesma que eu sinto, a dor da 

mãe de um policial quando morre é a mesma que eu sinto, a gente não quer essa 

mortalidade pra ninguém, eu não quero pra ninguém porque eu to sentindo o que eu 

passei (TESTEMUNHO 11: JOÃO INOCÊNCIO CORREIA DOS SANTOS).  

 

E quem tá sofrendo sou eu, uma mãe, que não dorme direito, não dorme, fica 

imaginando que o filho vai chegar no portão batendo e toda vez que eu vejo o meu 

filho, eu vi o rapaz ali sentado e achei que era ele, eu disse 'ó, parece com ele', eu 

acho é que eu tô ficando é louca. Hoje em dia eu tenho um problema, eu. Eu fico 

vendo o meu filho em todo canto. Eu não durmo mais, gente. Eu já pensei até de me 

matar, sabia? Ir no metrô e me jogar porque não tem justiça nesse país pra quem é 

preto, quem é de periferia, eu não sei nem falar direito aqui, eu não tô sabendo falar 

direito (...) (TESTEMUNHO 12 - GISELE BARBOSA DE LIMA).  

 

Então quer dizer que eu vou ter que viver escondida, vou ter que sumir com os meus 

filhos, não vou poder ter mais vida porque a polícia quer matar mais alguém 

(TESTEMUNHO 14 - FLÁVIA CRISTIANE DOS SANTOS). 

 

Ou seja, as geografias de São Paulo definem, em última escala, o lócus privilegiado da ação 

policial letal – as periferias. Periferias que nem sempre são geograficamente periféricas mas 

que se apresentam como fronteiras do estado democrático de direito, como guetos onde 

impera a exceção. Lugares que são disciplinados, governados e aterrorizados pela ininterrupta 

presença da morte. São o lugar dos negros. O lugar dos índios. O lugar dos pobres. O lugar 

dos bandidos. Os lugares do genocídio. É o que Amparo-Alves chamou geografia da morte – 

a articulação entre raça, violência estatal, vulnerabilidade social e espaço urbano (AMPARO-

ALVES, 2011).  

 A violência do cotidiano policial remete ao que Heiddeger descreve como mecanismo 
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para se acessar a autenticidade - a ansiedade em relação à morte. Segundo Levinas e Dussel, 

nesse processo, a Morte aparece como o elemento central de uma autenticidade narcisista. O 

narcisismo en-cobre a prioridade do encontro trans-ontológico no processo de 

desenvolvimento do Ser. Ao ocultar o fundamento trans-ontológico, é que o ser renúncia à 

justiça, à responsabilidade sobre uma realidade essencialmente compartilhada. E os Policiais, 

autênticos narcisistas, se sentem imbatíveis. Arriscam suas vidas “por nós” a preço do sangue 

negro, do sangue de “bandido”. Flávia Cristiane dos Santos diz que vive escondida, junto com 

a nora e os outros filhos, porque estão sendo caçados por Policiais, conta que os Policiais não 

hesitam em torturar meninos do bairro, a fim de saber o paradeiro dos seus outros filhos 

(TESTEMUNHO 14 - FLÁVIA CRISTIANE DOS SANTOS). Os Policiais são aqueles a 

quem está dada a tarefa de “fazer morrer”, incorporam, ao seu cotidiano, o poder do soberano. 

Nesse sentido, precisam, tal qual outrora o capitão do mato e o feitor, estarem dispostos a 

matar. Hoje, que a pena de morte não exista no país, não impede que Policiais fardados, à 

paisana ou encapuzados, se sintam autorizados e, até, estimulados a executar brasileiros 

negros e pobres. 

 Se encararmos a atividade policial a partir do domínio do microfísico, os Crimes de 

Maio emergem como a produção ritualística do poder policial. Ali, nas periferias, lugar de 

aversão ao poder estatal e, por conseguinte, ao poder policial, a Polícia re-estabelece seu 

poder, abalado pelos ataques do PCC, mediante o emprego da violência descabida. Com o 

objetivo de se afirmar territorialmente, a Polícia se utiliza, com a anuência expressa das 

autoridades (vide ofício dos promotores de justiça de SP), do terror e do medo. A partir do 

domínio mesofísico, o que está em jogo é o controle populacional. É a Morte servindo ao 

governo de indivíduos e populações.    

 A constante culpabilização das vítimas e heroicização dos agressores é o recurso 

narrativo que fundamenta os mitos típicos da modernidade. Os discursos construídos pelos 

meios de comunicação de massa - internet, jornal, televisão - reproduzem os estigmas que 

justificam a condenação à morte. Maria Helena nos conta, sobre o Policial cuja execução foi a 

condenação à morte de seu filho: “Ele assombrava todos na cidade, nos morros, ele era 

conhecido como japonês da Falcon, ele era temido, ele matava filho diante de mães”, e, “Mas 

o policial, como disse o superior dele, era um bom policial, era um policial exemplar, foi 

falado o mês inteiro na televisão, a pessoa que ele era, né? Um bom policial” 

(TESTEMUNHO 9 - MARIA HELENA TELES DE PINA). O acesso restrito pelo poder 

econômico aos meios de comunicação de massa é uma importante estratégia do genocídio. 
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Pode-se afirmar que os Crimes de Maio continuado, ou seja, a sucessão de chacinas que, 

quase em regime diário, aterrorizam determinados setores da sociedade brasileira, atesta que 

Autoridades e Policiais estão sendo eficazes em produzir sentidos que fazem da Morte de 

alguns, o extermínio do mal. Por isso, acredito ser nossa obrigação, a exemplo das Mães de 

Maio, produzir sentidos que estabeleçam outra ordem. Sentidos e ordenações compatíveis 

com os direitos humanos e o estado democrático de direito. Para tal, é necessário apreender a 

invisibilização e a desumanização como denúncias explícitas de que nossa democracia 

continua sofisticando o projeto colonial - o genocídio. A exceção das leis de uma sociedade 

que se deseja branca é sempre o negro. Para a juventude negra, está reservado, como destino 

inescapável, a morte prematura. Por isso, as Autoridades permitem que os Policiais sejam 

disciplinados pelas transgressões que reza a tradição - três séculos e meio de escravidão; um 

sistema penal nascido no domínio do privado e, por isso, essencialmente racista e 

tremendamente violento.  

  Contando suas histórias, as Mães de Maio re-existem. O Movimento Independente 

Mães de Maio representa, de certa forma, o que Carneiro explica como a educação voltada 

para a articulação entre o cuidado de si e o cuidado com os outros. Para a autora, quando o 

cuidado de si - o comportamento dos indivíduos perante as regras e os valores - se realiza no 

cuidado com os outros, busca-se a “construção de sujeitos coletivos libertos dos processos de 

subjugação e subalternização. O cuidado de si se realiza para esses sujeitos no cuidado do 

outro, cuja libertação é a estética de suas existências” (CARNEIRO, 2005). Do luto à luta, as 

Mães não param de gritar suas histórias. Sua bandeira, representação do luto brasileiro, 

carrega os dizeres: Memória e Verdade, Justiça e Liberdade. Caminham para além de uma 

civilização fundada sobre a ordem e o progresso. Nesse sentido, são a reforma do judiciário. 

Para Sueli Carneiro, “A construção de uma ética renovada é o resultado final a que chegam 

esses sujeitos políticos e de conhecimento dos embates que travaram e travam 

permanentemente para ultrapassar os modos de sujeição produzidos pelo dispositivo de 

racialidade/biopoder” (CARNEIRO, 2005). Ou seja, de certa forma, as vozes maternas, ao 

mesmo tempo em que carregam o peso de uma denúncia ética, nunca deixam de ser o convite 

para o restabelecimento de relações trans-ontológicas, o convite para o diálogo, o convite para 

o espanto frente à violação do Outro. Para Débora: 

Sabemos que os sinhozinhos feudais e o capitalismo, os capitães de mato, o Estado 

e as chibatas hoje se concentram nas balas de revólveres dos policiais. 

A pena de morte está completamente declarada e descarada nesse país que se diz 

democrático. 
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As Mães de Maio vamos seguir exigindo do Estado o direito à memória, à verdade, 

à justiça e à liberdade! Como já fizeram tantas guerreiras e guerreiros na época da 

ditadura e em outros períodos históricos, a quem sempre temos sido solidárias. Nós 

também vamos lutar por este direito, de ontem e de hoje. 

Nunca terei o medo da morte. Jamais irei recuar. Nunca deixarei de lutar por um 

país completamente livre, onde todos os pobres e negros seja respeitados, tenham 

dignidade, igualdade e justiça!
53 

 Acredito que o desenvolvimento de uma relação dialógica entre as Mães de Maio e as 

Autoridades é essencial para que possamos encerrar os Crimes de Maio. Para que o diálogo 

não seja apenas a fachada do nosso cinismo, são necessárias, pelo menos, estruturas 

autônomas e descentralizadas de supervisão da prática policial e judicial que incluam os 

setores vitimados pela violência institucional entre seus quadros. Também são relevantes 

mudanças no sistema educacional, a exemplo da Lei nº 10.639/03, que tornou obrigatório o 

ensino da história e da cultura afro-brasileira e africana, e da implementação das cotas raciais 

nas Universidades Federais. Outro importante passo seria a democratização dos meios de 

comunicação de massa.  

 Ao propor o plano de prevenção à violência contra a juventude negra, o Juventude 

Viva, o governo federal reconhece, depois de séculos de violência, que “a história de um 

grande país se faz com sua Juventude Viva”. A cada hora, morrem, no Brasil, assassinados, 

dois jovens negros - vítimas da ação e da omissão do Estado. A inclinação genocida é a 

patologia do “branco” brasileiro. De certa forma, o que o lema do plano Juventude Viva, um 

programa de valorização da vida da juventude negra limitado pela ausência de articulação e 

diálogo sistemático com as instituições de controle penal, enuncia, em um contexto em que, 

pelo menos, metade de nossa população é negra - a inviabilidade de um país suicida. De um 

país que é, nas palavras de Débora, “um dos maiores produtores de Mães de Maio” 

(TESTEMUNHO 1 - DÉBORA MARIA DA SILVA).  

 

 

                                                           

53 DA SILVA, Débora Maria. IN: MÃES DE MAIO. Do luto à luta. p. 26. 
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