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Pela escrita nas entrelinhas, 

a você, Anderson, esta tese, além de mil rosas roubadas. 

 

“Obrigado também pela minha convicção quanto ao seu amor por 

rosas. Agradeço-lhe ainda a certeza que me vem dando de que existo 

(...). A necessidade de oferecer rosas foi minha mas quero que a 

alegria seja (...) sua” (Clarice Lispector). 
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RESUMO 

 

 

FERREIRA, Rony Márcio Cardoso. Clarice Lispector: uma tradutora em fios de seda (teoria, 

crítica e tradução literária). 2016. 342f. Tese (Doutorado em Literatura) – Departamento de 

Teoria Literária e Literaturas do Instituto de Letras da UnB – Universidade de Brasília, 

Brasília (DF). 

 

 

Esta tese propõe o estudo da tarefa da tradutora Clarice Lispector no âmbito de seu projeto 

intelectual como um todo. Procura apresentar os 46 títulos traduzidos pela escritora entre 

1941 e 1977, atrelando-os aos livros por ela publicados, cuja importância para a literatura 

brasileira no século XX a crítica literária fez notar com o passar dos tempos. Nesse sentido, ao 

traçar um perfil da escritora-tradutora, busca-se pôr em discussão uma face de seu projeto 

relegada a um segundo plano, visto que os seus ofícios de tradução ocupam um espaço 

lacunar e fragmentário nas páginas da crítica, em cuja imagem notam-se apenas rápidas e 

rasteiras menções sobre a tradutora, ainda que se tenha mais de 70 anos em que críticos e 

estudiosos têm se voltado à figura de Clarice e à sua produção. Enquanto, de um lado, seus 

trabalhos como escritora, jornalista, entrevistadora e, até mesmo, pintora têm proporcionado 

um aumento considerável da fortuna crítica especializada, de outro suas atividades de 

tradução continuam a espera de um trato mais apurado. Nesse sentido, esta tese averigua a 

hipótese de que o projeto literário da escritora não passa incólume em face de seus exercícios 

de tradução. Sob essa égide, analisar-se-á, comparativamente, uma versão por década das 

traduções assinadas por Clarice Lispector, com o objetivo de evidenciar até que ponto 

tradução e literatura dialogam na proposta intimista inaugurada pela escritora no cenário 

nacional. Dessa forma, a presente tese detém-se no exame das traduções publicadas por 

Lispector nos anos de 1941, 1969 e 1975, respectivamente, das narrativas “Le missionaire” 

(1921), de Claude Farrère; “História de los dos que soñaron” (1954), de Jorge Luis Borges; e 

La dentellière (1974), de Pascal Lainé. Para tanto, o aporte teórico desta pesquisa volta-se, 

basicamente, para os postulados da literatura comparada no que tange à relação entre 

literatura e tradução; além de considerar as contribuições de princípios norteadores da teoria 

da literatura e da crítica literária. A diretriz metodológica centra-se na análise de obras 

traduzidas segundo a abordagem dos estudos literários da tradução, bem como nas possíveis 

relações existentes entre elas e a produção literária da intelectual. 

 

Palavras-chave: crítica; tradução; projeto intelectual; tradutora; Clarice Lispector. 
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ABSTRACT 

 

 

FERREIRA, Rony Márcio Cardoso. Clarice Lispector: uma tradutora em fios de seda (teoria, 

crítica e tradução literária). 2016. 342f. Tese (Doutorado em Literatura) – Departamento de 

Teoria Literária e Literaturas do Instituto de Letras da UnB – Universidade de Brasília, 

Brasília (DF). 

 

 

This thesis proposes the study of the task of the translator Clarice Lispector in the scope of 

her intellectual project as a whole. It presents the 46 titles translated by the writer between 

1941 and 1977, linking them to the books she published, whose importance for Brazilian 

literature in the 20th century became clear for literature critics throughout time. In this sense, 

when tracing a profile of the writer-translator, a discussion is proposed of one of the tasks of 

her project relegated as a second plan, as her translation tasks would occupy a fragmentary 

and lacunar space in critique pages, which has only portrayed rapid and brief mentions 

concerning the translator, even though more than 70 years have gone by in which critics and 

scholars have focused on Clarice and her production. While on the one hand her work as a 

writer, journalist, interviewer and even as a painter has a considerable increase in critical 

literature, on the other hand, her translation activities are still waiting for a more accurate 

treatment. In this sense, this thesis examines the hypothesis that the writer's literary project is 

not intact by her translation exercise. Under this aegis, a version per decade of the translations 

signed by Clarice Lispector will be comparatively analyzed, with the aim of highlighting the 

extent to which literature and translation dialogue in the intimate proposal inaugurated by the 

writer on the national scene. Thus, the present thesis is examined in the translations published 

by Lispector in the years 1941, 1969 and 1975, respectively, of the narratives "Le 

missionaire" (1921), by Claude Farrère; "História de los dos que soñaron" (1954), by Jorge 

Luis Borges; and La dentellière (1974), by Pascal Lainé. To this end, the theoretical 

contribution of the research, basically relies on the postulates of the comparative literature 

regarding the relationship between literature and translation; In addition to considering the 

contributions of guiding principles of literature theory and literary criticism. The 

methodological guideline focuses on the analysis of works translated according to an 

approach of the literary studies of the translation, as well as in the possible relations between 

them and a literary production of the intellectual author. 

 

Key words: criticism; translation; intellectual project; translator; Clarice Lispector. 
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RESUMEN 

 

 

FERREIRA, Rony Márcio Cardoso. Clarice Lispector: uma tradutora em fios de seda (teoria, 

crítica e tradução literária). 2016. 342f. Tese (Doutorado em Literatura) – Departamento de 

Teoria Literária e Literaturas do Instituto de Letras da UnB – Universidade de Brasília, 

Brasília (DF). 

 

 

Esta tesis propone el estudio de la tarea de la traductora Clarice Lispector en el ámbito de su 

proyecto intelectual por completo. Busca presentar a los 46 títulos traducidos por la escritora 

entre 1941 y 1977, relacionándolos a los libros por ella publicados, cuya importancia para la 

literatura brasileña en el siglo XX la crítica literaria hizo notar con el transcurrir del tiempo. 

En ese sentido, al trazar un perfil de la escritora-traductora, buscase poner en discusión una 

parte de su proyecto relegado a un segundo plano, visto que sus oficias de traducción ocupan 

un espacio vago y fragmentario en las páginas de la crítica, en cuya imagen se notan rápidas y 

superficiales menciones sobre la traductora, aunque se tenga más de 70 años en que críticos y 

estudiosos han puesto atención a la figura de Clarice y a su producción. Mientras, por un lado, 

sus trabajos como traductora, periodista, entrevistadora y, incluso, pintora tienen 

proporcionado un aumento considerable de la fortuna crítica especializada, de otro sus 

actividades de traducción continúan a la espera de un trato más apurado. En ese sentido, esta 

tesis averigua la hipótesis de que el proyecto literario de la escritora no estar incólume a sus 

ejercicios de traducción. Bajo esa perspectiva, serán analizadas, comparativamente, una 

versión por década de las traducciones firmadas por Clarice Lispector, con el objetivo de 

evidenciar hasta qué punto traducción y literatura dialogan en la propuesta intimista 

inaugurada por la escritora en el escenario nacional. De esa forma, la presente tesis se detiene 

en el examen de las traducciones publicadas por Lispector en los años de 1941, 1969 y 1975, 

respectivamente, de las narrativas “Le missionaire” (1921), de Claude Farrère; “História de 

los dos que soñaron” (1954), de Jorge Luis Borges; y La dentellière (1974), de Pascal Lainé. 

Para tanto, el aporte teórico de esta investigación se detiene, básicamente, en los postulados 

de la literatura comparada en lo que concierne a la relación entre literatura y traducción; 

además de considerar las contribuciones de los principios que guían la teoría de la literatura y 

la crítica literaria. La directriz metodológica está centrada en el análisis de obras traducidas 

segundo la perspectiva de los estudios literarios de la traducción, bien como en las posibles 

relaciones existentes entre ellas y la producción literaria de la intelectual. 

 

Palabras clave: crítica; traducción, proyecto intelectual, traductora; Clarice Lispector. 
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RÉSUMÉ 

 

 

FERREIRA, Rony Márcio Cardoso. Clarice Lispector: uma tradutora em fios de seda (teoria, 

crítica e tradução literária). 2016. 342f. Tese (Doutorado em Literatura) – Departamento de 

Teoria Literária e Literaturas do Instituto de Letras da UnB – Universidade de Brasília, 

Brasília (DF). 

 

 

La recherche de cette thèse propose l’étude de la tâche de la traductrice Clarice Lispector dans 

le cadre de l’ensemble de son projet intellectuel. On cherche à présenter les 46 titres traduits 

par l’écrivaine de 1941 à 1977, en les reliant aux livres qu’elle a publiés, dont l’importance 

pour la littérature brésilienne au XX
ème 

siècle la critique littéraire a fait noter au fil du temps. 

Dans ce sens, en traçant un profil de l’écrivaine-traductrice, on cherche à mettre en discussion 

une face de son projet reléguée au second plan, vu que ses offices de traduction occupent un 

espace lacunaire et fragmentaire dans les pages de la critique, dont l’image révèle seulement 

quelques mentions brèves et superficielles sur la traductrice, bien qu’il y ait plus de 70 ans 

que critiques et chercheurs se tournent vers la figure de Clarice Lispector et sa production. 

Tandis que d’un côté ses travaux comme écrivaine, journaliste, intervieweuse et même peintre 

ont proportionné une augmentation considérable de la fortune critique spécialisée, de l’autre 

côté ses activités de traduction demeurent à l’attente d’un traitement plus soigné. Dans ce 

sens, cette thèse vérifie l’hypothèse que le projet littéraire de l’écrivaine ne reste pas inalteré 

face à ses exercices de traduction. Sous cette égide, on analysera, comparativement, une 

version des traductions signées par Clarice Lispector par décennie, afin de mettre en évidence  

jusqu’à quel point littérature et traduction dialoguent dans la proposition intimiste inaugurée 

par l’écrivaine sur la scène brésilienne. Ainsi, cette thèse s’occupe à l’examen des traductions 

publiées par Lispector dans les années 1941, 1969 et 1975, respectivement, des narratives 

« Le missionaire » (1921), de Claude Farrère; « Historia de los dos que soñaron » (1954), de 

Jorge Luis Borges; et La dentellière (1974), de Pascal Lainé. À ce but, le cadre théorique de 

cette recherche se tourne, essentiellement, vers les postulats de la littérature comparée en ce 

qui concerne la relation entre littérature et traduction; en plus de considérer les contributions 

des principes directeurs de la théorie de la littérature et de la critique littéraire. La 

méthodologie se centre sur l’analyse des œuvres traduites selon la démarche des études 

littéraires de la traduction, ainsi comme dans les possibles relations existantes entre elles et la 

production littéraire de l’intellectuelle. 

 

Mots-clés: critique; traduction; projet intellectuel; traductrice; Clarice Lispector. 
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Se ouso abordar esse tema diante de vocês é porque a própria falta de 

coragem, a renúncia precoce da qual falo e de onde parto, essa 

confissão de falência diante da tradução, foi sempre em mim a outra 

face de um amor ciumento e admirativo: paixão por aquilo que, 

endividando-se infinitamente com tradução, apela, ama, provoca e a 

desafia; admiração por aqueles e aquelas que considero os únicos a 

saber ler e escrever: as tradutoras e tradutores (DERRIDA, 2000, p. 

14). 
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O trabalho do tradutor adquire pouco a pouco outras dimensões. De 
um lado, é ele quem estabelece as relações, quem torna mais fácil o 

conhecimento, a aproximação de povos e culturas, a quem é dado, por 

vezes, selecionar os textos a serem lançados na outra cultura, a quem, 

em suma, é entregue a tarefa de transpô-los. De outra parte, o tradutor 

interfere diretamente na produção literária de um país na medida em 

que ele recria, segundo um modelo anterior, formas e ideias que é 

preciso inserir na sua própria tradição (CARVALHAL, 2003, p. 241). 

 

fragmento de Carvalhal, disposto em epígrafe, é, por si só, sintomático quando 

pensamos no lugar relegado aos tradutores no cenário cultural. A eles é destinada, 

sejam por mais quais motivos forem, uma tarefa (Cf. BENJAMIN, 2010, p. 225), 

um dever, que oportuniza o diálogo entre literaturas, línguas e culturas. Essa tarefa torna-se 

ainda mais complexa quando nos lembramos de que, em vários contextos, alguns escritores de 

determinada literatura assumiram tal dever, como foi o caso de Clarice Lispector. A escritora, 

que parece gozar na contemporaneidade de (certo) reconhecimento internacional
1
, pode ser, 

dessa forma, inserida no rol dos escritores-tradutores da literatura brasileira. Entretanto, é 

importante reiterar que a intelectual não se dedicou apenas à literatura e à tradução. Lispector 

foi também, entre o amadorismo e o profissionalismo, jornalista, entrevistadora, pintora, 

funcionária pública, entre outras funções que poderíamos arrolar. 

                                                             
1 Dizemos isso, pois um volume de contos de Clarice Lispector foi citado na lista do New York Times como um 

dos 100 notáveis livros de 2015. Tal menção remete à tradução de 85 contos da escritora brasileira para o inglês, 

agrupados sob a rubrica The complete stories. O volume com mais de 600 páginas, editado por Benjamin Moser 

(um dos biógrafos de Clarice) e traduzido por Katrina Dodson, fez com que a escritora fosse tratada na página do 

New York Times como um dos nomes mais originais da literatura latino-americana, ao lado de Jorge Luis Borges, 

Juan Rulfo e Machado de Assis (Cf. http://www.nytimes.com/2015/08/02/books/review/the-complete-stories-by-

clarice-lispector.html). 

O 
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Em meio a essa multiplicidade de funções assumidas na cultura, pretendemos aqui 

investigar mais detidamente como o ofício da tradução de Clarice Lispector se relaciona com 

seu projeto intelectual como um todo. Para tanto, apresentaremos um levantamento de todas 

as traduções (publicadas ou não) que foram feitas pela escritora entre 1941 e 1977, com o 

intuito de evidenciar a importância de tal ofício quando se projeta criticamente um perfil da 

escritora brasileira. Esse levantamento, sempre inserido no percurso literário de Lispector, 

reiterará que só podemos falar de Clarice a partir de um traço plural. 

Aliás, mesmo com uma fortuna crítica digna de menção, podemos dizer que faltava até 

2013, ano em que iniciamos nosso projeto de pesquisa, um trabalho mais alentado na história 

da crítica clariceana sobre o papel de Lispector como tradutora. Antes de tudo, tratar desse 

papel é, no mínimo, trazer à reflexão crítica uma Clarice que não apareceu em vários livros, 

teses e dissertações a respeito da escritora brasileira. Esse não-aparecimento era totalmente 

perceptível há três anos, quando acessávamos o Banco de Teses e Dissertações da CAPES 

(Coordenação de Aperfeiçoamento Pessoal de Nível Superior). Nesse Banco, que reúne os 

resumos e informações básicas a respeito das pesquisas de mestrado e doutorado defendidas 

no Brasil a partir de 1987, quando pesquisado no critério assunto “Tradução Clarice 

Lispector”, apareciam cerca de 30 trabalhos defendidos nos Programas de Pós-graduação no 

Brasil, sendo que nenhum deles trata, especifica e exclusivamente, do papel de Clarice 

Lispector como tradutora. 

As pesquisas cadastradas, quando tratam de tradução, voltam-se para as questões da 

tradução intersemiótica dos textos literários de Clarice para outros suportes e da tradução dos 

textos da escritora para outras línguas
2
. Isso reiterava de forma prática o que André Luís 

Gomes já tinha detectado na crítica literária especializada, em 2007: “Se a produção de 

Clarice Lispector na imprensa já foi em grande parte publicada e motivou pesquisas, a 

atividade como tradutora merece ainda estudo. Vale ressaltar que Clarice foi primeiramente 

admitida na imprensa como tradutora” (2007, p. 74, grifo nosso). Por mais que a futura 

escritora tivesse se lançado à tradução antes mesmo de publicar seu primeiro romance (1943), 

esse ofício carecia no início de nossa pesquisa de certa atenção. De lá pra cá [2013 – 2016], 

alguns trabalhos foram desenvolvidos, porém um questionamento continua ainda a nos 

intrigar: qual o lugar da tradução quando se põe em pauta o projeto intelectual de Clarice 

Lispector? 

                                                             
2
 Faz-se necessário explicitar que tais dados são resultados de uma busca feita por nós no próprio site da 

Coordenação (http://www.capes.gov.br/servicos/banco-de-teses) e não se configura em uma pesquisa divulgada 

pelo próprio órgão de fomento. 
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Talvez, se vista superficialmente, essa questão pareça em nada implicar na projeção da 

escritora durante o Brasil do século XX. Porém, se refletida com mais atenção, sobretudo a 

partir das aberturas as quais se propuseram os estudos da tradução e os estudos literários 

comparados contemporâneos, a indagação evidencia que quando a crítica se ocupa dos 

passados esquecidos, desconsiderados ou não ditos (lembremo-nos que o “não dizível” é uma 

problemática frequente na literatura da escritora), sobretudo a respeito de uma intelectual 

como Clarice Lispector, novas possibilidades de leitura podem se fazer coerentes até mesmo 

dos textos mais reconhecidos como clássicos possíveis. Em outras palavras, parece-nos 

tarefa/dever da crítica contemporânea não só falar de seu presente, mas falar a partir de seu 

presente, fazendo com que o agora e o antes se iluminem mutuamente e possibilitem avanços 

teóricos, críticos e epistemológicos. 

Essas reflexões iniciais são motivadas por meio do interesse cada vez mais crescente a 

respeito dos tradutores e da tradução, na seara dos estudos da tradução que dialogam com os 

estudos literários. Podemos dizer, sem sombra de dúvidas, que o primeiro campo desses 

estudos a se ocupar de reflexões dessa natureza foi a literatura comparada. Desde o seu 

surgimento no século XIX, em esfera internacional, as traduções literárias já se prefiguravam 

como um fenômeno gerador de discussões. Entretanto, somente a partir do século XX, as 

traduções passaram a ocupar um lugar de relevância entre os comparatistas, devido à evidente 

inter-relação que tal fenômeno proporciona entre literaturas, culturas e tradições distintas. 

Embora dominada por uma perspectiva binária e, até certo ponto, etnocêntrica, a literatura 

comparada se voltou, entre créditos e suspeitas, para o exame de traduções atrelado ao falido 

método de fontes e influências. Sempre que se colocou em pauta uma (im)possível definição 

redutora do campo de estudo comparatista, alguns estudiosos incluíram a tradução como uma 

atividade digna de atenção, passando a ser o exame de traduções um possível objeto analítico, 

assim como propuseram Marius-François Guyard, Henry Remak, Simon Jeune e Louis Paul 

Betz, em textos fundadores da segunda metade do século XX. 

Em “Objeto e método da literatura comparada”, texto de 1951, Guyard afirma que a 

“diversidade” tornou-se um fator preponderante para se pensar em uma delimitação do 

método de trabalho da pesquisa comparatista, devido à pluralidade que marca este campo de 

estudo. Entretanto, apesar dessa “diversidade” quanto ao método, Guyard deixa claro que o 

objetivo básico seria o de comparar duas ou mais literaturas, no intuito de estabelecer uma 

“história das relações literárias internacionais” (GUYARD, 2011, p. 108). Com essa 

definição, o crítico francês vincula, logo de antemão, a literatura comparada aos estudos 

historiográficos. Posteriormente, ao apresentar os diversos campos de domínio da literatura 



23 

 

comparada, Guyard menciona a importância do estudo da tarefa tradutória na seara 

comparatista, visto que as traduções, “(...) a qualquer época, são a maneira mais usada de 

difusão das obras estrangeiras” (GUYARD, 2011, p. 111), cabendo, então, ao pesquisador 

dessa seara fazer inventários de traduções realizadas em determinado tempo-espaço e efetuar 

um trabalho de análise e crítica. 

Afastando-se do conceito de 1951, Remak, em “Literatura comparada: definição e 

função”, ensaio de 1961, amplia as propostas de Guyard, conceituando a literatura comparada 

não só como o estudo da comparação de literaturas, mas também como a investigação de 

relações entre a literatura e “outras esferas da expressão humana” (REMAK, 2011, p. 189) 
3
. 

Com sua proposta mais interdisciplinar, Remak se afasta um pouco dos preceitos da escola 

francesa da qual Guyard faz parte. Entretanto, apesar dessa divergência, quando trata dos 

métodos de pesquisa, Remak também insere no campo comparatista o estudo das traduções: 

“Há, contudo, certos temas encontrados na pesquisa em literatura comparada que vão além 

dos estudos de literatura nacional: o contato ou a colisão entre diferentes culturas, em geral, e 

os problemas ligados à tradução, em particular” (REMAK, 2011, p. 195). Neste ponto, 

Remak, assim como Guyard, ressalta a importância das traduções no seio da investigação 

comparatista. 

Simon Jeune não faria diferente. Em “Literatura geral e literatura comparada”, de 

1968, traça a gênese histórica dos termos “literatura geral” e “literatura comparada”, 

delegando ao domínio desta “as relações literárias internacionais, as que se estabelecem entre 

um autor nacional (ou um grupo desses autores) e um autor ou público estrangeiro” (JEUNE, 

2011, p. 241). Essas relações seriam, segundo a perspectiva de Jeune, possibilitadas 

principalmente pelo trabalho do tradutor, “o intermediário mais frequente” (JEUNE, 2011, p. 

243). Por mais que tenha se inclinado ao estudo das influências, o comparatista francês 

também reconhece a relevância do exame das traduções para a pesquisa em literatura 

comparada, pois, segundo ele, “o comparatista consagrará uma boa parte de seus esforços à 

apreciação do valor das traduções. Procurará, em seguida, informar-se sobre sua difusão” 

(JEUNE, 2011, p. 2011). 

De modo semelhante, em “Observações críticas a respeito da natureza, função e do 

significado da história da literatura comparada”, de 1973, Louis Paul Betz assegura ser 

impossível falar de uma história das pesquisas comparatistas sem se lembrar das traduções, 

visto que elas representam uma percepção substancial de fontes históricas. Sob essa 

                                                             
3 Remak entende por esferas da expressão humana as artes de modo geral, a filosofia, a história, as ciências 

sociais, as ciências, a religião, entre outros.  
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perspectiva, seria “uma das tarefas da história da literatura comparada, como disciplina mais 

apropriada, investigar o significado e a relevância da tradução” (BETZ, 2011, p. 65). Por isso, 

Betz, assim como Guyard, Remak, Jeune, considera, ressalvadas as divergências teórico-

conceituais que os separam, a tradução um capítulo importante da pauta comparatista. 

Longe de optar por um desses conceitos, esclarecer alguns limites de visões ou levá-

los a um processo de releitura, como bem já fez parte dos críticos brasileiros 

contemporâneos
4
, interessa-nos de cada um deles a relação estabelecida entre a prática 

comparatista e o exame de traduções. Em outras palavras, o que observamos, logo de 

antemão, do rápido exame das inferências acima expostas de cada um dos críticos 

estrangeiros é uma espécie de interesse quanto à relevância da tradução no seio dos estudos 

literários comparados. Parece-nos, portanto, que o vínculo entre literatura comparada e 

tradução esteve desde já estabelecido, no plano teórico, a partir da segunda metade do século 

passado, vínculo esse também presente em várias pesquisas de estudiosos brasileiros desde a 

institucionalização da disciplina no Brasil. 

Por mais que Guyard, Remak, Jeune e Betz estejam ligados às concepções de fonte e 

influência, as quais já foram por sinal revistas pelo comparatismo do século XXI, ressalta-se 

que em suas definições do campo de estudo nenhum deles deixou de mencionar a 

significância da tradução para as reconfigurações da literatura comparada no século passado. 

Isto é, apesar de suas divergências conceituais, inevitáveis no âmbito teórico, todos trataram 

da tradução como objeto do crivo comparatista. Tal significância foi tão grande para os 

estudos da linguagem como um todo, que a tradução literária passou a ser objeto de interesse 

de outras áreas do conhecimento, a exemplo da recente tradutologia (ou estudos da tradução, 

no Brasil) consolidada a partir dos últimos decênios do século XX. Por essa razão, em A 

prova do estrangeiro, publicado na França em 1984, Antoine Berman afirma que “(...) 

nenhuma reflexão sobre a tradução pode fazer a economia dos benefícios da (...) teoria da 

literatura. A tradutologia é por excelência interdisciplinar, precisamente porque se situa entre 

diversas disciplinas” (BERMAN, 2002, p. 327). 

Parece que, com o passar dos tempos, os estudos literários (comparados) se viram 

destinados a dialogar com outras áreas do saber, assumindo também uma natureza 

transdisciplinar para que pudesse adquirir função e sentido atualmente. Por essa razão, 

 

                                                             
4 Ver PERRONE-MOISÉS, 1990, p. 91 – 99; CARVALHAL, 2006, p. 17 – 44; NITRINI, 2010, p. 19 – 59; 

NOLASCO, 2011, p. 9 – 26. 
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A literatura comparada (...) supõe a “tradutologia” como um complemento 

parcialmente integrável. O estudo comparado das diversas literaturas se baseia 

evidentemente em sua interação. Ora, esta tem como condição de possibilidades as 

traduções. Não há “influências” sem traduções, ainda que possamos também afirmar 

o inverso (BERMAN, 2002, p. 331). 

 

Sob essa égide, é como se houvesse um “encaixe recíproco” (BERMAN, 2002, p. 331) entre 

literatura comparada e estudos da tradução, apesar destes, grosso modo, tratarem a tradução 

em uma visada mais ampla, enquanto aquela se volta para a tradução no âmbito estritamente 

literário. Em outras palavras, a literatura comparada, assim como outras vertentes que têm o 

literário na condição de objeto de estudo, busca, especialmente, estabelecer parcerias 

epistemológicas e conceituais, afastando uma espécie de isolamento que, na esfera da fantasia, 

preza por uma segregação dos campos do saber. Por isso, em Comparative Literature: a 

critical introduction, Susan Bassnett (1993) afirma que, ao campo de atuação comparatista, é 

de suma importância o interesse pela tradução enquanto veiculadora de transferências 

culturais e do próprio processo estético que marcam a esfera dos estudos literários, de modo 

geral. Assim, a tradução passa a adquirir um estatuto próprio e a reivindicar, no âmbito 

comparatista, um lugar de relevância. 

Não foi a toa que Daniel Gile (2005), em um dos capítulos de La traduction, la 

comprendre, l’apprendre, procurou conceituar a recente “traductologie” como uma 

“interdisciplina”. Para ele, o campo de atuação “interdisciplinar” só se sustenta devido ao 

diálogo proeminente que esse campo do saber trava com diversas disciplinas, entre elas a 

literatura comparada, os estudos culturais, a linguística, a psicologia, a sociologia, entre outras 

(Cf. GILE, 2005, p. 243). Ao sustentar essa premissa, o estudioso inclui os estudos da 

tradução como uma área de pesquisa instituida a partir do que se considera o princípio básico 

de todo processo tradutório: a relação. Assim como a literatura comparada, tais estudos 

admitem em sua base reflexiva contribuições oriundas de diversos campos, entre eles os 

estudos literários e a crítica literária, quando o assunto é a tradução literária. Parece-nos, 

então, que pensar a partir de um crivo comparatista a tradução é admitir, antes de tudo, uma 

relação de suplementaridade entre a literatura comparada, a crítica literária, a teoria da 

literatura e os estudos da tradução; afastando uma visada que admita qualquer traço de 

subordinação entre os saberes em contato. 

Muitos se esquecem de que esse encaixe recíproco antes de gerar divergências 

promove, bem ao seu modo, outras possibilidades de abordagem de um mesmo objeto, cujo 

papel básico seria o de expandir as reflexões críticas e fazer do saber um campo nômade, no 

qual as inter-relações são sempre bem-vindas. Inter-relações essas que estiveram, desde o 
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princípio, no âmago da literatura comparada e foram as responsáveis por dar margens aos 

diálogos entre diversas disciplinas, promovendo um avanço reflexivo a partir do momento em 

que o comparatismo se viu atravessado por outras correntes como a “desconstrução, a nova 

história e os estudos culturais e pós-coloniais” (COUTINHO, 2011, p. 8), acrescentaríamos 

também os estudos da tradução, as relações interartes, entre outros espaços do saber. Por essa 

razão, “a abordagem intercultural revitalizada pela pesquisa comparativista encontra na 

prática tradutória (...) uma das formas mais convincentes para que sejam redimensionadas 

essas relações” (SOUZA, 2002, p. 41). 

O duplo vínculo entre a tradução e a literatura comparada brasileira, apesar de uma 

herança herdada das articulações desenvolvidas na Europa e nos Estados Unidos (como já 

mencionamos), encontrou também respaldo no contexto cultural em que se pensou o 

comparatismo a partir dos trópicos. Em 1986, Antonio Candido, no 1º Congresso da Abralic 

(Associação Brasileira de Literatura Comparada), já tinha afirmado existir no trabalho da 

crítica brasileira do século XIX uma espécie de “comparatismo difuso e espontâneo” 

(CANDIDO, 1993, p. 2011), quando a disciplina ainda não se encontrava instituída no Brasil. 

Candido designa esse “ânimo comparatista” de “comparatismo não intencional”, ou seja, 

havia uma espécie de “vocação” à literatura comparada nos estudos críticos, mesmo que nem 

se cogitasse a aplicação de sua rubrica. 

Nesse congresso, o crítico apresenta um histórico do processo da consolidação 

institucional da literatura comparada no Brasil, delegando à Onédia de Carvalho Barboza a 

responsabilidade pela sedimentação da disciplina em nível de pós-graduação. Apesar da 

literatura comparada garantir sua “certidão de maioridade” somente com o Congresso de 1986 

(Cf. CANDIDO, 1993, p. 214 – 215), Barboza já teria contribuído para estabelecer o 

comparatismo brasileiro por meio de várias orientações e de sua própria pesquisa de 

doutoramento: Byron no Brasil, Traduções (1975). Neste ponto, Antonio Candido, ainda que 

nas entrelinhas de seu ensaio, vincula à gênese da literatura comparada brasileira a pesquisa 

de traduções. Essa conjectura crítica parece também certificada por outros comparatistas 

brasileiros, além de Antonio Candido, a exemplo de Sandra Nitrini (2010), John Milton 

(2010), Tania Franco Carvalhal (2003) e Germana Henriques Pereira de Sousa (2015). 

Quase uma década depois da conferência de Candido, Nitrini, em Literatura 

Comparada: história, teoria e crítica, também evidenciaria com mais vagar a importância da 

pesquisa de Barboza para o comparatismo brasileiro e explanaria que a tradução foi abordada 

como um importante “tubo de ensaio” para as relações entre a literatura brasileira e a 

estrangeira. Em seu levantamento sobre as estratégias comparatistas das décadas de 1960 e 
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1970, Nitrini afirma que Barboza contribui para a instituição do comparatismo brasileiro na 

medida em que seu estudo se voltou para a pesquisa histórica e para a “análise crítica de 

traduções” (NITRINI, 2010, p. 230), vinculando institucionalmente no século XX a pesquisa 

de tradução à literatura comparada no Brasil. Por mais que Onédia Barboza ainda esteja muito 

presa às noções de “fidelidade” e “influência”, Sandra Nitrini deixa entender que há uma 

possível proposta de um método de estudo de traduções na perspectiva comparatista, pois o 

trabalho de Barboza se desenvolveu a partir dois estágios principais: “levantamento de 

tradutores e traduções, e estudo crítico de traduções” (NITRINI, 2010, p. 230), estudo este 

que teria contribuído efetivamente para uma melhor “compreensão da literatura brasileira ao 

revelar a aclimatação de Byron no Brasil” (NITRINI, 2010, p. 231). 

Vale ressaltar também que, segundo Nitrini, a pesquisa de Barboza reitera uma 

questão importante quando se pensa no exercício da tradução no Brasil: o papel dos 

escritores-tradutores. Apesar dos tradutores de Byron serem, em sua maioria, “poetas 

menores”, não deixa de prefigurar entre os disseminadores do poeta inglês no Brasil, no 

período de 1832 a 1911, nomes como os de Álvares de Azevedo, Fagundes Varela e Castro 

Alves (Cf. NITRINI, 2010, p. 231). Aí, a nosso ver, estaria outra importância da pesquisa de 

Barboza: compreender como toda uma geração recebe e traduz determinado escritor. Em 

outras palavras, 

 

As análises de Onédia Barboza mostram o direcionamento do byronismo para a 

atmosfera fúnebre e macabra, passando por uma exageração sentimental e 

melodramática e por uma retórica afetada e grandiloquente. Byron torna-se cada vez 

mais “brasileiro” nas paráfrases descabeladas que o apresentam ora sensual, ora 

lacrimejante, ora mais ardente (NITRINI, 2010, p. 232). 

 

A importância do estudo de Onédia Barboza para a Formação da literatura 

(comparada) brasileira, a paráfrase ao livro de Candido (2007) é explícita, torna-se inegável. 

Por meio dele estaria aberto no seio da crítica comparatista nacional um dos vieses pelos quais 

se voltariam vários pesquisadores até a contemporaneidade: o exame da tarefa tradutória. Esse 

exame, segundo Nitrini, seria também perpetuado por Gentil de Faria em sua pesquisa sobre a 

recepção de Oscar Wilde no Brasil. Na segunda parte de A presença de Oscar Wilde na 

“Belle époque” literária brasileira (1988), o estudioso dedica um capítulo à tradução e aos 

tradutores de Wilde. Parece-nos, dessa forma, que Faria tinha apreendido a lição de sua 

orientadora, Onédia Barboza, atrelando ao estudo de recepção e influência o paradigma da 
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tradução
5
. Nitrini tece algumas ressalvas à pesquisa do estudioso que teria ficado “apenas no 

amplo levantamento” (NITRINI, 2010, p. 238), porém não deixa de salientar que o livro do 

pesquisador “se apresenta como uma fonte de sugestões inesgotáveis de estudos comparativos 

a serem desenvolvidos” (NITRINI, 2010, p. 239). 

Cinco anos antes da publicação do proveitoso livro em que Sandra Nitrini atrela as 

propostas de Onédia Barboza e Gentil de Faria ao histórico e ao estabelecimento da literatura 

comparada brasileira, John Milton, já no âmbito dos recentes estudos da tradução, 

especificamente em “A teoria da tradução literária no Brasil”, insere as propostas de ambos os 

estudiosos como seminais para a constituição do quadro irregular de uma teoria da tradução 

literária brasileira (Cf. MILTON, 2010, p. 247 – 248). Neste ponto, parece-nos que tanto a 

literatura comparada quanto os estudos da tradução no Brasil reconheceram as valiosas 

contribuições dos dois comparatistas para a sistemática de um pensamento consistente a 

respeito da tradução literária a partir do século XX no contexto nacional, apesar de sabermos 

que as propostas de ambos encontram-se hoje já revistas pelo comparatismo contemporâneo 

que procurou não mais comparar pelo crivo da semelhança restrito ao paralelismo binário do 

rastreamento de fontes, mas comparar 

 

(...) com a finalidade de interpretar questões mais gerais das quais as obras ou 
procedimentos literários são manifestações mais concretas. Daí a necessidade de 

articular a investigação comparativista com o social, o político, o cultural, em suma, 

com a História num sentido abrangente (CARVALHAL, 2006, p. 86). 

 

Assim, a tradução enquanto mediadora cultural passa a ser um objeto de interesse do 

comparatista brasileiro. Tania F. Carvalhal, uma das sócio-fundadoras da Abralic, foi pioneira 

no estabelecimento explícito dessa premissa no âmbito conceitual. No artigo “Literatura 

comparada e literaturas estrangeiras no Brasil”, publicado em 1996 na terceira edição da 

Revista Brasileira de Literatura Comparada, Carvalhal, mobilizando noções oriundas da 

estética da recepção (Hans Robert Jauss) e da teoria dos polissistemas (Itamar Even Zohar), 

apresenta a tradução como uma ferramenta importante quando se trata do processo de 

recepção literária tão caro ao comparatismo. Estaria aí, segundo a estudiosa, a causa primeira 

da literatura comparada nacional se debruçar sobre tal ferramenta. É como se houvesse, nessa 

perspectiva, um interesse crescente pela prática tradutória quando se falava da recepção de um 

escritor ou de uma obra fora de seu contexto de origem. Isso, em outro sentido, também é um 

traço revelador no âmbito do contexto cultural brasileiro, marcado por uma condição 

                                                             
5 As pesquisas de mestrado (1976) e doutorado (1980) de Gentil Luiz de Faria, desenvolvidas na Universidade 

de São Paulo, foram orientadas por Onédia Célia de Carvalho Barboza.  
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periférica. Segundo Germana de Sousa (2015), a reflexão sobre a prática tradutória inciada 

pelos comparatistas foi relevante, pois ela já sinalizava uma preocupação da crítica produzida 

em países periféricos, uma vez que, mesmo aqueles países possuidores de uma literatura 

consolidada, como é o caso do Brasil, 

 

(...) não conseguem ter a sua produção literária traduzida num nível próximo do 

satisfatório ou as obras traduzidas são as mais canônicas (e pode-se dizer que são, 
em geral, mal e parcamente traduzidas), ou as obras mais traduzidas são mais 

contemporâneas e não representam uma totalidade da produção literária nacional 

(SOUSA, 2015, p. 60). 

 

Por essas razões, entre outras, a partir de postulados desenvolvidos por Gérard Genette 

(2010), Antoine Compagnon (1996) e Jorge L. Borges (2007), o comparatismo brasileiro 

proclamou a falência dos paralelos e do rastreamento das fontes, voltando-se mais aos 

processos de transformações (apropriação, citação, tradição, tradução, entre outros) e seus 

intercâmbios com textos do passado e do presente. “É nesse contexto que também os estudos 

de literatura em tradução (...) se incluem na prática comparatista. Na verdade, a reflexão sobre 

a teoria da tradução (...) colaborou decisivamente para essa aproximação” (CARVALHAL, 

1996, p. 62), a qual, por sua vez, viu-se rentável na medida em que o exercício tradutório 

passou a ser tomado tanto em seu valor intrínseco quanto extrínseco de uma prática 

legitimadora de intercâmbio literário e cultural caro aos estudos comparatistas. Segundo 

Carvalhal, 

 

vale ressaltar que os estudos comparativos binários caracterizavam-se por excluir as 

traduções, preconizando sempre a leitura no original. Reintegrá-las significa admitir 

um outro fator na comparação ou o seu desdobramento não exclusivamente atento a 

apenas dois polos da indagação mas a outros mais como as alterações textuais, 

introduzidas na tradução como leituras possíveis daqueles textos (CARVALHAL, 

1996, p. 65). 

 

A partir dessa abordagem, não só a tradução ganha relevância nos estudos literários 

comparados, como também a sempre questionada figura do tradutor passa a ocupar o lugar de 

destaque que lhe é de direito: agente propulsor dos diálogos entre as culturas. Esse postulado 

parece ainda mais se sobrelevar quando se trata do duplo papel de escritores-tradutores em 

determinado contexto, como foi o caso de Clarice Lispector. Poderíamos dizer, ampliando os 

postulados de Carvalhal, que não somente o texto traduzido passa a ser objeto de interesse da 

esfera literária, mas também outras implicações inerentes à tradução enquanto processo 

tornam-se relevantes em uma abordagem contemporânea, a saber: a posição cultural de quem 

traduz e os motivos que ocasionaram a tarefa tradutória. Estaríamos aqui mais próximos de 
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um comparatismo aberto a outros domínios do conhecimento, como bem se notará ao longo 

de nossa proposta, ou plenamente inseridos no campo dos estudos literários da tradução. 

Por isso, diríamos que o exercício tradutório não só possibilita o contato de literaturas 

distintas, mas também nos fornece a forma como a tradutora (em nosso caso, também 

escritora) se relacionou com o estrangeiro, revelando ao mesmo tempo uma concepção do que 

entendeu por traduzir. Concepção essa que ilustra o modo de pensar de uma intelectual e, 

talvez, de toda uma geração. É a partir daí que a tradução enquanto trabalho com a linguagem 

ganha relevo, pois o sujeito tradutor, por mais que tente se apagar em alguns casos, revela 

todo um modo de pensar circunscrito a determinado meio sócio-histórico-cultural, 

promovendo a tradução à parte integrante de um projeto, por sua vez, inserido em uma 

tradição. Nessa perspectiva, os exercícios tradutórios requerem tanto um exame histórico 

quanto estético, os quais se suplementam simultaneamente sem hierarquias, visto que estaria o 

tradutor como um leitor-produtor por excelência, para aludirmos à noção de texto “escrevível” 

de Roland Barthes (Cf. BARTHES, 1992, p. 38), já que a tradutora Clarice Lispector não 

deixa de reescrever o outro em um mundo, uma cultura, uma língua que são substancialmente 

suas
6
. Portanto, como afirma Carvalhal em “De traduções, tradutores e processos de recepção 

literária”, artigo publicado no número 05 da Revista da Abralic, “os papéis atribuídos aos 

tradutores (...) seriam certamente suficientes para que se considere esse tipo de estudo no 

âmbito da literatura comparada, (...) para que [a tradução] se converta em objeto permanente 

de reflexão” (CARVALHAL, 2000, p. 92). 

Desse modo, chega-se a postular a partir do legado comparatista a necessidade de se 

pensar em uma história da tradução em seu sentido mais amplo. Uma história não somente 

atrelada a levantamentos e datações, mas que, antes de tudo, se volte a uma reflexão sobre o 

porquê e como um conjunto de traduções é levado a cabo por determinado tradutor em um 

tempo/espaço específico. Bem distante do clássico estudo de fontes e influências, o estudo 

comparado da tradução visa o entrecruzamento de elementos intra e extratextuais, a fim de 

considerar todos os agentes, sujeitos e objetos inseridos no processo tradutório: texto, autor, 

                                                             
6 Aqui nos referimos pontualmente à proposta de Andre Lefevere (2007), que associa à tradução o conceito de 
reescrita. Segundo ele, a tradução é a principal forma de reescrita, uma vez que está relacionada às mais distintas 

esferas de restrições e manipulações. Nesse sentido, para Lefevere, a tradução é reescritura porque esta está 

“sujeita ao mesmo gênero de coerções que a escritura” (RODRIGUES, 2000, p. 104). Em estudo sobre as 

contribuições de Lefevere para a teoria da tradução, Else Vieira (1996) reitera que a articulação proposta pelo 

estudioso está associada à cultura, entendida, por sua vez, sempre em associação às estruturas de poder e 

autoridade. Por isso, para Vieira, o trabalho de Lefevere pode ser inserido no âmbito de uma virada política e 

cultural. “Essa virada político-cultural (...), informada pela articulação entre reescrita, as estruturas de poder e os 

agentes de uma continuidade numa sociedade, evidencia-se em esclarecedores estudos de caso em seu livro 

sobre a tradução enquanto reescrita” (VIEIRA, 1996, p. 147, grifo nosso). 
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tradutor, editor, contexto, cultura, entre outros que poderíamos elencar. É nesse sentido que os 

estudos da tradução literária passam a considerar, sobretudo quando o tradutor é um escritor, 

“não apenas (...) elementos dos paratextos das traduções, como também outras instâncias 

discursivas, como depoimentos, ensaios, memórias, diários e correspondência epistolar” 

(PAGANO, 2001, p. 128), os quais podem ser elucidativos para uma compreensão mais 

apurada de um projeto intelectual ou artístico, e até mesmo profissional, de quem traduz.  

A tradução deve, a partir desses pressupostos, ser entendida como uma transposição 

(con)textual (Cf. CARVALHAL, 2003, p. 219), visto que ela engendra uma operação de 

natureza  ambivalente que, além de oscilar entre dois ou mais polos (autor/tradutor, 

origem/tradução, cultura de partida/cultura de chegada, fidelidade/infidelidade, entre outros), 

promove uma simbiose entre contexto e texto, cujo grande legado está em relacionar 

conjuntura cultural e produtividade textual. Por esse motivo, Carvalhal (2003, p. 235) chega a 

conceber a prática da leitura comparatista como uma espécie de teoria da tradução. Isso deve-

se, segundo a estudiosa, porque a literatura comparada se interessou, desde o principio, pela 

recepção e disseminação de uma obra ou autor estrangeiro em um contexto que não o seu de 

origem. Estaria aí a hereditariedade babélica que marcou tanto os estudos comparados no 

Brasil quanto as noções de tradução ao longo dos tempos. 

Talvez, essas razões, somadas ao fato de a cultura brasileira ser tradutória por 

excelência no sentido mais amplo do termo, propiciou um interesse mais imediato dos 

comparatistas brasileiros pela tradução, os quais estiveram sempre atentos às passagens, aos 

intercâmbios, às migrações e às trocas literárias/culturais advindas de atos tradutórios. 

Principalmente no quesito recepcional, a tradução foi promulgada a objeto de eleição e o seu 

exame balizou questionamentos que os comparatistas propuseram a si mesmos sobre a 

história da literatura, a evolução literária e a circulação de obras e autores. Sob essa égide, 

 

não podemos deixar de reconhecer, hoje, que as traduções são elementos 

importantes nos processos de circulação literária e que devem ser estudadas em si 

mesmas e nas diferentes formas de sua contribuição como concretização possível de 

outros textos e de outras culturas. Trata-se, sem dúvida, de um recurso indispensável 

à escrita da história literária, pois que a análise das traduções, no seu conjunto, 

possibilita acompanhar a evolução das formas e dos efeitos, dos gêneros e do gosto, 

por meio da penetração tardia de ideias, de estilos e de atitudes críticas que não são 

as nossas (CARVALHAL, 2003, p. 238).  

 

Nessa perspectiva, o termo tradução salta de seu inicial cunho estritamente linguístico 

e passa a se localizar em uma esfera maior de difícil conceituação denominada cultura. 

Graciela Ravetti (2004), apesar de reconhecer o quão ambíguo e escorregadio é esse conceito, 
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afirma que é na cultura que os tradutores se prefiguram enquanto sujeitos indispensáveis, 

sobretudo em territórios de passado colonial nos quais se encontra uma “ânsia” de apropriação 

do centro, como é o caso dos países latino-americanos e do próprio Brasil. Isso, segundo 

Ravetti, passa a ser um mote poetizado por vários escritores (Borges é um exemplo, dentre 

muitos outros) e o tradutor vem a ser concebido como “um habitante do inconsciente da 

cultura (...) [e apresentado como um] corpo descoberto: (...) aceito por ser necessário e 

culturalmente obrigatório” (RAVETTI, 2004, p. 81). Nesses meandros, a literatura comparada 

brasileira parece ter abstraído com digna atenção o papel do tradutor no estabelecimento do 

contato entre literaturas. A partir de então, tanto a tradução quanto o tradutor passaram a ser 

objeto de inúmeras investigações comparatistas, as quais auxiliaram no estabelecimento dos 

estudos literários da tradução no Brasil. 

Insistimos na premissa de que a reflexão sobre a prática tradutória, mesmo em face da 

institucionalização dos estudos da tradução, continua a ser uma página importante na história 

da literatura comparada brasileira. Não é a toa que Carvalhal dedica em seu livro O próprio e 

o alheio: ensaios de literatura comparada (2003) o maior capítulo a essa prática, a qual estaria 

também, por sua vez, via estudos comparados, ligadas aos estudos da historiografia literária e 

da teoria da literatura. Da mesma forma que o comparatismo brasileiro se viu nascer nos 

departamentos de teoria da literatura, como bem atestou Antonio Candido
7
, podemos dizer 

que os estudos da tradução (literária) ganham maior vulto no Brasil a partir do interesse da 

prática da leitura comparada de literaturas e autores estrangeiros. Por outro lado, a crítica 

literária, principalmente aquela desenvolvida pelos críticos-poetas, geralmente tradutores, a 

exemplo de José Paulo Paes, Haroldo de Campos, Ana Cristina César, entre outros, também 

contribuiu para que os estudos da tradução tomasse corpo no contexto brasileiro. 

Parafraseando Candido, podemos postular a existência de um “ânimo” aos estudos da 

tradução no seio da literatura comparada brasileira desde as décadas de 1960 e 1970, quando 

ainda não se falava, ao menos na esfera nacional, em uma institucionalização de tais estudos. 

Em outras palavras, “observa-se que a Literatura Comparada ingressava nos cursos de Letras 

no Brasil pelo viés da teoria literária enquanto os Estudos de Tradução se ingressavam pelo 

dos estudos comparatistas” (CUNHA, 2004, s.p.). Esse postulado não pressupõe dependências 

entre tais áreas do conhecimento; pelo contrário, apresenta de modo explícito que o campo 

dos estudos literários no Brasil esteve cada vez mais aberto à transdisciplinaridade sempre 

crescente desde a segunda metade do século XX, quando se pretendeu “diminuir a fratura 

                                                             
7 “Como disciplina autônoma, a literatura comparada nasceu na Universidade de São Paulo em 1961, por 

iniciativa minha, casada à teoria literária” (CANDIDO, 1993, p. 214). 
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causada pela especialização monotemática e fechada e partir em busca de uma maior 

integração disciplinar” (SOUZA, 2002, p. 38). 

Talvez tenha ficado a cargo dos estudos literários comparados esse interesse imediato 

pela tradução literária, pois eles se apresentavam enquanto método que não propunha apenas 

o estabelecimento das inter-relações entre diferentes literaturas (Cf. REMAK, 2011). Na 

verdade, para que o comparatismo continuasse profícuo no terreno dos estudos literários, viu-

se concebido enquanto epistemologia que se voltou às linguagens no sentido mais amplo. Para 

que isso acontecesse, a literatura comparada teve que renunciar a visada exclusiva do 

rastreamento de fontes e influências, passando a executar em sua proposta o rentável diálogo 

que instaurou seu método desde sua gênese no século XIX. Entretanto, esse diálogo passou a 

não se restringir apenas ao ato de pôr literaturas em relação. O diálogo que agora se 

predispunha colocava como seu interlocutor primeiro as humanidades de um modo geral. A 

inter-relação advinda do método analítico se voltava agora sobre a sua própria constituição 

enquanto área do saber. A partir de então, a literatura comparada brasileira abre mão de uma 

análise exclusivamente intratextual e passa a se preocupar com as traduções literárias, a 

fortuna crítica de uma obra e a recepção de escritores em determinados contextos. Por esse 

motivo, 

 

as relações entre os estudos de Literatura Comparada e Tradução sempre foram das 

mais estreitas a ponto de alguns teórico-críticos, ao final do século XX, (...) 

especularem sobre a possível substituição de uma pela outra, enquanto área do 
conhecimento específico. Isso porque a recepção do estrangeiro, motivação 

fascinante para o exercício da atividade literária, sempre se constituiu numa fecunda 

área de investigação da Literatura Comparada, realizando-se através de estudos de 

literatura de viagem, da fortuna crítica de obra e autores e, especialmente, das 

traduções (CUNHA, 2004, p. 43). 

 

Ainda que essa substituição não tenha ocorrido efetivamente, o legado dessa inter-

relação entre o comparatismo e os estudos da tradução trouxe apenas rentabilidade aos 

estudos da linguagem literária em sentido mais amplo, visto que a literatura comparada passa 

de método específico de análise a uma espistemologia sobre o literário que autoriza relações 

tanto entre textos (a relação entre literaturas) quanto entre campos do conhecimento (literatura 

comparada e outros saberes, a exemplo dos estudos da tradução). Susan Bassnett (2003), em 

seu antológico livro Estudos da tradução, opta por ver esses estudos não como simples 

subcategoria da literatura comparada, mas por conceber esta como uma das disciplinas 

literárias que deram maior visibilidade à tarefa tradutória, quando se põe em pauta o assunto 

da tradução literária (Cf. BASSNETT, 2003, p. XV – XVI). Essa premissa pode ser ratificada 
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a partir da perspectiva defendida por José Lambert (2008), o qual afirma ser uma incoerência 

lutar pela separação entre literatura comparada e estudos da tradução. Lambert assegura, em 

entrevista concedida aos Cadernos de tradução, revista do Programa de Pós-graduação em 

estudos da tradução da UFSC, ser inoperante ressaltar conflitos entre as especificidades dessas 

disciplinas, apesar de reconhecê-las como domínios distintos. Contudo, isso não impede, 

segundo ele, que estudiosos da língua e da literatura considerem a tradução em seus objetos 

de estudo. É nesse sentido que Lambert se questiona: 

 

Perguntei-me frequentemente (...) como os especialistas da língua e das literaturas 

podem justificar a exclusão dos fenômenos de tradução de seu campo de estudos, 

sendo que se trata visivelmente de fatos de língua ou de língua literária ou de 

discurso (...). É bem ingênuo enclausurar os fenômenos culturais em disciplinas 

ditas autônomas (LAMBERT, 2008, p. 304, 305). 

 

Se observarmos os artigos dos 25 volumes da Revista da Associação Brasileira de 

Literatura Comparada, editados a partir de 1991, perceberemos que o comparatismo 

brasileiro ao longo dos tempos tornou ainda mais porosa sua fronteira disciplinar, 

possibilitando diálogos vários com outros campos do saber, a exemplo da própria tradução. 

Além dos inúmeros textos publicados sobre tradução literária, dentre eles alguns já citados 

aqui, a revista dedicou dois números exclusivamente à temática da tradução. Tal fato ilustra 

por si só que o ato tradutório continua como objeto de interesse do comparatismo, pelo menos 

no Brasil. Em 2008, quando Sandra Nitrini era presidente da Associação no biênio 2007/08, o 

periódico lançou seu 13º número com o tema “Tradução, transcriação e adaptação”, a fim de 

atender 

 

(...) ao reconhecimento do comparatismo em seu sentido abrangente, em que cada 

obra pode ser adaptada, transposta, retomada ou recriada de diversas maneiras, 

instaurando novos significados e ampliando suas chances de fruição junto a um 

público diferente daquele a que se destinou (HOSSNE, PEREIRA, 2008, p. 7 – 8). 

 

Essas palavras das organizadoras do referido número sintetizam, de certa forma, a 

preocupação de se entender a literatura comparada em sua ampla percepção. Além disso, duas 

questões são dignas de importância nessa pequena passagem: a concepção de “transposição” e 

o interesse na recepção de obras fora de seu espaço originário. Parece-nos, com isso, que, 

também no século XXI, o comparatismo brasileiro continua ainda atraído pelo processo de 

“transposição” das obras em meio a diferentes línguas, literaturas, culturas e suportes, bem 

como se mostra ocupado em não excluir o público receptor de suas reflexões. Talvez estivesse 
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aí uma intensificação e expansão da proposta lançada por Tania F. Carvalhal nos artigos de 

1996 e 2000 publicados, respectivamente, nos números 03 e 05 da Revista da Abralic. 

Dos treze artigos publicados na edição de 2008, seis tratam pontualmente da 

problemática da tradução literária. Entre eles, merece destaque o artigo de Gentil de Faria: 

“As primeiras adaptações de Robinson Crusoe no Brasil”. Nele, o autor analisa elementos 

extra e intratextuais (paratextos, títulos, prefácios e ilustrações) das adaptações feitas por 

Carlos Jansen e Monteiro Lobato, em 1885 e 1931, nessa ordem. Longe de colocar tal artigo 

em análise, por ora nos interessa a função que ele ocupa no seio do comparatismo brasileiro, 

pois Faria é um dos primeiros discípulos diretos de Onédia Barboza, pesquisadora 

responsável pela consolidação da literatura comparada brasileira em nível de pós-graduação, 

como já afirmamos. O artigo de Faria dá continuidade, em partes, ao inaugural projeto de 

Barboza que associou aos estudos comparados o exame de traduções literárias. 

Porém, esse interesse dos comparatistas nacionais pela tradução seria mais 

pontualmente declarado quando a Revista Brasileira de Literatura Comparada dedica todo o 

seu número 19, do ano de 2011, à temática “Poesia e tradução: relações em questão”. Sob a 

presidência de Marilene Weinhardt, a Associação mais uma vez deixaria explícita a 

importância da tradução para as pesquisas dos estudos comparados contemporâneos 

brasileiros. Logo na apresentação, os organizadores afirmam que 

 

ao terem lugar, poesia e tradução colocam em questão seu próprio lugar, 

convocando-nos, de modo privilegiado, a refletir sobre os diferentes modos de 

entender a literatura na contemporaneidade (...). O número 19 da Revista Brasileira 

de Literatura Comparada abre espaço para a discussão das relações entre poesia e 

tradução, seja no campo dos estudos voltados para a discussão de suas 

possibilidades estéticas e epistemológicas, seja no campo dos estudos de recepção e 
da crítica de tradução literária (BUENO, CARDOZO, 2011, p. 7). 

 

Dessa passagem, duas questões merecem destaque: o lugar da tradução literária no 

comparatismo e a tradução como possibilidade epistemológica. Enquanto a primeira já estaria 

de antemão corroborada por meio dos próprios volumes de 2008 e 2011, a segunda, por sua 

vez, ilustra a necessidade da tarefa urgente tanto da reflexão sobre os processos tradutórios 

quanto da prática da tradução no contexto brasileiro. Na segunda questão, em específico, 

teríamos uma certa espistemologia comparada que se ocupa de um exercício que também não 

deixa de ser epistemológico por excelência: a própria tradução. Em outras palavras, podemos 

dizer que a episteme comparatista é tradutória por excelência, visto que se ocupa dos 

processos de transposições e relações entre as mais diversas literaturas e culturas. Nessa 

perspectiva, os vários artigos e a entrevista presentes no volume de 2011, dentre eles os 
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assinados por Augusto de Campos, Evando Nascimento, Paulo H. Britto e Álvaro Faleiros, 

transitam entre teorias/críticas de tradução e a prática da tradução poética no Brasil. 

Parece-nos evidente, então, que, nos trópicos, a interface entre tradução literária e 

comparatismo tem se dado de maneira mais explícita do que se imagina no campo da 

literatura comparada, tanto pelos volumes de 2008 e 2011 dedicados à tradução na referida 

revista, quanto pelo lugar ao qual se tem delegado às traduções nos espaços da Abralic, a 

exemplo do título de seu último Congresso Internacional realizado em Belém do Pará, em 

2015, sob a presidência de Germana Araújo Sales: “Fluxos e correntes: trânsitos e traduções 

literárias”. O número 24 da Revista Brasileira de Literatura Comparada, lançada em 2014, já 

antecipava o que seria sacramentado no congresso de 2015: o desvio do ultrapassado método 

e uma atenção exclusiva ao “movimento de investigação de novos fluxos de sentido e lugar, 

próprio da literatura comparada, que propicie o acesso a novos modos de organização do 

sensível a partir das relações entre a literatura e outros campos do saber” (SELIGMAMN-

SILVA, 2014, p. 7). Entre esse desvio e os novos modos de organização do sensível, a 

tradução se apresentou como artefato cultural digno de atenção, sobretudo nos artigos de 

Álvaro Faleiros, Mauricio Mendonça Cardozo e Mayara Ribeiro Guimarães. Por essa razão, 

Seligman-Silva afirma: 

 

comentar, traduzir (e criticar) são gestos que exigem a ficção do “outro”, mas que 

resultam na construção (da ficção) de nós mesmos. São exercícios de construção do 

eu pelo desvio através do outro: outro impossível de se atingir, é verdade, mas, vale 
dizer, o Eu, tampouco se atinge: a não ser via esse diálogo com o outro 

(SELIGMAMN-SILVA, 2014, p. 7). 

 

Diálogo esse que sempre esteve, ressalvadas as inúmeras e divergentes propostas 

teórico-críticas que o estabeleceram, presente no comparatismo local. Além disso, vale 

ressaltar também que em 2015 foi publicado pelos Cadernos de tradução, revista do 

Programa de Pós-graduação em estudos da tradução da UFSC, uma edição especial sobre o 

tema “Literatura comparada e tradução: confluências”. Nela, o primeiro artigo, de autoria de 

Walter Carlos Costa, “Estudos da tradução e literatura comparada: conflito e 

complementaridade”, vai de encontro com a evidência da qual partilhamos. Segundo Costa, “a 

convergência entre estudos da tradução (ou, pelo menos, da tradução) e literatura comparada 

tem acontecido mais na área de literatura comparada do que na de estudos da tradução” 

(COSTA, 2015, p. 39). Longe de prezar pelo locus disciplinar, o congresso de 2015 da 

Abralic, sacramenta, sem sombra de dúvida, a tradução enquanto objeto que redirecionou 
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parte da literatura comparada brasileira na contemporaneidade, trazendo uma nova roupagem 

ao campo de estudo que parecia por ora desgastado e sem perspectivas. 

Contudo, as aparências podem enganar. A visibilidade da tradução entre os 

comparatistas já vinha se projetando desde as pesquisas pioneiras de Onédia Barboza na 

década de 1970, do primeiro congresso da Associação em 1986, quando Antonio Candido 

proferiu sua conferência “Literatura comparada”, e dos ensaios de Tania Carvalhal acerca da 

relevância da pesquisa sobre tradução. A partir das inferências de Sousa (2015), diríamos 

mais: a tradução já se mostrava relevante desde o processo de instituição da literatura 

comparada, no Brasil, nas décadas de 1960 e 1970, período em que Candido publica os 

ensaios “Estrutura literária e função histórica” (1961) e “Os primeiros baudelairianos” (1973) 

e dá mais corpo ao seu comparatismo dialético. 

Segundo Sousa, que presa pela afinidade entre os estudos da tradução e a literatura 

comparada, “Candido mostra [nesses textos] como a tradução ocupou uma posição central na 

formação do cânone nacional e como os tradutores participaram ativamente desse processo” 

(SOUSA, 2015, p. 57 – 58). A pesquisadora chega a vislumbrar coerentemente, através da 

visão de Candido, “um modo natural da crítica de tradução” (SOUSA, 2015, p. 61) na 

vocação comparatista dos críticos literários brasileiros que se ocupavam em avaliar a 

produção nacional tendo por referência obras estrangeiras. Estaria aqui em pauta o 

pensamento dialético (local/universal) que marca os escritos de Candido desde a Formação 

da literatura brasileira (1959). Conforme Sousa, esse pensamento 

 

(...) deveria fundamentar a crítica de tradução (...). Examinar o embate entre a 

literatura nacional e a literatura traduzida, considerando o jogo de forças entre a 

presença de elementos locais e estrangeiros, leva o crítico de traduções a pensar não 

só o estrangeiro mas a sua própria cultura (SOUSA, 2015, p. 62 – 63). 

 

Nessa procura pelo Eu através do Outro, a literatura comparada brasileira, atravessada, 

por sua vez, pela teoria literária e história da literatura, acabou possibilitando um interesse 

maior ao exame da tradução e papel dos tradutores. De belas infiéis relegadas a um segundo 

plano, as traduções passaram a ocupar um lugar de destaque no incipiente comparatismo 

brasileiro dos anos de 1960 e 1970, ainda que como simples ferramenta para o rastreamento 

de fontes e influências. A partir dos últimos dois decênios do século anterior, quando já se 

colocava em cheque a operacionalidade desse rastreamento em países periféricos, os estudos 

de recepção e de cultura, em amplo sentido, revisitaram a literatura comparada brasileira, 

fazendo desta não só método que se ocupava da tradução como tubo de ensaio no qual o 
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estrangeiro reagia e se apresentava, mas, sobretudo, enquanto exercício cultural por 

excelência cuja prática era concebida como um dos inúmeros meios para o estabelecimento do 

diálogo com o outro. A partir de então, as traduções literárias se elevaram, na perspectiva 

teórica nacional, a um status de importância indiscutível, chegando até mesmo a se 

constituírem em objeto primeiro dos estudos da tradução literária na academia brasileira, os 

quais “têm aportado importantes contribuições para a Literatura Comparada de um modo 

geral” (SELIGMAMN-SILVA, 2014, p. 15). 

A partir desse recorte teórico, procuraremos responder, por meio da reflexão crítica, a 

alguns questionamentos que se sobressaem quando se pensa nos exercícios de tradução de 

Clarice Lispector: O que, quando e por que a escritora traduziu?
8
 Como a crítica literária 

especializada (não) tratou dessas questões? Qual a noção de tradução levada a cabo pela 

intelectual em três distintos momentos de sua trajetória? Por meio desses motivos, 

averiguaremos a hipótese de que o projeto literário da escritora não passou incólume face aos 

seus exercícios de tradução. Nesse sentido, apresentaremos o conjunto das traduções 

assinadas pela escritora junto ao desenvolvimento de seu projeto intelectual, revisitaremos a 

crítica literária que se ocupou da persona tradutória da escritora e analisaremos uma tradução 

por década, as quais se tratam daquelas publicadas especificamente nos anos de 1941, 1969 e 

1975. São elas, respectivamente, as traduções das narrativas “Le missionaire” (1921), de 

Claude Farrère; “História de los dos que soñaron” (1954), de Jorge Luis Borges; e La 

dentellière (1974), de Pascal Lainé. Para tanto, este trabalho foi segmentado em quatro 

capítulos, no anseio de responder às questões propostas. Todavia, reiteramos que essa 

segmentação não pressupõe falta de ligação entre os questionamentos apostos acima, visto 

que todos estão, de uma forma ou de outra, ligados à hipótese geral desta pesquisa, ou seja, 

são questionamentos distintos, mas correspondentes. 

Em “A descoberta do mundo babélico da tradução: assinatura e arquivo”, primeiro 

capítulo, apresentaremos, por meio da relação estabelecida entre o mito de Babel da passagem 

bíblica do Pentateuco e um possível conceito de tradução, os critérios elencados no decorrer 

da pesquisa para delimitarmos nosso corpus analítico. Sob esse crivo, refletiremos a respeito 

da assinatura de Clarice Lispector exposta em uma quantidade considerável de obras 

estrangeiras traduzidas no Brasil entre 1941 e 1977. Para tanto, valeremo-nos de três 

momentos. No primeiro, serão mobilizadas as noções de assinatura e arquivo, tais como 

propostas na filosofia de Jacques Derrida (2001), permeadas, por sua vez, pelos postulados 

                                                             
8 Consultar D’HULST, 2001, p. 24 – 31. 
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dos estudos da tradução desenvolvidos por Antoine Berman (2002, 2013) para discutirmos 

teoricamente a necessidade da projeção material dos volumes traduzidos pela escritora no 

Anexo (“Clarice Lispector tradutora: um arquivo”) aposto ao fim desta tese. No segundo, 

apresentaremos a forma pela qual o nome de Clarice adquire crédito e valor na cultura 

brasileira, por meio de pressupostos pensados a partir de Roland Barthes (2012), Michel 

Foucault (2006), Walter Benjamin (2010), Octávio Paz (2009), Antoine Compagnon (2010b), 

entre outros. No terceiro e último momento, refletiremos sobre a problemática do nome da 

escritora, partindo da origem de sua nomeação e passando por seu ofício de jornalista, até 

chegarmos ao seu trabalho como tradutora. 

O segundo capítulo, “A tradução no projeto intelectual de Clarice Lispector”, tem o 

objetivo de refletir sobre a relevância do oficio da tradução executado durante mais de trinta 

anos frente ao projeto intelectual da escritora.  Por essa razão, efetuamos um corte triplo na 

cronologia das obras traduzidas por Lispector, com o fim de evidenciar três grandes 

momentos do projeto da escritora, atrelando sempre que possível à atividade literária seu 

ofício de tradução ao longo dos anos. Para atender a esse propósito, o capítulo foi divido, 

assim como o primeiro, em três seções procurando abordar o conjunto das obras traduzidas 

frente aos livros de autoria de Clarice. A primeira seção buscará reconstituir o aparecimento 

da escritora no plano da literatura brasileira junto ao lugar ocupado por sua primeira tradução 

publicada em 1941. Por essa razão, neste ponto, abordaremos a forma como a crítica literária 

se posicionou face aos primeiros romances da escritora, retomando principalmente as cartas 

trocadas entre ela e seus amigos durante esse período. A segunda apresentará todas as 

traduções executadas por Lispector na década de 1960 junto ao processo de consagração da 

escritora, procurando, à luz da literatura comparada, dos estudos tradução e de outros campos 

do saber que forem necessários, discutir noções teóricas que são caras ao exercício tradutório: 

fidelidade, intraduzibilidade, entre outros. Além disso, será abordada ainda nessa seção como 

a sua “experiência” de tradutora se relaciona com a sua carreira jornalística. Na última, serão 

mencionadas todas as traduções feitas por Clarice durante os anos de 1970, com o intuito de 

trazer à tona uma reflexão crítica que relacione tradução, literatura e mercado, no projeto final 

da escritora. 

Já o terceiro capítulo, “O não-lugar da tradutora nos 70 anos de crítica”, se ocupará, 

inicialmente, em refletir sobre o pequeno espaço dedicado aos exercícios de tradução de 

Clarice nas mais de sete décadas em que se publicam críticas sobre a autora e sua obra. Nessa 

perspectiva, apresentaremos uma possível noção de crítica circunscrita aos estudos literários 

contemporâneos desenvolvidos no Brasil, valendo-nos de postulados desenvolvidos por Leyla 
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Perrone-Moisés (2000), Leda Tenório da Motta (2002), Silviano Santiago (2004), Rachel 

Esteves Lima (2008, 2012), Benedito Nunes (2009), Maria Elisa Cevasco (2010), 

Hermenegildo Bastos (2011), Roberto Schwarz (2012), José Luis Jobim (2012), Flora 

SüsseKind (2013, 2014), Eneida Maria de Souza (2014), entre outros. Longe de optar pela 

exclusividade de uma perspectiva unilateral, procuraremos refletir sobre as nuances da 

filigrana crítica que se desenvolve hoje no Brasil, para podermos pensar o lugar ao qual está 

fadada à crítica clariceana no presente. A partir de então, examinaremos os trabalhos que 

tratam exclusivamente do ofício da tradutora Clarice Lispector, passando por livros, capítulos, 

ensaios, artigos, teses, dissertações, arquivos e levantamentos, segundo seus anos de 

publicação ou defesa nas pós-graduações brasileiras. Entre os postulados críticos examinados, 

destacamos os concebidos por Renata Wasserman (1998), André Luís Gomes (2007), Edgar 

Cézar Nolasco (2007a), Lúcia Cherem (2013), Jean-Claude Miroir (2013), Marcílio Queiroga 

(2014), para citarmos apenas alguns. 

Por fim, em “Perto do coração selvagem da tradução ou A tradução segundo C.L.”, 

quarto e último capítulo, examinaremos as narrativas em tradução “O missionário” (1941), “A 

história dos dois que sonharam” (1969) e A rendeira (1975), publicadas por Lispector em 

distintos momentos de seu percurso intelectual, com o fim de esclarecer até que ponto há um 

possível modo clariceano de traduzir os textos estrangeiros. Longe do cotejo exaustivo pela 

busca da semelhança, as comparações entre originais e traduções se pautarão em elucidar as 

passagens nas quais a escritora-tradutora traduz o outro por meio de si, deixando-o falar em 

sua própria língua literária. Em outras palavras, em um primeiro momento, Clarice Lispector 

será examinada enquanto tradutora de Claude Farrère, Jorge L. Borges e Pascal Lainé, para, 

em seguida, ocuparmo-nos em evidenciar até que ponto as traduções da escritora são tão 

revolucionárias e irreverentes frente ao texto original quanto a sua própria produção ficcional 

foi diante da tradição literária brasileira desenvolvida até o século passado, à época de seu 

aparecimento no cenário nacional. 
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CAPÍTULO I 

A descoberta do mundo babélico da tradução: 

assinatura e arquivo 
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Quanto ao diário, fiquei boba. Que maravilha! (...) Acho que vou 
copiar nele as poesias que me agradam, os pedaços de livros que me 

agradam. E assim, aonde eu for, terei uma biblioteca escolhida 

(LISPECTOR, 2007a, p. 50). 

 

biblioteca de Clarice Lispector parece ser uma das mais heterogêneas quando se 

pensa no universo de leitura dos escritores da literatura brasileira. A escritora leu 

obras dos mais variados gêneros e assuntos, entrou em contato tanto com os 

escritores clássicos e canônicos quanto com os que não tinham grande reconhecimento 

literário, fazendo com que a sua biblioteca se constituísse de volumes distintos e, em um 

primeiro momento, não relacionáveis. Talvez, se Clarice tivesse copiado no diário que 

ganhara de sua irmã Elisa, no período em que esteve em Roma, conforme relata em carta de 

1º de maio de 1945, os fragmentos da “biblioteca escolhida”, como mencionado na epígrafe, 

teríamos uma pequena projeção do que foi a múltipla e babélica biblioteca da qual se nutriram 

seu mundo e sua literatura.  

Sempre quando indagada a respeito dos escritores e obras que a teriam influenciado, 

Lispector fazia questão de dizer da impossibilidade de pontuá-los claramente, devido à 

mistura que fizera, como se nota na entrevista concedida a Julio Lerner, em 1977:  

 

J.L.: Na sua formação como escritora quais aqueles escritores que você sente que a 

influenciaram, que marcaram? 

C.L.: Eu não sei realmente porque eu misturei tudo... Eu lia livro, romance para 

mocinhas, livro cor-de-rosa, misturado com Dostoiévski. Eu escolhia os livros pelos 
títulos e não pelos autores sobre os quais eu não tinha conhecimento nenhum. 

Misturei tudo... (LERNER, 2007, p. 29). 

 

A 
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Descobrir, portanto, o mundo da tradução de Clarice frente ao seu projeto intelectual é, 

de certa forma, considerá-lo enquanto espaço babélico e interminável, sempre passível de 

acréscimos, possibilidades e combinações infinitas, o que, sintomaticamente, nos remete à 

célebre imagem poetizada por Jorge Luis Borges em “A biblioteca de Babel”: “Eu afirmo que 

a biblioteca é interminável” (BORGES, 2007, p. 70). A partir da declaração do escritor 

argentino, podemos dizer da infinitude da biblioteca; mas não só disso. A incompletude, as 

combinatórias possíveis e os jogos inesperados são também inerentes à noção poético-teórica 

por ele desenvolvida em seu relato. Ainda que, em Borges, a sentença “Torre de babel” não se 

torne tão presente quanto “Biblioteca de babel”, é inquestionável que a noção babélica por ele 

mobilizada não aluda diretamente à metáfora da torre. Sem começo, meio e fim 

deliberadamente demarcados, a Biblioteca borgeana seria a representação do mundo e, por 

conseguinte, em suas prateleiras estaria “tudo o que é dado expressar: em todos os idiomas” 

(BORGES, 2007, p. 73).  

A Biblioteca pode ser concebida, então, como o mundo, o universo, o lugar da reunião 

de todas as línguas e obras combinatoriamente relacionadas ad infinitum. Em outras palavras,  

 

O universo (que os outros chamam a Biblioteca) é composto de um número 

indefinido, e talvez, infinito, de galerias hexagonais, com vastos poços de ventilação 

no meio, cercados por balaustradas baixíssimas. De qualquer hexágono, veem-se os 

andares inferiores e superiores: interminavelmente (BORGES, 2007, p. 69, grifos 

nossos). 

 

A ideia de biblioteca aqui não está somente relacionada ao conjunto de obras 

materialmente reunido em um espaço físico, ela passa a designar, sobretudo, o universo de 

leitura ao qual está circunscrito qualquer homem das letras, para aludirmos às personagens 

que povoam a literatura de Borges, as quais problematizam ficcionalmente questões inerentes 

ao que viria a ser a própria literatura. Se assim entendida, a Biblioteca passa a ser o mundo, 

em seu sentido mais amplo. O mundo que forma e transforma o sujeito, o homem, o 

intelectual. Pensar a Biblioteca de um escritor é considerar tanto os livros lidos direta e 

indiretamente quanto as obras publicadas das quais assume a autoria, os fragmentos escritos e 

jogados fora, as dedicatórias das contracapas, as assinaturas, sejam elas de qual natureza for. 

Tornar pública, “descobrir” essa Biblioteca / mundo (universo) torna-se um ato babélico por 

si só, pois pode se correr o risco de nunca terminar, ainda mais quando se trata de uma 

intelectual como Clarice Lispector. 

A temática da biblioteca enquanto lugar de constituição do universo de leitura não foi 

o assunto primeiro da ficção da escritora, porém, desde sempre, mostrou-se como um espaço 
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físico muito frequentado por Lispector, sobretudo enquanto era criança, pois não tinha 

condições financeiras para comprar livros, e quando esteve no exterior em viagem 

diplomática com o esposo. Em carta de 1946, ao amigo Fernando Sabino, Clarice afirma: 

 

(...) eu tenho ido de tarde à biblioteca pública. E por estranho que pareça estou 

estudando cálculo das probabilidades. Não só porque o abstrato cada vez mais me 

interessa, como porque eu posso renovar minha incompreensão e concretizar minhas 

dificuldades gerais (LISPECTOR, 2002, p. 86). 

 

Parece, dessa forma, que a biblioteca foi sempre um lugar de apreço de Clarice, mal 

sabendo ela que a sua Biblioteca, no sentido borgeano do termo, talvez se constituísse um dia 

em uma das mais babélicas da literatura brasileira. Nela, possivelmente, os livros nem estejam 

separados em ordem alfabética, muito menos por gêneros, línguas e autores. Talvez, dela, o 

que o inquisidor/pesquisador tenha seja uma lembrança fortuita dos tão singulares livros, 

romances e contos da escritora; além da imaginação do que estaria narrado em datiloscritos 

não publicados, sem contar todos os livros lidos por ela desde a infância (misturados, por 

sinal, sem lógica aparente), as dezenas de títulos estrangeiros que traziam seu nome como 

tradutora, as cartas trocadas com os amigos e familiares, as entrevistas recebidas e 

concedidas, os papéis da crítica escritos sobre ela e sua obra, os documentos pessoais 

(certidões, certificados, carteira de trabalho...), os enigmáticos quadros que pintou, seus 

retratos feitos por amigos pintores, uma fotografia com Ulisses (seu cachorro), a máquina de 

escrever e um cinzeiro sobre o sofá e, por fim, o seu atestado de óbito ali guardado talvez pelo 

filho ou por uma amiga. 

Dessa imagem da biblioteca provavelmente falte algo. Entretanto, sobressaem-se, por 

hora, os livros traduzidos pela escritora, por isso o grifo. Tanto pela quantidade de volumes, 

quanto pela heterogeneidade inerente a eles se pensados em conjunto. Por essas razões, pode-

se dizer que, em Lispector, o exercício da tradução recebe um sentido duplamente babélico. 

Em um primeiro momento, no plano reflexivo, a tarefa em si é atravessada por uma 

“babelização”, visto que nela a incompletude é um traço marcante como bem atestaram vários 

teóricos, e, em um segundo, a delimitação quantitativa, pontual e cronológica dos textos 

vertidos pela escritora para o português torna-se um exercício crítico babélico por excelência. 

Passemos, pois, às considerações sobre esse movimento duplo de babel quando se põe em 

discussão Clarice como tradutora. 

Jacques Derrida, em seu célebre ensaio Torres de Babel (2002), associa Babel a um 

nome primeiro, ou tomado como primeiro (uma espécie de gênese do sentido), e ao mesmo 
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tempo próprio e intraduzível. Essa associação permite-lhe tomar a torre do texto bíblico como 

uma metáfora da impossibilidade de significados completos, construídos e acabados, devido à 

desaprovação divina quanto ao término de sua construção. Considerada enquanto edificação a 

terminar e que nunca se realiza de maneira plena, o filósofo apresenta a tradução como lei do 

mundo pós-babélico. Assim, o mito da torre “fala da necessidade da (...) tradução inadequada 

para suprir aquilo que a multiplicidade [das línguas] nos interdiz” (DERRIDA, 2002, p. 12). 

Ao mesmo tempo em que é concebida como um ato impossível, pois jamais se chegará 

a uma completude de sentido que se pensa ter um texto anterior, a tradução é tomada como 

uma tarefa que se deve executar. Em outras palavras, “a tradução torna-se então necessária e 

impossível como o efeito de luta pela apropriação do nome [Babel], necessária e interdita no 

intervalo entre dois nomes absolutamente próprios” (DERRIDA, 2002, p. 19). Essa lei/tarefa 

não renunciável, na perspectiva derridiana, não é geradora de uma angústia no sentido estrito 

do termo, mas, é, sim, uma necessidade acompanhada de não-totalidades (a questão da 

incompletude) na direção da qual se encaminha o tradutor, tornando-se sujeito do “dever”, em 

sentido também duplo: tanto o que se sente obrigado a traduzir, quanto o que contrai uma 

dívida jamais quitável. 

Entretanto, segundo as propostas de Derrida, as relações não param por aí. 

Contrariamente, o texto original nasce à espera de uma tradução e adquire uma dívida com 

seu tradutor, visto que aquele depende deste para que viva além dos meios de seu próprio 

autor e sua “sobrevida” lhe conceda “um pouco mais de vida” (DERRIDA, 2002, p. 33), em 

uma relação de endividamento recíproco. No caso do texto literário, como bem atestam os 

estudos comparatistas, a relação de débito é análoga. Assim como um original, a literatura 

assume uma dívida para com seus leitores, garantindo sua sobrevida e estabelecendo um 

débito mútuo, já que não só o texto encontrar-se-á em dívida com o leitor, como este também 

se verá endividado frente ao texto (Cf. BENNINGTON, 1996, p. 120). O conceito de 

“sobrevida”, tal como desenvolvido por Derrida, encontra-se já antes presente em “A tarefa 

do tradutor”, de Walter Benjamin. Em seu ensaio, o filósofo alemão afirma que o estágio de 

pervivência de uma obra de arte é alcançado por meio da tradução, a qual 

 

(...) não deriva tanto de sua vida quanto de sua ‘sobrevivência’ [Überleben]. Pois a 

tradução é posterior ao original e assinala (...) que jamais encontraram à época de 

sua criação seu tradutor de eleição, o estágio de sua pervivência [Fortleben] 

(BENJAMIN, 2010, p. 207). 
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Nesse sentido, a crítica e a tradução são responsáveis por conceder sobrevida à própria 

literatura, cuja vitalidade é obtida por renovações contínuas erigidas ao longo da história. Se 

por um lado, a metáfora da torre logo remete à maldição divina, por outro, ela se coloca como 

elemento que impulsiona uma vivência contínua da literatura e, por extensão, das línguas e 

das culturas no passar do tempo, e também ilustra que “há, no início de qualquer processo de 

significação, um processo de tradução, um processo de transformação de um mesmo em 

outro” (ARROJO, 1993, p. 57). Essa metáfora, além de estar primeiramente associada aos 

processos de tradução, mostra-se totalmente esclarecedora da não-plenitude inerente aos 

trabalhos da linguagem como um todo, nos quais a urdidura do próprio pensamento é 

estabelecido por uma incompletude e necessidade simultâneos, dos quais não se pode 

abnegar. 

Ao refletir sobre a tese da impossibilidade da tradução, Paulo Rónai, em Escola de 

tradutores, esclarece que aos atos impossíveis parece sempre o homem se voltar, seja na arte, 

na poesia, na pintura, na escultura, entre outros. Segundo o crítico,  

 

o objetivo de toda arte não é algo impossível? O poeta não exprime (ou quer 

exprimir) o inexpremível, o pintor reproduz o irreproduzível, o estatuário fixa o 

infixável. Não é surpreendente, pois, que o tradutor se empenhe em traduzir o 

intraduzível (RÓNAI, 2012a, p. 14). 

 

Assim, ainda que reportada a uma condenação divina, Babel vem a confirmar ao 

mesmo tempo um desafio radical e contínuo às tarefas da reflexão humana, sejam elas no 

âmbito do entendimento do eu, do outro e do mundo. Talvez por isso, tenha sido logo 

associada aos processos de tradução, um dos mais profícuos exemplos da atividade humana 

em que as identidades são firmadas e a contemplação da alteridade e do mundo é examinada a 

partir de sua substancialidade para o pensamento. Por esse ângulo, o repúdio à tradução, seja 

em qualquer aspecto, é uma verdadeira negação da vida dos sujeitos, das línguas, das 

literaturas. Portanto,  

 

O texto poético, como qualquer outro, vive precisamente quando é transformado, 

posto em circulação através de (...) uma tradução. A recusa à tradução é (...) ‘a 

recusa à vida’, à continuação da vida, à sobrevivência, à disseminação do 

significado, que nos caracteriza e nos define, seres inventores de metáforas que 

somos (ARROJO, 1992, p. 435). 

 

A tradução, pois, torna-se a lei de que fala Derrida, tarefa na qual o tradutor deve se 

lançar, ainda que esteja sob a maldição da torre incompleta; pois traduzir possibilita a 

reescrita do passado, a apropriação entre as linguagens, o estabelecimento de diálogos 
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culturais, a inserção de novas tendências em determinada tradição. Permite, por fim, 

retomando a metáfora da Babel, que os homens interajam, ainda que sob o véu da 

multiplicidade das línguas. Babel adquire, então, um significado ambíguo: um nome próprio, 

o nome de Deus ou do pai, intraduzível, e, simultaneamente, um nome comum, confusão (Cf. 

DERRIDA, 2002, p. 11 – 22). Tal nome, segundo o mito, foi gritado por Javé (Deus) no 

momento de destruição da torre, possibilitando sua associação imediata ao decreto da 

diferenciação entre as línguas. Assim, 

 

ao clamar por seu nome, Babel, Deus exige uma tradução que só tem sucesso 

produzindo a própria confusão. Cioso de seu nome e de seu idioma, a ponto de 

querer impedir a qualquer preço que os Shem imponham o seu, Deus exige respeito 

por sua singularidade e a de seu nome, instaurando a confusão, pois só ela torna 

necessária a tradução (...) (BENNINGTON, 1996, p. 127). 

 

O termo “Shem”, mencionado por Bennington e Derrida, significa “nome” em 

hebraico, além de se referir à tribo que intentou tornar seu nome reconhecido por meio da 

construção da torre e da imposição de sua língua a todos os povos. Aqui, o problema inerente 

ao mito volta-se para o assunto da nomeação do mundo por meio da linguagem, entrave este 

que está no cerne do processo tradutório: a nomeação de uma só ideia em várias línguas. 

Porém, apesar de concebido enquanto entrave insolúvel, se admitida a proposta da 

impossibilidade e do dever, a tradução pode ser compreendida como uma forma de 

“desbabelizar Babel” (CAMPOS, 2004, p. 72). Haroldo de Campos, ao transcriar o episódio da 

torre, em Éden: um triplico bíblico, afirma que tal acontecimento teria ocorrido em virtude de 

uma espécie de reconquista do Éden perdido por causa da expulsão, quando os “filhos-

constructos” adâmicos resolvem construir uma cidade-comuna e instituir uma língua-lábio 

única, pois aspiravam ser como os deuses. Em contrapartida, Deus babeliza essa língua e 

dispersa os homens pelo mundo. 

Babelizar a língua, nesse sentido, corresponde à instituição de uma multiplicidade e à 

confusão resultante da falta de compreensão entre os homens das diferentes línguas. Paul 

Ricœur (2011), assim como Derrida, aborda a narrativa de Babel enquanto mito e procura, 

simultaneamente, substituir o embate entre o traduzível e o intraduzível pelo o que ele chama 

de uma alternativa prática para se pensar a tradução: “fidelidade versus traição”. Entretanto, 

tal alternativa não é tão nova quanto parece, esquecendo-se Ricœur que esse dilema já está 

presente enquanto tema clássico em muitos outros teóricos e textos anteriores aos seus
9
, 

                                                             
9 Os textos de Paul Ricœur datam de fins dos anos de 1990, segundo informação apresentada pela edição 

brasileira de Sobre a tradução, publicado pela editora UFMG e traduzido por Patrícia Lavelle. 
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dentre eles Walter Benjamin (2010), Antoine Berman (2002), Michel Balard (1992) e o 

próprio Jacques Derrida (2002), do qual Ricœur diverge sobremaneira quanto à interpretação 

do mito da torre.  

O duplo vínculo entre tradução e Babel trouxe à existência, tanto no âmbito dos 

estudos comparatistas quanto no dos estudos da tradução, um nó reflexivo sob o qual passam 

várias abordagens da tradução, por mais que cada uma tenha uma maneira peculiar de desatá-

lo. Mathieu Guidère (2010), ao traçar um panorama histórico da tradução em Introduction à 

la tradutologie, apresenta a falácia sobre Babel como o primeiro mito fundador do que se 

denomina contemporaneamente por tradutologia. Segundo ele, a lenda babilônica “(...) 

representa também a ligação original e complexa que existe entre a tradução e o sagrado, 

desde Babel até o ‘dom de línguas’ em Pentecostes, sendo esta ligação subjacente à reflexão 

tradutológica no decorrer dos séculos” (GUIDÈRE, 2010, p. 20, tradução nossa)
10

. Assim, 

Guidère deixa claro o duplo vínculo existente, quando o coloca enquanto aspecto implícito à 

teoria da tradução, como se fosse impossível falar de tradução sem, sorrateiramente, passar 

pela lenda da torre incompleta. 

Esse vínculo no qual insistimos pode ser ampliado quando é trazido à tona o lugar em 

que está reproduzido o mito de Babel no texto bíblico: o Pentateuco. Apesar de ter sua autoria 

atribuída a Moisés, os cinco primeiro livros da Bíblia estariam fortemente ligados a uma 

inspiração divina, espécie de lei ditada por Deus ao profeta. Nesse contexto, a relação 

duplamente estabelecida entre tradução e Babel se sustenta visto que a lei (ou a própria 

palavra) de Deus escrita em hebraico seria um texto emblematicamente intraduzível, pois não 

se poderia falar a “palavra de Deus” por meio de outra língua que não fosse da língua-mãe (o 

hebraico), considerando-se a tradução enquanto uma possível transferência, como bem afirma 

Michel Ballard (1992, p. 30 – 38). 

A tradução, nessa perspectiva, passa de um ato desnecessário e inferior para ser 

compreendida “como uma operação fundamental da linguagem” (OUSTINOFF, 2011, p. 8) e, 

por conseguinte, da própria literatura, visto que quando um texto é transposto para outra 

língua, tanto os mecanismos da malha literária da cultura de partida quanto da de chegada se 

lançam a transformações a partir do contato com o novo, fazendo de determinada tradição um 

processo contínuo de tradução, no sentido mais amplo do termo. Aqui, o senso histórico é 

imprescindível, uma vez que as obras do presente podem dialogar com as do passado, 

                                                             
10

 “(...) signale également le lien originel et complexe existant entre traduction et sacralité, depuis Babel jusqu’au 

« don des langues » à la Pentecôte, lien sousjacent à la réflexion traductologique pendant des siècles” 

(GUIDÈRE, 2010, p. 20). 
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pertencentes a uma mesma cultura, ou, no caso da tradução propriamente dita, integrantes de 

espaços linguísticos e culturais distintos. 

Ao se ater na tradução do vocábulo “Babel”, Michaël Oustinoff (2011) conclui que 

cada língua traz em si uma visão própria de mundo. A tradução, sob essa égide, não se trata 

apenas de uma operação lexical; ao contrário, ela encerra um problema relativo ao 

pensamento, cuja forma é dada por meio da língua, assim como esta dá forma à tradução. A 

partir de Derrida (2002), Oustinoff afirma que  

 

“Babel” não é apenas um nome próprio, porque ele também significa “confusão”, e 

também pode ser lido como “ba” (“pai”) e “bei” (“cidade”): Babel, mas também 

confusão, cidade do pai, cidade de Deus Pai. Temos aqui algo bem diferente de uma 

mera questão vocabular (OUSTINOFF, 2011, p. 20). 

 

Por essas razões, não existe tradução neutra que não revele o meio cultural em que foi 

consumada. Todo texto, seja ele ou não proveniente de um ato tradutório no sentido restrito 

do termo, traduz outros textos, línguas, literaturas e culturas; forma por meio da qual tradições 

são (re)lidas e atualizadas, em espaços ou tempos jamais imagináveis. “Babel” tornou-se, 

então, o vocábulo mais operante para “descobrirmos” o mundo da tradução em Clarice 

Lispector. Ao mesmo tempo em que designa o ato de tradução, como acima explicado, 

descreve a múltipla imagem projetável do rosto de uma intelectual que se prestou a verter um 

conjunto tão heterogêneo de obras entre si, que, talvez, em uma rápida leitura nada tivesse a 

ver com o seu projeto literário, como bem afirmam alguns. Porém, as justificativas não param 

por aí. Babel, neste contexto, indica também o complexo quadro do mapeamento das 

traduções que será apresentado. 

Diga-se, de passagem, que ele não aspira à concretude de uma torre propulsora de uma 

lei, mas, antes de tudo, o resultado obtido a partir de observação das obras que continham o 

nome da escritora na categoria de tradutor, a partir da materialidade dos volumes que, na 

medida do (im)possível, estão reproduzidos no anexo desta tese. Aliás, babélico por 

excelência foi também o estabelecimento dessas obras por décadas, segundo a data de 

publicação das traduções no Brasil. Ora nos valendo de informações presentes nos próprios 

volumes publicados, ora das lacunares páginas da crítica (arquivos, levantamentos, livros, 

ensaios e artigos já publicados), elencamos na tabela 1, reproduzida a seguir, as 46 traduções 

realizadas por Clarice Lispector, dispostas ano a ano, com o intuito de justificar, dessa forma, 

a noção explícita de descoberta verificável desde o título desde capítulo. 
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O termo “descoberta” remete sintomaticamente ao título da crônica “A descoberta do 

mundo” publicada por Lispector em 06 de julho de 1968, no Jornal do Brasil, reproduzida 

hoje em volume de mesmo título, e indica, assim como o termo babel, o movimento duplo dos 

exercícios de tradução da escritora. Em um sentido primeiro, esse termo evidencia o propósito 

de descobrir o que esteve velado, coberto, nestes quase 70 anos de crítica dedicada à escritora 

e sua obra, sejam lá por quais motivos foram, em um segundo, de esclarecer como Clarice 

deixou-se descobrir pelo mundo da tradução até seus últimos anos de sua vida, da mesma 

forma que fizera nas crônicas publicadas no referido jornal, como bem atestou Silvia 

Pelingeiro Paixão, na orelha do volume: “Na coluna, aos sábados, uma mulher se constrói, se 

questiona diante de si mesma, dos amigos e... descobre o mundo”
11

. 

A tabela a seguir foi criada para mapear o conjunto das traduções feitas pela escritora 

e, ao mesmo tempo, delimitar o corpus desta tese, que será analisado no último capítulo, 

como mencionado na Introdução. As obras traduzidas estão dispostas conforme o ano de 

publicação presente nas informações técnicas de cada volume. No caso das traduções não 

publicadas, valemo-nos de informações presentes em trabalhos críticos já realizados sobre a 

tradutora. Os critérios adotados não estão dispostos segundo ordem de importância, visto que 

todos desempenham função relevante na projeção de um perfil de Clarice Lispector tradutora. 

Passemos, pois, à justificativa dos critérios escolhidos. 

O primeiro critério, “tradução publicada”, foi inicialmente eleito porque as traduções 

não publicadas
12

 não poderiam ser analisadas em sua materialidade textual sem autorização 

dos herdeiros da escritora, que detém os direitos autorais de tais traduções. Ao optarmos pelas 

versões lançadas pelo mercado editorial, duas questões se sobressaem: os textos do corpus 

serão examinados sem restrição de citações diretas e, simultaneamente, ilustrarão a 

complicada situação financeira da intelectual brasileira que flertou tão de perto com as 

editoras. Além disso, as traduções publicadas nos permitirão ter um conhecimento mais amplo 

dos textos estrangeiros em língua portuguesa assinados por Clarice com os quais o público 

entrou em contato. O segundo critério, “versão identificada na publicação como tradução”, é 

uma espécie de complemento ao primeiro, visto que nos interessa as versões em que a 

intelectual assume (tradução assumida) a “autoria” do texto em tradução.  

Nessa perspectiva, o terceiro critério, “tradução assinada por Clarice Lispector”, junta-

se aos dois primeiros no objetivo de observarmos o quanto o nome de um intelectual funciona 

                                                             
11

 Fragmento da orelha de A descoberta do mundo (1999), publicado pela Editora Rocco. 
12 Algumas delas se encontram disponíveis na Fundação Casa de Rui Barbosa e na Escola de Teatro da 

Universidade Federal da Bahia. 
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como ferramenta que valida a recepção de textos estrangeiros em determinado contexto 

cultural. Em sentido oposto, mas paralelo, vale destacar que o nome da escritora enquanto 

critério de seleção é indispensável, pois a sua assinatura também influiu na forma como 

determinada geração recebeu as obras, os autores, as literaturas traduzidas. Como se verá a 

seguir, o boom quantitativo de traduções assumidas por Clarice se dá quando a escritora já 

desfrutava de certo prestígio junto à crítica, que, talvez por receio, não tenha se detido de 

forma mais satisfatória no ofício de tradutora executado por Lispector durante vários anos. 

O quarto critério, “tradução reconhecida pela crítica”, tornou-se relevante no decorrer 

da pesquisa porque parte das traduções feitas por Clarice já se encontrava, no início de nosso 

curso de doutoramento, mencionada em pontuais trabalhos acadêmicos, ainda que não levadas 

a uma reflexão mais detida ante o projeto literário da escritora.  Essa averiguação nos 

encaminhou ao quinto critério que optou por analisar mais especificamente as traduções que 

tivessem Lispector como única tradutora, excluindo de nosso corpus as traduções em 

coautoria, visto que nelas não conseguiríamos precisar até onde as soluções tradutórias 

apresentadas no texto em português seriam realmente da autoria de Clarice.  

O sexto critério, “tradução de texto em prosa (narrativa)”, foi inserido porque dos 46 

títulos vertidos pela intelectual entre 1941 e 1977, 28 são narrativas. Dessa forma, torna-se 

evidente que mais da metade dos textos sob os quais Lispector se voltou na condição de 

tradutora pertence a esse gênero. Isso não pressupõe que a natureza de tais textos seja a 

mesma, mas os agrupa dentro de princípios comuns. Torna-se importante salientar que esse 

critério não menospreza as demais modalidades textuais traduzidas pela escritora, visto que 

cada uma, a seu modo, desempenha um papel de importância frente ao projeto intelectual de 

Clarice, como se notará no segundo capítulo.  

No âmbito da condição da qual fala o pesquisador, insere-se o sétimo critério. Em 

virtude de possuirmos um domínio mais satisfatório de leitura na língua espanhola e na língua 

francesa, delimitamos a composição do corpus analítico apenas com os textos traduzidos a 

partir do espanhol e do francês. Aqui, o discurso crítico assume o lugar no qual o pesquisador 

está inserido, posto que ao falar do outro o que se faz, na verdade, é redigir, ainda que nas 

entrelinhas, uma espécie de autobiografia teórico-crítica do pesquisador. 

Por fim, o oitavo e último critério (“uma tradução por década”) encerra o conjunto de 

parâmetros eleito para a delimitação dos textos em tradução sobre os quais nos debruçaremos 

mais detidamente no último capítulo.  Ao nos determos em três momentos distintos da 

atividade tradutória de Clarice Lispector (1941, 1969 e 1975), acreditamos que conseguiremos 

observar se há alguma mudança na concepção inicial de tradução que a escritora leva a cabo 
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ao traduzir “Le missionaire”, de Claude Farrère (1921). Ademais, ao optar por três momentos 

distintos da produção da tradutora, poderemos justificar com mais clareza a hipótese de que o 

projeto intelectual de Clarice sempre esteve, de alguma forma, atravessado pela tradução, 

mesmo antes do aparecimento de seu primeiro romance na literatura brasileira em 1943. 

Logo, a tabela que se segue foi estruturada a partir dos oito critérios, a saber: 

1. Tradução publicada; 

2. Versão identificada na publicação como tradução; 

3. Tradução assinada por Clarice Lispector; 

4. Tradução reconhecida pela crítica; 

5. Versão que tenha Clarice Lispector como única tradutora; 

6. Tradução de texto em prosa (narrativa); 

7. Texto traduzido a partir do espanhol ou do francês; 

8. Uma tradução por década. 
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A Carga 

 

 

The burden 

 

 

Mary 

Westmacott 

(pseudônimo 

de Agatha 

Christie) 

 

 

1974 

 

Nova 

Fronteira 

 

X 

 

X 

 

X 

 

X 

 

X 

 

X 

 

 

 

 

A cabeça 
decepada 

 

A severed 
head 

Iris Murdoch 1974 Artenova X X X X X X   

Fragmentos 

da sabedoria 

rosacruz 

 

Fragments de 

sagesse 

rosicrucienne 

Raymond 

Bernard 

1974 Renes X X X X X  X  

7 de Allan 

Poe 

 

(?) Edgar Allan 

Poe 

1974 Tecnoprint X  X X X X   

11 de Allan 

Poe 

 

(?) Edgar Allan 

Poe 

 

1975 Tecnoprint X  X X X X   

O gato preto e 

outras 

histórias de 
Allan Poe / 

Histórias 

Extraordinária

s de Allan Poe 

(?) Edgar Allan 

Poe 

1975 – 

1977 

Ediouro/ 

Tecnoprint 

X  X X X X   
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Luzes acesas/ 

Primeiro 

encontro 

 

Lumière 

allumées/ 

Première 

recontre  

 

Bella Chagall 

 

 

1975 Nova 

Fronteira 

X X X X X X X  

O retrato 

 

Unfinished 

portrait 

Mary 

Westmacott 
(pseudônimo 

de Agatha 

Christie) 

 

1975 Nova 

Fronteira 

X X X X X X   

A rendeira 

 

La dentellière Pascal Lainé 1975 Imago X X X X X X X X 

O pecado de 

nossa época 

 

Whatever 

became of 

sin? 

Karll 

Menninger 

1975 José 

Olympio 

X X X X X X   

O dançarino 

na corda 

bamba 

 

The rope-

dancer 

Victor 

Marchetti 

1975 Nova 

Fronteira 

X X X X X X   

A yoga do 

amor: o 
cântico de 

Krishna 

 

Le yoga de 

l’amour 

Jean Herbert 

 

1975 Artenova X X X X X  X  

Novelas da 

Erosfera 

Nouvelles de 

l´erosphère 

Emmanuelle 

Arsan 

1975 Artenova X X X X X  X  
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A hipótese de 

Eros 

 

 

L’Hypotèse 

d’Eros 

 

Emmanuelle 

Arsan 

 

1975 

 

 

Artenova 

 

X 

 

X 

 

X 

 

X 

 

X 

  

X 

 

 

Testamento 

para El Greco 

ΑΝΑΦΟΡΑ 

ΣΤΟΝ 

ΓΚΡΕΚΟ 

Nikos 

Kazantzakis 

1975 Artenova X X X X X    

A receita 

natural para 

ser super 

bonita 

The natural 

way to super 

beauty 

Mary Ann 

Crenshaw 

1975 Artenova X X X X X    

Cai o pano: o 

último caso de 

Poirot 

 

Curtain Agatha 

Christie 

1976 Nova 

Fronteira 

X X X X X X   

A fúria The fury John Farris 

 

1976 Abril 

Cultural 

 

X X X X X X   

Memórias de 

um 

sobrevivente 

 

The memoirs 

of a survivor 

Doris Lessing 1976 Record X X X X X X   

Ensinando o 
amor às 

crianças 

Dire l’amour 
aux enfants 

Dr. G. e Th. 
Bergeron 

1976 
 

Nova 
Fronteira 

X X X X X  X  
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Entrevista 

com o 

vampiro 

Interview with 

the vampire 

Anne Rice 1976 Artenova X X X X X X   

O blefe do 

futuro 

Le bluff du 

futur 

Georges 

Elgozy 

1976 Artenova X X X X X  X  

 

O homem do 

gravador 

 

 

L’homme au 

magnétophone 

 

Jean-Jacques 

Abrahams 

 

1978 

 

Imago 

 

X 

 

X 

 

X 

 

X 

 

X 

  

X 

 

 

 

Legenda 

 Dados da tradução 

 Critérios de delimitação do corpus 

 Traduções que se enquadram em todos os critérios 

(?) Sem precisão nas informações técnicas das versões brasileiras ou nas páginas da crítica 
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Vale ressaltar que essa tabela ilustra, ao mesmo tempo, o levantamento das obras nas 

quais se encontram exposto o nome de Clarice como tradutora e os parâmetros delimitativos 

que nos ajudaram a tratar do mundo babélico das traduções da escritora. Como se pode 

observar, as obras ou textos que se enquadraram nos oito critérios são (segundo o ano em que 

foram publicados): o conto “O Missionário”, de Claude Farrère, publicado na Revista Vamos 

Ler!, em 1941; o conto “A história dos dois que sonharam”, exposto no Jornal do Brasil, em 

1969, e hoje reproduzido na coletânea Borges no Brasil, organizada por Jorge Schwartz, em 

2001; e o romance A rendeira, editado pela Imago Editora, em 1975, na Série Ficção Imago. 

Com o fim de esclarecer o agrupamento dessas obras na tabela, passemos, pois, a 

refletir acerca da importância da assinatura de Clarice Lispector nessa legião estrangeira de 

obras traduzidas para o português, visto que o aparecimento delas na cultura acompanha de 

certa forma o processo de constituição do nome da escritora no âmbito da literatura brasileira, 

bem como problematizam as noções de crédito e valor que atravessam esse nome quando se 

passa a falar da escritora a partir do presente. Em outras palavras, este capítulo voltar-se-á 

para um exame mais detido da forma como o nome que seria consagrado ao longo dos anos 

contribuiria sobremaneira para que a intelectual se lançasse ao mundo da tradução devido às 

suas condições financeiras. 
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1.1 Clarice Lispector: assinatura, tradução e arquivo 

 

Meu nome próprio me sobrevive. Depois de minha morte, ainda 

poderão me nomear e falar de mim (BENNINGTON, 1999, p. 108). 

 

Se o lugar ocupado por Clarice Lispector no cenário da literatura brasileira mostra-se 

hoje significativo, tanto pela forma com a qual inaugura uma nova tendência na prosa, como 

já bem salientou Silviano Santiago (2004) em “A aula inaugural de Clarice Lispector”
13

, 

quanto pela quantidade de volumes publicados e reeditados até a contemporaneidade, parece-

nos também considerável e digna de reflexão a quantidade de traduções assinadas pela 

escritora que apareceu no mercado editorial brasileiro durante o século XX. Se por um lado a 

escritora é reconhecida e a natureza de seus textos traz em si inscrita a rubrica de sua 

assinatura; por outro, a autoria de tais traduções parecem colocar o discurso crítico, quase 

sempre, num lugar de suspeição, sobretudo pelo volume e pela diversidade de obras que 

apresentam o nome “Clarice Lispector” como tradutora. 

Essa dificuldade exata de confirmação quanto aos volumes que foram realmente 

traduzidos pela autora parece ser um “claro enigma”, para lembrarmos Drummond, que 

dormita no seio da crítica. Enquanto alguns estudiosos enumeram todos os volumes sem 

apresentar, por exemplo, uma reflexão sobre os mais de 10 títulos publicados e assinados pela 

tradutora em 1975, outros se satisfazem em apenas afirmar categoricamente que não foi 

Clarice quem realmente traduziu todas as obras, apostando, sem comprovações pontuais, 

numa possível “venda” de nome para as editoras, devido aos problemas de ordem financeira 

pelos quais a intelectual passou, sobretudo, na década de 1970. Questão na qual nos 

deteremos, com mais vagar, no próximo capítulo. 

Posições extremas a parte, o fato é que o nome próprio Clarice Lispector assina 46 

traduções para o português a partir do espanhol, do inglês e do francês entre 1941 e 1977, ano 

de sua morte. Esse fato nos leva a postular que a assinatura de uma obra, em nosso caso, de 

várias traduções, ajuda-nos compreender melhor o projeto intelectual da escritora e revisitá-lo 

a partir do presente, provocando uma rasura e, também, ampliação de leitura sobre uma 

escritora da qual se parece não ter mais o que dizer. No âmbito dos estudos literários, as 

discussões a respeito da noção de assinatura ocuparam lugar de interesse de vários teóricos, 

visto que com ela, no decorrer dos tempos, os escritores passaram a registrar sua 

                                                             
13 “A trama novelística de Clarice [...] é um rio que inaugura seu próprio curso, para, como serpente de uróboro, 

desaguar na nascente [...]. A ambição de Clarice Lispector foi a de inaugurar uma outra concepção de tempo para 

o romance (vale dizer de história ou de transformação e evolução do personagem): a do tempo atomizado e, 
concomitantemente, especializado [...]” (SANTIAGO, 2004, p. 232 – 233). 
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presença/existência por meio da impressão de seus nomes em suas obras, conforme afirma 

Carlos Ceia (2010), no verbete “Assinatura” do E-Dicionário de Termos Literários. Porém, o 

estudioso português esclarece que a prática da assinatura só se concretiza com o aparecimento 

da imprensa, revolucionando o ato de testemunhar acontecimentos passados. 

Então, o nome do escritor, em nosso caso da tradutora, pode ser a porta de entrada 

para que relações metafóricas, filiações e até mesmo amizades intelectuais sejam 

estabelecidas. O registro do nome próprio de um intelectual como tradutor no lugar fetiche do 

livro, antes somente passível de suportar uma única assinatura (a de um “autor”), permite-nos, 

no caso de Clarice, trazer à tona uma face da escritora deixada em segundo plano nos estudos 

críticos. Nesse lugar de destaque, lembremos que em vários volumes traduzidos por Lispector 

seu nome aparece inscrito logo na capa do livro em aparição considerável, a escritora deixa o 

registro de um projeto múltiplo, principalmente quando investigamos a natureza dos textos 

que se lançou a traduzir e a pluralidade de autores, línguas e culturas com os quais entrou em 

contato por meio de seu ofício de tradução.  

Em “Assinatura acontecimento contexto”, ao enunciar um novo discurso frente a (e a 

partir de) alguns conceitos da teoria dos atos performativos da fala de John Langshaw Austin, 

principalmente quando este se refere à assinatura enquanto um registro de intenção em 

determinado momento, Jacques Derrida (1991) afirma que a assinatura escrita registra e deixa 

retida para o futuro uma autoria permanente, pois por mais que não tenhamos a presença 

empírica da tradutora que assina no momento em que o texto traduzido chega ao seu 

destinatário, em nosso caso, a recepção presente, a rubrica Clarice Lispector evoca um ter-

estado presente num agora passado. Nesse sentido, o nome da escritora assume a autoria das 

traduções dos textos mencionados na tabela da seção anterior e se apresenta como um 

acontecimento de um presente-passado que nos permite ver a assinatura não como um mero 

registro gráfico, mas como uma espécie de certificado de garantia de uma enunciação e de 

marca histórica da escritora como tradutora das obras elencadas. Nas palavras de Derrida, 

 

uma assinatura escrita implica a não-presença atual ou empírica do signatário, mas, 

dir-se-á, marca também e retém o seu ter-estado presente num agora passado, que 

permanecerá um agora futuro portanto num agora em geral, na forma transcendental 

de permanência. Esta permanência geral está de algum modo inscrita, pregada na 

pontualidade presente, sempre evidente e sempre singular, da forma de assinatura. É 
essa a originalidade enigmática de qualquer rubrica. Para que a ligação à fonte se 

produza, é necessário portanto que se retenha a singularidade absoluta de um 

acontecimento de assinatura e de uma forma de assinatura: a reprodutibilidade pura 

de um acontecimento puro (DERRIDA, 1991, p. 371). 
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Sob essa perspectiva, a assinatura de Clarice Lispector como tradutora de uma lista 

quantitativamente considerável de obras se apresenta hoje como um acontecimento que 

legitima a discussão proposta nesta tese. A “noção” de assinatura, segundo o “pensador da 

diferença”, descarta o dogma da intencionalidade (Cf. NASCIMENTO, 2004, s.p.) e, ao 

mesmo tempo, permite-nos projetar a escritora neste presente-futuro das traduções assinadas, 

para evocarmos pelas margens do discurso crítico uma Clarice (a tradutora) que ficou 

relegada a um segundo plano quando se propôs uma discussão acerca de seu projeto 

intelectual, pois assim como “onde há discurso há ato” (NASCIMENTO, 2004, s.p), onde há 

discurso há assinatura, a qual, por sua vez, se apõe a um texto garantindo sua própria 

enunciação. 

Assinar, como bem afirma Geoffrey Bennington (1996), é assumir uma 

responsabilidade atribuída por uma força de lei legitimadora. Porém, deve-se deixar claro que 

uma assinatura só se realiza frente a uma contra-assinatura, como em uma espécie de um texto 

que se escreve em posteridade, ou seja, toda assinatura está de antemão marcada por uma 

contra-assinatura. Esta, na verdade, possibilita a concretização do texto assinado por um autor 

à espera constante de uma recepção. Em outras palavras, uma “assinatura, que já é uma 

contra-assinatura, parece reunir todos os momentos da ‘enunciação’ do texto neste único 

momento de meta-enunciação que fecha o livro já escrito para o escritor; e o abre para o 

leitor” (BERNNINGTON, 1996, p. 112), fazendo se sobressair o postulado de que um nome, 

uma assinatura, está desde sempre por serem construídos em um espaço de recepção, seja ele 

formado pela crítica ou, até mesmo, por leitores reais. 

A possibilidade de uma assinatura ou de um nome funcionar em determinadas 

situações dependerá exclusivamente da performance contextual em que se realizar. Se tais 

postulados podem ser facilmente trazidos à tona quando se pensa na assinatura de um texto 

literário, no caso específico da tradução, o tradutor se põe enquanto intermediário de 

enunciados produzidos talvez muito distantes de seu lugar de concretização: a cultura de 

chegada. Enquanto barqueiro navegante da canoa de madeira que se movimenta em uma 

terceira margem, para lembramos da imagem poética criada por Guimarães Rosa (1988), o 

tradutor contra-assina o texto do outro na condição de leitor e, ao mesmo tempo, rasura a 

assinatura anterior assumindo sorrateiramente a assinatura do texto próprio/alheio na cultura 

de chegada. Por fim, o tradutor junto ao autor se lança também à espera de uma contra-

assinatura ao ter seu nome grafado na capa ou em outros lugares-fetiche do livro traduzido, 

assim como ocorrera com Clarice Lispector. 



64 

 

Ao passo que em contratos exige-se do assinante a reprodução fiel de uma assinatura 

primeira confirmadora de autoridade, no caso específico das traduções feitas pela escritora, o 

que se exige dela é, reprograficamente, a exposição de seu nome ao qual valores foram 

agregados com a passagem do tempo. Desse modo, na medida em que sua assinatura se torna 

reproduzida mecanicamente, seu nome ganha uma vida a mais, uma vida distante dos 

domínios de um único sujeito, uma garantia de vida independente do estado de morte de seu 

signatário, uma promessa do porvir aberta à leitura. Por isso, “a assinatura do texto reclama a 

contra-assinatura do leitor, como acontece com toda assinatura: vê-se melhor, agora, que a 

contra-assinatura que ela reclama é essencialmente a contra-assinatura do outro (...)” 

(BERNNINGTON, 1996, p. 117). 

Faz-se necessário esclarecer que o texto, então, é concebido como um construto não 

fechado em si mesmo, mas aberto a uma alteridade que o operacionaliza no momento de 

leitura, por mais que ele esteja rubricado por um nome assegurador de sua autoria. Nesse 

sentido, a assinatura de um texto, em nosso caso específico das traduções feitas por Lispector, 

não é verdadeiramente completa em si, ela está rasurada em diferentes níveis. Isso se deve a 

alguns fatores: 1) a (re)apresentação da obra original por meio da tradução está permeada pelo 

que a tradutora “leu” nele (aqui, a tradutora contra-assina um texto primeiramente assinado); 

2) quando a recepção entra em contato com a obra traduzida, o que se encontra registrado foi 

o que Clarice permitiu que o texto de partida dissesse na língua de chegada (neste ponto, 

temos uma tradutora que assina os textos vertidos); 3) a assinatura de Clarice Lispector nas 

traduções leva-nos a ler o texto traduzido enviesado pelos espectros da escritora construídos 

pela crítica. 

Esse atravessamento não deve pressupor somente aproximações de similitudes com as 

marcas literárias da escritora, pois, como bem instituíram os estudos comparatistas, toda 

comparação deve considerar os pontos divergentes. A literatura comparada, ao menos no 

Brasil e na América Latina, deixou muito claro que o método proposto não se pauta 

necessariamente no estabelecimento de filiações. Aqui no Brasil, esses estudos, segundo 

Eduardo Coutinho, passam a adquirir sentido e função quando se afastam do etnocentrismo e 

do estudo mecânico de rastreamento das fontes e influências, concebendo a literatura como 

um fenômeno “capaz de desencadear um verdadeiro diálogo de culturas” (COUTINHO, 2003, 

p. 26). Talvez por isso, tais estudos tenham se interessado sobremaneira pela tradução 

enquanto ferramenta não mecânica de relações entre distintas culturas e literaturas, como 

abordado na introdução desta tese. 
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Por fim, o que pensamos ler do original no texto da tradução, em uma espécie de 

contra-assinatura firmada no âmbito da leitura, está, desde o princípio, atravessado por outras 

assinaturas e contra-assinaturas: a de Clarice leitora, tradutora e escritora, sendo esta também 

permeada pela própria contra-assinatura da crítica que a imortalizou. Nessa perspectiva, 

teríamos sempre uma contra-assinatura endividada com outras assinaturas anteriores. Dívida 

que não pode ser tomada como sinônimo de total dependência, mas uma dívida constituída em 

uma via de mão dupla, na qual a primeira assinatura torna-se também devedora da contra-

assinatura, devido à resposta e apelo proporcionados pela recepção. O ato tradutório como 

experiência do outro deixa logo entrever um endividamento recíproco, dívida insolúvel, da 

qual os envolvidos não saem ilesos das reatualizações constantes às quais a literatura está 

sujeita, principalmente quando acolhida no “albergue do longínquo” por meio de uma ética 

inerente à tradução, segundo Antoine Berman (2013, p. 97). 

Logo, além de atestar um texto outro atravessado por um eu, a assinatura de Clarice se 

vê envolvida em um feito de natureza ética que acolhe o estrangeiro e o abre “enquanto 

Estrangeiro ao seu próprio espaço de língua” (BERMAN, 2013, p. 97), possibilitando que o 

outro seja reconhecido e recebido como outro, em um ato de hospitalidade incondicional. 

Conforme Derrida (2004), não existe cultura sem princípio de hospitalidade, cuja função é 

comandar e fazer “desejar uma acolhida sem reserva e sem cálculo, uma exposição sem limite 

àquele que chega” (p. 249). Desse modo, o âmbito ético de toda tradução estaria em receber o 

outro sem ressalvas e, antes mesmo de impor condições, sejam elas de qual natureza for, 

permitir que o outro fale por meio da língua tradutora, que sua voz seja ouvida em um locus 

que não o seu de origem.  

Assim, enquanto ato hospitaleiro, a tradução possibilita diálogos culturais, além de 

permitir a determinado texto falar algo nunca dito em sua cultura de origem, algo somente 

“falável” na língua acolhedora, colocando em xeque o ingênuo controle que se pensa ter das 

fronteiras culturais, espaço liminar de vivência do tradutor, onde relação e hospitalidade 

tornam-se propostas ancilares para o estabelecimento de interlocução entre as culturas, local 

em que “o convite, a acolhida, o asilo, o albergamento passam pela língua ou pelo 

endereçamento ao outro” (DERRIDA, 2003, p. 117) devido aos exercícios do traduzir. Por 

essas razões, a tradução leva o texto estrangeiro a “pedir a hospitalidade numa língua, que por 

definição, não é a sua” (DERRIDA, 2004, p. 251), tornando-se a tradução um dever cujo 

cumprimento é destinado aos tradutores, responsáveis por estabelecer vínculos entre 

literaturas, em princípio, sem interações. Dessa forma, a tradução permite a chegada do 
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estrangeiro sem a solicitação de seu passaporte ou de carimbos asseguradores do espaço de 

tempo oportunizado à sua permanência ou (de)morada em terras estrangeiras. 

Se aceitarmos a premissa bermaniana de que a toda tradução é inerente a um ato de 

vínculo com o outro, isto é, de que a tradução é um “modo de relação com o estrangeiro” 

(BERMAN, 2002, p. 80), a noção de hospitalidade, tal como defendida por Derrida torna-se 

operante e esclarecedora para se pensar a tradução enquanto movimento de hospitalidade 

incondicional. Sob essa ótica, o estrangeiro não se torna “simplesmente o outro absoluto, o 

bárbaro, o selvagem absolutamente excluído, e heterogêneo” (DERRIDA, 2004, p. 19), mas 

aquele que pode dizer por meio da língua do direito, a qual não está ligada a um direito de ser 

tomado como nacional/familiar, mas ao direito concedido ao estrangeiro enquanto tal. Por 

isso, o direito à hospitalidade implica um local de acolhimento, “uma casa, uma linhagem, 

uma família, um grupo familiar ou étnico recebendo outro grupo familiar ou étnico” 

(DERRIDA, 2003, p. 21 – 22). Em outras palavras, prevê, por meio da relação, uma cultura 

abrigando objetos culturais de uma cultura outra; uma literatura albergando uma literatura 

estrangeira. 

Berman desenvolve essa proposta a partir do que ele entende por uma ética da 

tradução. Segundo ele, essa ética é animada pelo “desejo de abrir o Estrangeiro enquanto 

Estrangeiro ao seu próprio espaço de língua” (BERMAN, 2013, p. 97), colocando em xeque a 

perspectiva ocidental centrada na lógica do mesmo. Assim, por meio da tradução, ao invés de 

se rejeitar ou dominar o estrangeiro opta-se por acolher o Outro, sem ressalvas, sem 

impedimentos. “Por isto, retomando a bela expressão de um trovador, falamos que a tradução 

é, na sua essência, o ‘albergue do longínquo’” (BERMAN, 2013, p. 97). Por essas razões 

grifamos no fim do parágrafo anterior os verbos abrigar e albergar, com o intuito de sugerir 

um processo constante e jamais concluso, pois uma língua, uma literatura, uma cultura, parece 

se voltar mais a si quando mais se abre, paradoxalmente, ao estranho; um sair de casa para 

logo retornar a ela. Jacques Derrida também se vale da ideia de que o estrangeiro é aquele que 

está sempre em “chegância”, sujeito errante à espera de um local de morada, assim como os 

textos estrangeiros aguardam sua sobrevivência em outra língua (por sua vez, também 

estranha), através de movimentos tradutórios nos quais se estabelecem locais da cultura 

marcados pela própria estrangeiridade da tradução. Essa estrangeiridade, segundo Homi 

Bhabha, é o sonho presente da tradução cultural “como sur-vivre, como ‘sobrevivência’, 

como Derrida traduz o tempo do conceito benjaminiano da sobrevida da tradução, o ato de 

viver nas fronteiras” (BHABHA, 1998, p. 311, grifo do autor). 



67 

 

A noção desse poder de contato com o estrangeiro foi legitimado, segundo Berman 

(2002), a partir do início do século XIX, com o desenvolvimento dos estudos da filologia, da 

crítica literária, da literatura comparada, da hermenêutica e das traduções. “Esse movimento, 

muito produtivo culturalmente, parte do paradoxo (...) segundo o qual quanto mais uma 

comunidade se abre ao que não é ela, mais tem acesso a si mesma” (BERMAN, 2002, p. 64). 

Nessa aporia insolúvel, resalvadas as diferenças, a percepção de Berman sobre tradução 

encontra respaldo nas noções de hospitalidade desenvolvidas por Derrida, e vice-versa. 

Porém, não se trata apenas de uma afinidade teórica ou conceitual. Ao contrário, ampliando o 

pensamento de ambos, tanto o hóspede quanto o hospedador/hospedeiro sairão afetados deste 

contínuo movimento em que se efetiva a tradução, uma vez que ela, sobretudo no campo 

literário, deixa entrever, enquanto hospitalidade incondicional, duas questões que a justificam 

como tal: 1) além do tradutor entregar sua língua para expressar a língua do outro, como já 

explicitado; 2) ele confia a forma artística de sua língua a um estrangeiro para que este 

exprima algo dito em uma língua anterior, uma primeira vez. 

Por essas razões, Carvalhal (2003) acredita ser a tradução um recurso imprescindível 

para a escrita da história da literatura, uma vez que concede ao estudioso estratégias para 

“acompanhar a evolução das formas e dos efeitos, dos gêneros e do gosto, por meio da 

penetração tardia de ideias, de estilos e de atitudes críticas que não são as nossas” 

(CARVALHAL, 2003, p. 238). Como um lugar de relação por excelência (Berman também 

não dispensa esse pressuposto), a tradução passa a ocupar um espaço central na veiculação de 

tendências e orientações jamais pensadas na cultura de chegada. Sousa (2015), ao refletir 

sobre a importância de Candido para os estudos da tradução em uma perspectiva 

comparatista, deixa claro que essas tendências ou orientações não se referem apenas a um 

processo de influência direta e passiva ao qual determinada literatura está sujeita, mas que, ao 

menos no Brasil, “a tradução (...) exerceu importante papel na criação, fundação de novas 

formas literárias nacionais, e influenciou os movimentos estéticos” (SOUSA, 2015, p. 69), o 

que não impossibilitou, segundo a estudiosa, que se criasse um “timbre próprio”, uma dicção 

singular, nesta literatura ambivalente entre o local e o universal, ou ainda, entre o eu e o outro, 

entre o hóspede e o hospedeiro. 

Se tomada como gesto de hospitalidade, as traduções realizadas por Clarice Lispector 

se veem logo atestadas por meio de sua assinatura na cultura de chegada, pois, 

clandestinamente, valida o texto do outro em nossa cultura, graças ao mérito de seu trabalho 

com as letras e, por extensão, com a própria língua, testificado pelo discurso crítico brasileiro. 
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Concepção esta que poderia ser ampliada, na contemporaneidade, quando observamos o 

aumento considerável de traduções de sua literatura para outras línguas e o interesse da crítica 

estrangeira pela escritora brasileira. Desse trabalho ético, segundo a concepção bermaniana de 

tradução, constrói-se na cultura brasileira o que podemos denominar de um arquivo da 

tradução de Clarice Lispector.  

Ao modo de Derrida, podemos dizer que há uma assinatura clariceana (Cf. 

DERRIDA, 2001, p. 15) sobre essa espécie de “arquivo” da tradução por nós levantado no 

decorrer desta pesquisa, o qual viabiliza o vislumbre de mais um dos “espectros de Clarice 

Lispector” (NOLASCO, 2007c, p. 9 – 17), entre outros existentes, dotado de um eterno 

retorno na literatura brasileira, por mais que se tenham passado quase quarenta anos da morte 

da escritora. O arquivo, segundo Jacques Derrida, pode ser compreendido como moradia e 

domicílio. Ao conceber o arquivo como “lugar”, o filósofo pressupõe um espaço de 

acumulação criado pelo arquivista que, posteriormente, o ordena, o organiza, o faz constituir-

se enquanto tal, uma vez que o arquivo nunca é encontrado, mas sempre uma construção do 

presente que se volta para o porvir, já que ele se presta a uma reconstrução a partir dos objetos 

consignados em tal espaço e do olhar lançado pelo “apaixonado” arquivista. Desses 

postulados, sobressai-se um aspecto importante: “não há arquivo sem lugar de consignação” 

(DERRIDA, 2001, p. 22). 

Em torno desse aspecto, emerge o postulado de que um arquivo reúne signos regidos 

por um princípio e um comando inerentes à morada, ao domicílio, pois, na verdade, um 

arquivo (seja ele de qual natureza for) nasce da morada de tais signos em um espaço 

institucional. É nesse espaço, no qual ocorre o morar dos signos, que o arconte se presta a 

ordená-los (aqui, as obras traduzidas por Lispector), instaurando uma unidade sustentada pela 

assinatura “Clarice Lispector”. Por isso, o arquivo é, segundo Derrida, regido por uma 

consignação estabelecida pelo arconte, a qual designará não só o local de reserva dos signos, 

como também a organização destes em um único espaço, além de garantir sua interpretação e 

trazê-lo à cena, marcando a passagem do privado ao público. Nas palavras do filósofo: 

 

Por consignação, não entendemos apenas, no sentido corrente desta palavra, o fato 

de designar uma residência ou confiar, pondo em reserva, em um lugar e sobre um 

suporte, mas o ato de consignar reunindo os signos. Não é apenas a consignatio 

tradicional, a saber, a prova escrita, mas aquilo que toda e qualquer consignatio 

supõe de entrada. A consignação tende a coordenar um único corpus em um sistema 

ou uma sincronia na qual todos os elementos articulam a unidade de uma 

configuração ideal (...). O princípio arcôntico do arquivo é também um princípio de 

consignação, isto é, de reunião (DERRIDA, 2001, p. 14, grifos do autor). 

 



69 

 

Se o arquivo enquanto espaço é ordenado pela consignação de um conjunto de signos, 

tornar público – ainda que não em uma primeira vez, mas sim em uma primeira vez esses 

signos reunidos – os 46 títulos que possuem o nome Clarice Lispector na assinatura da 

tradução é trazer à reflexão uma faceta da persona de Clarice, no mínimo, relegada às 

lacunares páginas da crítica, a qual parece se esquecer que dois anos antes da publicação de 

Perto do coração selvagem (1943), a jovem escritora já tinha executado o seu papel de 

“escritora de escritores”
14

, ao traduzir para a língua portuguesa o conto “Le missionnaire”, de 

Claude Farrère, em 1941. 

A concepção de persona tal como desenvolvida por Clarice, na crônica “Persona”, de 

1968, remete ao uso de máscaras pelos atores do teatro grego desde a antiguidade. Segundo a 

escritora, esse uso, além de pôr em cena, incessantemente, um papel de representação, 

também esconde as “mutações sensíveis” do rosto do sujeito sofridas durante a vida, 

possibilitando sua encenação frente ao mundo. Trazer à cena crítica Clarice Lispector 

tradutora é, conforme a concepção poética da própria intelectual, tratar de uma das várias 

máscaras utilizada por ela para estruturar seu projeto intelectual, máscaras que a fizeram ser a 

“pessoa” que é, visto que continua viva na tradição. Nas palavras de Lispector: 

 

Mesmo sem ser atriz nem ter pertencido ao teatro grego – uso uma máscara. Aquela 
mesma que nos partos de adolescência se escolhe para não se ficar desnudo para o 

resto da luta. Não, não é que se faça mal em deixar o próprio rosto exposto à 

sensibilidade. Mas é que esse rosto que estava nu poderia, ao ferir-se, fechar-se 

sozinho em súbita máscara involuntária e terrível. É, pois, menos perigoso escolher 

sozinho ser uma pessoa. Escolher a própria máscara é o primeiro gesto voluntário 

humano. E solitário. Mas quando enfim se afivela a máscara daquilo que se escolheu 

para representar-se e representar o mundo, o corpo ganha uma nova firmeza, a 

cabeça ergue-se altiva como a de quem superou um obstáculo. A pessoa é. 

(LISPECTOR, 1999, p. 80, grifo da autora). 

 

Por isso, parece haver um traço pessoano no projeto de Clarice. Traço não regido pela 

heteronímia como fizera Fernando Pessoa no sentido restrito do termo, mas que está no cerne 

da artimanha desse recurso: o uso da máscara. Talvez em Lispector, por mais que ela mesma 

                                                             
14 Segundo Haroldo de Campos, Novalis definia o tradutor como “o poeta do poeta” (NOVALIS, apud 

CAMPOS, 1997, p. 53). Em sentido análogo, Augusto de Campos, ao refletir sobre a prática da tradução, 

associou ao ato de traduzir um momento de representação, no qual o tradutor se transforma em uma persona que 

não lhe é própria, mas que lhe convém, permitindo, então, por meio de uma recriação peculiar e singular, o 

estabelecimento de vínculos amorosos entre o texto alheio e a máscara assumida por quem traduz. Segundo o 

poeta-tradutor: “Tradução para mim é persona. Quase heterônimo. Entrar dentro da pele do fingidor para refingir 

tudo de novo, dor por dor, som por som, cor por cor. Por isso nunca me propus a traduzir tudo. Só aquilo que 

sinto. Só aquilo que minto. O que minto que sinto, como diria, ainda uma vez, Pessoa em sua própria persona” 

(CAMPOS, 1978, p. 7, grifo do autor). Vale ressaltar que esse projeto da escolha do repertório a ser traduzido é 

uma marca de Campos, mas não de Lispector. Porém, a não-escolha prévia em todos os casos das traduções 
feitas pela escritora não invalida o seu corpus de tradução como “assinatura”. 
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não quisesse, essa máscara logo se deixava cair, mostrando o que realmente foi enquanto 

intelectual e marcando seus textos por uma pessoalidade, assim como afirma na crônica 

“Fernando Pessoa me ajudando”, também de 1968: “Acho que se [eu] escrever sobre o 

problema da superprodução de café no Brasil terminarei sendo pessoal” (LISPECTOR, 1999, 

p. 137). Por isso, falar sobre o seu projeto é, de certa forma, considerar a multiplicidade que o 

marca, bem como as máscaras das quais se valeu (entre elas, a de tradutora). Essa 

multiplicidade também é notória quando se observa seu arquivo de tradução, conjunto 

eminentemente babélico reproduzido na tabela 1 e no anexo desta tese. 

 Sob essa égide, propor a abertura de um arquivo das traduções da escritora, tendo em 

mente o seu projeto intelectual como um todo, não é atribuir uma compartimentação absoluta 

entre os signos constituidores desse arquivo, visto que sua natureza é a da não-

heterogeneidade, da não-dissociação, da não-compartimentação (Cf. DERRIDA, 2001, p. 14). 

Mas, sim, sobretudo, elucidar que, nesse espaço de sobrevivência de obras várias e 

confluências de línguas, modalidades (não nos ocorreu termo melhor) de tradução – tradução, 

adaptação, “baseado em”, texto em português de Lispector, seleção e reescrita – babélicas por 

excelência, ilustram com eficácia os volteios aludidos por Derrida logo no título de Des tours 

de Babel, aos quais a agente de sobrevida parece ter executado quando nos deparamos com 

títulos traduzidos tão distintos entre si.
15

 

O conjunto de obras que trazem o nome de Clarice como tradutora é muito 

heterogêneo em sua constituição (best-seller, ficção, manual instrutivo, texto técnico, 

adaptação para crianças, entre outros), porém é a assinatura da escritora que possibilita a 

ordenação dessas obras dentro do arquivo. Talvez, esse traço seja fruto da produção intensa de 

uma escritora que traduzia também por dinheiro e sem opção de escolher os títulos e seus 

autores, evidenciando que o próprio projeto de um intelectual está sujeito às intempéries das 

necessidades econômicas de seu autor. Aliás, nesse sentido, temos claro que não só as 

guerras, as pestes, as quedas dos muros e das torres alteram substancialmente os projetos, 

mas, sim, por extensão, as próprias condições financeiras do intelectual. A vida de um 

intelectual, com todos os seus atravessamentos como perdas e faltas, por exemplo, também 

ancoram o seu projeto e, por conseguinte, marcam todas as suas produções.  

Voltemo-nos agora para outra questão importante dentro da perspectiva derridiana de 

arquivo. Este, para constituir-se, necessita de um (des)arquivamento, isto é, o arquivo é 

                                                             
15 Vale ressaltar que em 2013, primeiro ano de nossa pesquisa, publicamos uma primeira versão do arquivo das 

traduções de Clarice Lispector (Cf. FERREIRA, 2013, p. 175 – 204), na Revista Belas Infiéis 

(http://www.periodicos.unb.br/index.php/belasinfieis/article/view/10630/7696). Esse arquivo encontra-se revisto, 
ampliado e anexo a esta tese. 
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inventado/criado a partir de um ato performático. Dito de outra forma, o arquivo se 

“materializa”, se assim podemos dizer, a partir do momento em que passa a ser revirado, 

interpretado, aberto. O arquivo pode ser trazido a público por meio de vestígios, pistas, 

caminhos, princípios de princípios, já que o arconte é quem dá vida ao arquivo enquanto o 

organiza, por isso o arquivo não se fecha jamais, é sempre uma construção do porvir. O 

arquivo da tradução de Clarice é, na verdade, oriundo de uma impressão, pois “não há arquivo 

sem espaço instituído de um lugar de impressão” (DERRIDA, 2001, p. 14). Essa impressão é 

perpassada por três noções atribuídas à palavra impressão, por Jacques Derrida. São elas: a 

impressão como uma marca no suporte, a impressão como o vislumbramento de determinada 

noção (mais especificamente, em Derrida, a de arquivo) e, por fim, a impressão como 

construto sobre algo. 

A primeira percepção mencionada é aquela que Derrida nomeia como escritural ou 

tipográfica (DERRIDA, 2001, p. 41), uma vez que o suporte no qual se realiza o arquivo não 

deixa de ser um lugar de inscrição ou de registro. Assim, o sentido de arquivo para o qual 

apontam estas reflexões é correlato ao de uma máquina pesada (talvez, contemporaneamente, 

uma impressora) que deseja trabalhar (e, aqui, “desejo” não como sinônimo ou equivalente, 

mas como semelhante em significação à proposição de uma pulsão) com muita tinta sobre o 

papel, para que as letras construam, registrem, desarquivem e, ao mesmo tempo, anunciem a 

laboriosa tarefa da tradução a qual se dedicou Clarice desde o início da carreira. É 

significativo também neste contexto que, no ato de impressão como meio arquivante, 

interessa mais o ato em si do que as informações deixadas impressas sobre o suporte, ou seja, 

para esta leitura, mais do que trazer informações de títulos, autores e anos dos livros 

traduzidos pela escritora, o evento que se sobrepuja é o exumar da impressão, bem ali onde, 

exatamente, o objeto imprimente toca a superfície imprimível e a tinta, propicia o ato 

apaixonado de estar “entre”, ou melhor, de estar ao mesmo tempo “na” máquina que imprime 

e no papel sobre o qual o arquivo toma vida. Assim, a impressão como prática tipógrafa dá-se 

como 

 

(...) uma impressão que não fosse quase um arquivo mas que se confundisse com a 

pressão do passo que deixa sua marca ainda viva sobre um suporte, uma superfície, 

um lugar de origem. Quando o passo ainda é um com o subjetível. No momento em 

que o arquivo impresso não se destacou ainda da impressão primeira em sua origem 

singular, irreproduzível e arcaica. No instante em que a marca ainda não foi deixada 

abandonada pela pressão da impressão. No instante de auto-afetação, na indistinção 

entre o ativo e o passivo, o que toca e o que é tocado (DERRIDA, 2001, p. 125 – 

126). 
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A segunda percepção volta-se para a assertiva de que não há conceito de arquivo, em 

Derrida, há apenas uma noção, uma impressão, pois o que realmente existe é uma série de 

impressões associadas a uma palavra, a um nome. Desse modo, a delimitação conceitual é, no 

mínimo, contraditória e ambivalente, pois a mesma se efetua por meio de metáforas que ora 

sinalizam a um fechamento, ora a uma abertura, cuja função é rever o já dito, reformulando-o 

e rediscutindo-o. Por essa razão, “temos somente uma impressão, uma impressão que insiste 

através do sentimento instável de uma figura móbil, de um esquema ou de um processo in-

finito ou indefinido” (DERRIDA, 2001, p. 44). 

Por fim, a terceira e última percepção evidencia que a impressão deixada no arquivo 

de tradução de Clarice Lispector deriva de escolhas muito particulares do arconte, já que a 

materialidade do arquivo impressa no anexo desta tese ocorreu a partir da impressão 

tradutória de Clarice deixada no arquivador. A impressão como construção sobre “algo” seria, 

então, em última análise, fruto de outras impressões anteriores deixadas, ou registradas, no 

corpo de quem constrói a impressão do arquivo. Neste ponto, a terceira percepção tem uma 

relação intrínseca com a primeira, pois ambas pressupõem um suporte de “inscrição” ou de 

“registro”, quer seja no espaço em branco do papel onde ocorre a performance do arquivo, 

quer seja na pele do tipógrafo-arquivista; pele esta que se encontra pigmentada por uma 

espécie de tatuagem, que pode se despigmentar um pouco, mas que nunca se apaga 

totalmente, pois uma tatuagem (metaforicamente, as impressões cravadas no corpo de quem 

vislumbra o arquivo) nunca se apaga, sendo escriturada em “si” para o resto da vida, porque 

se encontra grudada na pele qual melado pegajoso ou lama negra levado até o túmulo. 

Evidenciemos, então, que o propósito do segundo capítulo é o “vislumbre” da 

descrição de um arquivo da tradução de Clarice Lispector junto ao seu projeto intelectual, 

ainda que a escritora, talvez, sofresse de um “mal de arquivo”, o que também contribui, por si 

só, para que tal arquivo se apresente em uma estrutura espectral por excelência, pois ele 

enquanto moradia/“habitação é sempre uma casa mal-assombrada” (DERRIDA, 2001, p. 

113), uma casa onde os fantasmas pairam e possibilitam “um encontro” com o arconte: “a 

experiência através da qual encontramos os fantasmas ou os deixamos vir a nosso encontro é 

indestrutível e inegável” (DERRIDA, 2001, p. 115). A expressão “mal de arquivo” atribuída à 

escritora alude à escassez de documentos, manuscritos, datiloscritos, anotações, enfim, 

objetos pessoais, da qual “sofre” o espaço biográfico-intelectual de Clarice Lispector. 

Essa escassez é fruto do não costume de “guardar” objetos dessa ordem, situação que 

levou a crítica a se movimentar, muitas vezes, no espaço lacunar e fragmentário do espólio 
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pessoal da escritora, como bem salientara Benedito Nunes na “Nota filológica” à Edição 

Crítica de A paixão segundo G.H, publicada pela Coleção Archivos (Cf. NUNES. 1996, p. 

XXXIV – XXXVII). Assim, nessa pulsão pelo arquivo da tradutora, a crítica acaba por entrar 

em contato com um espectro de Clarice representado pela assinatura das traduções, 

evidenciando que a estrutura na qual se alicerça esse arquivo não seja nada mais, também, que 

espectral, visto que ela não o constrói intencionalmente. Dessa maneira, almejamos no 

próximo capítulo, descrever o arquivo de um dos espectros de Lispector (o espectro da 

escritora-tradutora), o qual se constitui, de antemão, dos laivos da pulsão que move o arconte 

na busca e abertura do arquivo de tradução. 

Seguindo um exercício da prática da consignação, o arquivo a ser descrito no segundo 

capítulo e materializado ao final desta tese, encontra-se estruturado conforme informações 

registradas nos próprios signos arquivados. Como o que mais perturba o arconte, uma 

perturbação que não cessa, é o objetivo de evidenciar o quanto a prática tradutória esteve 

presente no projeto literário da escritora ao longo dos anos, lançamos mão de dois critérios 

básicos para o estabelecimento da Tabela 1 (“Delimitação do corpus”) e para a descrição do 

arquivo no próximo capítulo, bem como de sua materialidade no anexo: a assinatura da 

intelectual e o ano de publicação das traduções. Porém, é profícuo ressaltar que o presente 

arquivo não é dotado de uma completude, pois uma espécie de “messianicidade”
16

 é inerente à 

constituição dos arquivos, devido às informações e/ou aos dados dos quais o arquivador não 

predispunha no momento presente de estocagem dos signos.  

Por isso, ainda movidos por certa pulsão, certo mal, propomos uma encadernação do 

arquivo no anexo (“Clarice Lispector tradutora: um arquivo”), como numa espécie de ato 

amoroso, pois “encadernar, ligar as folhas novamente é um ato de amor” (DERRIDA, 2001, 

p. 34). Os textos de tradução assinados por Lispector se lançam sempre, sob esse ponto de 

vista, em direção a um futuro leitor, destinatário não pré-existente à escrita da tradução, cuja 

contra-assinatura se inscreve na espera de outras e a assinatura da tradutora “permanece um 

crédito aberto sobre a eternidade, e apenas remete a um dos ‘eus’ contrastantes sem nome, 

segundo a lei do eterno retorno” (DERRIDA, apud SKINNER, 2000, p. 73). 

Não por acaso, a própria crítica clariceana já pontuou claramente que só podemos falar 

de Lispector em um plural, assim como Derrida falou de Marx: Clarice intelectual, escritora, 

tradutora, jornalista, mulher, mãe, entre as “mil e uma” que poderíamos elencar (Cf. 

                                                             
16 Derrida opta por utilizar o termo “messianicidade”, por não acreditar no advento de um messias redentor como 

proposto pelo judaísmo (o messianismo), apesar de se interessar em vários momentos na força performativa da 

promessa, devido ao “porvir que permanece sempre em aberto, divido entre o que já está vindo, de uma só vez 
por acontecer e acontecendo” (NASCIMENTO, 2009, p. 35). 
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NOLASCO, 2007c, p. 10). Dessa forma, na condição de herdeiros endividados, tanto com os 

espectros de Lispector quanto com os espectros da própria crítica, apresentaremos ainda neste 

capítulo a forma como se dá a construção do nome de Lispector, na esfera da crítica literária. 
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1.2 A tradutora entre o crédito e o valor 

 

Quando um escritor se torna uma “referência”, quando seu nome se 

torna um valor no mercado literário, ou seja, quando se acredita que o 

que faz tem valor literário, quando é consagrado escritor, então “dão-

lhe crédito” (CASANOVA, 2002, p. 32). 

 

Refletir sobre a assinatura de Clarice Lispector, neste caso, não sugere um retorno à 

premissa teórica da intencionalidade do sujeito que se põe como “autor” de determinado 

texto, sobretudo porque, conforme a valiosa “lição” de Roland Barthes, em “A morte do 

autor”, a linguagem literária, a própria escritura, coloca-se no lugar daquele que foi visto por 

um bom tempo como seu proprietário. É preciso pontuar que o afastamento da figura autoral, 

no contexto de Barthes, vinha se impor contra uma percepção vigente de que o sentido de 

determinado texto seria abstraído a partir da “pessoa” que escreve, cuja existência fosse 

predecessora a do texto. Por isso, Barthes opta pelo termo “escriptor” no lugar de “autor”, já 

que aquele “nasce ao mesmo tempo que seu texto” (BARTHES, 2012, p. 61), o qual se realiza 

enquanto acontecimento performativo.  

Nesse curso, a noção de assinatura de Derrida encontra respaldo na tese da morte do 

autor de Barthes, pois para ambos torna-se inoperante conceber a ideia de um sentido uno, 

passível de ser abstraído em sua totalidade, visto que a escritura se realiza enquanto se 

performa em um ato inconcluso, sem origem cabalmente demarcada, impossível de traduzir a 

intencionalidade de quem escreve. Logo, considerar a assinatura de Lispector nas referidas 

traduções e se guiar por ela no estabelecimento da tabela anterior, ao invés de nos lançar para 

um incoerente pensamento que privilegia um propósito autoral, viabiliza-nos uma reflexão 

acerca de uma Clarice a partir do presente, do já dito e, até mesmo, do não dito sobre a 

escritora. 

Oportuno, neste momento, talvez seja lembrar da noção de escrita performática 

ilustrada pela própria Clarice logo no início de A hora da estrela (1977), novela na qual o 

narrador-autor-personagem Rodrigo S.M. possui um incômodo quanto à dificuldade de contar 

a história de sua personagem Macabéa. Em uma hesitação constante, provocada a partir da 

relação criador/criatura, a narrativa torna-se agonizante devido à problemática levantada por 

S.M. a respeito da complexa percepção do ato de escritura ao qual o “seu” texto se lança, 

texto que se “escreve escrevendo”, pois a narrativa dos fatos dá-se por meio de uma ação 

constante, cujo testemunho encontramos logo no terceiro parágrafo da novela: “Pensar é um 

ato. Sentir é um fato. Os dois juntos – sou eu escrevendo o que estou escrevendo. Deus é o 

mundo” (LISPECTOR, 1998a, p. 11). 
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A própria ficção clariceana parece, ressalvadas as diferenças, elucidar o que move a 

noção de assinatura em Derrida e de escritura em Barthes, pois a ideia de performance 

inerente a ambas está diluída por toda a narrativa de S.M., a qual narra-se enquanto a narração 

é construída e problematizada. Ao estabelecer esse paralelo, não pressupomos que os textos 

de Derrida e Barthes, a partir dos quais propomos a presente reflexão, sejam dotados da 

mesma “natureza” que o texto de Lispector, porém lembremos que o texto literário também 

pode suscitar, por si só, reflexões, sem deixar de ocupar unicamente o pleno lugar de objeto 

passível de análise a espera de uma teoria, visto que a partir dele toda e qualquer reflexão 

torna-se possível, assim como a partir de outros textos também o é. 

A assinatura, nesse contexto, mostra-se profícua quando se realiza frente a uma 

recepção, pois sentidos outros podem ser atribuídos aos textos, relações e citações outras 

identificadas em momentos diferentes, razão pela qual Barthes inverte o mito do autor e 

propõe o nascimento do leitor (Cf. BARTHES, 2012, p. 64), pois, assim como para Derrida a 

assinatura é uma questão de acontecimento futuro, para Barthes a “escritura é uma questão de 

enunciação” (PERRONE-MOISÉS, 2005, p. 30), cuja existência de um autor como presença é 

negada em detrimento de uma recepção produtiva. 

É importante mencionar que a própria crítica reconhece nos escritos posteriores de 

Barthes uma espécie de “retorno” do autor, porém, esse retorno, segundo Leyla Perrone-

Moisés, dá-se sobre uma suspeição contínua de certo poder que antes ocupava a figura 

autoral, ou melhor, que antes lhe atribuíram. Contemporaneamente, ele volta como um sujeito 

sem unidade, não universal e cada vez mais aberto à alteridade, cuja constituição ocorre a 

partir do momento no qual seu “eu” se aproxima de um “outro”, um “eu” plural, não-moral, 

ou como quer o próprio Barthes um “sujeito disperso”: “Pois, se é necessário que (...) haja no 

texto (...) um sujeito para ser amado, esse sujeito está disperso, um pouco como as cinzas que 

se jogam ao vento depois da sua morte” (BARTHES, apud PERRONE-MOISÉS, 2005, p. 

200). 

Dessa forma, a assinatura de Lispector nos textos vertidos para o português ocupa o 

lugar de uma autoria reatualizável, sempre a depender da abordagem da obra em que se 

rubricou o nome de Clarice como tradutora. Apresentá-la como autora dos textos traduzidos 

não deixa de promover uma alteração que, certamente, modifica o funcionamento de seu 

nome e, ao mesmo tempo, possibilita a instauração de relações nunca antes postuladas; pois 

afirmar que determinado texto “foi escrito por” promove a ampliação de um contexto 

recepcional atrelado a tal nome, não uma mudança sobre o que se conhece biograficamente a 
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respeito da escritora, mas implicações outras jamais conjecturadas no plano da crítica, a qual, 

por sua vez, assume a função de legitimar enunciados tidos como válidos, em uma espécie de 

“política discursiva” (Cf. HANSEN, 1992, p. 37). 

Por isso, pensar a assinatura das traduções como uma espécie de “função autoral” é 

considerar as instituições articuladoras de discursos, a mutabilidade a qual ela se sujeita 

dependendo da época e cultura em que se realiza e não defini-la pelo outorgamento de um 

discurso a um sujeito empírico, dado que ela oscila entre uma descrição e uma designação, 

pois o nome do autor não é um nome próprio igual a outro qualquer, ele exerce uma função 

classificatória, além de estabelecer relações entre textos, por mais que não se possa conceber 

uma homogeneidade entre estes. 

Segundo Michel Foucault (2006), “(...) o nome próprio (...) tem outras funções além 

das indicativas. Ele é mais que uma indicação, um gesto, um dedo apontando para alguém; em 

uma certa medida, é o equivalente a uma descrição” (p. 272), mas, em outra, uma designação. 

Ele é um elemento discursivo, cujo funcionamento ocorre no interior de uma sociedade, de 

um contexto, e, ao mesmo tempo, uma espécie de marca legitimadora de prestígio em dada 

cultura. Nas palavras de Foucault, 

 

(...) para um discurso, o fato de haver o nome de autor (...) indica que esse discurso 
não é uma palavra cotidiana, indiferente, uma palavra que se afasta, que flutua e 

passa, uma palavra imediatamente consumível, mas que se trata de uma palavra que 

deve ser recebida de uma certa maneira e que deve, em uma dada cultura, receber 

um certo status (FOUCAULT, 2006, p. 274). 

 

Torna-se importante ressaltar que as noções de “assinatura”, “autoria” e “nome 

próprio” aqui evocadas por meio de Derrida, Barthes e Foucault, não são postuladas, 

especificamente, a partir de (con)textos de tradução. Porém, são inerentes às três um 

pensamento que considera os textos/discursos (no sentido mais amplo dos termos) não como 

construções oriundas do nada, muito menos advindas de uma origem totalizadora provida de 

um sentido único e maior. Tal pensamento permite-nos pensá-las a partir dos textos 

traduzidos por Clarice Lispector, sobretudo quando nos lembramos da posição de Antoine 

Berman, em A prova do estrangeiro (2002), quando ele reflete sobre a condicionalidade 

oriunda da resistência cultural a qual está sujeita o tradutor, quer ele saiba/queira ou não.  

Para Berman (2002), a posição do tradutor é regida por uma ambiguidade que oscila 

da fidelidade à traição e vice-versa. O tradutor assume a posição do escrevente que “escreve a 

partir de uma obra, de uma língua e de um autor estrangeiro” (p. 18) e, ao mesmo tempo, no 

plano psíquico quer  
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(...) forçar a sua língua a se lastrear de estranheza e forçar a outra língua a se de-

portar em sua língua materna. Ele quer ser escritor, mas é senão re-escritor. Ele é 
autor e nunca o Autor. Sua obra de tradutor é a obra, mas não A Obra (...). Para que 

a pura visada da tradução seja algo mais do que um voto piedoso ou um “imperativo 

categórico”, seria então preciso acrescentar à ética da tradução uma analítica. O 

tradutor deve “colocar-se em análise”, recuperar os sistemas de deformação que 

ameaçam a sua prática e operam de modo inconsciente no nível de suas escolhas 

linguísticas e literárias (BERMAN, 2002, p. 19 – 20). 

 

Sob essa perspectiva, o tradutor é concebido enquanto sujeito que assina um “texto” e 

assume sua “autoria” com a assinatura de seu nome próprio, por mais que fique explícito 

desde sempre o texto outro a partir do qual realizou sua tarefa. Em outras palavras, o tradutor, 

em nosso caso Clarice Lispector, sorrateiramente, ocupa o lugar do autor do texto que se 

apresenta como tradução, por mais que saibamos, desde a capa do livro, da existência de um 

texto outro sob o qual ela se debruçou para produzir um duplo semelhante e diferente. Como 

se, em meio a volteios babélicos, a tradução tivesse ampliado o universo da escritora, 

lançando-a a uma etapa mais avançada como quer Borges: “o ofício do tradutor é mais sutil, 

mais civilizado que o do escritor: o tradutor vem evidentemente depois do escritor; a tradução 

é uma etapa mais avançada” (BORGES, apud BARRETO, 2001, p. 183). 

Sem dualidades, se pensarmos o texto da tradução como um texto outro, o postulado 

da existência de uma autoria inerente a ele torna-se admissível. Talvez não uma autoria como 

aquela peculiar à criação literária que busca em alguns momentos ocultar os diálogos 

estabelecidos entre escritores e textos sejam do passado ou do presente, mas uma autoria 

esclarecidamente endividada, “dívida insolúvel no interior de uma genealogia” (DERRIDA, 

2002, p. 28), como pondera Derrida a partir do ensaio “A tarefa do tradutor”, de Walter 

Benjamin (2010). A “tarefa” do escritor e do tradutor não são idênticas, mas há em ambas 

algo que os coloca sempre frente a uma alteridade, seja no primeiro caso de modo mais 

camuflado, seja no segundo mais explícito. O próprio filósofo alemão precisou a diferença 

entre a tarefa do escritor e do tradutor. Segundo Benjamin, “a intenção do escritor é ingênua, 

primeira, intuitiva; a do tradutor, derivada, última, ideativa” (BENJAMIN, 2010, p. 217), pois 

a tarefa deste funda-se em encontrar na língua de chegada o propósito em que o “eco” do 

original vê-se revivido, enquanto a daquele volta-se para o manejo de sua língua nacional com 

o objetivo de edificar formas atingíveis até a língua pura. 

Essa associação entre a tarefa do escritor e a do tradutor é polêmica, como bem aborda 

Paulo Henriques Britto (2012), que opta por estabelecer uma “clara e precisa” distinção entre 

elas. A ocupação do primeiro seria dotada de uma força centrífuga, enquanto a do segundo de 
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uma centrípeta, ambas guiadas por uma trajetória consciente (Cf. BRITTO, 2012, p. 35). 

Porém, o estudioso parece se esquecer de que, na “extensa zona cinzenta entre elas” 

(BRITTO, 2012, p. 33), não há como prezar por um movimento consciente do primeiro 

sujeito (o escritor); pois por mais que este tente se afastar de determinado centro ou modelo 

afim de uma busca “original”, sempre estará inserido em uma tradição constituída por filtros, 

alguns talvez mais ou menos perceptíveis que outros. Ao contrário de Britto, Otávio Paz 

(2009), em Tradução: literatura e literalidade, mesmo pontuando as diferenças entre os papéis 

do escritor e do tradutor, não deixa de mostrar que existem intersecções entre eles, a exemplo 

dos trabalhos com a linguagem executados por ambos, especialmente no âmbito literário, 

concluindo que “tradução e criação são operações gêmeas” (PAZ, 2009, p. 27, grifo nosso). 

A conclusão de Paz, fora do (con)texto em que aparece reproduzida, pode gerar 

equívocos provenientes da maneira como foi aqui transcrita. Se compreendermos o termo 

“gêmeas” para além de sua acepção primeira (“idênticas”), notaremos, tomando o texto do 

crítico mexicano como um todo, que a palavra grifada estaria mais próxima do sentido de 

“análogas” ou “semelhantes”, mas não necessariamente “iguais”. Entendemos, assim como 

Paz, que esses papéis são, na verdade, exercícios próximos executados em direção oposta; isto 

é, enquanto a criação literária não tem seu ponto de partida pré-determinado, a tradução, 

desde sempre, sabe qual o ponto a partir do qual deve iniciar. Inversão essa que não exclui 

uma comparação, seja por semelhanças ou diferenças, as quais já foram, por muito tempo, 

caras à prática comparatista, ao menos no Brasil. 

Segundo Tania F. Carvalhal (2003), em releitura aos postulados de Otávio Paz, 

tradução e criação literárias são “atividades paralelas, que correm em sentido inverso” 

(CARVALHAL, 2003, p. 220 – 231). Por esse ângulo, as diferenças entre tais atividades, 

apesar de aproximáveis, não deixam de existir; todavia, também seria ingênuo presumir que, 

nos momentos de criação, o escritor se lança como um barqueiro à deriva no mar da 

linguagem, sem norte, sem arrimo, sem projeto, sem ao menos vislumbrar terra firme para 

atracar. Existem fatores externos que podem interferir na forma como determinada obra chega 

a seu público; a saber, o contexto sócio-histórico-cultural, o mercado e, até mesmo, princípios 

norteadores do gênero no qual se predispõe escrever, ainda que seja para transgredi-los ou, 

talvez, renová-los, assim como também fizera a própria Clarice em sua prosa, a exemplo de 

seu (não)romance Água viva, publicado em 1973, no qual a narradora-personagem afirma: 

“Inútil querer me classificar: eu simplesmente escapulo não deixando, gênero não me pega 
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mais” (LISPECTOR, 1998c, p. 13, grifo nosso), “(...) quero a experiência de uma falta de 

construção” (LISPECTOR, 1998c, p. 27). 

É nesse sentido que a literatura e a tradução literária podem se iluminar mutuamente, 

pois 

 

Se o tradutor tem um ponto de referência preciso e delimitado para o seu trabalho, 

igualmente o escritor não parte do nada; ele tem atrás de si (e a seu lado) uma série 
de referenciais literários e não-literários) que ele redimensiona de modo particular. 

Não se trata de imitação, na acepção pejorativa do termo, mas de apropriações 

várias, de adesões a tendências expressivas, que poderiam ser consideradas como 

outras modalidades de “traduções” (CARVALHAL, 2003, p. 221). 

 

Não que o escritor sofra de uma eterna angústia da influência, mas sua escrita o insere 

em determinada tradição, ainda que esta venha negada em um primeiro plano, a exemplo de 

vários depoimentos concedidos pelo próprio escritor, como os de Clarice que dizia não ter 

nenhum livro de Machado de Assis em sua estante e não se lembrar de ter lido José de 

Alencar alguma vez (Cf. LISPECTOR, 1998b, p. 47). Entretanto, essas proximidades não 

pressupõem a total semelhança entre a tradução e a criação literárias, sobretudo porque no 

primeiro caso o modelo logo se dá a apresentar, enquanto no segundo, às vezes, não. Por essas 

razões, Haroldo de Campos (2015) concebe o tradutor como um “transfingidor” ou 

“transcriador”. Segundo ele, “o tradutor constrói paralelamente (...) ao original o texto de sua 

transcriação, depois de ‘desconstruir’ esse original num primeiro momento metalinguístico” 

(CAMPOS, 2015, p. 110). Sob essa égide, o trabalho do escritor se aproxima ao do tradutor 

porque há no projeto daquele uma ficcionalização primeira, enquanto no projeto deste uma 

transficcionalização. 

Como sugere Campos, “o fictício da tradução é um fictício de 2º grau, que processa, 

metalinguisticamente, o fictício do poema” (CAMPOS, 2015, p. 119), por extensão, o 

ficctício da própria literatura. Assim, traduzir e escrever seriam operações próximas dentro de 

uma esfera maior: a criação literária. Nesse sentido,  

 

Escrever e traduzir são atividades que envolvem inerentemente o processo criativo, 

ainda que de maneiras distintas. Acreditamos que o tradutor (...) exerce um papel 

criador sobre o seu produto. Além disso, podemos assumir que para desenvolver 
uma produção literária autônoma, o escritor também compartilha de fontes 

inspiradoras para a construção de uma obra (SOUSA; RABELO; TIMO, 2015, p. 

261). 

 

Semelhanças e diferenças várias poderiam ser aqui enumeradas sobre tal relação, mas 

a correspondência a qual por ora nos interessa trata-se do fato de que tanto na criação literária 
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quanto na tradução encontra-se inscrita uma assinatura, um nome próprio, uma rubrica 

provedora de crédito à determinada tarefa, em nosso caso o nome da Clarice escritora exposto 

nas capas dos livros traduzidos, nome legitimador tanto no mundo mercadológico quanto 

literário. Pascale Casanova (2002, p. 32) afirma, com base nos postulados de Erza Pound 

(2006), que no “Mundo literário” é o nome próprio daquele que assina o responsável por 

atribuir crédito ao texto e, podemos pensar, por conseguinte, à tradução. 

Em Lispector, essa proposição parece fazer sentido, pois boa parte das obras que 

consta o nome da intelectual como tradutora não faz parte do grande cânone literário, fato este 

que evidencia o quanto sua assinatura funciona como ferramenta fiadora de crédito ao texto 

que ora se apresenta em língua portuguesa. Dessa forma, obras que vão de romance policial a 

livros religiosos ou manual de psicologia acabam recebendo certo “valor” no contexto em que 

Clarice traduz. Por isso, Casanova admite a existência de uma crença inerente a todo valor, 

visto que o mercado literário se movimenta a partir de tal crença, ressaltando a importância e 

autoridade inerentes a certos nomes, certas assinaturas. 

Em muitos casos, o nome do autor do original é o elemento definidor da posição 

ocupada pela obra quando traduzida em um novo contexto, porém, em outros, assim como 

pensamos ocorrer com Clarice, o nome da tradutora parece se sobrelevar frente ao nome do 

autor do texto de partida, sobretudo porque o “boom” quantitativo das traduções assinadas por 

ela ocorreu quando a escritora já ocupava um lugar relevante no cenário da literatura nacional. 

Assim, se observarmos os “aspectos morfológicos”, tal como proposto por Marie-Hélène 

Torres (2011)
17

, dos volumes das traduções de Lispector reproduzidos no anexo, notaremos 

que o nome próprio da intelectual deixa-se logo notar na capa de vários deles, rubricando 

certa garantia a um espaço de visibilidade à imagem da tradutora, além de (pré)definir 

“parâmetros que conduzirão à leitura e recepção do texto traduzido na cultura de chegada” 

(SOUSA, 2011, p. 12), tornando-se considerável o postulado poundiano de que “a referência a 

um escritor é o seu ‘nome’. Depois de certo tempo ele passa a ter crédito” (POUND, 2006, p. 

30). 

Por mais que esse postulado seja operante frente a maior parte das traduções elencadas 

no início deste capítulo na tabela 1, não podemos incorrer em generalizações. Basta somente 

lembrarmo-nos de alguns autores que pululam na babel tradutória de Clarice, a exemplo de 

Jorge Luis Borges, Yukio Mishima, Henrik Ibsen, Oscar Wilde, Frederico García Lorca, entre 

                                                             
17 “Entendemos por índices morfológicos todas as indicações que figuram nas capas externas – frente e verso – e 

nas internas (página de rosto, páginas do falso título etc.) e que trazem detalhes sobre o estatuto das traduções, 

ou seja, a maneira pela qual elas são percebidas conforme os elementos informativos que apresentam” 
(TORRES, 2011, p. 18). 
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outros, para notarmos, logo de antemão, que tanto os nomes dos autores quanto o nome da 

tradutora estão sob o véu de uma “crença” atribuída a eles na cultura. Neste caso, é como se a 

crença ao texto traduzido não fosse filtrada somente pelo nome da tradutora, mas também 

pelo do autor da literatura de partida. 

Antoine Compagnon, em O demônio da teoria (2010a), esclarece que o valor é 

atribuído “por intermédio de instituições: a escola, a publicação, o mercado” (p. 250), ao 

longo do tempo, o qual se encarrega por conferir crença aos objetos artísticos que pululam na 

cultura. Assim, a posteridade franqueadora de valor pode ser a mesma que o retira, 

confirmando, por conseguinte, que os créditos concedidos a determinados nomes são oriundos 

de uma exterioridade cuja natureza se torna, por vezes, instável e ambivalente, ou seja, “não 

se nasce clássico, torna-se clássico” (COMPAGNON, 2010a, p. 242). Tais premissas, quando 

associadas ao trabalho da tradução de Clarice Lispector, parecem fazer todo sentido, visto que 

o boom quantitativo de volumes por ela traduzido deu-se no momento em que a escritora 

possuía um conjunto considerável de obras publicadas e já gozava de certo reconhecimento 

crítico. 

Essa relação entre o mercado e a escritora consagrada parece ser a justificativa mais 

plausível para o aparecimento de tantas obras com o nome de Clarice na condição de tradutora 

nos anos de 1970. Além de proveniente dos problemas financeiros, aspecto cuja explanação 

mais detida faremos no segundo capítulo, a tarefa da tradução de Lispector ilustra o que foi o 

crescente domínio do mercado sobre a literatura e outras artes na referida década, período no 

qual a reprodução em massa, neste caso, até mesmo de um nome (o da tradutora), garantia a 

circularidade no Brasil de obras traduzidas de escritores não integrantes do rol do “grande” 

cânone. Constatação essa legitimadora da nossa insistência em uma reflexão acerca da 

assinatura de Clarice como tradutora de livros sem muito apuro literário. Aqui, a consagração 

do nome abre espaços para a escritora em meios comerciais, já que  

 

A obra repousa na sua assinatura, fazendo do artista o lugar da arte (...). [A 

assinatura] é o equivalente de uma marca de fábrica para os objetos manufaturados. 

E o renome de uma assinatura se adquire pela promoção publicitária do artista, pelo 
markenting de uma imagem (COMPAGNON, 2010b, p. 101 – 102). 

 

A passagem de Compagnon (2010b), retirada de Os cinco paradoxos da modernidade, 

apesar de se referir à questão mercadológica do mundo pós-moderno no contexto do 

expressionismo abstrato e da arte pop, ajuda-nos analisar o efeito ainda produzido pela 

assinatura de Clarice no mercado editorial brasileiro até a contemporaneidade, sobretudo 
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quando observamos as reedições de adaptações publicadas pela editora Rocco, entre 2005 e 

2007, feitas pela escritora durante a década de 1970, para o público juvenil. Tais edições 

podem ter sido motivadas pelas comemorações ocorridas em virtude dos trinta anos de morte 

da escritora e de publicação de A hora da estrela (1977), em 2007. Nesse ano, são publicados 

pela mesma editora os livros Minhas queridas (2007a) – compilação das cartas trocadas entre 

Clarice e suas irmãs nas décadas de 1940 e 1950 – e Entrevistas (2007b) – no qual são 

reproduzidas entrevistas feitas pela escritora com famosos amigos da literatura, da música, 

das artes cênicas, das artes plásticas e do esporte –, além da exposição da mostra “Clarice 

Lispector: A hora da estrela” exibida no Museu da Língua Portuguesa em São Paulo; sem 

contar os inúmeros eventos acadêmicos ocorridos nas universidades brasileiras, a exemplo do 

Seminário Internacional “Clarice em cena: 30 anos depois”, organizado por André Luís 

Gomes, na Universidade de Brasília. 

Das adaptações reeditadas, temos as versões de The cal of the wild, de Jack London; 

The talisman, de Walter Scott; L’Ïle Mystérieuse, de Julio Verne; e Gulliver’s travels, de 

Jonathan Swift. Sendo, inicialmente, os dois primeiros publicados em 1970, pela Coleção 

Calouro da Editora Tecnoprint, do grupo Ediouro, e os dois últimos em 1973, pela Coleção 

Clássicos da Literatura Juvenil, da Editora Abril Cultural, como se pode observar, a seguir, na 

reprodução das capas: 

 

    

Imagem 1 – Capas das primeiras edições da década de 1970 de livros adaptados por Clarice Lispector.18 

 

                                                             
18 Os dados bibliográficos das edições da década de 1970 são: 1. LONDON, Jack. Chamado selvagem. Texto em 

português de Clarice Lispector. Rio de Janeiro: Tecnoprint, 1970. (Coleção Calouro) / 2. SCOTT, Walter. O 

talismã. Adaptação de Clarice Lispector. Rio de Janeiro: Tecnoprint, 1970. (Coleção Calouro) / 3. VERNE, 

Julio. A ilha misteriosa. Adaptação de Clarice Lispector. São Paulo: Abril Cultural, 1973. (Coleção Clássicos da 

Literatura Juvenil) / 4. SWIFT, Jonathan. Viagens de Gulliver. Adaptação de Clarice Lispector. São Paulo: Abril 
Cultural, 1973. (Coleção Clássicos da Literatura Juvenil). 
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Em uma breve análise das imagens, notamos que o nome de Lispector aparece 

disposto de forma bem notável, com fonte semelhante à utilizada no nome dos autores. Nas 

capas de Chamado selvagem e O talismã, o nome da tradutora se sobrepõe visualmente ao 

nome do autor, tanto pela disposição logo após o título, quanto pelo tamanho da fonte, 

constatação essa justificada pela informação escrita (talvez pelo editor, visto que o pequeno 

texto não contém nome do autor) logo na folha de guarda (primeira página posterior à capa) 

do livro: “Walter Scott é o criador do romance histórico, e a consagrada escritora Clarice 

Lispector transpôs para a língua portuguesa toda a riqueza de estilo do talentoso escritor 

inglês” (grifo nosso).  

Assim, tal informação sem autoria explícita parece corroborar nossa insistência quanto 

às ponderações feitas sobre o nome da escritora, na espécie de (des)arquivamento que será 

efetivado no segundo capítulo. Contudo, as constatações não param por aí. Critérios 

semelhantes no que se refere à visibilidade da autoria das adaptações foram adotados pela 

editora Rocco na reedição dos referidos volumes, a exemplo da não distinção entre o tipo e o 

tamanho da fonte utilizados para dispor o nome dos autores e o nome da adaptadora nas 

capas, como se observa abaixo: 

 

    

Imagem 2 – Capas das reedições lançadas pela editora Rocco a partir de 2005.19 

 

Além disso, as edições contemporâneas preservam o epíteto da “escritora consagrada” 

já apresentado, em 1970, na folha de guarda de O talismã. Em uma delas, encontramos no 

texto da primeira orelha do volume o seguinte fragmento: 

                                                             
19 Os dados bibliográficos das reedições, a partir dos volumes que predispomos, são: 1. LONDON, Jack. 

Chamado selvagem. Adaptação e tradução de Clarice Lispector.  Rio de Janeiro: Rocco Jovens Leitores, 2014. / 

2. SCOTT, Walter. O talismã. Adaptação [e tradução] de Clarice Lispector. Rio de Janeiro: Rocco Jovens 

Leitores, 2013. / 3. VERNE, Julio. A ilha misteriosa. Adaptação e tradução de Clarice Lispector.  Rio de Janeiro: 

Rocco Jovens Leitores, 2014. / 4. SWIFT, Jonathan. Viagens de Gulliver. Adaptação e tradução de Clarice 
Lispector.  Rio de Janeiro: Rocco Jovens Leitores, 2013. 
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Publicado pela primeira vez em 1825, O talismã conquista até hoje a preferência do 

público juvenil. O talento narrativo de Sir Walter Scott foi preservado, nesta versão 
brasileira, pela adaptação brilhante de Clarice Lispector (Texto da orelha do livro 

sem autoria assumida, grifo nosso). 

 

É nesse sentido que acreditamos ser o nome da escritora um elemento de crédito, um 

signo suplemente para as adaptações em questão, pois como declara Paulo Rónai “as obras 

adaptadas deixam de pertencer ao autor e passam a fazer parte da bagagem cultural do 

adaptador, muitas vezes escritor de mérito e que assim procura complementar seus parcos 

proventos” (RÓNAI, 2012b, p. 118). Se como afirma Compagnon (1996, p. 106), em O 

trabalho da citação, a porta de entrada de um livro é o seu título e o nome de seu autor, o 

nome da adaptadora nas capas acima reproduzidas amplia um pouco mais essa porta, devido 

ao valor inerente a este nome na cultura em que as narrativas são vertidas. 

O primeiro contato da recepção com uma obra é atravessado por dois signos: “o nome 

do autor e o título, na capa do livro” (COMPAGNON, 1996, p. 111), situando-o no espaço 

social da leitura. Nessa perspectiva, o nome de Clarice enquanto adaptadora/tradutora também 

ajuda o leitor a situar a obra adaptada no cenário da cultura brasileira, uma vez que seu 

público (delimitado desde as ilustrações contidas nas capas e o selo editorial “Jovem 

Leitores”), talvez mais conhecedor da rubrica Clarice Lispector do que da assinatura Walter 

Scott, faz com que este seja forçado a dividir a titulação da obra, ainda que indiretamente. Em 

outras palavras, a assinatura da escritora logo lançada aos olhos do público, funciona como 

um nome-suplemento e talvez mais importante para a recepção que o seu próprio titular, o 

autor. 

Está em jogo aqui o valor atribuído a um nome, o de Clarice Lispector. Barthes 

(2012), ao refletir sobre o “achatamento dos valores” a partir de Nietzsche e Bataille, afirma 

ser o valor proveniente de códigos do saber e o sentido construções surgidas graças à 

introdução de um valor, seja ele nobre e ignóbil, alto e baixo. Sob essa édige, “o valor predece 

e predetermina o saber” (BARTHES, 2012, p. 305), o qual se apresenta enquanto uma “ficção 

interpretativa”, pois antes de existir um fato (o nome consagrado de Clarice) há a introdução 

de um sentido por quem interpreta os fenômenos. Assim, o saber e o valor alternam-se em um 

repouso mútuo, em uma espécie de ritmo amoroso, segundo Barthes. Em nosso caso, o nome 

da escritora repousa sob uma crença, um crédito, e vice-versa, relação a qual lhe garante 

sobrevivência.  
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Enquanto de um lado o saber define a coisa (Quem é Clarice?), de outro o valor 

pergunta o que é Clarice para mim
20

? Entre o jogo amoroso e também barthesiano, que oscila 

entre o “saber sobre” e o “valor do” nome, os livros agrupados, (des)arquivados, no próximo 

capítulo e no anexo, ampliam o que se sabe sobre ele, ainda que alguns conjecturem a 

possibilidade de Clarice nem os ter traduzido, mas vendido o nome. Sem ter a pretensão de 

pontuar e esclarecer tais conjecturas, assim como informado anteriormente, os dados técnicos 

das recentes reedições dos livros adaptados respondem, por si só, a essas suposições quando 

mencionam na ficha técnica: “copyright da tradução e adaptação © 2007 by Clarice Lispector 

e herdeiros de Clarice Lispector”, para citarmos apenas o exemplo de O chamado selvagem 

cuja reprodução da capa ilustrou nossas reflexões acerca da perpetuação do nome da escritora 

na contemporaneidade.  

Diferentemente de Nietzsche que não obteve o reconhecimento de seus 

contemporâneos (Cf. SANTIAGO, 2004, p. 119), Lispector parece ter gozado de certo 

prestígio a partir das décadas de 1960 e 1970, ainda que esse prestígio a incomodasse e a 

deixasse cada vez mais resguardada em seu espaço, sem muitas aparições públicas, 

justificadas por sua timidez, segundo ela mesma. Parece que sua vida de escritora se 

intensificou sobretudo após a sua morte, momento em que seu nome passa a viver do crédito 

de sua obra, com o aparecimento de inúmeras pesquisas acadêmicas, livros de homenagem, 

pastiches ficcionais e referências no mundo literário de 1980 até hoje. Nesse sentido, parece 

que Clarice viveu mais e, por que não, melhor, depois de sua morte, viveu através de um 

crédito aberto consigo mesma a partir das obras que escrevia; a saber, fazendo, 

metaforicamente, do pensamento nietzschiano – “vivo do meu próprio crédito” (NIETZCHE, 

2008, p. 7) – um epitáfio que só contribuiria com a perpetuação de seu nome. Assim,  

 

(...) mais o tempo passa, mais cresce o valor do crédito (com juros), mais difícil e 

complexo se torna o processo de amortização. O leitor, não o contemporâneo, mas o 

futuro leitor, está (...) implicado no jogo de crédito autoconcedido. O resgate do 

investimento não é feito por uma coletividade (de consumidores) no momento 

imediato ao em que ela tivesse recebendo o produto. Pelo contrário. O contrato é 

com homens dispostos em sucessivas trincheiras cronológicas de leitura (...) 

(SANTIAGO, 2004, p. 120). 
 

Homens esses, entre eles os críticos, que atestaram a perenidade de uma obra e a 

imortalidade de um nome. Dessa forma, torna-se importante pensar como Clarice chega a ser 

o que é, aludindo ao subtítulo do livro de Nietzsche (“como se chega a ser o que se é”), para 

                                                             
20 “O itálico [...] é a marca da pressão subjetiva que é imposta à palavra” (BARTHES, 2012, p. 312). 
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melhor compreendermos o projeto intelectual da escritora atrelado ao conjunto das obras 

traduzidas. A premissa que valida nossa visada crítica ocupa-se em conceber a constituição do 

nome de Clarice a partir do conjunto de sua obra, de seu legado e, por fim, de sua figura no 

cenário da cultura brasileira. 

Aqui, a obra fala pelo nome e muitas vezes assume o lugar dele, em uma espécie de 

movimento metonímico. Porém, não se trata somente disso, parece-nos mais interessante 

perceber que além de tal nome prontamente nos posicionar frente a seu espectro mais 

conhecido, o de grande escritora modernista, ele mesmo (o nome) provoca uma autorrasura 

em sua própria assinatura, quando esta aparece inscrita em traduções de livros puramente 

mercadológicos, os quais, por sua vez, em princípio, parecem nada remeter ao projeto literário 

da autora da prosa intimista perpetuado pela crítica.  Mais audaciosamente, entendemos que o 

grande nome de Lispector construído por sua obra vê-se renomeado por suas traduções, tal 

como uma assinatura que deixa entrever “Clarices” com as quais a crítica ainda se deparará. 
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1.3 Um nome perfumado em segredo 

 

Fiz uma breve avaliação de posses e cheguei à conclusão espantada de 

que a única coisa que temos que ainda não nos foi tirada: o próprio 

nome (LISPECTOR, 1999a, p. 36). 

 

Se a vida pode ser compreendida enquanto texto, ressalta da assinatura da escritora, 

então, uma marca palimpsestuosa na qual um nome se sobrepõe a outro que ele não dissimula 

por completo (Cf. GENETTE, 2010, p. 142). Essa noção, ressalvadas as possíveis diferenças, 

sempre esteve em pauta quando a crítica tratou das origens do “nome” da escritora. Ora 

apresentada como brasileira, ora como russa, ucraniana ou judia exilada (tanto com relação à 

sua terra natal – Tchetchélnik, na Ucrânia –, quanto ao que se refere a uma espécie de exílio 

interno
21

), seja por amigos, críticos ou ela mesma; o fato que permanece é que Clarice foi 

várias ao mesmo tempo (Cf. GOLTIB, 2009, p. 27 – 39). 

A menina imigrante com o nome de Haia, que em hebraico significa “vida” (Cf. 

FERREIRA, 1999, p. 26; GOTLIB, 2009, p. 33, 37) e, também, “clara” (Cf. GOTLIB, 2004, 

p. 8; GOTLIB, 2008, p. 43), ao chegar ao Brasil receberia o nome de Clarice. Apesar de 

aparentemente banal, esse fato sinaliza, logo de antemão, que a vida da futura escritora 

brasileira estaria desde sempre marcada pela “tradução”, inclusive a de seu “nome próprio” 

(Haia, Vida, Clara, Clarice...), por mais que Nádia B. Gotlib, nos capítulos iniciais de sua 

importante biografia sobre a escritora, sequer tenha mencionado junto às demais atividades 

exercidas por ela a profissão de tradutora à qual se dedicaria Lispector no decorrer da vida 

(Cf. GOTLIB, 2009, p. 37). 

É como se o ato tradutório marcasse a biografia de Clarice desde o seu nascimento, 

ainda que não fosse registrada, assim como outras profissões, em documentos oficiais, 

reiterando a existência de algo problemático para a própria escritora: o incômodo com a 

nomeação em geral, de seu “nome próprio” (traduzido) e, por conseguinte, de sua assinatura. 

Em outras palavras, 

 

A questão dos nomes e da nomeação, o processo pelo qual as coisas são trazidas à 

existência, domina a obra de Clarice Lispector. Essas questões, que em última 

instância ela investe de grande significação mística, talvez tenham sua origem na 
infância, quando ela subitamente recebeu outro nome (MOSER, 2009, p. 57 – 58). 

 

                                                             
21 “Clarice era uma estrangeira. Não porque nasceu na Ucrânia. Criada desde menininha no Brasil, era tão 

brasileira quanto não importa quem. Clarice era estrangeira na terra. Dava a impressão de andar no mundo como 

quem desembarca de noitinha numa cidade desconhecida onde há greve geral de transportes” (CALLADO, apud 
GOTLIB, 2009, p. 22). 
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Talvez, o “outro nome” do qual fala Moser trata-se de uma espécie de tradução, o que 

também não deixa de ser um nome outro, para que a criança judia viva em um contexto que 

não o seu de origem, com o fim de deixar para trás o passado de perseguição e turbulência 

vivido por seus antepassados, conforme relata a irmã de Clarice, Elisa Lispector, em Retratos 

antigos (2012). Fato semelhante ocorre com os outros membros da família, sobretudo quando 

se observa a reprodução do passaporte familiar em russo (GOTLIB, 2008, p. 41) e sua 

tradução para o francês (FERREIRA, 1999, p. 32; GOTLIB, 2008, p. 42), no qual já aparece o 

destino dos Lispector: o Brasil. 

Em ambos, os nomes dos familiares de Clarice encontram-se originalmente assim 

grafados: Pinkhouss (o pai), Mánia (a mãe), Leia, Tania e Haia (as filhas do casal, dispostas 

aqui segundo a ordem de nascimento), os quais têm seus nomes, respectivamente, 

“traduzidos/alterados” para: Pedro, Marieta, Elisa, Tania (a única que não teve o nome 

trocado) e Clarice; pois, Pedro, ao se adaptar em Maceió, notava que “cada coisa era olhada 

por seu nome e ele sabia que Pinkas [ou Pinkhouss, como consta no passaporte em russo e 

francês] não fazia parte da história daquele lugar” (FERREIRA, 1999, p. 30). Segundo Teresa 

Montero, primeira estudiosa de Clarice que reproduziu o passaporte em francês, 

 

Pinkas era um daqueles 900 mil imigrantes que haviam entrado no país para mudar a 
face das cidades brasileiras. Explorados nas fazendas pela oligarquia do café ou 

trabalhando nas cidades, no comércio e na indústria, esses homens e mulheres 

tentavam moldar-se a cada canto do Brasil sem perceber que aos poucos tornavam-

se filhos desta terra (FERREIRA, 1999, p. 27). 

 

Parece que, em um primeiro momento, a “troca/tradução” dos nomes assume a função 

de adaptar a família além das fronteiras do Leste europeu e “apagar” sua origem judaica. 

Contudo, em um segundo, deixar ainda inscrito nos nomes próprios em português (seja na 

similitude da grafia ou do sentido) algo que rememore, embora esfumaçadamente, o passado 

dos Lispector, por mais que Clarice afirme nada se lembrar da viagem da família devido ao 

seu recém-nascimento e deixe “escapar”, em crônica de 1971, a seguinte conjectura: 

“devíamos todos ter a cara de imigrantes de Lazar Segall” (LISPECTOR, 1999, p. 349). 

Marca estrangeira também sobressalente nos nomes não “traduzidos/alterados” na versão em 

língua portuguesa do passaporte realizada a partir da tradução francesa, embora o nome da 

menina Haia já tivesse sido alterado em documentos pessoais, a exemplo de sua certidão de 
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nascimento traduzida para o português em virtude da transferência da família de Recife para o 

Rio de Janeiro
22

. 

Assim, o nome da menina judia até chegar à forma “Clarice” passa por uma espécie de 

travessia cultural, cuja dinâmica é semelhante ao processo de uma tradução. Antoine Berman 

(2002, p. 79 – 95), ao mostrar que a tradução enquanto prova do estrangeiro esteve 

relacionada à noção formativa da Bildung no contexto alemão do século XVIII, deixa claro 

que há o registro de uma “viagem” para que as identidades se firmem, e o próprio se 

estabeleça a partir de um contato com a alteridade, o estranho. O mesmo pode ser relacionado 

à família Lispector no que tange à troca dos nomes, sobretudo no caso da menina Haia que, na 

fase adulta, julga-se brasileira, mas traz em seu nome uma inscrição que remete a algo do 

passado, como se fosse um sujeito outro e, ao mesmo tempo, um sujeito mesmo. Clarice 

Lispector, antes de tudo um nome próprio que sob o véu de um “tornar-se-outro” “tornou-se-

si”, para utilizarmos as felizes expressões de Berman a respeito dos processos tradutórios 

(2002, p. 82). 

Se aceitável a premissa de que uma tradução é a conversão de um “original” em seu 

“outro”, seu “duplo” (Cf. CARVALHAL, 2003, p. 227), ao mesmo tempo semelhante e 

diferente; conceber a troca do nome da criança judia como uma modalidade de tradução 

torna-se reflexão operante, principalmente no contexto diaspórico da família Lispector no 

início do século XX. Como antes aludido, a tradução do nome ocorre devido às necessidades 

culturais que a nova morada, o Brasil, obriga. Além do problema com o nome próprio 

“traduzido”, outros entraves se constatam ao observarmos as formas utilizadas pela escritora 

na exposição de seu nome. Ora visto como pseudônimo no início da carreira
23

, ora endeusado 

pela crítica com a publicação de A paixão segundo G.H. (1964), o nome de Clarice passou 

situações de apagamentos e aparições. Se para a tradução, sua assinatura torna-se elemento 

legitimador, em outros casos, ela foi escondida, para não expor a grande escritora e os ofícios 

paralelos sem apuros literários aos quais se dedicava, a exemplo das páginas femininas. 

Como consta no livro Cartas perto do coração (2002), que reproduz as missivas 

trocadas de 1946 a 1969 entre os amigos Fernando Sabino e Clarice Lispector, o escritor teria 

intermediado um convite para que a amiga, residindo à época em Washington, colaborasse na 

                                                             
22 Esses documentos traduzidos em português encontram-se reproduzidos em Clarice Fotobiografia, de Nádia B. 

Gotlib (2008), nas páginas 107 e 99, respectivamente. 
23 Em entrevista concedida a Julio Lerner em 1977, na TV Cultura, a própria escritora comentou sobre a 

complicada aparição de seu nome nos anos de 1940: “É um nome que, quando escrevi meu primeiro livro, 

Sérgio Milliet (eu era então completamente desconhecida, é claro) disse: ‘Essa escritora de nome desagradável, 
certamente um pseudônimo...’. Não era, era o meu nome mesmo” (LISPECTOR, apud LERNER, 2007, p. 20). 
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revista Manchete com crônicas para uma coluna que poderia se intitular, segundo sugestão do 

próprio Sabino, “Bilhete Americano”, “Carta da América”, ou algo semelhante. Porém, uma 

“condição” logo foi pontuada pelo amigo, em carta de 8 de agosto de 1953: “Tem que ser 

assinado, mas não tem importância, nós todos [os escritores] perdemos a vergonha e estamos 

assinando (...). Não se incomode muito com a qualidade literária por ser assinado (...)” 

(SABINO, 2002, p. 102, grifo nosso). 

Depois de muita insistência de Sabino, Lispector resolve escrever as crônicas, porém 

sem assiná-las, condição que não agrada ao amigo, o qual tentou a todo custo convencer a 

escritora da importância de sua assinatura e o quanto os editores estavam interessados em seu 

nome. Ainda no mesmo mês, especificamente no dia 30, Clarice responde ao escritor, 

informando-o de seu interesse em colaborar com a revista, mas, ao mesmo tempo, de seu 

receio em reproduzir seu nome em tal coluna: 

 

Fico meio sem jeito de assinar, não pelo nome ligado à literatura, mas pelo nome 
ligado a mim mesma: terei pelo menos num longo começo, a impressão de estar 

presente em pessoa, lendo minhas noticiazinhas e provavelmente gaga de 

encabulamento. É impossível ressuscitar Tereza Quadros? Ela é muito melhor do 

que eu, sinceramente a revista ganharia muito mais com ela – ela é disposta, 

feminina, ativa, não tem pressão baixa, até mesmo às vezes feminista, uma boa 

jornalista enfim. Se for mesmo impossível, tentarei assinar e tentarei um ‘à vontade’ 

quase insultuoso (SABINO, 2002, p. 103). 

 

Antes de partir para os Estados Unidos, a escritora já se valera do uso do pseudônimo 

para publicar. Tereza Quadros foi o nome escolhido para assinar as crônicas por ela escritas 

para o jornal O comício, no qual colaborou a convite de um de seus fundadores: Rubem 

Braga
24

. Tal pseudônimo é o nome sugerido por Lispector, na carta acima, para novamente 

assinar seus textos, até mesmo pelo reconhecimento que Quadros possuía com os editores da 

Manchete
25

. Mas esse fato, somado a outras justificativas não muito concretas, foi insuficiente 

para convencer os editores e Sabino, o qual apresenta duas razões para que Clarice assine as 

novas páginas com seu próprio nome: 

 

(...) primeiro, porque, a despeito da elevada estima e distinta consideração que eles 

têm pela famosa Tereza Quadros, sei que fazem questão de seu nome (...); não sei se 

                                                             
24 Em carta à escritora, do dia 23 de maio de 1963, Rubem Braga lamenta o fechamento do jornal assim que 

Tereza Quadros/Clarice Lispector foi para os Estados Unidos: “Nosso Comício, v. viu, morreu assim que Tereza 

Quadros partiu. Sem a influição sutil de sua presença na cidade, o pobre jornalzinho se foi. Não o choremos, que 

morreu como nasceu, muito vivo, desleixado, alegre, às vezes malcriado, no fundo talvez sério, em todo caso 

sempre livre” (LISPECTOR, 2002, p. 196). 
25 Parte dos jornalistas que trabalhavam em Comício tinham se transferido para a revista Manchete, segundo 
informações presentes na carta de Rubem Braga (Cf. LISPECTOR, 2002, p. 196). 
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você sabe que você tem um nome. E segundo, porque acho que você deve assinar o 

que escrever; como exercício de humildade é muito bom (SABINO, 2002, p. 108). 

 

O que fica claro, com a leitura das cartas, é que Clarice, por mais que negue, tinha 

certa intenção de preservar seu nome frente a um material sem apuros literários, cuja atuação 

visava basicamente fins lucrativos, pois, no contexto em que Lispector se consolidava na 

literatura brasileira, “não podia queimar seu trabalho e prestígio com qualquer tipo de 

produção” (NUNES, 2006, p. 112). Irredutível, a escritora aceita somente assinar a coluna 

com um “horrível” C.L., como logo mais adiante também o fará com os textos publicados na 

coluna Children’s Corner, da revista Senhor (Cf. NUNES, 2006, p. 116).  Essa condição 

parece ter sido aceita pelos editores e por Sabino, pois, segundo ele, “(...) o que interessa é 

Clarice Lispector, pelo menos uma Clarice Lispector dando notícias – mesmo que assinando 

C.L.” (SABINO, 2002, p. 115). 

Ressaltam-se das cartas trocadas três questões: uma escritora preocupada com seu 

nome; a presença de uma revista que precisava contar com a assinatura de uma “escritora 

revelação” para se firmar na imprensa brasileira; Clarice Lispector, assim como outros 

intelectuais de sua época, a exemplo do próprio Sabino, aceita escrever para complementar 

seu rendimento financeiro, como logo notamos a partir das explicações dadas pelo escritor: 

“ele [Hélio Fernandes, diretor da Manchete] quer pagar 750 cruzeiros por crônica (...). O 

pagamento é pontual, e você deve autorizar alguém por carta a receber em seu nome e 

depositar ou entregar a quem você quiser” (SABINO, 2002, p. 102). 

No contexto da Clarice tradutora, a primeira e a terceira questões são de suma 

importância. Na década de 1950, a intelectual parecia se preocupar com o seu nome literário, 

apreensão que não a acompanhará na década de 1970, quando já tinha se estabelecido como 

grande escritora e aparecem no mercado editorial brasileiro mais de 30 obras, dentre elas 

muitas não canônicas, com traduções assumidas por Lispector. No que tange à terceira 

proposição, uma característica pontual se sobressai: tanto no jornalismo, quanto na tradução, a 

escritora se lançara, principalmente, por motivos financeiros. Além disso, se em 1950 a seu 

nome era preciso depósito de créditos no banco literário; já em 1970 parece ocorrer o 

contrário: a assinatura valorizada abre caminho para que a escritora traduzisse inúmeras obras, 

tão a revilia de um projeto inicial como o desenvolvido nas décadas de 1940 e 1950, nas quais 

se encontra apenas uma tradução publicada e assinada pela autora de G.H. 

Apesar da discussão em torno do uso de seu nome em páginas sem apreço literário, 

Aparecida Maria Nunes, em Clarice Lispector jornalista, afirma que a coluna mencionada por 
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Sabino não foi publicada (Cf. NUNES, 2006, p. 117). Porém, as cartas trocadas com o 

escritor mineiro, se por um lado não possibilitam a concretização do planejado entre os 

amigos, por outro, ajudam-nos a delinear a importância que o nome de um intelectual tem em 

seu contexto histórico, ainda que ele se encontre fora de seu lugar, como ocorreu com 

Lispector enquanto estava no exterior. 

Por isso, as epístolas de intelectuais, além de fornecer informações valiosas sobre a 

história, a sociedade e a cultura, tratam-se de documentos preciosos para se pensar o 

estabelecimento do que entendemos por literatura brasileira. Nelas, amizades são firmadas, 

projetos intelectuais explicados, posicionamentos políticos defendidos, entre muitas questões 

que poderíamos elencar. Ou seja, a crítica pondo-se, neste caso, como um terceiro elemento 

que não é remetente, nem destinatário, sequestra a epístola que não lhe pertence para 

esclarecer enigmas, proporcionando uma melhor compreensão de projetos estéticos, políticos 

e intelectuais
26

. 

Entre a pseudonímia e o nome próprio, Clarice Lispector mostrou suas várias 

personas. Ainda que talvez não quisesse se expor ao reproduzir sua assinatura nas traduções 

não tão agradáveis que fizera, era o seu nome o foco eleito pelo mercado editorial. Se em 

alguns momentos a escritora pode se esconder atrás de outras rubricas, a exemplo de Tereza 

Quadros, Helen Palmer e Ilka Soares
27

; no caso da tradução não foi possível. Como tradutora, 

teve que assumir as laudas de tradução feitas diariamente, encarando seus problemas 

financeiros de frente e vendendo a alma mais uma vez, pois, nas palavras da própria Clarice: 

 

Já trabalhei na imprensa como profissional, sem assinar. Assinando, porém, fico 

automaticamente mais pessoal. E sinto-me um pouco como se estivesse vendendo 

minha alma. Falei isso com um amigo que me respondeu: mas escrever é um pouco 

vender a alma. É verdade. Mesmo quando não é por dinheiro, a gente se expõe 

muito (LISPECTOR, 1999, p. 29, grifo nosso). 

 

Se como jornalista, a intelectual, em alguns momentos, resguardou sua alma para 

expor a dos pseudônimos, como tradutora não teve a mesma opção. A alma ficou exposta, 

como espectro que paira sob os livros traduzidos e se vê posto à venda devido ao seu valor 

como escritora. Pelo ofício da tradução, Lispector vendera a alma e, em parte, também seu 

próprio nome, quando nos lembramos da considerável exposição a qual ele esteve sujeito logo 

                                                             
26 Para pontuar as contribuições dos estudos de cartas no âmbito dos estudos literários, conferir o ensaio “Suas 

cartas, nossas cartas” (p. 59 – 95), de Silviano Santiago (2006), a respeito das missivas trocadas entre Mário de 

Andrade e Carlos Drummond de Andrade.  
27 Para uma análise mais cuidadosa dos pseudônimos de Clarice Lispector na imprensa, consultar Clarice 
Lispector jornalista: páginas femininas e outras páginas, de Aparecida Maria Nunes (2006). 
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na capa de várias obras estrangeiras vertidas para o português. Porém, os problemas relativos 

a seu nome não param por aí. Até mesmo em sua própria literatura, Clarice cogitara 

escamotear sua assinatura. Logo no início de seu livro feito sob encomenda, A via crucis do 

corpo (1974), do qual dissera ter vergonha por não querer que seus filhos o lessem, ponderou 

mais uma vez a possibilidade de publicar sob pseudônimo: 

 

Então disse ao editor [Álvaro Pacheco]: só publico sob pseudônimo. Até já tinha 

escolhido um bastante simpático: Claudio Lemos. Mas ele não aceitou. Disse que eu 

deveria ter a liberdade de escrever o que quisesse. Sucumbi. Que podia fazer? Senão 

ser a vítima de mim mesma (LISPECTOR, 1998b, p. 11 – 12). 

 

Vítima de si mesma e de suas condições financeiras, o fato é que a escritora não pôde 

se resguardar e teve que flertar muito de perto com o mercado, fazendo de seu nome um 

eterno mistério, sobre o qual a crítica ainda terá muito o que dizer. Perfumado de segredo, 

metaforicamente, o nome de Clarice traduz o enigma sempre notado em seus olhos, cuja 

trama parece ter sido urdida consigo e, algumas vezes, compartilhada com os poucos amigos. 

Enigma que perpassa a escritora, a tradutora, a jornalista, a pintora, a mãe, a mulher, a 

brasileira, a judia, a ucraniana, entre as mil e uma “Clarices” das quais a crítica ainda falará. 

Segundo suas próprias palavras, na crônica “Os perfumes da terra”: 

 

E eu me perfumo para intensificar o que sou (...). Perfumar-se é uma sabedoria 

instintiva. E como toda arte, exige um conhecimento de si própria. Uso um perfume 

cujo nome não digo: é meu, sou eu. Duas amigas já me perguntaram o nome, eu 

disse, elas compraram. E deram-me de volta: simplesmente não eram elas. Não digo 

o nome também por segredo: é bom perfumar-se em segredo (LISPECTOR, 1999, p. 
132). 

 

Perfumado em segredo, o nome da escritora guardou em si muitos outros: Haia 

Lispector, Clarice Lispector, Tereza Quadros, Ilka Soares, Helen Palmer e, até mesmo, 

Cláudio Lemos, confirmando as personas trazidas em uma espécie de “eu” múltiplo, as quais 

“viveram” em momentos distintos, ainda que em um só corpo, personas representadas por 

máscaras, sendo verdadeiramente uma pessoa, como bem afirmou a própria Clarice em 

fragmentos já transcritos anteriormente. Enquanto em alguns casos a máscara mais conhecida 

(a de escritora) pôde ser “deixada” de lado para atuar por meio de outra, como ocorreu nas 

crônicas escritas para jornais e revistas; o exercício da tradução não lhe concedeu essa 

alternativa. Solicitou à intelectual sua máscara renomada, sem nem ao menos lhe permitir 

assinar com “C.L.”, fazendo Lispector assumir mais um ofício não só para o seu presente, 
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como também para o porvir. Por meio de seu nome, a escritora deixou exposta mais uma face 

de seu projeto, cuja assinatura se põe a confirmar: a de Clarice Lispector tradutora. 
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CAPÍTULO II 

A tradução no projeto intelectual de Clarice Lispector 
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Cada mudança, cada projeto novo causa espanto: meu coração está 
espantado (LISPECTOR, 1999a, p. 17). 

 

epígrafe que abre este capítulo é sintomática quanto se põe em discussão o projeto 

intelectual de Clarice Lispector. Por mais que seja evidente o fato de não ter 

desenvolvido uma proposta inalterável durante as mais de suas três décadas de 

produção, a escritora deixou um legado no cenário da literatura e da cultura brasileira, que é 

por si só único e múltiplo ao mesmo tempo. Único porque soube com maestria inaugurar uma 

prosa intimista em nossa literatura e múltiplo devido às metamorfoses pelas quais passou essa 

mesma prosa ao longo do tempo. Talvez essa multiplicidade tenha refletido que toda 

produção (seja ela desenvolvida em qualquer âmbito da linguagem humana) está sujeita aos 

infortúnios vividos pelo sujeito intelectual que a executa, ainda que de forma direta ou 

indireta. 

Isso fez com que muitos acreditassem que Clarice não tivesse desenvolvido um 

projeto, até mesmo porque suas declarações nos levariam a uma conclusão como essa. 

Entretanto, a nosso ver, a sagacidade da denegação aberta quanto à sua possível proposta não 

deixa de ser, muito ao modo clariceano, uma estratégia para expor um projeto escrito nas 

entrelinhas, no silêncio: “Mas já que se há de escrever, que ao menos não esmaguem as 

palavras nas entrelinhas” (LISPECTOR, 1999, p. 200).  Podemos dizer com isso que o projeto 

de Clarice foi desenvolvido em um porvir eterno, enquanto espécie de trem que desliza sobre 

trilhos invisíveis e se projeta no fatídico estado de ser, assim como certa vez afirmou 

Lispector por meio do Autor interposto de Um sopro de vida: pulsações: 

 

A 
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O que me guia é o projeto de amanhã vir a ser amanhã. Minha liberdade? minha 

própria liberdade não é livre: corre sobre trilhos invisíveis. Nem a loucura é livre. 

Mas também é verdade que a liberdade sem uma diretiva seria uma borboleta 

voando no ar. Mas nos sonhos dos acordados há uma ligeireza inconsequente de 

riacho borbulhante e coerente. O estado de ser (LISPECTOR, 1999a, p. 77). 

 

Vale ressaltar que, propositalmente, iniciamos este capítulo a partir de um dos últimos 

livros escritos por Clarice, pois acreditamos ser o “romance” publicado em 1978 não só um 

livro póstumo, mas também conclusivo para uma projeção do que foi o começo-fim da 

escritora. Isso “quer dizer que o fim (...) se emenda num círculo ao começo, cobra que engole 

o próprio rabo” (LISPECTOR, 1999a, p. 20), fazendo do projeto da intelectual uma cobra que 

dá o bote em si mesma, tornando a tônica de sua proposta uma imagem orbicular. Isso talvez 

se dê porque a escritora tenha optado pelo não dito, pelo “descortínio silencioso” (Cf. 

NUNES, 1995, p. 123 – 134) do mundo em sua ficção. 

Nesse sentido, por meio da crítica especializada na obra da escritora, abriremos neste 

capítulo o seu arquivo de tradução, como já mencionado, procurando ininterruptamente 

examiná-lo frente ao projeto intelectual de Clarice. Por isso, o presente capítulo está dividido 

em três grandes seções estruturadas a partir das obras estrangeiras traduzidas por Lispector, 

segundo seus respectivos anos de publicação no Brasil. Na medida em que as traduções forem 

mencionadas, serão citadas as fontes que nos permitiram reunir os quarenta e seis títulos 

traduzidos na tabela do capítulo anterior e no anexo reproduzido no final desta tese. Diga-se 

de passagem que todas as obras traduzidas serão expostas, na medida do possível, 

cronologicamente com o intuito de elucidar que o projeto literário da escritora não passa 

incólume em face de seus exercícios de tradução, ou seja, acreditamos que a tarefa da 

tradução ocupa um papel relevante no projeto intelectual da autora de Perto do coração 

selvagem. 
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2.1 Décadas de 1940 e 1950: a primeira tradução e o projeto inaugural 

 

Eu não entendo o que eles [os críticos] falam, mas lamento esse falso 

vanguardismo, cheio de modismos, frio, calculista, pouco humano. A 

melhor crítica é aquela que entra em contato com a obra do autor 

quase telepaticamente (LISPECTOR, apud BORELLI, 1996, p. 

XXIII). 

 

Escrever e ler foram ações que acompanharam Clarice Lispector desde criança, ainda 

que o ato de publicação só viesse quando jovem. Na primeira ação, o ato de fabular acontecia, 

porém seus contos eram recusados pelo Diário de Pernambuco, na década de 1930, por não 

narrarem fatos, mas sensações, segundo ela mesma (Cf. GOTLIB, 2008, p. 86). Na segunda, a 

menina leitora fisgada pela história do patinho feio e da lâmpada de Aladim logo se 

apaixonaria pela literatura de Monteiro Lobato, Herman Hesse e Katherine Mansfield. 

Na crônica “O primeiro livro de cada uma de minhas vidas”, publicada em fevereiro 

de 1973, no Jornal do Brasil, Lispector afirma que a leitura e a escrita já se faziam presentes, 

simultaneamente, em sua vida, quando, a partir de um “empréstimo” em uma biblioteca 

popular de aluguel, teve contato com a chamada “grande literatura”, ao ler O lobo da estepe, 

de Herman Hesse. A adolescente, que escolhera o livro pelo título, afirma ter sido 

“germinada” por Hesse e impulsionada a escrever um conto “imitando” o escritor alemão: 

“dos 13 aos 14 anos fui germinada por Herman Hesse e comecei a escrever um longo conto 

imitando-o: a viagem interior me fascinava. Eu havia entrado em contato com a grande 

literatura” (LISPECTOR, 1999, p. 453). Sem contar que logo mais leria Mansfield sem nem 

imaginar que lia uma importante escritora de seu tempo, no mesmo ano em que tem seu 

primeiro conto (“O triunfo”) publicado na revista Pan (Cf. LISPECTOR, 2007a, p. 19)
28

. 

No início da década de 1940, Clarice, então estudante de Direito, após concurso 

público, começa a trabalhar como jornalista na Agência Nacional do Departamento de 

Imprensa e Propaganda (DIP). Neste período, conhece outros jornalistas que também 

trabalhavam no DIP, entre eles Antônio Callado e Lúcio Cardoso, com os quais estabelecerá 

uma amizade duradoura, registrada por meio de cartas transcritas no volume 

Correspondências (2002), organizado por Teresa Montero. Além disso, outros registros se 

fazem presentes nos escritos de Lispector no que se refere à relação mantida com os amigos a 

partir de 1940, a exemplo da crônica-declaração publicada no Jornal do Brasil meses depois 

                                                             
28 Segundo Nádia B. Gotlib (2008), Lispector leu a tradução de Bliss, de Mansfield, efetuada por Érico 

Veríssimo e publicada pela editora da Livraria O Globo, em 1940, com o título Felicidade. No que se refere ao 

livro de Herman Hesse, a possível versão lida pela jovem Clarice foi a tradução feita por Augusto de Souza, 
publicada em 1935, pela Edições da Cultura Brasileira (Cf. GOTLIB, 2008, p. 108, 122). 
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do falecimento de Lúcio Cardoso e hoje reproduzida em A descoberta do mundo. Nela 

Lispector afirma: 

 

Lúcio, estou com saudade de você, corcel de fogo que você era, sem limite para o 

seu galope. Saudade eu tenho sempre (...). Enquanto escrevo levanto de vez em 

quando os olhos e contemplo a caixinha de música antiga que Lúcio me deu de 

presente: tocava como em cravo a Pour Élise. Tanto ouvi que a mola partiu. A 

caixinha de música está muda? Não. Assim como Lúcio não está morto dentro de 

mim (LISPECTOR, 1999, p. 166 – 167). 

 

A insistência quanto à reflexão acerca do contexto em que esteve inserida Lispector no 

início da carreira dá-se porque, como bem sabem os críticos, o projeto intelectual da escritora 

começa a ser esboçado neste período em que passa a trabalhar no DIP. Esse Departamento 

tratava-se de um órgão governamental criado para propagar notícias do governo de Getúlio 

Vargas e funcionava no Rio de Janeiro no mesmo prédio onde também trabalhavam os 

jornalistas da Revista Vamos Lêr, na qual a escritora teria sua primeira tradução publicada: o 

conto “Le missionaire”, de Claude Farrère. Essa publicação ocorreu no dia 06 de fevereiro de 

1941 e, por mais que apresente o nome da então desconhecida jornalista grafado errado 

(Clarice com dois “s” – “Clarisse”), prenuncia, de certa maneira, uma das atividades a que se 

dedicará a famosa escritora do futuro romance A paixão segundo G.H. por longos anos. 

Porém, sabe-se que esse não foi o primeiro contato de Lispector com o ofício da tradução, 

visto que ela também traduzia textos e documentos enquanto esteve na Agência Nacional, 

como bem afirma em carta escrita a Elisa, sua irmã, em maio de 1940: “Recebi na 2ª feira 

281$200 na redação concernente a traduções antigas” (LISPECTOR, 2007a, p. 18). 

Talvez sufocada diante da estranheza sentida pela crítica literária no primeiro contato 

com Perto do coração selvagem (1943), a tarefa da pequena tradução publicada, quando não 

passou despercebida aos olhos da crítica, apenas rendeu uma ou outra rápida menção, 

sobretudo, nas mais importantes biografias sobre a escritora, a exemplo de Clarice: uma vida 

que se conta (2009) e Clarice Fotobiografia (2008), de Nádia Batella Gotlib; Clarice (2009), 

de Benjamin Moser; e Eu sou uma pergunta (1999), de Teresa Cristina Montero Ferreira. 

Nota-se que, apenas em 2013, consta no cenário acadêmico um trabalho mais minucioso sobre 

a referida tradução de 1941 de autoria de Jean-Claude Miroir (2013), na categoria de tese de 

doutoramento em Literatura, da Universidade de Brasília, que se intitula Fúria e melancolia – 

Clarice Lispector: crítica d(e) tradução. 

Talvez porque Clarice estivesse muito perto do coração, a crítica pautou-se em tecer 

elogios e/ou depreciar seu primeiro trabalho como escritora, fazendo da tradução do conto 
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francês uma parte sem importância de seu projeto intelectual como um todo, esquecendo-se 

que essa atividade se tornaria tão intensa e caótica, quanto a sua própria literatura na década 

de 1970. Durante os anos de 1940, Clarice, além de se lançar como escritora tendo os seus 

primeiros contos e romances publicados, realizou entrevistas com importantes personalidades 

do período, entre elas, Julio Dantas (escritor português) e Tasso da Silveira (poeta brasileiro), 

além das aparições públicas em eventos promovidos pelo governo de Vargas, a exemplo do 

almoço oferecido a estudantes no Palácio do Itamaraty, pelo Ministro das Relações 

Exteriores, em 1941, ano em que sua primeira tradução é trazida a público, como antes 

mencionado. Dois anos depois, Perto do coração selvagem (1943) seria publicado pela 

Editora A noite. 

Ainda durante essa década, Lispector viaja com o esposo Maury Gurgel Valente, 

diplomata brasileiro, para Belém do Pará e Nápoles. Em plena Segunda Guerra Mundial, na 

Itália, termina seu segundo romance O lustre (1945), iniciado no Brasil em 1943. Em carta de 

1944 a Lúcio Cardoso, Lispector solicita ao amigo uma ajuda para que o livro fosse publicado 

pela Editora José Olympio. Nas palavras da escritora: 

 

Meu livro se chamará O LUSTRE. Está terminado, só que falta nele o que eu não 

posso dizer. Tenho também a impressão de que ele já estava terminado quando eu 

saí do Brasil; e que eu não o considerava completo como uma mãe que olha para a 

filha enorme e diz: vê-se que ainda não pode casar. Mas é preciso que ela case e que 

eu fique sozinha olhando flores e passarinhos, sem uma palavra. Encarregue-se por 

obséquio de lhe arranjar marido na Edit. José Olympio. Se eles fizerem qualquer 

tipo de oposição, ou se só me prometerem a impressão daqui há muito tempo, então 

Tania, minha irmã, se encarregará de arranjar algo mais modesto e possivelmente 

pago – mas rápido, rápido, porque me incomoda um trabalho parado; é como se me 
impedisse de ir adiante (LISPECTOR, 2002, p. 56 – 57). 

 

A escritora noticia, então, o título do livro e revela sua necessidade da rápida 

publicação do romance, para que pudesse logo se lançar a um novo trabalho, ainda que ela 

mesma tivesse que arcar com os gastos. Além disso, nesse fragmento da carta, nota-se uma 

prática que, de certa forma, tornou-se constante no projeto literário de Clarice: a escritora não 

gostava de deixar os datiloscritos de suas criações guardados, enviava-os o mais rápido 

possível para as editores, como se tal atitude trouxesse a ela um alívio pessoal. Depois de 

muitas tentativas do amigo e de sua observação quanto ao título ser meio mansfieldiano, a 

Editora José Olympio não publica o livro em questão, ficando a cargo da recém-inaugurada 

Livraria Agir Editora, que teve entre seus fundadores o crítico literário Alceu Amoroso Lima, 

a função de lançar o romance. 
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Em 1946, começa a escrever, já em Berna, seu próximo livro, A cidade sitiada, que 

será publicado somente em 1949 pela Editora A noite, quando retorna ao Rio de Janeiro. 

Nesse intervalo de tempo continua a enviar colaborações para revistas e jornais no Brasil por 

intermédio de amigos e de sua irmã. Segundo Lispector, a escrita do romance e o nascimento 

do primeiro filho lhe salvou da monotonia de Berna (Cf. LISPECTOR, 1999, p. 270), apesar 

da escritora saber que este se tratou de um de seus romances menos apreciados, mas que ela 

própria tinha uma gratidão enorme para com ele: 

 

(...) o esforço de escrevê-lo me ocupava, salvava-me daquele silêncio aterrador das 

ruas de Berna, e quando terminei o último capítulo, fui para o hospital dar à luz o 

menino. Berna é uma cidade livre, por que então eu me sentia tão presa, tão 

segregada? (LISPECTOR, 1999, p. 270). 

 

Nas cartas enviadas de Berna, Clarice expõe, além das condições em que se encontra a 

escrita do romance, a complicada situação pela qual passava a Europa no período da Guerra e 

o sentimento de revolta que isso lhe causava. Nas missivas, sobressai-se uma questão digna de 

reflexão: a forma como a crítica literária recebeu seu trabalho durante a década de 1940. Em 

junho de 1946, em epístola escrita a Fernando Sabino, que se encontrava em Nova York, a 

escritora comenta a respeito das referências encontradas sobre ela e o amigo nas páginas de 

Reinaldo Moura, Lazinha Luiz Carlos de Caldas Brito e Sérgio Milliet.  Porém, torna-se 

evidente que as observações de Álvaro Lins sobre os seus dois primeiros romances foram as 

que mais lhe trouxeram incômodo: “E nota de Álvaro Lins dizendo que meus dois romances 

são multilados e incompletos, que Virgínia parece com Joana, que os personagens não tem 

realidade (...)” (LISPECTOR, 2002, p. 21). Essas pontuações, segundo a própria Lispector, 

provocaram nela um desanimo profundo e alega que só não pensou em parar de escrever 

porque era seu trabalho e, portanto, sua “verdadeira moralidade” (LISPECTOR, 2002, p. 21).  

Em carta do mesmo período à irmã Tania, Clarice volta a mencionar o abatimento que 

sofreu com relação à crítica de Álvaro Lins. Segundo Lispector, 

 

(...) tudo o que ele [Lins] diz é verdade, causada ou não por uma inimizade que ele 

tem por mim, seja ou não uma crítica escrita em cima da perna. Ao lado disso que 

ele diz e é verdade, ele não me compreendeu. Mas isso não tem importância. Recebi 

carta de Fernando Sabino, de Nova York, ele diz que não compreende o silêncio em 

torno do livro. Também não compreendo, porque acho que um crítico que elogiou 

um primeiro livro de um autor, tem quase por obrigação anotar pelo menos o 

segundo, destruindo-o ou aceitando. O terceiro é de que ele não precisa falar, se 
quiser. Gostaria muito de ler uma crítica de Antonio Cândido (sic.). Ele escreveu? 

Diga sua opinião, querida. Em todo o caso, já passei por cima da crítica de A. Lins, 

embora a leve a sério (LISPECTOR, 2007a, p. 123, grifo nosso). 
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A escritora neste início de carreira se interessava pela crítica escrita sobre ela, 

salientando as considerações que tinha pela opinião de um Álvaro Lins e do então jovem 

Antonio Candido, que já tinha escrito sobre Perto do coração selvagem, na ocasião de seu 

lançamento. Com algumas ressalvas, Candido afirma que, naquele contexto, esse romance da 

“jovem estreante” mostrava-se como uma tentativa bem empreendida no cenário da literatura 

brasileira no que se refere ao problema do estilo e da expressão, apesar da originalidade 

duvidosa. Segundo Candido, “(...) o livro de Clarice Lispector valeria como tentativa (...), 

porque nele a realização é nitidamente inferior ao propósito. Original, não sei até que ponto 

será” (CANDIDO, 1970, p. 128).  

Sob o véu de um receio crítico quanto à sua aparição, o fato foi que Lispector não 

deixou de publicar no Brasil, mesmo quando esteve no exterior.  Se por um lado a escritora 

publica, além de contos, três romances na década em questão, por outro o seu trabalho como 

tradutora parece ter sido deixado de lado, visto que não consta nas páginas da crítica ou nas 

cartas trocadas entre familiares e amigos, menções sobre possíveis traduções realizadas 

durante esse período, a não ser a versão do conto francês publicada em 1941, como exposto. 

A publicação de A cidade sitiada tornou a dividir opiniões. Enquanto Milliet escreve 

uma nota sobre o estilo rococó que o incomodava devido ao mascaramento da estrutura 

romanesca, João Cabral de Melo Neto, em carta enviada de Barcelona em fevereiro de 1949, 

informa à amiga a euforia com que Levo Ivo teria comentado o romance: “Não sei como o 

Lêdo leu a Cidade sitiada. Se não me engano de alguma palavra, o que ele escreveu about foi: 

‘Clarice mandou um romance-de-fechar-o-comércio-da-Rua-Gonçalves-Dias-às-cinco-horas-

da-tarde’” (LISPECTOR, 2002, p. 187). Se por um lado, parte da crítica (Milliet e Lins) se 

incomodava com alguns aspectos da literatura de Clarice, por outro, os amigos literatos se 

mostravam entusiasmados com o que a escritora enviara de Berna. 

Nesse contexto divido por opiniões, Lispector retorna da Europa com a família e se 

dedica, antes da partida para a Inglaterra, à publicação de contos que se tornarão célebres nos 

anos de 1950 e 1960. Em 1952, publica pelo Serviço de Documentação do Ministério da 

Educação e Cultura, uma coletânea de seis contos intitulada Alguns contos. Nela, a escritora 

insere três contos escritos ainda na Europa (“Mistério em São Cristóvão”, “O Jantar” e “Os 

laços da família”) e outros três escritos já no Rio de Janeiro (“Amor”, “Começos de uma 

fortuna” e “Uma galinha”), os quais serão republicados em Laços de família, em 1960
29

. É 

importante salientar também que enquanto esteve no Brasil, em 1952, assinou com 

                                                             
29 Ver o livro A escritura de Clarice Lispector, de Olga de Sá. Nele a autora apresenta um quadro demonstrativo 
das reedições dos contos da escritora em seus próprios livros (Cf. SÁ, 1979, p. 247). 
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pseudônimo, como mencionado no capítulo anterior, a coluna feminina intitulada “Entre 

mulheres”, do jornal O comício, que circulou por alguns meses
30

. Diga-se de passagem que o 

convite de Braga ocorreu devido ao trabalho que a escritora executara na revista Vamos Lêr, 

periódico responsável pela publicação de sua primeira tradução. 

Neste mesmo ano, Maury, Clarice e Pedro partem para Washington em virtude das 

atividades diplomáticas. Nos Estados Unidos, a escritora tem seu segundo filho, retorna ao 

trabalho de seu quarto romance iniciado na Inglaterra – A veia no pulso, que depois se tornaria 

A maçã no escuro, por objeção da irmã Tania quanto ao primeiro título (Cf. LISPECTOR, 

2007a, p. 265) – e conhece Érico e Mafalda Veríssimo, com os quais trocará consideráveis 

cartas quando estes retornam ao Brasil. Sobre a troca do título do romance, João Cabral de 

Melo Neto diz, em carta enviada de Sevilha em 06 de fevereiro de 1957, ser desnecessário, 

pois, conforme o poeta, 

 

Acho que v. não deve mudar, absolutamente. Em 1º lugar porque veia no pulso não 
é, como v. diz, a mesma coisa; em 2º, porque A veia não é absolutamente cacófato. 

Cacófato é o som ridículo ou feio. “A veia”, no máximo pode parecer ambíguo, o 

que não é a mesma coisa. Mas a ambiguidade não é motivo para tirar e sim para 

deixar. E mesmo que ambiguidade é essa? Se o nome do livro fosse Aveia no pulso, 

ainda se poderia criticar sob o ponto de vista de ser ambíguo ou causador de mal-

entendido. Mas o nome é ‘‘A veia”, isto é, a coisa mesma que há no pulso e portanto 

não há por que mudar nada (LISPECTOR, 2002, p. 215). 

 

Apesar das claras pontuações do amigo a favor da permanência de A veia no pulso, 

Lispector decide por publicar o romance com o título que a obra tem hoje. Além disso, devido 

à distância física que a separava do Brasil, continuou a troca de cartas com Rubem Braga e 

Fernando Sabino para que a edição de A maçã no escuro por uma editora brasileira fosse 

possível. Dividida entre o silêncio da Civilização Brasileira e a possibilidade de lançamento 

somente em 1958 pela então renomada José Olympio (que nunca aceitara editar um livro de 

Clarice), como afirma Braga em epístola de dezembro de 1956 (Cf. LISPECTOR, 2002, p. 

210), o fato é que a escritora, apesar de sua impaciência, só conseguiria publicar o romance já 

em 1961, pela Editora Francisco Alves, depois da assinatura de contrato firmado quando 

retorna ao Brasil em 1959, com os filhos. Ainda neste ano, separa-se do esposo e, para 

complementar seus rendimentos financeiros oriundos da pensão de Maury e dos parcos 

direitos autorais de suas obras, começa a colaborar no Correio da manhã, sob o pseudônimo 

de Helen Palmer, com a coluna “Correio feminino – Feira de utilidades”. 

                                                             
30 Parte desses textos foi, recentemente, republicada pela Editora Rocco no volume Correio feminino (2006), de 
Clarice Lispector, organizado por Aparecida Maria Nunes.  
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Como se pode observar da leitura das cartas, a escritora viveu, quando se pensa em sua 

relação com o mercado editorial brasileiro, uma espécie de “saga” para publicar A maçã no 

escuro. Situação complicada que a levará, como se nota com as traduções da década de 1970 

e sua escrita sob encomenda (questões que serão desenvolvidas ainda neste capítulo), a 

traduzir um número considerável de obras de gêneros diversos e de escritores não canônicos 

em um curto espaço de tempo, reconfigurando seu projeto inaugurado na década de 1940.  

Diga-se também que neste contexto tumultuado com as editoras, a escritora voltará a escrever 

mais contos a pedido de Simeão Leal, porém em virtude da demora na publicação, os enviará 

para que sejam lançados na revista Senhor, em 1959, cinco anos depois de sua escrita. 

 Em 1956, Clarice escreve O mistério do coelho pensante, a pedido de seu filho Paulo. 

A pequena história, redigida em inglês para que a empregada pudesse ler ao filho, seria o 

esboço de mais uma das vertentes de um projeto múltiplo que seria desenvolvido na década 

subsequente: a escrita de livros destinados ao público infantil. No caso da narrativa sobre o 

coelho, ocorreu uma espécie de autotradução efetuada em 1967 pela própria Clarice do inglês 

para o português, quando lhe foi pedido por um editor uma história para crianças
31

, como bem 

ressalta a escritora em entrevista de 20 de outubro de 1976, realizada na sede do Museu da 

Imagem e do Som do Rio de Janeiro. Nesta entrevista concedida a Affonso Romano de 

Sant’Anna, Marina Colassanti e João Salgueiro, quando interpelada sobre seus filhos, a 

intelectual comenta das circunstâncias em que escreveu e autotraduziu a história do coelho: 

 

Quando eu estava escrevendo A maçã no escuro, em Washington, meu filho me 

pediu, em inglês – eu falava em português com ele, mas ele falava comigo em inglês 

–, que escrevesse uma história para ele, e eu respondi: “Depois”. Mas ele disse: 

“Não, agora”. Então tirei o papel da máquina e escrevi O mistério do coelho 

pensante, que é uma história real, uma coisa que ele conhecia. Aí ficou lá. Eu 

escrevi em inglês para que a empregada pudesse ler para ele, que na época não era 

alfabetizado ainda... (....). Aí a história ficou lá. Passado um tempo, um escritor 

paulista, eu nem sei o nome mais, que organizava livros infantis, me perguntou se eu 

tinha algum. Eu disse que não. De repente me lembrei que tinha a história do coelho 
e que era só traduzir para o português, o que eu mesma fiz (LISPECTOR, 2005, p. 

146, grifo nosso)32. 

                                                             
31 Na célebre entrevista concedida a Lener, no ano de sua morte, no momento em que este a indaga sobre sua 

literatura infantil, Clarice Lispector afirma: “Começou com o meu filho quando ele tinha seis anos de idade, seis 

anos ou cinco, me ordenando que escrevesse uma história para ele. E eu escrevi. Depois guardei e nunca mais 

liguei. Até que me pediram um livro infantil. Eu disse que não tinha. Eu tinha inteiramente esquecido aquilo. Era 

tão pouco literatura para mim, eu não queria usar isso para publicar. Era para o meu filho. Aí, lembrei: ‘Bom, 

tenho sim’. Então foi publicado. E foram três livros de literatura infantil e estou fazendo o quarto agora” 

(LISPECTOR, apud LERNER, 2007, p. 22 – 23). 
32 A versão em inglês escrita por Clarice na década de 1950 não foi publicada, porém existe uma cópia do texto, 

tal como redigido pela escritora, que foi enviada por Paulo Gurgel Valente ao pesquisador Edgar Cézar Nolasco, 

conforme entrevista que este nos concedeu pessoalmente. Além disso, vale ressaltar que Mila Guimarães Darós 

desenvolve hoje uma pesquisa de dissertação de mestrado intitulada O mistério do coelho pensante: reflexões 
culturais, tradutórias e biográficas, no âmbito do Programa de Pós-graduação em Estudos de Linguagens da 



 107 

 

 

 

Se a produção de Clarice nas décadas de 40 e 50 se mostra heterogênea em sua 

natureza, como também ocorreu em todo o seu projeto, passando da tradução ao romance, da 

crônica ao conto, da entrevista à história para criança, que, posteriormente, seria 

autotraduzida, outro fato desse período é digno de destaque: a tradução feita por Denise-

Teresa Mountonnier, em 1953, de Perto do coração selvagem para o francês. Longe de pôr a 

tradução francesa aqui em exame, interessa-nos a reação da escritora frente a essa versão, pois 

foi por esse motivo que Clarice voltou ao contato direto com a atividade tradutória
33

. Além 

disso, a referida tradução marca pontualmente na história o início aborrecido por parte de 

Lispector de seu aparecimento no cenário internacional, seguido também de duas versões 

publicadas nos Estados Unidos dos contos “Tentação” e “Amor”, na revista Américas e New 

Mexico Quarterly, entre 1955 e 1957. Segundo Nádia Gotlib, a segunda versão teria sido feita 

pela própria Clarice a convite do editor Roland Dickey (GOLTIB, 2008, p. 320), o que 

comprova mais um envolvimento da escritora com a tarefa da tradução, neste caso, 

especificamente, com uma experiência de autotradução. 

A publicação do primeiro romance pela editora francesa Librairie Plon, em 1954, 

prenuncia o início do processo de valorização e reconhecimento da escritora que se 

concretizaria na década subsequente. Pascale Casanova afirma que tanto a crítica quanto a 

tradução podem ser ferramentas criadoras de valor literário, pois, no segundo caso, há uma 

espécie de anexação da obra estrangeira ao capital daquela literatura que a passa reconhecer. 

“O crítico, assim como o tradutor, contribui dessa maneira para o crescimento do patrimônio 

literário da nação que consagra. O reconhecimento crítico e a tradução são, desse modo, 

armas na luta para e pelo capital literário” (CASANOVA, 2002, p. 39 – 40). 

Casanova entende, em uma perspectiva mais comparatista, a tradução como uma 

“grande instância” de consagração no âmbito literário. Ainda que marcada por equívocos e até 

mesmo grandes desvios, essa instância torna-se, em muitos casos, uma das principais vias de 

acesso de escritores excêntricos no universo literário. Ser traduzida para uma língua “literária” 

com certeza auxiliou no início de uma recepção da escritora no exterior, apesar de 

                                                                                                                                                                                              
Universidade Federal de Mato Grosso do Sul, sobre essa possível autotradução realizada por Clarice Lispector 

na década de 1960.  
33 Ver o capítulo IV, “Clarice Lispector: crítica da tradução à força?”, da tese de doutoramento Fúria e melodia – 

Clarice Lispector: crítica (d)e tradução, de Jean Claude Lucien Miroir. Nele, o autor faz uma análise mais detida 

da posição da escritora frente ao seu romance traduzido para o francês na década de 1950 (Cf. MIROIR, 2013, p. 
263 – 366). 
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entendermos que, no caso de Lispector, esse recebimento, ao menos no plano da crítica, não 

estava ainda bem determinado dentro do próprio Brasil. 

Segundo a estudiosa francesa, a tradução de um escritor de uma língua periférica para 

uma língua “literária”, além de promovê-lo a uma espécie de “universalidade”, proporciona, 

sobretudo, um processo de “literarização”
34

 do escritor periférico (Cf. CASANOVA, 2002, p. 

171 – 172) e unificação do espaço literário. Mas podemos dizer, sem sombra de dúvidas, com 

base nos estudos comparatistas brasileiros, principalmente naqueles que consideram as noções 

de “antropofagia cultural”, “evolução literária” e “tradição” que o grande concerto universal 

proposto pela Weltliterature, de Goethe, nunca foi se não um ideal de unificação, visto que 

“(...) a arte, em particular a literatura, não tende a produzir um concerto harmonioso, mas tem 

sido cada vez mais (...) uma função crítica contestadora, e uma feição dilacerada em todos os 

níveis” (PERRONE-MOISÉS, 1990, p. 93).  

Não estamos querendo dizer que a tradução não contribui para o estabelecimento do 

diálogo entre culturas distintas, mas que nessa complexa relação não só a literatura ex-

cêntrica se vê afetada ao atingir determinada universalidade ou literarização, pois o próprio 

centro que “recebe” tal literatura passa a ser reconfigurado pelo contato estabelecido com 

outra literatura. Assim, não só a periferia ganha quando se torna traduzida, mas o centro 

também se vê, no mínimo, alterado pelo acolhimento de um objeto de uma cultura outra, visto 

que “a tradução é mais do que uma via de acesso ao universal literário” (CARVALHAL, 

2003, p. 248). 

Assim, além de dar início ao surgimento de uma recepção mais ampla da obra da 

escritora, a tradução de Perto do coração selvagem obrigou Clarice a se dedicar também a 

essa versão, fazendo com que a intelectual interferisse no processo tradutório da obra e 

esboçasse nuances que seriam ora mais corroboradas, ora mais negadas, em seu trabalho 

intensificado como tradutora a partir de seu retorno ao Brasil. Nota-se, a partir de carta 

enviada à irmã Tânia em 10 de maio de 1954, que Clarice recebeu as provas da tradução do 

romance para revisão; mas, por motivos de desencontros das correspondências, sentiu-se 

seriamente aborrecida ao perceber na versão que Érico Veríssimo identificou como sendo 

definitiva que suas anotações, interferências e “correções” não tinham sido acatadas, por tê-

las, talvez, enviado tarde demais.  

                                                             
34 Casanova conceitua literarização como “qualquer operação – tradução, autotradução, transcrição, escrita 

direta na língua dominante – pela qual um texto proveniente de uma região desprovida literariamente consegue 
se impor como literário junto a instâncias legítimas” (CASANOVA, 2002, p. 172). 
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Seguindo conselho do amigo, a escritora relata à irmã que enviou uma carta ao editor 

“dizendo que a ‘tradução era escandalosamente má’ etc. que preferia que o livro nunca fosse 

publicado na França a sair como está, sem correções” (LISPECTOR, 2007, p. 254). Esclarece 

também que trabalhara dez dias e muitas madrugadas para enviar à editora o que denominou 

de “erros de tradução”, tarefa que lhe obrigou até “a escrever em francês”. Clarice passa, 

então, na carta, a elencar alguns desses “erros” e comentar as liberdades engraçadas tomadas 

pela tradutora, concluindo que lhe restava apenas passar “por cima desse aborrecimento e 

esquecer. Parece que é tarde demais, que não vão poder fazer nada. Então vou procurar 

esquecer que o livro foi traduzido” (LISPECTOR, 2007, p. 254). 

Mesmo com aborrecimento da escritora, a tradução foi lançada em 1954, tendo por 

título Près du cœur sauvage, com capa de Henri Matisse e prefácio biográfico sobre a autora 

feito por Paulo Mendes Campos. Essa frustração de Clarice com a tradução francesa parece 

ter se amenizado quando recebeu carta de Pierre Lescure que informava sobre o envio de 

várias missivas, bem como da versão em estágios anteriores, mas ao que parecia nada disso 

teria chegado às mãos de Lispector. Quando recebe a tradução publicada não lê a versão em 

sua íntegra, talvez em virtude do receio de se aborrecer novamente. 

O que poderia ser motivo de alegria para a escritora traduzida trouxe, na verdade, por 

certo tempo, desconforto, que será, por sua vez, superado quando Clarice traduz o conto 

“Amor” para o inglês, como antes exposto, e recorre à nota biográfica na tradução francesa 

feita originalmente em português por Mendes Campos. Nesta ocasião, ao manusear a tradução 

de 1954, percebe que suas ponderações haviam sido acatadas, resolvendo escrever uma carta-

desculpa ao editor francês, solicitando-lhe que informasse à mademoiselle Moutonnier, 

tradutora da versão francesa, de sua gratidão, mesmo depois da constrangedora situação 

gerada (Cf. GOTLIB, 2004, p. 25). 

Esse episódio da trajetória de Clarice Lispector talvez pareça banal em um primeiro 

momento, mas, na verdade, só vem a confirmar que a escritora, desde a fundação de seu 

projeto inicial, sempre esteve, de uma forma ou de outra, envolvida com a tarefa da tradução. 

Por isso, acreditamos ser de importância ímpar uma reflexão voltada para o vínculo que existe 

entre o percurso literário da intelectual e a atividade tradutória, cujo papel será indiscutível 

quando se põe em reflexão seu projeto nas décadas de 1960 e 1970. Além da importância da 

tradução francesa, as cartas do período aqui em exame evidenciam outra questão que 

contribuiu sobremaneira para a solidificação do projeto literário clariceano: a recepção crítica 

dos primeiros romances. 
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A reflexão sobre esse aspecto, longe de exaustiva em razão dos consideráveis 

postulados já apresentados pela crítica contemporânea
35

, nos permitirá contextualizar melhor 

a aparição da escritora no cenário nacional, bem como delinear em que medida junto a tal 

solidificação a atividade tradutória que se aguçará posteriormente já se fazia perceber na 

jovem escritora. Porém, a releitura que a crítica contemporânea tem feito a respeito do 

aparecimento de Lispector nos anos de 1940 tem divido opiniões. Segundo Nolasco (2004), 

grosso modo, a primeira crítica que se deteve sobretudo nos romances publicados no período 

em discussão não soube compreender o estilo de Clarice e a proposta inaugurada. Talvez 

porque estivesse presa a uma concepção de sujeito ainda muito ligada à ideia do cogito 

cartesiano, tal crítica estranhou a relação existente na prosa da escritora entre a imagem do 

sujeito e a problemática de linguagem a ela atrelada. 

A própria escritora admitira certa vez: “(...) eu não tenho enredo. Sou inopinadamente 

fragmentária. Sou aos poucos. Minha história é viver” (LISPECTOR, apud BORELLI, 1981, 

p. 15), deixando exposto que sua poética, se alguma houvesse, seria da ordem do fragmento. 

Em Lispector, questões que se notavam na “construção” narrativa e traduziam, de modo 

peculiar, um sujeito desestruturado por meio de fragmentos de escrita, foram alvo de severas 

observações. Essa falta de “estrutura” fez com que algumas ressalvas fossem feitas aos livros 

recém-lançados: a ausência de emprego clássico dos elementos tradicionais do gênero 

romanesco – enredo, acabamento narrativo, temporalidade – (Álvaro Lins e Sérgio Milliet); a 

desarticulação com o real e a carência da forma (Costa Lima); e, até mesmo, a originalidade 

(Antonio Candido), como se pôde ler em fragmento já transcrito. 

Essas observações, apesar de interessarem à Clarice em razão da importância que tais 

críticos já possuíam na primeira metade do século XX, não foram recebidas com satisfação 

por ela, que, como se percebe, só intensificou, ao longo de seu projeto, sua poética 

fragmentária, lacunar e caótica. Na verdade, o que faltou a essa primeira crítica perceber foi 

como escrita e sujeito se traduzem mutuamente, desde o primeiro romance da escritora. 

                                                             
35 O reexame das críticas feitas por Antonio Candido, Álvaro Lins, Sérgio Milliet, Lúcio Cardoso, Roberto 

Schwarz, Luiz Costa Lima, Benedito Nunes, Gilda de Melo e Souza e outros aos primeiros romances de 

Lispector já foi realizada por uma crítica posterior. Olga de Sá, em A escritura de Clarice Lispector, coloca em 

revisão todos os postulados dos críticos mencionados e afirma que essa “crítica de impressões está hoje 

superada” (SÁ, 1979, p. 29, grifo da autora). Nesse mesmo sentido, Edgar Cézar Nolasco, no capítulo “Perto do 

coração selvagem longe da crítica” do livro Restos de ficção: a criação biográfico-literária de Clarice Lispector, 

também pontua alguns possíveis equívocos e acertos da primeira crítica sobre Clarice, concluindo, na verdade, 

que os balisados estudiosos em questão não estavam totalmente preparados para receber, tão a contrapelo da 

proposta romance regionalista de 30, uma produção que destoasse sobremaneira do que já havia sido feito na 
literatura brasileira (Cf. NOLASCO, 2004, p. 29 – 74).  
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Porém, optar por generalizações aqui seria incorrer em um retrocesso crítico irreparável. O 

próprio Nolasco pontua uma diferença importante entre as leituras dos críticos dos anos 40: 

 

De forma simplificada, aí reside a diferença entre as leituras de Álvaro Lins e Costa 

Lima e as de Antonio Candido e Sérgio Milliet. Enquanto os primeiros se voltam 

para a explicação da existência do sujeito na realidade, ou seja, seu estar de acordo 

ou não com o real, os segundos voltaram-se para a essência do sujeito, isto é, para o 

seu próprio ser no mundo (NOLASCO, 2004, p. 49). 

 

É como se Candido e Milliet tivessem captado, apesar de receosos, parte da proposta 

escritural de Lispector. Tanto é que, ao levar ao extremo seu projeto inicial pelos quase 40 

anos de escrita, a intelectual conseguiu colocar por terra alguns receios notados inicialmente 

pela crítica, fazendo com que Antonio Candido, anos mais tarde, afirmasse, que Clarice teria 

sido “a origem das tendências desestruturantes” (CANDIDO, 2001, p. 254, grifo nosso) da 

literatura brasileira, dissolvendo o enredo nas descrições apresentadas por meio de contornos 

fugidios. Parecia, então, evidente a superação do estranhamento crítico, ao menos para 

Candido, o qual afirma em texto de 1979 (“A nova narrativa”) que, em Perto do coração 

selvagem, 

 

(...) o tema passava a segundo plano e a escrita a primeiro, fazendo ver que a 

elaboração do texto era elemento decisivo para a ficção atingir o seu pleno efeito. 

(...) Clarice mostrava que a realidade social ou pessoal (que fornece o tema), e o 

instrumento verbal (que institui a linguagem) se justificam antes de mais nada pelo 

fato de produzirem uma realidade própria, com a sua inteligibilidade específica. Não 

se trata mais de ver o texto como algo que se esgota ao conduzir a este ou àquele 

aspecto do mundo e do ser; mas de lhe pedir que crie para nós o mundo, ou um 

mundo que existe e atua na medida em que é discurso literário (CANDIDO, 2011, p. 

249 – 250). 

 

Talvez tivesse demorado um pouco à crítica da década de 1940 uma percepção mais 

madura da proposta de Lispector. Essa percepção, nas páginas de Candido, teria surgido 

somente depois da morte da escritora, mas o crítico contribuiu, enquanto homem de seu 

tempo, para que a literatura de Clarice permanecesse na tradição e que sua obra ultrapassasse 

a própria vida de sua autora. No fragmento de Candido acima transcrito, a questão da 

originalidade parecia não ser mais motivo de dúvida ou desconfiança. Pelo contrário, a 

“realidade própria” da obra de Lispector estava compreendida a partir de sua singularidade, já 

observada pelo crítico em outro texto da década de 1970 (“Literatura e subdesenvolvimento”): 

“Não se exigirá mais, como antes se exigiria explícita ou implicitamente, que Cortázar cante a 

vida de Juan Moreyra, ou Clarice Lispector explore o vocabulário sertanejo” (CANDIDO, 

2011, p. 196). Já em 1996, Candido volta a afirmar no texto “No começo era de fato o verbo”, 
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publicado como parte da Introdução da edição crítica de A paixão segundo G.H., da Coleção 

Archivos, que a escritora não só tinha surgindo totalmente anônima revolucionando as 

possibilidades de escrita da literatura brasileira, como também teria obrigado a própria “(...) 

crítica a rever sua perspectiva. Depois desse começo, veio felizmente toda a carreira 

fulgurante que conhecemos” (CANDIDO, 1996, p. XIX, grifo nosso). 

Por ser a crítica datada e histórica, talvez o tempo seja um fator central para que os 

projetos sejam compreendidos com mais propriedade, assim como acreditamos ter ocorrido 

com a proposta da escritora de Perto do coração selvagem. Desse modo, diferente de Carlos 

Mendes de Sousa (2004), vemos que Lispector não foi logo consagrada pela crítica com a 

publicação de seu primeiro livro, ainda que muitos textos jornalísticos tenham sido publicados 

na imprensa brasileira a respeito do romance de estreia. Parece-nos que o objeto-clarice ainda 

passaria por um exame mais prolongado durante as primeiras décadas de seu aparecimento. O 

que temos, na verdade, durante as décadas de 1940 e 1950, são opiniões divididas a respeito 

da então jovem romancista. 

Sousa apresenta, no ensaio “A revelação do nome” (2004), alguns críticos 

desconhecidos que escreveram sobre a escritora com o intuito de identificar um “vetor 

consensual” do “bom” recebimento ao qual Clarice teria sido submetida. Mas, na verdade, 

quando se pensa na escrita da história da literatura brasileira e até mesmo da crítica literária, o 

que teria mais contribuído para a avaliação do projeto literário de Lispector? Nomes de 

jornalistas sem muita expressão ou o nome de um Sérgio Milliet, um Álvaro Lins, um Costa 

Lima, um Antonio Candido? Não pressupomos que a literatura deva, necessariamente, passar 

pela validação das penas de sempre. O que seria um equívoco irreparável. Todavia, também 

não podemos nos esquecer de que a escrita de um processo de canonização de vários 

escritores, ao menos da metade do século passado até meados de 1970 (quando surgem os 

programas de pós-graduação no Brasil), dependeu, em grande parte, dos juízos de valores 

emitidos pelos críticos mencionados. 

Talvez, entre os críticos citados por Sousa, o nome de maior prestígio a receber com 

louvor Clarice Lispector em suas páginas críticas tenha sido Lúcio Cardoso, que, por sua vez, 

auxiliava a amiga-escritora em várias questões e esteve sempre ligado com o lançamento das 

obras da jovem intelectual nas editoras brasileiras, como bem salientado quando se analisa as 

epístolas trocadas entre eles. Não que a opinião de Cardoso fosse irrelevante para o 

recebimento de Lispector, porém, a nosso ver, o que temos aí seria mais uma amizade 
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intelectual que auxiliou a amiga-escritora no estabelecimento de seu projeto literário, 

tornando-o possível. 

Opiniões divergentes a parte, o que se nota foi que Clarice transitou de nome estranho 

da década de 1940 a nome entronizado nos anos 60, com a publicação de A paixão segundo 

G.H., como se verá mais a diante. Obra esta que, segundo Benedito Nunes, é não só o maior 

livro de Clarice Lispector “(...) – maior no sentido de ser aquele que amplia os aspectos 

singulares de sua obra, extremando as possibilidades que nela se concretizam – mas também 

como um dos textos mais originais da moderna ficção brasileira” (NUNES, 1996, p. XXIV). 

Dessa forma, A paixão se põe como um divisor de águas em seu projeto literário, questão que 

nos é cara quando propomos dele uma revisão atrelada aos exercícios de tradução da escritora. 

É como se G.H. sintetizasse a proposta inicial lançada em 1943, com Perto do coração 

selvagem, condensando “(...) a linha interiorizada de criação ficcional que Clarice Lispector 

adotou desde o seu primeiro romance” (NUNES, 1996, p. XXIV). 

Na esteira do crítico, diríamos mais: G.H. não só condensa a proposição ficcional da 

escritora dos anos 40 e 50, como ao mesmo tempo permite a crítica vislumbrar 

particularidades que serão levadas a um extremo por sua própria literatura durante a década de 

1970. Por isso, o romance de 1964 alcança a  

 

(...) dialética da experiência vivida, favorece a compreensão retrospectiva da 

ficcionista (...), e contribui também para elucidá-la prospectivamente. Dessa forma, 

a gênese do romance que é, como possibilidade, o horizonte na direção do qual ela 
se move desde o início, está relacionado com o desenvolvimento de toda a sua obra 

(NUNES, 1996, p. XXIX). 
 

Reconstituir o projeto literário inicial da escritora por meio das cartas e das páginas da 

crítica, leva-nos a destacar o quanto alguns gêneros (cartas, bilhetes, anotações, entrevistas, 

diários, entre outros), que foram descartados por certo tempo pelos estudiosos, sobretudo 

aqueles que tomam o texto literário como seu único e exclusivo objeto passível de análise e 

dissecação, ocupam um espaço primordial para que se esclareçam o estabelecimento de 

projetos intelectuais, assim como acreditamos ocorrer com Clarice Lispector. Apesar de ser 

um gênero inviolável por excelência e também não se apresentar como um texto, a princípio, 

destinado à publicação, as epístolas tem trazido novos horizontes aos estudos literários e 

possibilitado a ampliação do que se conhece sobre um escritor, suas obras, seu projeto como 

um todo. 

Se antes a teoria da literatura tomava o texto literário enquanto único objeto capaz de 

análise para o estabelecimento das avaliações acerca das obras; hoje, os textos antes 
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periféricos passam a ocupar um lugar de destaque quando a crítica se põe a refletir sobre uma 

das faces de um intelectual ainda não esclarecida na história da literatura. Longe do 

biografismo presente nos estudos do século XIX, o estudo das epístolas como um dos lugares 

por excelência do “espaço biográfico” (Cf. ARFUCH, 2010, p. 15 – 16) auxilia, 

contemporaneamente, na reflexão sobre passados não tratados, devido a vertentes teóricas que 

excluíram o intelectual do processo de constituição do que se entendeu por literatura ao longo 

dos séculos. Por isso, “a figura do autor cede lugar à criação da imagem do escritor e do 

intelectual, entidades que se caracterizam não só pela assinatura de uma obra, mas que se 

integra ao cenário literário e cultural recomposto pela crítica (...)” (SOUZA, 2002, p. 110). 

A letra epistolar da escritora evidencia uma poética da intimidade e da sensibilidade 

que se dá, algumas vezes, de maneira mais evidente que no próprio texto literário, pois o 

escrevente da carta (neste caso, Clarice Lispector) não se camufla por meio da ficção para 

falar de si e sobre o mundo, já que em textos dessa natureza as relações pessoais com os 

amigos permitem a abertura de um “eu” (remetente) a um “outro” (destinatário), e os 

anteriores pontos obscuros da vida de um escritor passam a ser clarificados, pois “ao se 

entregar ao amigo
36

, o missivista nunca se distancia de si mesmo. O texto da carta é 

semelhante ao alter ego do escritor em busca de diálogo consigo e com o outro” 

(SANTIAGO, 2006, p. 64). 

Se observados os livros de correspondências de Lispector hoje publicados, nota-se 

uma escritora que tomava a epístola como forma de interpelar o outro, exigindo uma carta-

resposta que lhe acalmasse o ânimo, por meio de informações sobre o estado de espírito dos 

amigos e familiares distantes, a repercussão de sua literatura no Brasil e as impressões que 

teve do mundo ao se mudar continuamente de cidade em companhia ao esposo diplomata. 

Não por acaso, Nádia Gotlib aborda as cartas escritas por Clarice, reproduzidas hoje em 

Minhas queridas, como uma espécie de literatura de viagens com notas sobre o valor estético 

muito importante no contexto da literatura brasileira, pois, nelas, a escritora discute o conceito 

de beleza que estará, a seu modo, representado em sua própria literatura (Cf. GOTLIB, 2009, 

p. 337). 

Acrescentaríamos que nessas cartas, bem como em outros textos aqui mencionados, 

encontramos os bastidores do projeto inaugural de Clarice Lispector, cuja natureza esteve 

desde sempre atravessada pelo outro, seja ele um familiar, um amigo, um editor, um crítico 

literário. Nelas, a escritora denuncia a construção de um projeto múltiplo e atravessado pela 

                                                             
36 Nos casos das cartas citadas, às irmãs e aos amigos Lúcio Cardoso, Fernando Sabino, Rubem Braga, Érico 
Veríssimo, entre outros. 
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opinião das pessoas com as quais conviveu, seja enquanto esteve no Brasil ou no exterior. No 

tocante às cartas, outra reflexão é digna de nota: os amigos, mesmo quando distantes 

fisicamente da escritora, nunca deixaram, talvez devido a um pacto de amizade para além da 

fraternidade, de fazer objeções e elogios à literatura escrita por Clarice no decorrer das 

décadas de 1940 e 1950. Além disso, a intelectual deixa entrever a natureza compósita de seu 

projeto, cujo percurso oscilou entre o trabalho em órgãos públicos e a escrita de romances, 

entre a atividade jornalística, a publicação de contos e os seus primeiros contatos com a 

tradução. 

Talvez por demais tímido e descolado do grande conjunto de obras de outros autores 

que traduziu posteriormente, a única tradução realizada pela escritora em quase duas décadas 

torna-se importante quando se propõe o exame do papel da tradutora no contexto maior de seu 

projeto, pois a versão publicada em 1941 de “Le missionaire” (1921), de Claude Farrère, já 

sinaliza, sintomaticamente, o início do percurso de Clarice Lispector tradutora, ainda que a 

sua prática de tradução só fosse retomada mais intensamente quando a intelectual necessitou 

complementar seus rendimentos financeiros, como pontuaremos a seguir. Além da 

importância do lugar inaugural ocupado, a referida tradução se enquadra em todos os critérios 

por nós definidos para a delimitação do corpus analítico desta tese, como esclarecido no início 

do capítulo anterior e ilustrado com a Tabela I. Em virtude disso, a tradução do conto francês 

será analisada no último capítulo, com o fim de ilustrar como se deu o trabalho de Clarice 

enquanto tradutora, quando ainda nem se cogitava, no plano da crítica, gastar uma página 

sequer com desconhecida jovem que escreveria Perto do coração selvagem. 
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2.2 Década de 1960: a escritora consagrada e o retorno à tarefa da tradução 

 

(...) traduzir pode correr o risco de não parar nunca: quanto mais você 

revê, mais se tem que mexer e remexer nos diálogos (LISPECTOR, 

2005, p. 115). 

 

Como se nota a partir dos apontamentos da crítica na seção anterior, a década de 1960 

marca a fase de consagração da escritora. No início deste período, Clarice Lispector colabora 

com matérias no Correio da manhã assinadas com o pseudônimo de Helen Palmer, escreve as 

páginas femininas da coluna “Só para mulheres” no Diário da Noite, tornando-se ghost writer 

de Ilka Soares
37

, e publica vários de seus contos na revista Senhor, os quais serão, por sua vez, 

republicados em 1960, no volume Laços de família, lançado pela livraria Francisco Alves, 

com capa de Cyro Del Nero e apresentação de Paulo Rónai, que afirma ser recorrente nos 

textos em questão “o instante decisivo em que uma pessoa muda de atitude em relação a toda 

a existência” (RÓNAI, apud GOTLIB, 1996, p. 171). 

A coletânea de 1960 não traria muitas novidades, pois Lispector republicaria nela 

todos os contos já presentes em Alguns contos (1952), somados a mais sete, sendo que quatro 

deles já tinham sido publicados na Senhor. Porém, essa coletânea exerceria um papel 

importante no projeto da escritora, pois consolidaria de vez as suas marcas enquanto contista, 

fazendo com que a crítica notasse alguns aspectos comuns às curtas narrativas, entre eles “a 

tensão conflitiva” (NUNES, 1995, p. 84), “a epifania” (SANT’ANNA, apud SÁ, 1979, p. 

130), “o instante existencial” (MOISÉS, apud SÁ, 1979, p. 130), para citarmos apenas alguns. 

Laços de família teve oito edições enquanto a autora era viva, chegando até a ser reeditado 

pela renomada José Olympio em 1976 e 1977 (Cf. MENDES, 1998f, p. 6). Clarice também 

lançaria pela Francisco Alves, em 1961, o tão emblemático romance mencionado 

anteriormente, A maça no escuro, contando com o apadrinhamento do compositor Tom 

Jobim, por ocasião do II Festival do Escritor Brasileiro, no qual também marcaram presença 

vários escritores, entre eles Lygia Fagundes Teles e Carolina Maria de Jesus. 

Apesar de um início de década movimentado para a escritora, parecia que o seu 

rendimento proveniente de todas essas relações editoriais era insuficiente para complementar 

a pensão recebida de Maury, agora seu ex-marido. Diante disso, além de publicar seus livros e 

colaborar em jornais e revistas, a escritora retoma com mais intensidade o seu ofício de 

tradutora iniciado em 1941, e traduz 11 títulos a partir do inglês e do espanhol durante os anos 

                                                             
37 Atriz brasileira que fizera muito sucesso a partir da década de 1950. 
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de 1960, mas apenas cinco deles são publicados, pois as outras versões, quando terminadas, 

serviram para a encenação no teatro. 

As organizadoras de Outros escritos (2005), Teresa Montero e Lícia Manzo, afirmam, 

no capítulo 8 do volume, “Clarice tradutora”, que “o início da atividade de Clarice Lispector 

como tradutora coincide com o término de seu casamento e sua volta para o Brasil (...)” 

(MONTERO; MANZO, 2005, p. 113), no fim da década de 1950 e início dos anos 60. Porém, 

constata-se informações diferentes, visto que a primeira tradução assinada por Clarice é de 

1941, como se observa no levantamento por nós realizado (Cf. Tabela 1 e anexo desta tese). 

Na verdade, o que temos neste período é um retorno mais pontual da escritora aos exercícios 

de tradução, em virtude do complemento de seus rendimentos financeiros, agora que se 

encontrava sem o esposo e com os filhos no Brasil. 

Segundo o Inventário do arquivo Clarice Lispector, da Fundação Casa de Rui Barbosa 

(FCRB), organizado por Eliane Vasconcellos em 1993, constam nos arquivos pessoais da 

escritora as seguintes versões: Sotoba Komachi (1956), de Yukio Mishima; The member of 

the Wedding (1946), de Carson McCullers; Hedda Gabler (1890), de Henrik Ibsen; e A casa 

de Bernarda Alba (1936), de Frederico Garcia Lorca (Cf. VASCONCELLOS, 1993, p. 74). 

Sendo as duas últimas em co-autoria de tradução com Tati de Moraes. Se observarmos a nota 

jornalística de Paulo Francis publicada no Diário Carioca em dezembro de 1961, como bem 

atesta André Luis Gomes (2007), a peça de McCullers teria sido traduzida pela intelectual 

durante o ano de 1961. 

Conforme Gomes,  a versão de The member of the Wedding trata-se de uma tradução 

em processo, pois no datiloscrito existe a presença de interferências no texto em português, a 

exemplo de anotações manuscritas para uma possível alteração, como se pode notar na página 

fotocopiada e reproduzida pelo estudioso em seu livro  Clarice em cena: as relações de 

Clarice Lispector e o teatro (2007), ao fim da seção “Nos bastidores”, no catálogo de 

imagens
38

. O crítico afirma que 

                                                             
38 Não reproduzimos no anexo a versão em processo, nem a citaremos diretamente aqui, porque, quando 

procuramos agendar uma visita na Fundação Casa de Rui Barbosa, fomos informados pelo setor responsável que 

não seria permitido qualquer tipo de reprodução do material consultado, a não ser sob a autorização dos 

herdeiros da escritora, como se lê em e-mail redigido por Claudio Vitena, da Sala de Consulta FCRB, em 25 de 

maio de 2015: 

“Olá, Rony 

Confirmo o agendamento da sua visita para a data solicitada (22.05), às 11h. 

A FCRB não fornece cópias dos documentos dos acervos. Caso seja necessário, o próprio interessado deverá 

fazer fotografias digitais do material. No entanto, para isso, é necessário (sic) autorização expressa (por escrito) 

dos herdeiros do autor. 

Claudio Vitena 
Sala de Consulta FCRB” 
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(...) logo abaixo do título em inglês datilografado, ‘The member of the wedding’, há 

uma possível tradução para o título: ‘A sócia do casamento’, acompanhada de um 

ponto de interrogração, o que nos leva a crer que a tradutora ainda não havia se 

decidido (GOMES, 2007, p. 94). 

 

Por meio dessas inferências, chegamos a duas informações pontuais: Lispector teria traduzido 

a peça a partir do inglês e o possível título de sua versão seria “A sócia do casamento”. 

 São também de 1961 as traduções que Clarice fez de três peças japonesas: O crime de 

Han (1913), de Shiga Naoya, O tambor de damasco (1956) e Sotoba Komashi (1956), ambas 

de Yukio Mishima. Tanto no site da SBAT (Sociedade Brasileira de Autores Teatrais) quanto 

no Inventário da FCRB e no livro de Gomes, encontra-se registrada apenas a tradução de 

Sotoba Komashi. Na verdade, Lispector traduziu as três peças devido a uma encomenda feita 

por Eros Martim Gonçalves, fundador da Escola de Teatro da Universidade Federal da Bahia, 

que teria assistido, na Off-Broadway, enquanto esteve em Nova York, ao espetáculo Três 

Peças Modernas Japonesas, dirigido por Herbert Machiz. 

Jussilene Santana (2011), em sua tese de doutorado Martim Gonçalves: uma escola de 

teatro contra a província
39

, relata que Gonçalves possivelmente teria passado pelo Rio de 

Janeiro, por ocasião de seu retorno ao Brasil, no fim do mês de abril de 1961, e solicitado as 

traduções à escritora, pois as peças seriam montadas, em julho do mesmo ano, no III 

Seminário Internacional de Teatro, na Bahia. Nas palavras de Santana,  

 

os especialistas da obra de Clarice Lispector parecem desconhecer as suas traduções 

(...) [de] O Tambor de Damasco e O Crime de Han realizadas a pedido de Martim 

Gonçalves, cujas cópias existem no banco de textos da Escola de Teatro da Bahia 

(...) (SANTANA, 2011, p. 364). 
 

Ao traçar o papel de Gonçalves na Escola de Teatro, a pesquisadora discorre sobre a 

sindicância que o afastou da direção da Escola e volta a mencionar, por meio de um 

fragmento retirado da coluna Balanço, do jornal A Tarde, de 21 de agosto de 1961, que o 

teatrólogo teria realmente preferido pagar pelas traduções das peças a pessoas externas, entre 

elas Bárbara Eliodora e Clarice Lispector, do que a integrantes da Escola (Cf. SANTANA, 

                                                                                                                                                                                              
Como parte da tradução está reproduzida e detalhadamente comentada no referencial livro de André Luis 

Gomes, faremos as menções às traduções das peças de teatro por meio deste livro. Sem contar que o primeiro 

critério para a delimitação do corpus, “tradução publicada” (Cf. a Tabela I do capítulo anterior), desincumbiu-
nos, no decorrer da pesquisa, de uma pretensa necessidade de acesso às versões para uma possível análise. 
39 A tese foi desenvolvida no Programa de Pós-graduação em Artes Cênicas da Escola de Teatro da Universidade 

Federal da Bahia. Em 2013, foi premiada pela Capes como a melhor Tese da área de Artes/Música defendida em 

2011. Cf. http://www.capes.gov.br/premiocapesdetese/edicoes-anteriores/6590-teses-premiadas-em-2013. 

Acesso em 10.10.2016. 
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2011, p. 467, 521). Aí se justifica a inserção das traduções de mais duas peças do teatro 

moderno japonês em nosso levantamento, por mais que não seja de conhecimento dos 

especialistas de Clarice. Como a escritora possivelmente não lia em japonês, a premissa mais 

aceitável é a de que Lispector teria feito uma tradução de segunda mão, tomando como ponto 

de partida as versões em língua inglesa realizadas por Donald Keene e Ivan Morris (Cf. 

SANTANA, 2011, p. 367). Essa premissa pode ser corroborada, quando observamos um 

cartaz de divulgação da Escola de Artes Visuais (EAV) do Parque Lage, Jardim Botânico (Rio 

de Janeiro), feito em virtude de uma leitura dramática da peça O tambor de damasco, de 

Yukio Mishima, realizada, no ano de 2012, na condição de trabalho resultante da oficina 

“Ludus Ludi – cenografia, design e teatro de brinquedo”, dirigida pelo cenógrafo e diretor 

teatral Hélio Eichbauer. Em tal cartaz, abaixo reproduzido, encontram-se registrados os 

nomes de Donald Keene e Clarice Lispector como os respectivos tradutores de O tambor de 

damasco para o inglês e o português: 

 

Imagem 03 – Cartaz de divulgação da Leitura Dramática de O tambor de damasco, de Yukio Mishima, realizada 

na Escola de Artes Visuais do Parque Lage, no ano de 2012.40
 

                                                             
40 A Escola de Artes Visuais do Parque Lage foi fundada em 1975 por Rubens Gerchman e passou a congregar 

cerca de 40 artistas e intelectuais (entre eles, Hélio Eichbauer) que passaram a oferecer oficinas que 

contrariavam tanto o academicismo estéril quanto a repressão imposta pela ditadura na década de 1970.  A 

Escola abrigou inúmeros projetos conhecidos como a 1ª Exposição Mundial de Fotografia, que contou com uma 
montagem da peça O Rei da Vela, de Oswald de Andrade (dirigida por José Celso Martinez Corrêa), uma 
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Por essas razões, acreditamos na coerência das informações de Santana. Além disso, a 

relação existente entre Clarice Lispector e Martim Gonçalves (solicitador das traduções) é 

comprovável por meio da crônica “Por detrás da devoção”, de 02 de dezembro de 1967. 

Apesar do tema básico da crônica ser as empregadas domésticas da escritora, assunto por sinal 

recorrente na prosa de Lispector (a exemplo das personagens Janair, do romance A paixão 

segundo G.H (1964), e Eremita, do conto “As criadas”, de Felicidade clandestina (1971), 

para citarmos apenas dois casos), a cronista deixa entender que conheceu Gonçalves. Nas 

palavras de Clarice: “Por falar em empregadas, em relação às quais sempre me senti culpada e 

explorada, piorei muito depois que assisti à peça As criadas dirigida pelo ótimo Martim 

Gonçalves” (LISPECTOR, 1999, p. 49 – 50). Ao externar um juízo pessoal a respeito do 

trabalho do diretor, a própria cronista deixa margem para confiarmos nos postulados 

apresentados por Santana em sua tese. 

Ainda no âmbito do teatro, a intelectual também traduziu junto com Tati de Moraes as 

peças A gaivota (1896), de Antón Tchékov, e The litte foxes (1939), de Lillian Hellman. Essas 

duas versões, que receberam os títulos A gaivota e As pequenas raposas respectivamente, são 

mencionadas pela própria tradutora na crônica “Traduzir procurando não trair”, publicada em 

1968. Ao comentar as dificuldades de tradução do texto de Hellman e o trabalho sempre 

“inconcluso” ao qual se lança o tradutor, devido à necessidade de uma revisão contínua – 

“quanto mais se revê, mais se tem que mexer e remexer nos diálogos” (LISPECTOR, 2005, p. 

115) –, Clarice esboça lucidamente a complicada posição em que se põe um tradutor no 

momento de transpor para outra língua/cultura determinado texto. Esboçando uma visada 

ambivalente que marca o trabalho do tradutor, a escritora toca no dilema fidelidade versus 

traição muito mencionado quando se pensa na tradução de textos literários. Segundo ela, 

existe uma “(...) necessária fidelidade ao texto do autor, enquanto ao mesmo tempo há a 

língua portuguesa que não traduz facilmente certas expressões americanas, o que exige uma 

adaptação mais livre” (LISPECTOR, 2005, p. 115). 

Estaria, talvez, aí inscrita a imagem de um sujeito fiel a mais de um (Cf. DERRIDA, 

2005, p. 170 – 171). Friedrich Schleiermacher (2010), em seu clássico texto “Sobre os 

diferentes métodos de tradução”, já tratara desse emblema ao se voltar para o movimento 

                                                                                                                                                                                              
exposição de fotografias inéditas de Mario de Andrade, além de vários shows musicais de Caetano Veloso, 

Gilberto Gil, Milton Nascimento, Cazuza, Fagner e Chico César, contemplados dentro do projeto Verão a Mil, 

encabeçado por Xico Chaves. Além disso, a Escola também realizava constantemente mostras de cinema, 

seguida de debates, que contaram com a participação de Darcy Ribeiro, Roberto da Matta e Ferreira Gullar. 

Atualmente, a EAV, como é mais conhecida, é dirigida por Lisette Lagnado e continua voltada às artes visuais 

contemporâneas em sua inter-relação com outras expressões artísticas como a música, a dança, o cinema, o teatro 
e a literatura. Cf. http://eavparquelage.rj.gov.br/. Acesso em 10.10.2016. 
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duplo no qual se lança o tradutor. Seria este aquele que leva o leitor ao autor ou aquele que 

leva o autor ao leitor? Sem uma pontuação categórica, diríamos que a (in)traduzibilidade do 

texto é quem determina o “método” – para utilizarmos a expressão de Schleiermacher – do 

qual se valerá o tradutor. O fato é que se torna inadmissível tomar uma das posições como lei 

geral. Ora voltando-se para o autor, ora para o leitor, a única lei/necessidade básica seria a do 

traduzir, tendo-se em mente a inoperância da obstinada unilateralidade do “método” imposto, 

sobretudo quando se tem em mente a tradução de poesia e da prosa artística (Cf. 

SCHLEIERMACHER, 2010, p. 67 – 68). 

Semelhantemente, Clarice, ao expor o seu próprio “método” de escrita na crônica 

“Escrever”, de 1970, afirma: 

 

Escrever para jornal não é tão impossível: é leve, tem que ser leve, e até mesmo 

superficial: o leitor, em relação a jornal, não tem nem vontade nem tempo de se 

aprofundar. 

Mas escrever o que se tornará depois um livro exige às vezes mais força do que 

aparentemente se tem. 

Sobretudo quando se teve que inventar o próprio método de trabalho, como eu e 

muitos outros (LISPECTOR, 1999, p. 286, grifo nosso). 

 

A questão do “método”, ressalvadas as possíveis diferenças, perpassa tanto o trabalho 

do escritor quando o do tradutor, principalmente no âmbito literário. Fica explícito no 

fragmento de Lispector que, ao menos na literatura, quando não se tem um método, inventa-o. 

Talvez para a tradução essa fosse uma máxima nem sempre aceitável, pois o texto que se 

traduz, muitas vezes, sugere uma possível direção na qual deve ir o tradutor. Contudo, seria 

também ingênuo pressupor que elementos exteriores ao texto não interferem igualmente na 

obra do escritor e no trabalho do tradutor. A recepção e o mercado seriam uns, dentre outros 

fatores, que circundam a literatura assim como a tradução. No caso da literatura, as 

fidelidades são várias e acabam definindo as marcas de determinado escritor; na tradução, 

diríamos que a fidelidade deve ser problematizada, pois o tradutor encontra-se situado entre 

dois espaços diferentes e tem a função primeira de promover a interação entre eles.   

O estar em um “entre” colocou ao longo da história o trabalho do tradutor em suspeita, 

em uma “condição ancilar”, a qual propicia um “drama”, como sugere Antoine Berman 

(2002). A servilidade do tradutor em seu próprio drama consistiria em “servir a dois senhores” 

(ROSENZWEIG, apud BERMAN, 2002, p. 15), pois ele considera, simultaneamente, a 

língua estrangeira e a sua própria língua, o autor e o leitor.   Logo, a posição ambígua do 

tradutor e de sua tradução promove um reexame de qualquer visada binária e dual que se volte 
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para este dilema. Apesar de resistir à tradução, por mais que necessite dela, à cultura é 

imposta um lugar de relação e descentramento, visto que 

 

a própria visada da tradução – abrir no nível da escrita uma certa relação com o 

Outro, fecundar o Próprio pela mediação do Estrangeiro – choca-se de frente com a 

estrutura etnocêntrica de qualquer cultura, ou essa espécie de narcisismo puro e não 

misturado. Na tradução, há alguma coisa da violência da mestiçagem (BERMAN, 

2002, p. 16, grifo do autor). 

 

Enquanto ferramenta oriunda de um processo mestiço, a fidelidade, no caso da 

tradução, afasta-se de sua promessa unilateral e passa à ambivalência, oscilando sempre entre 

uma ida ao texto de partida e outra à língua na qual se traduz. Ambivalência essa que, 

segundo Berman (2002), deve ser superada. A tradutora, no caso da crônica de 1968, assume 

essa posição paradoxal evidenciando a necessidade de estar com o texto da língua estrangeira 

e com o texto de sua própria língua. Está inscrita aí uma visada que admite a impossibilidade 

de se falar de tradução em uma linguagem maior sem passar pelo lugar de uma língua local, 

ou seja, contraditoriamente, a tradução de um texto estrangeiro (ainda que o mesmo texto) 

suscitará ao tradutor problemas de “fidelidade” reais a partir do momento de sua transposição 

em outra língua. Por isso, a imagem que se tem é a do tradutor enquanto sujeito sempre em 

tradução / a traduzir, adágio pontualmente apresentado por Lispector na crônica de 1968, 

citada como epígrafe desta seção. 

Assim, as duas “fidelidades” se exteriorizam ao menos àqueles que traduzem. Neste 

caso, Lispector parece considerar a irredutibilidade intraduzível de um idioma, mas, ao 

mesmo tempo, não descarta uma saída, ainda que provisória e interminável, para apreender 

essa intraduzibilidade. Em outras palavras, a escritora evoca em sua crônica uma experiência 

de quem traduz o intraduzível enquanto tal, não descartando a necessidade dessa operação, 

dado que “apreender o intraduzível e apreendê-lo como tal é ler, é escrever, no sentido forte 

da palavra, naturalmente, é o corpo-a-corpo com o idioma; mas já é então uma prova, a 

primeira prova do apelo a traduzir” (DERRIDA, 2005, p. 171). 

Parafraseando Ricardo Piglia, podemos dizer que em seus exercícios de tradução, o 

tradutor tem que por um olho na língua/cultura estrangeira e o outro nas entranhas da 

língua/cultura de chegada, para que se tenha como produto final um texto escrito em sua 

língua
41

. A fidelidade assim concebida seria inerente a ambos os olhos, obrigando ao tradutor 

                                                             
41 A noção de “mirada estrábica” é proposta por Ricardo Piglia, em “Memoria y tradición” (1991).  Neste ensaio, 

publicado nos Anais do 2º Congresso da Abralic – “Literatura e memória cultural”, Piglia propõe uma reflexão 
acerca da relação existente entre a literatura latino-americana e a estrangeira, com o intuito de ilustrar como uma 
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uma visada no mínimo estrábica. Talvez a metáfora não seja a mais poética possível, mas 

torna-se exequível tanto nos contextos de tradução quanto nos da própria literatura no interior 

de uma mesma língua. Dizemos isso, pois, pelo menos no projeto de Lispector, a prática da 

tradução e a arte literária foram desenvolvidas simultaneamente, fato que tornou notável 

quase sempre uma ou outra reflexão explícita sobre o trabalho realizado com a palavra, a 

língua e a própria escritura, o qual, por sua vez, parece ser, ressalvadas possíveis diferenças, 

inerente a toda tarefa de tradução. Em crônica de 11 de maio de 1968, a escritora afirma: 

 

Eu queria que a língua portuguesa chegasse ao máximo nas minhas mãos. E este 

desejo todos os que escrevem tem. Um Camões e outros iguais não bastaram para 

nos dar para sempre uma herança de língua já feita. Todos nós que escrevemos 

estamos fazendo do túmulo do pensamento alguma coisa que lhe dê vida 

(LISPECTOR, 1999, p. 100, grifo da autora). 

 

Ao rejeitar “uma herança de língua já feita”, além de questionar uma tradição imposta 

que recebe a glória do trabalho máximo com a língua portuguesa, Clarice deixa claro que o 

seu papel de escritora é conceder vida, uma vida contínua, à língua, ou melhor, fazer com que 

a língua viva mais e melhor, distanciando-se de sua morte. Em sentido semelhante, um 

exercício de tradução, ao mesmo tempo que proporciona uma hospitalidade total do outro em 

determinada língua, também promove, assim como no ato de criação literária, uma vida a 

mais da língua, uma sobrevida, como  antes mencionado. A literatura, enquanto trabalho de 

vida da língua, passa a correr um risco contínuo quando se pensa na (im)possibilidade e na 

necessidade de sua tradução, as quais promovem na língua de chegada um processo outro de 

vida, o de sobrevida. Esse risco, no caso da escritora-tradutora, parece iminente quando 

lembramo-nos de que o exercício da tradução acompanhou todo o seu período de criação 

literária, sobretudo aquele circunscrito às décadas de 1960 e 1970. 

As peças de Lorca, Tchékov, Ibsen e Hellman traduzidas por Lispector durante os 

anos de 1960 também não se enquadram nos critérios de delimitação de nosso corpus, visto 

que não atendem ao item 5 (versão que tenha Clarice Lispector como única tradutora) 

apresentado no início do capítulo anterior. Além disso, apenas a tradução da peça de Hellman 

foi recentemente publicada no ano de 2009, pela Editora José Olympio (Cf. imagem 04 do 

anexo), fato que também excluiu duplamente as outras versões do corpus demarcado. Porém, 

                                                                                                                                                                                              
identidade cultural se funda a partir da relação com o outro. Conforme o estudioso argentino, “Hay que tener un 

ojo puesto en la inteligencia europea y el outro puesto en las entrañas de la patria” (PIGLIA, 1991, p. 61) / “Há 
que se ter um olho posto na inteligência europeia e o outro posto nas entranhas da pátria” (tradução nossa). 



124 

 

não pressupomos que o contato de Clarice com tais peças tenha sido pouco importante frente 

ao seu projeto de escritora. 

Pelo contrário, como bem atesta Gomes (2007), existem relações pontuais entre A 

gaivota e Uma aprendizagem ou O livro dos prazeres (1969) e A mulher que matou os peixes 

(1969), entre Sotoba Komachi e o conto “Feliz aniversário”, de Laços de família (1960), entre 

A sócia do casamento e o conto “Os desastres de Sofia”, de A legião estrangeira (1964), entre 

As pequenas raposas e “Felicidade clandestina” (1971) e A hora da estrela (1977), entre 

Hedda Gabler e A paixão segundo G.H. (1964), entre A casa de Bernarda Alba e A maçã no 

escuro (1961) e Água viva (1973). Entretanto, tais relações não podem se fundamentar por um 

simples e ingênuo processo de influência, nem se estabelecem unicamente pelo fato da 

intelectual ter traduzido as peças de tais escritores. A nosso ver, o que teríamos aí seria mais 

uma leitura crítica que relaciona as peças traduzidas com as obras da escritora, porque essa 

leitura é que tende a uma natureza intertextual e, até certo ponto, comparatista. 

Nossa premissa, por exemplo, torna-se válida porque acreditamos que Clarice tenha 

tido contato com as peças de Mishima somente em 1961 (Cf. SANTANA, 2011), quando o 

conto “Feliz aniversário” já tinha sido publicado no ano anterior. Assim, a relação entre 

Sotoba Komashi e esse conto seria mais da ordem de uma idiossincrasia clariceana encontrada 

em Mishima, para lembrarmo-nos da conhecida premissa de Jorge Luis Borges expressa em 

“Kafka e seus precursores” (2007), ou ainda, que tal relação é fruto de um enfoque teórico-

crítico que ora se volta às semelhanças, ora às diferenças, para ficarmos apenas no âmbito 

comparatista. 

Isso não descarta as inúmeras relações que podem ser estabelecidas entre os textos 

traduzidos por Lispector e as obras por ela publicadas, até mesmo porque ambos fazem parte, 

(in)conscientemente, de um projeto intelectual. Entretanto, em Clarice, na maioria das vezes, 

a remissão a outros textos ou escritores e, até mesmo, à própria tradição se dá por meio de 

alusões, sempre constatadas ou não no nível de recepção (Cf. FERREIRA, 2012, p. 169 – 

178). Dito de outro modo, o discurso crítico é oriundo de uma epistemologia que julga, a seu 

modo, o mundo, o homem e a própria linguagem, podendo estabelecer, a partir das 

ferramentas teóricas que dispõe, determinada relação. Isso posto, 

 

(...) não seria a própria crítica uma consequência de certo modo de ver o mundo? Ou 

seja, será que um período de identidades ou de diferenças não contamina até os 
instrumentos de análise? Será que, tanto quanto o criador, também o crítico não 

acaba se inserindo dentro de um certo “estilo de época”, dentro de uma certa 

maneira ideológica de ver as coisas? (SANT’ANNA, 2004, p. 85). 
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Seguindo esses questionamentos, não rejeitamos a possibilidade de aproximação entre 

as seis peças e as obras de Clarice, tal como proposto por Gomes (2007, p. 79 – 114) e Moser 

(2009, p. 491 – 492), desde que a ferramenta teórica utilizada seja coerente na abordagem dos 

objetos postos em relação, visto que, pelo menos no discurso crítico, a visada teórica justifica, 

quer queiramos ou não, a abordagem proposta. Se observarmos a crônica já citada, “Traduzir 

procurando não trair”, a própria escritora comenta que de tanto trabalhar as personagens do 

texto de Hellman teria pegado uma entonação americana nas inflexões de sua voz, assim 

como um americano falante de português. Ao se queixar à parceira de tradução, Tati de 

Moraes, esta, segundo Lispector, teria respondido ironicamente à amiga que ela era uma atriz 

inata. Ironia logo justificada pela escritora na mesma crônica:  

 

Mas acho que todo escritor é um ator inato. Em primeiro lugar ele representa o papel 

de si mesmo. Escritor é uma pessoa que se cansa muito, e que termina com um 

pouco de náusea de si, já que o contato íntimo consigo próprio é por força 

prolongado demais (LISPECTOR, 2005, p. 116). 

 

Outro fato de proximidade teria ocorrido entre a escritora e um personagem de 

Tchékov com o qual entrou em contato por meio de uma tradução durante esta década. Ao 

trabalhar o personagem juntamente com Tati, Clarice teria lidado com a sua própria 

fisionomia, uma vez que ele se parecia demais com a escritora, que estava muito deprimida à 

época. Nas palavras da cronista, “traduzimos Tchecov, eu com um esforço tremendo, pois 

parecia estar me descrevendo” (LISPECTOR, 2005, p. 116). Porém, por motivos externos, 

dentre eles a interferência de um diretor, a dupla teria deixado de traduzir o texto. A peça de 

Tchékov era A gaivota, que possivelmente foi traduzida a partir do inglês, visto que Clarice, 

segundo o que se encontra registrado pela crítica, não lia em russo (Cf. GOTLIB, 2008, p. 413 

– 417; MOSER, 2009, p. 491). Faz-se necessário mencionar que o livro de André Luis Gomes 

aqui já citado foi de suma importância para chegarmos à informação de que a peça 

parcialmente traduzida de Tchékov foi A gaivota, pois somente no estudo do crítico encontra-

se tal referência.
42

 

Ainda na crônica de 1968, Clarice anuncia que enquanto ia traduzindo autores 

estrangeiros chegavam-lhe notícias das traduções de suas obras em outros países, a saber das 

                                                             
42 Gomes chegou a essa conclusão por meio de uma entrevista que fizera com Tônia Carrero durante sua 

pesquisa de doutorado. Nas palavras dele, “a atriz disse recordar-se de que Clarice estava traduzindo A gaivota, 
de Tchecov” (GOMES, 2007, p. 76). 
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versões de dois de seus textos para o alemão
43

, as quais, diferentemente da primeira tradução 

de Perto do coração selvagem para o francês já mencionada, não teriam lhe causado 

problemas; sendo, então, um alívio o fato de ela não entender uma só palavra naquela língua 

(Cf. LISPECTOR, 2005, p. 117).  Todavia, o mesmo não teria acontecido com a tradução de 

A maçã no escuro feita por Gregory Rabassa para o inglês, em 1967 (Cf. GOTLIB, 2008, p. 

462). Como a escritora considerava Rabassa um tradutor “de primeira água” (LISPECTOR, 

2005, p. 117), prestou-se a se ler em inglês, idioma que compreendia, chegando à ideia de ser 

boa a versão que o professor fizera. Porém, esse palpite não pode ser comprovado, pois 

Lispector não suportou a nausea de se ler. 

Desse contato com a tradução americana, o que mais intrigou Clarice foi a afirmação 

de Rabassa no prefácio do romance em inglês. O tradutor alegava ser mais difícil traduzir 

Lispector que Rosa, por causa de sua sintaxe
44

. Ironicamente, a escritora afirma que nem 

mesmo se lembrava direito do significado de “sintaxe” e, mesmo depois da explicação de um 

amigo, teria ficado na mesma. Ao modo bem desconstraído, para não dizermos clariceano, a 

intelectual encerra a crônica de 1968, com as seguintes palavras: “Tenho o maior respeito por 

gramática, e pretendo nunca lidar conscientemente com ela. Em materia de escrever certo, 

escrevo mais ou menos certo de ouvido, por intuição, pois o certo sempre soa melhor” 

(LISPECTOR, 2005, p. 118). 

Apesar da “prática do blefe” (Cf. FERREIRA, 2012, p. 125) ser uma estratégia 

constante nas  declarações de Lispector, as crônicas, bem como as cartas, como já referido, 

tornam-se uma ferramenta indispensável para uma reflexão acerca do projeto intelectual da 

escritora. No mesmo texto em que menciona as duas traduções que fizera para o teatro, 

Clarice esboça, ainda que filigranamente, uma tônica de seu projeto literário: a sua 

(i)moralidade com a forma textual. Por mais que a escritora talvez nunca tenha apresentado 

um “projeto consciente” (Cf. ARÊAS, 2005, p. 17), a provável ausência de uma proposta não 

deixou de se constituir em um projeto, perceptível ao menos contemporaneamente. Seria 

ingênuo demais a uma crítica pensar que Lispector não tivesse deixado um projeto. 

Concordamos com o fato de que esse projeto talvez não tenha se estabelecido por meio de um 

traço unidirecional, mas a falta tão reiterada de um “método” também não deixou de ser uma 

forma de posicionamento da intelectual frente aos grandes projetos instituídos por outros 

escritores da literatura brasileira. 

                                                             
43 Possivelmente, uma delas foi a versão alemã de A maça no escuro, publicado em 1964 (Cf. GOTLIB, 2008, p. 

481). 
44 Essa passagem também se encontra registrada pela escritora na crônica “Falando em viagens”, hoje 
reproduzida em A descoberta do mundo (Cf. LISPECTOR, 1999, p. 352). 
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Por essa razão, “a forma precária” da qual fala Vilma Arêas teria sido a tônica do 

projeto clariceano, principalmente a partir da década de 1960, ocasião em que a escritora volta 

a traduzir com mais frequência e seu trabalho na imprensa brasileira se vê intensificado. 

Assim, o traço do não-acabamento – seja na ordem da forma (a sintaxe “desconhecida” da 

língua portuguesa), seja na ausência “lógica” de apresentação do conteúdo, a “(...) história 

com começo, meio e ‘gran finale’” (LISPECTOR, 1998a, p. 13) – não deixa de prefigurar 

uma das marcas do projeto. Melhor, talvez as marcas de seu projeto tenham sido a falta de 

precisão e rigidez. Consequentemente, 

 

(...) a dificuldade de composição de Clarice, problema sempre admitido, encontrava 
aí, no inacabamento da arte pobre, sua situação narrativa adequada, um pouco ao 

rítmo da estridente música circense, meio informe e desconcertada (ARÊAS, 2005, 

p. 19). 

 

Se no âmbito da literatura seu método era não ter método, no da tradução Lispector 

parece ter recorrido, quando necessário, a esse mesmo projeto. Ainda na crônica de 1968, 

comenta que ao traduzir/condensar, em 1967, o livro Three blind mice and other stories 

(1948), de Agatha Christie, foi guiada pelo gênero do livro a ser traduzido. Clarice deixa 

entender que era seu costume ler todo o texto em língua estrangeira para depois o traduzir, 

mas como neste caso tratava-se de um romance policial optara pelo contrário, pois o prazer 

teria sido traduzir na tensão de não saber quem era o criminoso, razão que a fez se debruçar 

sobre a condensação com muita pressa, “pois não suportava a tensão da curiosidade” 

(LISPECTOR, 2005, p. 117). 

A versão do livro de Christie foi publicada em português com o título Três ratinhos 

cegos, pela Biblioteca de Seleções Reader’s Digest, por meio de encomenda feita por Tito 

Leite, diretor da Reader’s Digest Publications do Brasil (Cf. LISPECTOR, 2005, p. 117). 

Essa Biblioteca era editada pelo grupo da revista Seleções, que surgira nos Estados Unidos na 

década de 1920 e tinha por objetivo levar aos americanos e leitores do mundo todo o 

american way of life. Por isso, passou a ser o símbolo maior do capitalismo norte-americano 

pelo mundo, sobretudo em países subdesenvolvidos. Além da revista, era lançado 

mensalmente no Brasil, em forma de livro em capa dura, um volume composto por quatro 

condensações em português de obras do universo literário produzido em língua inglesa (Cf. 

PINTO, 2012, s.p.). 

É neste contexto, então, que aparecem as quatro condensações que Lispector fizera, 

durante a década de 1960, dos títulos The winthrop Woman (1958), de Anya Seton; Epitaph 
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for an enemy (1959), de George Barr; Three blind mice and other stories (1948), de Agatha 

Christie; e The golden rendezvous (1962), de Alistair MacLean. As versões feitas por Clarice 

receberam, respectivamente, os títulos de Matriz de bravos, Epitáfio para um inimigo, Três 

ratinhos cegos e A segunda aurora (Cf. as imagens 02, 03, 05 e 06 do anexo). Nessa década, 

mais pontualmente por meio da tradução, temos esboçado o início de uma relação entre 

Clarice e o mercado que viria a ter seu auge na década seguinte, fato que interferiu no projeto 

da intelectual, como já mencionado, e a levou a publicar livros por encomenda, como se verá 

a seguir. 

Apesar de seminais para uma melhor compreensão do projeto da escritora como um 

todo, fato que não nos leva a desconsiderar tais condensações nesta discussão, as versões 

publicadas na Biblioteca de Seleções não prefiguram nosso corpus de análise, como 

anunciado na Tabela 1, visto que são tratadas na publicação dos próprios volumes como 

“condensações”, informação essa que não atende ao segundo critério elencado: versão que 

seja identificada como “tradução”. Entretanto, seria ingênuo excluí-las de uma reflexão crítica 

que põe em pauta o perfil de Lispector como tradutora frente a seu projeto intelectual, pois 

elas confirmam que Clarice sempre manteve um diálogo como o mercado, seja ele real ou 

metafórico. 

No âmbito do “mercado real” podemos dizer que a escritora manteve uma relação 

complicada com os editores, a exemplo da saga vivida por ela para publicar seus livros, como 

foi o caso de A maçã no escuro (1961), questão já tratada. No contexto do “mercado 

metafórico”, diríamos, de acordo com Nolasco, que se encontra presente nas obras 

clariceanas, em diversos níveis, uma espécie de prática mercantil dos textos/ideias 

alheias/próprias, visto que quando não transcreve fragmentos de outros autores sem  indicar a 

fonte em sua ficção, a escritora autotranscreve seus próprios textos em outros textos 

posteriores, em uma espécie de “mercado clandestino das letras” (NOLASCO, 2002, p. 

107)
45

, no qual coube a crítica se movimentar. 

Oscilando, clandestinamente, entre um mercado real e um metafórico, podemos dizer 

que as quatro condensações ajuda-nos a situar a intelectual em seu tempo e na cultura 

brasileira. Aqui, uma Clarice distante da grande narrativa intimista, traduz por questões 

financeiras, deixando-se envolver por tramas de romances policias, como o de Agatha 

Christie. A “escritora mercenária” proposta pela leitura de Nolasco (2002) volta-se ao 

                                                             
45 Para um aprofundamento da questão, ver o livro Clarice Lispector: nas entrelinhas da escritura (2001) e o 

ensaio “Quando a moeda literária vale 1,99 no mercado literário de Clarice Lispector” (2002), ambos de Edgar 
César Nolasco. 
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comércio, diríamos, de maneira dupla: por meio de um exercício contínuo do recortar e colar 

que dá construtura à sua ficção (ainda que seja de fragmentos de um Spinoza, um Kafka, uma 

Mansfield, um romance cor-de-rosa) e pela assinatura tornada pública diretamente nas capas 

dessas condensações que fizera. 

Por isso, em uma primeira instância (a da ficção), a própria crítica já pontuou a relação 

existente entre mercado e literatura em Clarice, pois a escritora 

 

(...) desvaloriza o que copia – demandada por um costume de esquecer de copiar o 

nome do autor do fragmento – para que, mais tarde, tal cópia contrabandeada, seja 

revalorizada dentro de seu país/texto. E, para isso, mistura tudo. Logo, o que presta e 

o que não presta, o que tem valor e o que ainda não tem formam seu mercado 

literário clandestino: quinquilharias textuais como pedaços de cartas, comentários 

sobre “pintura” e “espelhos”, relatos de viagens etc. são somadas de forma que 

resultem em lucro literário (NOLASCO, 2002, p. 100 – 101, grifo nosso). 

 

Porém, esse lucro não parou por aí. Lispector também lucrara ao ter seu nome exposto 

na folha de guarda das condensações de livros da cultura de massa, lucro esse que lhe garantia 

a sobrevivência imediata. E mais, não só ela, como outros intelectuais/escritores brasileiros 

também se voltaram para a tradução de textos em que a fórmula é repetida e sua produção se 

dá como em linha de montagem. Segundo Sandra Monteiro Lemos (2013), em sua tese de 

doutoramento, Seleções do Reader’s Digest: leitores, leituras, textos e trama, ao editar as 

traduções, o grupo da Seleções contou com renomados escritores da literatura brasileira, entre 

eles “Guimarães Rosa, Rachel de Queiroz, Clarice Lispector, Otto Maria Carpeaux e Manuel 

Bandeira” (LEMOS, 2013, p. 71). Encontra-se aí talvez esboçado que, ao menos aqui nos 

trópicos, os nossos ilustríssimos escritores não conseguiram viver apenas de literatura e para a 

literatura, ainda que ela trouxesse status e proporcionasse o acesso de vários deles a outros 

meios que os não estritamente literários, como acreditamos ter ocorrido com Clarice, 

sobretudo no que se refere às condensações assinadas pela escritora para a Biblioteca de 

Seleções. 

Desse modo, durante essa década, a escritora oscilou em sua babel tradutória entre 

grandes nomes do teatro e obras de cunho puramente mercantil. Se por um lado, traduzir 

McCullers, Lorca, Tchékov, Mishima, Naoya, Ibsen e Hellman trazia certa posição à escritora 

brasileira da narrativa intimista e do fluxo de consciência; por outro, as condensações para a 

Biblioteca de Seleções anunciariam um novo filão que seria explorado por Lispector em seu 

projeto na próxima década: períodos e textos cada vez mais curtos, além da ênfase maior na 

simplicidade do escrever. A escritora antes taxada como hermética daria vida, com mais 
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intensidade nos textos da década de 1970, à existência de uma Clarice que (des)complica sua 

ficção, cuja lei básica seria a de escrever sem enfeites e de forma mais direta.  
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2.2.1 A língua em meu poder 

 

Ainda continuo um pouco sem jeito na minha nova função daquilo 

que não se pode chamar propriamente de crônica. E, além de ser 

neófita no assunto, também o sou em matéria de escrever para ganhar 

dinheiro (LISPECTOR, 1999, p. 29). 

 

Enquanto traduzia, durante a década de 1960, peças de teatro e condensava em 

português obras estrangeiras para a Biblioteca de Seleções, Clarice Lispector publicou os 

livros A paixão segundo G.H. (1964), A legião estrangeira (1964), O mistério do coelho 

pensante (1967), A mulher que matou os peixes (1968) e Uma aprendizagem ou o livro dos 

prazeres (1969). Parecia, então, que as dificuldades de publicar seus próprios livros estavam 

resolvidas quando observamos a sequência dos anos de lançamento de cada volume. 

Entretanto, outro problema agora se impunha: o baixo valor que a escritora recebia das 

editoras pelos direitos autorais. Clarice sentia-se trapaceada quando o assunto era a forma 

com a qual os editores lidavam com as (re)edições de suas obras. Por essas razões, a 

intelectual aceita, na segunda metade da década de 1960, o convite de Alberto Dines para 

colaborar semanalmente em uma coluna do Jornal do Brasil, que seria publicada aos sábados. 

As colaborações de Lispector para a imprensa (revista Manchete, Jornal do Brasil e 

Correio do Povo
46

), o seu emprego público como assistente da Secretaria de Administração 

do Estado do Rio de Janeiro e a pensão que recebia de Maury lhe serviam de base para o seu 

sustento no fim dos anos 1960 e início da década de 1970 (Cf. MONTERO, 1999, p. 249 – 

250). Neste período, também conheceu Olga Borelli (que seria sua amiga até o fim da vida) e 

Álvaro Pacheco (jornalista, poeta e fundador da editora Artenova). Esses dois nomes seriam 

importantes na trajetória pessoal e intelectual da escritora, pois Borelli ajudaria a amiga na 

concatenação dos fragmentos de obras futuras quando Lispector já se encontrava debilitada, a 

exemplo de A hora da estrela (1977) e Um sopro de vida: pulsações (1978), e Pacheco seria o 

responsável por (re)editar algumas de suas obras, além de lhe encomendar várias traduções e 

livros. 

Devido ao seu trabalho no Jornal do Brasil, a escritora foi registrada como 

“colaboradora”, em carteira funcional expedida pela Agência JB, no ano de 1968 (Cf. 

GOTLIB, 2009, p. 466), apesar das crônicas de Clarice terem sido publicadas a partir de 

agosto de 1967. Ainda que por motivos financeiros, os sete anos no Jornal do Brasil fizeram 

com que a intelectual escrevesse um conjunto de crônicas que se tornariam, a nosso ver, as 

                                                             
46 No jornal Correio do Povo, de Porto Alegre, Clarice republicou, a partir de 1969, as crônicas já publicadas no 

Jornal do Brasil, no Rio de Janeiro.   
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suas páginas mais autobiográficas, pois, nelas, encontramos temas vários filtrados por sua 

sensibilidade. Assim, mesmo quando o assunto não era basicamente algo de sua vida, a 

escritora se dava a conhecer através dos curtos textos de sábado, como ela mesma afirma na 

crônica “Vietcong”, publicado em 1970: 

 

Um de meus filhos me diz: “Por que é que você às vezes escreve sobre assuntos 

pessoais?” Respondi-lhe que, em primeiro lugar, nunca toquei, realmente, em meus 
assuntos pessoais, sou até uma pessoa muito secreta (...). É fatal, numa coluna que 

aparece todos os sábados, terminar sem querer comentando as repercussões em nós 

de nossa vida diária e de nossa vida estranha. Já falei com um cronista célebre a este 

respeito, me queixando eu mesma de estar sendo muito pessoal, quando em 11 livros 

publicados não entrei como personagem. Ele disse que na crônica não havia 

escapatória (LISPECTOR, 1999, p. 284). 
 

Temos, então, nas crônicas desta transição de década, uma intelectual que escreve por 

dinheiro e, mesmo assim, não deixa de ser pessoal. Problema no mínimo duplo para a própria 

escritora, que chega a afirmar em 1968: “(...) eu não queria mais escrever. Escrevo agora 

porque estou precisando de dinheiro” (LISPECTOR, 1999, p. 76). O escrever aqui não está 

apenas circunscrito à sua própria literatura, mas também às entrevistas, às crônicas, às 

traduções que fez, visando, primeiramente, o seu sustento. Se nessas crônicas era impossível 

não ser pessoal, Clarice soube como ninguém usufruir das páginas da imprensa para ganhar a 

vida e escrever sua autobiografia escamoteada, tanto é que a crítica prefere ler a reunião das 

crônicas do Jornal do Brasil reproduzidas em A descoberta do mundo (1999) como uma 

espécie de “extenso diário” redigido em sete anos (Cf. GOTLIB, 2009, p. 468). 

Porém, parece que parte da crítica especializada não percebeu, ou ao menos não quis 

perceber que, nesse “extenso diário”, o seu trabalho de tradutora não foi deixado de lado. 

Quando a tradução não se prefigurou como tema central, Lispector se ocupou das crônicas 

para se desculpar com o público pela não tradução de epígrafes apostas em seus livros ou 

traduzir fragmentos e textos inteiros de outros autores. Assim, além de autobiográfica nos 

mais inusitados assuntos e ampliando seus rendimentos financeiros, em algumas crônicas de 

A descoberta do mundo, Lispector traduziu quando não foi paga para isso, confirmando a 

nossa hipótese de que seu projeto intelectual sempre esteve de alguma forma ligado a uma 

noção maior de tradução e não passou incólume frente ao seu ofício de tradutora. 

Em 20 de janeiro de 1968, é publicada, no Jornal do Brasil, a crônica “A irrealidade 

do realismo”, cuja função básica seria a de traduzir um fragmento de um artigo do escritor 

Struthers Burt. Apesar das crônicas da escritora não se enquadrarem no formato do gênero, 
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como bem afirmou em “Máquina escrevendo”
47

, Lispector subverte ainda mais tal gênero 

fazendo dele um suporte de tradução. A crônica de janeiro seria nada mais que uma versão em 

português de dois parágrafos escritos em inglês pelo escritor norte-americano sobre a relação 

entre arte, realidade e história, com os quais possivelmente teria entrado em contato enquanto 

residiu nos Estados Unidos. Clarice apresenta esses parágrafos entre aspas, precedidos da 

seguinte informação: “Traduzo um trecho de um artigo de Struthers Burt sobre a irrealidade 

do realismo” (LISPECTOR, 1999, p. 70, grifo nosso). 

Neste caso, o verbo traduzir grifado nesse trecho não só indica que Lispector se 

debruçou sobre um texto estrangeiro vertendo-o para o português, como também fez da 

crônica em questão o lugar da tradução por excelência. Lugar em que as ideias da cronista 

estão atravessadas pelo outro (o escritor norte-americano) e, simultaneamente, a grande tônica 

de suas crônicas passa a ser ilustrada de outra maneira, ainda que para se chegar à temática 

frequente: a reescrita de textos anteriores (trechos de romances, contos e cartas) e o 

questionamento habitual sobre que matéria tratar. Dessa forma, a tradução torna-se exercício 

regente para uma possível solução do problema que perpassa as crônicas de Clarice: a 

necessidade de assunto, já que as escrevia por dinheiro. 

Contudo, o problema não para simplesmente por aí. Em um segundo plano, o que se 

tem é uma escritora para a qual a escrita nunca foi exercício tranquilo, por mais que se trate de 

textos de encomenda ou sem compromisso literário, como as crônicas. Enquanto experiência 

particular, a escrita, seja ela em qual âmbito for (criação literária, reescrita, tradução), torna-se 

duplicata de um incômodo frequente oriundo de um ato performático de sua própria literatura: 

o trabalho com a língua, na acepção mais ampla. Em outras palavras, a tradução do fragmento 

de Struthers Burt transformado em crônica parece “salvar” uma escritora que almejou ter a 

língua em seu poder, já que, segundo afirmação de Clarice: 

 

Adestrei-me desde os sete anos de idade para que um dia eu tivesse a língua em meu 

poder. E no entanto cada vez que eu vou escrever, é como se fosse a primeira vez. 

Cada livro [/texto] meu é uma estreia penosa e feliz. Essa capacidade de me renovar 

toda à medida que o tempo passa é o que eu chamo de viver e escrever 

(LISPECTOR, 1999, p. 101, grifo nosso). 

 

Assim como “A irrealidade do realismo”, a crônica “Miguel Angelo”, de 03 de agosto 

de 1968, também entrelaça o projeto literário de Lispector e a sua faceta tradutória. O texto 

publicado em agosto nada mais é do que a tradução de um soneto cuja autoria é atribuída a 

                                                             
47 “Vamos falar a verdade: isto aqui não é crônica coisa nenhuma. Isto é apenas. Não entra em gênero. Gêneros 
não me interessam mais” (LISPECTOR, 1999, p. 347). 
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Miguel Ângelo (ou Michelangelo). Porém, como se nota na crônica, Clarice teria traduzido o 

soneto italiano a partir da versão inglesa realizada por W. W. Newell. O poema que entrelaça 

morte, arte e senso do pecado, foi, segundo Lispector, dedicado à Giorgio Vasari, pintor e 

arquiteto que escrevera a biografia de importantes artistas italianos, entre elas a do pintor do 

extenso afresco do teto da Capela Sistina. Novamente, na crônica clariceana, a tradução ocupa 

um local de destaque, reiterando que, quando a criação sucumbe, a estratégia literária de 

Lispector foi recorrer à tradução de textos alheios. 

No ano seguinte, em 1º de março, a cronista volta a se valer da tradução para escrever 

a crônica “Quem escreveu isto?”. Nela, Clarice relata ter encontrado algumas linhas, em papel 

antigo, transcritas por ela em inglês. A transcrição teria sido motivada pela beleza contida 

nessas linhas, prática muito comum da escritora. Porém, como também de costume, Lispector 

havia se esquecido de anotar o nome do escritor. Então novamente para sanar o impasse 

sempre contínuo quanto ao assunto a ser tratado nas páginas aos sábados, a cronista anuncia 

que o parágrafo seguinte apresentado entre aspas é uma tentativa de tradução para o português 

das belas linhas encontradas, mas que temia não conseguir preservar em sua língua o que 

realmente havia lhe tocado. Nas palavras de Clarice: 

 

(...) Vou tentar traduzir e não sei se a tradução conservará esse algo que me tocou 
tanto: “Então por um momento os dois se apagaram na doce escuridão tão profunda 

que eles eram mais escuros que a escuridão, por uns instantes ambos eram mais 

escuros que as negras árvores, e depois tão escuro que, quando ela tentou erguer os 

olhos até ele, só pôde ver as ondas selvagens do universo acima dos ombros dele, e 

então ela disse: 'Sim, acho que eu também te amo.’” (LISPECTOR, 1999, p. 180, 

grifo nosso). 

 

Ainda que não seja dada ao leitor a possibilidade de identificar o autor do fragmento, 

muito menos o texto maior do qual foi retirado, a escritora assume, por meio das aspas e do 

comentário anteposto, que as belas linhas publicadas na crônica apesar de não serem suas, 

estão atravessadas por um sentimento primeiro de posse. Esse sentimento é angariado por 

meio da tradução, uma vez que o texto em português, bem como a crônica, é de Clarice 

Lispector. Esquecer (ou ocultar?) o nome do autor não deixa de ser a ilustração da astúcia de 

uma intelectual que necessitava escrever ainda que não tivesse assunto, que precisava publicar 

ainda que não tivesse texto no sentido mais clássico do termo. Se, por um lado, a cronista diz 

não saber quem escreveu isto; por outro, nas entrelinhas, ela diz: achei aqui beleza, copiei e 

traduzi isto. 

A falta de texto ou assunto, muitas vezes, em Clarice, é sanada, dessa forma, por uma 

espécie de tradução, como ocorre nas crônicas de 1968 e 1969 aqui mencionadas. Essa falta 
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foi até mesmo tratada pela própria cronista, que chegou a escrever o seguinte aos leitores do 

jornal em 1973, na crônica “Não sei”: “Vocês podem me dizer o que lhes interessa, sobre o 

que gostariam que eu escrevesse. Não prometo que sempre atenda o pedido: o assunto tem 

que pegar em mim, encontrar-me em disposição certa” (LISPECTOR, 1999, p. 466, grifo da 

autora). Se o assunto tinha, então, que “pegar” na escritora, como bem afirma, parece-nos que 

os fragmentos traduzidos, de certa forma, “pegaram” em Clarice e, por isso, foram vertidos, 

em um sentido duplo: vertidos de língua e vertidos em crônicas. 

Esse hábito de se ter textos de outros “pegados” em si parece uma máxima costumeira 

no projeto literário de Lispector. A título de exemplo, podemos nos lembrar do conhecido 

comentário que Autran Dourado fizera por ocasião da leitura de A maçã no escuro. O escritor 

disse à amiga que teria encontrado no livro dela um trecho de Nietzsche escrito em outras 

palavras. Clarice declarou que realmente tinha copiado o trecho, mas pediu a Autran que não 

contasse a ninguém (Cf. FERREIRA, 1999, p. 278 – 279). No caso das crônicas, a cópia do 

outro em si não é tão escondida quanto no romance, pois a tradução proporciona à intelectual 

uma posição de maior conforto, visto que pode declarar (por mais que omita algumas 

informações como o próprio nome do autor) a sua prática de traduzir textos outros e 

transformá-los em seus. A tradução para ela passa a ser um horizonte possível, tendo em vista 

sua familiaridade com o ofício desde sempre. 

Nesse sentido, em fios de seda Clarice verte nas crônicas citadas escritores 

estrangeiros, exercendo um papel, no mínimo, bifurcado. Num mesmo texto, temos uma 

tradutora que sabe o quanto a tradução pode ajudar no desencadear de temas vários e uma 

escritora que transgride o padrão do gênero, fazendo dele a esfera na qual os textos que lhe 

tocavam podiam ser traduzidos e apresentados ao público. Isso também ocorre na crônica 

“Fios de seda”, de maio de 1969, em que Lispector traduz um fragmento de Henry James, 

alegando contraditoriamente que não queria ser hermética e clara como James, mas se sentia 

na obrigação de dizer as coisas, por mais que não fossem fáceis. Talvez aí estivesse o grande 

problema do padrão da crônica para Lispector: escrever o que aparentemente fosse fácil aos 

olhos do leitor. A cronista passa, assim, à seguinte informação e traduz um fragmento do 

escritor norte-americano: 

 

Leiam e releiam a citação. Aí está ela, traduzida por mim do inglês: 

“Que espécie de experiência é necessária, e onde ela começa e acaba? A experiência 
nunca é limitada e nunca é completa; é uma imensa sensibilidade, uma enorme teia 

de aranha, feita dos fios mais delicados de seda suspensos na câmara do consciente, 

e que apanha no seu tecido cada partícula trazida pelo ar. É a própria atmosfera da 

mente; e quando a mente é imaginativa – muito mais quando se trata da de um 
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homem de gênio - ela apanha para si as mais leves sugestões, abriga os próprios 

pulsos do ar em revelações” (LISPECTOR, 1999, p. 194, grifo da autora). 

 

Apesar de não indicar a obra da qual retira o fragmento, a tradutora informa, do 

mesmo modo que na crônica “Miguel Ângelo”, o nome do autor do original e apresenta a 

tradução do trecho entre aspas, separando-o do restante de seu texto que trata da vida como 

uma aranha tecedora de fios de seda. Ampliando a metáfora, podemos dizer que o exercício 

da tradução nas quatro crônicas examinadas nesta subseção é urdido em fios de seda, 

aludindo, sintomaticamente, à própria noção texto. Com “fios de aranha nos dedos” 

(LISPECTOR, 1999, p. 39), Clarice tece suas crônicas por meio de traduções de escritores 

ocultados e conhecidos (Burt, Michelangelo e James), toma a língua em seu poder e faz de 

seus textos semanários o propício local da tradução. 

É neste contexto da tradutora-cronista que aparece publicada, também no “Caderno 

B”, do Jornal do Brasil, em 1969, a tradução que Lispector fez do conto “História de los dos 

que soñaron”, de Jorge Luis Borges. A princípio, talvez tenha passado despercebido ao leitor 

desatento que o texto de sábado de 27 de dezembro não era uma crônica, mas sim uma 

tradução. O pequeno texto ocupou graficamente na página do jornal carioca o espaço que 

sempre fora destinado às crônicas de Clarice. Mais uma vez, a tradução usurpa o ofício da 

jornalista, mostrando-se tarefa sempre presente em seu projeto.  Dizemos isso, pois não consta 

nenhuma referência no jornal de que o texto publicado tratava-se de uma tradução, muito 

menos se encontra presente menção ao original (edição, ano, volume...) e à língua a partir dos 

quais a versão teria sido realizada (Cf. imagem 07 do anexo). 

É curioso salientar que o conto traduzido e publicado no lugar na crônica semanal não 

está reproduzido em A descoberta do mundo, pois, talvez, a própria crítica, à época da 

primeira edição do volume de crônicas em 1984, já tivesse percebido que o texto era na 

verdade uma tradução. Contemporaneamente, a versão do conto argentino foi republicada no 

volume Borges no Brasil, organizado por Roberto Schwartz, em 2001, na seção “Brasil: 

primeiras vozes”. No volume de 2001, já aparece a indicação de que a tradução levada a cabo 

por Lispector deu-se a partir do livro História universal da infâmia, informação essa 

levantada, possivelmente, pelo próprio Schwartz. Como a pequena tradução se enquadra nos 

oito critérios de delimitação do corpus apresentados na Tabela 1, será analisada no último 

capítulo de nosso estudo. 

É nesse sentido, portanto, que as crônicas publicadas por Clarice entre a segunda 

metade dos anos de 1960 e o início da década posterior, no Jornal do Brasil, constituem-se 
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material de grande importância para situar a (in)consciência tradutória que sempre esteve, de 

uma forma ou de outra, presente no projeto da escritora, pois quando não eram tomadas para 

alguma reflexão acerca do ato tradutório, como ocorre em “Traduzir procurando não trair” 

(crônica publicada na Revista Jóia, em maio de 1968, e hoje reproduzida em Outros escritos), 

serviram de suporte para que Clarice continuasse exercendo o seu ofício de tradutora, 

vertendo textos e fragmentos de outras línguas que ora suplementaram sua criação, ora se 

tornaram espaços de tradução,  por mais que Lispector não tivesse recebendo pontualmente 

para traduzir. 

Se no caso das traduções para o teatro e das condensações para a Biblioteca de 

Seleções Reader’s Digest, da década de 1960, a escritora traduziu também por necessidade 

financeira, podemos dizer que até mesmo em algumas crônicas para o jornal a tradução foi o 

exercício literário que a auxiliou indiretamente em seus rendimentos, além de ter tornado 

pública a face de uma Clarice cronista, que bem ao seu modo, aliou tradução, criação e 

crônica, produzindo um texto híbrido. Texto esse até hoje não bem classificável no cenário 

crítico, constatação que levou Affonso Romano de Sant’Anna afirmar: “Ela teve a ousadia, 

teve coragem, teve até bom senso, escreveu o que ela queria! não é crônica...” (apud 

GOTLIB, 2009, p. 468). Sendo crônica ou não, o fato é que Lispector publicou a tradução do 

conto de Borges no seu espaço das crônicas no Jornal do Brasil, por mais que não tivesse 

explícito na página impressa que aquele texto tratava-se de uma versão. É como se a 

narradora semanária dos relatos e comentários heterogêneos traduzisse ao correr da máquina, 

tomando a língua em seu poder, até mesmo nos textos encomendados em que seu nome 

próprio deixava-se encontrar. 
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2.3 Década de 1970: a via crucis da tradução 
 

Minha obra que se dane. Não sei por que as pessoas dão tanta 

importância à literatura. E quanto ao meu nome? que se dane, tenho 

mais em que pensar (LISPECTOR, 1998b, 50). 

 

Essa foi a opinião de Clarice Lispector sobre a sua literatura e o seu nome, nos anos de 

1970.  Parecia, agora, que a escritora renomada pouco se importava com sua grande obra e 

muito menos com os livros que ainda publicaria até o fim da vida. Até mesmo a construção de 

seu próprio nome, quesito com o qual se preocupou nos anos anteriores, tornou-se ponto de 

pouca relevância para a intelectual que um dia escreveu o romance Perto do coração 

selvagem. Diante da situação financeira complicada, publicou uma quantidade maior de 

livros, bem como de traduções, escreveu mais crônicas, ministrou conferências, entrevistou 

personalidades. A partir do fim da década passada, Lispector começa a abrir mão, ao menos 

aparentemente, do status de grande escritora adquirido ao longo dos anos. 

No início desta década, Lispector se dedica à escrita de seu livro Água viva (1973) e 

publica, em 1971, um livro de contos: Felicidade clandestina. Neste volume de 25 narrativas, 

a escritora republica 15 contos já presentes em A legião estrangeira (1964), fazendo, em 

alguns, pequenas alterações como a troca de títulos, e transforma em conto um capítulo já 

escrito em Uma aprendizagem ou O livro dos prazeres (1969). Além disso, inclui relatos de 

memória de sua infância (“Felicidade clandestina” e “Restos de carnaval”), acrescenta um 

conto que problematiza o próprio ato da escrita (“Duas histórias ao meu modo”) e retoma 

assuntos já tratados em livros anteriores. Felicidade clandestina se mostra, então, no projeto 

de Clarice como um livro que reescreve os anteriores, prática muito frequente em sua 

(re)criação. 

Porém, o entrave literário da intelectual parece que não estava nos contos publicados 

em 1971. Água viva, editado por Álvaro Pacheco, obrigou Clarice a trabalhar três anos para 

que a narrativa chegasse à sua versão final. O livro – que possuía inicialmente mais de 200 

páginas e teve ainda dois possíveis títulos (Atrás do pensamento: monólogo com a vida e 

Objeto gritante) antes chegar ao título final (Água viva) – incomodou a escritora por ser muito 

autobiográfico e não ter uma grande história, muito menos trama, conforme afirma a 

narradora: “Entende-me: escrevo-te uma onomatopeia, convulsão da linguagem. Transmito-te 

não uma história mas apenas palavras que vivem do som” (LISPECTOR, 1998c, p. 27, grifo 

nosso). 
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Esses fatores levaram Lispector a eliminar várias páginas, publicando a narrativa sob a 

rubrica de “ficção”, tornando impossível o seu enquadramento em determinado gênero. Razão 

pela qual a narradora-escritora/pintora se refere à obra como “fac-símile de livro, o livro de 

quem não sabe escrever (...)” (LISPECTOR, 1998c, p. 54). Água viva, diante disso, foi 

abordado pela crítica como uma espécie de fragmentação escritural, sem começo, meio ou 

fim, visto que trouxe “(...) desde sua ‘origem’ uma mudança semovente de títulos, 

fragmentos, páginas e, consequentemente, de significação” (NOLASCO, 2001, p. 195). Isso 

ocorreu porque Lispector inseriu e retirou, por exemplo, crônicas já escritas do interior das 

versões do livro. 

Neste contexto do projeto da intelectual, aparecem duas traduções assinadas por 

Clarice em 1970: as versões em português de The call of the wild (1903), de Jack London, e 

The talisman (1825), de Walter Scott. Ambas foram publicadas na Coleção Calouro, da 

Editora Tencoprint/Ediouro, dirigida ao público infantojuvenil
48

, e receberam, 

respectivamente, os títulos Chamado selvagem e O talismã. Enquanto a primeira conta a 

história de sobrevivência do cão Buck e seu faro instintivo em meio a uma natureza inóspita, a 

segunda se trata de um romance histórico no qual é narrada a disputa entre dois reis pela posse 

de Jerusalém. Apesar de serem rubricadas como adaptações, as primeiras tiragens não 

trouxeram em si essa informação muito bem esclarecida. 

Ambivalentemente, no primeiro volume consta que o texto em português reproduz 

integralmente o texto original e no segundo que se trata de “uma obra original de Clarice 

Lispector baseada em Walter Scott”, informação essa retirada do texto explicativo transcrito 

logo abaixo do título do original e do ©copyright da primeira edição da versão brasileira. 

Esses percalços de nomenclatura do mercado editorial só foram pontuados 

contemporaneamente, quando a Editora Rocco relança as versões de Clarice, tratando-as 

como adaptações. Diante disso, essas modalidades de tradução de início de década não 

prefigurarão nosso corpus de análise, uma vez que não são tratadas como traduções, assim 

como esclarecemos na tabela 1. 

Podemos dizer, então, que tanto no âmbito da tradução quanto no da própria literatura 

de Lispector, há um fenômeno de reescrita, exercido em diferentes graus. Essa reescrita 

                                                             
48 Posteriormente, a Coleção Calouro tornou-se a Coleção Elefante. Esta foi criada com o intuito de publicar 

adaptações de clássicos da literatura ao púbico infantil e juvenil. Era dividida em duas categorias: “Coleção 

Elefante●” e “Coleção Elefante●●”, sendo a primeira dirigida para um público com até 12 anos e a segunda para 

jovens de até 17 anos ou mais. Essa Coleção tinha por prática convidar renomados escritores da literatura 

brasileira para adaptar os textos, adequando a linguagem e o tema a seu público, como consta na quarta capa da 
edição de Chamado selvagem reproduzida no Anexo (Cf. imagem 09). 
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oriunda das adaptações para jovens e do exercício de fragmentação escritural põe em diálogo 

as adaptações feitas e sua ficção. Aqui, por mais que Água viva e as duas adaptações não 

tratem de temas semelhantes na esfera narrativa (se é que ela está presente no livro de 1973), 

há, em ambos os exercícios de linguagem, um fio condutor de reescrita que pode os 

relacionar. Longe de um estabelecimento de influências, a nosso ver, o que ocorre tanto na 

prosa de 1973 quanto nas traduções do início desta década é o aflorar de um aguçado manejo 

textual, que fazem tradução e literatura dialogarem dentro de uma esfera maior: o projeto de 

Clarice. 

Se a proximidade entre o exercício da adaptação e a técnica literária empregada em 

Água viva é plausível, nada pode se duvidar da interferência proporcionada pelo trabalho da 

tradutora em algumas crônicas escritas entre 1970 e 1973. Talvez, o caso mais evidente dessa 

interferência seja “Tradução atrasada”, crônica também publicada no Jornal do Brasil, em 

abril de 1970. Nela, a escritora tenta resolver o que, segundo suas palavras, foi um erro: não 

ter traduzido, em 1964, a epígrafe que abre seu livro A paixão segundo G.H.: 

 

Como epígrafe de meu romance, A paixão segundo G.H., escolhi, ou melhor, caiu-

me por milagre nas mãos, depois do livro escrito, uma frase de Bernard Berenson, o 

crítico de arte. Usei-a como epígrafe, talvez sem mesmo que tivesse muito a ver com 

o livro, mas não resisti à tentação de copiá-la.  

Só que cometi um erro: Não a traduzi, deixei em inglês mesmo, esquecendo de que 

o leitor brasileiro não é obrigado a entender outra língua. A frase em português é: 
“uma vida completa talvez seja a que termine em tal plena identificação com o não-

eu, que não resta nenhum eu para morrer”. Em inglês fica mais íntegra a frase, além 

de mais bonita (LISPECTOR, 1999, p. 283) 49. 

 

Sobressaem-se da crônica duas questões dignas de atenção: a ausência da tradução 

como um erro e a importância de exercícios tradutórios no projeto da escritora. Na primeira, 

Clarice apresenta a tradução como uma necessidade, ainda que seja um ato impossível, pois 

ela mesma tem consciência de que o texto em inglês é mais belo e se estrutura de uma 

maneira mais “mais íntegra”, assim como designa. Já, na segunda, literatura e tradução se 

suplementam em um contínuo sem fim, visto que a atividade de tradução torna-se leitmotiv 

para o processo criativo da crônica, fazendo desta uma construção literária que se propõe a 

resolver, ou reparar, um problema: o da tradução não efetuada. Utilizamos o termo 

“problema”, pois, à tradução o maior empecilho que há é a não transposição de um texto a 

outra língua, entrave que inviabiliza seu ato de sobrevida. 

                                                             
49 Transcrevemos aqui a epígrafe, tal como apresentada na edição do romance: “A complete life may be one 

ending in so full identification with the non-self that there is no self to die” (BERENSON, apud LISPECTOR, 
1996, s.p.). 
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  Em maio de 1971, Lispector volta a se valer da tradução para suplementar 

textualmente sua crônica “Máquina escrevendo”. Em um primeiro plano, o texto trata da 

liberdade de escrever. Mas não é só isso. A tradução é trazida à pauta narrativa como 

estratégia que exemplifica um vestígio de sua quase liberdade executada na escrita da crônica. 

Tanto é que a partir do segundo parágrafo a cronista muda completamente de assunto e passa 

a falar de bichos, especificamente tartarugas. Depois de relatar a sua não afeição a elas, 

Clarice traduz, entre aspas, uma passagem de um pequeno livro em inglês, que lhe teriam 

emprestado: 

 

Alguém, adivinhando que era falso o meu não-interesse por tartarugas, emprestou-

me um livrinho sobre elas, em inglês. Eis um trecho traduzido desse livrinho:  

“As tartarugas são répteis raros e antigos. Seus ancestrais apareceram pela primeira 

vez há uns 200 milhões de anos, muito antes que os dinossauros. Enquanto estes 

animais grandes há muito tempo se extinguiram, as tartarugas, com sua forma 

estranha e sem beleza, conseguiram sobreviver, e têm permanecido relativamente 

imutáveis pelo menos durante 150 milhões de anos.” (LISPECTOR, 1999, p. 348). 

 

A tradução do trecho assume, nesse caso, o papel de trazer ao leitor informações sobre 

o processo de perpetuação e ancestralidade das tartarugas na terra, tema sobre o qual a própria 

cronista já tinha tratado na coluna dos sábados, sem nem mesmo saber que o seu 

conhecimento anteriormente exposto a respeito estava correto. Sem autoria mencionada, a 

citação traduzida investe, portanto, de autoridade as inferências apresentadas por Lispector 

sobre o assunto. É como se o ato de traduzir, ainda que omitisse o nome do autor, trouxesse 

ao seu texto uma veracidade ao público que a lia todos os sábados. 

Por esse motivo, as crônicas aqui citadas de A descoberta do mundo podem ser 

tomadas enquanto registros de uma espécie de “caderno de notas”, cuja função era a de reunir 

os assuntos mais heterogêneos entre si, valendo-se a cronista sempre que pode da tradução 

como experiência suplente, ainda quando o objeto em discussão fosse explicado através de 

um trecho traduzido, independente de ser o assunto as tartarugas. Não é por acaso que na 

crônica “Caderno de notas”, de janeiro de 1972, Clarice recorre outra vez à tradução para 

levar ao leitor do jornal um adágio que a ela reportasse: 

 

“Todos aqueles que fizeram grandes coisas fizeram-nas para sair de uma 
dificuldade, de um beco sem saída.” Traduzo isso do francês, frase encontrada num 

caderno de notas antigo. Mas, quem escreveu isso? quando? Não importa, é uma 

verdade da vida, e muitos poderiam tê-la escrito (LISPECTOR, 1999, p. 399). 

 

Novamente, a tradutora de fragmentos verte algumas palavras do francês para 

demonstrar que, porventura, seus grandes feitos (quem sabe os seus belos e elogiados 
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romances) foram nada mais que um artífice auxiliador na dificuldade de se assumir como uma 

escritora profissional, assim como já tinha afirmado no ano em que começa a escrever para o 

Jornal do Brasil: “Estou pensando agora em me profissionalizar. Não é mau. Chegou a hora 

séria de pôr os pontos nos is: será um modo de me assumir, e com dificuldade” (LISPECTOR, 

1999, p. 46). Podemos dizer que a tradução, enquanto ato gratuito, ajudou Lispector a 

escrever as crônicas semanárias e a obter um rendimento financeiro para o dia a dia, já que 

declarou ter sido salva, muitas vezes, pela improvisação de “(...) um ato gratuito. Ato gratuito, 

se tem causas, são desconhecidas. E se tem consequências, são imprevisíveis” (LISPECTOR, 

1999, p. 410). Além disso, a tradução de fragmentos soltos em meio às crônicas assume uma 

função estratégica nos textos publicados no jornal, uma função clandestina e amorosa 

operacionalizada em meio a uma espécie de bricolagem textual e tradutória, ao mesmo tempo. 

Se por um lado, nas inúmeras traduções encomendadas trabalhou, por acaso, com o 

que (não) queria, por outro, Clarice pôde traduzir nas crônicas o que realmente lhe tocava, 

como ocorre em “Quebrar os hábitos”, de novembro de 1972, na qual a tradução aparece 

como mola propulsora de sua literatura, constituindo-se a crônica de um único parágrafo 

traduzido, em que a autoria vê-se mais uma vez rasurada, em razão da tradutora ter se 

esquecido de anotar, como de costume, o nome do autor. “Hábito” por sua vez comum, 

quando pensamos nos processos de apropriação efetuados por Lispector ao longo de sua 

ficção, por mais que todo “hábito” seja suspeito/perigoso, como se afirma na mesma crônica: 

 

Encontro numa folha de papel antiga umas frases em inglês, e de novo vejo que 

esqueci de anotar o nome do autor. Traduzo: 

"Mas os grandes não podem guiar sua vida por você. Você precisará de um novo 

inventário de suas horas, de uma classificação mais severa do que vale a pena fazer e 

do que é simples passatempo. Precisará compreender que é frequentemente tão 

importante quebrar um bom hábito como quebrar um mau. Todos os hábitos são 

suspeitos." (LISPECTOR, 1999, p. 434). 

 

Procedimento semelhante, em que tradução e literatura parecem se (con)fluir na escrita 

clariceana, está também presente, na crônica “Dar os verdadeiros nomes”, publicada em 

março de 1973. Nela, a escritora, diferentemente da crônica anterior, copia uma citação de 

Pound traduzindo-a sem aspas: 

 

Copiei esse trecho de Pound, de um livro que é uma coletânea de artigos, organizada 

por Norman Holmes Pearson: 

– A traição das palavras começa, diz Pound, com o uso das palavras que não 

atingem a verdade, que não expressam o que o autor deseja que elas digam 

(LISPECTOR, 1999, p. 453). 
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Se, em “Tradução atrasada”, a tradução é posta como tarefa necessária, na qual o autor 

do original, o original e o texto da tradução são pontualmente detectados; nas crônicas 

“Quebrar os hábitos” e “Dar os verdadeiros nomes”, a tradução continua a aparecer como lei 

inevitável sob a qual se inclina Clarice, mas que lança, respectivamente, no primeiro caso, a 

autoria do texto primeiro a um porvir, devido ao apagamento da assinatura do autor do texto 

traduzido, e, no segundo caso, rompe a fronteira entre o próprio e o alheio quando sequestra 

as aspas da citação traduzida de Pound, fazendo do pensamento deste texto seu e, por 

conseguinte, de sua autoria. 

Com o exposto, o projeto de Clarice e a tradução apresentam-se como atividades 

suplementares, uma vez que esta se efetiva como uma prática do levar além, além de uma 

língua, de um texto, de uma escritura. Carvalhal (2003, p. 219) afirma que à toda tradução 

subjaz um procedimento de disseminação. Essa disseminação é visivelmente perceptível na 

tessitura das crônicas aqui mencionadas, pois Clarice, além de se valer do outro, apropria-se 

do alheio tornando-o seu e fazendo emergir uma “metáfora da peregrinação” da travessia 

advinda da tradução. Não é por acaso que o verbo 

 

Traduzir vem de traducere que significa levar de um lugar para o outro e translatio, 

na língua latina clássica, designava transplantação, transferência, ou seja, a metáfora 

da perigrinação pela qual transplantamos uma palavra de uma língua para a outra, 

fazendo, ao mesmo tempo, uma travessia cultural (BATALHA; PONTES Jr, 2007, 

p. 10). 

 

Sob essa égide, a tradução pode ser vista como fator de enriquecimento nas crônicas 

da escritora, já que, neste caso, “não há dúvida que a tradução alimenta a criação literária. Isto 

ocorre (...) na perspectiva de que as traduções (...) enriquecem o trabalho individual do 

escritor” (CARVALHAL, 2003, p. 222). A partir do conceito goetheano de weltliteratur, 

Casanova (2002), assim como Carvalhal, compreende que a tradução, além de estabelecer 

“valores literários” e promover a interação das literaturas entre si, é o espaço de paragem no 

qual surgem princípios iluminadores da própria criação literária. É como se houvesse, neste 

caso, um “nutrimento do impulso criador” (CAMPOS, 2010) assegurado pelo trabalho da 

tradução. Esse nutrimento, derivado de um primeiro contato com o texto alheio, faz com que a 

escritora dissemine as ideias do outro em si e subverta uma pretensa noção de origem dos 

fragmentos traduzidos e copiados. 

Por isso, se as crônicas em questão sofrem uma suplementaridade criativa, o projeto 

intelectual da escritora, por conseguinte, vê-se também suplementado pelo ofício da tradução. 

Conforme Derrida, o suplemento é também um sinal de adição que compensa um sinal de 
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subtração em uma possível origem. Assim, as crônicas de Lispector, enquanto textos 

suplementados, são, em parte, a repetição do sinal de subtração da origem. Em outras 

palavras, o sinal de subtração repetido seria, grosso modo, o elemento que suplementa as 

crônicas da escritora, fazendo da subtração da origem um acréscimo, entretanto, um 

acréscimo (adição) proveniente da existência de uma subtração primeira. Acréscimo esse que 

supre a criação clariceana, ou melhor, que faz o texto presente ser o que é por meio de uma 

lógica suplementar da tradução, visto que: 

 

O apelo do suplemento é aqui originário e escava aquilo que se reconstitui mais 

tarde como o presente. O suplemento, aquilo que parece acrescentar-se como um 

pleno a um pleno, é também aquilo que supre. “Suprir: 1. Acrescentar o que falta, 

fornecer o excesso que é preciso”, diz Littré, respeitando como um sonâmbulo a 

estranha lógica dessa palavra (DERRIDA, 2009, p. 311). 

 

Esse suplemento no projeto clariceano seria parte resultante de um rastro motivado 

pela tradução, pois “nunca há criação pura, vinda do nada, e sim rede de rastros, no qual uma 

marca qualquer se dá a ler” (NASCIMENTO, 2001, p. 186). Além do mais, na relação da 

cronista com a tradutora é impossível tentar apagar o rastro desta naquela, pois nos diversos 

papéis exercidos pela intelectual sempre se encontrará, ainda que por meio de indícios de 

rastros, resíduos que permitam ver em uma marcas deixadas pela outra. Nessa perspectiva, o 

suplemento se distancia da ideia de soma que pode pressupor uma totalidade, devido a um 

espaço de duplicidade (os papéis de cronista e de tradutora) a partir do qual os atos de criação 

e tradução se alternam em convergência. 

Por isso, a tradução presente no interior das crônicas seria uma espécie de atividade 

adjunta da criação e não, simplesmente, uma soma harmoniosa dos ofícios de Lispector. Ao se 

suplementarem pela tradução, os textos do jornal são configurados por uma repetição, no 

mínimo, recriadora, ainda que por intermédio de estratégias distintas, como se pode notar. 

Assim, o que se observa é que Clarice é uma contumaz leitora e como leitora ela traduz o que 

lê, tornando-se, então, uma escritora-tradutora que vive entre línguas. A reescrita/transcrição 

deixa de ser exercício notável somente na contextura de Água viva e Felicidade clandestina e 

passa a recurso explícito, através da tradução, no interior de textos que nem mesmo Clarice 

concebia por crônica: “Sei que o que escrevo aqui não se pode chamar de crônica nem de 

coluna nem de artigo (...)”; “crônica é um relato? É uma conversa? é o resumo de um estado 

de espírito? Não sei.” (LISPECTOR, 1999, p. 81, 112). 
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2.3.1 A hora do lixo e a vez da escritora falida 

 

Por que publicar o que não presta? Porque o que presta também não 

presta. Além do mais, o que obviamente não presta sempre me 

interessou muito. Gosto de um modo carinhoso do inacabado, do 

malfeito, daquilo que desajeitadamente tenta um pequeno vôo e cai 

sem graça no chão (LISPECTOR, apud MENDES, 1998g, p. 10). 

 

Esse fragmento trata-se de um comentário de Clarice Lispector anteposto à segunda 

parte, intitulada “Fundo de gaveta”, da 1ª edição de seu livro A legião estrangeira (1964). 

Após a morte da escritora, tal parte foi retirada do livro de contos e passou a constituir o 

volume de crônicas que recebeu por título Para não esquecer (1978). Nesse fragmento de 

1964, a escritora já teria, de certa forma, dado vestígios do que futuramente ocorreria com o 

seu projeto durante a década de 1970, ou melhor, Lispector, talvez (in)conscientemente, 

estaria vaticinando o extremo ao qual levaria sua produção futura. Se as crônicas guardadas 

no fundo da gaveta já não condiziam muito bem com a sua grande literatura (lembremo-nos 

de que Legião estrangeira e A paixão segundo G.H. são de 1964), muito menos iriam ter 

notável valor literário as crônicas escritas para o Jornal do Brasil, suas traduções nos anos de 

1970 e, até mesmo, os livros que publicaria em 1974. 

Antes da publicação de Água viva, a escritora também lançou pela Artenova, em 1973, 

com ajuda de Álvaro Pacheco, o livro A imitação da rosa. A prática de republicar textos 

anteriores continuaria, pois, dos quinze que compõem essa coletânea, todos já tinham sido 

publicados em pelo menos um dos volumes de contos de 1952, 1960, 1964 e 1971. É nesse 

contexto de 1973 que aparecem quatro traduções assinadas pela intelectual. A versão de La 

faim du tigre (1966), de René Barjavel, foi encomendada por Pacheco, editor de suas obras, e 

publicada também pela Artenova. O best-seller, que é um extenso ensaio a respeito da 

existência de Deus, foi traduzido a partir do francês e recebeu por título em português A fome 

do tigre, sendo revisado por Salvador Pittaro. Na apresentação aos leitores, na orelha do 

volume, o próprio editor afirma ser a obra de Barjavel “um livro para não se esquecer jamais, 

porque a vida é uma eterna busca da verdade (...)”. 

Enquanto publica no jornal em 1973, Clarice também adapta três livros para a Coleção 

Clássicos da Literatura Juvenil da Editora Abril Cultural, são eles: Gulliver’s travels (1726), 

de Jonathan Swift; The history of Tom Jones, a foundling (1749), de Henry Fielding; e L’Ïle 

Mystérieuse (1874), de Júlio Verne. Os dois primeiros adaptados a partir do inglês e o último 

do francês receberam por título, respectivamente, Viagens de Gulliver, Tom Jones e A ilha 
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misteriosa
50

. As encomendas, dessa vez, ficaram supostamente a cargo de Victor Civita, 

responsável pela editoração desses títulos, como se nota nos próprios volumes consultados. A 

Coleção, que tinha por objetivo “facilitar” a leitura dos clássicos aos jovens, teve todos os 

seus volumes publicados em capa dura colorida e apresentava ilustrações internas, em preto e 

branco, de cenas das narrativas transpostas. A partir das informações técnicas da primeira 

edição, comprova-se que Tom Jones foi o quinquagésimo e último número da Coleção 

apresentado aos leitores, em outubro de 1973.  É como se a Coleção do início dos anos 70 

fechasse com “chave de ouro” o ciclo empreendido, tendo a consagrada escritora entre os 

nomes de seus inúmeros adaptadores.  Vale ressaltar que outros escritores conhecidos também 

adaptaram para essa Coleção, a exemplo de Paulo Mendes Campos e Carlos Heitor Cony. 

As adaptações dessas narrativas sete e oitocentistas não se enquadram no segundo 

critério da tabela do primeiro capítulo. Por isso, não serão analisadas em seus por menores. 

Entretanto, vale informar que elas são importantes para comprovar que a intelectual viveu não 

só de sua grande literatura, muito menos exclusivamente do contato estabelecido com James 

Joyce, Virgínia Woolf, katherine Mansfield, para elencarmos apenas três. O verbo viver aqui 

deve ser compreendido no sentido mais amplo, pois Clarice Lispector, da mesma forma que 

tirava seu sustento dessas adaptações, teve que ler e recriar diariamente tais narrativas em 

português, comprovando que, realmente, não dava para viver exclusivamente de literatura, 

muito menos do jornalismo, assim como afirma em depoimento desta década: 

 

Mesmo editada em Portugal, e traduzida na França, Estados Unidos e outros países, 

e mesmo com os meus trabalhos publicados em inúmeras antologias escolares de 

autores brasileiros, eu nunca vivi exclusivamente para a literatura. O motivo, porém, 

não chegou a ser o desinteresse do público pela minha obra, mas, sim, a utilização 

indevida de que se beneficiam os editores.  

Tanto Érico Veríssimo como Jorge Amado tiveram a sorte de encontrar boas 

editoras e podem viver de direitos autorais. Faço traduções, adaptações, entrevistas, 

crônicas em jornal. Na minha opinião, os editores deveriam ser mais generosos, 

inclusive estimular os novos talentos que surgem. Os jornalistas são mal pagos e 
têm de se socorrer em outros empregos para sobreviver (LISPECTOR, apud 

GOTLIB, 2009, p. 546, grifos nossos). 
  

Se mesmo com o seu trabalho de jornalista, a escritora sentia-se forçada a traduzir e 

adaptar, outra razão lhe obrigaria, de uma vez por todas, a se dedicar com mais afinco a 

produzir versões de obras estrangeiras. Ainda em 1973, Alberto Dines, que a convidou para 

escrever as crônicas de sábado, seria afastado do Jornal do Brasil devido a uma espécie de 

                                                             
50 Alocamos a adaptação de A ilha misteriosa no ano de 1973, pois, além do volume em português pertencer à 

mesma Coleção nas quais foram publicadas as versões Viagens de Gulliver e Tom Jones, seguimos a informação 
apresentada por Nádia Batella Gotlib, no livro Clarice Fotobiografia (Cf. GOTLIB, 2008, p. 417). 
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onda antissemita na imprensa brasileira, conforme relata Benjamin Moser (2009, p. 472 – 

473). Isso contribuiu, sobremaneira, para que Clarice fosse imediatamente despedida do JB, 

no próximo ano. Dines, em entrevista concedida a Moser, afirma que as pessoas por ele 

contratadas durante os anos nos quais esteve a frente do JB foram todas demitidas, inclusive 

Clarice, acusada de falta de disciplina e não saber escrever. 

Porém, essas acusações, segundo o biógrafo, eram apenas desculpas inventadas para o 

afastamento dos funcionários de origem judaica do jornal. A demissão dos contratados de 

Dines não foi de uma só vez, para que não chamasse atenção, levando o jornalista a afirmar o 

seguinte: 

 

Eu tinha tido o cuidado de não chamar judeus demais, para não ser acusado de 

favoritismo. E os que contratei eram da mais alta qualidade. Ninguém poderia dizer 

que Clarice Lispector não merecia estar ali. O jornal terminou Judenrein (limpo de 

judeus, no vocabulário do Holocausto. [N.T.]). Mas eles fizeram a coisa de modo 
cauteloso o bastante para não dar imediatamente na vista. Nunca disseram isso, mas 

o resultado era bastante claro. Tipicamente brasileiro (DINES, apud MOSER, 2009, 

p. 473). 

 

Em janeiro de 1974, Clarice recebe um envelope contendo uma carta de demissão e 

suas crônicas ainda não publicadas. Esse episódio ilustra que, se havia um motivo para a 

dispensa de seu trabalho, não seria sua indisciplina, pois o próprio jornal tinha a posse de 

crônicas escritas e enviadas pela escritora com antecedência, costume por ela também 

comentado, quando se justificou com os seus leitores sobre a impossibilidade de responder 

todas as cartas que recebia, em crônica de abril de 1968: “(...) dou com antecedência razoável 

minhas crônicas, e estas saem publicadas num sábado de madrugada, como um pão quente 

saindo do forno” (LISPECTOR, 1999, p. 95). 

A demissão de Clarice do referido jornal, em um primeiro momento, deixou-a 

apreensiva já que necessitava do dinheiro recebido pela escrita das crônicas; em um segundo, 

proporcionou-lhe uma espécie de alívio, em razão não ter mais o compromisso de escrever 

semanalmente como tinha feito durante os últimos seis anos. A apreensão da escritora parece 

ter sido resolvida quando ela intensificou o seu trabalho de tradutora entre 1974 e 1975, 

período em que aparecem no mercado editorial brasileiro quase vinte traduções assinadas por 

Lispector. Esse postulado torna-se coerente, pois, quando presta esclarecimentos, em 

entrevista concedida a Edilberto Coutinho, em 1976, sobre seu ofício tradutório, não deixa de 

lembrar sua injustificada demissão do JB dois anos antes: 
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É o meu sustento. Respeito os autores que traduzo, é claro, mas procuro me ligar 

mais no sentido do que nas palavras. Estas são bem minhas, são as que elejo. Não 

gosto que me empurrem, me botem num canto pedindo as coisas. Por isto senti um 

grande alívio, quando me despediram de um jornal, recentemente (LISPECTOR, 

apud COUTINHO, 1980, p. 166). 

 

Por essa razão, insistimos no argumento já defendido em nossa dissertação de 

mestrado de que o fator preponderante para uma possível justificativa do aparecimento de 

tantas traduções assinadas pela intelectual nesses anos tenha sido o seu afastamento do 

jornal
51

. A escritora, então, assina seis adaptações/traduções no ano de 1974. Duas delas, que 

foram encomendadas, outra vez, por Álvaro Pacheco e publicadas pela Artenova, tratam-se 

das traduções dos romances I heard the owl call my name (1967), de Margaret Craven, e A 

severed head (1961), de Iris Murdoch, os quais receberam por título, respectivamente, Ouvi a 

coruja chamar o meu nome e A cabeça decepada. A primeira narrativa trata da significação 

da vida e a segunda de uma espécie de reeducação sentimental vivida pelo protagonista, 

segundo comentários do editor presentes nos versos das capas dos livros em português. 

Essas traduções provam o quanto a tradutora manteve relações de trabalho com 

Pacheco, situação que interferiria, sobremaneira, em seu projeto literário. Ainda em 1974, o 

editor trabalharia para publicar Onde estivestes de noite, livro de contos no qual Clarice volta 

a exercer, claramente, a sua prática de reescrita.  As dezessete narrativas classificadas como 

“anticontos” (Cf. VARIN, 2002, p. 161) reescrevem textos já tornados públicos no Jornal do 

Brasil e fragmentos de Uma aprendizagem ou O livro dos prazeres, além de contos inéditos. 

A escritura de Clarice se apresentaria não somente como uma fragmentação de textos 

anteriores, mais seria por si só uma escritura entrecortada, com pausas e associações 

inimagináveis. 

No conto “Onde estivestes de noite”, a título de exemplo, encontra-se a presença do 

ser andrógino – um Ele-ela: “A mistura andrógina criava um ser tão terrivelmente belo (...)” 

(LISPECTOR, 1999b, p. 43) –; do sexo – “Todos estavam ali prestes a se apaixonar. Sexo. 

Puro sexo” (LISPECTOR, 1999b, p. 52) –; da escritora falida – “Minha vida é um verdadeiro 

romance: gritava a escritora falida” (LISPECTOR, 1999b, p. 49) –; da magia negra – “(...) 

acordei com uma inspiração fabulosa: vou escrever um livro sobre Magia Negra!” 

(LISPECTOR, 1999b, p. 53) –; do místico – “O misticismo era a mais alta forma de 

superstição” (LISPECTOR, 1999b, p. 49); do judeu – “O judeu pobre gritava mudo e 

                                                             
51 Para um aprofundamento, ver FERREIRA, 2012, p. 112 – 121. 
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ninguém o ouviu” (LISPECTOR, 1999b, p. 51); entre outros elementos que poderíamos 

enumerar.  

O projeto de Lispector parecia agora coadunar sua situação de “escritora falida” a tudo 

o que antes a intelectual já tinha vivido, lido voluntariamente ou traduzido por obrigação. É 

no contexto anterior da publicação de Onde estivestes de noite que, presumivelmente, é 

lançada, pela Editora Record, a tradução de The siege of trencher’s farm (1969), de Gordon 

M. Williams, feita por Clarice
52

. O livro, que, em português recebeu o título Sob o domínio do 

medo e trouxe transcrita em sua capa a seguinte designação: “O famoso romance de violência 

e sexo”, apresentou ao público a narrativa de uma família em aflição. Postulamos que a 

escritora tenha traduzido o livro entre 1970 e 1975, visto que a obra original é publicada em 

1969 e adaptada para o cinema em 1971. 

No mesmo ano de 1974, Lispector traduziu para a “Pequena Coleção Agatha Christie”, 

da Editora Nova Fronteira, o romance The burden (1956), que recebeu por título, na versão 

brasileira, A carga. A escritora britânica publicou a obra sob o pseudônimo de Mary 

Westmacott, contando, dessa vez, a história de um forte sentimento vivido entre duas irmãs. 

Até aqui, temos o perfil de uma intelectual que traduziu de best-sellers a grandes escritores do 

teatro, de livros infantis a autores renomados da literatura estrangeira. Porém, o curioso é que 

o conjunto das versões publicado por Clarice se tornaria mais diverso quando se percebe a 

assinatura de Lispector na tradução do um livro religioso, Fragments de sagesse 

rosicrucienne (1971), ao qual se dedicou ainda nesse ano. Traduzido para a coleção 

“Biblioteca Rosacruz”, da Editora Renes, o livro recebeu por título Fragmentos da sabedoria 

Rosacruz e ajudou a divulgar, à época, no Brasil, uma espécie de “cristianismo místico-

exotérico”. Essa tradução parece ser o exemplo mais evidente de que a intelectual não 

escolhia as obras para traduzir, realmente trabalhava com o que lhe caía nas mãos. 

Se a tradução do livro religioso parecia nada se relacionar às obras da grande escritora 

modernista, o mesmo não se pode dizer da alusão a esse gênero no conto “Onde estiveste de 

noite”. Nele, ainda que por meio da ficção, a escritora afirma: “(...) o ser humano sempre 

tentou se comunicar com o sobrenatural (...). Pois eu também vou entrar nessa. E, por Deus, 

vou ganhar essa parada” (LISPECTOR, 1999b, p. 52). Talvez o que tenhamos aqui seja uma 

rápida alusão ao livro traduzido para a coleção “Biblioteca Rosacruz”. Dessa forma, se não 

escreveu e nem escreveria, necessariamente, um livro “sobrenatural”, o ofício de tradutora lhe 

                                                             
52 Na edição da tradução brasileira consultada, não consta o ano de sua publicação. 
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proporcionaria um contato mais próximo com este tipo de literatura, respondendo, em parte, 

ao “epílogo” aposto no fim do conto: 

 

Tudo o que escrevi é verdade e existe. Existe uma mente universal que me guiou. 

Onde estivestes de noite? Ninguém sabe. Não tentes responder – pelo amor de Deus. 

Não quero saber da resposta. Adeus. A-Deus (LISPECTOR, 1999b, p. 56). 

 

Apesar da “escritora falida” abrir mão de saber “Onde estivestes de noite?”; tão a seu 

contragosto ficcional, podemos dizer que, porventura, esteve lendo e traduzindo os tais livros 

místicos e de sexo, situação até então inusitada e bem distante de seu projeto inaugural da 

década de 1940. A coletânea de contos de 1974 representa, a nosso ver, o início do falimento 

de sua grande prosa moderna e o quão longe sua letra pudera alcançar, para lembrarmos da 

carta-poema de Carlos Drummond de Andrade enviada à amiga escritora, por ocasião da 

leitura de Onde estiveste de noite, em 5 de maio de 1974
53

. Porém, esse falimento parece ter 

chegado ao seu auge quando a intelectual decide, meio que a revelia, no mesmo ano, escrever 

um livro sob encomenda para Álvaro Pacheco: A via crucis do corpo. 

Lispector relatou em “Explicação”, primeiro texto do volume de contos, que o poeta-

editor Pacheco teria lhe encomendado por telefone três narrativas, proposta inicialmente 

rejeitada pela escritora, visto que “não sabia fazer história de encomenda” (LISPECTOR, 

1998b, p. 11). Entretanto, motivada por uma “inspiração” nascida durante a conversa 

telefônica, Clarice começa a escrever os contos no dia seguinte, os quais ficaram prontos em 

dois dias. Por mais que tente despistar o leitor afirmando ter escrito as narrativas por impulso 

e não por dinheiro, a escritora produz “Miss Algrave”, “O corpo” e “Via crucis” ficando 

espantada pela contundência e realidade das histórias, as quais não queria que seus “filhos 

                                                             
53

 Nessa carta-poema, o poeta deixa a sua impressão do livro da amiga: 

Querida Clarice: 

Que impressão me deixou o seu livro! 

Tentei exprimi-la nestas palavras: 

– Onde estivestes de noite 

que de manhã regressais 
com o ultramundo nas veias, 

entre flores abissais? 

– Estivemos no mais longe 

que a letra pode alcançar: 

lendo o livro de Clarice, 

mistério e chave do ar. 

Obrigado, amiga! O mais carinhoso abraço da admiração do 

Carlos 

(LISPECTOR, 2002, p. 287, grifos nossos). 

Para maior aprofundamento da relação entre a escritora e o poeta, ler o ensaio “Amizades gauches”, de Edgar 

Cézar Nolasco, publicado na revista Cerrados, do ano de 2008, editada em homenagem a Carlos Drummond de 
Andrade.  
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lessem porque (...) teria vergonha” (LISPECTOR, 1998b, p. 11), já que os contos tinham por 

tema básico o sexo, apresentado em distintas situações: no primeiro, Ruth Algrave perde a 

virgindade com um ser de Saturno (Ixtlan) e se torna uma prostituta; no segundo, conta-se a 

história de um triângulo amoroso (Xavier, Carmem e Beatriz) regado a sexo, bebida, comida, 

compras e uma possível relação homossexual entre as mulheres; e, no terceiro, Maria das 

Dores, mesmo virgem, engravida e dá a luz ao menino Emmanuel que, possivelmente, 

passaria pela via crucis que todos passam, tangenciando o tema do sexo a uma abordagem 

mais mística que retoma a paixão de Cristo. 

Essas narrativas, seguidas de mais dez, trouxeram ao público uma Clarice até então 

desconhecida que escreveria por encomenda a respeito de qualquer assunto pedido, como bem 

declara na “Explicação”: “Só peço a Deus que ninguém me encomende mais nada. Porque, ao 

que parece, sou capaz de revoltadamente obedecer, eu a inliberta” (LISPECTOR, 1998b, p. 

12). A intelectual, que assina sua “Explicação” com apenas C.L. (talvez para mascarar seu 

nome em narrativas de tão pouca literatura), chega a classificar o seu livro como lixo, mas não 

descarta que até mesmo o lixo tem a sua hora: “Uma pessoa leu meus contos e disse que 

aquilo não era literatura, era lixo. Concordo. Mas há hora para tudo. Há também a hora do 

lixo” (LISPECTOR, 1998b, p. 12, grifo nosso). O projeto intelectual de Clarice Lispector 

tomou então novo rumo. A escritora, que antes ficara anos trabalhando nas versões de A maçã 

no escuro (1961) e Água viva (1973), produzia agora um único livro em uma mesma semana. 

A inaugurabilidade de Perto do coração selvagem e o silêncio da linguagem de G.H., daria 

espaço à pornografia, ao sexo, à linguagem mais enxuta e aos períodos mais diretos. 

Em 1974, entre essa convulsão de literatura-lixo, livro de encomenda, tradução de 

best-sellers e livro espírita, Clarice também adaptou para a “Coleção Calouro”, da Editora 

Tecnoprint, o romance The picture of Dorian Gray (1891), de Oscar Wilde, e diversos contos 

de Edgar Allan Poe. O livro britânico teve por título em português O retrato de Dorian Gray 

e a coletânea do escritor americano foi nomeada inicialmente 7 de Allan Poe
54

. Os dois 

volumes dessa coleção traziam, a princípio, a escritora como autora dos livros publicados, 

chegando a destacar, logo abaixo do ©copyright da edição brasileira a seguinte indicação: 

“Este livro é uma obra original de Clarice Lispector”, assim como a própria Editora 

Tecnoprint, do grupo Ediouro, já tinha indicado nos volumes adaptados de 1970. Vale 

ressaltar, para retomarmos a discussão do primeiro capítulo, que o nome da tradutora era tão 

importante ao mercado editoral quanto os nomes dos autores adaptados e, por essa razão, 

                                                             
54 Nos volumes dos contos de Põe, não consta as edições a partir das quais Lispector teria trabalhado para fazer 
as adaptações.   
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talvez fosse mais lucrativo expor de forma evidente a assinatura consagrada da escritora na 

capa dos livros. Não por acaso, a intelectual recebe, devido à adaptação dos contos de Poe, o 

Prêmio Graça Aranha, que já tinha recebido em 1944 com a publicação de seu romance Perto 

do coração selvagem (1943).  

A coletânea 7 de Allan Põe ganha uma nova edição no ano de 1975, sendo acrescido 

de mais quatro contos adaptados pela escritora, razão pela qual o livro recebe o título de 11 de 

Allan Poe. Entre 1975 e 1977, já na Coleção Elefante da mesma editora, o volume é reeditado 

com 18 contos, passando a intitular-se O gato preto e outras histórias de Allan Poe, quando é 

inserida, logo na capa, a explicação de que o livro se trata de uma compilação de textos 

“selecionados e reescritos” por Lispector, não apresentando mais Clarice como autora dos 

contos.  A escritora talvez tenha adaptado os contos acrescidos entre 1975 e o ano de sua 

morte. Como se valeu da tradução enquanto atividade financeira, postulamos que a intelectual 

ia adaptando os contos ano a ano, pois, possivelmente, recebia por texto traduzido, razão pela 

qual encontramos em anos seguidos as edições ampliadas de um mesmo trabalho
55

. 

Por essa razão, dispomos os volumes de Poe separadamente na Tabela 1 e no anexo, 

visto que eles ilustram a verdadeira saga vivida pela intelectual, quando o assunto foi a 

garantia de seu sustento (Cf. as imagens 22, 23 e 24 do anexo). Os equívocos de nomenclatura 

presentes nas edições da década de 1970 foram reparados quando o volume foi relançado na 

coleção “Clássicos para o jovem leitor”, da Ediouro (antiga Tecnoprint), que visava atualizar 

graficamente a Coleção Calouro e a Coleção Elefante (Cf. CARVALHO, 2010), com o título 

Histórias extraordinárias de Allan Poe. A partir de então, o escritor americano foi, portanto, 

apresentado enquanto autor dos contos e o trabalho de Clarice Lispector tratado como 

“tradução e adaptação”, desde a capa. 

Processo semelhante pode ter ocorrido com a adaptação de The picture of Dorian 

Gray, em que a escritora também é apresentada como autora do volume, já que o nome de 

Wilde aparece, em fontes bem pequenas, somente na parte inferior da capa (onde consta: 

“Recontado da obra original de Oscar Wilde”), ao contrário da assinatura de Lispector 

exibida, notoriamente, logo abaixo do título. Da mesma forma que nos contos de Poe, 

somente ao relançar o romance na coleção “Clássicos para o jovem leitor” foi esclarecido que 

Clarice era a adaptadora da narrativa, na ficha catalográfica (Cf. imagem 17 do anexo). 

Também na edição atual da Ediouro, encontra-se uma “Introdução”, assinada por Clarice 

                                                             
55 Segundo Moser, o editor Álvaro Pacheco, por exemplo, pagava os tradutores por páginas, situação que levava 
a “maior escritora do Brasil” chegar “à editora com umas poucas páginas de uma vez” (MOSER, 2009, p. 492). 
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Lispector, escrita a partir do famoso prefácio que Wilde fez para o seu romance em 1891, na 

qual a escritora afirma: 

 

Oscar Wilde atingiu aquilo a que se tinha proposto. Através de Dorian Gray, deu o 

seu recado. Mostrou que a aparência nem sempre corresponde ao que vai no íntimo.  

O livro é uma ficção. Mas as pessoas e muitos dos conceitos que o povoam são 

realidade. Daquele tempo. De hoje. Porque há verdades neles. E a verdade é de 

sempre.  

*** 

Já no prefácio que o autor também fez para o livro, vê-se isso. 
É uma página forte e bela. Aí estão a ironia, a sua revolta contra o que pensavam e 

diziam, na época, sobre os artistas, sobre a arte. Revela toda a sua antipatia pela 

mediocridade com que a arte era tratada (...). 

[Este] romance lhe deu a oportunidade de colocar nos lábios e nos sentimentos dos 

personagens todas as coisas que ele próprio gostaria de dizer da e à sociedade do seu 

tempo. 

Clarice Lispector 

 

É significativo observar que, no mesmo ano dessas produções tão díspares entre si, a 

intelectual publica pela Editora José Olympio A vida íntima de Laura (1974), livro infantil a 

respeito de uma galinha (Laura). Porém, a pequena narrativa não trata somente disso, é, antes 

de tudo, uma reflexão em torno do ato de obervar e contar, costume comum às crianças, 

segundo a própria narradora. A história de Laura deu prosseguimento à literatura infantil de 

Clarice iniciada com O mistério do coelho pensante em autotradução e possibilitou à escritora 

uma continuidade do diálogo mantido com o público infantil, situação para ela nada 

problemática por se considerar muito maternal, conforme relata em entrevista de 1977 (Cf. 

LERNER, 2007, p. 23). 

Em outras palavras, diríamos que a relação da intelectual com esse público acaba, de 

certa forma, sendo também assegurada pelas adaptações feitas das clássicas narrativas dos 

séculos passados (XVIII e XIX) e de escritores consagrados no cenário internacional (Wilde e 

Põe). 1974 tona-se, no contexto do projeto da escritora, um ano decisivo quando se põe em 

discussão o seu trabalho de tradutora. Assim como 1964 marcaria o auge de sua literatura com 

a aclamada publicação de G.H., 1974 levaria Clarice a uma via crucis, não só do corpo, mas 

também da tradução, que se prolongaria no ano seguinte, quando assina muitas traduções em 

um curto espaço de tempo. Dez anos depois, uma década depois. 74 abria caminho, de certa 

forma, para o que viria a ser a futura “saída discreta [de Clarice] pela porta dos fundos” 

(LISPECTOR, 1998a, p. 7) da literatura brasileira.  
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2.3.2 “Monstro sagrado” da literatura brasileira? 

 

Quanto a escrever, mais vale um cachorro vivo (LISPECTOR, 1998a, 

p. 35). 

 

O assunto do mistério e da magia antes prefigurado nos contos de Onde estivestes de 

noite estaria também presente na vida da escritora em 1975, quando Clarice participa do 

Congresso Mundial de Bruxaria, na Colombia, ocasião na qual lê como conferência o seu 

conto “O ovo e a galinha”, que, para ela mesma, sempre foi um mistério (Cf. LERNER, 2007, 

p. 25). A tradução teria marcado mais uma vez a trajetória pessoal da escritora, que verteu a 

narrativa para o inglês e pediu a uma pessoa presente o favor de ler: “Disseram que queriam 

um texto meu. Eu não sabia fazer um texto sobre bruxaria porque não sou bruxa, não é? Então 

traduzi para o inglês ‘O ovo e a galinha’” (LISPECTOR, 2005, p. 158). Entretanto, sua 

experiência tradutória não estaria circunscrita apenas a este caso. Nesse ano, traduziu quatro 

romances para a Editora Nova Fronteira. São eles: Lumière allumées (1945) e Première 

recontre (1947), de Bella Chagall; The rope-dancer (1971), de Victor Marchetti ; e 

Unfinished portrait (1934), de Agatha Christie, escrito sob o pseudônimo de Mary 

Westmacott. As obras traduzidas a partir do francês e do inglês receberam nas traduções da 

escritora os seguintes títulos: Luzes acesas, Primeiro encontro, O dançarino na corda bamba 

e O retrato. 

Os títulos de Bella Chagall, apesar de escritos originalmente em iídiche, foram 

traduzidos por Clarice a partir das versões francesas de 1973 da Editora Gallimard e 

publicados no Brasil em um mesmo volume.  A edição brasileira preserva na tradução as 

fotogravuras feitas pelo marido da escritora (Marc Chagall) entre 1945 e 1973, conforme 

consta nas informações técnicas do volume. Os livros de Bella são de cunho autobiográfico e 

relatam com minúcias suas memórias, atravessadas por sua condição judaica, desde a infância 

até o momento em que conhece o esposo pintor. Além disso, constituem as únicas obras da 

escritora, que morreu muito jovem enquanto esteve junto com o esposo nos Estados Unidos, 

na década de 1940, devido à perseguição aos judeus durante a Segunda Guerra Mundial. Mais 

uma vez, ainda que não soubesse a língua de seus pais (iídiche), Lispector entraria, por meio 

da tradução, em contato com o mundo de sua origem judaica, por mais que não gostasse de 

ser rotulada como judia, conforme Alberto Dines esclarece a Benjamim Moser, em entrevista: 

 

(...) naquela época estávamos estudando os motivos judeus na sua obra e ela 

[Clarice] me perguntou se eram óbvios. Eu disse que ela era como Kafka, cuja 
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literatura é muito judaica embora nunca lide com o judaísmo enquanto tal. E ela 

gostou da comparação (DINES, apud MOSER, 2009, p. 474). 

 

No mesmo ano em que a Clarice traduz Chagall, a Editora Nova Fronteira publica as 

versões O retrato e O dançarino na corda bamba. A primeira foge ao modelo policial de 

Christie e trata-se de um livro autobiográfico em que se tem Célia como protagonista, mulher 

recém-divorciada que se deixa retratar por um pintor enquanto estava em uma ilha 

paradisíaca. A segunda, por fim, relata a típica história de um espião comunista, Paul 

Franklin, que se infiltra na Agência Central de Inteligência dos Estados Unidos a serviço da 

União Soviética. O contato com livros desse gênero torna-se representativo quando se pensa 

no projeto literário de Lispector, visto que justifica o motivo pelo qual a escritora brasileira 

sentia-se tocada pela trama do mistério. 

Por mais que as traduções dos romances policiais se dessem, em um primeiro plano, 

devido a motivos financeiros; elas levaram a tradutora afirmar, em crônica de 1969 

(lembremo-nos que nesse ano Clarice já tinha publicado a versão de Three blind mice and 

other stories, da escritora inglesa), aos seus leitores do jornal, o quanto gostaria de escrever 

um caso que, no mínimo, remetesse à Christie: “Chamo este de o caso da caneta de ouro. Na 

verdade é sem mistérios. Mas meu ideal seria escrever alguma coisa que pelo menos no título 

lembrasse Agatha Christie” (LISPECTOR, 1999, p. 55 – 56). Apesar de encontrarmos 

lampejos policialescos na literatura de Clarice
56

, parece-nos que esse romance policial não 

fora totalmente levado a cabo, configurando-se em um por vir não concretizado e apenas 

alusível no projeto da autora brasileira. 

Também é de 1975, a tradução assinada por Clarice do livro do psiquiatra americano 

Karll Menninger. Realizada a partir do original em inglês Whatever became of sin? (1973), a 

versão recebeu o título O pecado de nossa época. O livro, “que não trata das enfermidades 

                                                             
56 Vilma Arêas (2005), ao examinar o problema da forma e o tratamento da questão social, afirma que Uma 

aprendizagem ou O livro dos prazeres (1969) é um romance cheio de detalhes que não funcionam ou funcionam 

precariamente no interior da narrativa. Entre esses detalhes, Arêas destaca “(...) os poemas alheios traduzidos e 
inseridos no texto, e até mesmo uma proposta sutil de romance policial. Esse gênero que sempre encantou 

Clarice, conforme reiteradas afirmativas em entrevistas, e em obediência a suas regras a narrativa gira 

obsessivamente ao redor do teor da aprendizagem – conteúdo que não é dito, que Lóri tem de descobrir a fim de 

se tornar consciente do óbvio. O óbvio que, como sabemos, sustenta o raciocínio analítico dos grandes detetives 

da tradição, ocupados em descobrir uma linha que una, numa mesma superfície, à tona do texto, a sequência de 

causas e consequências” (ARÊAS, 2005, p. 34, grifo nosso). Tanto é que, em meio aos conhecidos diálogos entre 

a professora de crianças (Lori) e o professor de filosofia (Ulisses), encontramos uma alusão explícita à afirmação 

de Arêas, no momento em que ele cita o famoso detetive Sherlock Holmes, personagem criado por Arthur Conan 

Doyle e conhecido por associar método científico e lógica dedutiva para desvendar crimes: “Você é a verdadeira 

mulher para mim. Porque na minha aprendizagem falta alguém que me diga o óbvio com um ar tão 

extraordinário. O óbvio, Lóri, é a verdade mais difícil de se enxergar — e para não tornar grave a conversa 
acrescentou sorrindo — já Sherlock Holmes sabia disso” (LISPECTOR, 1998d, p. 91, grifo nosso). 
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mentais, de que sofre o ser humano, mas das enfermidades morais do homem” (segundo nota 

sem autoria aposta na orelha da tradução brasileira), considera os valores morais, ao campo da 

psiquiatria, como importantes. Por mais que seja um livro dissonante no tão destoado corpo 

de obras traduzidas por Lispector, o manual de psiquiatria aborda, dessa forma, um assunto 

que sempre perpassou, ora com mais ora com menos intensidade, a literatura da escritora: o 

senso do pecado. 

Não pressupomos que a abordagem proposta pelo livro médico tenha interferido em 

toda a literatura clariceana (até mesmo porque a tradução foi efetuada pela intelectual somente 

no antepenúltimo ano de sua morte), mas acreditamos que, por meio da tradução, a intelectual 

também tenha entrado em contato com uma discussão técnica a respeito de um sintoma 

presente em muitos de seus personagens e narradores(as). Poderíamos, para ficarmos 

circunscritos apenas a dois livros desta década, lembrar-nos da consciência do pecado 

presente em Rodrigo S.M. – narrador-autor-personagem de A hora da estrela (1977) – e no 

Autor – que cria a escritora Ângela Pralini e com ela dialoga em Um sopro de vida: pulsações 

(1978) –, para percebermos que tal assertiva torna-se coerente. No primeiro caso, S.M., 

intelectual fadado ao fracasso, sente-se atraído pelo erro enquanto narra as fracas aventuras de 

Macabéa: “O pecado me atrai, o que é proibido me fascina” (LISPECTOR, 1998a, p. 70); no 

segundo, o Autor apresenta o pecado como meio de se chegar a Deus: “Nós queremos 

penetrar no reino de Deus pelos pecados porque se não fosse o pecado não haveria perdão e 

não conseguiríamos chegar até Ele” (LISPECTOR, 1999a, p. 141). 

Fora as traduções dos livros de Chagall, Marchetti, Christie e Menninger, a escritora 

traduz em 1975 o romance La dentellière (1974), de Pascal Lainé, ganhador na França do 

Prêmio Goncourt de 1974. A tradução publicada pela Editora Imago recebeu o título de A 

rendeira e foi possivelmente encomendada por Jayme Salomão, que comentou à época, na 

orelha do próprio volume, que somente Clarice Lispector seria o nome capaz de verter a 

narrativa da pobre moça (Pomme) para a língua portuguesa. Em outras palavras, segundo o 

editor, o livro não poderia ter outra tradutora a não ser Clarice. Aliás, como salienta Salomão, 

a obra em português não se tratava apenas de mais uma simples tradução, visto que a escritora 

tinha procurado transpor todas as singularidades inerentes ao texto francês. Nas palavras do 

editor: “Sua tradução (seria melhor dizer recriação) encontrou em Clarice Lispector o nome 

mais adequado para recuperar, à altura do original, em nossa língua, toda força e beleza do 

texto francês” (Orelha do livro). 
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O romance, que foi o único neste contexto a ser traduzido por Lispector para a Série 

Ficção Imago, dirigida por Salomão, torna-se um dos livros mais importantes do ofício 

tradutório da intelectual brasileira frente ao seu projeto literário desenvolvido durante a 

década de 1970, visto que ele apresenta não só uma triste história a respeito jovem das 

bochechas redondas, como também toca em problemas presentes na sociedade da época. 

Podemos dizer ainda que a tradução da narrativa francesa vai de encontro, ressalvadas 

possíveis diferenças, com o que Clarice Lispector tinha pensado sobre o Brasil de 1970. Aliás, 

vale ressaltar que a tradução de La dentellière ajusta-se ao nosso corpus analítico por uma 

dupla razão: tanto é um romance cujas entrelinhas problematizam questões sociais, quanto é a 

única versão dessa década feita por Lispector que se enquadra nos oito critérios por nós 

elencados no início do primeiro capítulo. 

Porém, a via crucis da tradução em Clarice não para por aí. Passando de best-seller 

judaico a romance policial e livro psiquiátrico, a escritora ainda receberia de Álvaro Pacheco, 

em 1975, a encomenda de mais cinco traduções, formando-se também a sua “via sacra da 

tradução” de páginas sobre técnica de yoga, livros de erotismo, testamento sobre um pintor do 

século XVI e volume destinado ao público feminino. Foi nessa conjuntura que a escritora 

traduziu Le yoga de l’amour (1974), de Jean Herbert; Nouvelles de l´erosphère (1969) e 

L’Hypotèse d’Eros (1974), de Emmanuelle Arsan; ΑΝΑΦΟΡΑ ΣΤΟΝ ΓΚΡΕΚΟ (1961), de 

Nikos Kazantzakis; e The natural way to super beauty (1974), de Mary Ann Crenshaw. Os 

livros de Hebert e Arsan traduzidos a partir do francês receberam os títulos A yoga do amor: o 

cântico de Krishna, Novelas da Erosfera e A hipótese de Eros; já a tradução da obra de 

Genshaw foi intitulada A receita natural para ser super bonita. 

Nos dados técnicos da versão de Kazantzakis em português, Testamento para El 

Greco
57

, consta que a obra teria sido traduzida a partir do grego, porém essa informação é 

inverídica, visto que na edição brasileira foi preservada a “Nota do tradutor” da versão feita 

para o inglês, a partir da qual possivelmente Lispector teria traduzido. Além disso, não se 

encontra registrado pela crítica a informação de que Clarice lia em grego. Em nota feita à 

tradução, o editor Álvaro Pacheco reitera a importância do trabalho que tinha encomendado à 

escritora: 

 

Traduzido cuidadosamente por Clarice Lispector, Testamento para El Greco, 

absorvente e fascinante como um romance de aventuras, profundo como uma obra 

                                                             
57 A obra apresenta esse título, pois se trata de uma espécie de homenagem feita por Kazantzakis ao artista El 
Greco (Doménikos Theotokópoulos), nascido durante o século XVI, na ilha de Creta. 



158 

 

filosófica, é um empreendimento editorial de que se orgulha a Editora Artenova, que 

vai lançar no Brasil toda a obra ainda aqui inédita de Kazantzakis (...).58 

 

As palavras de Pacheco parecem não ter grande importância, em um primeiro 

momento. Porém, na verdade, elas evidenciam, mais uma vez, que a intelectual traduziu as 

obras para a Artenova por se tratar de um empreendimento do mercado editorial, cuja 

iniciativa teria rendido algum lucro mais ao editor do que à escritora. Também na edição de 

Novelas da Erosfera, o editor se vale do nome da escritora reconhecida para exaltar o volume 

ora publicado em português: “Nesse clima surrealista e nessa linguagem de um grande apuro 

poético e literário é que se desenvolve o novo livro de Emmanuelle Arsan, (...) traduzido 

magistralmente por Clarice Lispector” (Orelha do livro). 

Foi nesse anseio de publicar inúmeras obras nacionais e estrangeiras que Pacheco 

resolve editar mais um livro da escritora brasileira: De corpo inteiro (1975), no qual foram 

republicadas as entrevistas ora realizadas por Clarice enquanto trabalhara na imprensa do Rio 

de Janeiro. Esse livro não trouxe muitas novidades no âmbito de seu projeto intelectual, visto 

que somente reapresentou uma de suas faces já conhecida pelos leitores de jornais e revistas: a 

de entrevistadora. O volume provou, mais uma vez, o quanto era interessante ao editor 

publicar os escritos de Lispector ainda que não inéditos, posto que a intelectual já se 

prefigurava como um nome consagrado e, por conseguinte, vendável no mercado nacional
59

. 

Vale a pena ressaltar que se 1975 não traria muitas novidades ao projeto da escritora no 

âmbito de sua literatura, o mesmo não podemos dizer de seus exercícios de pintura, pois dos 

vinte e dois quadros pintados por Clarice no decorrer de sua vida dezesseis datam desse ano 

(Cf. BESSA-OLIVEIRA, 2013, p. 37, 303 – 313). Parece-nos, então, que se neste contexto 

não há uma escritora que (re)escreve avidamente suas obras como sempre fizera, temos, por 

outro lado, uma intelectual que pinta inúmeras telas
60

 e traduz um número considerável de 

autores estrangeiros. 

Guiado pelo interesse editorial, em 1976, Álvaro Pacheco publica mais três traduções 

assinadas por Clarice dos livros Dire l’amour aux enfants (1975), do Dr. G. e Th. Bergeron; 

                                                             
58 Grifo do editor, tal como feito no volume por nós consultado. 
59 Na primeira edição, o livro apresentou várias personalidades entre os entrevistados. A saber, Jorge Amado, 

Érico Veríssimo, Fernando Sabino, Chico Buarque, Vinícius de Moraes, Pablo Neruda, Tônia Carrero, Tarcísio 

Meira, Tom Jobim, Paulo Autran, Bibi Ferreira, Oscar Niemeyer, Carlos Scliar, para citarmos apenas alguns. 

Muitas dessas entrevistas somadas a outras inéditas em livro foram republicadas pela Editora Rocco, em 2007, 

no volume Entrevistas, já citado em nota anterior. 
60 Para uma leitura crítica que trata da relação entre pintura e literatura em Clarice Lispector, ver os livros 

Clarice Lispector Pintora: uma biopictografia (2013), de Marcos Antônio Bessa-Oliveira; Clarice Lispector: 

pinturas (2013), de Carlos Mendes de Sousa; e Retratos em Clarice Lispector: literatura, pintura e fotografia 
(2009), de Ricardo Iannace. 
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Le bluff du futur (1974), de Georges Elgozy; e Interview with the vampire (1976), de Anne 

Rice. Os dois primeiros traduzidos a partir do francês e o último do inglês receberam, 

respectivamente, os títulos Ensinando o amor às crianças, O blefe do futuro e Entrevista com 

o vampiro. Juntos representariam mais um grande e eclético empreendimento editorial de 

Pacheco, que exibiria outra vez o nome da escritora na tradução de livros tão díspares entre si. 

O primeiro, considerado “um guia único de orientação pedagógica e iniciação à educação 

sexual infanto-juvenil”, trata-se de um livro de psicologia dirigido a pais e educadores; o 

segundo é um livro de um economista argelino radicado na França e apresenta uma reflexão 

contra as presunções de personalidades que trataram do futuro no âmbito da política e da 

economia mundial; o terceiro, por fim, uma obra de ficção ao modo das crônicas vampirescas 

tão típicas da autora americana, que se tornou muito conhecida por todo o mundo com seus 

best-sellers de mistérios e vampiros. 

Acreditamos que, enquanto um empreendedor, Pacheco conseguiu se valer muito bem 

do fato de ter a já célebre e consagrada Clarice no rol dos tradutores de sua editora. Apesar de 

não termos conseguido o acesso à primeira edição de Entrevista com o vampiro, torna-se 

visível que esse mesmo sentido está presente na reedição da tradução de Lispector feita pela 

Editora Rocco, na década de 1990. Logo na contracapa do volume de 1992, encontra-se a 

seguinte informação: 

 

(...) o romance de Anne Rice encontrou em Clarice Lispector uma tradutora à altura. 

Intérprete sensível, Clarice é uma razão a mais para se ler essa narrativa vampiresca 

em que a fantasia está solta, mas a realidade espreita por trás do gótico, do terror e 

do rasgadamente romântico (Texto da contracapa sem autoria assumida). 

 

Diríamos mais: o nome de Lispector não só é uma “razão a mais para se ler” o livro de Rice 

atualmente, como também pode ter sido, ao menos no Brasil da época, um dos principais 

motivos que levaram vários leitores brasileiros a comprar e ler o fenômeno de vendas da 

escritora americana. Contudo, a relação de Clarice com o mercado editorial não foi a mais 

tranquila possível. Entre 1973 e 1976, somente a Artenova, editora de Pacheco, já tinha 

publicado cinco livros da escritora e oito versões de obras estrangeiras tendo Lispector como 

tradutora. Esse é um dado digno de atenção. 

Conforme relata Moser (2009, p. 523), Clarice inicialmente teve uma boa relação com 

Álvaro, sobretudo quando ele se arriscou ao editar Água viva (1973). A afeição pelo editor foi 

perdendo força, sobretudo quando a própria escritora se deu conta da falta de cuidados com 

que a Artenova tinha ao publicar seus livros, principalmente se as edições feitas por Pacheco 
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fossem comparadas àquelas já realizadas de suas obras pelas editoras Autor e Sabiá. Onde 

estivestes de noite (1974), por exemplo, teve parte de sua primeira edição recolhida porque a 

editora inseriu equivocadamente um ponto de interrogação no título (Cf. GOTLIB, 2004, p. 

34). Contudo, o vínculo com Pacheco não ficaria abalado somente por isso. Além das edições 

mal-acabadas, a escritora começou a perceber que estava sendo passada para trás em seus 

direitos autorais. Alberto Dines alega que o editor da Artenova “(...) não gostava muito de 

remunerar o trabalho dos autores”, “achava que estava fazendo um favor ao publicá-los” 

(DINES, apud MOSER, 2009, p. 542). Se o editor não remunerava muito bem a escritora por 

suas obras, acreditamos que o mesmo pode ter acontecido com as traduções encomendadas. 

Em meio a todo esse desconforto com Pacheco, as editoras Record e Nova Fronteira 

publicam em 1976, respectivamente, as traduções realizadas por Lispector dos livros The fury 

(1976), de John Farris, The memoirs of a survivor (1974), de Doris Lessing, e Curtain (1975), 

de Agatha Christie, os quais receberam por título em português A fúria, Memórias de um 

sobrevivente e Cai o pano: o último caso de Poirot
61

. O primeiro, traduzido para a Coleção 

Supersellers Record, mistura a questão parapsicológica dos protagonistas com muitas ações 

de suspense e concede à narrativa um caráter de roteiro cinematográfico. O segundo, de tom 

autobiográfico conforme indicado na orelha da edição brasileira, apresenta a história de uma 

garota abandonada pela família que passa a ser cuidada pela narradora do romance. O 

terceiro, por fim, que se enquadra no típico caso de narrativa policialialesca, foi o último 

romance publicado em vida por sua autora e conta a última investigação feita pelo então já 

velho Hercule Poirot, protagonista de seu primeiro romance: The mysterious affair at styles 

(1920). 

Em 1977, Clarice traduziu para a Editora Imago apenas uma única obra: L’homme au 

magnétophone (1976), de Jean-Jacques Abrahams. A tradução, outra vez encomendada por 

Jayme Salomão, mesmo editor que solicita à escritora a versão de La dentellière em 1975, é 

feita a partir da edição francesa e recebe o título O homem do gravador. Entretanto, parece-

nos que Lispector não chegou a ver sua tradução publicada, pois faleceu em dezembro de 

1977, enquanto a primeira edição do livro de Abrahams, no Brasil, é de fevereiro de 1978 (Cf. 

imagem 41 do anexo). Isso mostra que a escritora traduziu até o último ano de vida e só parou 

quando possivelmente já não conseguia mais trabalhar, assim como fizera em suas últimas 

obras. O livro francês, que transita entre ficção, ensaio e memória, foi publicado na Série 

                                                             
61

 A versão de Curtain produzida por Clarice Lispector foi publicada inicialmente pela Editora Nova Fronteira 

em 1975, pois na edição da Editora Record, a qual tivemos acesso, consta essa informação. 
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Romance e Psicanálise da Imago por tratar-se da história de um homem (paciente) que levava 

um gravador para as suas seções de análise. 

As traduções feitas por Clarice durante a década de 1970, uma vez agrupadas, como 

procuramos fazer aqui, constituem um conjunto de livros o mais variado possível quando se 

pensa no percurso intelectual de um escritor. Todas essas obras traduzidas, além de formarem 

um vasto macrocorpus heterogêneo por excelência, evidenciam que Lispector entrou em 

contato com gêneros inusitados e autores das mais distintas nacionalidades. Porém, as 

constatações não param por aí. O exercício da tradução em Clarice, sobretudo aquele 

desenvolvido entre os anos de 1975 e 1976, provam que a escritora, à época, já era um dos 

nomes mais “badalados” do mercado editorial brasileiro, ainda que essa observação não esteja 

circunscrita apenas ao domínio tradutório. 

A própria escritora chega a elencar em uma declaração vários acontecimentos 

ocorridos devido ao reconhecimento máximo que lhe foi concedido a partir de 1975
62

. 

Parecia, agora, estar Lispector vivendo o contraponto da jovem escritora desconhecida em 

início de sua carreira, quando assinou sua primeira tradução e publicou seu primeiro romance, 

Perto do coração selvagem, na década de 1940. Contudo, esse sucesso todo, que a colocou 

como “monstro sagrado” da literatura brasileira nos mais diversos meios e locais (entrevistas, 

congressos, prêmios e encontros acadêmicos), não só a deixava perplexa como também cada 

vez mais distante das pessoas. Nas palavras de Clarice: 

 

Isso me deixa um pouco perplexa. Será que estou na moda? E porque as pessoas que 

se queixavam de não me entender e agora parecem me entender? 

Uma das coisas que me deixa infeliz é essa história de monstro sagrado: os outros 

me temem à toa, e a gente termina se temendo a si própria. A verdade é que as 

pessoas criaram um mito em torno de mim, o que me atrapalha muito: afasta as 

pessoas e eu fico sozinha. (...) sou de trato muito simples, mesmo que a alma seja 

complexa. O sucesso quase me faz mal: encarei o sucesso como uma invasão 

(LISPECTOR, apud MOSER, 2009, p. 526, grifo nosso). 
 

                                                             
62 “1) A Colóquio de Letras [nota do editor: Revista literária portuguesa] me pediu um conto; 2) a revista 

literária argentina Crisis, considerada a melhor da América Latina, me pediu uma entrevista; 3) Manchete me 
entrevistou; 4) um jornal de São Paulo me entrevistou; 5) Bogotá me convidou; 6)  estudantes da Faculdade de 

Comunicação de São Paulo estão rodando um filme sem caráter comercial baseado num romance meu, Uma 

aprendizagem; 7) a TV Globo programou para janeiro que vem um ‘especial’ adaptado de um conto meu; uma 

revista me convidou para fazer uma seção crítica de livros (não aceitei porque não sou crítica, e porque queria 

evitar a “badalação” de meu nome ficar regularmente em foco); 8) fui convidada para ir à (...) Marília para um 

debate com universitários; 9) muita gente desconhecida me telefona (...); 10) vou ser convidada pelo escritor e 

crítico Affonso Romano de Sant’Anna para conversar com os alunos de PUC sobre minha experiência em 

relação à criação; 11) fui representante brasileira num livro de contos de vários escritores da América Latina (...); 

12) Julio Cortázar me mandou um recado dizendo que queria me conhecer; 13) saíram várias traduções de livros 

meus (mas ganho pouco); 14) Marília Pêra, no seu show individual, diz frases minhas retiradas de Água viva; 15) 

Duas revistas brasileiras publicaram contos meus, sem falar que no fim do ano passado Benedito Nunes escreveu 
um livro me interpretando” (LISPECTOR, apud MOSER, 2009, p. 525 – 526). 
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Para desconstruir a imagem que tinham criado de si, a escritora passou reiteradamente 

a renegar o lugar de grande intelectual a ela atribuído na cultura brasileira, como se observa 

na entrevista concedida a Julio Lerner, em 1977. Quando o jornalista pergunta sobre o período 

no qual Lispector tinha assumido sua carreira de escritora, ela abruptamente responde: “Eu 

nunca assumi. Eu nunca assumi... (...). Eu não sou uma profissional (...). Eu sou amadora e 

faço questão de continuar a ser amadora” (LERNER, 2007, p. 22). Essa negação do epíteto 

ocupado se dava talvez porque Clarice sentia que o rótulo a ela concedido a mistificava 

demais, razão pela qual começou a se mostrar publicamente insatisfeita com a “badalação” 

em torno de seu nome, respondendo a Lerner que o papel do escritor brasileiro em seu tempo 

deveria ser “o de falar o menos possível” (LERNER, 2007, p. 22). Apesar da reiterada 

negação, a escritora sabia que, principalmente na década de 1970, o seu espaço como 

intelectual de sua época estava assegurado, ainda que isso lhe causasse algum incomodo. 

Incomodo esse transfigurado, por exemplo, em Rodrigo S.M., o escritor malsucedido de A 

hora da estrela. 

Não é por acaso que Edward Said, em Representações do intelectual (2005), afirma 

ser o dever deste o de se esforçar na desmistificação dos estereótipos e das categorias 

redutoras que pairam sobre o pensamento, como, a nosso ver, bem fez Clarice em muitas 

declarações.  Por isso, Said procura caracterizar o intelectual como o “amador e autor de uma 

linguagem que tenta falar a verdade ao poder” (SAID, 2005, p. 15, grifo nosso) e driblar as 

restrições do profissionalismo moderno. Por essa razão, Lispector fala contra seu rótulo de 

escritora ocupando-o ao mesmo tempo, levando-a a enquadrar-se no espaço que designa por 

“amador”. Essa atitude indica que a escritora tinha consciência do rótulo atribuído pela 

sociedade. O amadorismo reforçado na afirmação de Clarice se dá porque, “ao considerar-se 

um membro pensante (...) de uma sociedade, se empenha em levantar questões morais no 

âmago de qualquer atividade, por mais (...) profissionalizada que seja” (SAID, 2005, p. 86). 

Razão pela qual a entrevistada abre mão de assumir declaradamente a sua “profissão” de 

escritora, passando a por em pauta, antes de tudo, uma moral guiada pela (não)liberdade que 

marcou o seu projeto. 

Esses problemas são mais especificamente tratados na literatura de Clarice, quando já 

era inevitável não se perceber o lugar a ela atribuído na cultura e na sociedade. Tanto é que, 

um ano antes de tal entrevista (enquanto ainda publicou seis traduções, recebeu prêmio pelo 
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conjunto de sua obra
63

 e começou a trabalhar como entrevistadora na revista Fatos e Fotos 

Gente), a escritora iniciou o trabalho de dois livros seus nos quais o seu lugar de intelectual 

está em pauta, tornando-se este uma obrigação/tarefa da qual não se poderia fugir. Nessa 

conjuntura, Lispector fecha a proposta deixada por sua produção no cenário da cultura 

brasileira com a escrita de A hora da estrela (1977) e Um sopro de vida: pulsações (1978), os 

quais seriam escritos concomitantemente por meio de notas e fragmentos organizados com a 

ajuda de sua amiga Olga Borelli. 

A hora da estrela, última obra publicada em vida por Clarice, trata-se, como bem 

afirma a cineasta Suzana Amaral, de uma espécie de “vômito” tido por Lispector frente às 

mazelas sociais do Brasil da época, problematizando, ao mesmo tempo, o seu lugar de 

intelectual brasileira e a própria noção de criação literária que perpassa algumas de suas obras. 

Por essa razão, oscilando entre as fracas aventuras da marginalizada Macabéa – “(...) um feto 

jogado na lata de lixo embrulhado em um jornal” (LISPECTOR, 1998a, p. 36) – e o retrato do 

fracassado escritor-intelectual Rodrigo S.M. – “Eu não sou um intelectual (...). Não sou um 

profissional (...). Ou não sou um escritor?” (LISPECTOR, 1998a, p. 16, 17, 23) –, Clarice 

Lispector escreveu o que viria a ser uma das últimas grandes obras da literatura brasileira do 

século XX, colocando em revista não só o seu projeto como também a própria tradição 

literária nacional. Por isso, acreditamos ser a narrativa de 1977 a novela do “dever” ou a hora 

do “direto ao grito” de uma intelectual que ainda tinha uma obrigação a cumprir, como bem 

afirma Clarice em entrevista de 1976: “eu tinha que botar para fora um dia o Nordeste que eu 

vivi” (LISPECTOR, 2005, p. 147). 

Um sopro de vida: pulsações, como o próprio título sugere, metaforiza as últimas 

pulsações de Clarice. Publicado postumamente, o livro trouxe à pauta de reflexão sua 

literatura e situação de escritora, ainda que não tocasse em uma questão diretamente social 

como tinha feito na novela publicada em 1977. Lispector “cria” ficcionalmente, na obra de 

1978, um Autor que por sua vez também “cria” a autora Ângela Pralini, os quais passam a 

transcrever os fragmentos de seus próprios diários. Nas palavras do Autor: “Este ao que 

suponho será um livro feito aparentemente de destroços de livro (...). Cada anotação tanto no 

meu diário como no diário que eu fiz Ângela escrever (...) é escrita no presente. O instante é 

feito de fragmentos” (LISPECTOR, 1999a, p. 19 – 20). Em meio a sua escrita fragmentária, 

                                                             
63 O Prêmio Brasília de Literatura foi concedido pela Fundação Cultural do Distrito Federal e entregue à 

escritora em 1976, no Palácio do Buriti, na cidade de Brasília (Cf. GOTLIB, 2004, p. 35; GOTLIB, 2008, p. 
427). 
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traço singular da literatura de Clarice, a escritora encerra o seu deslocado projeto, cujo legado 

possibilitou, atravessado pelo discurso crítico, à intelectual chegar a ser o que hoje é. 

Antes de encerrarmos esta seção, duas questões devem ser retomadas com certo 

cuidado: a quantidade de obras traduzidas pela escritora de 1975 a 1976 e o lugar da 

intelectual Clarice Lispector no mercado editorial. Diante disso, uma imediata indagação se 

faz interposta e relaciona essas duas questões: como fizera a escritora brasileira para traduzir 

tantos livros em um tão curto espaço de tempo? Antes de tudo, vale ressaltar que, apesar de 

pairar no âmbito da crítica uma desconfiança quanto ao número de versões que realmente 

teriam sido feitas por Lispector, somente a sua assinatura reproduzida nos volumes em 

português torna-se um diagnóstico digno de reflexão, visto que (re)posiciona a intelectual 

frente ao seu projeto como um todo, além de situá-la no contexto da cultura e no mundo do 

mercado nos quais esteve inserida, desmistificando uma imagem construída da escritora 

renomada como “monstro sagrado” cuja escrita seria fruto da mais alta genialidade. 

No domínio de tal indagação, não podemos desconsiderar o súbito afastamento de 

Clarice do Jornal do Brasil, no início de 1974, somado ao fato dela não publicar nenhum livro 

de sua autoria em 1975, ano em que aparecem cerca de dez traduções feitas por Lispector. 

Entretanto, também não descartamos a possibilidade dela ter recebido ajuda de terceiros, ou 

até mesmo das próprias editoras, para que algumas versões fossem feitas. Isso talvez tenha 

ocorrido com as traduções publicadas por Pacheco em 1975. Moser (2009) afirma que uma 

das versões feitas de um livro francês (pensamos nós: a dos livros de Jean Herbert ou de 

Emmanuelle Arsan?) foi muito criticada por uma das assistentes da Editora Artenova, Ana 

Maria Watson, que chegou a dizer à própria escritora: “acho que você foi ajudada nessa 

tradução por alguém que não levou o trabalho muito a sério” (WATSON, apud MOSER, 

2009, p. 492). 

Moser chega a cogitar em nota explicativa de seu livro que Helena, irmã de Olga 

Borelli, teria feito algumas traduções para a escritora (Cf. MOSER, 2009, p. 613). Contudo, 

essa afirmação não passa de uma conjectura, pois carece de comprovação. Trata-se de um 

daqueles enigmas presentes na vida da intelectual, que nem mesmo as suas mais renomadas 

biografias conseguiram esclarecer, tornando-se um ponto cego não resolvido no seio da 

crítica. Por isso, o ofício da tradução de Clarice Lispector sempre recebeu um tratamento 

descuidado por parte de seus “grandes biógrafos”, para não dizermos mais pontualmente que 

foi visto com um olhar soslaio acrescido de uma pitada de negligência. Isso não quer dizer 

que não se encontre uma ou outra menção a esse ofício nas biografias redigidas sobre a 
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escritora. Porém, vale ressaltar que, quando mencionado, tal ofício é exposto como 

insignificante, como bem fizera Benjamin Moser: “Seu trabalho de tradutora não foi notável” 

(MOSER, 2009, p. 492). 

Talvez o trabalho da tradutora não fosse significativo para Moser, pois Clarice não 

traduziu exclusivamente grandes escritores da literatura canônica e universal, sem contar na 

falácia da possível ajuda que teria recebido. Auxiliada ou não, feitas a várias mãos ou não, o 

fato é que as inúmeras traduções assinadas nos levam a uma ponderação: o ofício tradutório 

de Clarice ajuda-nos pensar melhor sobre as condições nas quais a literatura é concebida num 

país como o Brasil. Nossos escritores, ainda que de grande prestígio, tiveram que se lançar a 

outras atividades (traduzir, entrevistar, escrever para jornais) para garantir seus sustentos. 

Esse é um fator relevante, sobretudo para se pensar o papel do escritor/intelectual em terras 

tupiniquins. Se o trabalho com a tradução não fosse notável frente ao projeto de Lispector, ela 

mesma não teria sempre comentado sobre ele quando indagada a respeito de sua profissão de 

“escritora”, como ocorre na entrevista concedida ao Museu da Imagem e do Som (MIS – RJ), 

um ano antes de sua morte: 

 

Affonso Romano de Sant’Anna: (....) num país organizado, mais desenvolvido, uma 

escritora como você teria, por causa do que escreve, em decorrência, um nível de 

vida bastante tranquilo. Acho que a posição de Clarice reflete muito o problema do 

escritor brasileiro. 

Clarice Lispector: Um livro que faça sucesso de crítica nos Estados Unidos 

enriquece o escritor! Um livro! 

Marina Colassanti: Todos os seus livros fizeram sucesso e você continua fazendo 

conferências, traduções... (LISPECTOR, 2005, p. 167). 
 

Desse modo, falar de Clarice tradutora é, no mínimo, tocar no “problema do escritor 

brasileiro”, tomando emprestadas as palavras de Sant’Anna. Assim, depreendemos da 

entrevista de 1976 que fazer sucesso no Brasil e esperar por direitos autorais não garantia ao 

escritor seu sustento. Só não seriam tão notáveis os mais de quarenta títulos traduzidos por 

Clarice e publicados por quase dez editoras diferentes (sem contar as versões não publicadas), 

se desconsiderássemos o todo o contexto a partir do qual a própria literatura da escritora foi 

pensada. Queremos dizer que o espaço cultural de Clarice não pode ser deixado de lado, 

quando se pensa na projeção de seu perfil escritural ou intelectual e, até mesmo, biográfico; 

ou seja, “o chão histórico (...) da experiência intelectual” (SCHWARZ, 2012, p. 29 – 30) faz 

toda a diferença, pelo menos neste caso. 

Quando retomamos algumas formas de exposição do nome de Lispector nos volumes 

traduzidos citadas anteriormente (capas, orelhas e notas), observamos o cuidado de algumas 
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editoras deixarem bem claro que o texto ora apresentado em português é de Clarice Lispector. 

Isso se deve ao modo de divulgação comum ao mundo editorial, cuja estratégia, em alguns 

casos, foi a de atrelar o nome da grande escritora aos títulos de best-sellers ou textos de outra 

natureza. Nesse sentido, a assinatura exposta da intelectual, questão discutida no primeiro 

capítulo, é utilizada como ferramenta importante para a vendagem de livros, atrelando 

intimamente campo literário e o mercado para se conquistar o objetivo mercadológico 

alicerçado na divulgação de um título, uma obra, um autor. Vale ressaltar que o nome de 

Clarice só veio a reforçar para que esse objetivo fosse alcançado, pois o “valor” de uma 

tradução “(...) não depende apenas da posição das línguas, mas também da posição dos 

autores traduzidos e dos tradutores” (SAPIRO, 2009, p. 24). 

Enquanto produtos que visavam lucro editorial, muitos dos livros traduzidos pela 

escritora não foram (e nem são) bem aceitos pelos especialistas literários, mas, 

paradoxalmente, as editoras recorreram, como se pode observar, ao um nome consagrado pela 

crítica literária para que os produtos chegassem às mãos do público com mais eficácia. Isso é 

o que se pode tomar como um entrecruzamento da organização do mercado com o discurso da 

crítica, ainda que a revelia desta, numa espécie de jogada de marketing que agitou o mundo 

editorial dos anos de 1970 e soube muito bem usufruir da pena de uma escritora que não 

conseguiu viver exclusivamente de literatura. O nome da intelectual, a nosso ver, passa a 

funcionar como potencializador mercadológico de diversas editoras brasileiras do contexto, 

visto que o campo literário é regido “pelas instâncias de difusão e de consagração” (SAPIRO, 

2004, p. 99). 

Nesse sentido, as relações de Clarice com as mais diversas editoras se deram sob duas 

circunstâncias: primeiro, o mercado ainda desconfiado, devido ao não reconhecimento da 

escritora durante as décadas de 1940 e 1950, descarta suas produções, fazendo com que 

Lispector tenha que publicar suas obras em editoras sem muita expressão; segundo, a partir da 

década de 1960, esse mesmo mercado, depois da aclamação da crítica, aposta no nome já 

consagrado da intelectual não só editando as obras de Clarice, mas também obtendo uma 

rentabilidade a curto prazo com os títulos traduzidos pela escritora. É sob essa égide que “a 

profissionalização do ofício de escritor, nos anos de 1970, contribuiu para o declínio da figura 

do escritor profético que se ajustava bem à definição vocacional do ofício, a favor de formas 

de mobilização mais corporativistas” (SAPIRO, 2004, p. 103), como acreditamos ter ocorrido 

com Clarice Lispector. 
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Ainda que a intelectual negue o rótulo de profissionalização, quando examinamos a 

natureza dos textos traduzidos pela escritora, torna-se evidente que a maioria deles, 

principalmente os da década de 1970, é concebida a partir de uma ideia de produção cultural 

circunscrita “(...) à lei da rentabilidade: o processo de fabricação de best-sellers mundiais 

estandardizados” (SAPIRO, 2009, p. 19), lei essa que parece preservada nas edições 

brasileiras. Se por um lado Clarice não produziu no cenário da literatura brasileira obras de 

cunho estritamente mercadológico, a exemplo de best-sellers, por outro a intelectual teve que 

se render à lógica do mercado por meio da tradução e de livro de encomenda (lembremo-nos 

de A via crucis do corpo) para garantir o seu sustento, visto que, pelo menos com a escritora, 

parece que a lei dos direitos autorais, tal como exposta por Sapiro (2009, p. 21), não foi 

executada como se devia. 

 Lispector se queixou várias vezes do não recebimento de seus direitos autorais, como 

bem relata seu amigo, o escritor João Antônio
64

, em entrevista concedida a Octávio Ribeiro, 

na Folha de São Paulo, em 22 de janeiro de 1978. João Antônio faz o seguinte relato da 

caminhada de Clarice pelas editoras: 

 

(...) ela nunca foi mulher que tivesse quem coordenasse o trabalho dela e ela não 

entendeu, não sabia, que ela pra conseguir alguma retirada boa de direitos autorais, 

ela tinha que concentrar a obra dela numa editora só. Isso no Brasil é fundamental, o 

cara tem que ficar numa editora só, para ir criando um veio. Então, Clarice ficava 

pingando de lá pra cá. Por exemplo, "Perto do Coração Selvagem" foi um livro que 

ele teve vários anos esgotado, está entendendo? E procurando editar daqui, editar de 

lá. A segunda edição saiu pela Livraria Francisco Alves. Depois, já os outros livros 

ela fez pela José Olympio, um só, fez outro com Álvaro Pacheco, e ficava nessa 

coisa, quer dizer, nessa desorganização (...). Então a Clarice era bigodeada aí, 
enquanto esperava ser editada teve que entrar por outros caminhos, fazer tradução, ir 

pro Jornal do Brasil, fazer matérias pra Fatos e Fotos etc. Porque acontece o 

seguinte, o editor no Brasil não investe no cara (...). Ela deu uma declaração, por 

exemplo, lá em Porto Alegre, saiu no "Coojornal" em novembro de 1976 – dizendo: 

"estou em várias editoras, mas tem uma que edita seis livros meus e sabe quanto me 

pagaram neste semestre? Menos de mil cruzeiros. Isto, editando seis livros meus" 

(ANTONIO, 1978, s.p.). 

 

O depoimento de João Antônio torna-se singular quando se pensa na relação entre o 

projeto intelectual de Clarice e a quantidade de obras traduzidas na década de 1970.  Assim 

como Antônio, acreditamos que a tradução e o jornalismo foram impulsionados porque 

Lispector começou a se dar conta de que a sua literatura não lhe garantiria o sustento. Mais de 

30 anos já tinham se passado da publicação de seu primeiro romance e somente aí a “escritora 

                                                             
64 Conforme nota da entrevista, João Antônio é “autor de Leão de Chácara, Malagueta, Perus e Bacanaço, 

Lambões de Caçarola, Casa de Loucos, Malhação de Judas Carioca”, entre outros livros.  O tema da entrevista 
foi a escritora Clarice Lispector recém-falecida e os problemas enfrentados pelo escritor brasileiro. 
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falida” começara a perceber o quanto não tinha recebido por seus direitos. Por isso, insistimos 

na abordagem de seu ofício tradutório enquanto uma tarefa indispensável para um retrato 

crítico da intelectual, visto que as condições financeiras de um escritor não só revisam sua 

proposta inaugural, como também o posicionam frente ao contexto, à cultura e à sociedade na 

qual está inserido, ainda que esse escritor seja acometido por um processo de mistificação 

crítica, tal como ocorrido com Clarice. Nessa perspectiva, tanto a tradução quanto o 

jornalismo torna-se uma atividade que não pode ser sequestrada quando se põe em pauta o 

lugar ocupado por Clarice Lispector no domínio da literatura brasileira. 
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CAPÍTULO III 

O não-lugar da tradutora nos 70 anos de crítica 
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Uma coisa, porém, é compilar material que poderá se tornar relevante 
segundo outra perspectiva de leitura, outra bem diversa é constituir 

conscientemente um objeto de estudo, um ponto de vista analítico, 

uma operação crítica, ou a avaliação de um campo disciplinar 

(SÜSSEKIND, 2013, p. 303). 

 

mpossível não notar as várias vertentes pelas quais a crítica literária brasileira passou ao 

longo dos tempos. Ora mais voltada à forma, à estrutura, ao texto, ora mais voltada ao 

conteúdo, ao contexto, à recepção, o fato é que o pensamento crítico brasileiro durante o 

século XX viu-se dividido dicotomicamente e reforçou, não raras vezes, um maniqueísmo e 

uma dualidade perniciosos que foram, talvez às duras penas, superados pela crítica 

contemporânea. Tal situação é perceptível até mesmo quando acompanhamos a recepção 

crítica de um escritor e de sua produção ao longo dos anos. No caso de Clarice Lispector 

parece não ter sido diferente. Desde o momento em que os críticos se voltaram ao 

aparecimento da escritora nas letras brasileiras, a obra clariceana passou por crivos 

epistemológicos atravessados por abordagens estruturalistas, semiológicas, psicanalíticas, 

filosóficas, sociológicas, biográficas, feministas, culturais, entre outras que poderíamos 

elencar. Isso talvez seja sintomático num país como o Brasil, que sempre esteve aberto ao 

outro, a outras teorias, a outras correntes críticas e, até mesmo, a outros saberes produzidos 

em espaços e tempos, em princípio, não dialogáveis com o contexto crítico brasileiro. 

Em 1977, coincidentemente, no ano do falecimento de Clarice, Leyla Perrone-Moisés 

já afirmava em “Situação crítica”, ensaio republicado em Flores da escrivaninha (1999), que 

essas divisões promulgadas pelo equivocado “partidarismo” teórico fez com que vários 

críticos, lamentavelmente, se digladiassem “em torno de uma questão mal colocada, uns 

I 
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brandindo o texto, outros o contexto, como a falsa mãe da história de Salomão, querendo 

cortar a criança ao meio” (PERRONE-MOISÉS, 1999, p. 84). Nessa ânsia de cortar o texto 

ao meio, a crítica não só passou, como alguns alegam, por um modismo metodológico, mas, 

sobretudo, soube rever internamente o seu próprio discurso, revisando-o, avançando-o e 

superando-o frente às mudanças que seu tempo lhe possibilitava. Parece-nos, então, que o 

discurso crítico, antes de ser tomado como uma atenuante resvalada a uma verdade 

incontestável por excelência, é, em sua específica prática, uma construção sujeita às 

intempéries de um porvir, que avalia o passado e o faz uma atividade importante por meio da 

qual novos saberes são erigidos
65

. Logo, 

 

a crítica literária (....) só pode ser um trabalho sobre significantes (os da obra) e com 

significantes (os do texto crítico), sem o que ela perde a particularidade do 

fenômeno literário e sua própria identidade como discurso estético, como uma outra 

escritura, o que, no melhor dos casos, o texto crítico consegue ser (PERRONE-
MOISÉS, 1999, p. 90). 

 

A partir dessa percepção da crítica, seja ela crítica-escritura (os escritores-críticos), 

seja crítica-externa (leitores-críticos)
66

, nota-se que à toda e qualquer crítica cabe o papel de 

comentar, julgar e divulgar (Cf. PERRONE-MOISÉS, 2005, p. XI – XII) determinada obra e 

seu escritor. Mas não só isso. À crítica também compete a criação de imagens que localizam o 

intelectual e a sua produção em determinado contexto sócio-histórico.  Assim, ao mesmo 

tempo em que o discurso crítico julga, ele também projeta uma imagem do objeto tratado em 

seu presente, em seu locus cultural, sempre atravessado por questões circunscritas ao lugar a 

partir do qual se comenta, julga ou divulga, assumindo um lugar ideológico por excelência 

(Cf. PERRONE-MOISÉS, 2005, p. 10 – 19). 

Em sentido semelhante, Terry Eagleton, em Teoria da literatura: uma introdução 

(2006), também acredita estar qualquer discurso teórico-crítico atravessado por uma 

ideologia, tornando-se, por conseguinte, uma ação política. Eagleton afirma que toda 

epistemologia, “(...) inevitavelmente, envolverá crenças mais amplas e profundas sobre a 

natureza do ser e da sociedade humanos, problemas de poder e sexualidade, interpretações da 

história passada, versões do presente e esperanças para o futuro” (EAGLETON, 2006, p. 

294). Logo, os estudos ditos estritamente literários viram-se obrigados a dialogar bem de 

                                                             
65 Leda Tenório da Motta (2002) designa esse problema como a guerra entre os textuais e os contextuais, que 

teria surgido na história da crítica desde o Oitocentos brasileiros (Cf. MOTTA, 2002, p. 202). 
66 Apesar dessas diferenças no campo conceitual, Perrone-Moisés entende que há uma semelhança entre os 

escritores-críticos e os críticos-escritores: o discurso produzido por ambos está marcado por uma inventividade 
crítico-poética que o aproxima do próprio discurso literário (Cf. PERRONE-MOISÉS, 2005, p. XII). 
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perto com outras áreas do conhecimento, como foi o caso da literatura comparada cujo campo 

metodológico foi ampliado por meio do contato com outros saberes para que permanecesse 

em dia com os problemas do presente, como tratado na Introdução desta tese. Por isso, 

Eagleton concebe “a crítica literária como uma ‘não disciplina’” (EAGLETON, 2006, p. 298), 

que, na verdade, sempre teve algo em comum com outras “disciplinas”, dilacerando tanto a 

unidade do objeto quanto a do método. Isso se dá porque estão realmente em jogo estratégias 

ideológicas distintas, visto que 

 

(...) a crítica literária seleciona, processa, corrige e reescreve os textos de acordo 

com certas formas institucionalizadas do “literário” – normas que são, num dado 

momento, defensáveis, e sempre historicamente variáveis (...). Os objetos da crítica 

(...) são de certa forma contingentes e substituíveis. Ironicamente, a crítica só se 

conscientizou efetivamente desse fato quando, sentindo que seu humanismo liberal 

se enfraquecia, solicitou auxílio de métodos mais ambiciosos ou rigorosos 

(EAGLETON, 2006, p. 306 – 307, grifos nossos). 

 

Nessa perspectiva, a concepção da crítica como uma não disciplina torna-se 

admissível, visto que tanto os seus “objetos” de estudo quanto os “métodos” com os quais 

trabalha são marcados por um caráter provisório, passageiro e efêmero, devido à sua total 

ligação com a temporalidade, que, por sua vez, trata de (des)institucionalizar o que se 

compreende, compreendeu ou compreenderá por literário. Segundo Rachel Esteves Lima 

(1998), o processo de institucionalização da crítica literária brasileira começou a se consolidar 

nos anos de 1940 e 1950. Neste período, a crítica de rodapé foi substituída por uma crítica 

scholar (universitária), que apresentou uma nova forma de análise baseada em fundamentos 

ditos científicos. Antonio Candido, Afrânio Coutinho e Guilhermino César teriam sido os 

primeiros a defender a ideia de uma crítica universitária frente a então crítica impressionista 

(de rodapé) que se enfraqueceria nas décadas seguintes (Cf. LIMA, 1998, p. 130 – 131)
67

. 

Essa feliz mudança de conduta coincidiu com o aparecimento de novos escritores na 

literatura brasileira, a exemplo de Clarice Lispector, Guimarães Rosa, João Cabral de Melo 

Neto, entre outros, que forçaram a crítica a se afastar das sínteses panorâmicas e dos elogios à 

personalidade criadora dos escritores, aproximando-se, cada vez mais, “das análises formais 

que demandavam sensibilidade para a percepção do detalhe e para a apreensão da estrutura do 

texto” (LIMA, 1998, p. 132). A partir de então, o discurso crítico passou a rever as suas 

                                                             
67 Conforme Lima (2012), o fim da crítica do rodapé cultural na imprensa brasileira foi totalmente levado a cabo 

quando o jornal O Globo, em 2005, afastou do caderno semanal “Prosa & Verso” “os últimos baluartes da crítica 

de rodapé” (Cf. LIMA, 2012, p. 59 - 65) no Brasil: Affonso Romano de Sant’Anna e Wilson Martins. Vale 

ressaltar que tal afastamento gerou inconformismo em personalidades influentes da imprensa carioca, a exemplo 

de Alberto Dines, jornalista responsável por levar Clarice Lispector para o Jornal do Brasil, na década de 1970, 
como anteriormente mencionado. 
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“impressões” apresentadas sobre o fenômeno literário e novas leituras críticas puderam se 

fazer tanto dos escritores do presente quanto da tradição literária que já se encontrava 

constituída no Brasil. Tais mudanças coroaram o processo de “profissionalização” dos críticos 

e, juntamente, a disciplina teoria literária passou a integrar o cenário acadêmico brasileiro. 

Contemporaneamente, a base estruturalista que também subsidiou tais mudanças foi, 

da mesma forma, revista em virtude de uma abertura epistemológica que privilegiou o 

aparecimento do ensaio teórico enquanto gênero de eleição da crítica, porém sem recair no 

impressionismo a-teórico evidente nos anos de 1940 e 1950. Em outras palavras, pode-se 

dizer que a crítica literária brasileira passou por dois momentos significativos: no início da 

segunda metade do século XX, viu-se revisada por uma perspectiva universitária, afastando-se 

de seu diletantismo, e, a partir de 1970, sofreu um reexame dentro da própria universidade 

brasileira (Cf. LIMA, 1998a, p. 13 – 14), devido às reformulações advindas de outras áreas do 

conhecimento, ou seja, a própria teoria literária, que antes elegia a abordagem científica em 

detrimento à crítica de rodapé, sofreria uma dilatação de seu campo disciplinar nas últimas 

décadas do século XX. Muitas vezes, vista com certo receio, essa dilatação só provou que o 

saber sobre a literatura está e continuará em constante mudança, frente a outras questões que 

hoje revisam os estudos literários, a saber: a tradução, a sociedade, a cultura, para citarmos 

apenas três
68

. 

Lima (1998a), já no fim do século XX, concebia a crítica como um discurso em 

movimento, proveniente de um jogo que colocaria os críticos e especialistas em campo. Nas 

palavras da estudiosa, 

 

Seja como for, o mundo das letras continua em movimento, ainda que em nome 

apenas do simples prazer de participar do jogo. Um jogo do qual todos nós fazemos 

parte e que não pretende agora assumir nenhuma transcendência, ou valor universal, 
mas que, apesar disso, insiste na possibilidade de nos colocarmos em campo, 

estabelecermos as apostas e lançarmos os dados (LIMA, 1998a, p. 18). 

 

Isso pressupõe o campo dos estudos literários como um espaço aberto às pluralidades 

epistemológicas, bem distante daquele defendido por Antoine Compagnon (2010). O 

estudioso francês, ao conceber a teoria da literatura como “uma escola de relativismo, não de 

pluralismo” (COMPAGNON, 2010, p. 256), afasta qualquer possibilidade de diálogo entre 

                                                             
68 Poderíamos acrescentar a esses dois momentos, um terceiro: aquele em que a crítica (não)universitária 

(re)assume um lugar específico nos jornais (o suplemento literário) divulgando a um público específico 

comentários críticos a respeito da literatura, a partir da segunda metade do século XX até o presente. Esse 

movimento esteve marcado, como quer Silviano Santiago (2004, p. 156 – 166), por uma “desliteraturização”, 

pois a literatura passou a dividir, nos meios de comunicação em massa, espaço com a música, o teatro, o cinema, 
a telenovela, entre outras linguagens que se pode elencar. 
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distintas teorias, o que a nosso ver não parece tão admissível. Vale ressaltar que esse 

posicionamento de Compagnon está atravessado por uma perspectiva que não acredita na 

soma / diálogos dos métodos (Cf. COMPAGNON, 2010, p. 256). Por essa razão, Compagnon 

elege a teoria da literatura em detrimento da crítica e da história literária, para citarmos apenas 

um caso (Cf. COMPAGNON, 2010, p. 21 – 24), e se esquece de que a crítica hoje, em um 

sentido amplo, está dentro da própria universidade, em sala de aula e teorizando sobre a 

literatura, a arte, a linguagem, a cultura e o mundo, pelo menos no contexto brasileiro. 

Se o objetivo aqui fosse levantar minuciosamente os vários críticos que se destacaram 

nesse processo de institucionalização e abertura epistemológica da crítica literária brasileira 

no século XX, notaríamos uma plêiade de pensadores, formulações, correntes e pensamentos 

dignos de atenção. Para citarmos apenas um desses casos, basta recordar da contribuição 

teórica da “(...) reversibilidade entre análise literária e análise social” (SCHWARZ, 1999, p. 

33) proposta por Antonio Candido, que foi entendida por Roberto Schwarz como um achado 

crítico, no qual se relacionavam erudição literária e histórica junto a uma espécie de 

sensibilidade político-moral dotada de uma originalidade crítica (Cf. SCHWARZ, 1999, p. 34 

– 39). Vale ressaltar que as inferências de Schwarz se voltam à leitura crítica que Candido 

propôs de O cortiço, de Aluísio de Azevedo, na década de 1970, e hoje está reformulada no 

ensaio “De cortiço a cortiço”, publicado em O discurso e a cidade (2010), leitura esta 

marcada por “(...) um comparatismo que permite problematizar e sopesar o país no contexto 

da atualidade” (SCHWARZ, 1999, p. 52). 

Os exemplos seriam inúmeros. Porém, como a crítica mais notória que se voltou, 

direta ou indiretamente, para o início de uma possível projeção do perfil de Clarice Lispector 

como tradutora começou a ser tardiamente desenvolvida depois da última virada de milênio, 

centraremo-nos em postulados conceituais a respeito de uma noção de crítica desenvolvidos a 

partir do século XXI, em contexto nacional, para, posteriormente, determo-nos no exame dos 

poucos e pontuais trabalhos existentes a respeito do ofício de Clarice tradutora. Para tanto, 

essa reflexão se dividirá em duas seções de mesma relevância, as quais tratarão, 

respectivamente, de apresentar uma possível noção de crítica no contexto brasileiro 

contemporâneo e uma rápida consideração sobre o papel da crítica na projeção de Clarice 

neste século acrescida de um inventário crítico da fortuna construída por especialistas que se 

voltaram à escritora enquanto tradutora ao longo dos mais de 70 anos dedicados à Clarice 

Lispector e sua obra, em âmbito nacional. 
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A partir do proposto, tendo já refletido sobre a importância da assinatura da escritora, 

observado o quanto o valor e o crédito atribuídos a um intelectual permitem-no transitar nas 

mais diferentes esferas de um cenário cultural, pontuado as várias mutabilidades às quais 

estão sujeitas o projeto de um escritor, delimitado os textos para nossa análise dos exercícios 

de tradução de Clarice Lispector, este capítulo se voltará para possíveis respostas às seguintes 

questões: o que se entende por crítica literária hoje? Qual o lugar da Clarice tradutora nas 

páginas da crítica? De que forma a crítica articulou os papéis de escritora e tradutora 

exercidos por Lispector? Qual a visibilidade concedida pela crítica ao espectro tradutório da 

intelectual? Esses são alguns questionamentos, entre outros, sobre os quais este capítulo 

pretende percorrer, antes de nos voltarmos à análise das três traduções no último capítulo, 

como antes mencionado. 

Ao propormos uma crítica da (não)crítica feita sobre a escritora-tradutora, não 

propomos somente uma (re)leitura que se volte a uma negatividade do já posto, visto que, 

como bem entende Berman (2002, p. 218), o discurso crítico deve ser antes de tudo um ato 

positivo que faça com que as obras, os escritores, as traduções e os tradutores subsistam no 

tempo por meio da própria crítica. Essa crítica positiva coloca a compreensão em primeiro 

plano, pois, na perspectiva bermaniana, crítica e tradução se aproximam, tomando a crítica 

tanto como uma tradução/compreensão de determinada obra, quanto o próprio ato de tradução 

literária enquanto um ato crítico frente a um original, em um movimento ambivalente. Assim, 

a categoria da compreensão torna-se válida tanto para a crítica quanto para a própria tradução 

(Cf. BERMAN, 2002, p. 221). Em outras palavras, crítica e tradução seriam operações 

próximas frente a exercícios de linguagem em amplo sentido. 

Campos (2010), semelhantemente a Berman (2002), entende a tradução como crítica, 

pois, segundo o poeta-crítico brasileiro, a tradução e a crítica não deixam de ser formas 

atentas de ler. Dentro da proposta transcriadora de Campos, a tradução torna-se um exercício 

crítico porque ela propõe um desmontar da máquina criativa do texto escrito em língua 

estrangeira e o seu remontar em um corpo linguístico distinto, a língua de chegada. Por isso, a 

tradução de textos criativos, nas palavras de Campos, é 

 

(...) antes de tudo uma vivência interior do mundo e da técnica do traduzido. Como 

que se desmonta e remonta a máquina da criação, aquela fragilíssima beleza 

aparentemente intangível que nos oferece o produto acabado numa língua estranha. 

E que, no entanto, se revela suscetível de uma vivificação implacável, que lhe 

revolve as entranhas, para trazê-la novamente à luz de um corpo linguístico 

estranho. Por isso mesmo a tradução é crítica (CAMPOS, 2010, p. 43, grifo nosso). 
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Entretanto, vale ressaltar que quando nos voltamos para a crítica em sua ampla 

percepção, o desmontar e remontar de determinada obra pode ocorrer dentro de uma mesma 

língua, como é o caso de determinado discurso crítico que se debruça sob uma obra escrita em 

sua própria língua. Sob essa égide, a tradução pode ser depreendida como uma das possíveis 

formas da leitura crítica. Se assim compreendido, falar de determinada crítica que se volta à 

tradução, como será o nosso caso, é, antes de tudo, entender o local dessa fala como o lugar 

da tradução por excelência, visto que seria um ato de reexame de uma crítica que se voltou, 

anteriormente, a um ato crítico preexistente: a própria tradução. Considerar o discurso crítico 

anterior pressupõe duas questões importantes: a crítica, seja ela em qual âmbito for, está 

fadada a uma releitura no porvir e a crítica presente assume uma responsabilidade frente aos 

discursos críticos pré-existentes (a herança interposta). 

Assim, reconhecer uma crítica prévia não implica um simples ato de repetição, muito 

menos de total refutação do passado, mas, sobretudo, (re)considerar as leituras em sua 

diferença, uma vez que é impossível admitir o ato acrítico de se virar as páginas da crítica, 

transportando-a a um espaço de esquecimento e abandono, a partir do qual equivocadamente 

não seria possível a construção de importantes releituras e reatualizações. Pelo contrário, 

torna-se operante “(re)lê-la de um modo outro, efetuando uma leitura diferencial a partir do 

agora, tendo sempre em mente que esse presente virá um dia a se tornar um agora-passado 

que precisará ser (re)lido, imprimindo sempre ao discurso crítico uma marca de diferença” 

(NASCIMENTO, 2004, s.p.). 
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3.1 Morte da crítica, crítica em crise: o pensamento contemporâneo brasileiro 

 

A crítica literária é como um laboratório no qual parte do pessoal está 

sentado com aventais brancos em painéis de controle, ao passo que 

outros jogam palitinhos ou moedas para o alto. Gentis amadores 

acotovelam-se com profissionais endurecidos, e depois de 

aproximadamente um século de estudos de literatura, eles ainda não 

decidiram a que campo a matéria realmente pertence (EAGLETON, 

2006, p. 300). 

 

Ironias teóricas a parte, o fragmento de Terry Eagleton (2006) transcrito como 

epígrafe evidencia permanentes dilemas quando se põe em pauta uma possível conceituação 

do que se entende por crítica literária: qual o perfil do crítico literário? Quais parâmetros ele 

deve seguir em suas avaliações? Como mensurar o que é do âmbito estético? Sem pretensões 

de resolver as querelas ainda presentes entre os “gentis amadores” e os “profissionais 

endurecidos”, o fato é que o campo da crítica parece só ter logrado ainda mais com as 

diferentes perspectivas que marcam seu lugar epistemológico. Comparada ao âmbito da 

crítica especializada em Clarice Lispector, as celeumas interpretativas parecem análogas, 

principalmente quando examinamos as diversas abordagens pelas quais passou a escritora e 

toda a sua produção ao longo dos últimos 70 anos. 

No que se refere à atuação mais restrita da crítica voltada aos trabalhos de tradução 

executados por Lispector, a situação não poderia ser diferente: algumas vezes, as informações 

sobre a tradutora e suas traduções não convergem, o crédito concedido a esses trabalhos é 

imediatamente sustado em virtude da natureza de alguns textos traduzidos, a importância da 

tradução frente ao projeto da intelectual é posta em suspeição, entre outros problemas que 

poderíamos elencar. Enquanto alguns despendem energia para sustentar uma visada oblíqua 

diante da tarefa de Clarice enquanto tradutora, pequena parte da crítica parece ter avançado e 

ganhado tempo ao pisar no terreno movediço em que se proclama o perfil de Lispector na 

condição de tradutora, como se verá na última seção deste capítulo. 

As divergências conceituais têm se multiplicado e se notabilizado cada vez mais no 

discurso dos críticos brasileiros, sejam eles clariceanos ou não, quando o assunto é definir o 

conjunto de aspectos que delineiam e pormenorizam a esfera de trabalho, o campo de atuação 

e o objeto de estudo. Leyla Perrone-Moisés (2000), em “Que fim levou a crítica literária?”, 

ensaio escrito na última década do século passado, questionou a eficácia de se entender 

minimizadamente a literatura “como uma das formas da cultura” (PERRONE-MOISÉS, 2000, 

p. 336), visto que, para a estudiosa, os estudos da crítica especificamente literária estariam 

perdendo espaço, em detrimento a um ecletismo desprovido de rigor. Para a estudiosa, o 
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campo da crítica viu-se dilacerado a partir do momento em que a literatura passa a ser 

abordada enquanto uma manifestação da cultura
69

. A nosso ver, de fato, talvez a crítica não 

tenha perdido espaço; passou, na verdade, por uma (auto)revisão e se reconfigurou depois da 

queda dos muros, do desabamento das torres, das catástrofes ambientais e do 

desenvolvimento tecnológico. Acreditamos, assim como defende Perrone-Moisés, que a 

crítica julga (Cf. PERRONE-MOISÉS, 2000, p. 340), mas isso não pressupõe que os 

julgamentos não possam ser repensados e o caminho retraçado em virtude de diferentes 

contextos sócio-histórico-culturais, devido a novos parâmetros de valoração. 

Vale ressaltar que, durante a segunda metade do século XX, a crítica brasileira esteve 

voltada, em meio a tensões metodológicas inevitáveis naquele contexto, a “um grande tema 

do banquete” (MOTTA, 2002, p. 32): a busca das origens da literatura e da cultura brasileira, 

atravessada pela questão da dependência. Saltando esse tema já bem debatido, o importante é 

lembrar, por hora, que foi esse contexto o responsável por tornar a crítica um campo 

especializado no Brasil (Cf. MOTTA, 2002, p. 42) e, por conseguinte, produzir ensaios dos 

mais preeminentes e notáveis que o século anterior poderia ter. Ressalvadas as diferenças 

erigidas em tal contexto, o que se pode concluir foi que, segundo Leda Tenório da Motta 

(2002), a literatura passou a ter 

 

(...) mais que só uma função. Até por que, sejam quais forem os pontos de vista, 

todos concordam em considerá-la, em seus melhores casos, como inesgotável. Nesse 

sentido (....), não deixa de ser um privilégio que possamos conviver, em terreno 
crítico, com todas aquelas fortes tensões que, ao longo do último meio século, 

alimentaram a conversa (MOTTA, 2002, p. 189, grifo nosso). 

 

Tomar a crítica como o local da conversa por excelência é compreender que, neste 

terreno, torna-se complicado falarmos em erros, já que o discurso crítico nada mais é que um 

ato de interpretação atravessado, por sua vez, pelo lugar a partir do qual o crítico erige sua 

leitura. Conversa pressupõe troca de saberes e diálogo entre sujeitos distintos. Isso posto, 

podemos dizer que, ao menos nesse campo da conversa, não há erros, mas interpretações (Cf. 

MOTTA, 2002, p. 197). Tratar da crítica que (não)falou de Clarice Lispector tradutora é, em 

um movimento duplo, dizer algo que somente este presente poderia dizer e colocar as 

interpretações em confronto, como se observará a seguir. Confronto este que não pressupõe 

                                                             
69 Essa tem sido a posição defendida pela estudiosa nos últimos anos, sobretudo quando comparamos essas 

proposições apresentadas em seu ensaio, no ano 2000, aos ressentimentos por ela reforçados em 2013, em 
entrevista concedida à Revista Brasileira da Academia Brasileira de Letras (Cf. PERRONE-MOISÉS, 2013, p. 9 

– 10) em seu recente livro Mutações da literatura no século XXI, especificamente no capítulo “A crítica 

literária” (Cf. PERRONE-MOISÉS, 2016,  p. 60 – 69). 
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necessariamente discordâncias, mas um cotejo produtivo para o surgimento de novas leituras 

e saberes. A partir dessa perspectiva, duas questões são dignas de menção: a crítica produz um 

saber que somente o seu tempo poderia produzir e se coloca, simultaneamente, a espera de 

outras (re)leituras críticas que garantam sua sobrevivência. 

Assim, torna-se papel de toda contemporaneidade dialogar com a crítica anterior 

avançando e concedendo-lhe uma outra vida. Esquecer-nos das poucas páginas da crítica 

brasileira que tratou de Clarice tradutora seria, no mínimo, recair em um equívoco irreparável, 

o qual só contribuiria para a estruturação de um saber que não está disposto a dialogar, 

conversar com outros saberes. Por essa razão, passaremos, mais adiante, a conversar bem de 

perto com os críticos que, por objetivos obviamente distintos, se voltaram ao ofício da 

tradução exercido pela escritora. Esse diálogo não só demonstrará que a tradutora parece uma 

preocupação da crítica brasileira deste século (daí o nosso interesse em mapear o terreno da 

crítica depois da última virada de século
70

), como também evidenciará que o papel de 

tradutora assumido pela autora de Perto do coração selvagem ficou à espera de uma leitura 

crítica mais apurada em pelo menos 70 anos. Como espécie de um assunto jogado para baixo 

do tapete da história, podemos adiantar que os exercícios de tradução da escritora foram 

relegados a um segundo plano no seio da fortuna crítica clariceana que, na última passagem 

de século, já completava certo amadurecimento com suas quase seis décadas de existência. 

Essa conversa já foi notada em distintas esferas, no âmbito brasileiro. Eneida Maria de 

Souza (2007), apesar de não utilizar o termo “conversa” para caracterizar a crítica 

contemporânea, deixou claro que o campo de atuação está, no mínimo, marcado por uma 

transdisciplinaridade cujo papel básico é proporcionar um diálogo entre os mais distintos 

saberes. Segundo a estudiosa, isso trouxe à crítica uma dimensão política e, simultaneamente, 

passou a conceber a literatura em um espaço nômade, em que a univocidade torna-se 

inconcebível, pois 

 

Com o advento da interdisciplinaridade, ou da transdisciplinaridade, a literatura 

entra no rol das outras disciplinas e analisada como um discurso entre outros. 

Embora conserve sua diferença, sua especificidade. Mas é interessante notar que a 
linguagem do crítico literário, nos dias atuais, se assemelha à do historiador, do 

                                                             
70 Torna-se operante mencionar que todos os textos críticos deste capítulo inclui-se no que entendemos por 

manifestações da crítica contemporânea. Para tanto, valemo-nos aqui de um recorte temporal que privilegia o 

que foi dito sobre a crítica, a partir da crítica e contra a crítica desde o momento em que o pensamento intelectual 

brasileiro se viu articulado neste século. Por essa razão, os textos mencionados são aqueles cuja publicação se 
deu a partir dos anos 2000. Além disso, suas menções no decorrer deste capítulo procurarão seguir, na medida do 

possível, o percurso temporal dos anos das publicações, na intenção de melhor contextualizarmos o espaço da 

crítica que sussurrou a respeito dos exercícios de tradução de Clarice Lispector. 
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antropólogo, do sociólogo, devido à utilização de um vocabulário parecido. E tudo 

isso por quê? Porque há o elo comum que é a cultura (SOUZA, 2007, p. 7). 

 

Nessa direção, o ressentimento de Perrone-Moisés torna-se superado, principalmente 

quando consideradas as contribuições de outros campos do saber que, hoje, redimensionam o 

campo dos estudos literários. Assim, vira-se a página da crítica, não com intuito de esquecer o 

já feito, mas na intenção de fazer com que o presente avance iluminando ainda mais o 

passado, para que, a partir dele, surjam leituras futuras. Assim, tanto os postulados do 

presente e do passado, quanto os pensamentos de um mesmo presente travam, naturalmente, 

uma conversa infinda que faz da crítica um movimento vivo e performático, cujo grande 

ganho promulgado é a concepção da crítica enquanto um saber sempre em construção. 

Portanto, ao se delimitar o que se entende por crítica literária no Brasil de hoje, emerge a 

urgência de uma conversa epistêmica sem fronteiras que já se fez notar desde a segunda 

metade do século passado no seio da crítica brasileira. 

Grande agente articulador da crítica literária com análise sociológica, Roberto 

Schwarz foi um, entre outros críticos da virada de século, dos responsáveis por mostrar que 

qualquer crítica seria mais bem efetuada quando consideradas outras abordagens do 

pensamento; no caso dele, as ciências sociais.  Por ocasião das comemorações dos 30 anos de 

publicação de Ao vencedor as batatas (1977), Schwarz chega a afirmar em entrevista 

concedida à Revista Brasileira de Ciências Sociais que a pesquisa da forma estética só tende a 

ganhar quando atrelada a uma reflexão histórico-social (Cf. SCHWARZ, 2008, p. 147 – 194). 

Sem adentrarmos em celeumas teórico-partidárias que alguns ainda persistem em travar, a 

contribuição de Schwarz, das muitas que se pode elencar, está em compreender que a crítica 

não se sustenta apenas por meio de um discurso centrado estritamente no literário. 

A título de exemplo, basta lembrarmo-nos da análise em que Schwarz considera 

Minha vida de menina¸ de Helena Morley, muito superior a várias obras escritas durante a 

segunda metade do século XIX na literatura brasileira, pois, a menina no período da escrita do 

diário, na perspectiva do crítico, “situava-se melhor diante da matéria brasileira do que os 

literatos calejados” (SCHWARZ, 2008, p. 159). Por isso, Schwarz ressalta a importância 

cultural da obra de Morley, ainda que a escritora não esteja inserida no grande cânone da 

literatura brasileira. Não foi a toa, segundo ele, que “um batalhão respeitável” de intelectuais 

também reconheceu a importância do livro de Morley quando publicado no século XX: 

Gilberto Freyre, Manuel Bandeira, Rubem Braga, Carlos Drummond de Andrade, Elizabeth 

Bishop, entre outros (Cf. SCHWARZ, 2008, p. 159). Em “Formas trabalhando formas: a 
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crítica literária segundo Roberto Schwarz”, Maria Elisa Cevasco (2013) entende tal análise 

como uma das mais bem acabadas dos últimos tempos, pois o tratamento da forma artística se 

vê totalmente atrelado ao âmbito social brasileiro na intenção de se imprimir por meio do 

discurso crítico uma visada urdida não só sobre a periferia, mas, sobretudo a partir da 

periferia, além de enxergar como as entradas de um diário “desenham a topografia social da 

vida na província” (CEVASCO, 2013, p. 276). 

Pode-se dizer, sem sombras de dúvidas, que esse estudo de Schwarz, ao mesmo tempo 

em que concede certa densidade a um despretensioso diário, dilata o que os bons estudos 

literários procuraram estabelecer como valor estético. Em outras palavras, o crítico concede 

um status literário ao que não se enquadra grosso modo nos padrões estabelecidos e, 

simultaneamente, põe em cena as limitações que todas as obras (inclusive as canônicas) 

podem ter. Nesse ínterim, como sugere Cevasco, emerge um dos grandes legados do crítico: a 

beleza estética é deste mundo e, portanto, constitui-se a partir de configurações culturais (Cf. 

CEVASCO, 2013, p. 291). Desse modo, 

 

A operação crítica de vencer os preconceitos das práticas vigentes e dedicar a um 

livro sem intenção de arte a leitura atenta, que se dedica às obras consagradas, 

permite demonstrar (...) a densidade do diário e, de quebra, dar dignidade de 

literatura ao corriqueiro e ao despretensioso (CEVASCO, 2013, p. 276, grifo 

nosso). 

 

A operação crítica de Schwarz, neste caso, amplia as noções de literatura, de estética e 

de arte, na intenção de compreendê-las dentro de uma dinâmica cultural. Assim, o texto 

literário passa a ser entendido enquanto tal por meio de uma estética outra sustentada na 

cultura a partir da qual se pode fazer uma leitura de determinado texto em suas amplas 

significações. Sob esse crivo, o estético é constituído pelo cultural e vice-versa. O que faz o 

crítico, na verdade, é estabelecer um vínculo entre crítica literária e outros campos do saber, 

que, por sua vez, auxilia, nesta perspectiva, no estabelecimento de outros critérios de 

valoração para além do exclusivamente literário, fazendo com que uma visada cultural se 

some à literária, na intenção de ampliar o que se entende por literatura e vislumbrar no futuro 

da crítica novos horizontes. 

Por essas razões, no ensaio em que traça a importância da visada marxista para a 

crítica cultural (que também abrange a literária) e, ao mesmo tempo, elege uma plêiade de 

pensadores que compõem uma espécie de “marxismo ocidental”, Maria Elisa Cevasco (2010) 

chega a afirmar que “o exemplo mais bem acabado dessa tradição no Brasil é a obra de 

Roberto Schwarz” (CEVASCO, 2010, p. 78). Diríamos mais: as contribuições do crítico não 
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estão apenas restritas em trazer uma visada marxista para se ler os problemas brasileiros. A 

crítica de Schwarz também evidencia, ao seu modo, que o texto literário é, antes de tudo, um 

objeto da cultura em cuja constituição se sobressai questões de várias ordens. Em outras 

palavras, “um dos interesses maiores da obra crítica de Roberto Schwarz é que ele mostra 

como as condições históricas do movimento peculiar da vida social na periferia moldam uma 

subjetividade específica” (CEVASCO, 2010, p. 78 – 79) exposta na literatura de vários 

escritores brasileiros, que vão de Machado de Assis a Helena Morley. 

Em sentido semelhante, mas também diverso (pois dialoga com outro campo do 

saber), Benedito Nunes (2009), renomado estudioso da obra de Clarice, trouxe à crítica 

literária brasileira contribuições advindas da esfera filosófica. Sem necessariamente aplicar 

conceitos filosóficos para a leitura do texto literário, o nosso filósofo da Amazônia (Cf. 

PERRONE-MOISÉS, 2009, p. 15 – 18) tomou a própria filosofia como uma forma de crítica. 

Mas não foi só isso. Nunes, em “Meu caminho na crítica” (2009), ensaio em que autoexamina 

seu percurso na crítica brasileira, explica que, ao se voltar à literatura pelo viés filosófico, seu 

objetivo extensivo sempre foi uma interpretação mais abrangente da cultura (Cf. NUNES, 

2009, p. 23), cuja reflexão visou a uma abrangência que ultrapassava o campo dos estudos 

literários, convertendo a própria exegese produzida sobre o poético fruto de um exercício 

crítico mestiço, por excelência. Em autodefinição, o estudioso afirmou: 

 

Não sou um duplo, crítico literário por um lado e filosófico por outro. Constituo um 

tipo híbrido, mestiço das duas espécies. Literatura e Filosofia são hoje, para mim, 

aquela visão convertida em um tema reflexivo único, ambas domínios em conflito, 

embora inseparáveis, intercomunicantes (...). Não pretendi nem pretendo aplicar a 

filosofia, como método uniforme, ao conhecimento da literatura, nem fazer da 

literatura um instrumento de ilustração da filosofia ou uma figuração de verdades 
filosóficas (NUNES, 2009, p. 24 – 26, grifo nosso). 

 

Proposta por Benedito Nunes, essa conversão de literatura e filosofia em um único 

viés de reflexão sobre o poético ultrapassou a última virada de século, no Brasil, 

evidenciando, mais uma vez, que a crítica literária sempre esteve, de uma forma ou de outra, 

permeada por outros saberes. Nunes entende essa conversão como um hibridismo crítico, no 

qual a literatura não é serva de um método filosófico e a filosofia, por sua vez, é entendida em 

sua pluralidade, pois, os “(...) métodos da crítica literária sempre têm uma maneira a priori, 

por assim dizer filosófica, de avaliar o alcance do texto literário, em função de um fenômeno 

mais extensivo que o engloba, seja a linguagem, seja a sociedade, seja a história” (NUNES, 

2009, p. 26). Assim, o estudioso entende que o crítico pode colocar-se enquanto leitor que 

examina a literatura sempre em uma perspectiva amplificadora, cujo resultado reflete tanto a 
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experiência crítica advinda da época e da sociedade a partir das quais se lê, quanto da 

concepção filosófica do passado em que determinada obra se integrou. Conforme Nunes, o 

que há de imediatamente comum entre a literatura e a filosofia é a linguagem. Para ele, ambas 

podem se enriquecer mutuamente por meio de uma conexão recíproca, sem se tornarem 

iguais; ou seja, podem se corresponder e permanecer diferentes, até mesmo porque em 

filosofia o que prepondera é o argumento e a proposição, enquanto na literatura a imagem e o 

significante (Cf. NUNES, 2009, p. 27). 

O termo “crítica”, segundo Nunes, entra em vigência no âmbito reflexivo 

principalmente no século XVIII, quando Kant, inserido em uma proposta iluminista, concebeu 

a filosofia como uma forma de crítica, por meio da qual juízos de gosto puderam ser emitidos 

na esfera da arte em virtude de determinada noção de belo. É importante salientar que Nunes 

discorda do fato de que Platão e Aristóteles sejam reconhecidos como os nossos primeiros 

críticos, pois, para o estudioso brasileiro, Platão se enquadra mais na concepção de um 

pedagogo que defendeu certa ideia de polis, censurando as passagens imitativas dos poemas 

homéricos, e Aristóteles não se volta à ideia de juízo, detendo-se na distinção dos efeitos da 

mimesis daqueles produzidos pelo discurso da persuasão (Cf. NUNES, 2009, p. 43). A partir 

de então, a literatura, incluída nessa esfera, passou a ser discernida segundo parâmetros sócio-

histórico-culturais inerentes aos avalistas do juízo, os quais atravessados por suas próprias 

convicções proporcionaram o surgimento de vias distintas de acesso à determinada obra, 

“pondo em ação variada gama de métodos analíticos e de procedimentos explicativos ou 

compreensivos” (NUNES, 2009, p. 45). Essa noção primeira de crítica passou pelo descrédito 

dos românticos alemães e depois se associou ao biografismo dos Novecentos, que se viu 

refutado durante os séculos XX e XXI
71

. 

                                                             
71 No ensaio “Crítica literária no Brasil, ontem e hoje” (2009), Benedito Nunes, ao apresentar um recorte 

panorâmico da crítica literária brasileira, afirma que no Brasil não foi diferente. Por aqui nossa crítica começou a 
fazer história no fim do século XIX (Sílvio Romero e José Veríssimo), adentrou ao seguinte século recusando o 

prisma da escritura artística parnasiana com os modernistas de 22 (os escritores-críticos), que, por sua vez, 

dividiram-se em nome de distintas concepções das letras em face de uma identidade nacional. Nesse mesmo 

contexto, avulta a sociologia pau-brasil de Gilberto Freire, seguida da crítica assistemática de Sérgio Milliet, 

Tristão de Athayde, Sérgio B. de Holanda, Lucia Miguel Pereira, Álvaro Lins e Otto Maria Carpeaux (Cf. 

NUNES, 2009, p. 47 – 51), à época do surgimento de Clarice Lispector na literatura brasileira, como tratamos 

nos capítulos anteriores, acompanhada de escritores do quilate de Guimarães Rosa e João Cabral de Melo Neto.  

De 1950 em diante, se destacariam na crítica literária do jornal, designada por Benedito Nunes como “pletórica” 

(superabundante), nomes como o de Afrânio Coutinho, Antonio Candido, Wilson Martins, Eduardo Portella (os 

críticos externos), Mário Faustino, Décio Pignatari, Augusto de Campos, Haroldo de Campos e Ferreira Gullar 

(os poetas-críticos). Vale ressaltar que boa parte deles contribuiu para a consagração de Lispector, elegendo 
como pauta de discussão os romances e os contos da escritora publicados na década de 1960. Somaríamos a essa 

relação, o nome do próprio Benedito Nunes, considerado por Clarice como um dos críticos que melhor lhe 

compreendeu. 
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Por mais que nem toda crítica trate diretamente de conceitos filosóficos, Nunes afirma 

que a ela é inerente uma perspectiva filosófica, em sentido amplo, pois “não há crítica sem 

perspectiva filosófica; a compreensão literária, ato do sujeito, implica uma forma singular de 

conhecimento, logicamente escudado e constituído pelo método que se utiliza” (NUNES, 

2009, p. 54). Isso se dá porque, para Nunes, nenhum saber é isento filosoficamente. Dito de 

outro modo, a toda avaliação subjaz um saber que, em certa medida, é um pensar sobre a 

literatura. Esse pensar, por sua vez, está desde sempre condicionado a um contexto cultural a 

partir do qual o crítico emite suas considerações, fazendo de suas reflexões elementos 

representativos de uma experiência partilhada por alguns, quando não partilhada por uma 

geração toda, ou subgrupos que a formou. Por essas razões, Nunes entende que a crítica 

esteve em profunda crise na última passagem de século, já que sua função judicativa se viu 

questionada, abalando não só o ofício intelectual antes exercido, como também uma possível 

noção de literatura na qual se quis acreditar. Assim como Perrone-Moisés (2000), Benedito 

Nunes (2009) também notificou uma espécie de crise pela qual passou a crítica e a literatura 

no início deste milênio, mas diferente do discurso da estudiosa, o crítico do Norte soube ver 

essa crise como uma fase a mais de reflexão, já que, “no entanto, crise não é catástrofe. Crise 

é incerteza acerca do que fazer agora e do que virá depois” (NUNES, 2009, p. 66). 

Tomar a crise como um sintoma positivo parece ter sido parte constituidora da 

expertise intelectual de vários críticos brasileiros, mesmo entre aqueles que não partilham de 

um mesmo recorte epistêmico. Ainda que as perspectivas sejam distintas, parece consenso no 

pensamento contemporâneo, sobretudo quando se trata da função epistemológica da crítica, 

que não há mais como desconsiderar a acepção pormenorizada que o termo grego Krinein 

carrega em si. Se, em um primeiro momento, o termo significa “julgar”; essa ação, exercício 

ou prática, em um segundo momento, só ocorre por meio de uma Krisis (juízo, crise). A 

acepção do termo grego, por meio das noções de “julgar” e “juízo”, traz em si a premissa 

básica de que a qualquer pensamento crítico se subjaz um exercício de crise. Aqui, a 

proposição se sustenta pela própria sugestão presente na origem do termo, como bem 

esclarece Florian Klinger, em “Sobre o juízo – a função epistemológica da crítica” (Cf. 

KLINGER, 2014, p. 19). Isso se deve ao fato de que a crítica é, antes de tudo, uma prática 

performática, pois ela não se põe como uma lei universal e muito menos preconiza uma teoria 

irrefutável, uma vez que o seu tempo é sempre o presente, ainda que se volte ao passado, 

devido à transitoriedade e singularidade com a qual maneja as noções, as leituras e os objetos. 

Em outras palavras, 
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A crítica toma aplicação como um ato singular e transitório. O efeito da crítica é 

mais bem descrito com o apoio de momentos pontuais de evidência; normalmente 
ela não tenta produzir um conhecimento universal que ultrapasse a situação de 

aplicação. A crítica não produz teoria ou sistematização; ela antes se esforça na 

tentativa paradoxal de construir “teorias de singularidades” (KINGLER, 2014, p. 

24). 

 

Essas “teorias de singularidades” mencionadas por Klinger nos direcionam ao próprio 

local crítico (de crise) em que habita a crítica, pois o conhecimento que veicula é processual e, 

consequentemente, produtor de “uma incessante definição de temas, métodos e objetivos de 

seu campo de estudo” (KLINGER, 2014, p. 26). Desse modo, é regido por forças 

performativas que possibilitam uma espécie de um eterno questionamento. Ressalvadas as 

diferenças existentes, Hermenegildo Bastos (2011), ao precisar o que compreende por “crítica 

literária dialética”, atrelou à noção de crítica o termo crise. Na perspectiva do estudioso, a 

crise deveria ser a condição básica de toda crítica, visto que todas as leituras estão 

atravessadas por valores postos sempre em (auto)questionamento. A crise, assim, não deixa de 

ser um resultado da crítica na medida em que há um saber autocrítico sempre em cena quando 

nos deparamos frente a um novo objeto, pois, em situações como essa, “o sujeito do 

conhecimento [o crítico] precisará reavaliar seus parâmetros e padrões cognoscitivos” 

(BASTOS, 2011, p. 125). Levando em consideração o pulular contínuo de inúmeros objetos 

artísticos na esfera da produção cultural, parece se colocar a crítica em um estágio perene de 

crise, pois, ao exame de cada nova produção, além se rever postulados anteriores, novos 

saberes são promulgados a partir dos objetos de eleição, cabendo, “portanto, ao crítico evitar 

que a crise caia no esquecimento” (BASTOS, 2011, p. 127). 

Nesse sentido, o que seria a crítica se não uma ação (auto)crítica feita a partir da 

literatura e de outras linguagens para que se possa notar as tensões existentes tanto na esfera 

epistemológica quanto nos próprios objetos de dissecação? O momento de crítica é sempre 

um momento de crise. Com base nisso, a crise talvez tenha sido o desconforto que faltava 

para que a boa e velha crítica desse mais uma guinada reflexiva em sua prática, como, aliás, 

sempre lhe foi de costume. Ora mais voltada ao social e ao histórico, ora mais ao filosófico e 

ao cultural, para mencionarmos apenas quatro perspectivas, o fato foi que se tornou então 

inadmissível, na contemporaneidade, qualquer crítica pregar um retorno ao regime disciplinar 

enclausurado entre paredes que segregam os objetos de análise a uma perspectiva unívoca 

(ação essa que, com certeza, a levaria à morte). Ao invés de se situar entre paredes 

intransponíveis, a crítica contemporânea preferiu se localizar entre fronteiras porosas que, 
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acima de tudo, são hoje mais concebidas como limites propulsores de contatos 

epistemológicos do que como barreiras cuja função seria a de interditar a profícua conversa 

entre os diversos saberes, lugares e discursos. Nesse aspecto, a crítica literária brasileira 

contemporânea, assim como a prática comparatista por aqui agora desenvolvida, soube muito 

bem levar ao máximo a interdisciplinaridade herdada da consagrada crítica dos últimos 50 

anos. Por isso, a crítica do presente procura trazer à discussão o que foi escamoteado em 

detrimento de uma visada unívoca, excludente e conceitual. A partir disso, acreditamos ser 

operante inserir, nos volumes da fortuna crítica a respeito de Clarice e de sua literatura, a face 

ocultada da tradutora, ao longo dos anos, e seus babélicos exercícios de tradução. 

Por essas razões, Rachel Esteves Lima (2008), em “Crítica literária: da disciplina ao 

descontrole”, afirma existir uma espécie de reação contra determinadas implicações relativas 

à adoção de um método unívoco, fazendo com que, no caminho percorrido, a prática crítica 

seja a de por em diálogo as diversas disciplinas (em nosso caso, os estudos comparados e os 

estudos literários da tradução). Diante disso, o ensaio tornou-se o gênero de eleição por meio 

do qual as articulações teóricas são construídas e inusitadas leituras tanto dos textos 

contemporâneos quanto dos textos clássicos são propostas, na intenção de revisar o já dito e 

multiplicar as possibilidades de se entender o presente. Na condição de gênero híbrido, o 

ensaio, “(...) situado num espaço limítrofe entre a ciência e a arte, (...) rompe com a 

pretendida objetividade do tratado, incorporando artifícios retóricos próprios ao discurso 

literário e assumindo o caráter parcial das interpretações” (LIMA, 2008, p. 6). Nessa 

perspectiva, a crítica contemporânea se afasta do academicismo “objetivo”, opta por uma 

liberdade criativa na escrita de seu próprio texto e insere o leitor na conversa do dia. Porém, 

vale ressaltar, como afirma Eneida de Souza (2014), que o ensaio se diferencia da “(...) ficção 

por ainda respeitar os pactos da escrita ensaística, embora se perceba que se trata de um 

discurso intervalar, híbrido e em simetria com o universo fabular” (SOUZA, 2014, p. 645). 

Ao eleger o ensaio enquanto forma de articulação espistêmica, a crítica optou por 

desbaratar qualquer pretensão de “verdade” que perdurou durante os séculos em que se 

produziu um discurso sobre a literatura e as linguagens de modo geral, em detrimento de uma 

problematização que apenas quer se pôr como um ato de pensar. A escolha do ensaio como 

gênero de veiculação de saberes levou a crítica a se afastar do discurso do dogma e entender 

que sua função primeira não é a de apreender os objetos em sua completude, mas, antes de 

tudo, colocar a linguagem em movimento por meio de reflexões que ampliam o já conhecido, 

as conjecturas e os próprios objetos de aclamação. Segundo Vera Lins (2014), em “O 
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ensaísmo: pensando entre a sombra e o espelho”, o ensaio não se aproxima da 

poesia/literatura apenas por seu alto grau de criatividade, concepção essa gasta cuja reiterada 

aplicação produziu inúmeras afirmações banalizadas, mas, sobretudo porque conduz um 

pensar que não pressupõe fixidez ou estabilidade. Por isso, em virtude da prática desse 

gênero, a crítica contemporânea tem se alocado em um espaço de intranquilidade, visto que o 

pensar é assumir um lugar de fratura e dilaceramento, cujo incômodo (a crise, segundo 

alguns) é tomado em benefício próprio. Assim, o ensaio 

 

(...) suspende as verdades estabelecidas e não coloca nada nesse lugar, apenas a 

problematização. Esse estado de suspensão é pensamento, um nadar contra a 

corrente (...). Não se pretende possuir o objeto. Não se o domina nem se é seu 

escravo, nega-se e afirma-se ao mesmo tempo, assume-se e rejeita-se (LINS, 2014, 

p. 271). 

 

Perrone-Moisés, em entrevista de 2013, concebe a aproximação proposta pela forma 

ensaística entre crítica e poesia uma das mais profícuas possíveis deste século, visto que, 

devido ao seu caráter não dogmático e prazeroso, o ensaio tem sido “(...) a melhor forma de 

crítica” (PERRONE-MOISÉS, 2013, p. 11). Essa proposição da estudiosa é sustentada em 

virtude de seu legado escritural herdado de Roland Barthes, responsável por trazer à crítica 

um caráter de escritura que reescreve outras escrituras, a exemplo da própria literatura. Se, por 

um lado, Perrone-Moisés é uma dileta representante do que poderíamos denominar por crítica 

ensaística; por outro, a estudiosa não deixa de fazer parte daquele grupo que não está disposto 

a rever os espaços disciplinares sempre ocupados que o pensamento contemporâneo tende a 

rejeitar. Aqui, a relação entre ensaio e saber disciplinar não é somente paradoxal, também 

evidencia o quanto as diferentes articulações acabam por privilegiar perspectivas afins (a 

eleição do ensaio como gênero crítico da contemporaneidade), ainda que por caminhos 

reflexivos opostos
72

. 

                                                             
72 Vale lembrar que, no século passado, Theodor W. Adorno (2003) já tinha eleito o ensaio enquanto forma por 

excelência propícia para o exame da literatura. Segundo ele, o ensaio seria uma espécie de texto crítico que 

retoma, revê e rearticula o já dito, “(...) em vez de alcançar algo cientificamente ou criar artisticamente alguma 

coisa, seus esforços ainda espalham a disponibilidade de quem (...) não tem vergonha de se entusiasmar com o 

que os outros estudos já fizeram. O ensaio reflete o que é amado e odiado, em vez de conceber o espírito como 

uma criação a partir do nada, segundo o modelo de uma irrestrita moral do trabalho” (ADORNO, 2003, p. 16 – 

17). O ensaio, conforme Adorno, é regido por uma “superinterpretação” e não por um estudo filologicamente 

rígido movido pelas necessidades de originalidade e universalidade. O ensaísta pode ser notado como um 

desorientador da inteligentsia que se presta a uma atividade em cujo exercício emerge a necessidade de 

explicação do que, aparentemente, não há nada para explicar. Essa superinterpretação seria uma das condições 

para a prática ensaística, já que toda interpretação está, de antemão, atravessada ou minada por interpretações 
anteriores. O ensaio, nessa perspectiva, pode se assemelhar a arte por seu caráter ficcional, mas também pode 

dela se distanciar por sua necessidade conceitual. Em outras palavras, ele estaria em um entre-meio por 

excelência, no qual se entrelaçam fios artísticos e críticos, simultaneamente, tornando-se uma prática que não se 
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Ao invés de uma dicção monológica, principal resquício do discurso disciplinar, 

alguns críticos contemporâneos têm optado por se lançar a uma experimentação que mescla 

ao campo da literatura às perspectivas históricas, sociais, culturais, antropológicas, filosóficas, 

entre outras que se pode enumerar, no intuito de apresentar a crítica enquanto conversa da 

possibilidade e não como lei impassível de complemento e desconhecedora de refutações. No 

entanto, vale ressaltar que parte dos estudiosos, a exemplo de Perrone-Moisés (2000, 2013, 

2016), entende essa abertura como uma espécie de crise negativa pela qual atravessa a crítica. 

Diríamos que, ao invés de sua morte, a crítica contemporânea vive um estado de dissolução de 

suas fronteiras, fato que incomoda as imperantes proposições modernas do século passado, 

pois o desconforto intelectual da contemporaneidade causa incômodo, sobretudo a uma falsa 

neutralidade que revestia a armadura das mulheres e dos homens de ferro da crítica literária 

em nome de uma objetividade e cientificidade que, talvez, nem sequer tenham existido de 

fato. 

Todavia, cabe salientar que não só o campo disciplinar viu-se afetado. O suporte por 

meio do qual a crítica apresentava os seus julgamentos foi substituído. Se antes os mais 

renomados críticos estavam no jornal e nas mais conceituadas revistas acadêmicas impressas 

de circulação restrita; a crítica se dissemina, hoje, através da ferramenta que marca a 

contemporaneidade: a internet (Cf. LIMA, 2008, p. 10). Revistas eletrônicas, blogs e redes 

sociais têm se tornado espaços de debate intelectual sobre a literatura e outras linguagens, 

                                                                                                                                                                                              
subjuga a uma servidão acadêmica. Por isso, o ensaio emerge enquanto forma que procura estabelecer um 

método, apesar de não seguir “as regras do jogo da ciência e da teoria organizadas, segundo as quais (...) as 

ordem das coisas seria o mesmo que a ordem das ideias” (ADORNO, 2003, p. 25). Nessa concepção, o ensaio 

não se põe como construto fechado, dedutivo ou indutivo, pois “recua, assustado, diante da violência do dogma, 

que atribui dignidade ontológica ao resultado da abstração, ao conceito invariável no tempo, por oposição 

individual nele submetido” (ADORNO, 2003, p. 25). Adorno observa que o ensaio subverte a tradicional 

concepção de método porque não está preocupado com a sua profundidade, que reduz o objeto a outra coisa em 

busca da verdade. Essa verdade emerge, com efeito, da mediação histórica e, consequentemente, torna-se 

verificável no contexto cultural em que se vê localizado o crítico (intelectual, pesquisador), pois este faz de si 

mesmo o palco da experiência atuante no ensaio. Essa experiência seria uma espécie de modelo não imitativo, 

seria o veículo por meio do qual se media a organização conceitual, tornando seu método o fato de não possuir 
método, uma vez que “o ensaio procede, por assim dizer, metodicamente sem método” (ADORNO, 2003, p. 30). 

Pode-se dizer que ao adotar o ensaio enquanto forma, a crítica contemporânea tem cada vez mais se afastado do 

modelo cartesiano do método, instaurando uma leitura que se sustenta somente nas relações – a relação do ensaio 

com o objeto, do ensaio com o crítico, do crítico com o objeto, e assim sucessivamente – insurgentes de métodos 

outros não instaurados em um a priori. “O ensaio tem a ver (...) com os pontos cegos de seus objetos. Ele quer 

desencavar, com os conceitos, aquilo que não cabe em conceitos, ou aquilo que, através das contradições em que 

os conceitos se enredam, acaba revelando que a rede de objetividade desses conceitos é meramente um arranjo 

objetivo” (ADORNO, 2003, p. 44). Esquivando-se da ditadura dos atributos teóricos-científicos, o ensaio pode, 

em suma, ser tomado como uma forma crítica que não se enquadra em limites rígidos, posto que zomba do 

pensamento ortodoxo e tem como ponto de partida o contexto a partir do qual o crítico pensa. É importante 

reiterar que esse zombar não se dá ao se virar as costas para o já posto, mas sim, no mínimo, efetiva-se por meio 
do diálogo profícuo que se trava no momento da prática ensaística enquanto forma do presente com o passado. 

Por fim, o ensaio pode ser visto como fruto de uma prática crítica, na qual o texto crítico e o objeto aberto à 

crítica dialogam, fazendo com que ambos se digam simultaneamente. 
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promovendo novas formas de exposições interpretativas e ideológicas não só do campo 

literário, mas das esferas históricas, políticas e culturais em seu sentido mais amplo. Isso 

obrigou boa parte dos críticos a rever suas posições, sair de seus gabinetes universitários e 

ocupar o espaço virtual para que suas proposições se proliferassem em ritmo volátil nesta 

sociedade do saber efêmero. Situados nesse contexto, os críticos efetuaram uma saudável 

crítica da crítica e se mostraram como intérpretes alocados na sociedade, na história e na 

cultura (Cf. NUNES, 2009, p. 80), passíveis até mesmo de rever seus próprios postulados em 

um por vir. 

José Luís Jobim (2012), ao tratar do status contemporâneo da crítica brasileira, notou a 

existência de uma “socialidade da crítica literária”, visto que o crítico não está deslocado 

espaço-temporalmente do momento fatídico em que seus exames são elaborados. Essa 

socialidade, ainda que vagamente exposta em um passado não muito distante, esteve 

permeada por uma espécie de processo legitimador do gosto promulgado em diversos espaços 

institucionais (as universidades, as academias, os museus, a imprensa, entre outros), 

veiculado, por sua vez, em suportes em que tal crítica se efetivava. Por isso, Jobim, assim 

como Lima (2008), vê a internet como a principal responsável pela divulgação das opiniões 

críticas. Enquanto alguns tomam o meio digital com certo desdém, atribuindo a ele a 

responsabilidade pelo que se nomeia como a morte ou falência da crítica, Jobim contra-

argumenta em prol da compreensão do estágio de alterações interposto pelo presente. Desse 

modo, na perspectiva do estudioso, o que estamos assistindo neste primeiro quartel do século 

XXI não é o falecimento da crítica, ocasionado, por sua vez, pela mudança de suporte em que 

se performatiza ou pelos questionamentos das lições que ela mesma instituiu. Em outras 

palavras, 

 

Longe de podermos dizer que a crítica literária está prestes a desaparecer, temos de 

considerar como as novas circunstâncias vêm alterando suas manifestações. E as 

mudanças não apontam para o desaparecimento da crítica, mas para sua proliferação 

ilimitada em novos meios, com novas configurações e possibilidades (JOBIM, 2012, 

p. 155).  

 

Vale destacar que nosso interesse pela atual situação da crítica literária se dá porque os 

poucos trabalhos sobre Clarice Lispector tradutora desenvolvidos até agora, em âmbito 

nacional, estão imersos nesse contexto. Falar da situação da crítica contemporânea é, em certa 

medida, situar os lugares a partir dos quais estudiosos (não)promulgaram o espectro esquecido 

de Clarice enquanto tradutora. Por isso, tratar do estágio da crítica brasileira contemporânea 

supõe duas questões, sendo a segunda consequência da primeira, a saber: 1. A revisão do 
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pensamento crítico da geração anterior em uma posteridade garante a permanência de uma 

tradição intelectual, pois se sobressai dessa revisão um diálogo por meio do qual o passado é 

revisto no presente, para que um passo à frente seja dado na constituição de nosso saber 

crítico; 2. Consequentemente, quando se transpõe essa problemática para o caso específico da 

crítica clariceana, o diálogo parece fazer todo sentido, visto que, ao herdarmos uma fortuna 

setuagenária, o peso da herança se interpõe sem pedir licença e nos faz recuar um pouco para 

que conversemos com as vozes críticas ecoadas, tomemos fôlego e impulso, na intenção de 

darmos um salto crítico e possibilitarmos novas leituras de Clarice a partir do presente. 

Em ambas as questões, está implícita a ideia de que uma espécie de crise ou 

esgotamento pode assolar certos assuntos, em nosso caso uma reflexão sobre renomada 

escritora da prosa intimista no Brasil. No entanto, tal esgotamento talvez não deixe de advir 

da prescrição de um mal-estar sintomático (falar mais o que sobre a escritora de G.H.?) que, 

na verdade, prevê um impulso para que se pense em (e se fale de) Clarice ao longo dos 

tempos. Como certa vez afirmou Lispector, em crônica de 1969, “não se quer dizer que a 

aplicação do impulso dá mal-estar. Pelo contrário, o impulso não aplicado durante um certo 

tempo pode se tornar de uma intensidade cujo incômodo só se alivia com uma aplicação 

factual dele” (LISPECTOR, 1999, p. 247). Assim, a revisão do que se entende por crítica 

literária hoje e do que se disse sobre Clarice tradutora (questão para a qual nos voltaremos 

mais adiante na segunda seção deste capítulo) não deixa de ser a aplicação factual de um 

impulso para o alívio de um intenso incômodo reflexivo presente nestas páginas. 

Desse modo, a crise, antes de uma acepção negativa, carrega em si, na verdade, um 

estímulo impulsionador para a reflexão crítica que, em sua própria execução, procura sanar o 

incômodo interposto (o não-lugar da tradutora nos 70 anos de crítica), o qual, por sua vez, 

justifica desde já o título deste capítulo e sustenta a necessidade de se falar da face tradutória 

de Clarice, como evidenciado. Longe de se proclamar aqui uma interlocução acrítica de baixa 

densidade – como fazem alguns, por meio “de oficinas de adestramento, à glamorização 

midiática de instituições autocomplacentes (...) a formas variadas de culto a personalidades 

literárias
73

, em geral mortas” (SÜSSEKIND, 2013, p. 299) –, pôr a crítica em revista 

investigando o não-lugar ocupado pela tradutora nas sete décadas em que se falou da escritora 

e de sua obra, afasta-nos não só da moda mimética da réplica “ao modo de”, conforme 

sugerido por Süssekind, como também nos garante a possibilidade de uma interferência mais 

direta, assim como assinalado desde o primeiro capítulo desta tese sobre o seguinte princípio: 

                                                             
73 Flora Süssenkind inclui aí, entre outros, o nome de Clarice Lispector (Cf. SÜSSEKIND, 2013, p. 300). 
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a importância do exercício tradutório de Clarice na constituição de seu projeto intelectual. 

Essa ação garante o “lugar social da crítica” (SÜSSEKIND, 2013, p. 300) e faz com que 

propostas anteriores sejam retomadas no intuito de um avanço que propõe novos espaços 

críticos enunciativos de legibilidade, afastando a articulação crítica do presente de qualquer 

operação reacionária que simplesmente reforce o passado de glória dos críticos. Nas palavras 

de Süssekind, 

 

Quando os tempos políticos se mostram outros, e uma homogeneização impositiva 

parece barrar as cisões necessárias à experiência crítica do próprio tempo, quando já 

não se constituem, com facilidade, margens articulatórias da resistência e situações 

definidas e consequentes de conflito, talvez seja mais fácil converter a crítica em 

operação reacionária, disfuncional, mas virulenta, cujo motivo condutor passa a ser 

o retorno autocongratulatório a um passado de glórias, no qual textos de 

intervenção podiam provocar controvérsia, e o prestígio das belas-letras enobrecia 
(...) críticos (SÜSSEKIND, 2013, p. 303, grifos nossos). 

 

Questionar sobre o não-lugar da tradutora nas páginas da crítica desbarata qualquer 

operação reacionária e desarticula um possível retorno congratulatório ao passado de 

glórias da setuagenária crítica clariceana. Como se verá na última seção deste capítulo, ao 

traçarmos um inventário das leituras que se voltaram ao exame de Clarice tradutora na 

academia brasileira, propomos uma reafirmação do quanto a prática de tradução efetivada 

pela intelectual esteve a espera de um estudo mais apurado na história da crítica especializada. 

Ao invés de imprimirmos uma crítica em papel de bala (a referência ao título do ensaio de 

Süssekind é explícita), simplesmente vangloriando críticos e promulgando uma nostalgia 

confortante, a conversa cotejada com os especialistas que, de uma forma ou de outra, 

mencionaram ou se detiveram nos exercícios de tradução de Clarice só dará mais visibilidade 

a essa tradutora que verteu 46 títulos para a nossa língua, deixando uma marca da qual jamais 

se poderá esquecer quando o assunto for o projeto intelectual de Clarice Lispector: o ofício da 

tradução exercido ao longo de 36 anos. 
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3.1.1 A relevância da crítica hoje: noções e perspectivas 

 

KRINO, fazer sua própria seleção, escolher. É isto o que a palavra 

significa (POUND, 2006, p. 34). 

 

Depois da primeira década deste século, um assunto ainda se interpõe quando se volta 

para o papel do crítico literário: a validação e o julgamento que sua atividade exerce frente às 

linguagens artísticas. Isso talvez se dê porque estão na etimologia grega do termo “crítica” as 

noções de julgamento e avaliação, como já mencionamos. Entretanto, um problema tem 

assolado essas noções: julgar é avaliar tendo por base um exclusivo “gosto” formado, no que 

lhe concerne, por discursos que, na maioria das vezes, não levam em conta as particularidades 

das diferentes linguagens, epistemologias e saberes. Além disso, poderíamos acrescentar que 

o “gosto” nada mais é do que resultado de critérios estabelecidos em determinado espaço-

tempo e, nesse sentido, pode se alterar ao longo da história, para nem tocarmos na carga de 

subjetividade intrínseca a ele. Por essas razões, a crítica literária contemporânea, apesar de 

não renunciar o lugar que é de direito, tem proposto algumas modificações que ampliam a 

exegese instaurada. 

Em outras palavras, pode-se dizer que os estudos contemporâneos entendem a crítica 

literária não só como uma ferramenta judicativa que se volta à literatura em geral. Hoje, ao 

mesmo tempo em que executa sua função de apreciar, julgar e apresentar determinada 

linguagem, obra ou tradução, o crítico assume claramente seu papel criativo, visto que efetua 

uma reencenação da linguagem (a literatura seria a primeira encenação), em amplo sentido, ao 

travar “um diálogo com ela [a literatura], levando adiante o processo [primeiro] de reflexão 

desencadeado” (COUTINHO, 2009, p. 135) pelos escritores, de modo geral. Nesse 

movimento, ao invés de se pôr em confronto abordagens extrínsecas e intrínsecas do texto 

literário, como bem fizeram as várias correntes teóricas do século passado (Cf. CULLER, 

1999, p. 118 – 126), a crítica literária tem sabiamente se ocupado em colocar ambas as 

abordagens em diálogo (as conversas das quais antes falamos), ação que rompeu com uma 

preocupação científica voltada às noções universais acerca do literário, do estético e do 

cultural (Cf. COUTINHO, 2009, p. 140), bem como com parâmetros avaliativos etnocêntricos 

construídos a partir das obras literárias. 

A crítica enquanto episteme criativa que trabalha sobre e na linguagem passa a 

considerar tanto o locus de enunciação crítica quanto o tempo-espaço de surgimento da obra a 

ser avaliada. Assim, o que passou a prevalecer no discurso contemporâneo foi a relação entre 

o estudioso, a obra e os espaços nos quais ambos estão situados, pois, a partir dessa relação, o 
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método pode ser reformulado, rejeitado e, até mesmo, substituído, quando a formação 

intelectual do crítico requer; sem contar que se abrem espaços para a formulação de novos 

métodos pensados a partir da relação do avalista com a própria literatura, fazendo da leitura 

crítica um ato sempre criativo, “(...) na medida em que ela re-encena o texto, o recria, não só 

chamando atenção para aspectos que poderiam passar despercebidos, como, sobretudo, 

indicando novas possibilidades de assédio, novos caminhos a seguir” (COUTINHO, 2009, p. 

143). 

Logo, por em cena o lugar de Clarice na crítica contemporânea, via seus exercícios de 

tradução, traz ao palco reflexivo duas questões que este capítulo procura problematizar: Por 

que o lugar da tradutora se viu pouco notado na mise-en-scène crítica, quando, na verdade, ele 

ajudou a constituir a grande escritora da prosa intimista? Por que a crítica literária ainda hoje 

tem certa dificuldade de se voltar às multiplicidades que marcam os projetos intelectuais 

(como é o caso do projeto de Lispector), quando esse caráter múltiplo é o que desbarata a 

equívoca ideia de esgotamento reflexivo acerca de determinado escritor, de determinada obra, 

de determinada produção artística? As respostas são pontuais, apesar de se verem refletidas 

durante toda a discussão deste capítulo. 

Isso ocorreu, pois a boa crítica literária do século passado talvez tenha cultivado uma 

noção do adjetivo “literário” de forma muito restrita, desconsiderando as produções outras 

que também ancoraram uma proposta literária mais ampla: as traduções feitas por certo 

escritor, as cartas trocadas entre amigos (escritores e intelectuais), as crônicas publicadas nas 

páginas de jornal, o papel desempenhado na imprensa, entre outras produções que poderíamos 

elencar. Ao se voltar a essas produções, a crítica, sintomaticamente, dilacerou seu próprio 

campo de investigação, regozijando-se da eficácia reflexiva conquistada a partir de sua 

abertura a outros saberes e formulações. Vale salientar que foi nesse contexto que a noção de 

literatura se viu expandida e, por conseguinte, a esfera de atuação da crítica ampliada. É 

interessante observar que, no caso da crítica clariceana, os trabalhos mais significativos sobre 

as atividades do jornalismo, da pintura e da tradução levadas a cabo pela intelectual só se 

prefiguraram como objeto exclusivo de análise no século XXI, momento em que os estudos 

literários se viram forçados a um diálogo mais proeminente com outros campos do saber. 

Foi nessa direção que Denilson Lopes (2010), ao tratar da crítica deste século, 

ressaltou a importância do crítico problematizar o lugar a partir do qual se fala e a condição 

periférica da episteme crítica brasileira. Não no intuito de reforçar um lugar à margem, mas 

com o propósito de singularizar o discurso crítico produzido a partir de sensibilidades 
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específicas às quais se está submerso quando se faz crítica do lado de cá do globo. Nas 

palavras do estudioso, 

 

Defendo a importância de um crítico que saiba transitar por fronteiras culturais e não 

seja necessariamente especialista em uma cultura nacional, nem procure resgatar 

essa categoria, nem se situa apenas a partir de um olhar abstrato, teórico, filosófico, 

sem se relacionar com as obras artísticas, produtos culturais e práticas sociais. Estou 

interessado no crítico de cultura e de arte [leia-se, de literatura] não como 

especialista em uma linguagem, mas quem cruza as fronteiras das linguagens. Não 

mero escritor de resenhas que descreve, informa o que viu, leu, escutou; mas aquele 
que dialoga, que tem gosto, opinião, que intervém, que faz apostas (...). Traçar 

caminhos em alto mar oferece tantas possibilidades, inclusive a do naufrágio tal o 

tamanho das ondas, a distância a ser percorrida (LOPES, 2010, p. 21). 

 

Nesse aspecto, a crítica literária teve que cruzar as fronteiras entre as linguagens e 

trilhar caminhos por mares nunca dantes navegados, passando a considerar o escritor 

enquanto intelectual alocado em um tempo-espaço, sujeito às intempéries de determinado 

contexto e produtor de textos culturais que, em alguns casos, não estão inseridos no rol da 

“grande arte”. Neste ínterim de mudanças, até mesmo o que se entendia como valor estético 

passou também a ser repensado no ceio da crítica. Mesmo diante das incertezas que sempre se 

interpõem quando se coloca em pauta esse assunto, a crítica deste século passou, como bem 

afirma Idelber Avelar (2010), a questionar uma “suposta universalidade dos fundamentos da 

estética herdada da tradição ocidental – ante a qual, desde já, não há exterioridade passível 

nem desejável” (AVELAR, 2010, p. 60). A partir do reconhecimento das produções 

emergidas dessa exterioridade, outras linguagens, bem como outras atividades, 

praticadas/desenvolvidas pelos escritores tornaram-se objetos de interesse reflexivo da crítica 

literária. 

Foi afastando-se do assombramento da valoração sempre presente no meio do caminho 

que os críticos admitiram ser o valor estético “aquele que nos permita, a cada momento, 

desarmar completamente os absolutos e rearmá-los, permitindo-nos assim vislumbrar algo 

rasurado nas formulações anteriores” (AVELAR, 2010, p. 61). Apesar de concordarmos com 

a proposição de Avelar quanto ao desarmamento dos absolutos frente a uma limitada visão de 

valor estético, é interessante frisar que, ao invés de um rearmamento, a crítica contemporânea 

tem proposto uma aceitação de outras formulações do estético que não se põem 

necessariamente armadas em um front de combate diante de novas práticas que talvez possam 

levar os críticos a diferentes formulações. Em meio a esse movimento contínuo de reexames, 

os projetos de muitos escritores se viram revisitados, na intenção de se promulgar espaços 
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outros encenados por intelectuais brasileiros, dentre eles os espaços do jornalismo, da pintura, 

da mídia, da tradução, do mercado, como foi o caso específico de Clarice Lispector. 

Por isso, quando nos lembramos dos críticos que se voltaram, diretamente, para o 

lugar da tradução no projeto literário da escritora, uma marca comum faz-se peculiar a todos 

eles: suas reflexões acerca do ofício tradutório de Clarice pensadas depois da última virada de 

século ajudaram a desbaratar o epíteto de “monstro sagrado” atribuído à escritora, como 

tratado anteriormente. Em certa medida, esse capítulo mostrará a relevância da crítica 

clariceana na contemporaneidade, bem como ilustrará que à crítica, de modo geral, cabe 

refletir sobre sua própria pertinência, seja na leitura do passado, seja na do presente, em cujo 

exercício está inscrito uma marca de seu espaço enunciativo frente aos objetos de eleição, 

como bem formulou Roberto Schwarz, em recente entrevista: “cabe à crítica identificar e 

formular esse âmbito, o âmbito de sua relevância contemporânea” (SCHWARZ, 2012, p. 

289). Daí nosso interesse, como antes mencionado, pelas configurações da crítica literária no 

Brasil de hoje frente ao ofício da tradução executado por Lispector ao longo dos anos. 

Logo, pensar no caráter judicativo da crítica implica ressaltar seu caráter contextual e 

provisório, visto que “os sentidos de uma obra de arte, assim como as leituras que fazemos 

dela, estão longe de serem universais e perenes” (BONFIM, 2012, p. 54).  Se as leituras 

críticas não são perenes, os princípios do valor estético tampouco podem ser, pois tanto as 

produções artísticas quanto o que se diz sobre elas estão imersos a uma conjuntura social, 

histórica e cultural da qual não se pode fugir. Por isso, Jaime Ginzburg (2010) salienta que a 

toda interpretação deve subjazer um discernimento que não reproduza acriticamente os 

valores, mas discuta-os e repense-os no atual estágio de reflexão. Nas palavras de Ginzburg, 

“o trabalho interpretativo exige uma consciência crítica elaborada, por parte do sujeito 

investigador, a respeito de seus interesses e seus critérios de valor. Sem essa consciência 

crítica, valores não são discutidos, apenas reproduzidos, e com isso conservados” 

(GINZBURG, 2010, p. 18). 

Desse modo, a redefinição ininterrupta de métodos, interesses, objetos e meios de 

propagação parece ser a boa inquietude da qual sofre a crítica de hoje devido à importância 

conferida à transitoriedade dos valores que regem os juízos. Com isso, cria-se um espaço 

epistemológico propício para que a crítica repense seu estatuto, sua função e seu papel, tendo 

por base o contexto a partir dos quais os juízos e as validações são articulados (Cf. OSÓRIO, 

2014, p. 29 – 31). Se há, então, um ponto consensual entre os críticos contemporâneos é 

aquele que privilegia a revisão dos julgamentos e das perspectivas na intenção de fitar o já 
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posto e, seguidamente, avançar um pouco mais. A proposta não é desconsiderar as leituras já 

feitas, mas efetuar uma releitura que somente o presente possibilita, sem perder de vista que o 

próprio presente pode ser reformulado em um porvir não muito distante. Está implícita, nessa 

proposição, a ideia de que a crítica está inserida em um eterno presente reflexivo (ainda que se 

volte a obras do passado, como é o nosso) e, portanto, apresenta-se performaticamente na 

espera de possibilitar interpretações e leituras outras que somente o seu tempo poderia propor. 

Nesse prisma, a crítica garante sua eficácia afastando-se de sua morte. Süssekind 

(2014), quando se volta à eficácia do pensamento crítico contemporâneo, afirma ser 

necessário, antes de tudo, mobilizar uma noção ativa de crítica por meio de suas operações 

valorativas em meio ao seu espaço social, visto que a funcionalidade da própria crítica só se 

faz notável na medida em que sua dicção traga uma marca do presente, por mais que o objeto 

de eleição seja do passado. É esse o traço diferenciador das leituras críticas de hoje e de 

ontem, pois os objetos podem até serem os mesmos, mas o que se diz sobre eles estará, no 

mínimo, atravessado por questões que somente determinado contexto pode possibilitar. Por 

isso, para Süssekind, há uma necessidade não só de redefinição dos objetos, como também 

das perspectivas analíticas e das formas de manifestação da crítica (Cf. SÜSSEKIND, 2014, 

p. 45).  Nesse ínterim, a questão da eficácia se interpõe como necessidade primeira de 

qualquer pensamento que se queira como crítico, pois estão inerentes a ele várias 

considerações que regem os mecanismos sociais em que se apoiam a ética do julgamento e da 

valoração, a qual é, a princípio, contextual. 

Por essa razão, há uma necessidade de se pensar o julgamento como um ato 

experiencial que avulte o momento fatídico de atuação da crítica e, ao mesmo tempo, se faça 

eficaz para um redimensionamento epistemológico. Esse ato experiencial evoca a importância 

de se considerar que assumir um posicionamento crítico é, primeiramente, não se esquecer de 

que as leituras, as interpretações ou os julgamentos são fruto de uma articulação pensada em 

determinado presente, ou seja, determinadas abordagens só foram possíveis ontem porque 

outras são hoje e serão amanhã. Assim, tratar de Clarice Lispector tradutora parece ser, 

sintomaticamente, uma necessidade do agora, um agora que solicita o ofício esquecido da 

tradutora, um agora que ressalta junto a pontuais leituras a importância da tradução no projeto 

intelectual de Clarice, um agora que requer a necessidade de se projetar uma Clarice plural 

sem o sequestro de seus exercícios de tradução.  Logo, os assuntos tratados em determinado 

presente só poderiam se tornar pauta eletiva e serem proclamados sem alguma ressalva em um 

espaço-tempo em que recortes outros se fazem inescusáveis em virtude de uma força crítica 
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que se propõe a reler projetos sólidos, críticas cristalizadas e opiniões até então indiscutíveis. 

Por essas razões, torna-se viável a manutenção de 

 

Experiências de ajuizamento que ponham em teste simultaneamente os 

próprios contextos de atuação, os seus códigos e categorias operacionais, e 

que possam exercer interferência ativa e transformadora numa compreensão 
crítica do próprio presente (SÜSSEKIND, 2014, p. 67). 

 

Pois, somente assim, a reflexão crítica avança tanto para ler de outro modo o passado, 

quanto na articulação de um pensamento presente, evocando um movimento experiencial por 

excelência, em duplo sentido: uma experiência crítica que sobreleva a sua íntima relação com 

os objetos a serem descritos e uma propensão não dogmática das leituras erigidas a partir de 

tais objetos, uma vez que essas relações são sempre contextuais, assim como as leituras não 

deixam de ser proclamadas em tempos e espaços demarcados. Dessa forma, a relevância do 

pensamento crítico dá-se por que sempre veiculará uma necessidade presente, assim como 

acreditamos ser uma emergência desse presente o anúncio de aspectos outros dos projetos 

intelectuais; uma necessidade presente, em nosso caso, de se vislumbrar uma face outra de 

Clarice, afastando-nos de uma simples replicação da lição duramente sedimentada pela crítica 

ao longo do tempo. A lição aqui serve de estímulo para avançar, rejeitando o saber como um 

fantasma estanque, visto que todo saber é empreendido como experiência que o presente 

reclama. A eficácia da crítica, nesta perspectiva, está em não abrir mão de sua ligação direta 

com os anseios de um presente, ainda quando se volta a um passado. 
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3.2 O ponto cego da crítica e a tradutora nos interstícios do presente  

 

O mal estava feito. Por quê? teria esquecido que havia cegos? (...) O 

mundo se tornara de novo um mal-estar. Vários anos ruíram, as gemas 

amarelas escorriam (...). O que chamava de crise viera afinal 

(LISPECTOR, 1998f, p. 22, 23). 

 

A crítica especializada em Clarice Lispector, desde a década de 1980 (depois da morte 

da escritora e da consolidação dos programas de pós-graduação brasileiros da área de Letras), 

tem se apresentado como uma das mais consistentes e heterogêneas possíveis, no âmbito da 

crítica literária brasileira (e internacional). Com o passar dos anos, o volume de artigos, 

ensaios, livros, dissertações e teses sobre a autora e sua obra aumentou consideravelmente, 

evidenciando que muito ainda se tem para dizer sobre a escritora cuja fortuna crítica foi 

inaugurada, mais pontualmente, na década de 1940, por ocasião da publicação de seu primeiro 

romance. Muitos inventários buscaram reunir, ainda que indicativamente, tal fortuna
74

, 

reiterando o quanto ela tem expandido ao longo dos tempos e sinalizando a impossibilidade 

de se chegar a uma totalidade pontual de todos os textos críticos e teóricos que têm Lispector 

como objeto de eleição. Desse expressivo volume, destacam-se duas questões: inúmeros 

enfoques e variadas temáticas têm norteado os interesses dos críticos (constatação essa que 

possibilitou a realização de inúmeras e distintas leituras sobre a escritora) e o lugar reservado 

à tradutora nas páginas da crítica mostra-se quase imperceptível, principalmente quando 

comparado à vultuosidade dos chamados estudos clariceanos no pensamento crítico brasileiro. 

Assim como proposto por Cristina Bailey (2007), em “Clarice Lispector e a crítica”, 

os estudos sobre Lispector poderiam, inicialmente, ser agrupados a partir de três aspectos 

mais gerais que prefiguraram o interesse imediato dos especialistas ao longo dos anos: a 

dimensão filosófico-existencial da obra escritora; a construção formal e o estilo narrativo; a 

projeção do feminino (Cf. BAILEY, 2007, p. 8 – 9). Além disso, na esteira de Bailey, 

podemos elencar, a partir desses aspectos, algumas questões que chamaram a atenção dos 

críticos clariceanos, a saber: 1) a comparação da literatura de Clarice com a de outros 

                                                             
74 Referimo-nos aqui à “Fortuna crítica” (p. 307 – 336) do Guia “De corpo inteiro” (p. 302 – 338) presente na 

edição especial de 2004 (números 17 e 18) dos Cadernos de Literatura Brasileira do Instituto Moreira Salles 

dedicada à escritora; ao anexo “Fortuna crítica” (p. 201 – p. 213) do livro Clarice Lispector: novos aportes 

críticos, de 2007, organizado por Cristina Ferreira-Pinto Bailey e Regina Zilberman; aos Apêndices (p. 489 – 

652) do livro Fotobiografia, de Nádia Battella Gotlib, publicado em 2008, nos quais a pesquisadora – ao traçar a 

“Cronologia” (p. 555 – 607) que rege a exposição das fotos em seu livro – apresenta um levantamento dos 

principais estudos publicados pela crítica Lispectoriana entre 1944 (ano em que Sérgio Milliet publica em O 

Estado de São Paulo o primeiro artigo sobre a literatura de Clarice) a 2007 (ano em que o Museu da Língua 
Portuguesa faz uma exposição em homenagem à escritora devido aos trinta anos de sua morte); ao inventário 

“Clarice Lispector – fortuna crítica”, publicado em 2015, por Elfi Kürten Fenske, no repositório digital do 

Centro Cultural Delfos; para mencionarmos apenas quatro. 
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escritores/pensadores estrangeiros modernos, a exemplo de Virgínia Woolf, James Joyce, 

Katherine Mansfield, Herman Hesse, Albert Camus, Jean Paul Sartre, Martin Heidegger, entre 

outros
75

; 2) a comparação da prosa lispectoriana com a de outros escritores brasileiros 

(Machado de Assis e Guimarães Rosa, para citarmos apenas dois), via uso da palavra e forma 

narrativa; 3) o interesse pela epifania, pelo monólogo interior e pelo fluxo de consciência, 

notáveis na narrativa intimista da escritora (acrescentemos, neste ponto, o que parte da crítica 

nomeou por sondagem psicológica do “eu”); 4) a transgressão do gênero narrativo tradicional 

e sua proximidade com outras linguagens como a pintura e a música; 5) a dimensão 

existencial vinculada ao silêncio da linguagem e à condição humana, atravessada, por sua vez, 

por uma espécie de náusea-experiência mística; 6) a centralidade do desejo e da sexualidade 

presentes em várias personagens dos romances e contos; 7) a fragmentação e a montagem 

escritural levada a cabo pela escritora, sobretudo nos anos de 1960 e 1970; 8) a problemática 

social para a qual se volta a intelectual
76

; 9) a relação vida/obra repaginada pelos estudos de 

crítica biográfica; 10) o traço judaico da escrita de exílio (interno) da autora (ainda que ela se 

dissesse brasileira); 11) as outras atividades (entrevistadora, cronista e pintora) exercidas ao 

longo da vida. 

Elencar esses aspectos a partir do livro organizado por Bailey e Zilberman, em 2007
77

, 

não pressupõe um esgotamento ou síntese total das várias abordagens por meio das quais a 

literatura de Clarice foi/é estudada. Pelo contrário, tais pontos evidenciam a riqueza e a 

multiplicidade de enfoques que marcam o campo da crítica especializada e, ao mesmo tempo, 

interpõem um problema notório aos estudos críticos sobre Lispector: sua atividade de 

tradutora ainda merece um estudo mais cuidadoso. Afirmamos isso, pois em tal livro não 

                                                             
75 Tais comparações deram-se, sobretudo, a partir do processo de internacionalização institucional dos 

departamentos de literatura comparada, durante o século XX. 
76

 Essa abordagem se viu fortalecida na academia brasileira com a chegada dos estudos culturais, na década de 

1990.  
77 Segundo as organizadoras do volume, o livro Clarice Lispector: novos aportes críticos (2007), que reúne 

“alguns dos mais importantes estudiosos da narrativa lispectoriana, do Brasil, Estados Unidos e Europa” 
(BAILEY, 2007, p. 16), trata-se de uma publicação que procurou há quase dez anos apresentar outras leituras da 

escritora e de sua obra na ocasião de seu aniversário de morte. Nas palavras de uma das organizadoras, “eis o 

objetivo do presente volume: no momento do trigésimo aniversário da morte de Lispector, apresentar novos 

aportes críticos à obra da grande escritora brasileira” (BAILEY, 2007, p. 16). Acrescentaríamos aqui que falta 

entre esses aportes um que se detivesse com mais atenção ao lugar da tradutora na constituição do projeto de 

Clarice. Nesse livro, até mesmo o ensaio de Debra A. Castilho, “Lispector, cronista” (talvez o espaço mais 

propício para se evocar a importância do ofício tradutório na constituição de Clarice cronista em todo o livro), 

sequestra o lugar da tradutora sem nem ao menos mencionar o quanto a tradução “salvou” Lispector nos 

momentos em que escreveu as crônicas para a coluna de sábado do Jornal do Brasil, como mencionamos na 

seção “A língua em meu poder”, do segundo capítulo desta tese. Vale ressaltar ainda que nossos postulados não 

desautorizam as boas páginas da crítica; pelo contrário, eles se perguntam, na verdade, até que ponto Clarice não 
continuou problematizando seu lugar de “cidadã do mundo” (para nos valermos do belo título do ensaio de 

Claire Williams também reproduzido no volume de 2007) enquanto vertia páginas e páginas de textos imigrantes 

de culturas longínquas via tradução? 



200 

 

temos nenhum ensaio que trate especificamente desse ofício, muito menos encontramos 

alguma menção (rápida que seja), no texto de abertura (“Clarice Lispector e a crítica”), às 

tarefas de tradução efetivadas por Clarice ao longo da vida. Essa constatação evidencia que, 

sem exageros, tratar de Lispector tradutora é tratar de um ponto cego da crítica clariceana. 

Isso não quer dizer que o exercício crítico não tenha construído leituras das mais profícuas 

possíveis; pelo contrário, quando nos deparamos com um possível recorte das inúmeras 

abordagens nas quais trabalhou a expertise crítica (como elencado no parágrafo anterior), 

observamos que os estudiosos contribuíram sobremaneira para o processo de consagração da 

escritora, tanto em âmbito nacional quanto internacional, proclamando o projeto múltiplo de 

Clarice Lispector. 

Entretanto, se, por um lado, a importância inconteste da crítica vê-se sobrelevada; por 

outro, falar de Clarice tradutora se põe como necessidade no vislumbre de um perfil da 

intelectual ainda mais múltiplo quanto o já conhecido. Dito de outro modo, há uma 

imprescindibilidade de não se omitir mais os quarenta e seis títulos assinados pela intelectual 

na condição de tradutora, ou melhor: há uma emergência crítica de se tornar visível mais essa 

face do projeto clariceano. Nas entrelinhas dessa proposição, sussurra uma incumbência de se 

(re)fazer a história da crítica trazendo à pauta reflexiva uma Clarice outra, a tradutora, que 

muitos fizeram questão de não enxergar. Tornar visível o que antes não foi visto – não nos 

esqueçamos de que o “chamado do cego”, muitas vezes, apresenta-se enquanto ação 

primordial, como problematizado pela própria escritora em seu célebre conto “Amor” (Cf. 

LISPECTOR, 1998f, p. 19 – 29) – torna-se também tarefa da crítica contemporânea. Assim, o 

inventário crítico que apresentaremos na próxima seção tem o papel de travar uma conversa 

com críticos clariceanos que, de uma forma ou outra, durante a última década de história da 

crítica, têm ajudado a tornar visível o que ainda é um ponto cego para muitos: a importância 

da tradutora no projeto intelectual de Lispector. 

A ideia, com esse inventário crítico, é arejar e não monumentalizar a história da 

crítica, traçando circuitos que relacionem críticos, perspectivas e objetivos distintos ligados 

por um objeto em comum: a tradutora Clarice Lispector. Os críticos e os textos que se 

voltaram à tradutora ocupam um lugar bem restrito no âmbito dos 70 anos dedicados, em 

cenário nacional e internacional, à Lispector e à sua produção, porém essa restrição não 

pressupõe menos importância, visto que, simultaneamente, refletem uma dupla e paradoxal 

emergência da crítica de hoje: o lugar da tradutora viu-se esquecido por importantes 

estudiosos que atribuíram valor à literatura de Clarice e uma face outra (a de tradutora) da 
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escritora começou a ser esboçada em pontuais e esparsos papéis da crítica há mais ou menos 

uma década, quando já se comemorava, com todas as pompas e circunstâncias, os 30 anos da 

morte de Lispector, os 30 anos de A hora da estrela, os 30 anos da partida do misterioso 

monstro sagrado da literatura brasileira. 

Eneida de Souza (2014) salienta a importância de se pensar em uma história da crítica, 

não na intenção de abandonar ou banir as referências anteriores, nem tão pouco viver somente 

de passado. Nas palavras da estudiosa, cada vez mais, há uma importância em se construir 

uma história da crítica, “mostrar os pontos positivos e negativos, as limitações teóricas 

daquela época e, ao mesmo tempo, trazer tudo isso para uma reflexão contemporânea. Penso 

que seria essa a leitura que o crítico contemporâneo tem de fazer, fazer história da crítica” 

(SOUZA, 2014, p. 110). Parece-nos então que, nesse sentido, fazer história da crítica 

(inventariar perspectivas e colocá-las em confronto) é, de certa forma, (re)ler a crítica em sua 

própria diferença. Mais especificamente no campo dos estudos literários da tradução, reclamar 

um lugar à tradutora na constituição do projeto clariceano e na história da crítica especializada 

é, em certa medida, também redimensionar a importância da tradução nos estudos de crítica 

literária, visto que um dos meios de sobrevida da literatura é a própria tradução. 

Em apurado ensaio, Maurício Cardozo (2015), ao problematizar a importância de uma 

crítica centrada na diferença (tanto na diferença entre original e tradução, quanto na própria 

noção de diferença veiculada por meio da tradução), afirma ser imprescindível a existência de 

trabalhos que insiram o tradutor na história. Aproximando as proposições de Cardozo ao 

nosso interesse pela tradutora na história da crítica especializada, podemos dizer que há uma 

urgência na inserção de Lispector tradutora nas páginas da crítica e no projeto mais amplo 

desenvolvido pela intelectual nas letras brasileiras. Nas palavras do crítico, 

 

é fascinante, e de suma importância, o trabalho (...) que coloque a tradução e os 

tradutores na história. E o crescimento desse campo de pesquisa é um dos sintomas, 

discretos, mas evidente, do redimensionamento do lugar da tradução e dos tradutores 

em nossa sociedade (CARDOZO, 2015, p. 154, grifo do autor), 

 

da tradução e dos tradutores na cultura, da tradução e dos tradutores na literatura brasileira, da 

tradução e dos tradutores na história da crítica, da tradução e dos tradutores nos estudos 

literários. Evocar o lugar da tradutora Clarice Lispector e tornar o ponto antes cego agora 

visível é, de certa forma, (re)ler não só a escritora conhecida mas também a própria crítica em 

sua diferença, pois o que é Clarice se não uma construção projetada por meio do discurso 

crítico? 
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Isso implica admitir que uma leitura da crítica clariceana em sua diferença efetue um 

movimento de continuidade e descontinuidade, simultaneamente; pois trazer, ao cenário 

crítico, uma Clarice escamoteada durante sete décadas é também elucidar as (con)tradições 

em que pode incorrer toda e qualquer crítica. (Con)tradição que deixou de lado a longa 

trajetória da tradutora nas projeções feitas da intelectual; (con)tradição que, em nosso caso, 

não busca obliterar, desconsiderar ou apagar acriticamente os mais de setenta anos em que 

especialistas, críticos, teóricos, professores e alunos voltaram-se à literatura inaugurada com 

Perto do coração selvagem. Entretanto, essa (con)tradição também não deixa de evocar a não-

tradição da crítica quando a pauta de discussão é a escritora-tradutora, como se houvesse uma 

não-tradição da tradutora na história da crítica especializada em Clarice Lispector. Aqui, 

(re)ler a crítica é senão crucificá-la pelo não dito; é, antes de tudo, crer que “reler a tradição é 

sempre necessário, para que o termo tradição não se torne sinônimo de depósito – ou de 

museu – de cultura” (SISCAR, 2011, p. 84), museu de saberes, museu de valores. Evocar a 

pequena tradição crítica que se voltou à tradutora é colocar a crítica em crise, em um estágio 

eterno de estado crítico por meio do qual a reflexão torna-se realmente crítica, como sugerido 

anteriormente. Logo, entra-se em crise graças à própria crítica, já que fazer crítica é estar 

decisivamente em crise, como quem involuntariamente segue “o chamado do cego” 

(LISPECTOR, 1998f, p. 26). 
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3.3 Os papéis esparsos da crítica 

 

Crítica e críticos valem alguma coisa para você? (COUTINHO, 1980, 

p. 168). 

 

Em Criaturas de papel, Eduardo Coutinho interpela Clarice Lispector com a pergunta 

acima reproduzida como epígrafe. Logo tão prontamente, ao seu estilo, a escritora não 

responde de modo direto o entrevistador, comentando do constrangimento pelo qual passou 

ao receber um crítico em sua casa e, em seguida, da satisfação que lhe causou a leitura crítica 

de sua obra feita por Benedito Nunes. Se, por um lado, Lispector não responde integralmente 

à pergunta feita, como que querendo despistar a importância, ao modo bem clariceano (é 

claro!), que sempre deu aos críticos e às críticas; por outro, a intelectual externaliza, nas 

entrelinhas de sua resposta, o regozijo que foi saber que os críticos (entre eles, Benedito 

Nunes) agora a compreendiam. Podemos dizer, com isso, que à intelectual era, sim, 

importante saber da existência de bons críticos que despenderam tempo em escrever algo 

sobre sua literatura. Nas palavras de Clarice, “(...) falando sério, gostei muito do livro de 

Benedito Nunes, Leitura de Clarice Lispector. Ele diz tudo o que era preciso sobre minha 

obra” (LISPECTOR, apud COUTINHO, 1980, p. 169). Por isso, em certa medida, à criatura 

de papel Clarice Lispector interessava os papéis dos críticos. 

Esses papéis formam, hoje, um considerável capítulo da crítica literária brasileira 

produzida a partir da década de 40 do século passado. Entretanto, podemos notar, sem muitos 

esforços, a escassez de páginas que tratam exclusivamente do ofício de tradutora exercido 

pela escritora. Quando comparados ao volume suntuoso da crítica sobre Clarice (escritora, 

jornalista, pintora, entre outras), os papéis destinados à tradutora e às suas traduções são 

esparsos e podem ser claramente pontuados. Na história da crítica, Eliane Vasconcellos 

(1993) foi a primeira estudiosa que listou, ainda que minimamente, um conjunto de textos 

traduzidos pela intelectual. No Inventário do arquivo de Clarice Lispector
78

, elaborado para 

fim catalográfico do acervo pessoal da escritora preservado pela Fundação Casa de Rui 

                                                             
78 O inventário constitui o quinto volume da série e foi publicado anos depois que a FCRB (Fundação Casa de 

Rui Barbosa) dedicou um número exclusivo ao acervo pessoal de Lúcio Cardoso.  Segundo ficha técnica, os 

documentos do Inventário abrangem um período de 45 anos (1935 a 1980) e foram divididos nas seguintes 

séries: correspondência pessoal, correspondência de terceiros, correspondência familiar, correspondência 

familiar de terceiros, produção intelectual do titular, produção intelectual de terceiros, documentos pessoais, 

diversos, documentos complementares, recortes (Cf. VASCONCELLOS, 1993, p. 17). A série produção 

intelectual de Clarice Lispector foi subdividida em ficção, não ficção e tradução (Cf. VASCONCELLOS, 1993, 
p. 11, 18). Por isso, entre outras razões que se viram notórias nos capítulos anteriores, optamos por tratar, ao 

longo desta tese, as traduções feitas/assinadas pela tradutora enquanto parte constituinte do projeto intelectual de 

Clarice Lispector. 
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Barbosa, Vasconcellos apresenta, timidamente, das 46 traduções feitas por Lispector, 8 

traduções assinadas e publicadas, além de 4 traduções de teatro não publicadas, entre os 1466 

documentos impressos e 697 documentos manuscritos e datilografados que compõem o 

acervo
79

. Por mais que não haja uma leitura crítica das traduções listadas ou até mesmo de sua 

importância para o projeto intelectual de Clarice, em virtude da natureza do volume publicado 

(a função de inventariar um acervo
80

); a atitude de Vasconcellos é pioneira, pois, de certa 

forma, sinalizou, na história da crítica, uma face do projeto da escritora que estaria à espera de 

uma leitura mais cuidadosa por parte dos estudiosos. 

Dois anos depois do Inventário organizado por Eliane Vasconcellos, Nádia Battella 

Gotlib publica a mais importante, para não dizermos a mais substanciosa, biografia existente 

até hoje sobre Clarice Lispector. O livro de Gotlib, originado de sua tese de livre-docência 

defendida, em 1993, na Universidade de São Paulo, foi publicado pela editora Ática e, a partir 

de então, tornou-se um dos mais referenciados trabalhos sobre a escritora na história da 

crítica. Entretanto, podemos dizer, sem titubearmos, que o estudo empreendido por Gotlib à 

época deixou de lado tanto a face da tradutora Clarice Lispector (que se vê talvez até 

pormenorizada frente às suas atividades de entrevistadora, colunista, contista, escritora, e 

pintora) quanto as quarenta e seis traduções de textos estrangeiros assinadas pela intelectual 

ao longo da vida, tornando-se, então, pelo menos naquele estágio da história da crítica 

clariceana, a tradutora uma ausente-presença, como se pode notar
81

. Em outras palavras, 

                                                             
79 Essas quatro traduções de teatro foram possivelmente realizadas em meados da década de 1960, segundo 

apresentamos anteriormente no segundo capítulo, com base no livro de André Luís Gomes, Clarice em cena: as 

relações entre Clarice Lispector e o teatro (2007). 
80 Sobre isso afirma Vasconcellos, “este artigo é o resultado de uma análise técnica do material pertencente a 

Clarice Lispector, mas temos a certeza de que o pesquisador que se propuser a mergulhar no mais íntimo da 

escritora encontrará material para melhor compreender, não só os temas e a força artística de sua obra, como, 

principalmente, para conhecer a substância mesma de seu fazer literário e sentido misterioso inerente à sua 

linguagem narrativa” (VASCONCELLOS, 1993, p. 15). 
81 Na primeira edição de seu livro, Nádia B. Gotlib elenca as várias atividades exercidas por Clarice, deixando de 

lado o seu trabalho como tradutora.  Nas palavras de Gotlib, “(...) há os registros profissionais que são muitos: 

jornalista e repórter, em 1943, com carteirinhas que se renovam nas décadas de 60 e 70. Colaboradora da 
Agência JB, em 1968. Prendas do lar, em 1973. E mais: funcionária pública. E outras, que não chegam a ser 

registradas em documentos, mas em obras: entrevistadora, colunista, cronista, escritora, pintora, e, 

principalmente, não profissional. Simplesmente, uma pessoa. Quem?” (GOTLIB, 1995, p. 59; GOTLIB, 2009, p. 

37). Se também interessou à pesquisadora as funções não registradas oficialmente em documentos (como 

afirmado), podemos dizer que à tradutora faltou espaço nessa enumeração apresentada por Gotlib, até mesmo 

porque em várias crônicas, cartas e entrevistas, como salientamos nos capítulos anteriores, a própria escritora 

incluiu, entre as suas funções, o seu trabalho de tradutora. Vale ressaltar, entretanto, que, nessa primeira edição 

do livro de Gotlib, há uma única menção ao trabalho da intelectual como tradutora. Trata-se da passagem em que 

a biógrafa relata-nos sobre a morte do pai de Clarice e seu admissão enquanto jornalista da Agência Nacional. 

Segundo Gotlib, entre os vários empregos, a jovem Lispector “faz traduções de textos científicos para revistas” 

(GOTLIB, 1995, p. 149; GOTLIB, 2009, p. 169) e, quando admitida na Agência, “trabalha, primeiramente, 
como tradutora. Depois passa para a reportagem, já que o quadro de tradutores estava completo” (GOTLIB, 

1995, p. 150; GOTLIB, 2009, p. 169). Além disso, torna-se importante lembrar, conforme afirma André Luis 

Gomes (2007), da existência de uma Certidão de inscrição de profissional autônomo, do ano de 1975, entre os 



 205 

 

 

podemos dizer que, paradoxalmente, a inexistente tradutora aqui foi, nos últimos anos do 

século passado, uma presença esquecida nas páginas da crítica, ainda que a escritora tivesse 

deixado em sua própria literatura rastros sobre os seus ofícios de tradução. 

Contudo, é operante ressaltar que isso não diminui em nada a importância da pesquisa 

de Nádia B. Goltib para o cenário crítico; pelo contrário, só evidencia o quanto a crítica, de 

modo geral, está sujeita às intempéries de revisões futuras, às reformulações de seu próprio 

porvir. Isso se nota quando a própria pesquisadora, em virtude da reedição de Clarice, uma 

vida que se conta (2009), quatorze anos depois da primeira edição, sabiamente insere em 

apêncide, ausente em edições anteriores, à “Bibliografia de Clarice Lispector”, nas 

Referências do volume, o expressivo conjunto de 30 obras traduzidas pela intelectual (Cf. 

GOTLIB, 2009, p. 633 – 634), assim como André Luís Gomes e Edgar Cézar Nolasco já 

haviam feito em trabalhos publicados em 2007, como trataremos mais adiante. A atitude de 

Gotlib, ainda que não afirmada abertamente (lembremo-nos de que no corpo do estudo 

reeditado em 2009 a estudiosa mantém as mesmas informações sobre os ofícios de Lispector, 

não acrescentando junto às outras tarefas da intelectual o trabalho de tradutora), sinalizou a 

existência de uma parte do projeto de Clarice que ainda renderia inúmeros estudos. 

O primeiro ensaio crítico que trouxe desde o seu título o termo “tradutora” associado 

ao nome de Clarice data de 1998. De autoria de Renata Ruth M. Wasserman, o ensaio, 

“Clarice Lispector tradutora, em A paixão segundo G.H.”, não trata especificamente das 

tarefas de tradução da escritora, como abordamos nesta tese. Wasserman emprega o termo 

“tradução” para indicar o quanto a escritora se valeu do jogo oblíquo de esconder uma 

possível “origem” em sua literatura, ou seja, interessa à estudiosa a relação estabelecida entre 

o camuflar da identidade judaica da escritora e o elemento místico, associado ao tom 

biográfico, presentes no romance de 1964. Nas palavras de Wasserman,  

 

É de outro tipo de tradução que quero falar nesta minha conversa sobre Lispector, 

que é também uma tradução. Quero falar de traduções que a própria autora faz, ao 

decorrer da obra, de fatos, circunstâncias, acontecimentos, reformulados e 

modificados na medida que a obra desenvolve (WASSERMAN, 1998, p. 78 – 79). 

 

A ampla ideia de tradução veiculada por Wasserman compreende, de fato, a identidade 

judaica traduzida de Clarice em seu romance e, de certo modo, a traduzibilidade identitária da 

escritora enquanto sujeito traduzido na cultura brasileira, por meio da necessidade de traição 

                                                                                                                                                                                              
documentos pessoais de Clarice preservados pela Fundação Casa de Rui Barbosa, em que se lê como profissão 

exercida pela intelectual a de “Escritora de livros e Tradutora” (Cf. GOMES, 2007, p. 74). 
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de uma origem primeira. A nosso ver, afastando-nos um pouco do corriqueiro e desgastado 

adágio italiano traduttore tradittore que move a reflexão de Wasserman, diríamos também 

que, via tradução, a escritora faz com que sua marca judaica sobreviva, ainda que não se 

propusesse abertamente a esse fim, junto a outras Clarices existentes, como bem notado pela 

crítica em geral. Mesmo assim, o ensaio da estudiosa não deixa de ser um capítulo 

significativo nas páginas da crítica, pois, além de veicular a identidade judaica da escritora à 

tradução, Wasserman também não deixa de aludir, em suas reflexões, à relação tradutória 

obra/vida e vida/obra, à tradução da literatura de Clarice para outras línguas e à intelectual 

enquanto tradutora de textos científicos e literários, aspectos esses muito caros ao projeto 

clariceano como um todo, visto que, como bem pontua Wasserman, Lispector “(...) começou e 

terminou a sua vida profissional como tradutora” (WASSERMAN, 1998, p. 76). Talvez 

estivesse aí nessa afirmação mais uma das grandiosidades do projeto intelectual de Clarice 

que seria mais bem desenvolvida pela crítica posterior. 

Em 2004, é publicada, nos Cadernos de Literatura Brasileira, do Instituto Moreira 

Salles, uma edição especial a respeito da intelectual. Os números 17 e 18 dos Cadernos 

compreendem mais uma empreitada da crítica especializada digna de menção. O volume, que 

conta com a colaboração de importantes estudiosos da obra de Clarice (Berta Valdman, Vilma 

Arêas, Yudith Rosenbaum, Silviano Santiago, Benedito Nunes, Nádia Gotlib, Olga de Sá, 

entre outros), apresenta em “De corpo inteiro” (o primeiro Guia de referências de e sobre 

Clarice Lispector mais completo elaborado à época na história da crítica) duas seções que, por 

hora, interessa-nos: “Obras da autora” e “Fortuna crítica”. A primeira seção, dividida em dez 

partes, apresenta um segmento intitulado “Traduções”, no qual se encontram referidos cinco 

volumes traduzidos por Clarice
82

. Contudo, não nos chama atenção apenas o pequeno 

conjunto de traduções elencados no Guia. Torna-se mais intrigante observar, na segunda 

seção (“Fortuna crítica”) – entre dissertações e teses; estudos, referências e ensaios 

(publicados em livros), textos em revistas diversas e periódicos acadêmicos; livros e 

entrevistas –, a não existência de um trabalho crítico que tivesse se voltado até então, 

exclusivamente, aos trabalhos de Lispector tradutora
83

. Se o ato de tratar criticamente da 

                                                             
82 São eles: A rendeira (1975), de Pascal Lainé; O retrado de Dorian Gray (1974), de Oscar Wilde; Testamento 

para El Greco (1975), Nikos Kazantzakis; Entrevista com o vampiro (1976), Anne Rice; Cai o pano: o último 

caso Poirot (1976), de Agatha Christie. Essa pequena lista das traduções parece ter sido complementada 

posteriormente em 2010, visto que, segundo consta na página virtual do Instituto Moreira Salles dedicada à 

escritora, encontramos a referência de 34 traduções assinadas por Clarice Lispector (Cf. 
http://claricelispectorims.com.br/files/Obras_traduzidas_por_Clarice.pdf). 
83 Ver Cadernos de Literatura Brasileira: Clarice Lispector, 2004, p. 307 – 336. No Guia, o ensaio de 

Wasserman encontra-se referido, porém, como vimos, seu estudo não se volta à Clarice tradutora tal como 
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tradutora era, até uns dez atrás, uma ação inexistente, podemos dizer que dois especialistas em 

Clarice Lispector se dispuseram a colocar a tradutora em uma inicial projeção: André Luís 

Gomes e Edgar Cézar Nolasco. 

André Luis Gomes, por meio de seu livro Clarice em cena: as relações entre Clarice 

Lispector e o teatro (2007)
84

, trouxe à visibilidade crítica um seguimento de obras traduzidas 

pela intelectual que, até o ano de publicação do referido livro, estava não só a espera de uma 

leitura crítica mais aguçada, como também se via apagado, ou até não mencionado 

propositalmente, pelos críticos: as peças de teatro. O único trabalho anterior ao de Gomes que 

menciona as peças traduzidas é o Inventário Clarice Lispector, organizado por Eliane 

Vasconcellos (1993), por motivos de catalogação dos arquivos da FCRB. O livro de 2007 

evidencia uma Clarice que não só tem “interesse pelo teatro como espectadora (...), mas 

também conhecimento da arte dramática como cronista de teatro e tradutora de peças 

teatrais” (GOMES, 2007, p. 15, grifo nosso). 

Executando o que podemos designar por um “estudo comparativo” (Cf. GOMES, 

2007, p. 16), o livro de Gomes está dividido em três grandes partes (“Na plateia”, “Nos 

bastidores” e “No palco”) e reserva, na segunda delas, um belo capítulo ao papel da tradutora 

de textos teatrais. Intitulado “A tradutora”, tal capítulo examina a relação entre a escritora e o 

teatro por meio da tradução. Nele, o crítico se volta às peças de Tchekhov, Mishima, Ibsen, 

Hellman, McCullers e Lorca traduzidas por Lispector na década de 1960, como mencionado 

anteriormente, e ensaia uma possível aproximação entre as peças traduzidas e as obras da 

própria escritora, ainda que pontue não ser esse o objetivo de seu estudo
85

. Apesar do crítico 

deixar tal assertiva explícita logo na “Apresentação” de seu livro – “O trabalho como 

tradutora (...) instiga-nos a estabelecer comparações com textos claricianos, apontando apenas 

para pesquisas futuras, já que este não é o foco do presente livro” (GOMES, 2007, p. 18) –; a 

nosso ver, talvez esteja aí uma das grandes contribuições do trabalho de Gomes quando se 

                                                                                                                                                                                              
tratado nesta tese. Torna-se operante observar que o inventário da “Fortuna crítica” inicialmente inserido no 

Guia “De corpo inteiro”, publicado nos Cadernos, está hoje ampliado e atualizado na página virtual de Clarice 

Lispector mantida pelo Instituto Moreira Salles com livros, ensaios e artigos publicados (além dos trabalhos 

acadêmicos defendidos em nível de pós-graduação) até o ano de 2010 (Cf. 

http://claricelispectorims.com.br/Books). 
84 Esse estudo foi inicialmente apresentado por seu autor na categoria de Tese de Doutoramento em Literatura 

Brasileira defendida, em 2004, na Universidade de São Paulo (USP). 
85 O estudo de Gomes (2007) não menciona as traduções feitas por Lispector das peças Tambor de damasco, de 

Yukio Mishima, e O crime de Han, de Shiga Naoya, realizadas possivelmente na década de 1960, assim como 

postulamos anteriormente. 
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fala do lugar da tradutora nas páginas da crítica: apresentar as traduções de textos teatrais 

feitas por Clarice frente à sua própria literatura
86

. Nas palavras de Gomes, 

 

As aproximações que estabelecemos entre Clarice e o teatro visaram não só a 

demonstrar o interesse da escritora pela arte dramática, mas também comprovar que 

esse proximidade influenciou de certa forma seus escritos, o que os tornou 

potencialmente adaptáveis ao teatro (GOMES, 2007, p. 267). 

 

Entre as várias proximidades destacadas por Gomes, encontra-se o papel da tradutora. 

Além disso, o crítico sinaliza que, no caso das traduções de teatro, ainda que exercidas 

primeiramente para sanar suas dificuldades financeiras, a escritora também levou “em 

consideração a qualidade dramatúrgica dos textos” (GOMES, 2007, p. 114). Talvez não 

possamos dizer o mesmo com tanta propriedade quando ampliamos tal premissa para o 

conjunto das 46 traduções assinadas por Lispector ao longo da vida. Se, em alguns casos 

(como nas peças de teatro traduzidas em meados da década de 1960), a intelectual podia 

escolher o que traduzir; talvez em outros (como nas traduções de livros de religião, de 

psiquiatria e de yoga), a tradutora não pôde optar por traduzir obras a partir de suas qualidades 

textuais, como observamos, sobretudo, em parte das traduções assinadas durante a década de 

1970. Parece-nos, assim, que, se o projeto inicial da escolha dos textos a serem vertidos dava-

se por meio do critério de qualidade literária; com o passar dos tempos, a escritora teve que 

fazer, não raras vezes, excessões, que foram guiadas por suas dificuldades financeiras. 

Vale pontuar que, além de tratar mais especificamente das peças de teatro traduzidas, o 

estudo de Gomes destaca, em suas referências ao final do volume, um conjunto variado de 6 

traduções executadas pela intelectual (Cf. GOMES, 2007, p. 270), reiterando que o lugar da 

tradutora não ficou circunscrito, exclusivamente, à tradução de textos dramáticos e que os 

exercícios de tradução empreendidos pela escritora estariam à espera de um olhar mais atento. 

Foi nesse sentido que outro crítico, Edgar Cézar Nolasco, como já mencionado, voltou-se a 

um estudo mais detido sobre a figura da tradutora Clarice Lispector no âmbito da crítica 

especializada
87

. Em sua pesquisa, Nolasco centrou-se, basicamente, na prática da tradução 

levada a cabo pela intelectual, entre os anos de 1974 e 1976, com a finalidade maior de 

perceber como o ofício tradutório de Clarice alterou, substancialmente, o seu projeto como 

                                                             
86 O estudioso estabelece comparações entre as peças de teatro traduzidas e a literatura da escritora. Ver o 
segundo capítulo, seção 2.2 “Década de 1960: a escritora consagrada e o retorno à tarefa da tradução”, desta tese. 
87 Edgar Nolasco obteve no ano de 2007 a aprovação do projeto “Clarice Lispector tradutora”, junto ao CNPq 

por meio do Edital MCT/CNPq 15/2007 – Universal (2008 – 2009), Letras - Linguística. 
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escritora
88

. Entre as produções mais significativas do crítico a esse respeito encontra-se o 

artigo “Clarice Lispector Tradutora”, publicado no ano de 2007
89

. Nele, atravessado pelas 

contribuições da literatura comparada e dos estudos da tradução, Nolasco esboça uma possível 

conceituação acerca da tarefa tradutória: 

 

(...) ao ler o outro na tradução em sua diferença, lê-se também a si mesmo como um 

outro; o que equivale a dizer que ocorre aí uma apropriação do alheio que permite 
uma transcriação (transconhecer, re-conhecer) de si próprio. Entre o próprio e o 

alheio, um e o outro, dentro e fora, se estabelece um gesto transferencial que resulta 

no que podemos chamar de tradução (...) e que permite uma transmutação dos 

corpos, das línguas e das culturas (NOLASCO, 2007a, p. 266, grifos do autor). 

 

A partir da visada que concebe a tradução enquanto diferença, o estudioso postula que 

Lispector é, na verdade, “tradutora dos outros”, “tradutora de si”, principalmente quando 

observadas as modalidades de tradução (“formas de tradução” na expressão de Nolasco) 

levadas a cabo pela intelectual: tradução, adaptação, reescrita, seleção, entre outras. Por isso, 

o crítico acredita que Clarice ora “(...) traduz; ora faz adaptações (...); ora reescreve 

completamente algumas obras; ora recria com base em obra alheia” (NOLASCO, 2007a, p. 

268). Sem falar da consistência teórica do ensaio de Nolasco, aí talvez estivesse a grande 

contribuição de seu estudo: observar que, em Clarice Lispector tradutora, os processos de 

tradução se efetivam de forma variada e múltipla, subvertendo, de certo modo, até a 

emblemática noção de autoria quando se fala em obras traduzidas. O estudioso soube 

reconhecer a importância dos estudos da tradução frente aos estudos literários para se projetar 

um possível lugar da escritora enquanto tradutora, sem contar nas contribuições de tal área do 

conhecimento para se pensar as relações entre línguas, literaturas e culturas. Nas palavras do 

crítico, 

 

                                                             
88 Nas palavras do crítico, sua pesquisa priorizou dois aspectos: “1) detem-se na forma como tal tarefa [de 

tradução] interferiu no processo de criação da escritora, obrigando, inclusive, a crítica a reler, rever as obras 

anteriores; 2) considera que as condições financeiras do intelectual, no caso Clarice Lispector, alteram seu 

projeto de forma considerável, e muitas vezes à revelia do intelectual” (NOLASCO, 2007, p. 264). 
89 Este artigo foi publicado em Cerrados, Revista do Programa de Pós-Graduação em Literatura da Universidade 

de Brasília. À época, a Revista editada por André Luís Gomes publicou três números especiais entre os anos de 

2007 e 2008, subtitulados “Literatura e presença”. Esses números homenagearam Guimarães Rosa, Clarice 

Lispector e Carlos Drummond de Andrade cujas mortes ocorreram, respectivamente, em 1967, 1977 e 1987 (Cf. 

HAZIN, 2007, p. 12 – 14). O número dedicado à rememoração da morte da escritora, em 2007, dividiu-se, 

basicamente, em três partes (“Dossiê: Literatura e presença / Clarice Lispector”, “A hora da estrela: 30 anos” e 

“Clarice e a tradução”), seguidas de uma entrevista com Nádia Gotlib, um ensaio ficcional, de Claire Williams, e 
uma resenha de autoria de Julliany Mucury sobre o Correio feminino, livro organizado por Maria Aparecida 

Antunes (2006), que reuniu parte das colunas de jornais destinadas ao público feminino escritas por Clarice 

Lispector. 
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(...) os estudos sobre a tradução têm mostrado que a sua teoria e a prática tornaram-

se, cada vez mais, uma forma de se pensar não só a relação entre as línguas, como 

também as relações entre culturas. Por conseguinte, os estudos contemporâneos (...) 

têm se voltado para a inter-relação entre os povos, detendo-se, principalmente, nas 

aproximações, diferenças e desconstruções operadas nas relações interculturais 

(NOLASCO, 2007a, p. 264 – 265). 

 

Além dessa acuidade reflexiva, o ensaio de Nolasco torna-se importante na história da 

crítica, pois é o primeiro a elencar um número significativo de traduções feitas por Lispector: 

28 títulos em seu total. Este número foi por nós ampliado e apresentado nos primeiros 

capítulos desta tese, como pode ser observado. Vale ressaltar que a leitura do estudioso acerca 

da tradutora, vinculada, por sua vez, às contribuições advindas do campo comparatista e dos 

estudos da tradução, não se tinha feito até então na história da crítica. Com o livro de Gomes 

(2007) e o artigo de Nolasco (2007a), a crítica escreveu mais um importante capítulo de sua 

história: aquele que se voltou à importância da tradutora Clarice Lispector. Um ano depois das 

publicações dos estudos de Gomes e Nolasco, Gotlib publica o livro Clarice Fotobiografia 

(2008) e expõe pela primeira vez, em imagens, uma parcela do conjunto de obras traduzidas 

por Lispector. A Fotobiografia, que tem por objetivo básico, segundo a biógrafa, promover 

uma sobrevida da Clarice-Autora por meio do recurso visual (GOTLIB, 2008, p. 13), 

apresenta no décimo primeiro capítulo (“Ainda no Rio de Janeiro: horas da estrela”) uma 

parte intitulada “Traduções e adaptações”. Nessa parte, Gotlib reproduz, em uma ação crítica 

inédita, o cartaz de divulgação da peça Hedda Gabler, de Ibsen, encenada pela Companhia 

Nydia Lícia em São Paulo, em que se verifica o nome de Clarice como tradutora do texto, e as 

capas de doze obras traduzidas por Clarice (GOTLIB, 2008, p. 413 – 417). 

Ainda no ano de 2008, em consequência do Seminário Internacional Clarice em cena: 

30 anos depois, é publicado nos Anais do Seminário um pequeno texto de Eneida Nalini de 

Oliveira, “Clarice, tradução em processo”, em que a pesquisadora se propõe a “analisar os 

procedimentos de tradução da autora” (OLIVEIRA, 2008, p. 133) nas peças traduzidas de 

Lillian Hellman e Carson Mc Cullers. Entretanto, o artigo de Oliveira apresenta apenas uma 

proposta de pesquisa, pois a estudiosa se restringe ao âmbito dos objetivos que, pelo menos 

nesse artigo, não são desenvolvidos. Ademais, sua leitura não acresecenta novas informações 

além daquelas que os críticos clariceanos já conheciam. Se, por um lado, o artigo de Oliveira 

parece-nos restrito à época de sua publicação; por outro, esse problema é resolvido em sua 

tese de doutoramento, Contribuições das reflexões do Círculo de Bakhtin para o estudo e 

prática da tradução: uma análise do datiloscrito de Clarice Lispector da peça The member of 

the wedding, defendida em 2015. Nesse estudo, a pesquisadora se detém no processo de 
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tradução efetivado por Lispector e apresenta, a partir da tradução da escritora brasileira, duas 

traduções à peça de Carson McCullers. Além disso, Oliveira afirma que as anotações 

manuscritas sobre o texto traduzido já datilografado trata-se de uma espécie de retradução em 

que Lispector transpõe “o texto da modalidade literal para uma modalidade social, espacial e 

temporal, afim de atender às necessidades exigidas pela tradução da peça” (OLIVEIRA, 2015, 

p. 193). A estudiosa postula existir um projeto duplo nessa tradução em processo executada 

por Clarice: o primeiro, a realização de uma tradução mais próxima do texto de partida; o 

segundo, uma revisão que adequasse melhor o texto em português para os seus fins (o ato de 

encenação). Nas palavras de Oliveira, 

 

Clarice parte do princípio de realizar, primeiramente, uma tradução mais literal e 

simples do texto e depois volta, corrigindo-o e adequando-o, tomando resoluções 

para que o texto não perdesse suas características dramatúrgicas e para que 

mantivesse a fluidez da oralidade, por se tratar de uma peça teatral (OLIVEIRA, 
2015, p. 193). 

 

Oliveira, apesar de reproduzir nos anexos da tese uma bibliografia com 41 obras 

traduzidas por Lispector (Cf. OLIVEIRA, 2015, p. 254 – 256), está mais preocupada em 

estabelecer uma relação entre a área da tradução e os estudos bakhtinianos, sem 

necessariamente mostrar a importância do ofício da tradutora na constituição do projeto 

literário de Clarice Lispector
90

. Se observarmos bem, do Inventário organizado por Eliane 

Vasconcellos (1993) ao estudo crítico de Edgar Nolasco (2007a), passando pelas 

contribuições André Gomes (2007), seguidas das valiosas compilações empreendidas por 

Nádia Gotlib, por ocasião da publicação de Clarice Fotobiografia (2008) e da reedição 

(revista e aumentada) de Clarice, uma vida que se conta (2009), podemos dizer que os críticos 

especializados em Clarice Lispector contribuíram, cada um a seu modo, para dar visibilidade 

a mais um filão da produção intelectual da escritora que renderia estudos abraçados por novos 

críticos na década posterior, os quais, por sua vez, examinariam com mais atenção a 

importância da escritora-tradutora, até mesmo porque, naquele cenário, inexistiam livros ou 

trabalhos acadêmicos em nível de pós-graduação, que tivessem a tradutora e suas traduções 

como objeto exclusivo de eleição. 

Depois dos estudos de Gomes, Nolasco e Gotlib, quando a crítica clariceana já 

ultrapassava suas seis décadas de existência, surgiram em sua história os primeiros trabalhos 

                                                             
90O texto completo da tese está disponível no Repositório Institucional UNESP, no seguinte endereço eletrônico: 

http://repositorio.unesp.br/bitstream/handle/11449/127868/000846613.pdf?sequence=1&isAllowed=y. Acesso 

em 09.09.16. 
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que trataram da tradutora mais pontualmente. Em 2011, ano da consolidação da “virada 

institucional” dos estudos da tradução no Brasil
91

, Norma Andrade da Silva e Marie-Hélène 

Torres publicam o verbete “Clarice Lispector” no Dicionário de tradutores literários no 

Brasil (DITRA)
92

. As pesquisadoras apresentam um conciso perfil biográfico e tradutório de 

Lispector, um excerto da tradução Entrevista com o vampiro ao lado do texto em língua 

inglesa e uma bibliografia (segmentada em traduções publicadas, traduções não publicadas e 

obra própria), que dá especial destaque a 41 títulos traduzidos por Clarice. O empreendimento 

de Silva e Torres contribui para a crítica na medida em que inserem o nome de intelectual no 

índice dos escritores-tradutores da literatura brasileira, evidenciando a importância do ofício 

da tradução de Lispector. Entretanto, as afirmações que encerram o perfil elaborado pelas 

autoras creem com certa convicção no postulado de Benjamin Moser (2009, p. 492) a respeito 

da não-notabilidade do trabalho de Clarice enquanto tradutora
93

, o que é bastante discutível, 

questão da qual já tratamos anteriormente. 

Em 2012, defendemos, salvo engano, o primeiro trabalho de pesquisa em nível de 

mestrado que se volta, exclusivamente, à relevância do ofício da tradutora frente a sua própria 

literatura. A pesquisa centrava-se em apresentar um estudo comparativo entre a novela A hora 

da estrela (1977), de Lispector, e o romance A rendeira (1975), de Lainé, na intenção de ler 

aquela enquanto uma narrativa suplementada – Jacques Derrida (2008) – pelo exercício da 

tradução do livro de 1975, executado um pouco antes do período em que Clarice concebia 

Rodrigo S.M. e escrevia as fracas aventuras de Macabéa. Vale esclarecer que, mesmo 

atravessados pelos bons postulados comparatistas (e culturais), não veiculamos a proposta de 

A hora da estrela sofrer um simples processo de influência, pois, a nosso ver, o que ocorre 

                                                             
91 Expressão utilizada por Marie-Hélène Catherine Torres (2015), em “A virada institucional dos estudos da 

tradução no Brasil”, para tratar do processo de implantação e desenvolvimento dos programas de pós-graduação 

em tradução iniciado pela Universidade Federal de Santa Catarina, em 2003, e propagado a outras instituições, 

como é o caso da Universidade de Brasília, da Universidade de São Paulo e da Universidade Federal do Ceará. 

Nesse artigo, Torres discorre sobre as particularidades do desenvolvimento desses estudos no Brasil, bem como 
propõe estratégias que garantam o processo contínuo de fortalecimento do campo de pesquisa nas universidades 

brasileiras (Cf. TORRES, 2015, p. 111 – 122). 
92 O DITRA é uma publicação online de responsabilidade do Núcleo em Pesquisas de Literatura e Tradução e 

está vinculada ao projeto “Tradução, tradição e inovação: o papel das traduções do alemão, espanhol, francês, 

italiano e latim no sistema literário brasileiro (1970 – 2005)”, do Grupo de Pesquisa Literatura traduzida, 

capitaneado por pesquisadores da Universidade Federal de Santa Cantarina. O Dicionário tem por objetivo 

básico apresentar um inventário dos tradutores literários brasileiros e seus respectivos perfis. Segundo os 

organizadores, o DITRA se voltou basicamente para os tradutores mais representativos no Brasil, “entre eles os 

tradutores-escritores, os tradutores que traduziram obras relevantes do ponto de vista estético ou histórico e 

também os tradutores que traduziram um grande número de obras” (GUERINI; TORRES; COSTA, 2007, s.p.). 
93 “O biógrafo americano de Lispector, Benjamin Moser, afirma que o trabalho dela como tradutora não foi 
notável, que ela se desincumbiu dessa tarefa em suas horas vagas, pois o que recebia pelas traduções era muito 

pouco. Em uma nota, no final do livro, Moser levanta a hipótese de que uma irmã de Olga Borelli tenha feito 

muitas das traduções para Clarice” (SILVA; TORRES, 2011, s.p.). 



 213 

 

 

entre o projeto literário da escritora e suas outras produções (pintura, jornalismo, tradução, 

entre outras) são pontos de contato estabelecidos a partir de um ato de recepção crítica que 

tende, cada vez mais, a ser transtextual e transcultural. Defendemos, à época, que o último 

livro publicado por Clarice em vida podia ser lido, entre as 1001 leituras já consagradas pela 

crítica, como uma espécie de tradução cultural em que a escritora-tradutora dissemina – Homi 

Bhabha (1998) – e reescreve – Antoine Compagnon (1996) – o romance de 1975. Em outras 

palavras, evidenciamos que a narrativa de Macabéa não deixa de ser alusiva à trama 

apresentada pelo narrador do romance francês e, consequentemente, a criação literária da 

escritora pode ser concebida enquanto negociata clandestina perlaborada nas fendas de um 

terceiro espaço, em que se confluem os vários textos lidos/traduzidos, escritos/reescritos por 

Clarice Lispector
94

. 

Depois disso, alguns capítulos de livros, artigos, ensaios e teses passaram a constituir o 

que podemos denominar de papéis esparsos da crítica. É tornado público, em 2013, um estudo 

de Lúcia Peixoto Cherem, que trata da leitura e recepção da obra de Clarice na França e no 

Quebec, por meio da tradução
95

. O livro de Cherem, apesar de ter como objetivo primeiro a 

recepção crítica de Lispector em terras estrangeiras (sobretudo aquela empreendida por 

críticas literárias da vertente feminista
96

), apresenta também em uma seção do último capítulo 

uma análise convergente, ressalvadas as possíveis diferenças, a ideia por nós defendida em 

                                                             
94 Além disso, nossa pesquisa esteve atravessada pelos postulados da crítica biográfica que nos possibilitou uma 

leitura crítica mais pontual de textos paralelos à grande literatura da escritora, para construirmos uma imagem 

intelectual de Clarice que não deixasse de lado o seu ofício de tradutora (Cf. FERREIRA, 2012). 
95 O livro, que tem por título As duas Clarices – entre a Europa e a América: leitura e tradução da obra de 

Clarice Lispector na França e no Quebec (2013), foi primeiramente apresentado, em 2003, como Tese de 

Doutorado em Língua e Literatura Francesa na Universidade de São Paulo e tinha por título Um olhar 

estrangeiro sobre a obra de Clarice Lispector – leitura e recepção da obra da autora na França. No inventário 

crítico aqui proposto inserimos o estudo de Cherem apenas no ano de 2013, pois não tivemos acesso ao texto 

defendido em forma de tese, uma vez que não há no acervo da Biblioteca digital de teses e dissertações da 

Universidade de São Paulo a versão do trabalho tal como apresentado em 2003 (Cf. 

http://www.teses.usp.br/index.php?option=com_content&view=article&id=49&Itemid=64&lang=pt-br). Vale 

ressaltar ainda que, um ano depois de defesa da tese, Eurídice Figueiredo (2004), que compôs a banca 
examinadora do trabalho, publicou uma resenha ressaltando a importância desse estudo, uma vez que, 

positivamente, Cherem tratou à época de uma temática pouco estudada de modo geral: “Há poucas publicações 

de fôlego que tratam da maneira como os autores brasileiros são lidos fora de seu local de produção” 

(FIGUEIREDO, 2004, p. 177). Por outro lado, Figueiredo também não deixa de evidenciar um ponto negativo da 

pesquisa que, segundo ela, é híbrida: “A escolha de tentar dar conta de tudo tem um lado positivo, embora o 

aspecto negativo seja preponderante, pois o trabalho se estende demais e não chega a esgotar o cerne de sua 

proposta” (FIGUEIREDO, 2004, p. 177). Além disso, “embora a autora da tese tenha algumas boas intuições 

sobre tradução, e sobretudo acerca da experiência de traduzir, na parte em que analisa as traduções de Clarice 

para o francês lhe falta uma teoria da tradução mais sólida” (FIGUEIREDO, 2004, p. 178). 
96 Cherem resume da seguinte forma cinco distintos focos de interesse para o qual se voltaram tais críticas: “a 

descoberta da autora e identificação com sua obra; a sua espiritualidade constantemente revista e recriada; a 
relação de alguns romances ou contos com outras artes; a difícil tarefa de traduzir Clarice e, por último, os 

efeitos de seu texto na vida e nos escritos de algumas de suas leitoras, o que me levou a procurar discernir mais 

ou menos o que seria essa escrita feminina” (CHEREM, 2013, p. 18). 
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nossa dissertação de mestrado (2012). A estudiosa compara criticamente A hora da estrela ao 

romance A rendeira (tradução do romance francês La dentellière, de Pascal Lainé, feita por 

Lispector em 1975) e à tela A rendeira (1669 – 1670), de Vermeer. Sem nos atermos aos por 

menores da análise efetuada (até mesmo por que, a nosso ver, talvez exista, na comparação 

instituída por Cherem, um excesso no primado das semelhanças de enredo, entrave que 

impossibilita a estudiosa conceder mais visibilidade, em certos momentos, às diferenças 

existentes entre as narrativas em cotejo) interessa-nos, por ora, a seguinte afirmação de 

Cherem: 

 

(...) o fato de Clarice Lispector ter talvez se baseado no romance francês para 
estruturar sua obra é algo sem importância alguma, se considerarmos o resultado que 

consegue ao investigar sua Macabéa. A aproximação dos dois romances só encontra 

justificativa como trabalho de reflexão no momento em que tenta ver o que há de 

comum entre Macabéa e Pomme (CHEREM, 2013, p. 232 – 231, grifo nosso). 

 

Realmente, o resultado literário de A hora da estrela é único, ainda que relacionável a 

tantas outras obras de diversos autores (Euclides da Cunha, Graciliano Ramos, João Cabral, 

Autran Dourado, Mário de Andrade, Fiódor Dostoiévski, entre outros; como bem atestaram 

vários críticos: Ricardo Iannace, Vilma Arêas, Lucia Helena, Edgar Nolasco, para citarmos 

apenas alguns
97

) e até mesmo à tradução de 1975. Se considerarmos o resultado do livro de 

Lispector, podemos dizer que a tradução do romance francês torna-se importante na medida 

em que a literatura se trama a partir de convergências (in)imagináveis entre textos de diversas 

ordens e, no caso de Clarice, a tradução com certeza não ficou de fora dessa trama. 

Entretanto, a aproximação da novela de 1977 ao romance traduzido, com base apenas no “(...) 

que há de comum entre Macabéa e Pomme” (CHEREM, 2013, p. 231, grifo nosso), torna-se 

um exercício crítico bastante questionável, pois evidenciar os pontos (in)comuns (colocamos 

no plural, visto que são vários) entre as protagonistas em questão deve ser tarefa do crítico 

atento que aproxima não somente rastreando semelhanças, mas também considerando 

diferenças, como bem já atestou o comparatismo brasileiro ao afirmar que, hoje, privilegia-se 

“a busca das diferenças sobre a das analogias, o estudo das transformações sobre o dos 

parentescos, a análise das absorções e integrações como uma superação das influências” 

(PERRONE-MOISÉS, 1990, p. 96, grifos da autora). Logo, se traduzir não deixa de ser, como 

salientado aqui nos capítulos anteriores, um ato de diferença, comparar também não o pode 

deixar de ser. De todo modo, o capítulo do livro de Cherem contribui para esboçar, ainda que 

                                                             
97 Cf. IANNACE, 2001, p. 115 – 127; ARÊAS, 2005, p. 74 – 108; HELENA, 2006, p. 129 – 152; NOLASCO, 

2007b, p. 59 – 69, 2004, p. 93 – 103. 
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rapidamente, uma possível relação entre a literatura da escritora e o romance francês 

traduzido. Após a publicação do estudo de Cherem, três teses de doutoramento que tratam, em 

distintos aspectos, de Clarice Lispector tradutora foram defendidas em programas de pós-

graduação brasileiros. 

A primeira delas, de autoria de Jean-Claude Miroir (2013), com o título Fúria e 

melodia – Clarice Lispector: crítica (d)e tradução
98

, embora não trate exclusivamente do 

ofício da tradutora, volta-se, primeiramente, a uma leitura que busca compreender Lispector 

como crítica de tradução. O estudo parte dos comentários feitos pela escritora sobre a 

tradução de seu romance Perto do coração selvagem (1943) para a língua francesa e do 

exame mais detido da crônica “Traduzir procurando não trair”, publicada em maio de 1968, 

na Revista Jóia, para, posteriormente, construir uma possível imagem da escritora como 

crítica de tradução. Segundo o estudioso, sua tese busca “desenvolver uma reflexão renovada 

sobre o papel de Clarice Lispector como crítica de tradução, associado a seu imprescindível 

corolário, como tradutora” (MIROIR, 2013, p. 03, grifo do autor). Podemos dizer que, nesse 

sentido, o estudo de Miroir, antes de tratar de Clarice Lispector como tradutora, volta-se à 

intelectual como uma possível “crítica de tradução”. A tese está, portanto, dividida em quatro 

capítulos, reservando apenas uma seção do primeiro capítulo e uma seção do segundo capítulo 

para examinar mais detidamente o ofício da tradutora executado no início da década de 1940 

(a tradução de Le missionnaire, de Claude Farrère). 

Apesar do objetivo maior de Miroir se mostrar de forma evidente desde o título de seu 

estudo (abordar Clarice como crítica de tradução), ele define, logo nas primeiras páginas, que 

a crítica de tradução “não pode ficar no nível do improviso e da subjetividade ‘selvagem’ do 

analista, um aparato teórico nitidamente delineado torna-se doravante necessário” (MIROIR, 

2013, p. 07, grifo nosso). Teria Clarice cercado-se de algum “aparato teórico” nítido para 

efetuar os comentários reflexivos da tradução de seu primeiro romance para o francês? Teria 

Lispector não se deixado envolver por certa “subjetividade selvagem” ao “analisar” o seu 

texto em outra língua? Teria a tradutora levado a cabo suas práticas de tradução a partir de 

algum método teórico de tradução pré-existente?
99

 Não descartamos a possibilidade de que 

                                                             
98 Disponível em: http://repositorio.unb.br/bitstream/10482/15297/1/2013_Jean-ClaudeLucienMiroir.pdf. Acesso 

em 13.09.2016. 
99 Lembremo-nos aqui de que grande parte dos textos em que Clarice emite certo juízo de valor sobre a tradução 

francesa de seu romance (textos esses dos quais se vale Miroir) podem se enquadrar no que, 

contemporaneamente, entendemos por “escritas do eu/si” (Cf. FOUCAULT, 2004, p. 153 – 162), visto que se 
trata de cartas trocadas entre a escritora e suas irmãs, entre a escritora e os amigos literários, entre a escritora e o 

editor da tradução francesa, durante a década de 1950. Como, neste caso, sequestrar a subjetividade discursiva de 

Lispector em textos epistolares autobiográficos, por excelência? Avançando um pouco mais: como nos esquecer 
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Clarice pudesse até talvez ser nomeada como crítica, desde de que a noção de crítica 

associada à escritora-tradutora fosse a mais ampla possível. Talvez um entendimento de 

crítica na condição de um exercício e uma tarefa particulares que se inscrevem “(...) num 

contexto filosófico maior, de profanação da esfera dos valores, da valorização da 

subjetividade, de perda de respeito pelas autoridades legiferantes e concomitante 

reivindicação do livre exame e do livre arbítrio” (PERRONE-MOISÉS, 1998, p. 10). 

Em outras palavras, podemos pensar em uma Clarice Lispector crítica, na medida em 

que suas obras, suas crônicas, suas cartas, suas pinturas, suas entrevistas, suas traduções não 

deixam de veicular um aspecto crítico que se volta, não raras vezes, à psique humana, à 

interioridade do sujeito, à construção da narrativa literária, aos problemas sociais, entre 

outros. Pensar em uma Clarice Lispector crítica (de tradução) veiculando uma noção de crítica 

amarrada a um “aparato teórico nítidamente delineado” (MIROIR, 2013, p. 07) é se esquecer 

de que nas cartas, cujo foco de Lispector é comentar as traduções de suas obras, há um traço 

inegável do “eu” subjetivo que escreve. Desse modo, parece haver um contrassenso entre a 

noção de crítica veiculada em algumas partes do estudo e os textos de Lispector (sobretudo, as 

cartas) lidos como textos de crítica de tradução. A tese de Miroir, todavia, mostra-se 

relevante, principalmente quando observamos que, na história da crítica clariceana voltada à 

tradutora, nenhum estudioso antes dele tinha se detido com mais vagar a um exame minucioso 

da primeira tradução publicada por Lispector na década de 1940 (Cf. MIROIR, 2013, p. 57 – 

61; 184 – 213).  

Já em 2014, é defendida a segunda tese de doutoramento que versa sobre Clarice 

tradutora. De autoria de Marcílio Garcia de Queiroga, o estudo (A voz da tradutora Clarice 

Lispector em livros infantojuvenis do gênero aventura) apresenta uma investigação sobre a 

visibilidade da tradutora nas versões em português de Chamado selvagem, de Jack London; 

Viagens de Gulliver, de Jonathan Swift; e O talismã, de Walter Scott. O interesse de Queiroga 

pode ser apresentado a partir dos seguintes aspectos: 1) contribuição com a bibliografia 

especializada que se volta à tradução de textos infantojuvenis; 2) esclarecer a respeito da 

forma como a literatura infantojuvenil escrita em língua estrangeira é traduzida no Brasil 

(prática de tradução); 3) constatar como a tradutora deixa-se visível em sua tarefa projetando 

                                                                                                                                                                                              
do “coração selvagem” que pensa estar falando do outro (a tradução efetuada em língua francesa / o tradutor que 

se lançou a essa tarefa), enquanto, na realidade, fala de si (a sua própria obra vertida em outra língua), por meio 

dessa modalidade textual (as cartas), que ajuda a compor seu “espaço biográfico” (Cf. ARFUCH, 2010, p. 16)? 
Em outras palavras, Jean-Claude Miroir defende uma noção de crítica atrelada a um aparato teórico nítido, mas 

que, como bem podemos observar, não compactua com a “escrita do eu/si” presente nas cartas e crônicas de 

Clarice Lispector. 



 217 

 

 

um possível perfil
100

. Para chegar a esses três objetivos, o pesquisador revisa a bibliografia 

existente sobre literatura infantojuvenil (a questão do gênero), mapeia os livros traduzidos por 

Clarice ao longo da vida e, por fim, apresenta, por meio dos estudos da tradução com base na 

linguística de corpus, a voz da tradutora nos livros adaptados. 

Queiroga chega à conclusão de que é possível verificar uma voz da tradutora nos 

textos adaptados. Segundo ele, há um “(...) alto número de cortes de parágrafos em O talismã 

e a padronização da língua (no caso dos dialetos) em Chamado selvagem” (QUEIROGA, 

2014, p. 179). Além disso, o pesquisador constata “(...) amplificações narrativas em Viagens 

de Gulliver, através do personagem Gulliver, introduzido como autor dos relatos figurados na 

obra” (QUEIROGA, 2014, p. 180), na tradução de Lispector. Talvez isso ocorra porque a 

escritora-tradutora assume o lugar de adaptadora dos textos vertidos para o português e atenda 

a necessidades editoriais (Cf. QUEIROGA, 2014, p. 181). Além disso, o estudioso não deixa 

de mencionar (ao contrário de outros críticos), ao longo de seu texto, pesquisadores que 

também trataram de Clarice Lispector tradutora, independente da forma esparsa a partir da 

qual deram suas contribuições. Entre algumas menções, podemos ver a seguinte: 

 

As biografias de Gotlib (1995) e a de Moser (2012) (...) apresentam pouca 

informação sobre esta faceta [tradutora] da escritora. Edgar César Nolasco (2007, p. 

263) aponta que, apesar do número bastante significativo de traduções, não houve 

por parte da crítica a devida atenção a esta atividade de Clarice Lispector. Gomes 

(2004) pondera que, grande parte da produção clariciana na imprensa foi publicada e 

despertou interesse dos estudiosos culminando em pesquisas, mas a atividade de 

tradutora não teve o reconhecimento por parte dos pesquisadores. No tocante aos 

trabalhos realizados sobre as traduções feitas por Clarice Lispector, destacamos a 

tese de doutorado de André Luís Gomes (2004); a dissertação de Rony Márcio 
Cardoso Ferreira (2012), que se encontra com tese em andamento sobre o mesmo 

objeto de estudo; a tese de Jean-Claude Lucien Miroir (2013), a tese em andamento 

de Eneida Gomes Nalini de Oliveira e a pesquisa realizada pelo professor Edgar 

César Nolasco, na Universidade Federal do Mato Grosso do Sul, desde 2008 

(QUEIROGA, 2014, p. 88). 

 

As afirmações diretas e pontuais do pesquisador sintetiza bem o que nomeamos aqui 

por papéis esparsos da crítica. De forma sucinta, podemos ver que Queiroga elencou 

sumariamente o que desenvolvemos até aqui neste inventário crítico ocupado com a escritora-

tradutora. Além dos trabalhos mencionados, podemos acrescentar mais uma pesquisa 

acadêmica que, em parte, também tratou de Clarice tradutora: a tese de doutoramento de 

Vanessa Lopes Lourenço Hanes, The language of translation in Brazil: written 

                                                             
100 “Espera-se com esta tese colaborar com a produção acadêmica acerca da tradução para crianças e jovens no 
Brasil, ao mesmo tempo em que, propõe uma reflexão da prática de tradução de LIJ ao analisar as estratégias 

tradutórias, expondo para aqueles que trabalham com tradução um painel de soluções de problemas específicos 

do gênero, além de ajudar a delinear o perfil da tradutora Clarice Lispector” (QUEIROGA, 2014, p. 32). 
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representations of oral discourse in Agatha Christie, defendida em 2015. Afirmamos isso, 

pois, ao elencar os tradutores brasileiros que verteram os textos de Christie para a língua 

portuguesa no Brasil, Hanes (2015) dedica um espaço às versões assinadas por Lispector. 

Com o objetivo maior de examinar a representação do discurso oral em forma escrita nas 

traduções brasileiras de Christie, a pesquisadora também pode ser inserida entre os críticos 

que projetaram, em seus papéis esparsos, o lugar de Clarice como tradutora, ainda quando 

esse não fosse o objetivo central de seu estudo. 

O inventário crítico aqui apresentado não visa ao esgotamento de toda a fortuna 

especializada que se voltou, por diferentes razões (como vimos), à faceta da escritora-

tradutora. Pelo contrário, objetivou, como anunciado logo na Introdução, refletir sobre a 

ausência de trabalhos críticos que tratassem, exclusivamente, das tarefas de tradução de 

Lispector associando-as ao seu projeto intelectual. Como constatado, podemos dizer que falta, 

sem sombra de dúvidas, um trabalho mais cuidadoso dedicado, tão somente, ao atrelamento 

do ofício da tradutora ao seu projeto de escritora levado a cabo no cenário da literatura 

brasileira. Embora muita tinta e bastante papel tenham entornado o caldo crítico a respeito da 

escritora e de sua literatura (não podemos nos esquecer da afirmação de Nádia Gotlib, à época 

da comemoração dos 30 anos de morte da escritora, há quase uma década
101

), o capítulo 

dedicado à tradutora encontra-se em processo inicial de escrita, como pudemos notar. Se, há 

dez anos, a fortuna crítica sobre Clarice já era suntuosa e se impunha tanto pela qualidade 

quanto pela quantidade dos trabalhos existentes, hoje, com certeza, ela se mostra mais 

consistente ainda, por mais que o ofício de Lispector como tradutora ainda seja o ponto cego 

de alguns. 

Dito de outra forma, se, em alguns anos atrás, já era impossível acompanhar de perto 

toda a crítica que se produzia sobre Clarice Lispector dentro e fora do Brasil, podemos dizer, 

com certa convicção, que os estudos voltados, exclusivamente, à intelectual tradutora são 

pontuais e esparsos perante a grandeza babélica da crítica especializada. Segundo 

levantamento da fortuna publicado por Elfi Kürten Fenske (2015), a crítica clariceana já 

consta de quase 1000 itens (947, segundo a pesquisadora
102

), entre os 1001 que ainda estão 

por vir através de 1001 leituras tecidas entre dias e noites que somente no amanhã será 

possível vislumbrar. Por essas razões, podemos dizer que a crítica e os críticos são sempre 

herdeiros ainda que falte certa genealogia. No caso de Clarice escritora, a genealogia crítica 

                                                             
101 “Perdemos, é verdade, a visão do conjunto de sua fortuna crítica” (GOTLIB, 2007, p. 297). 
102 Esse número é pontuável a partir dos itens elencados por Fenske (2015) e não visa a um esgotamento ou 

totalidade, pois, observamos que outras referências poderiam ser acrescidas a seu levantamento. 
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interpõe-se com certo peso e marca sua presença, responsabilizando-nos a falar também a 

partir dela, ainda que uma primeira vez (juntos aos papéis esparsos existentes e aqui citados) 

proclame-se o lugar de Clarice tradutora, na espécie de um dever. Assim como ao tradutor é 

inerente uma tarefa, um dever (dívida); ao crítico também não o deixa de ser: uma tarefa de 

“conversar” com os postulados existentes e avançar um pouco mais. O recuo, neste caso, é a 

necessidade para se pegar impulso e pousar em outro espaço-além povoado por permanentes 

(re)leituras infindas, que virão ao nosso encontro, divergente ou convergentemente. Quando 

isso acontecer, sentemos e retomemos a conversa! 

Esse recuo não pressupõe uma repetição acrítica. Antes de tudo, ele nos possibilita ler 

criticamente a crítica em sua própria diferença, como se a cada acordar crítico estivesse 

intrínseca a recuperação das páginas anteriores, semelhantemente ao que fazia Artur, 

personagem de Clarice: “cada vez que acordava era como se precisasse recuperar os dias 

anteriores” (LISPECTOR, 1998f, p. 105). Pensar em uma história ou inventário da crítica é, 

também, não se esquecer de que, se ao ato crítico é inerente um posicionamento e implica 

julgamentos (Cf. PERRONE-MOISÉS, 1998, p. 9), fazer crítica da crítica também não o pode 

deixar de ser, pois toda e qualquer (re)leitura nos direciona a idas e voltas, bem como nos leva 

a encontros e desencontros, sempre no plano reflexivo, sobre o já posto, afirmado, escrito. A 

(re)leitura do discurso crítico seria, sob essa égide, uma das condições básicas para a sua 

permanência ao longo dos tempos. Ao colocar em cena os esparsos papéis críticos dedicados à 

tradutora e conversar de perto com os seus autores, “(...) tomo de empréstimo e faço uso de 

algo de sua autoridade e do sedimento histórico que se agrega aos seus nomes e, na medida 

em que me mostro capaz de dialogar com eles, provo algo novo do meu valor também” 

(PEREIRA, 2012, p. 39), na intenção de juntos, evocarmos um lugar à tradutora na história. 

Nesse sentido, para aludir ao título de um conto de Lispector não muito explorado 

pelos estudiosos em geral, os papéis esparsos da crítica sobre a escritora-tradutora aqui 

inventariados podem ser vistos como “começos de uma fortuna” (Cf. LISPECTOR, 1998f, p. 

104) que tende a se consolidar. Conversar com os críticos é, nesta perspectiva, assumir várias 

dívidas (tanto com o não-lugar da tradutora no bojo do discurso especializado, quanto com os 

referidos críticos que (não) se “esqueceram” de falar de Clarice Lispector tradutora), por meio 

de promissórias críticas talvez nunca quitáveis, pois “Promissórias, dizia o pai [de Artur] 

afastando o prato, é assim: digamos que você tenha uma dívida” (LISPECTOR, 1998f, p. 

111). Como se fossem atos de uma promissória crítica, o inventário apresentado e as 

conversas travadas, além de evidenciarem que a tradutora ainda ocupa um não-lugar, de modo 
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geral, nas incontáveis páginas da crítica clariceana, procuram entrever o tardio início de uma 

projeção da tradutora somente neste século. Por isso acreditamos que tratar da escritora-

tradutora (não)presente nas páginas da crítica é tratar de parte do projeto de Clarice que foi, 

não raras vez, visto de longe. É tratar, por conseguinte, da “estrela e seus críticos” 

(ZILBERMAN, 1998, p. 7), levando em conta que a escritora se tornou, à medida que a 

fortuna produzida sobre ela e sua literatura aumentava, “um dos portos seguros da crítica e da 

história da literatura brasileira” (ZILBERMAN, 1998, p. 7), onde críticos e especialistas 

depositaram seus desejos. 
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CAPÍTULO IV 

Perto do coração selvagem da tradução ou A tradução segundo C.L. 
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Eu descobri um modo de não me cacetear... É o seguinte: jamais leio o 

livro antes de traduzir. É frase por frase, porque você é levada pela 

curiosidade para saber o que vem depois, e o tempo passa. Enquanto 

que, se você já leu, sabe tudo, é um dever. Me dá um medo quando 

vejo assim, trezentas páginas na minha frente... (LISPECTOR, 2005, 

p. 163). 

 

ssa foi a declaração de Clarice Lispector, quando indagada sobre a quantidade de 

livros que traduzia. A escritora, que não gostava muito de dar entrevistas, concede, 

conforme já afirmamos, em 1976, a Marina Colassanti e Afonso Romano de 

Sant’Anna, um dos mais longos depoimentos de toda a sua carreira, nas dependências do 

Museu da Imagem e do Som do Rio de Janeiro. O seu desconforto nas entrevistas advinha de 

um possível medo: ter que explicar sobre sua técnica de escrita e produção. Certa vez afirmou 

Clarice, em declaração a um repórter do Jornal do Brasil, no início da década de 1970: 

 

Quando começam a me fazer muitas perguntas complicadas, me sinto como a 

centopeia que um dia lhe perguntaram como ela não se atrapalhava ao caminhar com 

100 pés. Ela foi demonstrar sua técnica e acabou desaparecendo-a. Eu também tenho 

medo disso (LISPECTOR, 2005, p. 135, grifo nosso). 

 

Torna-se evidente, então, que a escritora tinha uma consciência aguçada sobre a 

singularidade de sua trajetória e de seu modo de caminhar na literatura brasileira, 

singularidade referente tanto à maneira de sua escrita quanto ao caráter múltiplo que permeia 

o seu projeto intelectual. A trajetória de Clarice sempre esteve associada às várias atividades 

exercidas e às marcas idiossincráticas de seu propósito, as quais, por sua vez, ancoraram de 

uma forma ou de outra o seu projeto ao longo dos anos. Em amplo sentido, se falar de sua 

E 
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técnica a incomodava devido à preeminência de seu próprio desaparecimento, podemos dizer 

que, talvez contra a sua própria vontade, a escritora quase sempre deixou rastros de seu 

“modo” por onde passou, como espécie de centopeia que não consegue esconder a maneira de 

seu caminhar, registrando marcas inconfundíveis de sua presença. Isso talvez não tenha sido 

diferente quando nos voltamos ao seu lugar de tradutora, como se deixa ler na epígrafe que 

abre este capítulo. 

A partir dela, duas questões revelam-se, logo de antemão, imprescindíveis, para 

pensarmos o modo de tradução operacionalizado por Lispector ao longo dos anos: 1) a 

afirmação aposta como epígrafe data de 1976, ano em que a intelectual já tinha traduzido 

cerca de 40 textos para a língua portuguesa; 2) Clarice revela pontualmente a maneira por 

meio da qual executava seus exercícios de tradução. Em outras palavras, na pequena 

passagem, a escritora reconhece o volume considerável de obras já traduzidas – lembremo-

nos de que a afirmação da intelectual ocorreu em virtude do seguinte comentário de 

Colassanti: “Falando em traduzir, essa é uma outra de suas atividades paralelas. Você traduz, 

até muito” (LISPECTOR, 2005, p. 163) –, e ao mesmo tempo apresenta uma espécie de 

esclarecimento sobre sua prática de tradução: “frase por frase” (LISPECTOR, 2005, p. 163). 

Falar da questão do modo clariceano em tradução é aludir, sintomaticamente, aos 

exercícios de escrever da escritora presentes em várias de suas obras, como bem explicara no 

conto “Duas histórias ao meu modo” (Cf. LISPECTOR, 1998e, p. 154). Nesse conto, a 

narradora, que reconta duas histórias a sua maneira, chega a afirmar: “como não nos dizem de 

que modo, também por aqui ficamos, com duas histórias não bem contadas” (LISPECTOR, 

1998e, p. 156). Bem contadas ou não, o fato é que a intelectual sempre deixara explicações 

sobre seu ofício de tradutora; como centopeia que anda, chama atenção e, quase sempre, 

procura esconder as artimanhas do método, mesmo quando o explica. A crônica “Traduzir 

procurando não trair”, escrita por Clarice em 1968, é ilustrativa, nesse caso. Nela, Lispector 

afirma logo no primeiro parágrafo: 

 

Primeiro, traduzir pode correr o risco de não parar nunca: quanto mais se revê, 

mais se tem que mexer e remexer nos diálogos. Sem falar na necessária fidelidade 

ao texto do autor, enquanto ao mesmo tempo há a língua portuguesa que não traduz 

facilmente certas expressões (...) típicas, o que exige uma adaptação mais livre 

(LISPECTOR, 2005, p. 115, grifo nosso). 

 

À primeira vista, duas outras questões se sobressaem desse fragmento: 1) a tradutora 

sabia o quão babélico e infindável é o ato tradutório (a nossa associação à metáfora da torre é 

proposital, sobretudo se concebida enquanto edifício sempre em construção); 2) a fidelidade é 
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imposta enquanto um “dever” (por extensão, uma “dívida”); dever esse que, além de 

pressupor uma fidelidade a um original, não deixa de solicitar à tradutora uma fidelidade a sua 

própria língua, que, por sua vez, solicita-lhe uma transposição mais livre, redimensionando, 

dessa forma, o primado da fidelidade, noção essa muito cara aos estudiosos que se voltam à 

tradução tanto em amplo quanto em restrito aspecto. 

Tal redimensionamento, no âmbito crítico, só pode ser notado quando há uma prática 

crítica que releva, sob o estatuto da diferença
103

, a relação existente entre a tradução e o 

original, entre a tradução e outras obras escritas no contexto em que se traduz, entre a tarefa 

do tradutor e o papel do escritor (como é o nosso caso), e assim por diante. Dessa forma, ao 

falarmos em uma crítica de tradução literária, não há como extinguir o exercício da relação a 

ela circunscrito, pois 

 

se a tradução se constrói como um trabalho de relação104, passa a construir em si 

mesma, uma atividade de ordem crítica; e, sendo assim, a crítica de tradução, por 

sua vez, seria, necessariamente, a crítica de uma atividade crítica (...), tanto da 

potencialização na relação orgânica entre poesia [em amplo sentido, literatura], 

crítica e tradução quanto da crítica de tradução como um medium de reflexão 

(CARDOZO, 2015, p. 150, grifo nosso). 

 

Se, como quer Maurício Cardozo (2015), a crítica de tradução literária é o local de 

relação, por excelência, não há possibilidade de uma prática crítica que faça “ouvidos moucos 

ao trabalho da relação” (CARDOZO, 2015, p. 152) empreendido tanto nos atos tradutórios, 

quanto nos exercícios críticos, na leitura do texto literário, na fundação de um prisma 

epistemológico. O que permeia a proposta crítica de Cardozo está sedimentado no que 

poderíamos nomear por espaços da diferença, cuja eficácia se sustenta a partir de uma noção 

relacional em que o eu e o outro são sempre vistos em um duplo vínculo, sem o fantasma de 

uma igualdade totalitária, acabada e completa em si mesma. Por essa razão, a leitura crítica de 

uma tradução, em suas possíveis relações com a cultura em que se traduz, instaura em certo 

sentido caminhos bifurcados que direcionam o crítico ao centro do labirinto que, por sua vez, 

                                                             
103 Esse estatuto da diferença está pautado no que Cristina C. Rodrigues (2000) propõe em Tradução e diferença. 

Ao afirmar que não há possibilidade, depois de Jacques Derrida, de se falar da transcendência de significantes, 

muito menos da existência de significados fora do jogo da linguagem, a estudiosa opta por demarcar que o 

neografismo derridiano différance, que ela traduz por “diferencia” (Cf. RODRIGUES, 2000, p. 197), abrange 

uma noção econômica designatória da produção do “diferir”, na dupla acepção da palavra (tanto adiar, retardar; 

quanto divergir, discordar, distinguir-se). Segundo Rodrigues, nessa perspectiva, o intuito é supor que “não haja 

síntese possível e que nenhum elemento possa estar presente em si e referindo-se apenas a si próprio” 

(RODRIGUES, 2000, p. 197 – 198). Assim, a “diferencia”, como quer Rodrigues, não é dotada de presença, uma 

vez que na relação entre os signos não há um encontro com uma exterioridade total ou universal, restando apenas 
ao jogo da linguagem um processo infinito de adiamentos e remissões. 
104 Cardozo (2009) entende a tradução como uma poiesis da relação que não se vê antecedida por semelhanças e 

diferenças prescritas em um a priori (Cf. CARDOZO, 2009, p. 106). 
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possui saídas múltiplas, para lembramos do conto de Borges (Cf. BORGES, 2007, p. 80), 

passando a ser a ação crítica um ato cuja perfomance se interessa não somente pelo que o 

outro é ou possa vir a ser, mas sobreduto pelo limite também entretecido por meio da relação. 

Assim, essa leitura crítica solicita, bem ao seu modo, uma dupla atenção indissociável entre 

si: 

 

tanto ao que na tradução diz o outro – porque, em geral, é centralmente disso que se 

trata uma tradução –, quanto ao que a tradução diz ao dizer esse outro – porque, não 

se tratando de uma atividade neutra, transparente e imediata, ao dizer o outro, o 

próprio trabalho de construção desse dizer, também diz algo de si (CARDOZO, 
2015, p. 152). 

 

Torna-se tarefa, assim, de uma crítica de tradução literária não apenas inventariar as 

semelhanças e diferenças entre original e tradução, mas também problematizar, ao máximo, 

significados outros dessas diferenças em suas variadas relações. Nesse sentido, na perspectiva 

da relação, “a crítica de tradução literária (...) aproxima-se da própria crítica literária, tanto 

do ponto de vista das suas possibilidades e objetivos, quanto do ponto de vista de suas 

limitações – sem, no entanto, confundir-se com ela” (CARDOZO, 2009, p. 113, grifos do 

autor), pois aquela considera, além das especificidades do literário, as idiossincrasias de seu 

objeto: a tradução. Os postulados de Cardozo sobre “crítica de tradução literária”, “tradução 

literária” e “tradutor” estão permeados pela marca relacional circunscrita a uma possível ideia 

de tradução enquanto prática da diferença. Por isso, tais postulados, ressalvadas as possíveis 

particularidades, vão de encontro ao que Cristina Carneiro Rodrigues apresenta em Tradução 

e diferença (2000). 

Nesse estudo, Rodrigues, entre outras questões, trata operacionalidade da rejeição da 

“noção de equivalência enquanto construto definido com base no texto de partida” 

(RODRIGUES, 2000, p. 103), ou seja, enquanto construto a priori, visto que à tradução 

literária, grosso modo, é intrínseco um exercício que também envolve questões ideológicas e 

poéticas (Cf. RODRIGUES, 2000, p. 104) presentes no contexto em que o tradutor executa 

sua tarefa. Nesse sentido, para Rodrigues, “(...) não há equivalência: os valores expressos na 

tradução não são neutros, sempre há algum tipo de interferência por parte do tradutor, já que 

suas escolhas não são isentas, revelam sempre uma avaliação de sua própria língua e cultura” 

(RODRIGUES, 2000, p. 225)
105

. Talvez, por isso, Lefevere e Bassnett optem por tratar a 

                                                             
105 Vale ressaltar que Cristina C. Rodrigues (2000) não propõe um acrítico abandono da noção de equivalência. 

Segundo ela, o caminho a ser percorrido deve ser aquele que foge da “paralisia” conceitual e sedimentada das 

lições que um dia foram frutíferas, mas hoje não o são mais, como é o caso da acepção arraigada do termo. Por 
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fidelidade não como sinônimo de equivalência, visto que, assim como afirmou Lispector, a 

fidelidade é, algumas vezes, alcançada quando mais o tradutor se aproxima do movimento 

ambivalente entre a cultura de partida e a cultura de chegada, e vice-versa; instaurando um 

limite difuso transfigurado em uma terceira margem que se sustenta na tensionada relação 

entre o eu e o outro, o próprio e o alheio, o nacional e o estrangeiro, e assim sucessivamente. 

Sob essa ótica, 

 

a “fidelidade” não se concebe em tradução como uma “equivalência” entre palavras 

e textos; mas, se sua ideia for admitida, será como uma tentativa de fazer que o texto 

alvo funcione na cultura-alvo como funciona na cultura-fonte. As traduções não são, 

portanto “fiéis”, nos níveis em que tradicionalmente se exigia que fossem – para 

atingir a “equivalência funcional”, um tradutor pode ter que adaptar 

substancialmente o texto fonte. Por outro lado, os tradutores podem ser fiéis, e diz-se 

que o são quando recuperam aquilo que querem os que subsidiam suas traduções 
(LEFEVERE; BASNETT, apud RODRIGUES, 2000, p. 128 – 129). 

 

Ainda que não utilizem o termo “diferença”, tal como defendido por Rodrigues, a 

proposta de Lefevere e Bassnett concede-nos margem para pensarmos em uma noção de 

fidelidade para além da equivalência erigida a partir da falácia da ilusão ocidental de 

igualdade entre valores literários, linguísticos e culturais. Foi nessa direção que Rodrigues, via 

Jacques Derrida, propôs uma releitura da noção, levando em conta um entendimento sobre a 

tradução enquanto prática da diferença (Cf. RODRIGUES, 2000, p. 194 – 215). Longe de 

levarmos à exaustão um debate sobre a ideia fidelidade – até mesmo porque, ora mais, ora 

menos, ele esteve problematizado, principalmente, nos capítulos anteriores, sob o prisma da 

impossibilidade da recuperação de valores puros, universais e homogêneos –, é importante 

reiterar que esse pressuposto apresentado por Rodrigues pode ser relacionado, ao modo bem 

clariceano, às atividades tradutórias de Lispector, como bem explicitara a escritora em sua 

crônica de 1968. Ainda referente a esse texto, outra questão se interpõe. 

Clarice, assim como na entrevista de 1976, já tinha explicado em 1968, ao se referir à 

tradução de Três ratinhos cegos, de Agatha Christie, o seu método de trabalho como 

tradutora: “em vez de lê-lo antes no original, (...) fui lendo à medida que ia traduzindo. Era 

um romance policial, e eu não sabia quem era o criminoso, e traduzi com a maior pressa, pois 

não suportava a tensão da curiosidade. O livro esgotou-se rapidamente” (LISPECTOR, 2005, 

p. 117, grifo nosso). Nesse sentido, sobretudo quando observamos o espaço de tempo que 

                                                                                                                                                                                              
essas razões, Rodrigues aponta em uma direção que revise as noções de fidelidade, servidão, literalidade, 
liberdade e equivalência, em nome de uma amplitude que considere “as relações indissolúveis entre teoria e 

prática, entre a tradução, a sociedade e o poder, e [reconheça] o compromisso social e político da tradução” 

(RODRIGUES, 2000, p. 228). 
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separam as duas afirmações (quase uma década), parece-nos que foi uma constante, ao longo 

dos anos, na prática tradutória de Clarice, o interesse de traduzir as obras enquanto leitora que 

se deixava envolver pela trama narrativa. É como se os atos de tradução da intelectual 

estivessem permeados por atos de leitura experienciados a partir do contato primeiro com o 

texto estrangeiro. Aqui os lugares da leitora e da tradutora se intertocam por meio de uma 

felicidade clandestina de leitura/tradução do outro. 

A partir disso, o presente capítulo tem um objetivo duplo, mas não, necessariamente, 

binário: observar até que ponto Clarice Lispector leva a cabo a sua máxima do traduzir 

procurando não trair por meio de três textos traduzidos pela escritora em momentos distintos 

de sua carreia: 1941, 1969 e 1975. São eles, respectivamente: “Le missionnaire”, de Claude 

Farrère (1921); “Historia de los dos que soñaron”, de Jorge Luis Borges; e, por fim, La 

dentellière, de Pascal Lainé (1974). Em um segundo momento, de forma breve, buscaremos 

(distantes do paradigma das fontes e das influências que marcaram os estudos literários 

comparados no século passado) ilustrar, longe do cotejo exaustivo entre as referidas traduções 

e a literatura da escritora, a importância dessas traduções nos três distintos momentos de seu 

projeto a partir dos quais a intelectual traduz. 

Em outras palavras, procuraremos observar, depois de verificados os exercícios de 

tradução de Clarice Lispector, a relevância da tradutora quando se põe em pauta o seu papel 

de escritora na literatura brasileira. Nessa perspectiva, a partir dos postulados já 

desenvolvidos nos capítulos anteriores, observaremos até onde a escritora continua traduzindo 

o outro dentro de sua própria ficção e fazendo do contato com o estrangeiro, uma relação 

profícua de autorreconhecimento e inventividade ficcional que ultrapassam o simplório 

processo de cópia ou influência. Continuação essa entretecida muito perto do coração da 

escritora-tradutora, mesmo quando já estava “(...) perto do selvagem coração da vida” ou da 

literatura – para nos lembrarmos da epígrafe de James Joyce com a qual Lispector abre o seu 

primeiro romance em 1943 – definindo a paixão misticamente por meio de G.H. 

Por essas razões, o presente capítulo possui um título duplo e alternado (“Perto do 

coração selvagem da tradução ou A tradução segundo C.L.”), no intuito de que se diga, 

quando possível, da proximidade íntima da intelectual com os textos em tradução ou de seus 

modos de tradução secretamente operacionalizados ao longo da vida e de sua literatura. O 

título assim se justifica a partir do desejo de se falar de uma Clarice com “olhos brilhantes” 

(LISPECTOR, 1998h, p. 20) que sentira “o coração fechando e abrindo selvagemente” 

(LISPECTOR, 1998h, p. 44) perto da tradução, de uma escritora que, mesmo “quase morta 
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pelo êxtase do cansaço [e] iluminada de paixão, (...) enfim encontrara o escrínio. E no 

escrínio, a faiscar de glória, o segredo escondido (...). Dentro do escrínio o segredo: Um 

pedaço de coisa” (LISPECTOR, 1996, p. 88), um pedaço de papel em que possivelmente se 

deixava ler: Clarice Lispector tradutora. 
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4.1 Clarice tradutora de Farrère: a missão da hospitalidade 

 

Rio de Janeiro, 3 de junho de 1942. 

Senhor Presidente Getúlio Vargas: 

Quem lhe escreve é uma jornalista, ex-redatora da Agência Nacional 

(Departamento de Imprensa e Propaganda), atualmente n’A Noite, 

acadêmica da Faculdade Nacional de Direito e, casualmente, russa 

também (LISPECTOR, 2002, p. 33). 

 

Esse fragmento epigráfico constitui o início da carta que Clarice Lispector escreveu a 

Getúlio Vargas, em 1942, na intenção de lhe pedir a dispensa do prazo de um ano necessário 

para o processo de sua naturalização que tramitava pelo Ministério da Justiça. Ao se 

apresentar ao Presidente, a estudante de Direito afirma ser jornalista n’A Noite, ex-funcionária 

do DIP, “uma russa de 21 anos de idade e que está no Brasil há 21 anos e alguns meses. Que 

não conhece uma só palavra em russo mas que pensa, fala, escreve e age em português (...). 

Que  se fosse obrigada a voltar à Rússia, lá se sentiria irremediavelmente estrangeira” 

(LISPECTOR, 2002, p. 33). No mesmo prédio da Agência Nacional em que Clarice 

trabalhou, também funcionava A noite, grupo responsável por editar a revista Vamos Lêr 

(1936 – 1948) em que a jovem jornalista publica, em 1940, o conto “Eu e Jimmy” e, em 1941, 

o conto “Trecho” (Cf. LISPECTOR, 2005, p. 10, 23) e seu primeiro trabalho como tradutora: 

a versão em português do conto “Le missionnaire”, de Claude Farrère
106

. 

O conto de Farrère foi publicado no livro Contes d’outre e d’autre mondes, editado 

pela Librairie Dorbon-Ainé, em 1921, da cidade de Paris, com a tiragem de 1000 

exemplares
107

. O escritor – que, na verdade, chamava-se Frédéric Charles Bargone
108

 e 

assinava suas obras com o pseudônimo Claude Farrère –, além de ensaísta e historiador, 

tornou-se capitão da Marinha Nacional da França, em 1918; mas no ano seguinte pediu 

demissão do cargo para se dedicar exclusivamente à literatura. Foi membro da Academia 

Francesa de Letras a partir de 1935, ocupando a cadeira de número 28. Devido às expedições 

que fizera à época do serviço naval, conheceu várias partes do mundo (entre elas, o continente 

asiático), onde ouviu inúmeras histórias em casas de ópio que permeiam toda a sua ficção, a 

                                                             
106 Segundo Teresa Montero e Lícia Manzo (2005), a jovem estudante procurou Lourival Fernandes, diretor do 

DIP (Departamento de Imprensa e Propaganda), em 1940, para solicitar uma vaga de emprego como tradutora 

(Cf. MONTERO; MANZO, 2005, p. 31), informação essa presente em poucos estudos sobre Clarice. Entretanto, 

como o quadro de tradutores estava completo, Lispector foi admitida na função de repórter e redatora da Agência 

Nacional que era vinculada ao DIP. 
107 O nosso exemplar é o de número 815 e consta uma dedicatória assinada pelo autor na folha de rosto do livro, 

em que se lê: “hommage de l’auteur, Farrère” (“homenagem do autor, Farrère”). 
108 Ver o discurso de Marshal Alphonse, que foi diretor da Academia Francesa, proferido na Capela de Val-de-

Grâce na ocasião da morte de Farrère, em 1957. Disponível em: http://www.academie-francaise.fr/funerailles-de-

claude-farrere-en-la-chapelle-du-val-de-grace. Acesso em 10.10.2016. 
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exemplo do romance Fumée d’opium (1904). De modo geral, as obras de Farrère, publicadas 

entre 1902 a 1955, enquadram-se no que conhecemos por literatura de viagens e versam a 

respeito de suas impressões do Extremo Oriente e suas experiências de guerra, sempre 

atravessadas pela relação do escritor com o mar
109

. Entre suas mais conhecidas obras está o 

romance Les civilisés (1905), vencedor do Prêmio Goncourt
110

 do ano de 1905, além do livro 

que escreveu sobre a marinha francesa: Histoire de la Marine française (1934). 

O conto “Le missionnaire” narra, basicamente, a história de um narrador-personagem 

parisiense e do vietnamita Paul de C., que caminham pela fronteira entre a China e o Vietnã. 

A narração, ambientada no período neocolonial em que os franceses dominaram a península 

Indochina, problematiza a chegada do oficial francês e do guia vietnamita a um posto de 

batalha abandonado na região fronteiriça, por sua vez, habitado por um missionário espanhol 

– padre católico que vivia nessa fronteira há mais de 30 anos, em uma modesta cabana de 

madeira (a missão) – e seu criado chinês. A narrativa até aqui parece nada problematizar. 

Entretanto, o conflito narrativo vê-se pontuado quando o narrador, junto a Paul de C., chega à 

cabana do missionário e, pelo estereótipo das vestimentas cantonesas, julga-lhe chinês. Esse 

julgamento logo é reiterado por meio do discurso do narrador que, mesmo depois de 

identificar a ascendência europeia do missionário, dizia ver não um “espanhol ardente”, mas 

sim “um homem da Ásia, fatalista e louco” (FARRÈRE, 1941, p. 32), e quando o próprio 

missionário afirma: “– Há... tanto tempo... trinta anos... que eu sou... chinês” (FARRÈRE, 

1941, p. 32). 

O missionário, que “quase esquecera as línguas inúteis do Ocidente” (FARRÈRE, 

1941, p. 33), comenta, em resposta à indagação de Paul de C., sobre o fracasso de sua longa 

expedição missionária, devido à idolatria dos chineses, fato que o impossibilitou de batizar 

muitos novos cristãos. A maior surpresa do narrador e do vietnamita se deu quando constatam 

que o padre era um fumador de ópio: “– Antes de dormir... fumo sempre doze cachimbos...” 

(FARRÈRE, 1941, p. 33). Surpresa essa que parece superada pelas ações de hospitalidade do 

missionário e por outra constatação mais impactante ainda verificada no dia seguinte: há 30 

                                                             
109 Na página virtual da Academia Francesa de Letras, encontra-se reproduzido um artigo de Claude Farrère 

intitulado “Marins et littérateurs” em que o autor trata da importância da figura do marinheiro (viajante) na 

literatura ocidental. Para tanto, vale-se de célebres personagens – Ulisses (da Odisseia, de Homero) e Vasco da 

Gama (de Os Lusíadas) de Camões, entre outros navegantes franceses – para mostrar o quanto o mar se põe 

como esplêndido cenário que motivou vários viajantes nos relatos de suas aventuras. Cf. http://www.academie-

francaise.fr/marins-et-litterateurs. Acesso em 10.10.2016. 
110 Prêmio criado na França pela Société Littéraire des Goncourt, que passou a premiar a partir de 1903 o melhor 
livro de ficção do ano em expressão francesa. Entre os inúmeros escritores contemplados, encontram-se os 

nomes de Marcel Proust, Simone de Beauvoir e Marguerite Duras, que foram premiados em 1919, 1954 e 1984, 

respectivamente. Sobre a Academia Goncourt, ver: http://www.academie-goncourt.fr/. Acesso em 10.10.2016. 
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anos o padre obedientemente rezava missas de manhã, mesmo não tendo um fiel a sua frente: 

“Nem conversões, nem fiéis... nem consolações...” (FARRÈRE, 1941, p. 64). Contexto esse 

que leva o narrador a pontuar apenas dois aspectos que realmente marcavam a vida do 

missionário: a obediência e os cachimbos. 

A tradução feita por Clarice Lispector mantém, em âmbitos gerais, o que é proposto 

por Claude Farrère, no âmbito da linguagem e do conflito narrativo.  Tanto a tradução quanto 

o texto em francês são apresentados ao leitor de forma clara, direta e sem entraves de leitura. 

Talvez aí estivesse uma das justificativas em se publicar um conto dessa natureza em uma 

revista com os propósitos da Vamos Lêr. Como periódico de fácil acesso, a revista abordava 

temas gerais, mesclados, em um ato pioneiro, à publicação de artigos científicos, todos 

escritos com uma linguagem simples e acessível. Junto a esse propósito maior, também 

publicava textos de renomados escritores (Jorge Amado, por exemplo) e de jovens jornalistas 

que viriam a se consagrar como escritores nos décadas seguintes (entre estes Clarice Lispector 

e Fernando Sabino), além de alguns textos com assuntos mais politicos, como aqueles 

relativos à Segunda Guerra Mundial
111

. Segundo Ana Luiza Martins (2008), o periódico 

reproduzia um modelo de revistas francesas do início do século XX, a exemplo da Je sais 

tout, encyclopédie mondiale illustrée, e contava com a direção de Raimundo Magalhães, 

sendo impressa em papel-jornal de baixo custo, o que garantia ampla circulação nacional. Nas 

palavras de Martins, Vamos Lêr e outras revistas brasileiras do período confirmavam “a 

importação da fatura periódica francesa, agora voltadas para o seguimento de consumo médio, 

definido sobretudo pela faixa etária escolar, estimulada pela recente alfabetização de algumas 

capitais do país” (MARTINS, 2008, p. 96). 

A tradução da narrativa francesa vem ilustrada pelo desenhista Renato Silva
112

 (Cf. 

imagem 01 do anexo) e omite a dedicatória que consta no original de 1921, em que Farrère 

dedica o pequeno conto a Edmond Jaloux, escritor, crítico literário e membro da Academia 

Francesa de Letras a partir de 1937
113

. As diferenças são notadas não apenas nas comparações 

que podem ser feitas a partir dos suportes em que o texto em francês e a sua tradução tornam-

                                                             
111 No artigo intitulado “História da Propaganda Brasileira em Revista no Período da Segunda Guerra Mundial. 

um estudo exploratório”, Flailda Garboggini e Adalgisa Caruso afirmam que “Vamos ler! era uma publicação 

mais politizada. Jorge Amado foi um de seus colaboradores. Essa revista publicava artigos de divulgação 

científica. Propriedade da S.A. A Noite, no Rio de Janeiro, foi lançada no Brasil por volta de 1935 com 

circulação nacional. Apresentava ilustração de capa com o assunto mais importante da semana ou algo a ele 

ligado, através de desenhos ou fotos trabalhadas com alguns traços” (GARBOGGINI; CARUSO, 2007, p. 4). 
112 Formado pela Escola Nacional de Belas Artes, Renato Silva passou trabalhar como ilustrador de histórias em 
quadrinhos a partir de 1925. Seu livro mais conhecido é Manual Prático de Desenho, que foi reeditado em 2012 

pela editora Criativo. 
113 Cf. http://www.academie-francaise.fr/discours-de-reception-dedmond-jaloux. Acesso em 11.10.2016. 
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se públicos (um livro de contos em língua francesa e uma revista carioca de ampla circulação, 

respectivamente), fato esse que faz com que o texto em língua portuguesa seja logo 

identificado, depois do título, como uma tradução, antecedendo o nome do autor das imagens 

ilustrativas do conto. Aqui estamos bem próximos do que Torres (2011) entende por 

visualização da tradução. A estudiosa afirma, com base na teoria do paratexto
114

, ser 

importante o estabelecimento de três questionamentos prévios que podem auxiliar, em 

diferentes níveis, na leitura crítica de um texto em tradução: “como se apresenta a tradução? 

O que nos mostra o paratexto? O texto traduzido apresenta-se como uma tradução 

assumida?” (TORRES, 2011, p. 18, grifo da autora). Ao observarmos a forma como a 

tradução se apresenta, estaríamos mais no campo do que se entende por leitura dos índices 

morfológicos das traduções, constituídos por capas, contracapas, página de rosto (Cf. 

TORRES, 2011, p. 19). A nosso ver, em amplo sentido, já estariam aí os vestígios de que toda 

tradução, de uma forma ou de outra, no próprio texto ou em seu contexto, já se apresenta 

enquanto um texto outro, um texto em sua diferença, desde quando nos voltamos para o 

suporte em que ele se materializa na cultura de chegada. No caso do conto traduzido por 

Lispector, parece não ter ocorrido de outro modo. 

Entretanto, as diferenças não param por aí. Logo nos primeiros parágrafos do texto em 

português há duas interferências da tradutora dignas de menção, mas que não afetam o 

propósito básico de Clarice tal como explicitado em “Traduzir procurando não trair” (1968). 

Além disso, vale ressaltar que, na década de 1940, Lispector talvez não tivesse ainda, em 

mente, esse projeto, que vai se firmando ao longo dos anos. A primeira delas refere-se ao fato 

de que Lispector verte a expressão “si le cœur nous dit” por “segundo me diz o coração”, 

afastando toda a peculiaridade do idiomatismo francês como afirma Miroir (2013, p. 187). 

Segundo o estudioso, a expressão, na verdade, significa “se é o que lhe agrada; se lhe a praz”. 

Para ficarmos mais próximos da proposta de Clarice ou do estilo mais simples utilizado pelo 

próprio autor em toda a narrativa, podemos dizer que a expressão também não deixa de 

significar “se nos der vontade”, “se nós quisermos”. Ao tentar se aproximar ao máximo do 

texto francês (preservando o termo “cœur/coração”), a tradutora deixa, em língua portuguesa, 

o texto mais poético ainda do que já é, fazendo com que o enigmático personagem Paul de 

C..., assim como a própria escritora e muitas outras personagens dos romances clariceanos, 

                                                             
114 A noção de paratexto que permeia a proposta de Torres (2011) é aquela definida por Gérard Genette. O 

estudioso francês afirma que um texto sempre apresenta-se com “o reforço e o acompanhamento de certo 
número de produções, verbais ou não, como um nome de um autor, um título, um prefácio, ilustrações, que 

nunca sabemos se devemos considerar, mas que, em todo caso, o cercam e o prolongam, exatamente para 

apresentá-lo” (GENETTE apud TORRES, 2011, p. 19).  
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mostre-se muito perto do coração. Isso se dá porque a tradutora modaliza a pessoa do verbo 

deixando a frase mais íntima e pessoal. Diríamos mais: há uma tradutora preocupada com 

uma fidelidade à legião estrangeira do texto de partida, mas que, talvez inconscientemente, 

não deixa de ser fiel ao seu inicial projeto literário. Comparando os primeiros parágrafos do 

texto em francês à tradução de 1941, temos: 

 

Ce soir, affirma Paul de C..., nous 

coucherons, si le cœur nous dit, dans un lit. 

La prophétie était audacieuse : nos bidets 

trotaient depuis quatre jours, le long de la frontière 
sino-tonkinoise. Et, quatre nuits durant, nous 

avions dormi à la belle étoile, sur une simples natte 

matelassée d’une couverture.  

J’etais donc sceptique. Paul de C..., que 

connaît son Tonkin, comme moi mon Bois de 

Boulogne, répéta, précis : 

– Dans un lit. Um lit avec draps et 

mousquitaire. Car voici les rochers de Such-Zen, e 

le poste de Bac-Liet n’est pas à deux lieues d’ici 

(FARRÈRE, 1921, p. 19, grifo nosso). 

 – Esta noite – afirmou Paul de C... – nós 

nos deitaremos, segundo me diz o coração, numa 

cama.  

A profecia era audaciosa: nossos bípedes 
trotavam há quatro dias, ao longo da fronteira 

sino-tonquinesa. 

E, durante quatro noites, dormimos sob 

as estrelas, numa simples esteira acolchoada com 

um cobertor. 

Eu estava portanto cético. Paul de C... 

que conhece seu Tonkin como eu meu Bois de 

Boulogne, repetiu, preciso: 

– Uma cama. Uma cama com lençóis e 

mosqueteiro. Porque eis os rochedos de Sush-Zen, 

e o posto de Bac-Liet não dista senão duas léguas 

daqui (FARRÈRE, 1941, p. 32, grifo nosso). 

 

A segunda observação deve-se ao fato de que ora Clarice traduz “dans un lit” 

(FARRÈRE, 1921, p. 19) por “uma cama”, ora por “numa cama”. A falta de padrão, neste 

caso, pode não ter sido pontualmente uma “distração” da tradutora (Cf. MIROIR, 2013, p. 

188), pois em várias passagens do conto em português encontramos palavras grafadas 

equivocadamente, o que evidencia certa falta de revisão do texto por parte da revista antes de 

sua publicação. Uma terceira diferença é a divisão dos parágrafos do texto em português, que 

não obedece à estruturação proposta pelo texto de partida. Essa diferenciação pode ser notada 

não só quando relacionamos os fragmentos acima, mas também se obervarmos o texto em 

francês e a tradução como um todo. Essa mudança na divisão dos parágrafos pode ter ocorrido 

em virtude da editoração do conto ao lado das ilustrações de Renato da Silva, tanto é que, por 

falta de espaço nas páginas 32 e 33, os últimos parágrafos do texto em português são 

reproduzidos na página 64 da revista, prática essa muito comum à época. Finalmente, a 

publicação desse conto por encomenda parece se enquadrar no que Lefevere (2007) entende 

por “patronagem”. Para o estudioso, toda tradução enquanto reescritura está também 

relacionada a “algo próximo dos poderes (pessoas, instituições) que podem fomentar ou 

impedir a leitura, escritura e reescritura de literatura” (LEFEVERE, 2007, p. 34). 

Segundo Lefevere, a patronagem corresponderia a instituições, classes sociais, 

editores, mídia, entre outros, que regulamentam (promovem ou obstruem) a reescrita na 
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literatura no mercado e na cultura de modo geral. A patronagem se sustentaria a partir de três 

componentes: o ideológico, o econômico e o status. No primeiro, leva-se em consideração 

tanto a forma quanto o conteúdo do texto reescrito; no segundo, o patrono garante um 

rendimento aos escritores e reescritores (tradutores) pela tarefa executada; no terceiro, por 

fim, relaciona-se ao status de quem escreve ou reescreve determinados textos (Cf. 

LEFEVERE, p. 35 – 36). Longe de discutirmos os pormenores e os senãos da proposta de 

Lefevere, como já o fizeram alguns estudiosos brasileiros (Cf. VIEIRA, 1996, p. 143 – 150; 

RODRIGUES, 2000, p. 103 – 132), interessa-nos, por ora, observar que existem fatores 

externos envolvidos no processo de tradução de um texto, que estão para além do domínio do 

tradutor, reescritor, como quer Lefevere. Logo, pressupomos que a mudança da divisão de 

parágrafos presente em toda a disposição do texto traduzido tenha ocorrido em virtude de uma 

possível interferência dos editores ocupados com a diagramação da revista em que o conto foi 

publicado. 

Torna-se operante pontuar que, em Lefevere, a noção de patronagem está circunscrita 

ao campo ideológico, e o estudioso não estabelece uma possível interferência entre os fatores 

de patronagem e a visualidade (iconicidade) do texto/obra reescrito; mas quando o patrono 

trata-se de um editor (o que possivelmente tenha ocorrido com Clarice, que no período era 

redatora do grupo A noite, responsável pela edição da revista Vamos Lêr), a relação não deixa 

de ter seus pontos convergentes, sobretudo quando observamos que, no caso de uma revista 

assim como em qualquer outro texto/obra, encontramos sinais, sejam eles gráficos ou não, do 

contexto cultural a partir do qual eles foram veiculados. Afirmamos isso porque em outros 

parágrafos, como aquele em que o narrador francês descreve a paisagem do espaço da viagem 

feita em quatro dias, Lispector deixa claro a sua opção de traduzir o texto palavra por palavra, 

estratégia essa possibilitada, alguns vezes, até mesmo pela relação de parentesco (não 

simplesmente igualdade) entre as línguas em contato, como podemos observar a seguir: 

 

Paul de C... n’en dit pas plus long, parce 

que es rocs de Such-Zen surplombaient maintenant 

notre route, et qu’il etait impossible de songer 
désormais à rien autre qu’à cette falaise sublime, 

hérissée d’aiguilles comme une crête de dragon, et 

rayée par le soleil couchant de longues ombres 

obliques, telle la peau d’un tigre géant (FARRÈRE, 

1921, p. 20, grifo nosso). 

 Paul de C... não disse mais nada, porque 

os rochedos de Such-Zen pioravam agora o nosso 

caminho, e era impossível pensar daqui em diante 
em alguma coisa além desse magnífico penhasco, 

eriçado de agulhas como uma crista de dragão, e 

listrado pelo sol poente, com longas sombras 

oblíquas, tal qual a pele de um imenso tigre 

(FARRÈRE, 1941, p. 32, grifo nosso). 

 

Se, por um lado, Clarice produz um texto em português muito próximo do texto de 

partida, por outro, como no fragmento acima, também deixa suas marcas quando traduz 
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“surplomber” por “piorar”, descartando uma primeira noção do termo francês: “dominar”. 

Longe de prezarmos por qualquer perspectiva apoiada no reacionário conceito de 

equivalência (RODRIGUES, 2000, p. 103), a escolha da tradutora, na verdade, concede a seu 

texto uma maior intensidade literária na passagem fatigante vivida pelos personagens no 

caminho das rochas de território fronteiriço. Fragmentos de descrição como esse são 

intercalados a alguns diálogos entre as personagens em deslocamento (o narrador francês e 

Paul de C...) e o missionário e a alguns pensamentos introspectivos, geralmente, do narrador. 

No geral, Clarice não traduz os nomes das personagens e de locais, como ocorre com “Paul de 

C...”, “Bois de Boulogne”, “Tonkin”, “Kuang-Tung” e “Kuang-Si”. Paul de C... torna-se, 

então, uma das personagens mais enigmáticas da narrativa. Além de não ter um nome oriental, 

o personagem vietnamita é identificado pela letra “C...”, assim como conhecidos personagens 

que povoam a literatura de Clarice: G.H. e (Rodrigo) S.M. A estratégia utilizada tanto por 

Farrère quanto por Lispector, em suas narrativas, traz ao texto mais ficcionalidade e um tom 

de mistério a ser desvendado pelo leitor. 

Porém, a importância do pequeno conto traduzido no projeto intelectual de Clarice não 

se sustenta somente pelos aspectos mencionados até agora. A narrativa de Farrère remete-nos, 

diretamente, a duas questões importantes, e relacionáveis simultaneamente, quando se pensa 

na tarefa da tradução literária em um sentido mais reflexivo: a imagem da fronteira em que o 

conto é ambientado e a hospitalidade que marca o comportamento do missionário. Logo no 

início da narrativa, o narrador claramente sugere que a fronteira, onde vive o missionário é um 

entre-espaço de hospitalidade: 

 

L’hospitalité des officiers de la frontière 

est proverbial. De coup, je ne doutai plus 

(FARRÈRE, 1921, p. 19). 

 A hospitalidade dos oficiais de fronteira 

é proverbial. De repente, não duvidei mais 

(FARRÈRE, 1941, p. 32). 

 

Evocar a imagem da fronteira é, nesse sentido, observar que a narrativa em tradução 

ilustra metaforicamente um espaço de insurgência de necessidades tradutórias. Em outras 

palavras, o conto chama atenção, de certa forma, ao deslocamento de um narrador francês a 

um lugar desconhecido e estrangeiro, colocando-o em um contexto de experiência limite em 

que há a confluência de diversas culturas: vietnamita, chinesa, espanhola e francesa. A 

fronteira aqui não é apenas a linha difusa que divide a China e o Vietnã, mas o lugar 

relacional em que interage o missionário espanhol que já se sente um chinês, o guia 

vietnamita com nome estrangeiro e o narrador francês. Estaria aí então urdida a metáfora da 

tradução em sua mais profícua vicissitude. Por essas razões, a figura do missionário espanhol 



236 

 

pode ser associada à própria imagem do tradutor, sujeito que vive entre fronteiras, sujeito em 

terceira margem, restando ao velho católico fora de seu lugar (a Espanha) uma única saída: 

receber sem restrições, proporcionando em sua própria cabana (a “própria casa”) um ambiente 

de hospitalidade incondicional, em que o guia vietnamita e o narrador francês tiveram o que 

comer, onde dormir, um albergue de refúgio por toda a noite. Em outras palavras, a 

“hospitalidade pura consiste em acolher aquele que chega antes de lhe impor condições, antes 

de saber e indagar o que quer que seja, ainda que seja um nome ou um ‘documento’ de 

identidade” (DERRIDA, 2004, p. 250), como bem reitera o narrador a respeito da 

hospitalidade de seu hospedeiro, depois que descreve o interior da cabana missionária: 

 

Dans la cabane au sol de terre battue, une 

seule lampe brûlait, pendue au plafond par une 

chaîne de cuivre. Des images pieuses tapissaient les 

quatre murs. Le lit – une paillasse de rotin – 
occupait un coin. Et déjà, deux autres paillasses 

semblables avaient pris place à côte de celle-là, 

attestant l’hospitalité de notre hôte. Un enfant 

chinois, l’unique serviteur, tirait d’un vieux coffre 

du linge empilé. 

– Vous êtes chez vous, – dit le 

missionnaire (FARRÈRE, 1921, p. 21, grifo 

nosso). 

 Na cabana de chão de terra batida, ardia 

uma só lâmpada, suspensa no teto por uma 

corrente de cobre. Imagens piedosas cobriam as 

quatro paredes. O leito – um enxergão de junco – 
ocupava o canto. E já dois outros enxergões 

semelhantes tinham tomado lugar ao lado daquele, 

atestando a hospitalidade de nosso hospedeiro. 

Um menino chinês, o único criado, tirou, 

de uma velha arca, roupa branca empilhada. 

– Estais em vossa casa, disse o 

missionário (FARRÈRE, 1941, p. 32 – 33, grifo 

nosso). 

 

Nesse fragmento, Lispector poderia ter se valido da terceira pessoa de tratamento para 

verter o pronome “vous”. A opção da tradutora provoca um enobrecimento no texto em 

português, pois se vale de um registro mais culto em sua língua para retratar o primeiro 

contato entre o missionário e os viajantes
115

. A escolha de Clarice, salvo engano, também 

pode estar relacionada ao fato de que o discurso de um missionário é, quase sempre, 

atravessado por um tom religioso, ainda que esse traço não se encontre presente no texto de 

Farrère. Em meio a esse enobrecimento da fala do missionário hospitaleiro, podemos dizer, 

em amplo sentido, que o problema da hospitalidade/tradução foi uma constante desde o 

primeiro texto assinado pela intelectual. Constante essa que, no caso da tradução publicada 

em 1941, reflete-se tanto no ato de traduzir em si, quanto no próprio conflito narrativo 

presente no texto de Farrère. 

                                                             
115 Para um aprofundamento dessa questão, ver o ensaio “As relações perigosas na tradução: o romance Les 

liaisons dangereuses, de Laclos, e suas traduções brasileiras”, de Germana H. P. de Sousa (2013). Nele, a 

pesquisadora discute a questão de se traduzir o “vous” como “vós” em narrativas, na pessoa direta, em vez de 
“senhor”, “senhora” ou “você”. Para tanto, Sousa se vale da tradução feita por Carlos Drummond de Andrade do 

romance francês Les liaisons dangereuses, de Choderlos de Laclos, para analisar os efeitos causados no texto em 

português (Cf. SOUSA, 2013, p. 111 – 112). 
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Se, por um lado, outros missionários não apareceriam no plano narrativo de futuros 

exercícios tradutórios da intelectual, por outro, Clarice traduziria pelo resto da vida como 

quem “antes tivesse estudado de cor a representação do papel” (LISPECTOR, 1998a, p. 29) 

do tradutor, do hospedeiro fronteiriço por excelência, ainda que essas questões tenham talvez 

passado despercebido aos olhos da então jovem jornalista e estudante de Direito do início da 

década de 1940. Coincidência ou não, Lispector traduz a narrativa do missionário e, 

sintomaticamente, assume, ainda que por diversas razões como observado nos capítulos 

anteriores, a tradução como uma dívida, um dever, uma tarefa, uma missão. Como espécie ato 

que anuncia, a tradução do pequeno conto francês do início do século vaticina à jovem 

jornalista e futura escritora uma atividade que marcaria o seu projeto intelectual ao longo dos 

anos: a tarefa da tradução; pois como bem afirmaria Clarice em crônica de 21 de dezembro de 

1968: “Cada ser humano recebe a anunciação: e, grávido de alma, leva a mão à garganta em 

susto e angústia. Como se houvesse para cada um, em algum momento da vida, a anunciação 

de que há uma missão a cumprir” (LISPECTOR, 1999, p. 158). Vida essa que, em si mesma 

(como afirmou G.H.), é “uma missão secreta” (LISPECTOR, 1996, p. 112). 
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4.2 Clarice tradutora de Borges: a tradução entre mil e um sonhos 

 

Quanto aos exemplos de magia que finalizam o volume, não tenho 

outro direito sobre eles que os de tradutor e leitor. Às vezes creio que 

os bons leitores são poetas excelentes ainda mais tenebrosos e 

singulares que os bons autores (...). Ler, pela primeira vez, é uma 

atividade posterior a de escrever: mais resignada, mais civil, mais 

intelectual (BORGES, 1969, p. 7 – 8).116 

 

As palavras acima foram escritas por Jorge Luis Borges no prólogo à primeira edição 

de seu livro Historia universal de la infamia, de 1935, republicado em 1954 pela Emecé 

Editores, S.A, de Buenos Aires.  Esse “Prólogo a la primera edición” foi preservado nas oito 

edições posteriores lançadas por tal editora entre os anos de 1954 e 1969, deixando evidente 

ao leitor do volume dois aspectos relevantes tanto ao próprio livro em questão, quanto à obra 

de seu autor (de maneira geral): a criação, a tradução e a leitura são operações indissociáveis 

no universo literário borgeano; o bom leitor é, segundo afirma Borges, uma espécie de 

escritor que reescreve histórias alheias em seu ato intelectual de recepção. A partir desses dois 

aspectos, chegamos a uma premissa maior: todo escritor é antes de tudo um leitor. Não por 

acaso, sempre encontramos nas narrativas do escritor argentino problemas circunscritos à 

leitura, à investigação detetivesca, aos labirintos, à tradição, à reescritura, à tradução, entre 

outros, urdidos e levados ao máximo em suas cotidianas histórias dos “homens de letras”, 

sejam eles escritores, leitores ou tradutores (ARROJO, 1993, p. 152). 

Por um lado, essas questões não nos apresentam nada de novo, principalmente quando 

nos lembramos das inúmeras páginas das críticas brasileira e internacional que se ocuparam 

em trilhar os labirínticos caminhos da ficção de Borges.  Por outro, elas se fazem 

importantíssimas frente ao projeto intelectual de Clarice Lispector, principalmente no que se 

refere à tradução do conto “Historia de los dos que soñaron” executada pela escritora em 

1969. Esse conto e outras narrativas curtas de temáticas variadas, mas relacionáveis entre si, 

compõem o livro Historia universal de la infamia, publicado primeiramente em 1935. À 

época de sua reedição em 1954, Borges escreve mais um prólogo (“Prólogo a la edición de 

1954”), afirmando que a escrita do livro surgiu a partir de seu desejo de escrever contos 

“autorais”, porém o escritor argentino logo confessa que se distraiu na composição das 

                                                             
116 Tradução nossa, a partir de: “En cuanto a los ejemplos de magia que cierran el volumen, no tengo otro 

derecho sobre ellos que los de traductor y lector. A veces creo que los buenos lectores son cisnes aun más 

tenebrosos y singulares que los buenos autores (…). Leer, por lo pronto, es una actividad posterior a la de 
escribir: más resignada, más civil, más intelectual” (BORGES, 1969, p. 7 – 8). Optamos pelo sentido figurado da 

palavra “cisne” que, segundo o Diccionario de la Real Academia Española, também significa, por extensão, 

“poeta ou músico excelente”, tendo em vista o contexto do excerto. 
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narrativas; efetuando, na verdade, um exercício de leitura e falseamento de histórias  alheias 

(Cf. BORGES, 1969, p. 10), por meio da leitura e da tradução. 

Coincidência ou não, Lispector traduz o referido conto de Borges, como tratamos no 

segundo capítulo, publicando-o em sua coluna semanária do Jornal do Brasil. Ao leitor das 

crônicas clariceanas publicadas aos sábados, a referida tradução talvez tenha passado 

despercebida, pois na página do jornal não consta logo no início do conto que o texto em 

língua portuguesa trata-se, na realidade, de uma tradução feita a partir do espanhol (Cf. 

imagem 07 do anexo). A única informação que nos leva a essa premissa é uma anotação feita 

por Clarice, aposta logo abaixo do conto, na coluna do jornal, onde se lê: “Do livro História 

universal da infância”. Essa informação, em um primeiro momento, causa certa estranheza, 

pois Borges não possui nenhuma obra com esse título. Aqui, talvez, por um simples equívoco 

de tipografia, a única referência a um possível original vê-se logo embaralhada, ao menos ao 

leitor do período, tornando a tarefa da pequena tradução mais babélica do que se pode 

imaginar. Esse equívoco será apenas consertado, em 2001, quando Jorge Schwartz republica, 

em seu livro Borges no Brasil, a versão feita por Lispector, informando que o texto em 

português é uma tradução de um conto presente em Historia universal da infâmia (Cf. 

SCHWARTZ, 2001, p. 13 – 14, 314). 

O fato parece banal, mas dentro do universo borgeano faz toda diferença, pois a 

escritora brasileira recai em distração semelhante a que se deixou guiar Borges na escrita de 

seu livro, como o escritor afirmou em 1935. Por um lado, temos uma escritora que falseia a 

história borgeana, publicando-a como crônica; por outro, uma tradutora que remete seus 

leitores do jornal a uma origem textual impossível: um livro não existente (História universal 

da infância), em um duplo sentido. Além de Borges não possuir algum livro com esse título, o 

escritor registra na edição de 1954 de Historia universal de la infamia, logo após o conto 

“História de los dos que soñaron”, a seguinte informação: “Del Libro de las 1001 noches, 

noche 351” (BORGES, 1969, p. 119). Aqui, mais uma vez, temos a origem adiada do texto 

traduzido. Isso ocorre porque Borges sinaliza que o seu texto em espanhol é uma possível 

tradução de uma das mil e uma noites narradas por Sherazade, esposa do rei Shariar, para 

adiar sua morte. Entretanto, bem ao modo borgeano, não há nenhuma pista, no volume de 

1954, do original que Borges consultara para efetuar seu falseamento de “história alheia”, 

como ele mesmo afirma no prólogo já citado
117

. 

                                                             
117 Supomos que Jorge L. Borges tenha lido/traduzido a noite 351 do Livro das mil e uma noites, a partir de 

alguma versão em língua inglesa dos contos populares oriundos do Oriente Médio e do Sul da Ásia, cuja 

compilação deu-se inicialmente em árabe. Afirmamos isso, pois a edição do livro História universal de la 



240 

 

Somente a partir dos “Prólogos” de 1935 e 1954, respectivamente, é que podemos 

entender a proposta maior de Borges em “Historia de los dos que soñaron”: ler/traduzir/falsear 

histórias alheias de origens remotas e sem paternidade. Diferente do famoso Pierre Menard – 

que exclui “o prólogo autobiográfico da segunda parte do Dom Quixote” (BORGES, 2007, 

39) em virtude da cópia/tradução a que se lança –, Jorge L. Borges “entrega-se” por meio dos 

referidos prólogos e, por extensão, também nos faz “entregar” Clarice Lispector quando o 

assunto é a tradução de 1969. Dessa forma, Clarice, assim como Borges, passa a integrar uma 

tradição de escritores-tradutores que se escamoteiam e, simultaneamente, entregam-se ao 

sabor infinito da reescrita, dos empréstimos furtivos e da origem adiada. Como bem afirma 

Eneida de Souza (2014), especialista na obra do escritor argentino, A história universal da 

infâmia revela um Borges tradutor e policialesco que “vai remontando as histórias (...) de 

forma parodística. Tudo isso é importante para mostrar um Borges que não lia apenas 

Shakespeare, que lia o Quixote, que lia As mil e uma noites, etc.” (SOUZA, 2014, p. 112). 

Por extensão, podemos pensar em uma Clarice que lê/traduz, como fizera em várias 

crônicas do Caderno B do Jornal do Brasil, assumindo uma autoria falseada e, ao mesmo 

tempo, lançando o que se entende por origem a um universo infinito e impreciso em que se 

movimentam os atos de criação. A intelectual, em um primeiro momento (1969), não assume 

diretamente a tradução do conto a partir de Borges, mas, em um segundo (à época da 

republicação da versão no livro de Schwartz, em 2001), a tradução passa a ser atribuída à 

escritora. Assim, acreditamos que a tradução feita só se tornou “assumida” a partir do 

momento em que Jorge Schwartz insere a versão de Lispector, cuja exposição deu-se 

incialmente como uma crônica de jornal, na seção “Brasil: primeiras vozes” do livro Borges 

no Brasil (2001). Conforme o pesquisador, na apresentação do volume, “aos textos 

‘históricos’ (...), acrescentamos (...) uma tradução de Clarice Lispector, ‘História dos dois que 

sonharam’, publicada no Jornal do Brasil” (SCWARTZ, 2001, p. 14). A partir de então, o 

texto traduzido passa a ser notado como uma tradução de um texto anterior, uma tradução 

assumida (assumed translations), como sugere Torres (2011) a partir de Gideon Toury: 

                                                                                                                                                                                              
infamia de 1954 é divida em três partes (“História universal de la infamia”, “Hombre de la esquina rosada” e 

“Etcétera”), seguidas, por sua vez, de um “Índice de las fuentes / Índice das fontes”, em que o escritor enumera 

todos os livros consultados/traduzidos para a composição da primeira parte da obra. Nesse índice, encontram-se 

mencionados apenas títulos em inglês de traduções de livros cuja autoria é desconhecida (Cf. BORGES, 1969, p. 

135). Sugestivo também é o fato de que o conto “Historia de los dos que soñaron”, traduzido por Clarice 

Lispector, integra a parte que se intitula “Etcétera”, como se o escritor argentino já estivesse sinalizando, de 

antemão, que o seu texto em espanhol ilustra uma infinitude autoral e literária, que não interessa ou se deixa 
expressar, em alguma língua: a resvalada origem do texto em questão. Nas palavras de Borges, “quanto aos 

exemplos de magia que finalizam o volume [seção “Etcétera”], não tenho outro direito sobre eles que os de 

tradutor e leitor” (BORGES, 1969, p. 7, tradução nossa). 
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tradução em que “todos os enunciados são apresentados ou vistos como estando dentro da 

cultura-alvo” (TOURY, apud TORRES, 2011, p. 18, tradução de Torres)
118

. 

No ensaio “Os tradutores d’as mil e uma noites”, publicado em História da eternidade 

(1936), Borges apresenta, como lhe é de costume, uma espécie de dinastia dos tradutores d’As 

mil e uma noites nas línguas francesa, inglesa e alemã
119

, colocando-os em confronto e 

dizendo das singularidades de cada um deles em suas traduções. Entretanto, o que mais nos 

interessa é a noção que Borges esboça acerca da tradução. Noção essa que talvez o 

acompanhou quando leu/traduziu a noite 351, em Historia universal de la infamia. Segundo 

ele, 

 

Traduzir o espírito é uma intenção tão imensa e tão utópica que bem pode parecer 

inofensiva; traduzir a letra, uma precisão tão extravagante que não há perigo de que 

a ensaiem. Mais graves do que esses infinitos propósitos é a manutenção ou a 

supressão de certos pormenores; mais grave do que essas preferências e 
esquecimentos é o movimento sintático (BORGES, 2010, p. 87, grifos nossos). 

 

Três níveis são pontuados: o espírito, a letra e a sintaxe, sendo este último o de maior 

desafio a todo tradutor, segundo Borges, que opta por eleger o “movimento sintático” como o 

nível mais especial e problemático em tarefas de tradução. Em sentido mais amplo, o escritor 

argentino também já tinha tratado da tradução em 1932, quando publica os textos hoje 

reunidos em Discussão. No ensaio “As versões homéricas”, Borges afirma que o problema 

mais consubstancial à literatura é o que propõe uma tradução, cujo exercício deve ilustrar uma 

discussão estética. Segundo ele, não é essencial a existência da troca de idiomas para se 

pensar nesse problema, principalmente se uma ideia mais ampla de tradução for veiculada 

dentro de uma mesma literatura (Cf. BORGES, 2008, p. 103), já que um rascunho pode não 

ser inferior ao seu original, o poeta do presente inferior ao do passado ou, ainda, o texto 

posterior mais pobre que o anterior. Assim, Borges defende a ideia de texto fora de qualquer 

fixidez, pois “o conceito de texto definitivo não corresponde senão à religião e ao cansaço” 

(BORGES, 2008, p. 104). 

As traduções não seriam, com isso, mais pobres que um (im)possível original, seriam 

sim todas sinceras, genuínas e divergentes entre si, postulado esse que descarta a fidelidade 

como via de mão única; tanto é que, depois de comparar inúmeras versões da Odisseia, de 

                                                             
118 “All utterances which are presented or regarded as such within the target culture” (TOURY, apud TORRES, 

2011, p. 18). 
119 Entre eles, o escritor argentino elenca alguns tradutores: Richard Francis Burton, Jean Antoine Galland, 

Edward Lane, Newman-Arnold, John Payne, J. C. Mardrus, Gustav Weil, Max Henning, Félix Paul Greve e 

Enno Littmann. 
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Homero, Borges chega à seguinte conclusão: “Qual dessas muitas traduções é fiel? talvez 

queira saber meu leitor. Repito que nenhuma ou que todas” (BORGES, 2008, p. 103). Nessa 

perspectiva da teoria borgeana da “derrota” (Cf. SCHWARTZ, 2001, p. 193) e das diferenças, 

a máxima clariceana do traduzir procurando não trair ao outro e a si mesma, como tratamos 

no início deste capítulo, torna-se totalmente compreensível e aceitável, visto que “a 

transformação da realidade e até mesmo do sujeito em textos implica que (....) eles são o 

resultado inevitável de um processo incessante e abrangente de reescritura [tradução] que para 

sempre os reconstitui em diferença e em mudança” (ARROJO, 2001, p. 154). É com base em 

tal máxima que passaremos a uma leitura mais cuidadosa da tradução de 1969, considerando o 

texto de Borges como texto de partida da tradutora brasileira. Partida essa que se volta a 

outras partidas babélicas por excelência e assim sucessivamente. 

O conto traduzido por Clarice apresenta-nos a história de um homem do Cairo que 

perdeu toda a sua riqueza e, devido à exaustão do trabalho a que se submeteu para garantir seu 

sustento, sonhou com um homem que lhe dizia, em sonho, da existência (na cidade de Isfajan, 

na Pérsia) de uma fortuna pertencente ao sonhador. Na narrativa, lemos: 

 

Cuentan los hombres dignos de fe (pero 

solo Alá es omnisciente y poderoso y 

misericordioso y no duerme), que hubo en El Cairo 

un hombre poseedor de riquezas, pero tan 

magnánimo y liberal que todas las perdió menos la 

casa de su padre, y que se vió forzado a trabajar 

para ganarse el pan. Trabajó tanto que el sueño le 

rindió una noche debajo de una higuera de su jardín 

y vió en el sueño un hombre empapado que se sacó 
de la boca una moneda de oro y le dijo: ‘Tu fortuna 

está en Persia, en Isfaján; vete a buscarla’ 

(BORGES, 1969, p. 117, grifo nosso). 

 Contam os homens dignos de crédito (só 

Alá é onisciente e misericordioso e não dorme) 

que houve no Cairo um homem possuidor de 

riquezas, mas tão magnânimo e liberal que perdeu 

tudo, menos a casa de seu pai e que se viu forçado 

a trabalhar para ganhar o pão. Trabalhou tanto que 

o sono o surpreendeu uma noite debaixo de uma 

figueira de seu jardim e viu no sonho um homem 

que tirou da boca uma moeda de ouro e lhe disse: 
‘Tua fortuna está na Pérsia, em Isfaján; vá buscá-

la’ (BORGES, 2001, p. 313). 

 

Quando comparamos a versão em espanhol à tradução de Clarice, observamos que a 

escritora-tradutora procura levar à prática o seu método de traduzir “frase por frase”, com o 

intuito de “traduzir procurando não trair” (LISPECTOR, 2005, p. 115). Entretanto, um único 

ponto é digno de menção: Lispector não traduz o termo “empapado”, subtraindo-o, talvez 

porque o sentido imediato da palavra tenha colocado a tradutora em questionamento, visto 

que o termo pode significar, segundo o Diccionario de la Real Academia Española, 

“umedecido, molhado em água de chuva” e, por outro lado, também é alusivo ao termo em 

“papa” que, com algumas variações, nos remete à “mentira”, em sentido coloquial, e também 

não deixa de se reportar à “gordo”, solução essa pela qual o tradutor Flávio José Cardozo 

optou ao traduzir o livro de Borges, em 1988, para a Editora Globo (Cf. BORGES, 1988, p. 
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60). Esse detalhe evidencia que se Clarice, por um lado, preocupava-se em respeitar o autor e 

o texto de partida, por outro, não deixava de eleger termos que eram seus, ou suprimi-los 

também quando necessário, como ocorreu neste caso. Nas palavras da tradutora: “respeito os 

autores que traduzo, é claro, mas procuro me ligar mais no sentido do que nas palavras. Estas 

são bem minhas, são as que elejo” (LISPECTOR, apud COUTINHO, 1980, p. 166, grifo 

nosso) e, por extensão, as que ela não elege, deixa-as de fora. 

O protagonista do conto, seguindo a mensagem do sonho, viaja à Pérsia em busca de 

sua fortuna, enfrentando “os perigos dos desertos, dos navios, dos piratas, dos idólatras, dos 

rios, das feras e dos homens” (BORGES, 2001, p. 313), como um verdadeiro Odisseu em 

busca de um destino. Todavia, ao chegar a Isfaján, durante a noite, quando dormia no pátio de 

um templo, é abruptamente açoitado por guardas noturnos que confundiram o homem do 

Cairo com uma quadrilha de ladrões e assaltantes. Depois de quase chegar à morte devido ao 

açoite com varas de bambu e, sequencialmente, passar dois dias na prissão, o capitão da 

guarda o mandou chamar e fez um interrogatório sobre seu nome, sua pátria e seus objetivos 

com a estada na Pérsia. Mohamed El Magrebi (assim chamava-se o homem do Cairo) conta 

ao capitão seu sonho e, ironicamente, afirma que a fortuna prometida só poderiam ser os 

açoites sofridos. Diante dessas explicações, o capitão sorri e diz o seguinte a Mohamed: 

 

‘Homen destinado y crédulo, tres veces he 

soñado con una casa en la cuidad de Cairo en cuyo 

fondo hay un jardín, y en el jardín un reloj de sol y 
después del reloj de sol una higuera y luego de la 

higuera una fuente bajo de la fuente un tesoro. No 

he dado el menor crédito a esa mentira. Tu, sin 

embargo, engendro de una mula con un demonio, 

has ido errando de ciudad en ciudad, bajo la sola fe 

de tu sueño. Que no te vuelva a ver en Isfaján. 

Toma estas monedas y vete’ (BORGES, 1969, p. 

118 – 119). 

 – Homem desatinado e crédulo, três 

vezes já sonhei com uma casa na cidade do Cairo, 

em cujos fundos há um jardim, e no jardim um 
relógio de sol e depois do relógio de sol uma 

figueira e logo abaixo da figueira uma fonte e 

debaixo da fonte um tesouro. Nunca dei o menor 

crédito a essa mentira. Enquanto tu, filho de uma 

mula com um demônio, vieste errando de cidade 

em cidade, guiado apenas pela fé em teu sonho. 

Que eu jamais te torne a ver em Isfaján. Toma 

estas moedas e vai (BORGES, 2001, p. 314). 

 

No âmbito da tradução, como podemos observar, o propósito primeiro de Clarice vê-se 

também preservado aqui: deixar o texto em português o mais próximo possível da escrita de 

Borges. Propósito esse que a nosso ver é muito bem realizado pela tradutora. Além disso, no 

fragmento transcrito temos o desenlace de toda a narrativa: Mohamed, na verdade, é obrigado 

a se dirigir à Isfaján para ouvir de seu algoz, o capitão da guarda, que sua fortuna (tesouro) 

estava enterrada no jardim dos fundos de sua própria casa no Cairo. Com as moedas recebidas 

do capitão, retorna à sua pátria, afirmando o narrador que “debaixo da fonte de seu jardim 

(que era a do sonho do capitão) [Mohamed] desenterrou o tesouro” (BORGES, 2001, p. 314). 
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Fora a intriga bem estruturada, o conto traduzido por Borges e, sucessivamente, por Clarice 

apresenta uma questão também digna de nota: a narrativa é permeada por uma atmosfera 

oculta que marca a religiosidade da cultura oriental (Alá, o Deus Todo-Poderoso, o Generoso, 

o Oculto, entre outros termos mencionados), rompendo o limite entre o sonho e o real, o 

invisível e o visível, o oculto e o manifesto, a literatura e a vida. Limite esse que encontramos 

borrado também, em diferentes níveis e propostas, na ficção de Borges e Lispector. Por 

extensão, podemos pensar que a “História dos dois que sonharam” (o homem do Cairo e o 

capitão da Pérsia) pode ser estendida, sintomaticamente, à “História dos dois que traduziram” 

(Jorge L. Borges e Clarice Lispector), ainda que por diferentes razões, uma das mil e uma 

noites que podem existir, fazendo suas literaturas o propício lugar da tradução, ao contrário do 

que muitos pressupõem. 

No caso do escritor argentino, a tradução, como bem afirma nos prólogos já citados, 

funciona como atividade intrínseca ao lugar do escritor (lembremo-nos de que Historia 

universal de la infamia (1935) trata-se de um dos livros mais inclassificáveis da poética 

borgeana); no caso de Clarice, a tradução, como mencionado nos capítulos anteriores, assume 

o lugar da ficção em sua literatura e suas crônicas semanárias. Em ambos, a noção de autoria 

se vê problematizada e a origem dos textos desestruturada. Entretanto, a importância da 

tradução do pequeno conto no projeto da escritora brasileira não está circunscrita apenas a 

esse aspecto, sobretudo, porque ainda estamos na metade da trama entre Clarice e Borges. 

Como se não bastasse, Lispector traduz, na mesma coluna do Jornal do Brasil, logo abaixo do 

conto “de” Borges já traduzido (“História dos dois que sonharam”), um fragmento intitulado 

“A sentença”. A tradutora insere a seguinte informação após o título, entre parênteses: 

“Narrativa de Wei Cheng-en, seleção de Jorge Luis Borges e Adolfo Casares” (Cf. imagem 07 

do anexo e SCHWARTZ, 2001, p. 315). O exercício de tradução da escritora se torna mais 

babélico ainda quando levamos em consideração esse fato. 

O excerto traduzido entre aspas por Clarice foi retirado de um livro, Cuentos breves y 

extraordinarios, organizado por Jorge Luis Borges e seu amigo Adolfo Bioy Casares
120

, em 

1953. De modo geral, a antologia apresenta microcontos fantásticos de escritores de diversas 

nacionalidades e culturas, selecionados e traduzidos para o espanhol pelos amigos
121

. Em 

                                                             
120 Escritor argentino do século XX, conhecido principalmente por sua obra La invención de Morel (1940). Entre 

as inúmeras honrarias recebidas por Casares, destaca-se o Prêmio Miguel Cervantes do ano de 1990 (Cf. 

http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor-din/discurso-de-adolfo-bioy-casares-en-la-entrega-del-premio-

cervantes-1990-fragmento/html/e6c86ffc-1e40-4bd7-832a-4f2bfae41902_2.html#I_0_. Acesso em 15.10.2016) 
121 Entre os vários escritores presentes na antologia, destacam-se: Voltaire, Plutarco, Cicerón, Kafka, Denevi, 

Diderot, Max Jacob, Paul Valéry, Stevenson, Allan Poe, Pío Baroja, Samuel Butler, Chuang Tzu e Virgilio 

Piñera. 
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“Nota preliminar” ao volume, eles afirmam: “Este livro quer propor ao leitor alguns exemplos 

do gênero, ora referentes a ocorridos imaginários ora ocorridos históricos. Interrogamos, para 

tanto, textos de diversas nações e de diversas épocas, sem omitir as antigas e generosas fontes 

orientais” (BORGES; CASARES, s.d., p. 2, tradução nossa
122

). Entre essas fontes orientais, 

encontra-se o conto “La sentencia” de Wei Cheng-en, poeta e romancista chinês que viveu 

entre 1505 e 1580, segundo informação presente na antologia. Clarice traduz esse conto a 

partir do espanhol intitulando-o “A sentença”. Nele, o narrador apresenta uma lendária 

história oriental em que o imperador sonha com um pedido de proteção feito por um dragão, 

pois os “astros” tinham revelado ao animal que Wei Cheng, ministro do imperador, cortar-lhe-

ia a cabeça. O imperador jurou-lhe, em sonho, proteção. Nas palavras do narrador, 

 

 

Aquella noche, en la hora de la rata, el 

emperador soñó que había salido de su palacio y 

que en la oscuridad caminaba por el jardín, bajo 

los árboles en flor. Algo se arrodilló a sus pies y le 

pidió amparo. El emperador accedió; el suplicante 

dijo que era un dragón y que los astros le habían 

revelado que al día siguiente, antes de la caída de la 

noche, Wei Cheng, ministro del emperador, le 

cortaría la cabeza. En el sueño, el emperador juró 

protegerlo (BORGES; CASARES, s.d., p. 3, grifos 
nossos). 

 Aquela noite, o imperador sonhou que havia saído 

de seu palácio e que na obscuridade caminhava 

debaixo das árvores em flor. Algo se arrojou a 

seus pés e lhe pediu proteção. O imperador 

atendeu: o suplicante lhe disse que era um dragão 

e que os astros lhe aviam revelado que no dia 

seguinte, antes de anoitecer, Wei Cheng, ministro 

do imperador, lhe cortaria a cabeça. Em sonho, o 

imperador jurou protegê-lo (BORGES; 

CASARES, 2001, p. 315). 

 

Dessa passagem inicial sobressai-se uma questão. Quando comparamos 

minuciosamente a tradução feita por Clarice e o texto de partida escrito/traduzido em 

espanhol pelos escritores argentinos, salta-nos aos olhos que a proposição apresentada pela 

intelectual brasileira em sua crônica de 1968 encontra-se mantida, salvo em duas pequenas 

frases que são suprimidas pela tradutora em sua tradução, por isso os grifos. Isso reitera o fato 

de que nenhum programa de tradução, seja ele prévio ou não, se mantém inalterável. No que 

se refere à informação do local (“por el jardín/ pelo jardín”) não há nenhum empecilho 

tradutório, tornando-se a supressão, neste caso, um recurso do qual se valeu Clarice, seja pelo 

espaço que tinha na página do jornal cuja coluna de crônicas era publicada, seja por uma 

opção literária em que Lispector se mostre mais adepta a períodos curtos e diretos em língua 

portuguesa, assim como levou ao extremo em sua produção durante a década de 1970. A 

nosso ver, as duas premissas são aceitáveis e não se aniquilam. Já com relação à retirada da 

                                                             
122 “Este libro quiere proponer al lector algunos ejemplos del género, ya referentes a sucesos imaginarios, ya a 

sucesos históricos. Hemos interrogado, para ello, textos de diversas naciones y de diversas épocas, sin omitir las 

antiguas y generosas fuentes orientales” (BORGES; CASARES, s.d., p. 2). 
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sentença “en la hora de la rata”, o caso, além de literário, pode ter sido fruto de um entrave 

tradutório. Por não constar em dicionários oficiais de língua espanhola, possivelmente essa 

sentença refere-se a uma expressão da cultura oriental que relaciona os animais aos períodos 

temporais, no âmbito astrológico (não podemos nos esquecer de que na esfera do enredo os 

“astros” comunicam ao dragão de sua morte). No caso da sentença, o “horário do rato” tem 

uma possível relação com o horóscopo chinês, pois o intervalo de tempo compreendido entre 

23h da noite e 1h da manhã é regido, astrologicamente, pelo referido animal
123

. 

Logo, a escolha pela retirada da expressão pode ter ocorrido em virtude de possíveis 

referências que poderiam não se compartilhar entre os seus leitores da coluna do Jornal do 

Brasil. Afirmamos isso, porque Clarice, conforme relata nas próprias crônicas, recebia cartas 

de seus leitores, apesar de não poder respondê-las sempre. Em 24 de fevereiro de 1968, nas 

crônicas “Sentir-se útil” e “Outra carta”, a escritora comenta de duas cartas recebidas de 

leitores da coluna: uma assinada por H. M. e a outra por L. de A.. Na primeira, uma leitora 

agradece à cronista, afirmando que sentia a sua capacidade de amar ainda mais fortalecida ao 

ler os textos de sábado (Cf. LISPECTOR, 1999, p. 78); na segunda, um leitor, apesar de dizer 

da estranheza sentida com o nome da escritora (que, por sua vez, poderia se chamar “Larissa”, 

na opinião dele), pede à Lispector que não se afaste das colunas do sábado, pois ninguém a 

substituiria à altura (Cf. LISPECTOR, 1999, p. 78). Em resposta a essas duas cartas, a 

intelectual evidencia sua preocupação com o público que a lia, afirmando que o leitor é, na 

verdade, um individual e estranho personagem intimamente relacionado ao escritor. Nas 

palavras de Clarice: “O personagem leitor é um personagem curioso, estranho. Ao mesmo 

tempo que inteiramente individual e com reações próprias, é tão terrivelmente ligado ao 

escritor que na verdade ele, o leitor, é o escritor” (LISPECTOR, 1999, p. 79). Aqui se 

evidencia uma escritora que sabia a necessidade do leitor para que seus textos fossem 

recebidos enquanto tais. Nesse sentido, temos uma intelectual que escreve crônicas por meio 

da tradução e, ao mesmo tempo, não se esquece de seus assíduos leitores do jornal. 

Voltando ao conto chinês traduzido por Clarice, o imperador, na intenção de proteger 

o dragão, mantém o ministro ocupado o dia todo. Para garantir esse objetivo, aquele joga 

xadrez com este durante toda tarde, razão pela qual o ministro, muito cansado da longa 

partida, acaba dormindo e sendo despertado, posteriormente, por um estrondo que abalara a 

terra.  Logo depois, 

                                                             
123 É sabido que, na cultura chinesa, a astrologia organiza a passagem do tempo por meio de características 

animais (Cf. http://www.elhoroscopochino.es/la-hora-de-nacimiento-en-el-horoscopo-chino.php. Acesso em 

14.10.2016). 
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(...) irrumpieron dos capitanes que traían una 

inmensa cabeza de dragón empapada en sangre. La 
arrojaron a los pies del emperador y gritaron: 

– ¡Cayó del cielo! 

Wei Cheng, que había despertado, lo miró 

con perplejidad y observó: 

– Que raro, yo soñé que mataba a un 

dragón así (BORGES; CASARES, s.d., p. 3). 

  (...) dois capitães entraram trazendo uma imensa 

cabeça de dragão empapada de sangue. Atiraram-
na aos pés do imperador e gritaram: 

– Caiu do céu! 

Wei Cheng, que havia despertado, olhou-

a perplexo e observou: 

– Que estranho! Eu sonhei que matava 

um dragão assim (BORGES; CASARES, 2001, p. 

315). 

   

 

É interessante observar que o intento do imperador (proteger o dragão) estava, de 

antemão, destinado ao fracasso. Isso ocorre porque a promessa feita estava na esfera do sonho 

(“Em sonho, o imperador jurou protegê-lo”), não da realidade. Dessa forma, o sonho avisara 

ao imperador que a morte efetuada ocorreria na esfera do sonho, como bem atesta o ministro 

ao fim do conto (“Eu sonhei que matava um dragão assim”). Situação justificadora do próprio 

título do conto chinês: “A sentença”. Em outras palavras, o destino se concretizaria de 

qualquer forma, ainda que em sonho, bem ao modo do que ocorre nas narrativas de cunho 

fantástico e popular de Wei Cheng-en, que teve a maior parte de sua obra perdida ao longo 

dos tempos. Aqui se interpõe uma possível justificativa para Clarice ter traduzido, a partir dos 

livros de Borges, uma noite do Livro das mil e uma noites e o conto “A sentença”: ambos 

compõem o que podemos rubricar por narrativas fantásticas do extremo oriente. Além disso, 

temos aqui uma escritora que traduz, lê e seleciona textos curtos a partir dos livros borgeanos, 

como espécie de escritora-leitora que alimenta suas páginas no jornal, fazendo ainda mais 

sentido a afirmação de Clarice já mencionada: “na verdade ele, o leitor, é o escritor” 

(LISPECTOR, 1999, p. 79). Clandestinamente, depois das traduções dos referidos contos, a 

escritora-tradutora propõe, ao leitor da “crônica”, duas possíveis interpretações das 

micronarrativas por ela traduzidas: “Para os que gostam de interpretações, tento duas: na 

primeira prosa de Borges, a moral é que nossa fortuna está conosco mesmo. Na narrativa de 

Wei Cheng-em, vê-se talvez o signo da fatalidade, da qual não se pode fugir”. 

Na página do jornal (imagem 07 do anexo), não há nenhuma indicação sugerindo ser o 

fragmento uma interpretação de Lispector, até mesmo porque as duas interpretações são 

reproduzidas abaixo do texto de Wei Cheng-en como se elas fizessem parte da narrativa 

chinesa, pelo menos no contexto de 1969
124

. Em outras palavras, poderíamos dizer que há 

uma escritora que traduz um fragmento do Livro das mil e uma noites (via Borges), 

                                                             
124 Essa falta de limite entre o conto de Wei Cheng-en e as interpretações escritas por Clarice Lispector só 

aparece visualmente pontuado na republicação feita por Jorge Schwartz, em livro organizado em 2001. 
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prolongando-o com a tradução do microconto de Wei Cheng-en, e, por conseguinte, 

suplementa a noite 351 e o conto chinês com uma espécie de glosa, comentário ou 

interpretação de sua própria autoria. Labirinticamente, bem ao modo borgeano, podemos 

vislumbrar a afirmação de Lispector – “na verdade ele, o leitor, é o escritor” (LISPECTOR, 

1999, p. 79) – em duas direções paralelas e convergentes ao mesmo tempo. Na primeira 

direção, os seguintes fatos: 1) Clarice traduz, em 1969, o conto “de” Borges “Historia de los 

dos que soñaron” a partir do livro Historia universal de la infamia (1935); 2) Borges lê/traduz 

a noite 315 do Libro de las 1001 noches; 3) as noções de autoria e original são babelicamente 

esfumaçadas. Na segunda direção, os seguintes fatos: 1) Lispector traduz, em 1969, o conto 

de Wei Cheng-en a partir da antologia Cuentos breves y extraordinarios, organizado por 

Borges e Casares em 1953; 2) Borges e Casares leem e traduzem a narrativa chinesa, 

inserindo-a na antologia mencionada; 3) a autoria do conto chinês é imprecisa e não 

demarcada, uma vez que muitas obras de Wei Cheng-en perderam-se ao longo dos anos. 

Ambas as direções se intertocam no momento em que a escritora-tradutora propõe sua 

interpretação, unindo-as sob uma rubrica maior: “História dos dois que sonharam”, como se 

as narrativas orientais em tradução se suplementassem, relacionando-se via leitura/tradução, 

na página do jornal. 

Essa prática de tradução e reescrita infinda marcou, como já citamos anteriormente, 

todo o projeto da escritora. Basta somente nos lembrarmos, entre outros, do conto “A quinta 

história”, publicado inicialmente por Lispector em A legião estrangeira (1964) e republicado 

em Felicidade clandestina (1971). Nele, à primeira vista, uma narradora apresenta cinco 

histórias distintas, mas relacionáveis entre si, acerca do processo de matança das baratas de 

seu apartamento. São elas: a primeira “Como matar baratas”, a segunda “O Assassinato”, a 

terceira “As Estátuas”, a quarta sem título nominado e a quinta “Leibnitz e a Transcendência 

do Amor na Polinésia”. Aparentemente, pelos títulos, as histórias não teriam relação alguma; 

postulado esse logo descartado quando a narradora apresenta o que podemos chamar de 

mecanismo de encaixe. 

Ao iniciar cada nova história, o conto retoma o conflito inicial que assola a narradora 

na versão anterior ampliando-a
125

, como espécie de uma torre que precisa dos andares 

anteriores para se sustentar, simultaneamente, sugerindo uma infinidade babélica de histórias. 

                                                             
125 Os elementos textuais que guiam os vários encaixes são os seguintes: 1) “Começa assim: queixei-me de 

baratas” (LISPECTOR, 1998e, 147); 2) “Começa assim: queixei-me de baratas” (LISPECTOR, 1998e, p. 147); 

3) “Começa dizendo que eu me queixara de baratas” (LISPECTOR, 1998e, p. 148); 4) “Começa como se sabe: 

queixei-me de baratas” (LISPECTOR, 1998e, p. 149); 5) “Começa assim: queixei-me de baratas” (LISPECTOR, 

1998e, 140). 
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Esse recurso, além de nos remeter às histórias de tradição oral dos tempos longínquos, faz-nos 

lembrar da legião [de tradição] estrangeira a que Lispector se reporta ao traduzir os contos a 

partir de Borges. Como a rainha Sherazade que prolongava vida com suas histórias, tanto a 

tradutora quanto a escritora souberam se valer da felicidade clandestina da tradução e da 

reescritura, entretecendo mil e uma histórias ainda que existisse apenas uma. Prolongamento 

esse de vida, de literatura e de tradução, sustentado pelo entretecimento de histórias próprias e 

alheias, ou como bem afirmou Clarice Lispector em seu conto: “(...) histórias, verdadeiras, 

porque nenhuma delas mente a outra. Embora uma única, seriam mil e uma, se mil e uma 

noite me dessem” (LISPECTOR, 1998e, p. 147). 
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4.3 Clarice tradutora de Lainé: a cerzideira e o silêncio em tradução 

 

Um ser que não pode falar nem ser dito, que desaparece sem voz na 

massa humana, pequeno rabisco nos quadros da História, um ser como 

um floco de neve perdido em pleno verão, será ele realidade ou sonho, 

bom ou mau, necessário ou sem valor? (MUSIL, apud LAINÉ, 1975, 

p. 7). 126 

 

O fragmento acima constitui a epígrafe de abertura do livro La dentellière, de Pascal 

Lainé (1974), traduzido por Clarice Lispector com o título A rendeira (1975). Publicado na 

Série Ficção Imago, da Imago Editora, a tradução do romance francês é exemplar quando se 

pensa no período de intensa produção da tradutora durante a década de 1970. Dizemos isso, 

pois a tradução do premiado livro de Lainé
127

, junto a outros 27 volumes em tradução 

assinados entre 1973 e 1976 por Lispector, compõe o que antes denominamos de “a via 

crucis” da tradutora Clarice Lispector. Fora isso, outra lembrança se faz importante quando o 

assunto é a discussão de seu projeto intelectual: além do expressivo número de traduções 

atribuídas a escritora no período, é significativo observar que Clarice, a partir de 1976, 

escreveria o que a crítica futuramente conceberia como uma das últimas obras-primas da 

literatura brasileira do século XX: A hora da estrela (1977). Assim, a presente seção, além de 

se voltar ao exame mais detido, ainda que não exaustivo, do romance em tradução refletirá, 

seguindo o propósito de nossa hipótese maior, a respeito do projeto levado a cabo por 

Lispector sob o qual se deixa ler sua assinatura, autenticando possíveis relações entre a 

escritora e a tradutora, sua literatura e suas traduções; na esfera de uma leitura crítica que 

procura evidenciar o fato de não se poder sequestrar a tradutora, quando o assunto é seu 

projeto intelectual. 

Em outras palavras, é impossível não notar, como tratamos anteriormente, da 

importância da tradutora para a escritora e da escritora para a tradutora, no âmbito dos 

trabalhos desenvolvidos por Clarice no jornalismo, na literatura ou na tradução. A nosso ver, 

os ofícios da intelectual são intrínsecos uns aos outros, pois propõem uma relação contínua, 

simultânea e cíclica em que uma atividade perpassa/engole a(s) outra(s) infinitamente, 

interligando o começo ao fim e vice-versa. Para lembrarmos a afirmação da própria Clarice 

                                                             
126 Traduzido por Clarice Lispector, a partir de : « Un être qui ne peut ni parler ni être exprimé, qui disparaît sans 

voix dans la masse humaine, petit griffonnage sur les tables de l’Histoire, un être pareil à un flocon de neige 

égaré en plein été, est-il réalité ou rêve, est-il bon ou mauvais, précieux ou sans valeur? » (MUSIL, apud 

LAINÉ, 1974, p. 11). 
127 Pascal Lainé foi o vencedor do Prêmio Goncourt, no ano da publicação de seu romance.  A título de 
ilustração, vale lembrar que Claude Farrère, autor de “Le missionnaire” (conto traduzido por Lispector em 

1941), também já tinha recebido o mesmo prêmio no ano de 1905. Sobre a Academia Goncourt, ver: 

http://www.academie-goncourt.fr/. Acesso em 10.10.2016. 
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em livro póstumo, podemos dizer, por extensão, que a tradutora se volta à escritora assim 

como “se emenda num círculo ao começo, cobra que engole o próprio rabo” (LISPECTOR, 

1999a, p. 20). Não pressupomos, como explicitado teoricamente, uma relação de influência 

ingênua e acrítica entre as traduções assumidas pela intelectual e sua própria literatura; mas 

entendemos, por outro lado, que há uma escritora/leitora/tradutora de textos de ordens 

diversas, fazendo-nos não desconsiderar um universo de leitura por meio da tradução relegado 

há muito tempo a um segundo plano no projeto maior de Clarice Lispector. 

Voltemos, então, à epígrafe inicial. Ela anuncia as marcas de Pomme, protagonista do 

romance francês. O fragmento de Tonka (1922), romance do escritor austríaco Robert Musil, 

foi reproduzido por Lainé na primeira edição do livro de 1974, preservado por Lispector na 

tradução feita em 1975, anunciando sintomaticamente os traços da pobre e miserável jovem 

do norte da França que marcariam sua personalidade tal como relatado pelo narrador ao longo 

da trama. Desde a tradução do fragmento epigráfico, Clarice sinaliza, como se pode observar 

quando o comparamos com o texto em francês, seu propósito maior de “traduzir procurando 

não trair” (LISPECTOR, 2005, p. 115), assim como fizera em 1941 e 1969, nas traduções de 

“Le missionnaire” e “Historia de los dos que soñaron”, respectivamente. Isso não quer dizer 

que a tradutora não omita, altere ou modalize partes do texto de partida em suas traduções, 

mesmo quando “procura” não trair. Como “uma das entradas do corpo do texto” 

(COMPAGNON, 1996, p. 104), a epígrafe, na tradução em português, assume, sobretudo, 

dois papéis anunciativos: sugerir ao leitor em português um possível lugar de entrada para a 

apreensão da insignificância da jovem protagonista; reiterar que a tradutora se propôs, como 

já tinha feito em versões anteriores, a um exercício de reescrita bem próximo ao texto de 

partida, que respeitasse o autor do “original” por meio de palavras que fossem suas.  

Logo nas primeiras páginas do romance, vemos justificado o apelido de Pomme: suas 

bochechas grandes e redondas que lembravam uma maçã. A moça gorda, com as mãos ágeis 

no tricotar, depois de se mudar com sua mãe, uma prostituta, do norte do país para o subúrbio 

parisiense passaria a trabalhar como lavadora de cabelos em um salão de beleza. Por essas 

razões, também era vista como uma carregadora de água ou rendeira. Na esfera narrativa, 

podemos dizer que a história da menina francesa, remete-nos (ressalvadas as inúmeras 

diferenças) a “história (...) de uma inocência pisada, de uma miséria anônima” (LERNER, 

2007, p. 26), que muito nos faz lembrar as fracas aventuras de Macabéa. Nas palavras do 

narrador do romance francês, lemos: 
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C’est parce qu’elle avait les joues rondes 

qu’on l’appelait Pomme (...). 

Ses mains brèves devenaient fébriles 

quand elle s’exerçait à tricoter: ça se détachait 

presque d’elle, mais sans rompre en elle l’unité de 

la finesse et d’une certaine massivité. Sa tâche, 

n’importe laquelle, devenait immédiatement cet 

accord, cette unité. Elle était cette fois-là comme 

les autres le sujet d’un de ces tableaux de genre où 

la composition, l’anecdote suscitent leur modèle 

comme enchâssé dans son geste. Cette manière 
qu’elle avait, par exemple, de pincer entre ses 

lèvres les épingles à cheveux quand elle refaisait 

son chignon! Elle était Lingère, Porteuse d’eau, ou 

Dentellière (LAINÉ, 1974, p. 17, 18 – 19 ). 

 É porque tinha as bochechas redondas 

que a chamavam de Pomme (...). 

Suas mãos leves tornavam-se febris 

quando ela se punha a tricotar: era algo que quase 

se separava dela mas sem romper nela a unidade 

da leveza e de certa massividade. Seu trabalho, 

não importa qual, tornava-se imediatamente esse 

acordo, essa unidade. Ela era sempre o tema de 

um desses quadros onde a composição, o assunto, 

suscitam seu modelo como preso em seu gesto. 

Seu modo, por exemplo, de prender entre os lábios 
os grampos do cabelo quando refazia seu coque. 

Ela era Lavadeira, Carregadora de Água, ou 

Rendeira (LAINÉ, 1975, p. 12, 13). 

 

Quando comparamos a tradução de Lispector e o texto de partida, podemos dizer que, 

sem dúvidas, a tradutora preza por uma proximidade instituída enquanto ato de relação por 

excelência em que o outro (o texto estrangeiro) diz por meio de uma língua outra (a língua da 

tradutora), ainda que uma primeira vez. Aqui a proposta de leitura, como bem salientaram os 

estudos comparatistas e os estudos literários da tradução, é oriunda de um saber/experiência 

relacional, pois o texto em português escrito por Clarice Lispector torna-se próximo e 

diferido, ao mesmo tempo. Nesse sentido, temos uma tradutora voltada a um texto alheio, mas 

que o (re)escreve em  sua própria língua e pensa a partir de um contexto cultural específico. 

Em outras palavras, a tradutora passa a ser concebida enquanto uma agente de produção 

literária que, na medida do (im)possível, mantém a fluidez e singeleza do texto em língua 

francesa (personificados, por sua vez, na imagem da própria Pomme) e o recria na língua de 

chegada. Ademais, o texto da tradutora trava um diálogo íntimo com seu duplo, efetuando 

uma função reveladora ocupada em construir um sentido próprio para o romance francês fora 

de seu contexto de partida. Assim, a tradução se desliga do paradigma do transporte e se 

assume enquanto exercício de escrita ocupado em produzir um texto na literatura de chegada. 

Essa estratégia da tradutora se vê também exposta nas passagens metalinguísticas do 

romance. Nelas, o narrador assume uma posição mais opinativa dos fatos sobre os quais se 

debruça: o problema da jovem morar com uma mãe prostituta na pequena cidade; a relação de 

Pomme e Marilene; o encontro entre Pomme e Aimery (seu futuro namorado). Conforme o 

narrador, o primeiro seria o fato em torno dos quais os problemas de Pomme tomariam corpo 

depois de sua chegada a Paris, visto que sinaliza logo no início do romance a história de 

amargo destino e degradação da adolescente abandonada pelo pai. É interessante observar que 

as passagens reflexivas (metalinguísticas) do romance apresentam-se todas entre parênteses, 
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chamando a atenção do leitor para o momento de encaixe entre o enredo e as digressões do 

narrador, marca essa preservada por Lispector em tradução, como se pode notar: 

 

(Ici l’auteur pourrait s’appesantir un 

tantinet sur le problème de la cohabitation de la 

fillette avec cette mère qui si livre à la prostitution. 

Il pourrait évoquer les veilles, les heures d’attente 

épaissies de sourde honte de l’enfant jusqu’au 

milieu de la nuit de la femme, à la demarche lasse 

et presque martelée, aux yeux stupéfaits de fatigue 
et de dégoût, croisés dans l’entre-bâillement de la 

porte à la lueur pâle et douloureusement inquisitive 

du regard de la petite fille. Il faudrait parler aussi 

des quolibets e des allusions, ou pareillement des 

silences en forme de stylets dont Pomme 

échouerait à déjouer les mauvaises embuscades, 

dans la rue du village, et qui blesseraient son âme 

de coups à chaque fois plus précis et plus profonds. 

On se figurerait l’âcre destin de cette enfant, et le 

roman pourrait être l’histoire de ses dégradations, à 

la mesure de sa candeur initiale.) (LAINÉ, 1974, p. 

21 – 22). 

 (Aqui o autor poderia insistir um pouco 

sobre o problema da coabitação da menina com 

esta mãe que se entrega à prostituição. Poderia 

evocar as vigílias, as horas de espera cheia de uma 

surda vergonha de criança, até o retorno da mulher 

no meio da noite, com o andar cansado e quase 

martelado, os olhos estupefactos de cansaço e 
desgosto que se cruzavam com a luz pálida e 

dolorosamente inquisitiva do olhar da menina, na 

abertura da porta. Seria preciso falar também das 

piadinhas e das alusões, assim como dos silêncios 

em forma de estilete cujas emboscadas cheias de 

malícia Pomme não conseguiria desmanchar na 

rua da cidadezinha, e que magoariam sua alma 

com golpes cada vez mais precisos e profundos. 

Então vocês poderiam imaginar o amargo destino 

desta criança e o romance poderia ser a história de 

suas degradações comparadas à sua candura 

inicial.) (LAINÉ, 1975, p. 14 – 15). 

 

Quanto à tradução, podemos observar que Clarice se mantém atenta ao propósito 

inicial do “frase por frase”, deixando o texto em português muito próximo do romance 

francês, salvo quando faz inversões sintáticas que soam melhor em sua própria língua, 

tornando o romance no contexto brasileiro o mais familiar e fluido possível ao leitor. No 

plano narrativo, o romance não só sugere, mas também trata dos infortúnios do destino que 

marcarão a vida de Pomme. Situação essa logo delineada nas páginas iniciais em que o 

narrador problematiza a chegada da jovem interiorana na metrópole parisiense. Uma vez que 

a mãe se afasta do mundo da prostituição, a menina “leve” (sem uma profundidade 

psicológica) começa a trabalhar em um salão de beleza como ajudante, pois não sabia cortar e 

frisar, muito menos tingir cabelos. Nas palavras do narrador, “usavam-na sobretudo para 

recolher as toalhas. Limpava os instrumentos. Limpava os cabelos do chão (...). Fazia também 

as lavagens de cabelo, massageando o couro cabeludo com a terna aplicação que lhe era 

própria” (LAINÉ, 1975, p. 27)
128

. Aqui temos confirmadas, assim como na epígrafe de Robert 

Musil, a “leveza” e, por extensão, a insignificância inerentes à personalidade de Pomme. Em 

contraponto a essa “leveza”, constrói-se no romance a imagem de Marilene, amiga de trabalho 

da jovem protagonista. Ao contrário desta, aquela mostra-se com uma personagem que o 

                                                             
128 « On l’employait surtourt à ramasser les serveiettes. Elle nettoyait les instruments. Elle balayait les cheveux 
par terre (...). Elle faisait aussi les shampooings, massant le cuir chevelu de la clientèle avec la tendre application 

qui lui était due » (LAINÉ, 1974, p. 39 – 40, grifo nosso). O grifo indica parte do texto francês (“de la 

clientèle”/da clientela) omitido por Lispector em sua tradução.  
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narrador apresenta como “marcante”, devido a seus risos cascateados, cabelos ruivos e 

vestidos de lamê. 

Apesar de oposta a Pomme, Marilene se separa de seu namorado, um agente de 

negócios, publicitário de queixo quadrado, e assume uma “espécie de amizade” com a jovem 

interiorana, tornando-se sua gentil protetora até o fim do segundo capítulo do livro. Essa 

aproximação de ambas dá-se por que Marilene vê Pomme, no início, como uma jovem 

paradoxalmente rude e delicada. Concepção essa alterada quando o dia a dia acentua sua 

simplicidade e falta de elegância, pois a ajudante de salão era “desses humildes entre os 

humildes que chegam a gozar da felicidade tão rara de se consentirem plenamente (...)” 

(LAINÉ, 1975, p. 35)
129

, razão essa que culminará no afastamento das amigas, durante uma 

viagem de férias pelo norte da França. Em virtude da singeleza da protagonista, o narrador-

escritor explica que o simples estilo de sua escritura, por mais fina e leve que seja não 

consegue captar a “transparência” da jovem, fato esse que cria uma projeção paradoxal de 

Pomme: por um lado, uma criatura notável fisicamente pelas bochechas e pelo corpo redondo; 

mas, por outro, imperceptível com sua alma simples depositada na ponta dos dedos. 

Essas ponderações são notáveis no fragmento abaixo transcrito. Nele, Clarice, apesar 

de seguir o texto de partida “frase por frase”, faz modulações estruturais, alterando a sintaxe, 

quando necessário, e deixando, em algumas partes, os períodos mais ritmados e poéticos: 

 

Pomme avait le charme soudain d’une 

chose parfaitement belle, égarée dans le fatras 

d’événements plats auxquels seuls lui donnait droit 

son sort, qui est le sort commun. Mais en se 

saisissant de ce personage, qu’il comparait à un 

pollen au hasard du vent, minusculement tragique, 
l’écrivain n’a su faire que l’abîmer. Il n’y a peut-

être pas d’écriture assez fine et déliée pour un être 

si fragile. C’est dans la transparence même de son 

ouvrage qu’il fallait faire apparaître la 

« Dentellière » ; dans le jours entre le fils : elle 

aurait déposé de son âme, quelque chose 

d’infiniment simple, au bout de ses doigts ; moins 

qu’une rosée, une pure transparence (LAINÉ, 

1974, p. 86 – 87). 

 Pomme tinha o súbito encanto de uma 

coisa perfeitamente bela, perdida no emaranhado 

dos acontecimentos sem importância a que seu 

destino, que era o destino comum, lhe dava 

direito. Mas o escritor, apoderando-se dessa 

personagem, que ele compara a um pólen ao acaso 
do vento, minusculamente trágico, só soube 

estragá-lo. Talvez não haja uma escritura bastante 

fina e leve para um ser tão frágil. É na própria 

transparência de sua obra que seria preciso fazer 

aparecer a “Rendeira”, nos dias entre os fios: ela 

teria depositado de sua alma alguma coisa de 

infinitamente simples, na ponta de seus dedos; 

menos que o orvalho, uma pura transparência 

(LAINÉ, 1975, p. 60). 

 

Essa alma transparente e imperceptível, talvez fruto de seus antecedentes, encontra-se 

com Aimery, estudante da Escola de Estudos Medievais de Paris, por quem se apaixona. A 

aproximação de ambos dá-se quando Pomme se vê abandonada por Marilene durante a 

                                                             
129 « de ces humbles parmi les humbles jusqu’à jouir de bonheur si rare de consentir pleinement à soi (...) » 

(LAINÉ, 1974, p. 51). 
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viagem em Cabourg, na Mancha. O jovem da linhagem nobre dos Bourbons, apesar de 

inteligente e culto, assemelhava-se à Rendeira. Ele vivia em um além que o tornava um pouco 

estranho como ela, razão essa que o direcionou aos estudos de costumes medievais. O “além”, 

segundo o narrador, seria o elo de sustentação entre a jovem e o estudante: “Aimery de 

Béligné tinha isto em comum com Pomme: vivia num além que o tornava um pouco estranho 

como ela. Foi uma das razões que o fizeram tornar-se estudante de costumes medievais” 

(LAINE, 1975, p. 61 – 62)
130

. Mesmo em condições sociais opostas (de um lado, uma jovem 

auxiliar de salão de beleza; de outro, um estudante de família nobre), havia uma simplicidade 

compartilhada entre eles. O “além” de Aimery fizera com que Pomme se sentisse muito a 

vontade, ainda que o narrador esclareça ser incomparável a ingenuidade da jovem a qualquer 

outra alma humana: “O além de Pomme era o infinito correndo gota a gota em cada nova 

ingenuidade dessa alma que não pode ser medida por nenhuma outra” (LAINÉ, 1975, p. 

62)
131

. 

Esses vivenciadores do “além” relacionam-se até o fim do romance. Aimery 

encarregava-se da “educação” da jovem, fazendo dos passeios “(...) seu curso elementar da 

poesia, a toalete moral da noiva” (LAINÉ, 1974, p. 72)
132

, enquanto Pomme encantava-o com 

seu rosto que guardava uma mensagem indecifrável provisoriamente, revelando-se através de 

“(...) uma opacidade sem defeitos, como uma jóia cuja perfeição fosse não ter brilho” 

(LAINÉ, 1975, p. 73)
133

. Depois do regresso à Paris, a Rendeira e o estudante passam a 

dividir um simples quarto, antes de propriedade exclusiva de Aimery. Entretanto, Pomme não 

faria parte dos projetos do rapaz, ela sempre estaria entre os moveis e as coisas do 

apartamento, na intenção de não atrapalhar os estudos do jovem; ambos viveram, “(...) na 

intimidade artificial de seu quartinho, duas existências absolutamente paralelas” (LAINÉ, 

1975, p. 85)
134

, cujo distanciamento fazia aos poucos com que Pomme desaparecesse ainda 

mais em meio aos seus trabalhos operários e domésticos, agravado pelo silêncio que se 

impusera entre eles com o passar dos tempos e pelo sentimento de exasperação, cólera e raiva 

                                                             
130 « Aimery de Béligné  avait au moins ceci de commun avec Pomme, de vivre dans un ailleurs qui le rendait un 

peu étrange, lui aussi. C’est une raisons qui l’avaient fait devenir chartiste » (LAINÉ, 1974, p. 89). Vale ressaltar 

que Clarice traduz “chartiste” por “estudante de costumes medievais”, enquanto, na verdade, segundo a 

Encyclopédie Larousse, o termo se refere à “École Nationale de Chartes” – Escola Nacional de História da 

Sorbonne (Cf. http://www.larousse.fr/encyclopedie/divers/chartes/112958. Acesso em 01.11.16). Conforme essa 

informação, Aimery poderia não ser forçosamente “medievalista”, mas, sim, basicamente, estudante de História. 
131 « L’ailleurs de Pomme, c’etait l’infini coulant goutte à goutte, en chaque nouvelle candeur de cette âme 

vraiment incommensurable à toute autre » (LAINÉ, 1974, p. 89). 
132 « (...) son cours élémentaire de poésie, la toilette morale de la fiancée » (LAINÉ, 1974, p. 103). 
133 « (...) une opacité sans défaut, comme un bijou dont la perfection eût été d’avoir point d’éclat » (LAINÉ, 
1974, p. 106). 
134 « (...) dans l’intimité factice de leur chambrette, deux existences absolument parallèles » (LAINÉ, 1974, p. 

124). 
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provocado no rapaz pelos comportamentos da moça. O que antes o seduzira (o silêncio de 

Pomme), logo mais os separaria, afastando a Rendeira como uma “dessas almas que não 

fazem nenhum sinal” (LAINÉ, 1975, p. 100 – 101)
135

 e retornam para seu lugar de origem (a 

casa de sua mãe no subúrbio): “Agora Pomme sabia que era feia. Era feia e gorda. E 

desprezível, porque tudo isso era apenas o exterior de sua dignidade profunda, que Pomme 

compreendeu bem quando Aimery a mandou embora de sua casa” (LAINÉ, 1975, p. 101)
136

. 

Em estado de profunda tristeza e desejo de morte, a jovem emagrece e perde as maçãs do 

rosto, ironizando seu apelido e, por conseguinte, submetendo-se a um longo jejum que a 

levaria ao hospital. 

Uma constatação faz-se importante para o jogo narrativo proposto por Pascal Lainé em 

seu romance: logo após a partida da jovem, o narrador informa que o autor ficcional das 

páginas escritas sobre a Rendeira é Aimery (Cf. LAINÉ, 1975, p. 101; LAINÉ, 1974, p. 148), 

razão pela qual o último capítulo passa a ser narrado em primeira pessoa, convertendo a voz 

narrativa antes observadora e afastada do conflito em um dos elementos principais para que se 

entenda o trágico fim da garota. A escrita teria sido o ponto de escape para Aimery, 

angustiado pelo mal causado à Pomme, que terminara internada em um hospital psiquiátrico 

devido à solidão. Segundo ele, o que sentia era uma sensibilidade culposa, “como se a sua 

loucura [a de Pomme], sua magreza, sua prisão, fosse eu [Aimery] quem as tivesse feito” 

(LAINÉ, 1975, p. 121). O isolamento, antes íntimo, da protagonista agora se tornara de outra 

espécie entre os pavilhões da clínica e a obscuridade de suas falas. Por meio de seu livro, 

Aimery fez dela o que sempre sonhara: uma obra de arte. Agora, já na condição de professor 

de latim e literatura, o antigo estudante transformara seu remorso em livro e fizera de Pomme 

 

(...) une œuvre d’art. Et puis il laisserait entendre, à 

la fin de son récit, qu’il avait vraiment rencontré 

Pomme. Il se complairait à reconnaître qu’il n’avait 

pas su l’aimer. Il transfigurerait sa honte présente, 

et son petit remords : sa faiblesse deviendrait 

œuvre. Ce serait un moment d’intense émotion 
pour le lecteur (LAINÉ, 1974, p. 164). 

 (...) uma obra de arte. E depois deixaria claro, no 

fim da narrativa, que tinha verdadeiramente 

encontrado Pomme. Teria prazer em reconhecer 

que não soube amá-la. Transformaria sua 

vergonha presente e seu pequeno remorso: sua 

fraqueza tornar-se-ia obra. Seria o momento de 
intensa emoção para o leitor (LAINÉ, 1975, p. 

111 – 112). 

 

Depois de compararmos por meio da leitura o texto de partida e a tradução de 1975, 

aqui ilustrados pelos fragmentos citados, podemos dizer que o projeto de tradução de 

                                                             
135 « de ces âmes qui ne font aucun signe » (LAINÉ, 1974, p. 147 – 148). 
136 « Maintenant elle savait bien, Pomme, qu’elle était laide. Elle était laide e grosse. Et méprisable car tout cela 

n’etait que l’extérieur de son indignité profonde, qu’elle avait bien comprise quand Aimery l’avait renvoyée de 

chez lui » (LAINÉ, 1974, p. 149).  
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Lispector cujo resumo máximo a escritora já tinha dado na crônica de 1968, “Traduzir 

procurando não trair”, concretizou-se como proposto: o cuidado com os textos traduzidos e a 

prática de tradução efetivada enquanto leitura do “frase por frase”, pois, ainda que haja 

modulações, inversões e omissiões, o texto em português de autoria de Clarice Lispector 

apresenta um tom próximo, semelhante, e diferido ao mesmo tempo. De outro modo, a 

tradutora se aproxima ao máximo do romance francês ainda que por meio de palavras 

verdadeiramente suas. Quando consideramos uma “crítica positiva” de tradução literária, 

assim como proposto por Antoine Berman, não nos interessa apenas saber em que medida 

houve perdas e ganhos no confronto entre “original” e tradução, mas sim pontuar que o texto 

na língua de chegada deve constituir uma obra em pleno direito, garantia essa que nos 

possibilita ler a tradução enquanto obra do contexto de chegada e relacionável a outros 

elementos da casa que lhe alberga. Conforme Berman, 

 

(...) uma tradução não visa apenas “verter” um original, ser seu “duplo” 
(confirmando assim a secundaridade), mas a devir, a ser também uma obra? Uma 

obra de pleno direito? Paradoxalmente, essa última intenção, alcançar a autonomia, a 

durabilidade de uma obra, não contradiz a primeira, antes a reforça (BERMAN, 

apud OUSTINOFF, 2011, p. 69). 

 

O fragmento de Berman sugere uma tradução autônoma, mas relacionável; da mesma 

forma que os textos literários também o são quando se tem em mente o infindo universo 

literário a partir do qual a recepção crítica tende colocar os textos, os autores, as obras em 

relação. Logo, pressupor uma crítica positiva, sob essa perspectiva, é observar em que medida 

a tradução se realiza enquanto obra, a partir da qual se deixa ler um possível projeto de 

tradução levado a cabo, pois traduzir pressupõe, em todos os sentidos, um ato de (re)escrita; 

fazendo-nos lembrar da seguinte afirmação de Henri Meschonnic: “traduzir só é traduzir 

quando é um laboratório de escrita” (MESCHONNIC, 2010, p. 269), sendo tradução e escrita 

exercícios paralelos, não atividades em eterna oposição, instaurando-se, com isso, um 

paradoxo: “o paradoxo da tradução é que ela deve, em si própria, ser  uma invenção de 

discurso, se o que ela traduz o foi” (MESCHONNIC, 2010, p. 270), como observamos na 

versão do romance francês escrita por Clarice em 1975. Considerando as afirmações da 

intelectual discutidas no início deste capítulo, um assunto torna-se digno de reflexão, no caso 

da tradução de La dentellière: a tradutora exclui pequenas sentenças do texto francês em sua 

versão, fato este que não prejudica a atuação do texto em português como uma obra traduzida. 

Dizemos isso, pois os pequenos cortes feitos pela tradutora só são notáveis em uma 

leitura de cotejo entre o texto de Lainé e o texto de Lispector, como se pode observar nos 
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fragmentos reproduzidos a seguir. Postulamos que esse corte operado por Clarice pode ser 

fruto de uma abreviação da tradutora que se concentra mais na leitura/tradução do conflito 

central do romance: a relação amorosa de Pomme e Aimery. Essa prática sugere uma 

tradutora que, por um lado, procura verter “frase por frase” da história da Rendeira; mas, por 

outro, atua como uma autêntica tecelã em sua própria língua. Vejamos isso, em três casos: 

dois em que parte do texto francês é subtraída e um em que a tradutora reduz por imagem 

mais direta o proposto por Lainé. No âmbito dos dois primeiros casos, temos os seguintes 

excertos: 

 

Et Pomme se disait que sa laideur à elle ne serait 
jamais de cet ordre-là. Jamais si soudaine. Si elle 

avait été capable de pensées subversives, si elle 

n’avait pas seulement senti, et confusément, en une 

très vague haine peut-être au moment du pourboire, 

la formidable brutalité des vielles carnassières (par 

exemple cette façon qu’elles avaient d’ouvrir, de 

fermer leur sac, d’un claquement du fermoir), 

Pomme aurait eu davantage de plaisir encore à les 

regarder, si parfaitement subjuguées, si 

parfaitement annulées sous le casque du séchoir, la 

tête immobile, pour ainsi dire inanimée, toujours 

brandie, toujours altière, mais cette fois comme au 
bout d’une pique. Au reste Pomme, qui les 

considérait parfois très longuement, ne s’avisait 

pas que’elle y prenait plaisir. 

Marylène, celle-là s’appelait. (Enfin, 

mettons.) (LAINÉ, 1974, p. 42, grifo nosso). 

 E Pomme dizia que sua feiura nunca seria dessa 
espécie. Não tão repentina. Se ela fosse capaz de 

pensamentos subversivos, se não houvesse sentido 

apenas, e confusamente, num ódio muito vago 

talvez no momento da gorjeta, a formidável 

brutalidade dessas velhas carniceiras (por 

exemplo, aquele jeito que elas tinham de abrir e 

fechar a bolsa, com barulho metálico), Pomme 

teria tido o prazer ainda em olhá-las, tão 

perfeitamente subjulgadas, tão perfeitamente 

anuladas debaixo do secador, a cabeça imóvel e, 

por assim dizer, inanimada, sempre agitada, 

sempre altiva, mas dessa vez como na ponta de 
uma espada. 

Chamava-se Marilene. (Enfim, façamos 

de conta.) (LAINÉ, 1975, p. 28). 

 

En tout cas elle n’avait pas voulu se 

déshabiller. Marylène avait insisté : « Je t’assure, 

persone ne peut nous voir. » (Elle et son amie 

s’etaient mise toutes nues, sauf un triangle de 

papier sur l’épiderme délicat du nez.) Mais Pomme 

trouvait que le garçon qui besognait avec sa masse 

le mur de la grange, ce n’etait pas « personne ». 

Elle avait tout juste consenti à relever les manches 

de son chemisier et à défaire les deux premiers 
boutons, sur sa gorge (LAINÉ, 1974, p. 54, grifo 

nosso). 

 Em todo caso ela não quisera tirar a 

roupa. “Te garanto, ninguém pode nos ver”. (Ela e 

sua amiga estavam completamente nuas.) Mas 

Pomme achava que o garoto que trabalhava com 

seu martelo no muro era alguém. Consentira 

apenas em arregaçar as mangas de sua blusa e 

desabotoar os dois botões de cima (LAINÉ, 1975, 

p. 36). 

 

Ambos os excertos pertencem ao segundo capítulo do romance, mais especificamente 

à passagem em que a protagonista observa as clientes do salão de beleza e à cena do dia de 

passeio de Pomme com Marilene. O primeiro excerto reproduz a comparação feita pela 

protagonista entre as senhoras frequentadoras do salão e ela mesma, observando-as com certo 

ódio pelos momentos de gorjeta. Contudo, o narrador não deixa de salientar a subjugação 

também inerente às senhoras, fato esse imperceptível à jovem incapaz de pensamentos 
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subversivos. Clarice retira, como podemos observar no grifo, as considerações finais do 

narrador sobre o possível prazer sentido por Pomme ao observar as senhoras
137

. Essa omissão, 

sem justificativa aparente, ocorre porque a tradutora talvez se “esqueça” de verter a passagem 

grifada, assim como também se “esquecera”, várias vezes, como pontuamos anteriormente, de 

anotar os nomes de alguns escritores estrangeiros ou de títulos de fragmentos alheios 

traduzidos/reescritos em suas crônicas do Jornal do Brasil. 

O segundo excerto, de acordo com o narrador, retrata o dia de descanso das amigas (o 

feriado de 14 de julho, nomeado na França por La Fête Nationale ou Dia da Bastilha), na casa 

de campo de uma amiga de Marilene. Esse excerto se volta ao comportamento modesto e 

tímido de Pomme que não se dava às liberdades – “Marilene tinha sua liberdade” (LAINÉ, 

1975, p. 35) – de ficar nua para tomar banho de sol, pois se sentia receosa devido à presença 

do garoto (filho da amiga de Marilene) de olhares fixos que trabalhava no jardim. Nesse 

fragmento, a tradutora subtrai a informação grifada, omitindo do texto em português a 

observação de que Marilene e sua amiga, apesar de nuas, tinham uma espécie de protetor solar 

de papel sobre o nariz
138

. As passagens omitidas por Clarice são, em sua maioria, detalhes 

descritivos que sugerem ou sinalizam o percurso de construção do traço psicológico de 

Pomme que se deixará conhecer ao fim do romance. 

Nesse sentido, por um lado, há marcas de uma escritora preocupada em “traduzir 

procurando não trair” ao longo da versão do romance (sobretudo quando nos lembramos de 

textos mais curtos traduzidos por Lispector, a exemplo do conto de Farrère e da narrativa de 

Borges, antes analisadas). Por outro, também se deixa ler um Clarice tradutora por subtração 

(para lembrarmos o conhecido título de Roberto Schwarz, ainda que em sentido muito 

diferente), que atua subtraindo passagens do texto de partida, quando não opta por captar 

imagens do romance via redução, como se pode observar a seguir: 

 

La mére de Pomme était bien contente 

pour sa fille de cette frequentation. Elle faisait à 

Pomme des compliments sentencieux sur son amitié 

avec Marylène139. Pomme, ça l’ennuyait un peu, 

ces encouragements, ces présages flatteurs. San 

doute elle était bien, Marylène, en tout cas bien  

mieux que’elle, mais Pomme n’avait pas envie 

d’être comme Marylène, même si elle s’en était 

crue capable jour (LAINÉ, 1974, p. 51, grifo 

nosso). 

 A mãe de Pomme estava muito feliz com 

sua filha por essa amizade. Encorajava Pomme. 

Mas esses encorajamentos, esse elogios, 

chateavam-na um pouco. Lógico que Marilene era 

uma pessoa de bem, em todo caso muito melhor 

do que ela, mas Pomme não tinha vontade de ser 

como Marilene, mesmo que tivesse acreditado ser 

capaz disso um dia (LAINÉ, 1975, p. 31 – 32, 

grifo nosso). 

                                                             
137 “Por fim Pomme, que as observava às vezes por um bom tempo, não se dava conta de que tinha prazer em 
olhá-las” (tradução nossa). 
138 “(...) salvo um triangulo de papel que cobria a pele delicada do nariz” (tradução nossa). 
139 “Ela fazia cumprimentos sentenciosos à Pomme sobre sua amizade com Marilene” (tradução nossa). 
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A opção da escritora-tradutora por “encorajara Pomme” talvez seja reflexo do estilo 

mais direto, de períodos curtos e simples, que marcam a própria literatura de Clarice 

Lispector, sobretudo na década de 1970, em seus últimos livros, assim como a intelectual 

afirma em entrevista, no ano de sua morte: “Mas eu escrevo simples... Eu não enfeito...” 

(LISPECTOR, apud LERNER, 2007, p. 29). Em um primeiro momento, não se vê 

desconsiderada a proposta inicial da tradutora em traduzir “frase por frase”, como bem afirma 

a escritora na epígrafe de abertura deste capítulo. Em um segundo momento, também se deixa 

evidenciar que o projeto literário da escritora se vê refletido em pequenas passagens do 

romance, como no fragmento citado a título de exemplo. Se, por um lado, a atividade 

tradutória propicia à intelectual contato com diversas literaturas; por outro, a escritora também 

não deixa de se mostrar, talvez inconscientemente, através de um texto em português, que é 

de sua autoria: mais enxuto, lacunar e direto, que se deixa navegar, ao seu raro modo, entre o 

“seco” e o “úmido”, como afirma Olga de Sá em seu livro (Cf. SÁ, 1979, p. 102 – 122). Uma 

tradutora que se mostra por meio de ocultações e reduções. Assim, podemos dizer que, em 

Lispector, ao menos no que refere à tradução de La dentellière, há uma proposta de tradução 

ao mesmo tempo afinada e dissonante com o texto de partida, como em uma canção da qual 

se ouve notas suaves surpreendidas por “agudos sibilantes” (LISPECTOR, 1998a, p. 29). Em 

sentido diverso, mas suplementar, a tradutora tende a cerzir seu texto não se esquecendo do 

romance em francês, mas simultaneamente silenciando-o quando achou necessário; pois, ao 

projeto de Clarice, como bem atestou a crítica, o silêncio é uma tônica que se vê presente e 

expressa, notável e falante. 

O termo “silêncio” presente no título desta seção alude, sintomaticamente, aos 

silenciamentos do texto francês em tradução, questão essa reverberada na própria linguagem 

lispectoriana. Porém, não se trata, exclusivamente, disso. A protagonista do romance de 

Lainé, da mesma forma, é marcada por um silêncio que aflige a todos a sua volta (mãe, 

Marilene e Aimery), marca essa que a faz viver em um mundo de solidão interior, levando-a a 

uma clínica psiquiátrica. Logo, o “silêncio em tradução” se justifica por duas questões: a 

protagonista do romance é a personificação própria do silêncio e a tradutora, quando lhe 

convém, silencia partes, ainda que pequenas, da narrativa francesa em sua tradução. Além 

disso, a tradução de 1975 ocupa um lugar importante no projeto intelectual de Lispector. 

Ressalvadas as mil e uma diferenças, os traços da Rendeira aludem a algumas peculiaridades 

marcantes da infância pisada de Macabéa, protagonista do último romance publicado em vida 
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por Clarice: A hora da estrela (1977)
140

. Nessa relação, não pressupomos, de forma alguma, 

que a novela de 1977 seja um texto ingenuamente influenciado por uma obra estrangeira, pelo 

fato de Lispector o ter traduzido; mas não descartamos a possibilidade de uma leitura crítica 

de cunho comparatista que se interesse por ler Clarice como leitora/tradutora de Lainé. 

Vale ressaltar, a título de exemplo, que essas aproximações não são apenas notáveis 

nas protagonistas em questão. Os narradores, Aimery e Rodrigo S.M., são acometidos, devido 

a razões diversas, por um sentimento de culpa frente às jovens protagonistas, fato que os 

aproxima e também os distancia. A repercussão da culpabilidade se vê refletida no discurso de 

ambos. Em Aimery, ela se dá por causa do abandono da jovem que, posteriomente é levada à 

loucura: “Fui tomado por um insuportável sentimento de culpa, como se sua loucura, sua 

magreza, sua prissão, fosse eu quem as tivesse feito” (LAINÉ, 1975, p. 121). Em S.M., a 

culpa se sustenta em sentido contrário e oscilante: ora porque Rodrigo tem consciência da 

insignificância de Macabéa e de que nunca fizera algo pela moça
141

; ora pelo fato do narrador-

autor-personagem não ser capaz de salvar sua protagonista da hora da morte, da hora da 

estrela
142

. Nas palavras dele, Macabéa 

 

(...) tornara-se com o tempo apenas matéria vivente em sua fonte primária. Talvez 

fosse assim para se defender da grande tentação de ser infeliz de uma vez e ter pena 

de si. (Quando penso que eu podia ter nascido ela – e por que não? – estremeço. E 

parece-me covarde fuga de eu não ser, sinto culpa como disse num dos títulos.) 

(LISPECTOR, 1998a, p. 38). 

 

Essa leitura de aproximação, que não deixa de ressaltar as diferenças, sustenta-se em 

virtude do reexame das noções de “originalidade”, “influência” e “dependência” proposta 

pelos comparatistas brasileiros durante o século XX. Sandra Nitrini (2010), em seu livro 

Literatura comparada, afirma que (depois das consideráveis contribuições advindas das 

metáforas da apropriação – tal como aquelas desenvolvidas por Paul Varély, Oswald de 

Andrade, Jorge L. Borges, entre outros – e das teorias de Mikhail Bakhtin, Julia Kristeva, 

Roland Barthes, para citarmos apenas três) as leituras comparatistas perderam qualquer tipo 

de receio em colocar as obras em confronto, prática essa que rearticulou o mito da origem, de 

um texto, de uma obra ou de uma língua central. Vale ressaltar que essas questões muito caras 

                                                             
140 Para uma análise mais detalhada, Cf. FERREIRA, 2012, p. 132 – 168. 
141 “Quanto à moça, ela vive num limbo impessoal, sem alcançar o pior nem melhor. Ela somente vive, 

inspirando e expirando, inspirando e expirando. Na verdade – para que mais que isso? O seu viver é ralo. Sim. 

Mas por que estou me sentindo culpado? E procurando aliviar-me do peso de nada ter feito de concreto em 

benefício da moça” (LISPECTOR, 1998a, p. 23). 
142 “Mas que não se lamentem os mortos: eles sabem o que fazem. Eu estive na terra dos mortos e depois do 

terror tão negro ressurgi em perdão. Sou inocente! Não me consumam! Não sou vendável! Ai de mim, todo na 

perdição e é como se a grande culpa fosse minha” (LISPECTOR, 1998a, p. 85 – 86). 
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ao pensamento crítico brasileiro, apesar de inúmeras leituras divergentes e convergentes, já 

estava presente, em meados da década de 1950, nas importantes páginas de Antonio Candido 

(2007), por exemplo. Como se sabe, seus postulados foram muito bem lidos e relidos pela 

crítica posterior e contemporânea. Ler e reler não pressupõe descaso ou uma discordância 

acrítica, pelo contrário: evidencia a intenção de se estruturar, ainda que inconscientemente, 

um pensamento crítico a partir do contexto em que se fala. Não por acaso a atividade 

tradutória nunca deixou de ser lembrada, no contexto latino-americano (quando a pauta de 

discussão voltou-se para o contato entre culturas, literaturas, línguas, textos e escritores), pois 

a intenção de “incorporar, pela tradução, o produto artístico alheio, remete à questão de ser a 

literatura latino-americana o resultado de um processo de ‘transculturação’ e de traição. 

Mastigado e bem digerido, o texto transfigura-se em alimento para o banquete das 

civilizações” (SOUZA, 2002, p. 96). É sob essa perspectiva, então, que o romance francês 

traduzido em 1975 ilustra, para aludirmos ao memorável conto roseano, a hora da rendeira e a 

vez da tradutora, no projeto intelectual de Clarice Lispector. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Clarice, uma tradutora em fios de seda 
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Vocês estão entendendo? Nem precisam. Recebam apenas, como eu 

estou dando. Recebam-me com fios de seda (LISPECTOR, 1999, p. 

194, grifo nosso). 

 

ssas foram as palavras finais de Clarice Lispector em sua crônica “Fios de seda”, 

publicada no Jornal do Brasil, em maio de 1969. Nela – além de traduzir um 

fragmento de Henry James, como tratamos no segundo capítulo –, a escritora reflete 

sobre seu próprio ato de escrita e afirma que poderia se tornar hermética aos leitores, assim 

como o autor norte-americano, por mais que o tivesse lido muito pouco. Entretanto, esse 

hermetismo, segundo ela, era inevitável, pois tinha “que dizer as coisas, e as coisas não são 

fáceis” (LISPECTOR, 1999, p. 194). Diante disso, a cronista solicita aos leitores do jornal a 

leitura e a releitura da citação traduzida de James. O tema básico do fragmento centra-se no 

ato de experiência a que se submete um escritor (“um homem de gênio”) nos momentos de 

escrita. Como experiência sem fim, logo nunca completa, a escrita é tomada enquanto 

exercício sensível e delicado, ao qual se veem agregadas questões diversas. 

Nas poéticas palavras de James traduzidas por Lispector, a experiência é, na verdade, 

uma “espécie de enorme teia de aranha, feita dos fios mais delicados de seda suspensos na 

câmara do consciente, e que apanha no seu tecido cada partícula trazida pelo ar” 

(LISPECTOR, 1999, p. 194). Se tomarmos a literatura como um dos possíveis espaços da 

experiência literária, podemos ver no excerto de James, o que seria a metáfora básica para o 

texto clariceano: o entrelaçamento de infindos e delicados fios constituídos por palavras, a 

matéria-prima da escrita, da literatura, e, por conseguinte, da própria tradução (talvez esteja aí 

uma possível justificativa para a expressão “fios de seda” presente, logo no título desta tese, e 

reforçado em seu fim: estas considerações). Ademais, essa imagem também se vê repetida em 

E 
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outras passagens da prosa de Clarice, a exemplo da crônica “As três experiências”, de 1968, 

em que palavra é tomada como objeto primeiro do domínio da escritora sobre o mundo (Cf. 

LISPECTOR, 1999, p. 101). 

Ainda no texto de 1969, Lispector declara que, na câmara do consciente, estão os 

inúmeros e delicados fios suspensos, enquanto, no inconsciente, está a “enorme aranha” 

(LISPECTOR, 1999, p. 194): a própria escritora; ela mesma. Isso se comprova quando a 

intelectual se “delata”, no último parágrafo do texto. Como uma aranha cerzideira no limite 

dos fios, Clarice torna o subjetivo objeto máximo e solicita, novamente, um favor a seus 

leitores: 

 

(...) avisem-me se eu começar a me tornar eu mesma demais. É minha tendência. 

Mas sou objetiva também. Tanto que consigo tornar o subjetivo dos fios de aranha 

em palavras objetivas. Qualquer palavra, aliás, é objeto, é objetiva. Além do mais, 

fiquem certos, não é preciso ser inteligente: a aranha não é, e as palavras, as palavras 
não se podem evitar (LISPECTOR, 1999, p. 194). 

 

Como não pôde evitar as palavras, por conseguinte, o próprio trabalho com a escrita, 

Clarice Lispector tornou-se a escritora, tradutora, cronista e jornalista que foi. Podemos dizer 

que, como uma verdadeira aranha tecedora de seus delicados fios, a intelectual se fez persona 

notável nas letras brasileiras por meio das obras e inúmeras traduções feitas ao longo dos 

anos. Se, por um lado, temos uma escritora que dá novos rumos à prosa intimista no Brasil do 

século XX; por outro, como notamos no decorrer desta tese, há uma escritora-tradutora que 

atua, no mínimo, em quatro direções: 1) na tradução de quarenta e seis títulos estrangeiros de 

autores de nacionalidades distintas; 2) na reescrita/tradução de seus textos dentro de sua 

própria ficção; 3) na tradução de curtos fragmentos de outras línguas/outros escritores em sua 

literatura (a exemplo das crônicas); 4) na autotradução de textos seus para outras línguas, 

como acontece com os contos “Amor”, traduzido do português para o inglês, e Mistério do 

coelho pensante, traduzido do inglês para o português. 

Por isso, podemos dizer, seguramente, que a tarefa da tradutora ocupa um lugar de 

relevância quando se vislumbra o projeto intelectual de Clarice como um todo. Seus 

exercícios tradutórios tornam-se importantes, pois ampliam o leque de relações entre 

Lispector e outras literaturas, outros textos, outros autores, outras culturas, possibilitando à 

crítica o estabelecimento de relações até então inimagináveis no universo literário clariceano. 

Assim, a escritora e a tradutora se suplementam, fazendo com que um projeto maior de 

reescrita de si e do outro seja levado a cabo, ainda que involuntariamente. Essa premissa se 

sustenta quando observamos a quantidade considerável de traduções assinadas pela escritora, 
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os motivos que a levaram a traduzir, os momentos de maior intensidade desse ofício em sua 

trajetória e a ideia de tradução que se vê desenvolvida tanto nas traduções dos três textos 

examinados no quarto capítulo, quanto no decorrer da própria ficção lispectoriana. Por essas 

razões, entre outras evidentes no decorrer da pesquisa, esta tese viu-se dividida em quatro 

capítulos a fim de ilustrar a hipótese maior de que o ofício da tradutora não pode ser 

esquecido quando colocamos em pauta o singular projeto de Clarice. 

Desse modo, no primeiro capítulo, por meio das noções de “arquivo” e “assinatura”, 

ocupamo-nos em apresentar uma reflexão acerca do quão babélico e amplo é o espaço de 

atuação da tradutora-escritora. Fato que nos levou a selecionar, três textos traduzidos por 

Lispector em distintos momentos de sua trajetória, em vistas de um exame mais detido no 

último capítulo. Todavia, mesmo assim, não desconsideramos no decorrer de nossas 

reflexões, na medida do possível, o conjunto das obras traduzidas, bem como os vários 

fragmentos e as numerosas citações traduzidos/reescritos pela escritora em sua ficção. A ideia 

de arquivo foi-nos profícua, porque possibilitou a projeção visual das obras que contém o 

nome de Clarice na condição de tradutora no Anexo desta tese. Tratamos, consequentemente, 

da importância da assinatura da intelectual no contexto brasileiro, tanto para a sua própria 

literatura, quanto para as traduções assumidas ao longo do tempo, em virtude das 

singularidades do aparecimento e da consagração do nome de Clarice Lispector na literatura 

brasileira. 

No segundo capítulo, voltamo-nos a uma leitura crítica dos itens integrantes do 

arquivo da tradutora. Para tanto, lançamos mão de um agrupamento das obras em tradução 

por décadas e optamos por apresentá-las segundo seus anos de publicação, pois essa 

ordenação nos auxiliaria com mais propriedade a pensar sobre os exercícios de tradução, 

reescrita e leitura a que se dedicaria Lispector na medida em que seu projeto literário se 

estruturava com a publicação de seus romances, novelas e contos. Na primeira seção do 

capítulo, reconstruímos criticamente o contexto a partir do qual a jovem Clarice assinaria sua 

primeira tradução, corroborando nossa premissa maior de que seus trabalhos como escritora, 

jornalista e tradutora sempre foram desenvolvidos concomitantemente, sobretudo porque, em 

1941, a estudante torna pública a sua carreira como tradutora, antes mesmo de lançar seu 

primeiro romance Perto do coração selvagem, que seria publicado somente em 1943. A 

segunda seção tratou do período de consagração da escritora na década de 1960 e do retorno 

mais pontual de Clarice ao ofício de tradução, à época de seu retorno com os filhos à cidade 

do Rio de Janeiro. Nessa década, Clarice não só publica um maior número de obras, como 
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também volta a trabalhar mais ativamente na imprensa e assina a tradução de treze títulos, 

sendo alguns publicados em importantes editoras do período, enquanto outros textos foram 

vertidos a pedido de companhias de teatro (com foi o caso das obras dramatúrgicas), além dos 

inúmeros fragmentos/textos escolhidos por seu próprio gosto para integrar a sua coluna 

semanária no Jornal do Brasil, assim como ocorrido com as pequenas narrativas “História dos 

dois que sonharam” e “A sentença” traduzidas a partir de Jorge Luis Borges. 

Na última seção do segundo capítulo, examinamos com mais vagar o que entendemos 

como “a via crucis” da tradutora ao longo de seu projeto intelectual, sobretudo quando 

constatamos que, em uma única na década (1970), a escritora assina a tradução de trinta e dois 

títulos dos mais diversos entre si, oriundos de várias línguas, culturas e literaturas. Dentre 

essas obras, evidenciamos o lugar de importância da tradução do premiado romance La 

dentellière, de Pascal Lainé (1974), que se torna singular quando nos lembramos da 

inclinação da escritora brasileira por personagens marginais em sua literatura, principalmente 

naquela produzida durante os anos de 1970. Sob essa perspectiva, em sua última década de 

vida, Clarice Lispector deixaria ainda mais exposta a sua face de tradutora que flertou muito 

de perto com o mercado editorial brasileiro, dando um novo rumo ao seu projeto inaugural da 

década de 1940. É como se a intensificação de seu trabalho de tradutora preparasse um 

labirinto de aventura, em que ora vê desviado, ora reconhecido, por vezes, um aparente 

propósito inicial, que não deixou de estar sujeito a alterações ocorridas em virtude do contexto 

de atuação do “monstro sagrado” da literatura brasileira. 

Depois de refletirmos, ainda que rapidamente, sobre as quarenta e seis traduções 

assinadas por Lispector e evidenciarmos as singularidades de sua empreitada como tradutora 

ao longo de 36 anos; o terceiro capítulo se ocupou em examinar o lugar fragmentário e 

lacunar dedicado à tradutora nas páginas da crítica. Para tanto, voltamo-nos a uma reflexão 

objetivada em entender o contexto a partir do qual os primeiros trabalhos sobre a tradutora 

tornaram-se públicos. Assim, a partir de especialistas brasileiros, voltamo-nos a uma 

conceituação do que se entende por crítica na contemporaneidade no campo dos estudos 

literários, com o intuito de mapear teoricamente o locus de enunciação dos críticos que, de 

uma forma ou de outra, (não) se ocuparam da face esquecida da tradutora. Como todos eles se 

situam após a última virada de século, procuramos esclarecer a configuração do pensamento 

contemporâneo brasileiro, no que refere ao âmbito dos estudos literários, para, 

posteriormente, dialogarmos mais de perto com as poucas propostas críticas existentes quando 

o assunto é a importância da tradutora no projeto intelectual de Clarice Lispector. Em outro 
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sentido, podemos dizer que a renomada crítica clariceana privilegiou, até o presente, de modo 

geral, os papéis da escritora, da jornalista e, até certo ponto, da pintora, empurrando para 

debaixo do tapete da história os 46 títulos em tradução assumidos por Clarice, escritora 

responsável por redimencionar a forma do romance intimista no contexto brasileiro, como já 

observou a crítica. 

Por fim, no quarto capítulo, detivemo-nos mais pontualmente no exame de três tarefas 

de tradução executadas pela escritora, sempre nos lembrando do problema maior da 

importância da tradutora no cenário do projeto lispectoriano. Na primeira seção, parte 

dedicada à primeira tradução publicada pela intelectual em 1941, fica evidente uma espécie de 

predisposição de Clarice empenhada em traduzir, na medida em que, concomitantemente, ia 

lendo o texto de partida. Além disso, o conto, em sua esfera narrativa, problematiza um item 

de interesse quando o assunto é o exercício tradutório: o comportamento hospitaleiro 

característico do missionário de fronteira. Por essas razões, o conto de Farrère traduzido por 

Lispector torna-se emblemático frente ao projeto intelectual da escritora visto que anuncia 

uma de suas missões a qual não poderia renunciar, por quais motivos fossem: a tarefa da 

tradução. 

Nesse sentido, a versão do conto “de” Borges assinada por Clarice, em 1969, seria 

mais esclarecedora ainda, como tratamos na segunda seção do capítulo anterior. Dizemos isso, 

pois, na verdade, o que Lispector efetua é uma espécie de tradução de segunda mão a partir do 

escritor argentino, publicando-a como crônica em sua coluna semanária do Jornal do Brasil. 

Em outras palavras, podemos dizer que a escritora traduz uma das noites do Livro das mil e 

uma noites a partir de uma versão/reescritura em espanhol feita, inicialmente, por Borges. 

Assim como o pequeno conto apresenta ao leitor a história de homens que sonharam (o 

homem do Cairo e o capitão da Pérsia), ele nos alude, por extensão, à história de dois 

escritores que traduziram (Borges e Lispector) e fizeram de suas literaturas o lugar da 

tradução, por excelência. Além disso, como tratado, a escritora verte, logo após “História dos 

dois que sonharam” um pequeno conto do escritor chinês Wei Cheng-en traduzido, por sua 

vez, para o espanhol, por Borges e Casares em uma coletânea de contos fantásticos. Após a 

sua versão em português, a escritora brasileira apresenta uma interpretação interconectando as 

versões às narrativas feitas a partir da língua espanhola. Talvez todo esse emaranhado 

labiríntico e tradutório não seja nada mais do que fruto de um processo escritural muito bem 

urdido por uma escritora que necessitava preencher o espaço de sua coluna do jornal por meio 
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de combinatórias de experiências, leituras e (re)escrituras, para nos lembramos das seguintes 

formulações de Ítalo Calvino (1990) a respeito da literatura como uma grande rede: 

 

(...) quem somos nós, quem é cada um de nós senão uma combinatória de 

experiências, de informações, de leituras, de imaginações? Cada vida é uma 

enciclopédia, uma biblioteca, um inventario de objetos, uma amostragem de estilos, 

onde tudo pode ser continuamente remexido e reordenado de todas as maneiras 

possíveis (CALVINO, 1990, p. 138). 

 

É dessa forma que a tradução funciona como atividade que supre o projeto intelectual 

de Clarice, fato esse também verificado quando nos voltamos à versão do romance francês de 

1974, como fizemos na última seção do capítulo anterior. Podemos dizer que, na tradução de 

La dentellière, Lispector ainda se mostra atenta ao proposto na crônica de 1969, apesar de 

subtrair pequenas passagens do texto de partida. Se, em um primeiro momento, a tradutora 

procura não trair; em um segundo, podemos dizer que se mostra como uma cerzideira em 

subtração, que (des)tece a narrativa francesa em sua própria língua. Essa tradução, sob essa 

perspectiva, torna-se emblemática frente ao projeto literário da escritora brasileira, pois, além 

da tradutora se manter “fiel” ao texto de partida e, em algumas passagens, silenciar o texto 

francês, as relações que o discurso crítico pode estabelecer com a literatura de Clarice são 

inúmeras, principalmente quando nos lembramos de seu último livro publicado em vida. 

Em outras palavras, de modo geral, Clarice Lispector opta por uma fidelidade voltada 

tanto ao texto de partida quanto ao texto escrito em sua própria língua, aproximando-se, ora 

mais – “frase por frase” (LISPECTOR, 2005, p. 163) – ora menos – a supressão de 

fragmentos do texto de partida na tradução – do texto estrangeiro; como que procurando não 

trair o outro e a si mesma, simultaneamente. Assim, vemos executado, consciente ou 

inconscientemente, um projeto de tradução que tem por objetivo básico trabalhar o que o texto 

de partida tem de sobra, visto que a leitura instaurada pela tradutora não deixa de ser um 

processo de potencialização do que Lispector lê/traduz a partir de um texto prévio concebido 

por ela mesma. É como se Clarice colocasse em cena aquilo que o texto de partida tem em 

reserva, cujo reconhecimento se deixa visível a partir do exercício efetuado. Sob essa égide, 

vê-se instaurada uma espécie de “inferno da tradução”, como pressupõe criticamente Marcos 

Siscar (2011), pois 

 

(...) a reserva da tradução seria a própria capacidade do texto, deste texto, entendido 

como passagem de um sujeito à sua condição propriamente infernal. A tradução é 

aquilo que o poema [leia-se metonímia de literatura] tem de sobra, pois tem em 
reserva. A reserva é aquilo que mantém ativo uma potência. Ou seja, reservar a 

tradução é também potencializá-la, explicitar o lugar do texto como um lugar de 
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passagem, pelo menos quando o texto não faz dela algum tipo de ressentimento 

contra a despesa, o desgaste, o gasto sem utilidade aparente, ou seja, quando não 

coincide com a parcimônia avara do sentido ou transformação. E por isso tradução é 

despensa, se pudermos ouvir na palavra tanto o lugar da provisão quanto a despensa 

ela própria (SISCAR, 2011, p. 89). 

 

Ao voltarmo-nos para o lugar da tradutora frente ao projeto mais amplo da escritora, 

torna-se evidente também a postura de Clarice em executar um projeto de tradução não 

somente embasado em princípios de causa e efeito, de um a priori e um a posteriori. Isso 

ocorre, pois, a crônica em que Lispector comenta mais detidamente sobre suas estratégias 

como tradutora é escrita apenas no fim da década de 1960, quando a intelectual já tinha 

vertido um considerável número de textos. Desse modo, a crônica “Traduzir procurando não 

trair” (1968) e o depoimento da entrevista de 1976 concedida à Marina Colassanti funcionam 

mais como afirmações esclarecedoras da intelectual quanto à sua prática de tradutora ao longo 

dos anos. Apesar das máximas da escritora no texto de 1968 e na entrevista de 1976 se verem 

confirmadas nos textos em tradução sobre os quais nos detivemos no capítulo anterior, elas 

não podem ser tomadas como um traço generalizante de todos os textos traduzidos e 

assinados por Lispector. Somente uma visão totalizadora poderia incorrer-se nesse equívoco. 

Vale ressaltar que, até mesmo, um projeto de tradução sólido está sujeito às intempéries 

contextuais que escapam da alçada do sujeito que se lança ao “inferno da tradução”, visto que 

“nenhum projeto de tradução (...) é capaz de controlar ou garantir uma tomada plenamente 

consciente e consistente de decisões ao longo de todo o processo de tradução” (CARDOZO, 

2009, p. 108). 

Mauricio Cardozo (2009), ao refletir sobre as implicações presentes em possíveis 

conjecturas do que se entende por “projeto de tradução”, alega que o acaso não deve ser 

desconsiderado da prática discursiva de um tradutor, principalmente por sua condição 

humana. Por outro lado, o pesquisador também afirma que até mesmo os projetos menos 

sólidos e estruturados sistemicamente apresentam uma diretriz tradutória, pois “toda tradução 

se funda num conjunto de decisões que instaura a própria ordem crítica dessa prática 

discursiva. É essa natureza crítica da prática tradutória que a noção de projeto de tradução 

procura aqui sintetizar e enfatizar” (CARDOZO, 2009, p. 109, grifo do autor). Em outras 

palavras, quando nos voltamos a uma possível ideia de um projeto da tradutora Clarice 

Lispector, principalmente quando consideramos as questões tratadas nos capítulos desta tese, 

não presumimos “intenções” rígidas de uma tradutora que são levadas a cabo sem 

interferências outras, visto que um projeto de tradução pode se fundamentar tanto em questões 

estéticas quanto em questões de ordem editorial, político-ideológica, ética, moral, cultural, 
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entre outras que podemos elencar. Além disso, “por vezes, o desvio do tradutor (...) pode se 

constituir num grande acerto. E este é um paradoxo inerente à prática tradutória, 

incontornável” (SOUSA, 2009, p. 71). 

Assim como não há projeto de tradução inalterável ou consumado em sua totalidade 

abarcadora, não há projeto intelectual isento de alterações, mudanças, redirecionamentos, 

revisões. Por extensão, pensar uma Clarice tradutora frente ao projeto intelectual de Lispector 

só evidencia o quanto os projetos, de modo geral, estão suscetíveis a releituras infindas, cuja 

função básica é propor leituras críticas outras sobre intelectuais, escritores, tradutores, dos 

quais parece não se ter mais o que dizer. Nesse sentido, acreditamos que o papel da tradutora 

nos permite ler Clarice a partir de um prisma outro, que também não se quer como totalizante 

e completo em si mesmo, mas que nos possibilita transitar em outras facetas de um projeto 

maior constituído no emaranhado secreto e quase imperceptível de uma escritora-tradutora. 

À maneira de uma aranha, a intelectual teceu um projeto delicado e misterioso, 

múltiplo e secreto, ao mesmo tempo; ou como bem afirma o Autor de Um sopro de vida 

(1978), Ângela Pralini – sua personagem (na verdade, por extensão, Clarice Lispector) – tem 

um “verdadeiro ar (...) tão secreto. A trama levíssima de uma teia de aranha. Tudo nela se 

organiza em torno de um enigma intangível em seu núcleo mais íntimo” (LISPECTOR, 

1999a, p. 53). Enigma esse que nos guiou por todas as páginas aqui escritas e nos direcionou, 

por força maior, a este “suspiro de conclusão”, ainda que terminemos “pensando que aquilo 

que não se conclui, o que não se finda, fica em fio solto (...)” (LISPECTOR, 1999, p. 246 – 

247, grifos da autora), para que leituras outras, de outros ou de nós mesmos, possam ser 

possíveis a partir do vasto projeto clariceano entretecido em fios de seda. 
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ANEXO 

Clarice Lispector tradutora: um arquivo 
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Nota explicativa 

 

 
O arquivamento tanto produz quanto registra o evento (DERRIDA, 

2001, p. 29). 
 

Segundo Derrida, o ato de arquivar é perfomático por excelência, visto que está 

implicado nele, simultaneamente, sua própria produção e a eventualidade executada. Por isso, 

a imagem do arquivo não deixa de ser espectral e aberta ao porvir. Ele nunca é jamais 

concluso e fechado em si mesmo, visto que sua constituição se dá a partir das informações 

presentes nos signos que se predispõe a arquivar e interpretar, não deixando de ser a 

construção de um monumento a partir de uma lei maior. Essa lei, em nosso caso, foi a 

assinatura de Clarice Lispector exposta na tradução de textos/livros publicados no Brasil entre 

1941 e 1978. 

Este arquivo tem o papel primeiro de exumar a materialidade das obras traduzidas pela 

escritora no decorrer da história e comprovar algumas das informações das quais nos valemos 

para apresentar a reflexão a qual nos propomos em cada capítulo, anteriormente. Para tanto, o 

presente arquivo está estruturado, assim como cada capítulo de nossa tese, em uma tripla 

segmentação, a qual ao mesmo tempo o divide e unifica por meio de uma rubrica maior: o 

nome de Clarice. Por essa razão, as imagens estão dividas em três seções (“Décadas de 1940 e 

1950”, “Década de 1960” e “Década de 1970”), que reproduzem a iconicidade de cada 

volume traduzido pela escritora e publicado no mercado editorial brasileiro. Além disso, as 

imagens são indicadas numericamente, seguidas do título da tradução em língua portuguesa, 

do título na versão original (quando detectado), o ano da edição brasileira e o autor do 

original. 

Que este arquivo sirva, além de fonte passível de consulta para reflexões vindouras, 

como registro do percurso da pesquisa que ora aqui conclui mais um estágio, pois muito ainda 

se tem para dizer a respeito das 46 traduções feitas por Clarice, não só pelo seu trabalho 

executado com a linguagem, como também pela “imagem” da intelectual que tais signos 

sugerem no contexto brasileiro do século XX, no espaço de tempo em cujo projeto da 

escritora foi edificado, posto que isso “confiaria o futuro ao futuro” (LISPECTOR, 1999, p. 

156) de Clarice Lispector ao longo dos tempos. 
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1. Décadas de 1940 e 1950 

 

 

 
 

 

 
 

 
 

 

Imagem 01 – “O missionário” [Le missionnaire] (1941), de Claude Farrère. 
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2. Década de 1960 

 

 

 
 

 
 

 
 

Imagem 02 – Matriz de bravos [The winthrop woman] (1963), de Anya Seton. 
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Imagem 03 – Epitáfio para um inimigo [Epitath for an enemy] (tradução realizada entre 1960 e 1963). 

 de George Barr. 
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Imagem 04 – As pequenas raposas [The little foxes] (tradução realizada entre 1963 e 1967), de Lillian Hellman.  

Ano da edição aqui reproduzida: 2009. 
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Imagem 05 – Três ratinhos cegos [Three blind mice] (1967), de Agatha Christie. 
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Imagem 06 – A segunda aurora [The golden rendevouz] (1969), de Alistair MacLean. 
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Imagem 07 – “História dos dois que sonharam” [Historia de los dos que soñaron] (1969), de Jorge Luis Borges, 

publicado no Jornal do Brasil. 
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Imagem 08 – “História dos dois que sonharam” [Historia de los dos que soñaron] (1969), de Jorge Luis Borges, 

republicado em Borges no Brasil, livro organizado por Jorge Schwartz (2001). 
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3. Década de 1970 
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Imagem 09 – Sob o domínio do medo [The siege of trencher’s farm] (traduzido durante a década de 1970), de 

Gordon M. Williams. 



 309 

 

 

 

 

 
 

 
 

 
 

 
 

 

(continua na próxima página) 



310 

 

 

 

 
 

 
 

 

Imagem 10 – Capa da primeira edição de Chamado selvagem [The call of the wild] (1970), de Jack London, 

seguida da republicação pela mesma editora e da capa da reedição feita pela Editora Rocco em 2007. 
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Imagem 11 – Capa da primeira edição de O talismã [The talisman] (1970), de Walter Scott, reedição feita 

durante a década de 1970, seguida da capa da reedição publicada pela Editora Rocco em 2005. 
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Imagem 12 – A fome do tigre [La faim du tigre] (1973), de René Barjavel. 
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Imagem 13 – Viagens de Gulliver [Gulliver’s travels] (1973), de Jonathan Swift. 
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Imagem 14 – Capa da reedição de Viagens de Gulliver [Gulliver’s travels] feita pela Editora Rocco em 2005. 
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Imagem 15 – Tom Jones [Tom Jones] (1973), de Henry Filding. 
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Imagem 16 – Capa da edição de A ilha misteriosa [L’ile mystérieuse] (1973), de Julio Verne, e reedição de 1980, 

seguidas da capa da reedição publicada pela Editora Rocco em 2005. 



320 

 

 

 

 
 

 

 
 

 
 

 

(continua na próxima página) 



 321 

 

 

 

 

 
 

 

 
 

 
 

 

Imagem 17 – Capa da edição de O retrato de Dorian Gray [The picture of Dorian Gray] (1974), de Oscar Wilde, 

e reedição de 2001. 
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Imagem 18 – Ouvi a coruja chamar meu nome [I heard the owl call my name] (1974), de Margaret Craven. 
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Imagem 19 – A carga [Burden] (1974), de Mary Westmacott (pseudônimo de Agatha Christie). 
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Imagem 20 – A cabeça decepada [A severed head] (1974), de Iris Murdoch. 
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Imagem 21 – Fragmentos da sabedoria rosacruz [Fragments de sagesse rosicrucienne] (1974), de Raymond 

Bernard. 
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Imagem 22 – 7 de Allan Poe [Título do original não informado] (1974), de Edgar Allan Poe. 
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Imagem 23 – 11 de Allan Poe [Título do original não informado] (1975), de Edgar Allan Poe. 
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Imagem 24 – O gato preto e outras histórias de Allan Poe [Título do original não informado] (1975 – 1977), de 

Edgar Allan Poe, seguido de sua reedição do ano de 2003, quando o volume recebeu por título Histórias 

extraordinárias de Allan Poe. 
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Imagem 25 – Luzes acesas e Primeiro encontro [Lumières allumées, Prémière recontre] (1975), de Bella 

Chagall.  Ambas as traduções foram feitas a partir do francês e publicadas, à época, em um único volume. 
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Imagem 26 – O retrato [Unfinished portrait] (1975), de Mary Westmacott (pseudônimo de Agatha Christie). 
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Imagem 27 – A rendeira [La dentellière] (1975), de Pascal Lainé. 
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Imagem 28 – O pecado de nossa época [Whatever became of sin?] (1975), de Karll Menninger. 
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Imagem 29 – O dançarino na corda bamba [The rope dancer] (1975), Victor Marchetti.  
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Imagem 30 – A yoga do amor [Le yoga de l’amour] (1975), de Jean Herbert. 
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Imagem 31 – Novelas da erosfera [Nouvelles de L’Érosphère] (1975), de Emmanuelle Arsan. 
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Imagem 32 – A hipótese de Eros [L’hypothése d’Éros] (1975), Emmanuelle Arsan. 
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Imagem 33 – Testamento para El Greco [ΑΝΑΦΟΡΑ ΣΤΟΝ ΓΚΡΕΚΟ] (1975), de Nikos Kazantzaki. 

Apesar da edição brasileira informar o título do original em grego, sabe-se que a escritora traduziu a partir do 

inglês, como referido no segundo capítulo desta tese. 
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Imagem 34 – A receita natural para ser super bonita [The natural way to super beauty] (1975), de Mary Ann 

Crenshaw. 
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Imagem 35 – Capa da primeira edição de A fúria [The fury] (1976), de John Farris, seguida da reedição de 1984. 
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Imagem 36 – Cai o pano [Curtain] (1976), de Agatha Christie. A primeira edição como consta nesta 

republicação da Editora Record foi feita pela Editora Nova Fronteira. 
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Imagem 37 – Memórias de um sobrevivente [Memoirs of a survivor] (1976), de Doris Lessing. 
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Imagem 38 – Ensinando o amor às crianças [Dire l’amour aux enfants] (1976), de Dr. G. e Th. Bergeron. 
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Imagem 39 – Capa da 1ª edição de Entrevista com o vampiro [Interview with the vampire] (1976), Anne Rice, 
seguida da reedição do ano de 1992. 
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Imagem 40 – O blefe do futuro [Le bluff du futur] (1976), de Georges Elgozy. 
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Imagem 41 – O homem do gravador [L´homme au magnétophone] (1978), de Jean-Jacques Abraham. 
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