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EPÍGRAFE

Quem  tem  consciência  para  ter  coragem
Quem  tem  a  força  de  saber  que  existe
E  no  centro  da  própria  engrenagem
Inventa  a  contra-mola  que  resiste

Quem  não  vacila  mesmo  derrotado
Quem  já  perdido  nunca  desespera
E  envolto  em  tempestade  decepado
Entre os dentes segura a primavera

(Primavera nos dentes, Secos & Molhados)



Resumo

LIMA. Alexandre Siqueira Lima. Primavera nos dentes: desbunde, anticomunismo e repressão na
cidade em quadrinhos (1972-1973). 2017. 197 p. Dissertação (Mestrado em História) – Programa de
Pós-Graduação em História. Universidade de Brasília, Brasília, 2017. 

No ano de 1973 uma operação foi desencadeada pelo Comando Militar do Planalto tendo como alvo
repúblicas  estudantis  e  seus  moradores.  Esta  dissertação  é  um estudo  caso  abordando  a  dupla
dimensão desse momento: a experiência contracultural em Brasília e a repressão policial sob os(as)
estudantes e a Universidade de Brasília. Na primeira parte da dissertação, trabalho algumas das
matrizes que influenciaram o pensamento e o estilo de vida dessa juventude em Brasília, por meio
de uma análise de um jornal alternativo produzido por estudantes da UnB em 1972 e de algumas
memórias  sobre  a  Universidade,  as  repúblicas  e  Brasília  naquele  momento.  Problematizarei  a
atribuição negativa dada a esses seguimentos enquanto despolitizados e indiferentes à resistência e a
luta contra a ditadura. Na segunda parte, trabalho a dinâmica da construção do discurso do relatório
à  respeito  dessa operação militar,  trabalhando algumas  das  matrizes  que influenciaram a  teoria
elaborada pelos órgãos de segurança e informação; e analiso algumas das dinâmicas da repressão
em Brasília  por  meio  do depoimento das  pessoas  atingidas  pela  operação.  Com isso faço uma
relação do discurso dos documentos da repressão com o discurso e a memória dessa experiência
contracultural da juventude em Brasília.

Palavas chave: desbunde, underground, contracultura, anticomunismo, repressão

Abstract

In the year of 1973 an operation was triggered by the Military Command of the Planalto having as
target student republics and their inhabitants. This dissertation is a case study addressing the double
dimension of  this  moment:  the  countercultural  experience  in  Brasilia  and the  police  repression
under the students and the University of Brasilia. In the first part of the dissertation, I work some of
the matrices that influenced the thinking and lifestyle of this youth in Brasília, through an analysis
of  an  alternative  journal  produced  by UnB students  in  1972  and  of  some  memoirs  about  the
University, the republics and Brasilia at that time. I will problematize the negative attribution given
to  these  follow-ups  as  depoliticized  and  indifferent  to  resistance  and  the  struggle  against
dictatorship. In the second part, I work on the dynamics of the construction of the report's discourse
on this military operation, working some of the matrices that influenced the theory elaborated by the
security and information organs; And I analyze some of the dynamics of repression in Brasilia
through the testimony of the people affected by the operation. With this I make a relation of the
discourse of the documents of repression with the discourse and the memory of this countercultural
experience of youth in Brasilia.

Keywords: desbunde, underground, counterculture, anti-communism, repression
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Introdução

Esta dissertação é um estudo de caso sobre a operação realizada pelo Comando Militar do

Planalto  em 1973,  que  gerou  uma  série  de  prisões  arbitrárias.  Ela  teve  como  alvo  repúblicas

estudantis e seus moradores e moradoras, em sua maioria estudantes da Universidade de Brasília.

Meu primeiro contato com esse caso foi através do Relatório I da Comissão Anísio Teixeira de

Memória e Verdade da Universidade de Brasília (CATMV-UnB)1, no subcapítulo dos anos de 1973-

1974 denominado de  "Where the flowers gone?" Uma onda repressiva em torno de repúblicas e

seus moradores (Ibid, p. 161-166).

Esse título tem como referência uma música que era muito escutada em uma das repúblicas

e foi cantada certo dia por uma das pessoas presas, enquanto estava no cárcere. Ela se liga aos

movimentos pacifistas e aos movimentos contraculturais emergentes na década de 1960 aos quais

algumas das pessoas presas se identificavam. Como o relatório da CATMV-UnB indica, no decorrer

da operação, uma série de questões relativas à sexualidade, ao uso de psicoativos e aos hábitos e

comportamentos  dessas  pessoas  tornaram-se  objeto  das  investigações  e  uma  preocupação  do

CMP/11ª RM a ser comunicada a outros órgãos de segurança e informação.

Busco trabalhar esse caso abordando essas duas dimensões: a experiência contracultural e a

perseguição policial  em Brasília.  O que foi  essa experiência  contracultural  em Brasília?  Como

pensavam e  viviam as  pessoas  que  se  ligavam a  essa  experiência?  Como  foram percebidas  e

tratadas pelos órgãos de segurança e informação? Essas são algumas das perguntas que estruturaram

a pesquisa e que busco responder ao longo desta dissertação. Para tal, tenho como principais fontes

um conjunto de documentos do Fundo da Assessoria de Segurança e Informação da Universidade de

Brasília2,  os  depoimentos  de  algumas  das  pessoas  que  passaram  pela  dupla  experiência

(contracultural  e  policial)  e  edições  de  um  jornal  alternativo  produzido  por  estudantes  da

Universidade de Brasília, ligados a esse momento.

O Relatório Especial de Info nº 03/733 teve sua origem no CMP/11ª RM e trata-se de um

1 Relatório apresentado pela Comissão Anísio Teixeira de Verdade de Memória da Universidade de Brasília,  em
divulgação  aos resultados de suas  atividades desenvolvidas  entre agosto de 2012 e abril  de 2015,  em que se
realizaram 46 tomadas de depoimentos por meio de audiências públicas, testemunhos escritos e sessões reservadas.
A CATVM-UnB incumbiu-se de promover o direito à memória e à verdade e o direito à informação relativos às
violações de direitos humanos pertinentes à UnB, ocorridas no período de 1º de abril de 1964 a 5 de outubro de
1988. (CATVM-UnB, 2015, p. 15-16)

2 O Fundo ASI-UNB encontra-se sob a guarda do Arquivo Nacional. Todos os documentos com os quais trabalho
estão  digitalizados  e  disponíveis  pelo  Sistema  de  Informações  do  Arquivo  Nacional.  Disponível  em:
http://sian.an.gov.br/sianex/Consulta/pagina_inicial.asp 

3 Documento  classificado  como  confidencial:  "Relatório  especial  do  Ministério  do  Exército  sobre  infiltração
subversiva no meio universitário em Brasília" 10/09/1973. Arquivo Nacional, Fundo ASI-UnB. (BR AN, BSB AA1
0 ROS 33).

1

http://sian.an.gov.br/sianex/Consulta/pagina_inicial.asp


relato  da  operação  desencadeada  em torno  das  repúblicas  e  também  de  descrições  e  análises

individuais de 33 pessoas interrogadas, com as impressões e conclusões referentes às repúblicas

estudantis e à UnB. Esse relatório do Ministério do Exército datado do dia 10 de Setembro de 1973

foi enviado a outros órgãos de segurança e informação com o assunto de "Infiltração subversiva no

meio universitário em Brasília". Junto com algumas das apostilas utilizadas no Curso de Segurança

e  Informação  ministradas  pela  DSI/MEC4 elas  são  fontes  para  compreender  o  que  foi  essa

infiltração subversiva no meio universitário de Brasília comunicada pelo CMP e, também, para

analisar a percepção militar naquele momento sobre os hábitos e comportamentos dessa juventude

investigada.

Em contraste ao relato do CMP, temos o relato daqueles que foram atingidos pelas prisões

através de três depoimentos concedidos à CATMV-UnB. Aurélio Michiles5 foi preso pouco antes do

desenrolar da operação e morava em uma das repúblicas investigadas. Romário Schetinno6 foi preso

em meio às operações e morava em outra das repúblicas investigadas junto com Zuleica Porto7,

outra  moradora  presa  e  investigada.  Soma-se  a  esse  conjunto  de  depoimentos,  a  entrevista

concedida por Armando Rollemberg8, próximo de algumas pessoas presas e investigadas, também

teve seus atritos decorridos dessa operação e a perseguição policial em Brasília. Além do relato

sobre a repressão, os depoentes e a depoente falam sobre como eram suas vidas em Brasília nesse

momento, como eram as repúblicas, a vida no  campus  universitário e o que foi a experiência da

contracultura para eles.

Em meio ao seu depoimento,  Aurélio fala sobre um "movimento libertário" em Brasília

ligado às vanguardas artísticas e contraculturais, denominando essa experiência como um momento

4 "Ofício elaborado pelo Chefe da Assessoria Especial da DSI/MEC, Diógenes Catuto Carneiro, e destinado para
Assessoria  Especial  de  Segurança  e  Informações  da  UnB,  no  qual  solicita  à  Diretoria  de  Documentação  e
Divulgação, a inclusão dessa Assessoria para que receba regularmente as publicações do MEC sobre Educação,
Cultura, Administração e Legislação. Segue anexada a documentação e apostilas distribuídas no último Curso de
Segurança  e  Informações  ministradas  pela  DSI/MEC  nos  quais  contam  explicações  sobre  os  procedimentos
adequados para a remessa de documentos com diversos graus de censura" 13/03/1972.  Arquivo Nacional, Fundo
ASI-UnB. (BR DF AN BSB AA1 0 LGS 7)

5 MICHILES,  José  Aurélio  de  Oliveira.  José  Aurélio  de  Oliveira  Michiles:  depoimento  [jan.  2015].
Teleconferência (Skype) Brasília-São Paulo, 2015. 1 arquivo .mp3 (119 min.). Depoimento concedido em sessão
reservada à Comissão Anísio Teixeira de Memória e Verdade CATMV-UnB. O depoente me autorizou o uso de seu
depoimento pela assinatura de termo de utilização de som de voz para fins de pesquisa.

6 SCHETTINO, Romário Cezar. Romário Cezar Schettino: depoimento [mai. 2013]. Brasília, 2013. 1 arquivo .wav
(64  min.).  Depoimento  concedido  em  audiência  pública  à  Comissão  Anísio  Teixeira  de  Memória  e  Verdade
CATMV-UnB. O depoente me autorizou o uso de seu depoimento pela assinatura de termo de utilização de som de
voz para fins de pesquisa.

7 PORTO, Zuleica Maria de Souza. Zuleica Maria de Souza Porto: depoimento [abr. 2014]. Entrevistador: Daniel
Barbosa Andrade de Faria. Brasília, 2014. 1 arquivo .mp3 (96 min.). Depoimento concedida em sessão reservada à
Comissão Anísio Teixeira de Memória e Verdade CATMV-UnB. A depoente me autorizou o uso de seu depoimento
pela assinatura de termo de utilização de som de voz para fins de pesquisa.

8 ROLLEMBERG,  Armando  Sobral.  Armando  Sobral  Rollemberg:  entrevista  [mar.  2017].  Entrevistador:
Alexandre  Siqueira  Lima.  Brasília,  2017.  1  arquivo  .wav  (147  min.).  Entrevista  concedida  à  Dissertação  de
Mestrado. O entrevistado me autorizou o uso de sua entrevista pela assinatura de termo de consentimento livre e
esclarecido para fins de pesquisa.
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underground de Brasília protagonizado por uma geração que foi denominada de desbundada. Ele

também menciona  um jornal  alternativo  produzido  nesse  momento,  sugerindo  que  ele  ajuda  a

entender essa geração de Brasília. Esse jornal, do qual ele participou junto com Armando, um de

seus diretores formais, é o jornal Tribo9.  É a partir dele que vamos iniciar nossa narrativa. O jornal

Tribo mencionado pelos nossos depoentes é inclusive citado em meio às descrições individuais e em

um capítulo do Relatório Especial de Info nº 03/73.

Organizo  minha  dissertação  em duas  grandes  partes.  Na primeira  parte,  denominada de

Utopia  ou  a analogia,  o  enfoque é  na  experiência  contracultural.  Na segunda,  denominada de

Distopia ou a ironia, o enfoque se volta à repressão policial. Apesar de separadas, essas duas partes

se retroalimentam na análise, pois ao compreendermos o estilo de vida e a visão de mundo dessa

geração alternativa, entenderemos alguns fatores essenciais para o fato de ela ter despertado atenção

e temor frente à repressão. Em contrapartida, ao compreendermos a visão de mundo e algumas das

dinâmicas dos órgãos de segurança e informação, entenderemos melhor a revolta e a resistência

daquela juventude para com a ditadura militar e, de um modo geral, frente à sociedade conservadora

brasileira. O título desta dissertação, Primavera nos dentes, faz referência à música da banda Secos

& Molhados (que consta  na epígrafe)  e  representa a  síntese  dessas  duas  dimensões  abordadas.

Primavera representa a contracultura e a juventude que florescia e trazia transformações para a

sociedade, enquanto que  dentes representa as engrenagens da repressão, que com seus centros de

tortura derrotavam e desesperavam as pessoas com o objetivo de decepar suas convicções políticas

e pessoais.

No capítulo I,  denominado de  Arcanjos cabeludos escrevem armados de nuvens, amor e

utopia, iniciaremos pela experiência da Tribo, que não era apenas um jornal, mas uma espécie de

tribo de jovens que andavam sempre juntos e eram deveras nômades. Investigo os indícios de suas

matrizes  de  pensamento  registrados  nas  edições  do  jornal,  discorrendo  sobre  suas  principais

influências e apontando suas ligações com uma tradição que remonta ao romantismo. A partir daí,

busco analisar o seu estilo de vida numa perspectiva mais ampla e enquanto um fenômeno social e

um momento da juventude, problematizando sua taxação enquanto despolitizada e revalorizando a

indiferença que lhes foi atribuída por terceiros. Um estilo de vida e uma visão de mundo: desbunde

e underground.

No capítulo  II,  denominado  de  Memórias  espaciais e  espaços  de  memórias,  abordarei

algumas  das  memórias  sobre  a  vida  no  campus universitário  e  sobre  as  repúblicas  estudantis,

situando esses espaços no ano de 1972 e discorrendo sobre como estava a UnB naquele momento,

9 As três edições do jornal alternativo  Tribo estão reproduzidos no livro Jornal da Década de 1970 de Antônio de
Pádua Gurgel. Gurgel foi também um dos diretores formais do jornal. (GURGEL, 2011, p. 23-68).
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após as invasões policiais militares da década de 1960 e a desestruturação do movimento estudantil.

Ao final, discorrerei sobre o fim do jornal  Tribo e a viagem de Aurélio e Armando pela América

Latina. Ao longo do capítulo busco discorrer sobre mais alguns significados do desbunde enquanto

uma revolta e um antídoto contra a repressão.

No capítulo III, denominado de Como e por que se construiu um inimigo?, busco responder

essas duas perguntas a partir do Relatório Especial de Info nº 03/73 e de alguns informes e manuais

enviados para a AESI-UnB no ano anterior à operação. Discorro sobre a dinâmica do discurso no

documento fazendo uma análise de como se construiu as falas das pessoas interrogadas no relatório

e de como se chegou as suas conclusões. Ao longo desse capítulo trabalharei a teoria da ligação da

tríade  "tóxicos-subversão-corrupção  dos  costumes",  desenvolvida  no  relatório,  identificando

algumas das matrizes de imaginários anticomunistas que influenciaram na concepção de tal teoria.

Busco compreender como se fez a ligação entre a sexualidade, os psicotrópicos, os comportamentos

e as artes com o conceito de subversão.  Discorrerei também sobre o porquê dessas questões terem

se tornado objeto de investigação e coibição do CMP: a polícia política do DF.

No capítulo IV, denominado de  Hino de Duran10, trabalho com algumas das perspectivas

daqueles  que  foram atingidos  pela  operação  e  a  dinâmica  da  repressão  em Brasília,  indicando

alguns  dos  lugares  para  onde  essas  pessoas  foram  levadas.  Nesse  último  capítulo,  vamos

compreender melhor porque se construiu um inimigo em meio à Universidade de Brasília e porque

essa operação e prisões ocorreram naquele momento.

Os  dois  aspectos  mais  amplos  da  pesquisa,  ou  seja,  os  movimentos  contraculturais  e  a

repressão moral, não são temas usualmente abordados pela historiografia, pois ela tende a pensar

em um tipo mais tradicional de luta política e resistência contra a ditadura, bem como tende a tratar

o  moralismo  da  ditadura  como  uma  questão  acessória  ou  secundária.  Se  por  um  lado,  esses

seguimentos  da  juventude  foram taxados  de  despolitizados  e  indiferentes  em relação à  luta  ou

resistência contra a ditadura, por outro, eles foram taxados de subversivos e as questões morais por

vezes aparecem como uma questão de primeira instância para a repressão, como nas conclusões do

Relatório Especial de Info nº 03/73 em que elas são apontadas como de máxima importância para a

Segurança Nacional. Essa  geração  denominada  de  desbundada acabou  sendo  relegada  ao

esquecimento no tocante à sua dimensão política, enquanto um fenômeno social,  assim como a

repressão moral tende a ser minimizada ou esvaziada quando não percebida enquanto um fator

fundamental da ditadura.  Veremos que política e moral  não estão dissociadas,  tanto na atuação

política  desses  seguimentos  identificados  com a  contracultura,  quanto  no  combate  à  subversão

promovido pela ditadura.

10 Referência à música Hino de Duran de Chico Buarque
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No tocante à história da Universidade de Brasília, esse período do começo dos anos 1970

continua um tanto nebuloso e esquecido. Ele se localiza após as últimas manifestações estudantis e

as invasões policial-militares na Universidade nos final dos anos 1960, e antes do renascimento do

movimento estudantil na UnB e dos movimentos de redemocratização a partir de 1977, que contou

também  com  uma  nova  invasão  policial-militar  no  campus  desse  mesmo  ano.  Assim,  as

manifestações dos estudantes contra a repressão e a ocupação policial-militar nesse período que

trabalho, tornaram-se, de certa forma, invisíveis, pois não se assemelham àquelas da década de 1960

e de 1977 em diante. Elas são o seu extremo oposto, pois a revolta e a contestação da ditadura

dentro no  campus  nesse momento não são marcadas por grandes manifestações, dado o próprio

desmantelamento do movimento estudantil. E a ocupação militar não se impôs de forma tão visual

como nos outros anos, mas operou principalmente através de espionagem e sequestros. De certa

forma a imposição do medo se fazia pela ausência, pela ausência das pessoas que desapareciam do

cotidiano.

No fundo, essa é também uma história do cotidiano e das pessoas comuns.  Comuns no

sentido de que não se tornaram heróis ou mártires da resistência. Pessoas comuns que estudavam na

UnB, trabalhavam em órgãos públicos, jornais ou teatros e tiveram um brusco rompimento no ritmo

de suas vidas. Muitas dessas histórias, como o caso que trabalho, só recentemente estão se tornando

públicas, através de iniciativas como a CATMV-UnB e a Comissão Nacional da Verdade, e tornam-

se  uma  valiosa  fonte  para  o  trabalho  historiográfico,  pois  podem trazer  outras  perspectivas  a

respeito da história da resistência e da ditadura, ou da história do cotidiano em meio ao ambiente

repressivo. Tenho aportes teóricos fundamentados na história das ideias políticas e na nova história

política. Somam-se a eles trabalhos sobre estética e política, trabalhos de história social sobre os

órgãos de segurança e informação e a ditadura, além de trabalhos de história cultural sobre a cultura

brasileira nas décadas de 1960 e 1970.

Meu  interesse  maior  se  encontra  nos  discursos  dos  documentos  e  nas  memórias  dos

depoimentos. Opto por relatar o caso em suas minúcias, analisando a linguagem dos documentos

para fazer uma relação entre os documentos da ditadura e a experiência da contracultural, tal como

eu os vi e ouvi no jornal alternativo  Tribo e nas falas dos depoimentos. Essa é uma história da

interação de duas comunidades antagônicas em conflito. O que estavam a fazer quando escreveram

seus documentos? Que ações queriam gerar com seus discursos? Ou seja, que efeitos queriam trazer

para  aqueles  a  quem  estavam  se  comunicando?  Essa  é  uma  história  de  duas  comunidades

antagônicas em conflito. Entre uma comunidade de estudantes, a primavera, e uma comunidade de

informação e seus operários da violência, os dentes. Em Brasília, a cidade em quadrinhos11.

11 Essa referência vem de um dos ensaios publicados na primeira edição da Tribo que veremos adiante.
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Capítulo I – Arcanjos cabeludos escrevem armados de nuvens, amor e utopia

1.1 – Formação da Tribo e Jornais Alternativos

Ano de  1972,  12  anos  de  Brasília  e  uma década desde  a  fundação da Universidade  de

Brasília, 8 anos de ditadura e pouco mais de 3 anos desde o decreto do AI-5. Era mês de fevereiro

quando a primeira edição do jornal alternativo Tribo ficou pronta e começou a circular por Brasília.

A ideia surgiu em 1971 entre estudantes de comunicação da UnB, em sua maioria, que já haviam

adquirido  alguma  experiência  com  mimeógrafos,  panfletos  e  edição  em  meio  à  militância

secundarista no CIEM (Centro Integrado Ensino Médio) e com algumas publicações anteriores que

não tiveram continuidade. Segundo Antônio de Pádua Gurgel:

Em Brasília, por ser a sede do poder, a repressão política era ainda mais rigorosa. Em 1968,
foi  proibida a circulação do jornal  Manifesto,  editado por este  autor.  Na época,  eu era
diretor de divulgação do Grêmio Estudantil do Centro Integrado de Ensino Médio (CIEM),
que servia como laboratório pedagógico da Faculdade de Educação da Universidade de
Brasília (UnB).

[...]
Em  1969,  após  a  decretação  do  AI-5,  o  movimento  de  massa  foi  completamente
desarticulado. Especialmente no quartel em que Brasília foi transformada, era impossível
até  se  pensar  numa publicação  de  oposição  ao  regime.  Quando  O Pasquim chegou  às
bancas, representou uma brisa de alento para todas as pessoas que não eram enganadas pela
propaganda  oficial,  inclusive  ex-militantes do  movimento  estudantil  que  não  tinham
aderido à luta armada. (GURGEL, 2011, p. 16)

O  AI-5  marca  todo  um  processo  de  intensificação  do  aparato  e  dinâmica  repressiva,

instaurado pelo Golpe Militar de 1964. Correspondendo às demandas de seguimentos da extrema

direita – para o qual a “limpeza” iniciada a partir do golpe fora incompleta – a partir de 1968 a

opção pelo recrudescimento da ditadura ganha respaldo dos demais seguimentos  dirigentes,  em

vista  às  intensas  movimentações  nas  ruas  e  evidências  coletadas  pelos  órgãos  de  segurança  e

informação do aumento de atividades da esquerda armada. Vale a pena lembrar que apenas as ações

da esquerda entravam nesse rol  de evidências  de conturbação social  e política,  sendo as ações

terroristas  de grupos de direita desconsideradas e silenciadas (MOTTA, 2014, p. 148).

Ainda em 1971, foi criada a empresa “Tribo – Editores, Promoções e Publicidade Ltda”

dentre  os  quatro  sócios  formais:  Antônio  de  Pádua Gurgel,  Armando  Sobral  Rollemberg,  Luiz

Cláudio Pinheiro e Jefferson Chacaxiro Tommasi (GURGEL, 2011, p. 17). A sede do jornal foi

estabelecida numa sala alugada por Camilo Nogueira da Gama Neto atrás da W-3 sul, na CRS 511,

Av.  W/2,  Bloco  C  nº  41,  sala  101.  Por  fim,  Airton  Garcia  de  Lima,  jornalista  registrado,  foi

chamado por Camilo para ser o responsável pela publicação e, consequentemente, trazer alguma
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credibilidade para o processo de legalização do jornal. Segundo Armando Sobral Rollemberg:

Olha, nós éramos muito jovens, tanto que... eu tive que emancipar, meu pai teve que me
emancipar porque eu virei o diretor da empresa, tinha que formalizar uma empresa e eu
então fui o diretor responsável pela empresa, digamos assim. Pra isso, como eu ainda era
menor de idade, meu pai teve que me emancipar pra eu poder ser registrado. Nós éramos
estudantes,  entrei  na  UnB  em  71,  exatamente  nesse  ano  aí,  e  saí  em  73.  Eu  fiz
comunicação.  Só  tentando  relembrar  assim.  Bom,  então  nós  estávamos  vivendo
intensamente, assim, o nosso quartel-general, digamos assim – embora a sala fosse lá na
512, a salinha onde nós alugamos pra onde nos encontrar, precisava ter uma sede – mas o
nosso quartel general era na verdade a 206 sul, que era onde morávamos eu, o Fai-Fai,
quem mais morava lá... Eu sei que o Padú morava na quadra embaixo do lado, na 405 sul,
mas  o  fato  é  que  a  206  fisicamente  era  o  nosso  QG,  onde  nós  nos  encontrávamos,
discutíamos, convivíamos. Quando nós tivemos que alugar a sala, naturalmente algumas
reuniões eram reuniões de pauta e tal passaram a acontecer nessa salinha lá da 512. […]
Nós éramos tão jovens que precisava de um diretor responsável que precisava ser jornalista
profissional.  Então  nós  fomos  buscar  o  Airton,  porque ele  não  pode ser  propriamente,
digamos, nem geracionalmente, nem politicamente parte do grupo. Mas como era nosso
amigo e ele era um cara progressista e tal, ele emprestou de certa forma o nome dele, que é
o  registro  profissional  dele  para  que  a  gente  pudesse  suprir  a  exigência  legal.
(ROLLEMBERG, 2017)

A esse  núcleo  inicial  do  jornal  juntaram-se  “outros  frequentadores  dos  gramados  da

Superquadra 206 Sul e de outras quadras” (GURGEL, 2011, p. 17), quase todos jovens cabeludos

que “imitavam o estilo dos astros da música pop, que incluía roupas despojadas e linguagem solta

com gírias alusivas a ‘viagens’ e outros baratos” (Ibid). A sede e as reuniões do jornal passaram a

ser cada vez mais frequentadas tornando-se um ponto de encontro, já que se localizava no meio de

um centro de efervescência cultural brasiliense.

A Tribo não era apenas um jornal. Havia em torno da redação, na Quadra 511 sul, uma
grande movimentação que envolvia shows de bandas como A Margem, Bueiro e outros,
cursos  de  capoeira,  palestras  sobre  música  experimental  e  objetos  voadores  não
identificados, debates sobre cinema, comércio de artesanato, alimentos naturais, e outros
produtos de interesse da rapaziada. (Ibid, p. 22)

Shows musicais improvisados ao ar livre, happenings, acampamentos e fogueiras. A polícia

começou a prestar atenção nessa movimentação toda, em que o consumo de maconha era comum e

pela própria estranheza (e suspeita) que esses jovens cabeludos despertavam. Em um tom meio

anedótico/cômico, Antônio de Pádua Gurgel nos conta uma memória sua:

Como era  de  se  imaginar,  a  Polícia  Federal  não  era  indiferente  a  essa  movimentação.
Depois de vários meses de reuniões sem que o jornal saísse, certa vez um grupo de policiais
chegou à sede da Tribo com um troféu:
—Nós pegamos esse cara aqui perto do jornal com uma bagana de maconha e ele disse que
vinha pra cá. Ele trabalha aqui?
—Podes crer, respondeu um dos cabeludos presentes.
Meio desconcertado, o policial pediu:
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—Deixa eu ver o jornal que vocês fazem.
—Ainda não saiu nenhuma edição.
—Como é o nome do jornal?
—Nós ainda estamos discutindo o nome do jornal.
O cana então radicalizou:
—Isso  aqui  não  é jornal  porra  nenhuma.  Esse  negócio  de  jornal  é  pretexto  para  fazer
reunião de maconheiro.
Embora o objetivo fosse mesmo fazer um jornal e nem todos fumassem, o policial não
estava inteiramente errado. (Ibid, p. 17)

Gurgel comenta sobre a demora em definir um nome para o jornal e fazer uma primeira

edição,  em meio  a  meses  de  reuniões  “nem sempre  marcadas  pela  objetividade”.  O  processo

burocrático de legalização do jornal, seu registro e obtenção de dinheiro foram outros fatores de

demora, uma vez que poucos trabalhavam. Ao final de 1971, no Natal, a Tribo distribuiu o que seria

sua  primeira  publicação,  uma  página  impressa  em  mimeógrafo  com  um  desenho  e  um  texto

coletivo, o poema intitulado Nossa História:

E surgiu o homem / E o homem se protegeu nos outros / homens / E casou, e teve filhos / E
os filhos do homem se desentenderam / E os filhos desentendidos poliram a pedra / Se
armaram de ferro / Cultivaram a terra / Cunharam moedas / E poluíram o ar / E foram
crescendo / Dominaram a natureza /  E pensam poder entender tudo, sem primeiro /  se
entenderem / E em meio ao desentendimento surgiu um novo / símbolo / Anunciando Paz e
Amor / E agora, com o símbolo nas mãos, / onde vamos? / E seguiu o novo homem amou
os outros / homens / E casou e teve filhos / E os filhos passaram a viver em tribos / E se
entenderam / E poliram o símbolo, se amarem de flores, / cultivaram o céus / Jogaram fora
suas moedas e purificavam a terra / E foram crescendo, e nunca mais pararam de / crescer /
Descobriram onde vamos? / Não vamos beijar o céu. (Ibid)12

O poema,  escrito  com uma estética  bíblica,  parecida  com a  de  um sermão (E surgiu  o

homem, E o homem se protegeu, E o filho dos homens…), estabelece uma temporalidade que vai

dos princípios dos tempos ao surgimento do que seria um novo homem, polido nos símbolos da paz

e do amor e não da guerra e do desentendimento. É um poema crítico da noção de progresso, com

um tom profético e anunciativo de um novo homem por vir, um novo que remonta ao primitivo dos

tempos originários com que inicia o poema. Um novo homem cujos filhos passaram a viver em

tribos, jogando fora suas moedas e purificaram a terra. Ocupando o lado esquerdo da página, um

desenho13 de uma árvore com um rosto e uma mão humana em meio às folhas e um bebê em

gestação no meio do tronco da árvore,  com seu cordão umbilical  conectado e com suas raízes

ligadas à terra. Gurgel (2011, p. 17) atribui a Tetê Dias Leite a autoria do desenho.

Essa temática crítica do progresso, ecológica e anunciativa de um novo ethos que remonta a

12 Opto por preservar erros de escrita e maneiras de se escrever na transcrição dos textos das fontes escritas, pois são
elementos constitutivos da análise. Nos textos da Tribo atestam para uma escrita que se aproxima da fala, da poesia,
por vezes uma forma alternativa de se escrever. No relatório do CMP os erros são indícios da sobreposição de falas
e discursos, como veremos no capítulo III.

13 Ver anexo 1, p. 186
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uma ideia de primitivo ou primordial, está presente nas demais publicações das edições do jornal

propriamente dito, sendo temas recorrentes da Tribo. Essa crítica remete àquilo que Michael Löwy e

Robert Sayre (2015, p. 34, 43) definiram como romantismo: uma visão de mundo, estrutura mental

coletiva moderna autocrítica da modernidade, essa última entendida como “a civilização moderna

engendrada pela Revolução Industrial e a generalização da economia de mercado” (Ibid, p. 39),

caracterizada pelo espírito do cálculo, o desencantamento do mundo, a racionalidade instrumental e

a dominação burocrática.

Em outras palavras,  como uma  estrutura significativa – não necessariamente consciente
(em geral, até não consciente) – subjacente a uma diversidade muito grande de conteúdos e
formas  de  expressão  (literárias,  religiosas,  filosóficas,  políticas,  etc.).[…]  O  elemento
central dessa estrutura, do qual dependem todos os outros, é uma contradição, ou oposição,
entre dois sistemas de valores: os do romântico e os da realidade social dita “moderna”. O
romantismo como visão do mundo constitui-se enquanto forma específica de crítica da
“modernidade”. (Ibid)

Esse fenômeno de “cores tumultuosas”, essencialmente contraditório e plural, perpassando

diferentes espectros políticos modernos, constitui “um verdadeiro continente esquecido, que escapa

aos sistemas habituais de interpretação das ciências humanas” (Ibid, p. 50). Otávio Paz (1984, p. 17)

também aponta para a continuidade no século XX, para o que chamou de tradição da ruptura, uma

tradição  iniciada  pelo  romantismo  fundamentada  “não  somente  a  negação  da  tradição,  como

também da ruptura” (Ibid), que “nega a si mesma para continuar-se” (Ibid, p. 133). Não apenas uma

visão de mundo, estética e linguagem, mas também um estilo de vida com aspirações de unir vida e

arte: uma erótica, política e ação, bifurcando-se nas direções opostas, porém inseparáveis da magia,

política, religião e revolução (Ibid, p. 134). Uma visão de mundo autocrítica da modernidade e um

estilo de vida fundado na pretensão de unir vida e arte. Para Luiz Carlos Maciel14 (1981, p. 74), a

tradição das vanguardas configurou o que ficou conhecido como contracultura nos anos 1960 e

1970.

A especificidade da visão/crítica romântica se funda na convicção de que o presente carece

de  certos  valores  humanos  essenciais  perdidos,  valores  esses  projetados  em  um  passado

mitificado/idealizado que paradoxalmente transforma-se em utopia e num olhar para o futuro. Dado

que a “visão romântica instala-se na segunda metade do século XVIII e ainda não desapareceu” e

14 Luiz  Carlos  Maciel,  filósofo,  escritor,  jornalista  e  roteirista  brasileiro,  mais  conhecido  pelo  jornal  alternativo
Pasquim e  Flor  do  Mal,  conhecido  como "guru  da  contracultura",  o  que  explica:  "A primeira  coisa  que  me
impressionou, quando comecei a veicular esse novo tipo de informação, foi a resposta muito pessoal dos leitores...
Nessas cartas, havia uma necessidade muito grande de saber 'O que é que nós vamos fazer?', 'Para que lado vamos
caminhar?', uma necessidade muito grande de descobrir um guru. Na verdade, não era eu quem estava dando uma
de guru, a garotada é que estava precisando de um guru, isto é, de uma maneira nova de viver a vida e de ver as
coisas. Da maneira antiga, eles tinham os pais e os professores, os gurus do colégio. Guru é uma palavra indiana
que quer dizer professor". (MACIEL, 1981, p. 75-76).
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que “é difícil explicar certos movimentos socioculturais recentes – em especial as revoltas dos anos

1960, a ecologia e o pacifismo – sem referência a essa visão de mundo” (LÖWY; SAYRE, 2015, p.

38-44),  tal  matriz  de  pensamento  é  essencial  para  pensarmos  a  estrutura  de  sensibilidade  da

juventude brasileira no início da década de 1970. Não apenas da juventude contra cultural, mas da

juventude contestatória e das esquerdas como um todo, onde se valorizava a transformação, a ação

para mudar a história e construir um “homem novo, como propunha Che Guevara”, em um modelo

idealizado no popular, no interior e no rural (RIDENTI, 2005, p. 84). O florescimento dessa matriz

de  pensamento  no  Brasil  é  anterior  ao  combate  à  ditadura  e  ganhava  força  desde  o  período

democrático anterior (Idid, p. 85).

A matriz romântica, é preciso lembrar, perpassa diferentes espectros políticos, sendo fonte

também de fascismos ao longo do século XX. A ditadura militar também usou muito da linguagem

romântica. Em seu viés nacionalista, por exemplo, valorizando a ideia de uma cultura brasileira

autêntica,  heróis  nacionais,  um  passado  mitológico  e  heroico.  Assim  como  no  discurso  de

restituição  e  conservação  de  valores  morais  tradicionais  que  estariam sendo  corrompidos  pela

modernidade.

Mantendo  o  foco  na  juventude  contestatória  e  rebelde,  voltarei  minha  análise  para  o

romantismo da ruptura e da revolta. Seguindo a tipologia esboçada por Löwy e Sayre15, podemos

identificar essa matriz de pensamento e sensibilidade com o romantismo revolucionário-utópico:

Mais interessante, parece-nos, é a atitude do romantismo utópico-revolucionário – ou pelo
menos de alguns de seus principais representantes (de William Morris a Herbert Marcuse) e
algumas  de  suas  correntes,  cujos  herdeiros  atuais  são  o  ecossocialismo  e  diversos
movimentos sociais, tanto nos países industrializados como no Terceiro Mundo. Partindo
do caráter historicamente necessário e humanamente legítimo de algumas conquistas das
Luzes e da Revolução Francesa (democracia, tolerância, liberdades individuais e coletivas),
bem como do progresso científico e técnico, os românticos revolucionários não procuram
restaurar  o passado pré-moderno, mas  instaurar um futuro novo, no qual a humanidade
recupere parte das qualidades e dos valores perdidos com a modernidade: a comunidade, a
gratuidade, o dom, a harmonia com a natureza, o trabalho como arte, o encantamento da
vida. (Ibid, p. 268)

O romantismo revolucionário-utópico é  entendido como uma estrutura significativa e de

sensibilidades instauradora de um futuro utópico fundado na ideia do novo projetado a partir de um

passado imemorial ou miticado. Um passado “vingado”, fonte viva para a práxis (Ibid, p. 245).  A

Tribo foi uma experiência imbuída desse romantismo-utópico. Segundo Armando Sobral, em relato

à Gurgel:

15 A tipologia esboçada pelo autor distingue seis tipos os romantismos: 1) restitucionista; 2) conservador; 3) fascista;
4)  resignado; 5)  reformador; 6)  revolucionário e/ou utópico.  Quanto esse último,  o  autor  ainda destaca cinco
tendências:  i) jacobino-democrática;  ii)  populista;  iii)  socialista utópico-humanista;  iv)  libertária;  v)  marxista.
(LÖWY; SAYRE, 2015, p. 85-113)
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Tribo era a nossa utopia. Achávamos que íamos transformar o mundo vivendo em tribos,
num ambiente de paz e amor. Vivíamos envoltos nesse sonho mágico que dominou toda a
nossa geração. Sempre aos bandos. Garrafão de vinho, violão, jererê etc.  O livrinho de
Henry  Thoureau  “A Desobediência  Civil”  circulava  de  mão  em  mão,  assim  como  os
poemas de Ho Chi Min. Marcuse também com seu “Eros e Civilização” e Reich com a
“Revolução  Sexual”,  onde  procurávamos  uma  teoria  para  justificar  o  nosso  próprio
desbunde. Entre os brasileiros, Oswald de Andrade tinha a preferência absoluta. (GURGEL,
2011, p. 21) 

Fortemente influenciados por jornais e revistas como O Pasquim16, Rolling Stones, Flor do

Mal, O Verbo e Bondinho, pela Semana da Arte Moderna de 1922 e Oswald de Andrade, Marcuse e

Jung, surrealismo e concretismo, ícones da contracultura americana como Jerry Rubin e o pelo

slogan  “Make  love,  not  war”  (GURGEL,  2011,  p.  17),  a  Tribo se  constituiu  em  meio  ao

experimentalismo estético, poético e psicodélico que permeava um cotidiano underground17 entre as

quadras, os gramados e os arredores de Brasília. Com a proposta de ser um periódico cultural, o

conteúdo do jornal varia entre resenha e comentário de filmes, peças, shows e álbuns musicais;

poemas, textos poéticos e reflexivos, entrevistas, quadrinhos, desenhos, e, como não poderia deixar

de faltar, um ou outro anúncio publicitário.

Na virada de década, com a complacência da grande mídia e o processo de assalariamento

do jornalismo ao longo da década de 1960, vemos surgir e se consolidar (ao longo da década) toda

uma  nova  geração  de  imprensa  alternativa18.  Sobre  o  termo  alternativa pode-se  apontar  três

significados  essenciais:  algo  não  ligado  a  políticas  dominantes;  uma  opção  entre  duas  coisas

reciprocamente excludentes; e uma saída para uma situação (KUCINSKI, 1991, p. 5).

Partindo de suas referências e propósitos jornalísticos, podemos identificar o jornal  Tribo

enquanto um jornal alternativo de vertente existencial. Bernardo Kucinski, apesar do denominador

comum de resistência e oposição ao regime militar, divide a imprensa alternativa da década de 1970

segundo suas referências e propósitos em duas principais vertentes: política e existencial. A vertente

16 "As raízes existenciais de O PASQUIM, onde conviviam as duas vertentes, inspiraram o surgimento de outros
jornais de contracultura no país. Em primeiro lugar, através de uma seção permanente  udigrudi de Luís Carlos
Maciel, que recebia grande número de cartas e dos artigos de Ivan Lessa. Depois através de um jornal separado,
publicado pela mesma empresa, FLOR DO MAL. Saíram apenas cinco edições do jornal, em 1970, editado por
Maciel,  mas  sua  repercussão  foi  grande.  FLOR  DO  MAL tirava  quarenta  mil  exemplares,  dos  quais  vendia
metade.". (KUCINSKI, 1991, p. 51).

17 Voltarei a falar do termo  underground posteriormente. Num sentido literal "debaixo do solo" ou melhor dizendo
"subterrâneo".

18 "Apesar de complexo, o fenômeno alternativo teve contornos nítidos no tempo, como outros surtos da história do
nosso jornalismo, entre os quais o dos pasquins irreverentes e panfletários do período da Regência, que atingiu o
seu apogeu em 1830 com cerca de cinquenta títulos, e o dos jornais anarquistas de operários, meio século depois
1880-1920), com quase quatrocentos títulos. Nos três momentos, pequenos jornais sem fins mercantis, produzidos
precariamente, às vezes por um homem só, como eram muitos pasquins e da imprensa anarquista, na função social
de criação de um espaço público reflexo, contra hegemônico. Especialmente no seu apogeu, durante o triênio 1975-
1977, quando o padrão alternativo tornou-se dominante,  com a circulação simultânea de todos os oito grandes
somando até 160 mil exemplares por semana". (KUCINSKI, 1991, p. 10-11)
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política tinha suas principais referências “nos ideais de valorização do nacional e popular dos anos

1950 e no marxismo vulgarizado dos meios estudantis nos anos de 1960” enquanto que a vertente

existencial tinha suas principais referências “nos movimentos de contra-cultura norte-americanos e,

através deles, no orientalismo, no anarquismo e no existencialismo de Jean Paul Sartre” (Ibid, p. 5-

6).

Essa  divisão  traz  alguns  problemas  uma  vez  que  de  uma  maneira  geral,  as  vertentes

compartilhavam de  um mesmo imaginário  social.  Quando  pensamos  essa  divisão  de  vertentes,

política e existencial, no quesito de seu conteúdo, o termo vertente política parece fraco ou didático

demais, como atesta o próprio fato de Kucinski situar O Pasquim, grande expressão desse momento

como pertencente às duas vertentes. A divisão parece esvaziar a dimensão política que esses ditos

existenciais tinham, num momento de auge repressivo, de questionar o autoritarismo e a autoridade

(e dogma) em várias dimensões.  Esse esvaziamento se parece com aquelas distinções feitas na

época  entre  desbundados  e  engajados,  e,  na  historiografia,  entre  esquerda  festiva  e  esquerda

engajada.

Segundo Karla Bessa (2015, p. 127, 142-143), um dos motivos pelo qual esse seguimento da

juventude  foi  taxado  como  algo  insano  e  indiferente  às  questões  políticas  é  porque  sua

potencialidade disruptiva e criadora de novas territorialidades fora ignorada ou não compreendida.

Emergentes na década de 1960 e ganhando visibilidade na década de 1970, é a própria limitação da

linguagem e da concepção do que é político – que se atualizava também nessas décadas – um dos

fatores para tal taxação.

 O que importa dessa diferenciação é reter dela a questão do tipo de propósito jornalístico

(para além de informar e divulgar) a que cada vertente está inclinado e como isso influencia a

produção visual dos jornais. A primeira chamarei de vertente militante, com intuitos pedagógicos e

uma linguagem em geral mais didática que necessariamente buscou uma tipografia e diagramação

mais  convencionais  com os  padrões  de  um grande  público  implícito.  A segunda  continuarei  a

chamar de existencial, com intuitos mais experimentais19 e artísticos, tendeu muitas vezes para uma

experimentação da tipografia  e diagramação das páginas  dos periódicos,  buscando questionar  a

convencionalidade e criar não meros jornais, mas, digamos assim, obras de arte imbuídas de uma

pluralidade de linguagens e descontração formal.

Experimentação, descontração, pluralidade são características que encontramos ao longo das

três edições dos jornais da Tribo, que, mais que um jornal, era uma rede de vivências e produções

19 "Era  também um jornalismo  com ambições  estéticas,  inspirado  no  new-journalism,  o  movimento  de  rebelião
estilística  dos  jornalistas  norte-americanos  contra  a  camisa  de  força  da  narrativa  telegráfica,  que  introduziu  a
reportagem jornalística de valor literário, baseado na vivência direta do reporter com a realidade que se propunha
retratar". (KUCINSKI, 1991, p. 20)
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de jovens estudantes que buscavam construir um espaço para expressar suas ideias e cotidianos

contraculturais,  suas impressões de Brasília e fazer uma ponte com o que acontecia no cenário

cultural  no  restante  do  país  e  no  mundo.  Buscavam acima  de  tudo –  como os  demais  jornais

alternativos da época – construir um espaço público alternativo de agregação e solidarizarão como

meio de enfrentar o isolamento e a atomização do ambiente autoritário (Ibid, p. 10).

Sobre a Tribo, Aurélio Michiles, estudante de arquitetura da UnB na época e participante do

que chamou de “movimento libertário”, comenta sobre um “caldo democrático” interessante que

essa bolha de agregação configurou em Brasília:

A Tribo  é  fundamental  porque  a  Tribo  você  vai  entender  a  cabeça  das  pessoas  que
participaram desse movimento libertário em plena ditadura em Brasília, ou seja, na boca do
lobo. Estava brincando na boca do lobo, a gente não tava longe, tava aí pros caras. E muitas
das pessoas que tavam participando os pais eram General, outro pai era Comandante da PM
em Brasília, o pai era Ministro de Minas e Energia, o pai era, sei lá, do SNI. Enfim, nós
estávamos cercados  de… o pai  era  Senador,  líder  do governo,  líder  da  oposição,  tudo
misturado, era um caldo democrático muito interessante viu. Esse era um lado interessante
pra falar, porque tava misturado todo mundo, sabe, assim, pessoas… filho de ministros,
políticos, da oposição e da situação, isso que é interessante. Pais que eram diplomatas, pais
que eram embaixadores. Brasília, que é essa que faz a diferença, tudo isso faz diferença.
(MICHILES, 2015)

Sobre  o  ambiente  e  as  ideias  que  inspiraram  o  surgimento  do  jornal  Tribo,  Armando

comenta:

É importante entender que naquela época,  mesmo havendo ditadura militar...  então nós
estávamos vivendo a ditadura, havia censura à imprensa, havia então, nós respirávamos um
ambiente  opressivo.  E  todos  estavam,  embora  jovens,  estávamos  já  chegando  na
universidade.  Alguns  já  estavam  dentro  da  universidade,  outros  chegando,  mas  então
vivíamos  todo  aquele  ambiente  próprio  da  ditadura,  aquela  opressão  e  tal.  Ao  mesmo
tempo,  nós  vivíamos  na  era  em  que...  eu  até  anotei  algumas  palavras  chaves  que
caracterizavam muito aquela nossa época. Que é a palavra contracultura; underground; a
palavra,  combinada numa certa,  estética-psicodélica; e  uma palavra vinda dum clássico
dessa  rebelião  jovem  daquela  geração  que  é  desobediência  civil,  que  era  inspirada
principalmente num livro clássico do Henry David Thoreau. Nós tínhamos lido esse e tal.
Então foi muito imerso nesse ambiente que nós resolvemos fazer a Tribo. Eu não diria que
nós chegamos a ser "hippongas" mas diríamos que nós tamos na vizinhança, não chegamos
a ser  hippies no sentido rigoroso mas vivíamos em bandos. Então a ideia da Tribo, tava
imersa nesses conceitos que eu to colocando. (ROLLEMBERG, 2017)

Seguindo  a  sugestão  de  Aurélio  e  essas  palavras  chaves  mencionadas  por  Armando

(contracultura, underground, estética-psicodélica, desobediência civil), vamos adentrar nas edições

do jornal Tribo e tentar entender um pouco sobre o mencionado “movimento libertário” em Brasília,

uma vez que o jornal buscava representar esse seguimento “existencial” da juventude.
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1.2 – A primeira edição, uma nova liberdade

Fevereiro de 1972. Com 12 páginas a primeira edição de  Tribo começa a circular.  Teve

tiragem de mil exemplares que se esgotaram rapidamente segundo Gurgel (2011, p. 21). A primeira

página e capa é basicamente uma pintura do nome do jornal TRIBO20 com um grande asterisco

embaixo, ambos ocupando quase metade da folha e centralizados. No canto inferior direito, local

(Brasília), data (FEV.72), edição (ano I – nº 1) e preço (CR$ 1,00). Na margem inferior esquerda a

autoria da foto creditada a Zé Mané (José Manoel Esteves). A capa era uma foto de uma pichação

feita num terreno baldio entre as quadras 206 e 207 sul, por Gurgel e Xico Chaves21:

A ideia era fazer o nome do jornal pichado num muro. Inicialmente, a inscrição foi feita
com  spray,  no velho estilo de 1968. Mas as letras não ficaram expressivas o suficiente.
Então, conseguimos numa obra próxima tinta e pincel. Não tenho certeza se o asterisco já
estava definido, mas tenho quase certeza que foi ideia do Xico. Eu escrevi as letras, Xico
desenhou o asterisco, Zé Mané fotografou (Ibid)

O asterisco,  longe de ser aleatório segundo Armando representava a Tribo,  remetendo a

confluência, aquela “coisa gregária”, andar em bandos meio nômades:

Aí, você vê, o nosso símbolo era um asterisco. O asterisco representava a confluência, a
Tribo: a volta àquela coisa gregária. E nós éramos realmente uma espécie de tribo, era uma
tribo. Esquisita porque a gente andava meio nômade, saia em grupo íamos lá pra Formosa e
acampava. Aí ia pra Caldas Novas, íamos pra Lago Azul na Chapada. E era assim, muita
gente. Cinco, seis, oito, nove, dez carros! Entendeu? E meninos e meninas, e tudo da...
Então foi  esse ambiente aí  que eu acho que é importante você perceber porque ele foi
marcante, e ele foi muito importante. Porque hoje você pode dizer "Ah! Mas isso daí é
banal". Banal  hoje. Na época era um escândalo. As pessoas ficavam com cabelo grande.
Então foi a época da mochila, começou a vim os mochileiros, foi a história do hippie nos
Estados Unidos, a cultura hippie, a luta contra o armamentismo, contra a Guerra do Vietnã.
Tudo  isso  configurou,  digamos  assim,  deu  os  parâmetros  dessa  época  nossa  aí.
(ROLLEMBERG, 2017)

Na segunda página, temos o texto Nova Liberdade (GURGEL, 2011, p. 24), que apesar de

não assinado, segundo Gurgel é de autoria de Luiz Carlos Machado e um desenho de Evandro

Salles,  assinado  e  datado  de  1971.  O  texto,  uma  prosa  poética  organizada  em  três  estrofes

demarcadas por aspas, com características de um manifesto tais como encadeamento dissertativo,

tom de conclamação e presença de vocativos, anuncia uma nova liberdade que brota “líquida” na

aridez e monotonia do planalto central. A metáfora de uma planta brotando acompanha a poesia do

começo ao fim,  num jogo de analogias  que contrapõe redondo e quadrado,  natural  e  artificial,

20 Ver anexo, 2 p. 187
21 Nome artístico de Francisco de Assis Chaves Bastos, letrista, poeta, artista plástico, produtor cultural, pesquisador e

jornalista brasileiro.
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necessário e ideal:

“A nova liberdade brotando líquida na aridez do PLANALTO. Nesta solidão e nesta calma,
nesta monotonia, os OBJETIVOS são os mesmos, assim como a sua falta, embora variem
os OBJETOS. Qual força deterá o IDEAL, ou como enquadrar o que surge por sua própria
vontade,  e  sua  própria  NECESSIDADE? quero  ver  o  sol  raiar  destruindo os  restos  de
resistências  fúteis-inúteis.  Rompendo  com  os  restos  de  rastros  fracos  e  frágeis  que
pretendiam  ser  eternos,  perpetuados  pelos  defensores  da  tradição-incapazes  de  se
adaptarem  às  novas  realidades  com  seus  desafios  terríveis,  suas  contradições.  Tantas
imagens firmes foscas ingênuas e coloridas bruxuleando por todos os olhares dilatados em
todas as mentes livres neste planeta distorcido”. (Ibid)

Monotonia, solidão, falta de objetivo, o “ideal” (uma construção mental) que enquadra o que

“surge por própria vontade e necessidade” (desejo, instinto). Aqui alguns temas comuns a matriz de

pensamento romântico voltam a aparecer, como a crítica à mecanização do mundo e à abstração

racionalista, em especial na contraposição feita entre natural e artificial: “Em nome do natural, do

orgânico,  do  vivo  e  do  ‘dinâmico’,  os  românticos  manifestam  muitas  vezes  uma  profunda

hostilidade a tudo que é mecânico, artificial, construído” (LÖWY; SAYRE, 2015, p. 61). Há um

desejo de ruptura expresso pelo eu-lírico na figura de um raiar de sol, destruidor de “resistências

fúteis-inúteis” e “defensores da tradição-incapazes de se adaptarem às novas realidades”. No trecho

como um todo há também um implícito confronto com Brasília, uma vez que seu projeto fora a

própria exaltação da abstração racional, técnica e funcional,  sendo um símbolo da modernidade

brasileira.

A poesia é fundada no sentido da visão, com trechos sensoriais e/ou sinestésicos tais como

“Tantas imagens firmes foscas ingênuas e coloridas bruxuleando por todos os olhares dilatados em

todas as mentes livres neste planeta distorcido” (GURGEL, 2011, p. 24). Esse trecho, em especial,

me parece fazer  alusão  ao consumo de psicotrópicos  tais  como THC (cannabis)  e  LSD (ácido

lisérgico), que possuem como um dos efeitos colaterais comuns de seu uso a dilatação das pupilas.

“Este é o mundo redondo em que vivemos, onde a água escorre pelas bordas espumantes, e
onde as coisas de uns penetram nas de outros,  sintoma de puro amor.  Este é  o mundo
quadrado em que vivemos, esfera polida e agitada, torcida aficionada e poliéster, pleno de
sede e realizações. Miséria, fome, este atraso cultural. Mas este é o mundo errado em que
vivemos por descuido de nossos pais, enfim, certo pedaço do mundo está em nós e nossa
mão atinge o mundo em alguma parte, bacanália, e a nós cabe modificar nosso pedaço.
Mesmo que sejam só descuidos e lágrimas sobre o ponto. Pranto final”. (Ibid)

A imagem do enquadramento ideal (e artificial) da vontade e necessidade continua nessa

segunda estrofe na contraposição entre um mundo redondo e outro quadrado. Se funda num conflito

geracional: entre o mundo errado (quadrado) que foi herdado, “esfera polida e agitada”, em miséria,

fome e atraso cultural, plena de sede e realizações; e o mundo certo (redondo), “onde a água escorre
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pelas bordas espumantes, e onde as coisas de uns penetram nas de outros, sintoma de puro amor”,

mundo esse aficionado  e perdido pelo descuido dos pais. A frase “em que vivemos” aparece em

ambos os mundos (redondo e quadrado), o que faz remeter de novo a estrutura romântica-utópica de

um passado e/ou valor perdido que é recuperado e projetado para o futuro. Ao final conclama o fim

do choro ou da tristeza e que cada um faça sua parte para mudar o seu pedaço.

“As árvores,  as  folhas  e  os  galhos  flexíveis  distendendo-se  pelo espaço,  pelo  ar,  pelas
pontas pontiagudas furando camadas superpostas do mesmo céu em avanços lentos leves
levianos  em marchas conquistas  vitórias  da matéria  viva se  perpetuando em renovados
nascimentos mitoses, mas sobretudo as folhas verdes refletem nossa timidez clorofila como
as flores difratam nossa vergonha nossa nudez e aqui e ali restos de sub seres vivos resistem
ao fenomenal avanço de eternos imortais loucos como as folhas como os galhos rompendo
com cascas de seus universos estáticos estáveis estratificados”. (Ibid)

  

Ao final a “matéria viva” flexível que simboliza essa nova liberdade “líquida”, distende-se

pelo espaço da aridez do planalto, rompendo as “camadas e cascas” de seus “universos estáticos

estáveis estratificados”, como os “eternos imortais loucos” que difratam restos de “sub seres vivos”

resistentes.  A analogia  então  entre  uma  planta  e  uma  nova  liberdade  desemboca  ao  final  na

comparação  com  os  loucos,  e  a  loucura,  também  cultuados  pelos  românticos  como  ruptura

derradeira com a razão socialmente instituída.  Opondo-se à abstração racional da modernidade-

industrial, a matriz romântica valoriza o amor como emoção pura, o impulso espontâneo irredutível

ao  cálculo,  às  intuições,  premonições,  instintos  e  sentimentos,  ou  seja,  comportamentos  não

racionais ou não racionalizáveis (LÖWY; SAYRE, 2015, p. 65). O desenho que acompanha o texto

na página é a de um corpo sem pescoço e sem cabeça, com um rosto zangado no lugar do peito,

observando o interior de uma cabeça que abre por cima como uma tampa. De olhos fechados, o

rosto da cabeça parece estar triste ou moribundo22.

Miséria,  fome,  atraso  cultural.  Palavras  fortes  para  o  primeiro  texto  do  periódico,  num

momento  em  que  todo  debate  centrado  nestes  tópicos  desaparecia  e  era  proibido  no  Brasil

propagandístico do “ame-o ou deixe-o” do governo Médici, onde a classe política civil é a menos

influente e a censura e o sigilo, mais opressivos (CHIRIO, 2012, p. 165). A economia apresentava

índices de crescimento expressivos e somou-se junto a propaganda ditatorial de um “Brasil Grande”

no slogan do “milagre econômico”. No entanto, a política social era marcada pelo agravamento da

concentração de renda, pela retração dos gastos com saúde e educação (LEMOS, 2014, p. 131). A

exclusão social era silenciada pela propaganda, censura e sigilo.

A temática da miséria continua adiante na terceira página que começa com uma fotografia de

22 Ver anexo 3, p. 188
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um menino em Brasília em seu canto superior esquerdo23. Ao lado da fotografia um texto dividido

em quatro parágrafos descrevendo a cidade e o menino de maneira simbiótica:

Este é um menino chamado Flash, ele tem a idade da cidade ele… cresceu na velocidade da
fuga, enquanto o planejamento urbano ia sendo soterrado pelos prédios e problemas.

Esta é a cidade de Flash Gordon, o corpo do menino é a arquitetura mais avançada que
pode ser criada: ele abre os braços e se divide em Asa Sul e Asa Norte, sua cabeça abre os
olhos do alto da Torre de TV, sua Asa Norte está semi-construída, sua Asa Sul brilha em
Neón e Tráfego.  Ele se multiplica em outros  meninos em série,  e vende amendoim na
Rodoviária,  perambula  com fome  entre  os  monumentos  e  dorme  com frio  no  traçado
arquitetônico, como uma figurinha barroca de sorriso enigmático.

Este menino aparece como um sonho, quando as pessoas passeiam bem vestidas em suas
quadras, ele anda pela grama e observa e aprende tudo muito rapidamente.

Ele se chama Flash, tem onze anos e se materializa nas fraturas da cidade. (GURGEL,
2011, p. 25)

Embora o nome ou apelido do menino que aparece na foto seja Flash, “que apareceu na

Tribo se oferecendo para engraxar e foi adotado como mascote pela rapaziada” (Ibid, p. 21), há uma

explícita referência também ao personagem  Flash Gordon24 de revista em quadrinho de mesmo

nome, e implícita referência a Flash25, super-herói cujo poder é uma velocidade sobre-humana. No

texto,  Flash,  que  “se  multiplica  em  outros  meninos  em  série”,  é  também  uma  analogia  aos

moradores de rua que perambulam com fome e dormem com frio “no traçado arquitetônico” e estão

em fuga de um planejamento urbano que vai sendo “soterrado por prédios e problemas”, ou seja,

um planejamento urbano voltado para a construção civil e acumulador de problemas tais como falta

de moradia para as classes baixas e a segregação social. Aparecem como “um sonho”, ou seja, uma

fantasia, uma incoerência, um planejamento sem nexo que se materializa na cidade, enquanto as

pessoas bem vestidas passeiam em suas quadras.

Nas páginas seguintes, quarta e quinta, temos o Ensaio Estético-Elétrico-Filosófico, ou Os

infernos  da  realidade  (A  Estória  em  cubinhos),  que,  apesar  de  não  ser  assinado,  tem autoria

atribuída por Gurgel a Humberto Brasiliense Filho. É dividido em 12 partes: I) A quadratura do

círculo, II) Como as calçadas saíram das ruas ou as cidades em quadrinhos, III) Como o “retângulo

de ouro” virou medida monetária, IV) O cubismo é uma estória em quadrinhos num quadrinho só,

V) A alquimia do quadrado, VI) A fábula mágica, VII) A fábula sexual, VIII) A fábula animal, IX) A

fábula política, X) A fábula infantil, XI) A super-fábula, e por fim, XII) As estórias em quadrinho

23 Ver anexo 4, p. 189
24 Personagem de revista em quadrinhos de aventura e ficção científica originalmente criado pelo desenhista Alex

Raymond em 1934. (FLASH GORDON, 2017)
25 Personagem de  revista  em quadrinhos  de  super-herói,  originalmente  criado  pelo  escritor  Gardner  Fox  e  pelo

desenhista Harry Lampert em 1940. (FLASH (DC COMICS), 2017).
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são cartas do cárcere. O ensaio nos é essencial, uma vez que articula e desenvolve melhor algumas

das ideias previamente expressas no texto  Nova Liberdade, e nos deixa vários rastros de algumas

das leituras que influenciaram a matriz de pensamento contra cultural do jornal e dessa juventude da

qual a Tribo se ligava.

Fica mais explícita no ensaio essa continuidade de tópicos e discussões que permeiam o

romantismo,  atravessam  as  vanguardas  e  desembocam  nos  movimentos  de  contracultura  das

décadas de 60 e 70. Segundo Löwy e Sayre (2015, p. 52-67), a oposição romântica à modernidade

capitalista-industrial não é feita em seu conjunto como um todo, mas reage a certas características

da modernidade que lhes são intoleráveis. A crítica dessa matriz de visão de mundo frequentemente

desenvolve-se contra o desencantamento do mundo, a quantificação do mundo, a mecanização do

mundo, a abstração racionalista e a dissolução dos vínculos sociais, tópicos que o autor atravessa

ao longo do texto.

Há várias referências e menções a personagens, autores e obras ao longo da argumentação

que  vão de  Romeu  e  Julieta  a  Última  Ceia  de  Da Vinci,  vanguardas  artísticas  do  século  XX,

personagens do cinema e de histórias em quadrinhos, como Barbarella26, Mandrake e seu criador

Lee Falk27, Tarzan e seu criador Bruce Hogarth28, Jules Feiffer29, Maurício de Sousa30 e Mônica,

Stan Lee31 e Hulk, e por fim Thoreau32. O texto inicia fazendo uma contraposição entre a forma

circular, apontada como forma natural da realidade e a forma quadrangular, apontada como forma

artificial humana para enquadrar essa realidade.

A QUADRATURA DO CÍRCULO – A visão do homem é circular, a forma da pupila, a
curva do horizonte,  a  própria forma natural  da  realidade.  O homem mecânico,  quando
instala a produção industrial no seu inconsciente, dá a sua língua a forma de uma prensa
mecânica, de um torno linguístico, o quadrado é um mosaico, é a forma escolástica ideal
para se imprimir e imprensar os conceitos. Muito mais importante do que sintetizar torna-se
analisar, fragmentar o espaço, furar o céu com espinhos góticos, abrir janelas, sacadas e
balcões, o próprio amor só é possível através da janela. Romeu e Julieta nasceram de uma
janela. A visão geométrica marca as ruas, o homem precisa de mapas para não se perder nas
reminiscências do seu passado. (GURGEL, 2011, p. 26)

26 Personagem de quadrinhos de ficção científica de mesmo nome criado pelo escritor e ilustrador francês Jean-
Claude Forest. A personagem Barbarella foi encarnada pela atriz americana Jane Fonda em filme franco-italiano de
1968 de mesmo nome dirigido pelo cineasta francês Roger Vadim. (BARBARELLA, 2017)

27 Leon Harrison Gross, conhecido pelo nome artístico de Lee Falk, escritor e quadrinista criador de personagens
como O Fantasma e Mandrake, o Mágico. (LEE FALK, 2017)

28 Acredito que o autor quis dizer e faz referência a Burne Hogarth, educador, autor literário e ilustrador que desenhou
as tiras de Tarzan para jornal por doze anos. (BURNE HOGARTH, 2017)

29 Jules Ralph Feiffer é um cartunista e autor de tiras sátiricas em jornais estadunidenses como "The Village Voice"
que lhe consagrou em 1986 um prêmio Pulitzer como cartunista editorial. (JULES FEIFFER, 2017)

30 Cartunista  e  empresário  brasileiro,  criador  da  história  em quadrinhos  e  personagens  de  A Turma  da  Mônica.
(MAURÍCIO DE SOUSA, 2017)

31 Stanley Martin  Lieber,  escritor  e  editor  de  quadrinhos,  criador  de  personagens  como:  Homem-Aranha,  Hulk,
Quarteto Fantástico, X-Men, entre outros. (STAN LEE, 2017).

32 Hernry David Thoreau, autor anarquista estadunidense mais conhecido pelos livros Walden e Desobediência Civil.
(HENRY DAVID THOUREAU, 2017)
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A crítica da  mecanização do mundo inclui também a da própria subjetividade humana e a

limitação da espontaneidade e criatividade como fruto do processo educativo homogeneizante e

industrial (LÖWY; SAYRE,  2015,  p.  62).  Uma “escolástica ideal”  que sujeita  o  ser  humano e o

conhecimento a sua lógica utilitária e totalizante.

Como  alternativa  a  essa  prensa  de  imprimir  e  imprensar  conceitos  e  mecanizar  a

humanidade e o mundo, o autor aponta para a fragmentação do espaço: “furar o céu com espinhos

góticos”, remetendo a ideia de transcendência em “abrir janelas, sacadas e balcões”. Aqui a figura

da janela é introduzida na poética do texto, único meio pelo qual o amor é possível, numa referência

a  obra  moderna  que  introduz  essa  temática  do  amor  louco  ou  arquétipo  do  amor  juvenil  tão

frequente na matriz romântica.

Em  seguida,  na  segunda  parte  Como  as  calçadas  saíram  das  ruas  ou  as  cidades  em

quadrinhos, o autor discorre sobre as cidades que eram “indisciplinadas” e a pacificação do cidadão

e  depois  do  homem.  Fala  dos  crimes  cometidos  nas  ruelas  estreitas  e  tortas,  por  vampiros  de

Dussedorf33, que estripam a Revolução Industrial, escondidos em becos; o beco que é um quadrado

aberto  com uma só  abertura  para  o lado da  ordem estabelecida,  sem ponto  de  fuga.  Faz uma

explícita alusão ao processo de planificação da cidade e da sociedade e às marginalidades (também

planificadas)  da  cidade.  O  título  dessa  parte  também  faz  uma  alusão  à  Brasília,  cidade  em

quadrinhos, ou seja, dividida em superquadras e quadras.

A matriz  romântica  critica  a  percepção burguesa do laço  político  enquanto um contrato

matemático e utilitário de indivíduos proprietários e, também, denuncia o estado moderno como

uma máquina cega, autônoma e esmagadora dos seres humanos (LÖWY; SAYRE, 2015, p. 63). Por

vezes a ideologia utilitarista e burguesa é personificada nas obras românticas34. Esse arquétipo da

quantificação  e  mecanização  do mundo que se personifica na figura do arquiteto neste  trecho,

donde o autor termina voltando ao jogo de analogias entre as formas:

33 M – O vampiro de Düsseldorf é um filme alemão de 1931 dirigido por Fritz Lang. O filme não faz qualquer alusão
a vampiros ou Düsseldorf, sendo um erro ou uma escolha de tradução de M - Eine Stadt sucht einen Mörder (Uma
cidade procura um assassino).  A sinopse do filme é:  Marginais de uma cidade alemã se unem para caçar  um
assassino de crianças procurado pela polícia. Capturado, ele é julgado por um tribunal de criminosos e acusado de
ter quebrado a ética do submundo. É considerado um clássico do cinema expressionista alemão. (M – EINE STADT
SUCHT EINEN MÖRDER, 2017)

34 "Em  Tempos difíceis,  o espírito  frio  e  quantificador  da  era  industrial  é  magnificamente  personificado por  um
ideólogo utilitarista  e  membro  do Parlamento,  Mister  Thomas  Gradgrind  (senhor  “Triturador-sob-medida”  é  a
tradução aproximada do nome…). Trata-se de um homem que tem “uma régua e uma balança, e a tabuada sempre
no bolso” e está sempre “pronto para pesar e medir qualquer parcela da natureza humana, e dizer o resultado
exato”.  Para  Gradgrid,  tudo  no  universo  é  “mera  questão  de  números,  um caso  simples  de  aritmética”,  e  ele
administra com mão de ferro a educação das crianças, segundo o princípio salutar de que “aquilo que não se podia
expressar em números, ou demonstrar  que era comprável no mercado mais barato e vendável no mais caro, não
existia  e  não  deveria  existir”.  A filosofia  de  Gradgrid  –  a  amarga  e  dura  doutrina  da  economia  política,  do
utilitarismo estrito e do laisser-faire clássico”. (Ibid, p. 59)
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ou melhor, o ponto de fuga fica atrás do Cristo na organização geométrica da Última Ceia
de Da Vinci, cidade de Milão. Os arquitetos armados de esquadros invadem as províncias e
as cidades. A visão sacramental da realidade começa com o quadrado da janela, terminará
com o visor da câmara fotográfica. Depois a heresia da lente grande angular, o ‘olho de
Peixe’. (GURGEL, 2011, p. 26)

Há uma construção de significado diferenciando quadrados e janelas. Na primeira parte do

ensaio a figura da janela é apontada como uma fragmentação no espaço e o  que torna  o amor

possível, enquanto que agora aparece como um “ponto de fuga” da “ordem estabelecida”, por onde

a  “visão  sacramental  da  realidade  começa”,  terminando  com  o  visor  (quadrado)  da  câmera

fotográfica e na sua heresia o “olho de peixe”, a lente objetiva grande angular. Aqui temos mais

uma ligação de significados entre essas duas primeiras partes no que diz  respeito  às formas: a

quadratura do círculo (que dá nome à primeira parte) é um antigo problema geométrico impossível

de se resolver que consiste em construir um quadrado com a mesma área de um círculo, servindo-se

somente  de  régua  e  compasso;  a  lente  objetiva  grande  angular,  “olho  de  peixe”  como  é

popularmente conhecida, tem como característica uma aparente distorção de perspectiva ao projetar

um círculo de imagem maior que de uma objetiva comum, permitindo, digamos assim, uma captura

“esférica” da imagem.

Essa temática das formas geométricas e da  quantificação se prolonga nesse ensaio numa

discussão em torno de estórias em quadrinhos, iniciada na terceira parte  Como o “Retângulo de

Ouro” virou medida monetária. O dinheiro, papel-moeda, é apontado como “a primeira estória em

quadrinhos produzida em série como cultura de massa”, em que “tradições históricas do país, vultos

trágicos ou heroicos passam de mão em mão, disseminando a forma do retângulo, a mensagem

inconsciente de uma forma perfeita e sagrada” (Ibid). Essa caracterização do dinheiro e do cálculo

enquanto uma religião moderna é frequente na matriz romântica, onde a quantificação mercantil é

apontada como raiz das características negativas da modernidade tais como a dissolução de valores

e laços humanos qualitativos35.

Na parte seguinte chamada de O cubismo é uma estória em quadrinhos num quadrinho só, o

tema das vanguardas é debatido a partir do cubismo. Retomando esse apontamento da continuidade

entre o romantismo e as vanguardas,  segundo Octávio Paz,  a vanguarda rompe com a tradição

imediata do simbolismo, naturalismo e impressionismo dando continuidade à tradição da ruptura

35 "Ora, numerosos são os românticos que sentem intuitivamente que todas as características negativas da sociedade
moderna  – a religião  do deus Dinheiro,  que  Carlyle  chama de  “mamonismo”,  o  declínio de todos os  valores
qualitativos, sociais, religiosos etc., a dissolução de todos os laços humanos qualitativos, a morte da imaginação e
do romanesco, a aborrecida uniformização da vida, a relação puramente “utilitária” dos seres humanos entre si e
com a natureza – decorrem desta fonte de corrupção: a quantificação mercantil. O envenenamento da vida social
pelo dinheiro e o do ar pela fumaça industrial são entendidos por vários românticos como fenômenos paralelos,
resultantes da mesma raiz perversa”. (LOWY; SAYRE, 2015, p. 58-59)
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iniciada  pelo  romantismo.  O que distingue os  movimentos  de vanguarda  dos  anteriores  é  uma

exacerbação dessa tendência, um maior radicalismo das atitudes e dos programas que rapidamente

se esgotam e se deparam com seus limites:

Ainda que a vanguarda abra novos caminhos, os artistas e poetas percorrem-nos com tal
pressa que não demoram em chegar ao fim e tropeçar em um muro. Não resta outro recurso
a  não  ser  fazer  uma  nova transgressão:  furar  o  muro,  saltar  para  o  abismo.  Um novo
obstáculo sucede a cada nova transgressão, e a cada obstáculo, outro salto. Sempre entre a
espada e a parede, a vanguarda é uma intensificação da estética de mudança, inaugurada
pelo romantismo. (PAZ, 1984, p. 145-146)

A parte em questão parece caracterizar o cubismo e situá-lo em meio a esses avanços e

recuos das  vanguardas.  Ao mesmo tempo,  o  autor  parece  opor-se a  sua tendência de buscar  a

“quadratura do círculo”, ou seja, o enquadramento, a sintetização da realidade, contrárias as suas

aspirações de fragmentar e analisar o espaço:

O único caminho para quem não tem saída, é superpor as coisas, os fatos, tentando criar;
superpor  quantas  realidades  for  possível,  quando  bastaria  uma  só;  isso  é  o  primeiro
sintoma.  O  cubismo  procura  romper  com  suas  suturas,  ferir  suas  cicatrizes,  achar  a
quadratura do círculo. Em quantos instantes ao mesmo tempo se pode capturar um fato,
uma pessoa ou alguma coisa, e prendê-las à óleo numa tela. É um problema, uma tendência
que se esgotou, historicamente fugiu de si mesma, o Impressionismo já havia dito, as casas
não são só casas, a luz não é uma cor, poderia ter dito, nada disso é só isso; mas o cubismo
veio. (GURGEL, 2011, p. 26)

Superpor quantas realidades for possível, romper as suturas, capturar os fatos e coisas e

prendê-los numa tela. Tais são as características do simultaneísmo, poética originada no cubismo e

futurismo (PAZ, 1984, p. 153). Na história da vanguarda, Octávio Paz marca o cubismo como o

instante da razão: “Uma razão suspensa sobre o abismo, entre os fauves e os surrealistas” (Ibid, p.

173).  A tendência se esgotou rapidamente com a ruptura do surrealismo,  que destruiu as bases

intelectualistas da poética cubista que concebia o quadro como um sistema de relações feitas de

equivalências  e  oposições,  voltando-se  para  as  dimensões  do  inconsciente  e  do  sonho  como

inspiração (Ibid, p. 161).

Na quinta  parte  do  ensaio  A Alquimia  do  Quadrado,  mencionando  a  transformação  do

quadrado em múltiplas  “formas e  peixes” tornando-o um  “caldobiológico” (sic), uma “fórmula

mágica vinda da alquimia medieval”, por onde “vivem e revivem nele todas as possibilidades” em

que “o que a forma limita o conteúdo arrebenta”, o autor parece falar do próprio ato de escrever

onde “a página se retorce e grita, a palavra imita a figura” (GURGEL, 2011, p. 26). Faz também

uma correlação entre magia e escrita a partir dessa referência a alquimia medieval. Com efeito:
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os surrealistas inspiram-se na alquimia, no ocultismo, na cabala, na magia, na astrologia,
nas  chamadas  artes  primitivas  da  Oceania,  da  África  ou  da  América.  Todas  as  suas
atividades  visarão  ultrapassar  os  limites  da  “arte”  –  como  atividade  separada,
institucionalizada, ornamental – para engajar-se na aventura ilimitada do reencantamento
do mundo. (LÖWY; SAYRE, 2015, p. 200)

Essa influência de tudo o que se convencionou a chamar de esoterismo ou ocultismo sempre

esteve próxima do romantismo e da poesia moderna e das aspirações de reencantamento do mundo

e união de vida e arte. Se funda na crença da correspondência universal, a correspondência entre

todos os seres e mundos, que Otávio Paz chama de analogia, uma crença comum em meio a essa

diversidade de sistemas poéticos que atravessa a matriz romântica (ou a tradição da ruptura) (PAZ,

1984, p. 79).

Há uma longa continuidade da crença na correspondência dos seres e mundos, que remonta

à antiguidade e desemboca nos dias de hoje, perpetuando-se como uma contracorrente às matrizes

lineares e progressivas do pensamento ocidental. Não por acaso essa crença foi mais fértil entre

poetas e “místicos” que filósofos e religiosos. A grande descoberta desta correspondência para os

poetas modernos está na correspondência que se faz entre o universo e o poema, e a consciência da

própria interrupção/mortalidade, denominada ironia:

Se a analogia faz do universo um poema, um texto feito de oposições que se resolvem em
consonâncias também faz do poema um doble do universo. Dupla consequência: podemos
ler o universo, podemos viver o poema. No primeiro, a poesia é conhecimento; no segundo,
ação. De outro modo limita-se – mas somente para contradizê-las – com a filosofia e com a
religião. A imagem poética configura uma realidade rival da visão do revolucionário e da
visão do religioso. A poesia é a outra coerência, não constituída de razões, mas de ritmos.
Não obstante, há um momento em que se rompe à correspondência; há uma dissonância
que se chama, no poema, ironia e, na vida, mortalidade. A poesia moderna é a consciência
dessa dissonância dentro da analogia. (Ibid, p. 79-80)

Correspondência e  conjunção,  dissonância e  interrupção.  Outra  coerência rítmica e  mais

antiga que a razão. A antiguidade da analogia se explica por essa tornar o mundo habitável através

da  palavra  “como”,  opondo  a  regularidade  à  contingência  natural  e  acidental  e  reconciliando

diferenças e oposições (Ibid,  p.  93).  Voltando ao que resta da quinta  parte,  é  precisamente uma

correspondência entre estórias em quadrinhos (poema) e a realidade que moldam e trazem uma

unidade para o fragmentado ensaio:

A origem voltou ao fim? Os homens se transformaram em ‘COMICS’, ‘FUMETTI’? Não
interessa  saber,  a  consciência  nunca  precedeu  a  existência.  Talvez  a  evolução  sempre
comece no vazio, bastando que se limite um espaço, fatalmente ele voltará à vida, a sua
configuração original. Como um quadrinho por exemplo. (GURGEL, 2011, p. 26)

Partindo da síntese existencialista sartreana (a existência precede a essência), enunciada ao
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contrário  e  em negação,  o  autor  volta-se  para  o  vazio  e  a  existência,  numa comparação  com

quadrinhos. O existencialismo como uma filosofia humanista, baseia-se na negação da ideia de uma

natureza humana essencial  e  na afirmação da liberdade e  agência humana.  A condição humana

define-se única e exclusivamente por sua qualidade de não ser, mas sim existir, isto é, sua essência é

aquilo que o indivíduo faz dela ao longo de sua existência (MARQUES, 1998, p. 77). A existência,

para o autor, é como uma história em quadrinho, vazia em sua origem como uma folha em branco e

onde se escreve uma história, uma essência.

Há  uma  quebra  no  ritmo  do  texto  que  é  introduzida  pelas  interrogações  do  autor  (as

primeiras no ensaio). Até aqui, entendo essas cinco primeiras partes do ensaio como constituindo

um  primeiro  momento  do  texto.  Talvez,  por  isso,  o  texto  tenha  dois  títulos.  Nesse  primeiro

momento, o autor divaga e reflete livremente a respeito das formas geométricas, industrialização e

inconsciente  coletivo,  janelas  e  pontos  de  fuga  “da  ordem  estabelecida”,  o  processo  de

monetarização  e  nacionalização  das  pessoas,  a  sobreposição  e  criação  de  fatos  por  meio  do

Cubismo, o ato de criação, consciência e existência.

As partes que se seguem, com exceção da última, são pequenas fábulas criadas em cima de

personagens de quadrinhos e  seus criadores,  sempre formuladas  a  partir  das características dos

personagens  em  cada  fábula.  O  elo  evidente  entre  as  partes  denominadas  de  fábulas  são  os

quadrinhos e a estrutura de fábula que começa com uma narrativa apresentando os personagens e

termina com a “moral da estória”, em geral, uma reflexão sobre a realidade, o futuro ou bem e mal.

Dando continuação com as correspondências entre quadrinhos e a realidade, as fábulas brincam

com essa própria analogia ao mesmo tempo em que busca fazer enunciações, dizer “verdades”.

Na  sexta  parte,  A fábula  mágica,  temos  como  personagens  principais  Lee  Falk  e  seu

personagem Mandrake: “Ele usa uma capa preta e tem como arma, a dúvida que os maus carregam

de que a realidade seja isso mesmo de eles estão vendo. Mandrake gesticula e aparecem flores nos

canos dos revólveres, as espadas viram cobras, os bandidos se enterram no chão e ele fica enorme”.

O  conflito:  “Um  dia  Mandrake  encontrou  um  bandido  também  mágico,  igual  a  ele.  Os  dois

projetaram um ao outro, nos lugares e situações mais absurdas. Venceu quem tinha mais certeza do

que sabia, quem vivia da realidade mais verdadeira”. Por fim, a moral da estória: “Lee Falk acha

que é sempre assim, entre Bem e o Mal, criando e destruindo realidades. Lee Falk mora numa

cidade em quadrinhos, Mandrake num universo. Quem está mais integrado?” (GURGEL, 2011, p.

26).

A moral da estória parece fazer três enunciados diferentes, porém interligados. O primeiro,

de que realidades são criadas e destruídas. O segundo, de que é sempre assim entre “Bem e o Mal”,

ou seja, entre duas oposições que criam e destroem essas realidades. Por fim, de maneira implícita,
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de que a própria definição do que é “bem e mal” nesse dualismo também entra nesse jogo de

criação e destruição, são constructos. Segundo Capellari:

A realidade, tal como concebida pelo senso comum, mas também pelas esferas religiosa e
científica é, segundo a contracultura, um construto cultural, isto é, o produto da sublimação.
Por seu intermédio, da primeira cisão entre sujeito e o objeto seguiram-se outras:  entre
faculdades superiores e inferiores, entre mente e corpo, entre “eu” e mundo, entre criador e
criatura, entre homem e natureza, entre dominadores e dominados e assim por diante. O
dualismo não é, assim, uma construção do pensamento erudito, quer teológico ou filosófico,
nem  é,  muito  menos,  mero  produto  da  Revolução  Científica  e  do  Iluminismo.  O
pensamento erudito – a  high culture – e o pensamento popular são, para o  underground,
igualmente  reféns  da  trágica  cisão  elementar,  cujo  palco  é  o  psiquismo  humano.
(CAPELLARI, 2007, p. 124)

Para a contracultura o dualismo ontológico, tradição herdada e consolidada pelo pensamento

ocidental, é fruto de uma própria cisão elementar do psiquismo humano, a oposição entre sujeito e

objeto. Essa cisão traria a gênese de todas as outras hierarquias e também os jogos de criação e

destruição da realidade por “bem e mal” do qual fala o autor. Ou seja, uma dualidade maniqueísta,

criadora e destruidora de realidades; como a Guerra Fria,  por exemplo.  A ideia de revolução e

utopia para a contracultura busca a superação da tragédia humana elementar,  das  hierarquias e

oposições e do maniqueísmo criador e destruidor de realidades.

Em seguida, em A fábula sexual, a personagem principal é Barbarella, que vive no ano 3000,

numa cultura que resolveu todos seus problemas biológicos, em que o sexo não tem nenhum sentido

moral ou imoral: “Barbarella envolve-se em aventuras de toda espécie, com o Bem e o Mal sexuais,

ela sempre enfrenta tudo intuitivamente”, às vezes se deparando com “bandidos intergalácticos” que

“tem uma moral muito parecida com a do século XX” que existem no universo. Por fim, a reflexão:

“Barbarella certa vez encontrou um anjo e eles fizeram amor. Ela é o sexo que se transcende, que

precisa  de  tudo  e  de  nada,  sem urgência.  Barbarella  ama  no  espaço  infinito  em  quadrinhos”

(GURGEL, 2011, p. 27).

Do trecho se depreende que o “sexo que se transcende”, isto é, que é superior, é aquele que

precisa de tudo e de nada sem urgência e não tem qualquer sentido de moral ou imoral, sendo esses

atrasos (porque são problemas, sejam de necessidade ou moralidade) de “bandidos intergalácticos”

e do século XX. Há uma relação desse trecho com a ideia de revolução sexual. Segundo Maciel:

A repressão sexual é um processo intelectual. É o pensamento interferindo no sexo e tentando
regulá-lo. É o pensamento procurando dizer quando o sexo é bom, quando o sexo é mau.
Quer dizer:  o pensamento querendo dizer quando o sexo é lícito,  quando é ilícito,  como
dizem os Hare Krishna. É uma intervenção doentia porque, no momento em que se verifica o
que deveria ser uma função natural, se manifestar quando fosse espontâneo e se recolher e
deixar  espaço  para  que  outras  funções  do  ser  humano  se  manifestem,  ele  é  distorcido,
reprimido,  tornando-se  descontrolado.  O  sexo  do  homem  de  nossa  sociedade  ficou

25



desequilibrado, doentio, em virtude da intervenção do pensamento.
[...]

Como todas as outras liberações, a liberação sexual depende de uma transformação total do
ser. É uma ioga, uma coisa que pode ser atingida pelos métodos de meditação e que tem que
transformar o seu corpo e o seu nível de consciência. Eu não sei qual é o primeiro, porque
provavelmente é uma transformação simultânea. É uma transformação através do qual você
não contrapõe uma ideia sobre o sexo a outra ideia sobre o sexo. Você supera a questão
sexual.  Supera no sentido de que o sexo deixa de ser um problema a ser  pensado, a  ser
refletido, a ser resolvido, a ser deliberado. O sexo passa a ser uma manifestação da vida que
fluí espontaneamente. E que você vive obedecendo, exclusivamente, a sua intuição e não a
nenhuma deliberação pensada. (MACIEL, 1981, p. 42-43)

A liberação sexual seria assim uma transformação simultânea de corpo e consciência que

superaria a questão sexual enquanto um problema a ser resolvido, pensado e deliberado, por vezes

revestindo o sexo de “pecado, de complicação, de sujeira e de todas as minhocas mentais possíveis”

(Ibid, p. 42). Encarado como uma manifestação espontânea da vida regulada pela intuição, o sexo se

liberta na medida em que deixa de obedecer a uma deliberação pensada, num processo simultâneo

de dissolução de ego e desconcentração genital da libido:

Quanto mais forte é o ego, mais a libido se concentra no centro genital. Na medida em que
você consegue dissolver o ego, a energia libidinal começa a se espalhar pelo corpo todo.
Começa a erotizar o corpo todo… quer dizer, a energia libidinal deve se espalhar pelo corpo
inteiro  para  você  sentir  prazer  de  estar  vivo.  Sentir  prazer  em cheirar,  ver,  ouvir,  em
simplesmente estar com todos os seus sentidos despertos. (Ibid, p. 39)

A libertação sexual busca assim espalhar a energia da libido pelo corpo inteiro de forma que

o prazer do sexo se espalharia e recuperaria o próprio prazer de viver. Talvez assim “Barbarella

certa vez encontrou um anjo e eles fizeram amor” (GURGEL, 2011, p. 27), uma vez que anjos, de

acordo com o senso comum, não tem sexo e nem genitais.

Em  A fábula animal temos Tarzan, “um selvagem” e Bruce Hogarth,  “um poeta”,  como

personagens  principais  unidos  “pela  floresta  em  que  vivem”.  Após  a  descrição  de  como  as

onomatopeias “saltam” dos quadrinhos quando Tarzan abate um animal ao contrário das cidades

onde “há um silêncio profundo e se esconde o cadáver”, ou sobre seu belo corpo perfeitamente

desenhado e a magnífica floresta que lembra um aglomerado de arranha-céus, enuncia: “Tarzan não

tem  caminhos,  anda  pelo  alto  das  árvores  e  às  vezes  salva  exploradores  perdidos  na  selva,

ameaçados por animais ferozes e canibais; talvez Tarzan salvasse Bruce Hogarth, mas os dois nunca

se encontraram, viviam realidades iguais em dimensões diferentes” (Ibid).

Há  uma  correspondência  feita  entre  a  figura  do  “selvagem”  e  a  do  “poeta”.  Do  que

possivelmente Bruce Hogarth precisaria ser salvo? Talvez da floresta em que vive? Dos animais

ferozes e canibais da cidade? Com efeito:
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Os românticos sentem dolorosamente a alienação das relações humanas, a destruição das
antigas formas “orgânicas” e comunitárias da vida social, o isolamento do indivíduo em seu
eu egoísta – que constituem uma dimensão importante da civilização capitalista, cujo centro
principal é a cidade. O Saint-Preux de A nova Heloísa, de Rousseau, é apenas o primeiro de
uma longa lista de heróis românticos que se sentem sós, incompreendidos, incapazes de se
comunicar de maneira significativa com seus semelhantes, e isso no próprio centro da vida
social moderna, no “deserto da cidade”.

[…]
Essa temática tem um papel fundamental no pensamento também. Um elemento primordial
do existencialismo é a angústia do indivíduo enclausurado em sua existência e sua própria
morte. (LÖWY; SAYRE, 2015, p. 66-67)

Esse mesmo tema da solidão e da dissolução dos vínculos sociais que encontramos em meio

a analogia, onde a floresta de arranha-céus das cidades é imersa em silêncio e o onde o cadáver, ou

seja, o morto se esconde (e não descansa) da sua própria existência. O desejo de recuperar formas

mais  comunitárias  ou  orgânicas  perdidas,  de  romper  a  “floresta  da  solidão”  das  cidades,  de

reintegração  com  a  natureza  e  reencantamento  do  mundo  por  vezes  é  acompanhado  de  um

bucolismo, retorno à natureza e/ou campo e às formas mais tradicionais de vida como alternativa à

vida nas cidades e na sociedade burguesa:

Mas pode-se escolher também fugir da sociedade burguesa, trocando as cidades pelo campo
e os países “modernos” pelos países “exóticos”, deixando os centros do desenvolvimento
capitalista para ir a qualquer “outro lugar” que conserve no presente um passado primitivo.
O caminho do exotismo é uma busca do passado no presente por meio de um simples
deslocamento no espaço. (Ibid, p. 46)

O contraste no trecho, entre vida e morte, cidade e campo, solidão e interação se totaliza na

contraposição entre Tarzan, um “selvagem”, que habita florestas, não tem caminhos, até mesmo  um

poeta soltando livremente “gritos de guerra e terríveis onomatopeias”  (GURGEL, 2011, p. 27); e

Bruce  Hogarth,  um  “poeta”,  um  cadáver  que  se  esconde  na  cidade,  um  selvagem  preso  e

domesticado nos quadrinhos das cidades imersas em silêncio. Talvez Tarzan salvasse Bruce, seu

criador, mas “os dois nunca se encontraram, viviam realidades iguais em dimensões diferentes”

(Ibid):  a  da  onomatopeica  utopia  selvagem  do  poeta,  e  a  do  silencioso  enclausuramento  do

selvagem e do poeta nas cidades.

Em  seguida  temos  A  fábula  política,  onde  Jules  Feiffer  e  suas  personagens  são  os

personagens principais. Um de seus quadrinhos abre o ensaio, posicionado no primeiro quadrante

da página 4 do jornal36.

A FÁBULA POLÍTICA – Jules Feiffeer tem muitas personagens, elas não precisam de um
quadrinho a sua volta, porque o quadrinho está dentro delas, elas são tristes e impassíveis;
sempre tem o que pensam ou falam, pesando em cima de sua cabeça; sem “baloon” nem

36 Ver anexo 5, p. 190
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nada. Elas falam quase sempre olhando para frente, para o leitor, e não parecem convictas,
como se quisessem testar a convicção política de quem lê. Elas pensam contra a tecnologia,
contra o fascismo, contra a opressão; mas quando falam, falam do fascismo, da tecnologia e
da opressão. Cada personagem é uma grande “Maioria Silenciosa”, repetindo várias vezes,
sozinho dentro da página (Ibid).

O termo “Maioria Silenciosa” foi utilizado pelo ex-presidente dos Estados Unidos Richard

Nixon em 1969 para referir-se virtualmente a todos aqueles que não se juntaram às manifestações

contra a Guerra do Vietnã, à contracultura e ao debate político em geral; ao qual, segundo ele – em

contraste com a visível minoria que se manifestava – estariam em seu apoio (GOFFMAN; JOY,

2007,  p.  330).  No trecho em questão,  o  autor  fala  dessa  larga  massa que  não se manifesta  e,

repetindo-se sozinhas em seu silêncio, falam “do fascismo, da tecnologia e da opressão” (GURGEL,

2011, p. 27).

Em  A fábula infantil,  Maurício de Souza e suas filhas aparecem como uma referência e

Mônica é a personagem principal, que “está para os fatores, como quem altera o produto. Tenra no

fundo, agressiva no futuro”. A reflexão:

Os adultos não interferem em nada significativo, realmente ao nível da simbologia infantil;
só se pode crescer sozinho, descobrir tudo só, surpreender-se só, Mônica divide-se entre o
fantástico e o absurdo, à altura da percepção pura dos que veem tudo pela primeira vez, e
recriam o mundo a cada descoberta. (Ibid)

Além das aspirações de reencantamento do mundo, reencontro com a natureza, coletivismo

nas relações sociais, há uma busca de um estado mais primitivo da psique e das relações humanas

nessa matriz de pensamento. Por vezes se cultua uma ideia de “bom selvagem” representado não só

pela ideia do primitivo, do selvagem, ou das sociedades mais tradicionais orgânicas; mas também

pelo culto à infância: “Enfim, pode-se procurar o ideal na esfera da infância, esperando encontrar

preservados  nas  crianças  os  valores  que  permeavam  a  sociedade  adulta  em  um  estado  mais

primitivo da humanidade – sua ‘infância’, como se diz” (LÖWY; SAYRE, 2015, p. 46).

Segundo Maciel: “Uma maneira mais primitiva de viver, mais direta de viver e aprender as

coisas, uma maneira mais espontânea, mais imediata, sem mediações complicadas, uma maneira

mais  infantil  e  mais  verdadeira”  (MACIEL,  1981,  p.  78).  Deslumbramento,  espontaneidade  e

iniciativa são ideais projetados na infância que, dividida entre o “fantástico e o absurdo” recria “o

mundo a cada descoberta”(GURGEL, 2011, p. 27).

Por fim, em A super-fábula, temos como personagens principais Stan Lee, o “Grão-Mestre

da Ordem dos Monstros e Super-Seres Tecnológicos”, e Hulk, “brilhante físico nuclear, por uma

lamentável falha técnica, se expõe a uma dose excessiva de raios gama durante um experimento

atômico, e transforma-se no incrível Hulk, um monstro verde, indestrutível e primitivo” (Ibid). O
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conflito e reflexão:

Incompreendido por todos, o filho da tecnologia é perseguido e ameaçado com mísseis;
Hulk não sabe que é o homem do futuro, que está uma geração na frente. Em alguns raros
momentos, Hulk volta à forma do Dr. Bruce Banner, e com seu gênio criativo, procura um
modo de inverter definitivamente o seu processo de mutação; mas os desenhistas chefiados
por Stan Lee são seus piores inimigos, e nunca deixam-no voltar à forma humana. E assim
brinca e se diverte a sociedade tecnológica, com o futuro. Ninguém perde nem ganha, por
esperar. (Ibid)

Após a Segunda Guerra Mundial, com a detonação das bombas atômicas em Hiroshima e

Nagasaki e o terror da possibilidade de um embate nuclear entre Estados Unidos e União Soviética

(HOBSBAWM, 1995, p. 227), há uma virada no teor da literatura de ficção científica com relação

às projeções do futuro. Passam a ser mais negativas e críticas com o desenvolvimento tecnológico,

prevendo um desastre  e/ou degradação ecológica,  por  vezes,  um próprio apocalipse nuclear  ou

destruição final do mundo (LÖWY; SAYRE, 2015, p. 190). A crítica e a negatividade, presente nas

literaturas de ficção científica, acompanharam as histórias em quadrinhos onde a partir de 1960, em

meio à transição para a Era de Bronze das histórias em quadrinhos37, os heróis passam a serem

frutos de um desastre tecnológico e, por vezes, caçados pela sociedade que os criou,  como por

exemplo, Hulk.

Para o autor da fábula, Hulk encarna o ideal do “homem do futuro, que está uma geração na

frente”,  sendo “verde,  indestrutível  e  primitivo”,  ou  seja,  espontâneo  e  deslumbrado,  cheio  de

potencialidade; é “perseguido e ameaçado com mísseis” pela sociedade tecnológica que lhe criou,

que brinca e “se diverte” (GURGEL, 2011, p. 27) com o futuro. Além da crítica apocalíptica, dos

desastres  e  “acidentes”  da  sociedade  tecnológica,  no  trecho  vemos  novamente  a  estrutura

romântica-utópica que instaura o futuro da próxima geração pautado numa ideia de primitivo, não

através de uma mera restauração do passado, mas como uma própria  contradição da sociedade

tecnológica e uma condição para a continuidade das sociedades humanas, que tomam o curso da

autodestruição.

Na última parte do ensaio,  As estórias em quadrinho são cartas do cárcere, o autor inicia

como uma fábula, mas termina com síntese em cima de temas que discorreu ao longo do ensaio.

Janelas e brechas ao sistema, amor, liberdade e estórias em quadrinho fazem a costura entre as

partes:

37 Não apenas a crítica com a tecnologia e seus desastres, mas há também a humanização dos heróis, onde questões da
vida  humana  tais  como  relações  afetivas  e  sexualidade,  exploração  do  trabalho,  uso  de  drogas,  racismo  e
segregação passam a ser abordadas, tornando mais adulta a estética dos super-heróis que haviam sido resgatadas na
Era de Prata. Os X-Men, por exemplo, foram parcialmente baseados nos movimentos de minorias emergentes na
década de 1960. Em 1972 a Marvel cria Luke Cage, primeiro super-herói afrodescendente a ser protagonista de um
quadrinho próprio de mesmo nome. (BRONZE AGE OF COMIC BOOKS, 2017)
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Thoreau foi um dos primeiros anarquistas americanos, um dia ele foi preso por não pagar
impostos,  ele  dizia  que  o  melhor  governo  é  aquele  que  menos  governa;  na  prisão  ele
descobriu que era livre porque estava preso, e estava preso porque era livre. Thoreau sentiu-
se perfeitamente à vontade para escrever e enviava sua liberdade de dentro para fora da
prisão. As estórias em quadrinho saem com a forma das janelinhas da prisão. O que sai da
prisão pode vir tanto do carcereiro como do prisioneiro. Existem muitas fraturas e brechas
no sistema, por onde se pode tirar cubos,  venenos, toda forma de produção ainda livre.
Cada liberdade pode vir a ser a última. O amor, a última liberdade emocional. Nas veias do
sistema correm tóxicos em quadrinhos, provocam alucinações do Bem e do Mal, levam
diretamente aos olhos um recorte da verdade e da estética de nossa época. (Ibid)

A  referência  a  Thoreau  para  essa  matriz  de  pensamento  se  faz  em  dois  sentidos

complementares.  Primeiro,  em seu lado transcendentalista38,  no retorno à  natureza,  culto  à vida

simples,  à  amizade.  O  retorno  à  natureza  não  seria  apenas  uma  fuga  da  sociedade  capitalista

industrial, mas um ponto de partida para reflexão e crítica:

Para Thoreau, a natureza não era simplesmente um lugar agradável para fugir da
vida. Ela era um local de onde criticá-la e lamentar. Em uma de suas meditações
sobre a natureza, A Week on the Concord and Merrimack Rivers, ele elegantemente
apresentou o contraste  entre a vida natural  e a vida social:  “Alguns homens são
juízes nestes dias de agosto, sentados em bancos (…) entre as estações e entre as
refeições, conduzindo uma vida civil política, arbitrando (…) do meio dia até que
vésper mergulha no oeste. O pescador, contudo, fica de pé em três pés de água, sob o
mesmo sol de verão, arbitrando (…) entre gusano de esterco e peixe, em meio à
fragrância de nenúfares, hortelã e pontedéria. (…) Para ele a vida humana é muito
parecida com um rio”. (GOFFMAN; JOY, 2007, p. 205)

Segundo, em seu lado anarquista, particularmente no escrito de  A desobediência civil de

1849. Thoreau foi preso em 1846 porque recusou pagar seus impostos dos quatro anos anteriores.

Para  além  de  ignorar  a  autoridade  do  Estado,  sua  recusa  decorria  de  posicionar-se  contra  a

instituição  da  escravidão e  a  guerra  contra  o  México,  o  qual  iria  contribuir  caso  pagasse  seus

impostos,  entrando  em  contradição  com  seu  posicionamento  e  atuação  enquanto  ativista

abolicionista39. Três anos mais tarde escreveu o ensaio Resistance to Civil Government motivado em

parte pela argumentação de sua recusa e prisão. Publicado no periódico transcendentalista Aesthetic

Papers, o ensaio posteriormente difundir-se-ia sob o título de A desobediência civil, influenciando

38 "O  transcendentalismo  iria  se  tornar  uma  filosofia  influente  e  muito  discutida  em  meados  do  século  XIX,
acrescentando seu próprio sabor característico ao que iria se transformar em um período de tumulto radical nos
Estados Unidos que acabaria culminando na Guerra Civil... Por mais que eles possam ter parecido uma conspiração
de aberrações para alguns vizinhos de Emerson em Concord, Massachusetts, na metade da década de 1830, os
transcendentalistas  realmente  eram  apenas  um  pequeno  círculo  de  amigos,  que  se  ampliava.  Mas  como  eles
valorizavam  tanto  a  amizade,  e  como  eles  sentiam  compelidos  a  viver  de  acordo  com  seus  valores,  os
transcendentalistas logo iriam se transformar em uma contracultura identificável, mesmo no sentido dos anos 1960,
que tinha inclusive periódicos alternativos e comunas". (GOFFMAN; JOY, 2007, p. 192)

39 Além de seus escritos abolicionistas como Slavery in Massachusetts (1854), vale a pena lembrar sua participação na
Underground Railroad, uma rede de rotas secretas e casas seguras utilizada por afro americanos escravizados em
fuga para o Canadá. (HENRY DAVID THOREAU, 2017)
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diversos ativistas tais como Martin Luther King e Mahatma Gandhi (GOFFMAN; JOY, 2007, p.

212-213).

Recusa antiautoritária e retorno ao natural – aqui entendido em seus múltiplos sentidos, do

contato à natureza, ao psiquismo primitivo humano, espontaneidade e pulsão de viver e de fazer –

marcam  a  utopia  romântico-revolucionária  da  contracultura;  donde  o  sentido  de  revolução  é

invertido,  tendo  como  ponto  de  partida  o  próprio  indivíduo.  Uma  revolução  interna,  nos

subterrâneos das “fraturas e brechas no sistema, por onde se pode tirar cubos, venenos, toda forma

de  produção  ainda  livre”  (GURGEL,  2011,  p.  27),  que  acompanharia  (ou  desencadearia)  uma

revolução social:

Romper  a  rede,  assim,  é  romper  as  estruturas  sociais  pelo  rompimento  da  dominação
simbólica, cultural; coisa só possível a partir do indivíduo, pois é nele que o nó da servidão
voluntária foi emendado pelo processo educativo. O palco, pois, da revolução proposta pela
contracultura é o interior do ser humano: só quando ele se der conta de sua condição servil,
dos condicionamentos que o impedem de ver o real em sua fluidez natural e, por conseguinte,
quando ele despertar, a transformação social decorrerá inevitável.

A sua  utopia,  pois,  não  será  o  resultado  das  batalhas  secularmente  travadas  entre  seres
humanos; pelo contrário, a própria ideia de batalha, que não é senão a de dualidade levada às
suas consequências lógicas é negada pela contracultura, porquanto considerada como parte
do processo cultural dominante. A utopia contracultural inverte, pois, a noção de revolução,
não por divisá-la no passado, mas por entendê-la como resultante da harmonização entre os
opostos  e  a  partir  do  próprio  sujeito:  harmonização  que,  ao  libertá-lo  de  seus  demônios
interiores, liberta-o também dos mecanismos de compensação, como o consumo e, é claro, de
seu  corolário,  a  labuta  sem  fim,  a  acumulação,  a  luta  por  poder,  a  exploração,  etc.
(CAPELLARI, 2007, p. 229-230)

A utopia para a contracultura parte do rompimento com a sociedade e com suas malhas de

dominação simbólica e cultural. Furar o quadrado, ou seja, o enquadramento, a normatização que a

“forma  escolástica  ideal”  impõe  com  o  processo  educativo  totalizante  e  instaurador  de  uma

subjetividade produtiva e  submissa aos  mecanismos de compensação e trabalho.  Transformar o

quadrado em “janela”, o único meio pelo qual o amor, a “última liberdade emocional”, “é possível”.

A “janela” é também o meio pelo qual o espaço se fragmenta, criando margens, ruelas, fraturas e

brechas, ou seja, alternativas às “alucinações do Bem e do Mal”  (GURGEL, 2011, p. 26, 27) e a

dinâmica da guerra e da tecnocracia. Construir uma vida e sociedade alternativa através de um drop

out40 da sociedade burguesa capitalista industrial.

As  páginas  sexta  e  sétima  do jornal  são  um mural  coletivo  com quadrinhos,  desenhos,

40 “Eram os hippies e simpatizantes que, ao aderirem ao drop out no aqui e agora, procuravam cair fora do Sistema,
pela  recusa  em  participar  como  mais  uma  peça  necessária  ao  funcionamento  de  suas  engrenagens”. Para
estrangeiros  ou  brasileiros,  a  revolução,  nesses  termos,  não  consistia  jamais  na  tomada  do  Estado,  mas  na
implantação, nos interstícios da realidade dominante, de formas alternativas de vida. À família burguesa, núcleo
básico  da  reprodução  cultural,  isto  é,  da  neurose  individual  e  coletiva,  a  contracultura  propôs  a  vida  em
comunidade,  inserindo “um modelo  da  sociedade do futuro  no próprio corpo  enfermo da  sociedade vigente”.
(CAPELLARI, 2007, p. 49)
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recados, poemas, alguns anúncios, quase todos assinados, alguns tipografados outros feitos à mão.

No canto superior esquerdo da sexta página um pequeno texto tipografado Procura-se: “um amigo,

uma amiga, ou alguém, que seja legal. Quem se achar competente para cumprir os requisitos acima,

abraça,  beija,  faça,  brinque,  cante,  ama a primeira  pessoa que encontrar  na rua,  por  favor,  tá”

assinado por Colleti. Ao lado desse texto um quadrinho e embaixo um anúncio de bolsas, ambos

desenhados à mão. Abaixo do anúncio temos o texto “Nós queremos viver assim”, escrito à mão e

assinado por Luiz Claudio:

Nós queremos viver de uma maneira muito simples; / Sem conflitos, sem neuroses, sem
preocupação;  /  Nós  queremos  um  apartamento,  /  provido  dos  recursos  básicos  de
sobrevivência, / onde um grupo de irmãozinhos possa transar / a vida em brancas e azuis
nuvens. / Nós queremos tudo livre e repartido / tudo solto e compreendido. / Nós queremos
trabalhar juntos, / pelos nossos ideais e pela nossa sobrevivência, / curtindo nosso som. /
(escrito  ao  lado,  mas  indicado  entre  esses  versos) Nós  queremos  nosso  pequeno
comunismo  interno,  nossa  consciência  de  grupo  e  nossa  consciência  individual  /  Nós
queremos uma tribo onde todos se super-conheçam / e se amem adoidado (GURGEL, 2011,
p. 28)

Ao lado, o texto Fotossíntese assinado por “Raphaphipha”, uma prosa poética sobre o ato de

fotografar, em que o narrador em “busca de um ângulo que melhor fotografe minha posição na

realidade” (Ibid) reflete sobre a captura da imagem. Um texto bem sensorial que fala de luzes, cores

e formas, não deixa de trazer um teor de revolta, também no segundo parágrafo:

Boca fechada, em sigilo; olhos abertos, em delírio; mão fechada, em revolta; uma sequência
que  diga  a  co-relação  de  um  estado  de  espírito  e  matéria,  sem,  sem  a  estética  das
convenções. Com o diafragma da sensibilidade todo aberto para as formas, desfocando o
focado e velando o revelado para conseguir o negativo do invisível na velocidade da luz.
(Ibid)

E, ao seu lado, um texto sobre o 15º Festival Internacional de São Franscisco, assinado por

“Kuka”.  O festival,  segundo o texto, passam filmes à meia-noite que certamente “nunca vamos

assistir”, e em seguida enuncia alguns possíveis lançamentos “dependendo de nossos exibidores e

da censura”. Ao final do texto, faz uma propaganda da câmera super-8 e uma sugestão:

Se você tem uma máquina super-8 em casa, ou se conhece alguém que tem, descole um
dinheirinho e mete bronca. O filme não é tão caro (por volta de 50 pedros, colorido e com a
revelação incluída) e é o maior barato você sair por aí filmando, descobrindo quebradas
maravilhosas ou mesmo o dia a dia da gente aqui na cidade. (Ibid)

Ao final da sexta página, na parte de baixo, pequenos desenhos e um quadrinho apenas de

balões: “Todos são iguais perante a lei / (risadas) / Apesar das constituições é claro!”. No canto

superior esquerdo da sétima página, um texto dividido em quatro parágrafos, assinado por Murilo.
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Desperto do mundo irreal, com os pés na terra material, com os pés na vida sentida; A flor, o
som, o lugar,  o mundo,  enfim a vida,  nos leva e nos traz a  um ponto o qual  todos nós
desejamos alcançar. / Não lute em vão, lute com a razão, com ‘si’. / A vida é para viver
aberta, não se ‘enrusta’, ponha para fora todo o seu ser, toda a sua luz, isto levar-te-á a uma
felicidade sua, que contaminará todas as pessoas ao redor levando-as para uma felicidade
comum. / Conheça a si mesmo, e conhecerá toda a complexidade da vida, que só você a torna
complexa, pois ela está aí dentro de seu ser. Não procure a resolução de si longe demais,
porque ela está perto do que você pensa. (Ibid, p. 29)

Embaixo do texto de Murilo, uma citação de Shakespeare: “Ó maravilha / que adoráveis

criaturas aqui / Estão / Como é belo o gênero humano / Ó admirável mundo novo que possuí gente

assim!”41 (Ibid).  Longe de  ser  qualquer  citação,  ela  dá  nome ao  romance  distópico  Admirável

Mundo Novo de Aldous Huxley, ficção científica de 1932 que narra um mundo onde as pessoas são

pré-condicionadas para viverem em harmonia numa sociedade divida em castas, um Estado Global

que anulou e substitui as instituições religiosas, educacionais e familiares com o culto à razão e a

ciência (e em particular Freud e Ford).

Também vemos surgir (em um contexto muito diferente) a ideia de que as duas formas de
modernidade, apesar das aparentes diferenças atuais, tendem para um futuro semelhante, que
seria  a  expressão  exacerbada  de  todos  os  traços  negativos  da  civilização  industrial.
Reconhecemos  aqui  a  inspiração  de  várias  grandes  “distopias”  literárias  do  século  XX:
Admirável mundo novo, de Aldous Huxley (1932) – uma sociedade cujo Deus é o fundador
da  indústria  automobilística  moderna  (“Our  Ford”)  -  e  1984,  de  George  Orwell  (1948).
(LÖWY; SAYRE, 2015, p. 193)

Logo em seguida à citação, um texto com tom de recado:

Aí rapaziada, estamos em Aquarius, temos John Lennon dizendo que fundamentalmente
nada mudou; a ‘Fome’, as guerras, etc. ainda arrasam o mundo. / Fala-se de uma volta a
realidade,  mas  ‘O  QUE  HÁ  DE MAIS  ADMIRÁVEL NO  FANTÁSTICO  É  QUE  O
FANTÁSTICO NÃO EXISTE: TUDO É REAL’. (André Breton). Enfim o desbunde está
na abertura pós-contemplativa e no fazer que pintam nesse verão com o Verbo, Tribo
e tudo. E no saque que sonhar é lindo, mas que construção destes sonhos e o que pinta.
(Andrei) (GURGEL, 2011, p. 29, grifo do autor)

André  Breton,  citado  no  trecho,  foi  um dos  precursores  do  surrealismo  que,  dentre  os

movimentos de vanguarda, foi o que mais levou a fundo a aspiração de reencantamento e mudança

do mundo e é tido como mais revolucionário. Segundo Löwy e Sayre:

Entre os movimentos de vanguarda do século XX, o surrealismo é sem dúvida o que levou
a sua mais alta expressão a aspiração romântica de reencantar o mundo. É também o que
incorporou da maneira mais radical a dimensão revolucionária do romantismo. A revolta do
espírito e a revolução social, mudar a vida (Rimbaud) e transformar o mundo (Marx): essas

41 Trecho da peça A Tempestade de Shakespeare, publicada em 1611.
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são as duas estrelas polares que orientam o movimento desde a sua origem, conduzindo-o à
procura  permanente  de  práticas  culturais  e  políticas  subversivas.  À  custa  de  múltiplas
cisões e defecções, o núcleo do grupo surrealista, em torno de André Breton e Bejamin
Pérer,  nunca  abandonou  o  repúdio  intransigente  à  ordem  social,  à  moral  e  a  política
estabelecida – nem a autonomia zelosa, apesar da adesão ou simpatia a diferentes correntes
da  esquerda  revolucionária:  de  início  comunismo,  em  seguida  trotskismo  e  por  fim
anarquismo.

(...)
O objeto privilegiado do ataque surrealista à civilização ocidental é o racionalismo abstrato
e limitado, a platitude realista, o positivismo em todas as suas formas. Desde o Primeiro
Manifesto do Surrealismo,  Breton denuncia a atitude que consiste em banir “socolor de
civilização,  a  pretexto  de  progresso”,  tudo  o  que  diz  respeito  à  quimera;  diante  desse
horizonte cultural estéril, ele afirma sua crença na onipotência do sonho. (LÖWY; SAYRE,
2015, p. 198-199)

Mudar a vida por meio de uma revolta do espírito e transformar o mundo por meio de uma

revolução social. Vemos essas duas estrelas polares do surrealismo aparecer quando o autor aponta

que “sonhar é lindo, mas que a construção desses sonhos” é o que há para se fazer na “abertura pós-

contemplativa” (GURGEL, 2011, p. 29), ou seja, numa abertura para o agir e o fazer. Voltarei no

próximo subcapítulo ao trecho que grifo em negrito, mas por hora, o que nos interessa desse trecho

é  reter  o  substantivo  desbunde como um “fazer”  da  Tribo,  como enunciado  em suas  próprias

palavras, a atitude de uma geração em sintonia com a ideia de  drop out, de rompimento com a

sociedade ou com suas amarras.

O droup out, assim, representava a opção por uma vida à margem da sociedade, bem como a
construção, nos interstícios do tecido social, de sociedades paralelas, alternativas. Em uma
sociedade cujo principal sintoma de insanidade era a violência, representada no período pela
Guerra  do  Vietnã,  a  mansidão  franciscana  se  oferecia  como  a  única  resposta  saudável;
mansidão que, inspirada na doutrina da ahinsa e da desobediência civil, utilizados por Gandhi
como táticas na luta de libertação nacional indiana, acabou, em muitos casos, assumindo um
teor fatalista, de espera passiva pelo inevitável: pela New Age, a Era de Aquário que sucederia
à de Peixes e que, ao contrário da atual, seria caracterizada pela paz. (CAPELLARI, 2007, p.
31-32)

Longe do teor fatalista, numa resignação religiosa ressaltando a espera inevitável pela Era de

Aquário42, o trecho em questão critica esse posicionamento ao falar que “estamos em Aquarius” e

“fundamentalmente nada mudou; a ‘Fome’, as guerras, etc. ainda arrasam o mundo”  (GURGEL,

2011,  p.  29).  Conclamando para a  construção desses  sonhos,  para superação desses  males  que

assolam o mundo; o autor aponta o desbunde como uma abertura para ‘o fazer’ naquele momento.

No  canto  direito  superior,  um texto  recado  assinado  por  Márcio  comentando  bandas  e

músicas, as referências vão de John Mayall e Jeff Beck a Paulinho da Viola e Caetano Veloso. No

42 A Era de Aquarius é uma era astrológica que sucedera a atual era de peixes, que nos encontramos, por volta de 2600
d. C (segundo a União Astronômica Internacional). Há um esoterismo/misticismo astrológico e nalgumas religiões,
absorvido  também pelas  contraculturas  de  1960/70,  segundo  o  qual  essa  era  representaria  paz,  fraternidade  e
evolução  na humanidade e que  (erroneamente)  estaríamos próximos dela  com a virada do milênio.  (ERA DE
AQUARIUS, 2017)
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meio do texto, um trecho que se destaca do resto por não falar de música:

Salve a Tribo.
Salve tudo que pintar. É uma barra que assumimos e vamos até o fim, se Deus quiser. E o
diabo também. E ontem eu soube que Deus está protegendo a gente. Amém. Catiti catiti
imara na tiá ipeju. (Ibid)

O trecho ao final é um pequeno poema indígena que aparece da metade para o final do

Manifesto Antropófago43 de Oswald de Andrade, significando algo como “Lua nova, ó Lua Nova!

Assoprai  em lembranças de mim; eis-me aqui,  estou em vossa presença; fazei com que eu tão

somente ocupe seu coração”44. Ao final do texto mais uma mensagem: “Comunicar é surpreender.

Escrevam!” (GURGEL, 2011, p. 29). Logo embaixo, um pequeno texto assinado por Coletti:

Nos ‘states’ tem uma praça que se propõe a promover happenings nas ruas e festivais nos
parques,  quando  for  eleito  presidente.  Em  Londres  apareceu  outro,  candidato  a
representante na Câmara dos Comuns, a fim de liberar todas as coisas, tornar livre toda
Carnaby Street e outras, muitas outras coisas. (Ibid)

Na parte de baixo da página, um quadrado com um pequeno texto em espiral de autoria de

Gurgel escrito à mão. Faz referência ao acontecimento da pichação que se tornou a capa da primeira

edição: “Formas geométricas na geometria formal das transações pré-estabelecidas. Solenes carros

negros desfilam no verão de sol. Arcanjos cabeludos. Armados de nuvens, amor e utopia, escrevem

nos  muros  das  cidades  poluídas  a  palavra  Tribo”  (Ibid).  No  canto  inferior  direito  um último

pequeno  texto  nesta  página,  assinado  pela  Tribo:  “Existe  uma transa  realmente  da  pesada  em

Brasília.  É  o  som  que  a  rapaziada  tira  nos  gramados  das  superquadras.  Em  épocas  de  boas

vibrações, quando o som corre livremente,  a gente se desbunda com a arte dos irmãozinhos”

(Ibid, grifo do autor).

Ao  longo  dessas  páginas  podemos  ver  mais  claramente  as  influências  mencionadas

anteriormente por Gurgel,  Aurélio e Armando, mencionadas no  Estético-Elétrico-Filosófico, um

apanhado de rastros do que a Tribo, de uma maneira geral, estava lendo, escutando, assistindo,

fazendo  e  desejando;  esses  dois  últimos,  sobretudo,  no  mural  coletivo,  que  figura  como  um

manifesto coletivo e fragmentado de pequenos discursos do o quê “nós queremos”. Temáticas em

torno de paz, amor e liberdade; de uma revolução que parte de dentro, ficções e duelos de bem e

mal, do primitivo e a tecnologia e, também, sobre Brasília. Textos sensoriais, falando de formas,

luzes, cores, sentimentos e sentidos.  E o que queriam a Tribo? Esses “arcanjos cabeludos” que

43 Manifesto de Oswald de Andrade publicado em 1928 na primeira edição da Revista de Antropofagia.
44 Utilizo a tradução de Couto Magalhães. Segundo ele, o pequeno poema com apelo sonoro e lúdico se aproxima da

estética surrealista. (ANDRADE, 1976).
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assumiam uma barra  e  iriam “até  o fim”? Viver em paz,  liberdade,  amor,  descobrir  e registrar

“quebradas maravilhosas” e a vida cotidiana, a busca do ângulo que melhor retrate a realidade. Se

desbundar na arte dos “irmãozinhos”.

1.3 – Desbunde, desbundar, desbundados

A Tribo é importantíssimo que você tente... Porque a  Tribo é que vai chamar a atenção da
repressão, porque ela é a geração que não está nem vinculada às organizações de luta armada
ou de organizações políticas, apesar de muitos colegas nossos estarem envolvido com isso ou
estiveram pelo menos, mas esse grupo era uma geração que eles chamavam desbundada, que
a gente tinha um parâmetro underground, uma coisa que a gente chamava de  New Left na
nova esquerda, combinava hedonismo, enfim, com política e filosofia libertária.  Isso aqui
norteou toda a geração underground e hippie que nós participávamos, nós existíamos assim,
eu fazia super 8 e teatro, teatro de intervenção, teatro de vanguarda, e, enfim, nós tínhamos
muitas ligações com a estética dos surrealistas, por exemplo com os construtivistas russos,
Mayakovsky  por  exemplo,  Rodchenko,  Meyerhold,  como  parâmetros  esses  artigos  de
vanguarda. Quando a gente viu que não dava mais para permanecer. (MICHILES, 2015)

Antes de seguirmos pela  segunda e terceira  edição,  volto agora a falar  dos dois trechos

marcados em negrito anteriormente, em especial do substantivo desbunde e o verbo desbunda como

foram empregados. Os termos provêm de desbundada que, como menciona Aurélio, era a maneira

como uma geração foi denominada. Originalmente uma gíria pejorativa corrente da esquerda mais

ortodoxa  para  se  referir  aqueles  que  haviam  “fugido”  à  luta  armada  (DINIZ,  2014,  p.  2-3),

conotando com esse emprego do termo: fraqueza, covardia, “incapacidade de fazer jus ao papel

histórico” da juventude, referindo-se a pessoas que fumavam maconha (CAPELLARI, 2007, p. 39).

Com a escalada da repressão ao longo década de 1960 que culmina com a instalação da

Operação Bandeirantes em julho de 196945 e sua generalização em âmbito nacional pelo sistema

integrado  DOI-CODI  em  197046,  há  uma  intensificação  do  processo  de  fragmentação  das

organizações  e  movimentos  de  esquerda,  devido  ao  ambiente  da  clandestinidade,  o  refluxo  do

movimento de massas e a precarização dos canais de comunicação militante, prevalecendo assim

uma  tendência  às  cisões  repetidas,  por  vezes  motivadas  também  por  rivalidades  personalistas

(GORENDER, 1987, p. 79). Esse processo de multiplicação das correntes da esquerda no Brasil

45 A fundação do novo órgão em 1º de julho de 1969, contou com a presença de diversas autoridades militares e civis
que compareceram a uma inauguração com coquetel e salgadinhos, incluindo aí empresários que financiariam os
órgãos,  convidados de honra.  Vencia o argumento dos militares favoráveis a um engajamento total  das Forças
Armadas no combate a "subversão" em detrimento dos que argumentavam que tal intervenção só deveria ser feita,
em caso de insurreição aberta e insuficiência das forças policiais para contê-la. (JOFFILY, 2008, p. 31)

46 Os CODIs,  instituídos a partir  de 1970 nas  Zonas de Defesa Interna (ZDIs)  seguiam o desenho das  áreas  de
jurisdição do I, II, III e IV Exércitos. Garantiam a precedência do Exército sobre as demais Forças Armadas, que
também tinham representação  formal  nessas  zonas.  Ao mesmo tempo eram criado  os  DOIs,  unidades  móveis
controladas operacionalmente pela 2ª Seção do Estado-Maior do Exército e subordinadas aos CODIs. Executavam
operações de repressão política. Os CODIs eram órgãos estratégicos enquanto os DOIs executavam ações. Todas as
chefias à excessão da administrativa, cabia às Forças Armadas, demonstrando o caráter militarista do órgão e a
importância  atribuída,  pelos  militares,  ao  controle  da  oposição.  Foram criados  a  partir  de  diretrizes  secretas,
elaboradas pelo Conselho de Segurança Nacional e aprovadas por Médici". (JOFFILY, 2008, p. 42-43)
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encontrava-se em curso desde a década anterior. A denúncia dos crimes de Stalin teve reverberações

em todo o mundo, enfraquecendo a preponderância soviética nas esquerdas de inspiração marxista

(Ibid, p. 25).

Em âmbito nacional,  os questionamentos da linha política seguida pelo PCB47,  principal

referencial partidário dos movimentos de esquerda no país até 1964, deram gênese ao racha que

originou  o  PC  do  B48,  bem  como  o  surgimento  de  novas  organizações  e  movimentos  e  o

fortalecimento tais como o POR(T)49, a POLOP50, a AP51.

A via  reformista  –  em defesa  das  reformas  de  base,  trabalho junto  aos  movimentos  de

massas e coligações com o populismo e a burguesia nacional – foi a principal linha de ação política

adotada pelos partidos e organizações militantes de esquerda, com exceção do PC do B que, desde

seu surgimento defendeu a luta armada (Ibid, p. 107). O predomínio do PCB no trabalho de base, a

concepção etapista da revolução brasileira52, bem como o clima sentido como favorável em meio ao

ressurgimento dos movimentos de massa desde a década de 1950 e a ascensão de João Goulart à

presidência foram alguns dos fatores  determinantes para o predomínio da concepção pacífica e

reformista nesse momento (Ibid, p. 39).

Após  o  golpe  militar,  ao  longo  da  clandestinidade  e  fragmentação  dos  movimentos  de

esquerda, o recrudescimento da ditadura e a desarticulação dos movimentos de massa; a via pacífica

é tida como falida pela maioria das organizações militantes, com algumas exceções como o PCB

por exemplo (Ibid, p. 79). Mesmo com a primazia da via revolucionária e a opção pela luta armada,

à fragmentação das correntes, já em curso, somou-se o próprio debate e opção em torno de como se

daria o processo revolucionário e a linha de luta armada a ser seguida. Se a revolução seria etapista

ou imediata, isto é, se a implementação do socialismo se faria em duas fases ou de forma imediata

(isso quando havia um projeto de implementação do socialismo para além da libertação nacional ou

tomada do poder); a preponderância hierárquica do militarismo ou não dentro da organização, se a

47 Entre 1946 a 1964, o PCB representou a principal força da esquerda de inspiração marxista. A sigla corresponde a
Partido Comunista do Brasil até 1961 e posteriormente Partido Comunista Brasileiro. (Ibid, p. 20)

48 Em fevereiro de 1962 consumava-se a cisão e a coexistência de dois partidos comunistas no Brasil. O PC do B
optou pelo alinhamento com o Partido Comunista da China. O maoísmo ganhava difusão no Brasil e atuava como
força contra o PCB. (Ibid, p. 34)

49 O Partido Operário Revolucionário (Trotskista) surgiu em 1953. Filiando-se a Quarta Internacional, o POR (T)
desenvolveu um enfoque terceiro-mundista de revolução mundial. (Ibid, p. 34-35)

50 A Organização Revolucionária Marxista, editora do periódico Política Operária, surgiu em meio a crítica ao PCB.
Influenciados pelo trotskismo e outras fontes como Rosa Luxemburg, Bukharin e Talheimer. (Ibid, p. 35-36).

51 A Ação Popular formou-se em 1962, vinda da Juventude Universitária Católica (JUC) que mostrava estreita a
vinculação oficial à Igreja que era hostil à politização de esquerda. (Ibid, p. 36-37).

52 Inspirada  no  livro  A  revolução  Brasileira  de  Caio  Prado  Júnior,  a  concepção  etapista  dividia  o  processo
revolucionário em duas etapas. Primeiro uma revolução nacional e democrática, anti-imperialista e anti-feudal (se
baseava na permanência de estruturas feudais no Brasil), e posteriormente uma revolução socialista. (Ibid, p. 30)
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luta se deflagraria pelo foquismo53, pela guerrilha prolongada no campo de inspiração maoísta54; se

nas cidades contaria com a guerrilha urbana55 ou manteria o modelo insurrecional soviético56.

Isso sem falar nas discordâncias em torno das ações armadas a serem feitas: a promoção ou

não do terrorismo revolucionário ou, melhor dizendo, o estabelecimento dos limites em que deixa

de ser ou não revolucionário; a promoção ou não de expropriações, sequestros, sabotagens; bem

como alvos  e  o  momento  das  ações.  Ou das  discordâncias  em torno da  realização ou não  de

trabalhos  de  massas,  política  de  classes;  bem  como  do  papel  elencado  a  elas  no  processo

revolucionário ou de libertação nacional  (Ibid,  passim).  Todas  essas  variáveis  e suas diferentes

combinações explicam a pluralidade de dissidências e siglas na virada para os anos 1970, bem como

a efemeridade da maioria das organizações, algumas com apenas poucas ou uma ação, outras sequer

qualquer uma posta em prática (Ibid, passim)57.

Em  meio  a  esse  processo,  houve  outra  dissidência  da  esquerda  e  da  juventude,  que,

desiludida das resistências da esquerda, aproximou-se dos valores, comportamentos e seguimentos

da contracultura emergentes no Brasil já nos anos 1960. Essa sua visão de mundo, estilo de vida e

de revolta, como vimos anteriormente, tem uma longa continuidade de tradição que remonta às

vanguardas e o romantismo. Existiam anteriormente à luta armada no Brasil e não foram meras

derivativas dela como muitos tendem a indicar.

Essa geração desbundada, como ficou conhecida, não necessariamente era contra a ideia de

tomada de poder, mas dado seu caráter antiautoritário e sua recusa de hierarquia partidária (como

vimos  anteriormente,  com  raízes  no  anarquismo),  optou  por  formas  mais  comunitárias  de

associação.  Indiferente  aos  projetos  de  guerrilha,  sua  contestação e  revolta  voltou-se  contra  as

instituições, o moralismo e os costumes. Segundo Zuleica Porto, estudante de comunicação na UnB

53 A teoria  do  foco  consistia  na  crença  da  existência  de  condições  objetivas  para  o  processo  revolucionário
diretamente  socialista  em todos  os  países  latino-americanos.  A revolução  continental  deflagrar-se-ia  por  focos
guerrilheiros, que segundo a teoria funcionaria como o pequeno motor acionador das massas. Idem, p. 80.

54 A concepção  chinesa  da  guerra  popular  tinha  em comum com o  foquismo o  privilégio  do  campesinato  e  da
guerrilha  rural,  a  ênfase  no  caráter  revolucionário  dos  povos  do  Terceiro  Mundo  e  o  belicismo.  Divergia  na
preponderância do partido, que precede a guerrilha, e seria feita numa guerra popular prolongada. Preservava a
concepção da revolução em duas etapas e a tese da aliança com a burguesia nacional na etapa da revolução anti-
imperialista e antifeudal. (Ibid, p. 82-83)

55  A maneira como foi formulada por Marighella no  Minimanual do guerrilheiro  urbano e adotada pela Aliança
Nacional Libertadora (ALN), a guerrilha urbana, antes tida como inviável, valoriza-se como uma função tática
como, por exemplo, fornecimento de quadros e armas. Apesar de manter o principio de que as ações armadas
criariam as organizações e despertavam as massas, Marighella declarou-se contrário aos focos face o estudo de
experiências  históricas  brasileiras  semelhantes.  Em  sua  concepção,  a  guerrilha  rural  seria  feita  por  colunas
guerrilheiras móveis, que contariam com apoio de antemão assentados. Mantinha-se também o princípio etapista,
no caso da ALN. (Ibid, p. 96-98)

56 Sob o enfoque da revolução permanente atribuíram prioridade às lutas da classe operária nas cidades sob a direção
do partido de vanguarda. Os trotskistas defendiam o caminho armado para a conquista do poder, porém recusaram o
terrorismo e a luta armada isolada das massas. (Ibid, p. 83)

57 A explanação  da  genealogia  e  de  um quadro  geral  de  todas  as  organizações  e  movimentos  e  suas  diferenças
constatadas, extrapolam os intuitos dessa dissertação.
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na época:

Era naturalmente de esquerda, nunca pensei que eu fosse ameaçar nada, achava que os
outros iam fazer a coisa, entendeu? Ia acontecer a revolução, a revolução de verdade, não a
revolução de 64, o golpe, a revolução popular ia acontecer, mas eu não tinha nenhuma
intenção de luta política, de ser militante, eu não tinha, eu era do… tinha os desbundados e
tinha  os  politizados.  Eu  era  desbundada,  entendeu?  Eu  era  paz  e  amor,  contra  as
instituições, eu era isso, assim, muito, sabe? […] Mas eu não tinha o ideal de luta política
nenhuma, a minha luta política era por esse lado aí, entendeu? De derrubar as instituições,
eu acreditava que, enfim, sabe? Sessenta, a década de 60, vida e arte, amor livre, sabe?
Aquela coisa: meu corpo me pertence, amor e flor, eu era assim. Eu era assim. Isso que eu
tava te falando: eu vim do movimento  hippie de Fortaleza, entendeu? Era aquela coisa,
sabe? Os meninos, os vestidinho, eu era desse... dessa tribo, digamos assim, que, inclusive
não era vista com simpatia pelos militantes. Claro né? Eram uns alienados, uns porra-louca,
se dizia porra-louca. (PORTO, 2014)

Havia,  assim,  um  dualismo  no  vocabulário  da  época  que  contrapunha  engajados  e

desbundados. Claro, partindo destes que se diziam engajados, participantes de uma militância mais

tradicional, armada ou não. Segundo Aurélio Michiles:

Nós éramos discriminados por eles, nós não éramos vistos, eles viam a gente como agente
da CIA, estava fazendo o jogo do inimigo, estava dopando a mente, a consciência política
dos  brasileiros,  uma série  de  coisas.  Nós  não  éramos  bem-vistos.  É  por  isso  que  essa
história  tá  à  margem ainda,  ela  não  é  um filé  mignon da repressão  […] Quem falava
desbunde era a esquerda que dizia engajada, mas a gente não se considerava desbundados
não. Nós nos considerávamos consciente do nosso processo, a gente sabia o que estava
acontecendo e pra onde nós queríamos ir. E a gente sabia também que podia haver uma
reação muito forte contra nós. (MICHILES, 2015)

Um dos fatores para essa diferenciação, paralelo ao imperativo “da revolução” e da luta

armada, liga-se ao próprio esvaziamento da dimensão humanista na filosofia marxista do período

devido à irrupção do estruturalismo althusseriano formalista. Segundo Gorender (1987, p. 77), os

primeiros quinze anos após a Segunda Guerra assinalaram uma ênfase  humanista  no marxismo,

numa  linha  ideológica  desenvolvida  num  debate  com  o  existencialismo  sartreano  e  teólogos

católicos e protestantes motivados na atualização da doutrina social cristã. Essa linha ideológica

perdeu influência na década de 1960, declarada um falso problema por esse estruturalismo:

O estruturalismo de Althusser declarou a questão do humanismo um falso problema para o
marxismo,  uma  vez  que  o  homem inexistia.  Eliminou  a  subjetividade  em  favor  do
objetivismo absoluto,  do  qual  fez  o  pedestal  para  um novo formalismo com aparência
cientificista. O marxismo nada tinha a ver com ideologia. Era ciência e somente ciência. A
ciência da luta de classes e da revolução. Stalin começava a ser reabilitado e Mao Tse-tung
resplandecia. A novidade althusseriana foi recebida com entusiasmo pela intelectualidade
esquerdista  brasileira,  que  procurava  no marxismo um dispositivo produtor  de  certezas
incontroversas.

Nos  anos  70,  o  estruturalismo apareceu  inteiramente  como escolástica  e  floresceu  nos
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meios universitários brasileiros, adaptado à censura ditatorial pela eliminação de qualquer
elemento revolucionário. (Ibid, p. 77-78)

Evoluindo da ideia de fugir a luta armada e suas conotações de covardia e fraqueza, havia

também uma discriminação inicial que derivava da ideia de que o “desbunde” era fazer o jogo do

inimigo, entreguismo e alienação, no duplo sentido de entorpecer a mente e anestesiar a consciência

política. Não só relacionado a fugir do discurso formalista objetivista e do imperativo da revolução

e da tomada de poder, isso evidentemente também está relacionado ao consumo de psicotrópicos

como maconha e LSD, que passou a se tornar comum para uma parcela da juventude na virada para

os anos 1970, sendo mais um fator para essa polarização. A indiferença ao discurso ideológico por

parte dessa geração denominada por terceiros de desbundada, longe de ser “o jogo do inimigo”,

vinha da recusa com projetos revolucionários de tomada de poder e de uma percepção crítica mais

ampla acerca da questão do autoritarismo.

Como vimos, o processo de desestalinização soviética iniciado na década de 1950 provocou

um racha em âmbito mundial da hegemonia soviética nos movimentos de esquerda, bem como uma

demanda por reformas nos governos do bloco soviético tais como na Polônia, pacificamente aceita

por Moscou, e na Hungria, militarmente reprimida pelo exército russo em 1956  (HOBSBAWM,

1995, p. 386-387). Apesar de essa grande crise dentro do bloco soviético não ter sido explorada pela

aliança  ocidental,  apenas  para fins  de propaganda e  demonstrando “a estabilidade das  relações

Oriente-Ocidente” (Ibid,  p. 387), esse processo de reformas foi seletivo,  quando não duramente

reprimido  face  à  intransigência  dos  seguimentos  linha-dura  do  bloco  soviético,  receosos  de

desestabilização interna. A Primavera de Praga em 1968 foi um marco nesse aspecto. O processo

reformista  tchecoslovaco  contava  com  apoio  dos  partidos  comunistas  europeus,  reformistas

soviéticos como os húngaros e o regime comunista independente da Iugoslávia e foi duramente

reprimido pela  força militar58,  provocando novas  reverberações no mundo todo e uma série  de

discussões. Segundo Armando, em uma de suas memórias quando ainda estudava no CIEM:

Gerou tanta polêmica que não houve aula.  As pessoas ficaram discutindo – uma turma
contra, outra turma a favor [risadas] – naquele contexto da invasão das forças do Pacto de
Varsóvia, porque vieram, foram reprimir lá na Tchecoslováquia aquela "abertura política",
entre aspas,  que estava  se  dando lá  dentro do regime comunista  tradicional.  Então me
lembro muito bem disso que foi uma... os próprios professores resolveram liberar as aulas
pra que a discussão acontecesse mesmo e foi uma discussão muito interessante. […] Porque
aquele momento começaram a aparecer divergências dentro da própria esquerda, todos nós
ou a grande maioria nos considerávamos de esquerda. Mas ai, eu, por exemplo, me engajei
logo naqueles que passaram a criticar: por que as forças do Pacto de Varsóvia vão interferir

58 "Isso revelou ser o virtual  fim do movimento comunista  centrado em Moscou, já  rachado pela crise de 1956.
Contudo, manteve o bloco soviético unido por mais vinte anos, mas daí em diante só pela ameaça de intervenção
militar  soviética.  Nos  últimos  vinte  anos  da  União  Soviética,  mesmo  a  liderança  de  partidos  comunistas
governantes parece ter perdido qualquer crença real no que fazia". (Ibid, p. 389)
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na  soberania  do  país  lá?  Por  que  isso?  Mesmo  porque,  naquela  época,  o  que  estava
acontecendo  em  Praga?  Era  a  famosa  Primavera  de  Praga.  Então,  eles  não  estavam
abandonando o socialismo, eles queriam fazer o tal de socialismo com face humana, mas
dentro da ortodoxia que enfim é da União Soviética, o comando comunista que concentrava
na União Soviética,  isso pra eles  era inadmissível,  eles  achavam que podia escapar do
controle e então houve a invasão do Pacto de Varsóvia e terminou com aquela, digamos
assim, toda aquela perspectiva de renovação. (ROLLEMBERG, 2017)

Essa situação consolidava uma descrença do socialismo real59, bem como da promessa de

um futuro redentor. Segundo Heloísa Buarque de Hollanda:

Essa  rejeição  do  sistema  e  a  descrença  com  a  esquerda  ocorrem  num  momento  de
desilusões com a política, quando os movimentos de massa são novamente derrotados pelo
regime militar que decreta o AI-5, concretizando o que se chamou de “segundo golpe”.
Além da intensificação da repressão policial no país, o quadro internacional sugere novas
desilusões; a invasão da Tcheco-eslováquia não deixa mais dúvidas quanto ao totalitarismo
soviético,  a  atuação  do  PCD em maio  de  68  mostra-se  totalmente  reacionária  em sua
política de alianças com o Estado, Fidel Castro intensifica a repressão e a censura às artes
em Cuba etc. A fé no marxismo como ideologia redentora é abalada pelo sentimento de que
a  única  realidade  seria  o  poder.  Instala-se  a  desconfiança  em  todas  as  formas  de
autoritarismo, inclusive os que são exercidos em nome de uma revolução e de um futuro
promissor,  promovendo  a  valorização  de  práticas  tidas  como alienadas,  secundárias  ou
pequeno-burguesas. O moralismo comunista é recusado como uma atitude de “salão” que
resguarda o corpo, teme as forças revolucionárias do erotismo e evita pensar as próprias
contradições. (HOLLANDA, 2004, p. 69)

Tidos  como  alienados,  “porra-loucas”,  loucos,  hedonistas,  “pequeno-burgueses”,

entreguistas, o termo evoluiu para referir-se não só a jovens cabeludos e que adotavam uma postura

de vida e estética “hippie”, ou o consumo de psicotrópicos, mas para qualquer um que voltava sua

produção e posturas alinhadas a essa vertente mais existencial e humanista. No limite, eram tidos

como  traidores,  como  ocorreu  com  Caetano  Veloso  e  Gilberto  Gil  (Ibid,  p.  93),  que  já

“desbundavam” desde mais cedo. Recusa/indiferença ao discurso ideológico, desconfiança em todas

as formas de autoridade e modernidade. A crítica da “modernidade não capitalista” não era nova e

remonta ao começo do século XX. Segundo Löwy e Sayre:

Uma última diferença entre o século XX e o precedente provém da existência de sociedades
de um novo tipo no século XX: enquanto nos séculos XVIII e XIX só houve sociedades
(mais ou menos) capitalistas, ou pré-capitalistas, no século XX assiste-se à emergência (e,
mais  recentemente,  em  alguns  casos  a  dissolução)  do  que  poderíamos  qualificar  de
sociedades burocráticas não capitalistas. Embora de “socialista” só tenham o nome, essas
sociedades  representam  um  tipo  de  estrutura  diferente  do  capitalismo,  baseado  na
estatização  dos  meios  de  produção,  na  ditadura  das  necessidades  (Agnes  Heller),  no
planejamento burocraticamente centralizado etc. (O totalitarismo, como já havia mostrado
Hannah Arendt, não é específico desse tipo de sociedade: podemos encontrá-lo também no
mundo capitalista).

59 "Essa era a parte do mundo cujos sistemas sociais em determinada altura da década de 1960 vieram a ser chamados,
na terminologia da ideologia soviética, de países de "socialismo realmente existente"; um termo ambíguo que 
implicava, ou sugeria, que podia haver outros e melhores tipos de socialismo, mas na prática esse era o único que 
funcionava de fato". (HOBSBAWM, 1995, p. 364)

41



[...]
É verdade que existe,  tanto no Ocidente quanto no Leste,  um certo número de críticos
românticos cuja hostilidade é igualmente dirigida para a modernidade “não capitalista”.
Entretanto, o que denunciam são sobretudo os aspectos que esta última compartilha com a
civilização  capitalista:  hiperindustrialização  e  tecnização,  racionalidade  utilitária,
produtivismo, alienação do trabalho, instrumentalização do homem (Stalin: “O homem é o
capital mais precioso”), dominação-exploração da natureza etc. Para alguns desses críticos,
a URSS e as sociedades inspiradas no mesmo modelo são apenas uma variante do sistema
industrial-capitalista:  uma forma de  “capitalismo de  Estado”.  Encontramos esse tipo de
análise desde os  anos 1920 nos socialistas  libertários  e,  mais  tarde,  nos dissidentes  do
trotskismo  (C.L.R.  James,  Raya  Dunayevskaya,  Tony  Cliff).  Todos  esses  críticos
compartilham a convicção de que as sociedades pretensamente “socialistas” romperam com
o paradigma capitalista-industrial  da  modernidade  apenas  de  maneira  muito  limitada  e
parcial. (LÖWY; SAYRE, 2015, p. 192-193)

Como vimos anteriormente, há uma longa crítica da modernidade ao longo da história do

romantismo e das vanguardas que é herdada pelos movimentos de contracultura das décadas de

1960  e  1970;  bem  como  suas  aspirações  de  reencantamento  do  mundo,  unir  arte  e  vida,

reestabelecimento  do  comunitarismo,  da  harmonia  com  a  natureza  e  do  valor  subjetivo  do

indivíduo.  A diferença,  com a  contracultura,  é  que  essa  passou a  ter  um alcance  mais  amplo.

Segundo Maciel, se em todos esses movimentos anteriores essas aspirações limitaram-se aos artistas

e aos filósofos (no caso do existencialismo), na contracultura elas se tornaram um fenômeno mais

de massa e social, onde muita gente quer fossem artistas ou não, começou a desbundar, formando

assim um tipo de gente diferente no meio da juventude (MACIEL, 1981, p. 74).

O Tropicalismo e seus desdobramentos na década de 1970 foi uma grande expressão desse

momento. Movimento cultural brasileiro dos anos 1967 e 1968 nas diferentes artes (música, artes

plásticas, literatura, teatro, cinema), o Tropicalismo promoveu uma ruptura com a arte militante e

uma  atualização  da  cultura  brasileira  em  meio  a  um  processo  de  antropofagia  de  influências

externas, de um reencontro com a cultura modernista e com referências indígenas e afro-brasileiras,

e de fragmentação e sobreposição das contradições percebidas de seu tempo.

A preocupação com a atualização de uma linguagem “do nosso tempo”, já presente no
concretismo, passa, a partir do tropicalismo, a ser aprofundada e relacionada a uma opção
existencial.  O  fragmento,  o  mundo  espedaçado  e  a  descontinuidade  marcam
definitivamente  a  produção  cultural  e  a  experiência  de  vida  tanto  dos  integrantes  do
movimento tropicalista, quanto daqueles que nos anos imediatamente seguintes aprofundam
essa  tendência,  num  momento  que,  por  conveniência  expositiva,  chamaremos  de  pós-
tropicalismo (fins dos anos 60, princípios dos anos 70). Nessa passagem do tropicalismo
para seu desdobramento imediato, poderemos perceber a consolidação de uma atitude que
irá  mostrar,  estética  e  existencialmente,  a  incorporação  de  elementos  fundamentais  da
modernidade,  elementos  esses  já  identificados  por  diversos  teóricos  e  críticos,  desde  a
primeira metade do século. (HOLLANDA, 2004, p. 56)

O Tropicalismo foi a "expressão de uma crise. Ao contrário do discurso das esquerdas, para

ele  'não há proposta,  nem promessa,  nem proveta,  nem procela'"  (Ibid,  p.  55)  sugerindo "uma
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preocupação com o  aqui  e  agora, começa a pensar na necessidade de revolucionar o corpo e o

comportamento, rompendo com o tom grave e a falta de flexibilidade da prática política vigente"

(Ibid,  p.  61).  O  problema  do  tropicalismo  não  é  saber  como  deve  ser  a  revolução  brasileira.

Recusava a esperança de um futuro prometido redentor e os projetos de tomada de poder, que já

davam provas práticas de autoritarismo e burocratização "nada atraentes" (Ibid).

Durante a apresentação no Festival Internacional da Canção de 1968 da canção É Proibido

Proibir,  que, tem uma letra  com explícita referência  ao Maio de 6860 e seu espírito  de revolta,

contestação  e  transformação,  bem  como  uma  música  experimental  com  guitarras  elétricas61,

distorções  e  ruídos;  Caetano Veloso,  Gilberto  Gil  e  a  banda Os Mutantes  foram violentamente

vaiados. Em meio às vaias, prosseguiram tocando a música e Caetano fez um discurso inflamado

contra  a  plateia  e  o  festival,  por  vezes  com  um  teor  contracultural  e  irônico,  atacando  o

policiamento da música brasileira:

Mas é isso que é a juventude que diz que quer tomar o poder? Vocês tem coragem de
aplaudir,  este  ano,  uma música,  um tipo  de  música  que  vocês  não  teriam coragem de
aplaudir no ano passado?! São a mesma juventude que vai sempre, sempre, matar amanhã o
velhote  inimigo  que  morreu  ontem!  Vocês  não  estão  entendendo  nada,  nada,  nada,
absolutamente nada. Hoje não tem Fernando Pessoa. Eu hoje vim dizer aqui, que quem teve
coragem de assumir a estrutura do festival, não com o medo que o senhores Chico de Assis
pediu, mas com a coragem, quem teve essa coragem de assumir essa estrutura e fazê-la
explodir foi Gilberto Gil e fui eu! Não foi ninguém, foi Gilberto Gil e fui eu! Vocês estão
por fora! Vocês não dão pra entender. Mas que juventude é essa? Que juventude é essa?
Vocês  jamais  conterão  ninguém.  Vocês  são  iguais  sabem a quem? São iguais  sabem a
quem? Tem som no microfone? Vocês são iguais sabem a quem? Àqueles que foram na
Roda Viva e espancaram os atores! Vocês não diferem em nada deles, vocês não diferem
em nada. E por falar nisso, viva Cacilda Becker! Viva Cacilda Becker! Estou comprometido
a dar esse viva aqui, não tem nada a ver com vocês. O problema é o seguinte: vocês estão
querendo policiar a música brasileira, mas é americana. Mas eu e Gil já abrimos o caminho.
O que é que vocês querem? Eu vim aqui para acabar com isso! Eu quero dizer ao júri: me
desclassifique.  Eu não  tenho nada  a  ver  com isso.  Nada a ver  com isso.  Gilberto Gil.
Gilberto  Gil  está  aqui  comigo,  para  nós  acabarmos  com  o  festival  e  com  toda  a
imbecilidade que reina no Brasil. Acabar com tudo isso de uma vez. Nós só entramos no
festival para isso. Não é Gil? Não fingimos. Não fingimos aqui que desconhecemos o que
seja festival, não. Ninguém nunca me ouviu falar assim. Entendeu? Eu só queria dizer isso
baby. Sabe como é? Nós, eu e ele, tivemos coragem de entrar em todas as estruturas e sair
de todas. E vocês? Se vocês forem… se vocês, em política, forem como são em estética,
estamos feitos! Me desclassifiquem junto com o Gil!  Junto com ele,  tá  entendendo? E
contra a vocês… Messa! O júri é muito simpático, mas é incompetente. Deus está solto!
Fora  do  tom,  sem melodia.  Como é  júri?  Não  acertaram?  Qualificaram a  melodia  de
Gilberto Gil? Ficaram por fora. Gil fundiu a cuca de vocês, hein? É assim que eu quero ver.

60 "Podemos considerar  que Maio de 68, na França, foi  um dos momentos de cristalização universal  dessa onda
contestatária mundial. O romantismo anti-burguês foi, sem dúvida, um dos comportamentos essenciais da mistura
difusa e explosiva de radicalismo social, político e cultural que se denominou "espírito de maio" – principalmente
no questionamento da modernidade capitalista e da "sociedade de consumo" e na tentativa de pôr "a imaginação no
poder". (LÖWY; SAYRE, 2015, p. 204)

61 "No fim daquela década, o Tropicalismo foi o primeiro ao adaptar traços da contracultura internacional ao contexto
político-cultura brasileiro. No setor musical, a guitarra elétrica, o rock, as indumentárias despojadas, os cabelos
grandes e a incorporação de elementos kitsch se converteram em símbolos transgressores tanto da chamada 'canção
de protesto' quanto da ordem política estabelecida" (DINIZ, 2014, p. 2)
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Chega! (VELOSO, 2017)

 Caetano comparava a atitude desses que vaiavam com a dos paramilitares do Comando de

Caça aos Comunistas, que naquele mesmo momento atacava pessoas em teatros e livrarias62 e que

no final das contas eram a "mesma juventude que vai sempre, sempre, matar amanhã o velhote

inimigo que morreu ontem". Dizia que tiveram coragem de "entrar em todas as estruturas e sair de

todas", que já abriram o caminho. Segundo Sheyla Diniz, para essa nova estética não mais bastava

abordar os temas comuns aos compositores comprometidos com a arte engajada, tais como criticar

o latifúndio, o imperialismo e a pobreza social. Ela voltava sua crítica para outras estruturas mais

íntimas  e  enraizadas  na  sociedade  brasileira  tais  como  a  família  burguesa,  os  dogmas  de

comportamento e a padronização da sociedade industrial (DINIZ, 2014, p. 2).

Semelhante à crítica de Caetano é o discurso de Gilberto Gil, anos mais tarde na Escola

Politécnica da Universidade de São Paulo, em 1973, durante um show em protesto à morte do

estudante  Alexandre  Vannuchi  Leme,  torturado  e  assassinado  pelo  governo  militar  em  março

daquele ano. Ao longo de um show de quase três horas, Gil em vários momentos conversa com seu

público, faz trocadilhos e críticas em meio às músicas. Inicialmente tentando aliviar o clima pesado,

em dado momento o público pede pela canção Cálice63, ao qual Gil desconversa, diz não se lembrar

de parte da letra, até que um estudante entrega a letra num pedaço de papel e então Gil a canta.

Ao termino canção e dos aplausos e  pedidos de bis,  um estudante pede para fazer uma

pergunta: "E a luta lata?", Gil: "Hein?", o estudante: "E a luta das latas?"64, Gil: "A luta da, a luta

contra as latas!  [risadas da platéia]. A batalha do café he-he-he-he". O estudante continua,  vai

tentando formular melhor sua pergunta, discorrendo sobre as condições de possibilidade para uma

música existir, enquanto a plateia começa a agitar-se também. Até que Gil fala: "Cálice! Afasta dele

esse cálice por enquanto, deixa ele falar". O estudante então faz sua pergunta: "Como você acha que

o artista tem que se comportar?". Gilberto Gil, numa fala bem tranquila então responde:

É um problema muito pessoal rapaz, depende muito da... Você quer dizer o seguinte, que
existe  um sistema no qual  as  pessoas  vivem, no  qual  existe  a  lei,  no  qual  existem as
barreiras todas, quer dizer, não é isso? E que o artista se vê na sua criação diante desses
problemas todos, quer dizer, para levar a sua criação ao público, ele tem que submetê-la à
um sistema de triagem, ou seja, o poder institui uma coisa, no Brasil se chama censura, e
que, não é? E que vai determinar o que é que é, no final que vai fazer a seleção, vai dizer o

62 "Em São Paulo e no Rio, o CCC atacava teatros e livrarias e agredia artistas. Em julho, o Teatro Galpão, na capital
paulista onde se encenava a peça  Roda Viva de Chico Buarque de Holanda, sofreu a invasão dos desordeiros do
CCC, que espancaram atores e pessoas do público. No Rio, uma bomba explodiu na Livraria Civilização Brasileira
em outubro, incidente repetido em dezembro no Teatro Opinião" (GORENDER, 1987, p. 151)

63 Canção de Gilberto Gil e Chico Buarque de 1973. Censurada, a música foi liberada apenas cinco anos depois, sendo
lançada em álbum de Chico Buarque apenas em 1978. (CÁLICE (CANÇÃO), 2017)

64 A Luta Contra a Lata ou a Falência do Café é uma música de Gilberto Gil de 1968
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que é que é a música que convém à arte, que convém ao povo, e etc e etc. Mas isso é um
critério pessoal, um critério deles, quer dizer, não abrange de forma alguma a totalidade das
coisas, quer dizer, haja vista no Brasil as manifestações que a gente tem frequentemente
contrárias a esse tipo de atitude castrativa diante da música. Agora, isso o quê que é? Isso é
um problema da nossa sociedade, quer dizer, é uma das insinuações do sistema da forma
como ele está  hoje no mundo e a gente tem que enfrentar!  Eu sou da posição que,  eu
procuro pelo menos entender mais profundamente o significado do "Dar a César o que é de
César, e a Deus o que é de Deus", quer dizer, e procuro me comportar, sem, sem... sem me
trair, você tá me entendendo? Quer dizer, eu procuro fazer o que eu acho que posso fazer, e
que devo fazer, tudo mais eu acho que é comportamento de cada um, que foi o que você
perguntou no fim, o que é que você achava de, o quê que o compositor devia fazer, como
ele devia se comportar. Eu não acho que tem nenhum padrão, você tá me entendendo? Um
método, uma cartilha, uma regra para o comportamento do compositor, porque aí seria a
mesma  coisa,  seria  fazer  também  uma  censura  do  lado  de  cá,  dizer:  "não,  só  o
comportamento desse tipo é que é válido" contra uma barreira qualquer. Não, eu acho que
não. Tem cara que é corrida de obstáculo, o cara vem, pula por cima, o outro passa por
baixo [risadas e aplausos gerais da plateia]. (MOREIRA, 2017)

Gilberto Gil comparava a atitude de dizer e controlar, como um artista tem que se portar em

relação  ao  engajamento  político,  ou  seja,  seguir  "um método,  uma  cartilha,  uma regra  para  o

comportamento do compositor" com a atitude da censura da ditadura militar. Fazer isso seria uma

"censura do lado de cá", ou seja, de impor qual comportamento é válido e qual não é para algo que

não tem "nenhum padrão" e que é "comportamento de cada um". E mais, isso seria um problema

enraizado na cultura da nossa sociedade a ser superado, "uma das insinuações do sistema da forma

como ele está hoje no mundo, e que a gente tem que enfrentar!".

Entrar e sair de todas as estruturas; romper com a cultura da censura, da padronização, da

"atitude castrativa"; comportar sem "se trair". No âmbito da produção cultural isso batia de frente

com uma padronização de produção viciada na estética do protesto, do "engajamento" e que, apesar

de se posicionar contra  a ditadura,  já havia sido absorvida pela indústria  cultural  e deixava de

produzir efeitos transgressores:

No que tange à produção artístico-cultural do período, a censura institucionalizada atingiu
as especificidades de diversas obras, cujos conteúdos eram parcial ou totalmente vetados
com base em quesitos políticos e morais. A censura, contudo, não chegou a prejudicar a
generalidade da produção artística. Grande parte do setor artístico, incluindo aquele que se
posicionava contra  o regime militar,  acabou exercendo um papel  importante  no que se
refere  ao  fortalecimento  do  mercado  de  bens  simbólicos.  A chamada  "modernização
conservadora" adotada pela ditadura foi decisiva para o desenvolvimento técnico e para a
reestruturação da indústria cultural. A elevação do poder aquisitivo da classe média elevou,
por consequência, o poder aquisitivo do público consumidor de cultura. (DINIZ, 2014, p. 1)

Em  um  momento  posterior  do  show  na  Escola  Politécnica,  Gilberto  Gil  fala  mais

diretamente dessa questão da música de protesto e de como essa estética já não produzia mais

efeito, de esse momento já havia passado. Segundo ele:
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Agora, essa música é bem um exemplo típico de como as coisas realmente se sucedem, de
como o novo hoje pode ser o velho amanhã e de como ela é velha, num certo sentido pra
mim que eu não sei se vocês percebem. Ela é ingênua, ela é incorreta, ela faz colocações
que  eu  não  faria  hoje  em  dia,  porque  são  absolutamente  incorretas,  são  falhas,  são
incompletas, ou seja, elas não dão a informação precisa, elas não dizem. Algumas delas, por
exemplo,  não  dizem  exatamente  o  que  era  o  sentimento  básico,  qual  era  a  ideia
fundamental. Evidente que ela passa, que ela serve a uma coisa, por exemplo quando ela
diz assim... na segunda estrofe... lembra aí alguém... "E jesus prometeu coisa melhor, pra
quem vive nesse mundo sem amor. Só depois de entregar o corpo ao chão, só depois de
morrer neste sertão". Até aí ótimo. "Eu também estuo do lado de Jesus", melhor ainda. "Só
acho que ele se esqueceu, de dizer que na Terra a gente tem de arranjar um jeitinho pra
viver". Aí é incorreto. É um erro meu, você tá me entendendo? É uma falha, provocada pelo
entusiasmo, pela pressa, pela irresponsabilidade, pela ansiedade de servir. De denunciar. O
certo seria dizer que, sei lá, pra ser mais objetivo mesmo, já que quem representou, quem, a
instituição que passou a ser porta voz de Jesus foi a Igreja, era mais correto dizer que a
Igreja,  como ela  é  hoje,  você  tá  me entendendo?  Como uma instituição  mundana,  tão
grande,  tão  bem organizada  como a General  Motors,  como a gente  aprende...  [risadas
seguidas de aplausos] Como a gente aprende nos livros de administração, que foi o que eu
estudei, seria mais correto dizer que Cristo foi traído, que Jesus não disse nada disso, Jesus
disse tudo, tudo certo, tudo aproveitável, tudo útil, tudo verdadeiro. Agora o que se diz que
ele disse, isso é outra coisa.  [aplausos]. No entanto eu, eu aproveito aqui o recinto desta
Universidade para me penitenciar diante dele. Tem coisas incorretas... [...] É preciso que
entendam isso, as pessoas dizem assim: "Quer dizer que você repudia todo aquele trabalho
que você fez?  Louvação  e Procissão, e...". Não. Principalmente as chamadas músicas de
protesto, aquelas que estavam mais ligadas ao tipo de pensamento engajado na necessidade
de luta política, na necessidade de denúncia das injustiças sociais, e blá-blá-blá-blá-blá-blá.
É, essas então, quer dizer, eu não tenho, eu não rejeito nada disso. Eu passei por ali, você tá
entendendo? Eu passei por aqueles lugares, eu estive naquela condição, meu discernimento
esteve naquele estágio.  Só que hoje eu consigo discernir além, ou aquém, fora daquele
contexto. E acho coisas incorretas, eu acho que música, são músicas... você tá entendendo?
Que não tem mais interesse hoje em dia, a realidade hoje é outra. Elas são maniqueístas
nesse sentido de... você tá entendendo? São, são todas idealistas, ficam querendo... elas não
são  objetivas,  elas  não  falam  objetivamente,  você  tá  me  entendendo?  É  aquele  velho
problema, de novo volto aquele negócio da censura e das barreiras, quer dizer, se você não
pode dizer a verdade... você tá entendendo? Não diga [risadas de Gil e parte da platéia].
Entendeu? É isso que eu acho.[…] Entendeu? Claro, elas permanecem. Essa música, eu não
tenho...  não vai  nenhuma vaidade,  eu estou falando de fora de mim, espera ai...  Eu to
falando de fora de mim agora. Eu gosto muito, eu adoro Domingo no Parque, eu acho uma
música belíssima, se não fosse minha, eu admiraria mais ainda  [risadas gerais].  Agora,
claro,  há  certas  coisas  que  permanecem,  mesmo  Procissão também é  uma música  que
continua  bonita.  Eu  continuo  incluindo,  eu  continuo  por  escolha  pessoal,  não  só  por
solicitação das pessoas que ouvem, eu continuo cantando em lugares em que vou, sabe?
Agora é preciso distinguir uma coisa. O que permanece nela como contribuição milionária
de todos os erros, que é uma coisa, você tá entendendo? Que é o caráter generoso, quer
dizer,  da  criação,  do cara  que fez,  do equívoco mesmo,  daquilo que eu  falei  antes,  da
linguagem ser sempre necessariamente mentirosa, você tá entendendo? E, a outra coisa é a
utilidade que se quer fazer, o caráter utilitário que a música tem como um instrumento, de
informação de certas coisas em determinado momento. E isso pode perecer, isso pode, ela
pode ficar ineficaz de repente, ela pode não representar mais aquilo que ela representava
como retrato, ou seja, fotografia de um quadro, de uma coisa, você tá entendendo? Ela não
é  mais.  Ela  pode  continuar  poeticamente  forte  como  um  símbolo  simples  e  puro  da
manifestação  da  criação,  da  criatividade,  portanto  da  inteligência  da  alma,  do  espírito,
portanto,  do  ser.  Mas  enquanto  coisa  utilitária,  enquanto  instrumento  político,  aí  essas
coisas são perecíveis. E é isso que vocês, como eu, como todo mundo, precisamos estar
muito atentos, sempre. Você tá entendendo? Pra não entrar nessa coisa de ficar aí... você tá
entendendo? [risadas e aplausos]. (MOREIRA, 2017)

Para Gilberto Gil as canções de protesto, bem como a estética do engajamento, mostravam-
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se ultrapassadas. Inevitável já que "as coisas realmente se sucedem" e "o novo hoje pode ser o velho

amanhã"; mas também porque "são absolutamente incorretas, são falhas, são incompletas". Isso

devido  à  "linguagem  ser  sempre  necessariamente  mentirosa",  mas  também  porque  são

"maniqueístas",  "idealistas",  "não  são  objetivas,  elas  não  falam objetivamente".  Evidentemente

serviam a um propósito "mas enquanto coisa utilitária, enquanto instrumento político" elas perecem,

"não tem mais interesse hoje em dia, a realidade hoje é outra". É, sobretudo neste momento, após a

derrota das passeatas no final da década de 1960, com a luta armada praticamente exterminada e

seus resquícios em dispersão brutalmente caçados, bem como qualquer um tido por subversivo e o

extermínio sistemático dos presos políticos – que Gilberto Gil atenta sobre essas músicas não serem

mais "objetivas", portanto, ineficazes.

A contestação e a revolta era outra. Ou pelo menos a eficácia política naquele momento se

encontrava em outro propósito, outro foco, desenvolvendo assim, outra estética e ação. Entrar e sair

de  todas  as  estruturas,  romper  com  a  cultura  da  censura,  com  a  "atitude  castrativa",  com  a

padronização e as malhas das estruturas simbólicas, se comportar sem "se trair". Eram essas as

novas informações das quais o desbunde partia. Segundo Karla Bessa:

A minha suposição genealógica é de que, no Brasil dos anos 70, o  desbunde foi uma das
formas  de  indiferença  que  se  instalou  nos  novos  agenciamentos  culturais  e  artísticos,
primeiro  de  vanguarda  e  com nichos  limitados  de  audiência  e  acesso;  posteriormente,
ganhando visibilidade na mídia televisiva – seja através dos programas de música muito
comuns da época, seja de programas dominicais como o Fantástico, ou ainda nos rádios e
cinemas.  Desacreditados  na  época  como  algo  passageiro,  insano  ou  puramente
desavergonhado,  que  não  considerava  as  tensões  políticas  sérias  travadas  por  uma luta
(necessária) contra as injunções e violências do estado de Ditadura Militar,  o  desbunde
emergiu nos anos 60, mas ganhou visibilidade na década de 70. (BESSA, 2015, p. 127)

O  termo  desbunde evidentemente  já  existia.  Remetendo  aos  significados  do  verbo

desbundar que já havia sido incorporado ao Dicionário Aurélio, Karla Bessa nos atenta para três

possíveis  significados:  "1)  causar  grande  admiração,  impacto;  2)  perder  o  autodomínio,  a

compostura, o comedimento; 3) rasgar a fantasia" (Ibid, p. 132).

Se esses significados foram concebidos de forma pejorativa para se referir aos desbundados

enquanto:  1)  jovens  loucos  e  deslumbrados,  2)  sem compostura  e  vergonha,  escrachados  e  3)

debochados que "soltam a franga" e "enfiam o pé na jaca" (Ibid); estes por sua vez parecem ter

encontrado nesse verbo o termo perfeito para representar a atitude hippie/tropicalista/existencial que

criavam em meio a busca de um novo modo de ser. Esse novo ethos, pautado na 1) experimentação

(sensorial do corpo, das expressividades), 2) indiferença com as convenções e normas sociais e

ideológicas, e a 3) afirmação da individualidade e subjetividade, remetendo menos a um sentido

literal e mais metafórico de "rasgar a fantasia", mostrar-se, revelar-se o que verdadeiramente é. O
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verbo  desbundar  passa a ser utilizado para designar essa atitude e o substantivo  desbunde  para

designar o movimento daqueles que tomavam essa atitude ou modo de viver. Voltando aos trechos

da Tribo:

Enfim o desbunde está na abertura pós-contemplativa e no fazer que pintam nesse
verão com o Verbo, Tribo e tudo. E no saque que sonhar é lindo, mas que construção destes
sonhos e o que pinta

[...]
Em épocas de boas vibrações, quando o som corre livremente, a gente se desbunda com a
arte dos irmãozinhos. (GURGEL, 2011, p. 29, grifo do autor)

Antes de designar uma estética ou um movimento artístico propriamente dito (como muitas

vezes  é  feito  retrospectivamente),  o  substantivo  desbunde parece  dar  nome  ao  estilo

comportamental adotado por parte da juventude nesse momento. Tidos por indiferentes no contexto

da guerra-fria e da resistência à ditadura brasileira e, consequentemente, como algo menos sério ou

importante  em uma história  de  luta  ou  resistência  política  (uma vez  que  circunscritos  em um

conceito  de  esquerda  festiva),  por  outro  lado é  necessário  problematizar  o  que  se entende por

político. Seguindo uma ampliação do conceito de político nas correntes da nova história política:

Ao falar  substantivamente  do  político,  qualifico  desse modo,  tanto uma modalidade  de
existência  da  vida  comum,  quanto  uma  forma  de  ação  coletiva  que  se  distingue
implicitamente do exercício  da política. Referir-se ao político e não à política, é falar do
poder da lei, do Estado e da nação, da igualdade e da justiça, da identidade e da diferença,
da cidadania e da civilidade; em suma, de tudo aquilo que constitui a  polis para além do
campo imediato da competição partidária pelo exercício do poder, da ação governamental
cotidiana e da vida ordinária das instituições. (ROSANVALLON, 2010, p. 73)

A percepção e a conotação do desbunde enquanto seguimento  despolitizado, por parte de

uma esquerda dita  "consciente",  está  diretamente ligado à limitação ideológica e de linguagem

política  que  caracteriza  o  final  da  década  de  1960.  O  desbunde se  liga  aos  movimentos

“desterritorializantes das transformações subjetivas que não cabiam na noção de resistência e eram

vistas,  naquele  momento,  como  desengajamento,  como  indiferença  frente  aos  reais  e  sérios

problemas enfrentados pelo país naquele momento” (BESSA, 2015, p. 142).

Essa limitação ideológica provinha da própria lógica da guerra fria e da bipolarização das

visões de mundo.  É,  sobretudo nesse momento,  que essas barreiras ideológicas começam a ser

quebradas e a questão da democracia alargada:

Até o final da década de 1960, a visão de uma divisão ideológica fundamental serviu para
organizar  o espaço intelectual  em torno da oposição entre duas visões  hegemônicas  de
mundo:  a  marxista  e  a  liberal.  Os advogados  da  democracia  parlamentar  clássica  e  os
campeões da "verdadeira" democracia, cada um de sua parte, acreditavam que os modelos
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cujos  méritos  proclamavam,  correspondiam  a  um  ideal  completamente  realizado.  Na
década de  1970,  uma nova versão  da  crítica  do  totalitarismo alterou  essas  convicções,
levando  a  uma análise  mais  profunda  do  problema da  democracia.  (ROSANVALLON,
2010, p. 39)

Essa  nova  versão  da  crítica  do  totalitarismo,  numa  perspectiva  de  análise  mais  ampla,

localiza  nas  próprias  características  e  valores  essenciais  ao  estado  industrial  moderno  e  às

sociedades tecnocráticas – tais como controle e burocratização do mundo social,  mecanização e

quantificação da vida  humana;  eficiência,  desempenho e utilitarismo –  suas  propensões  para  o

totalitarismo. Michel Foucault denominou de "governo da individualização" uma forma de poder,

enquanto  ação  em  cima  de  ações  no  cotidiano  que,  numa  operação  ao  mesmo  tempo

"individualizante quanto totalizadora", subjetifica e subjuga o indivíduo e o "tornam sujeito a":

Esta forma de poder aplica-se à vida cotidiana imediata que categoriza o indivíduo, marca-o
com sua própria individualidade,  liga-o à sua própria identidade,  impõe-lhe uma lei  de
verdade, que devemos reconhecer e que os outros têm que reconhecer nele. É uma forma de
poder que faz dos indivíduos sujeitos. Há dois significados para a palavra sujeito: sujeito a
alguém pelo controle e dependência, e preso à sua própria identidade por uma consciência
ou autoconhecimento. Ambos sugerem uma forma de poder que subjuga e torna sujeito a.
(FOUCAULT, 1995, p. 235)

Esse governo65,  "um conjunto de ações sobre ações possíveis" opera "sobre o campo da

possibilidade onde se inscreve o comportamento dos sujeitos ativos" (Ibid, p. 243) se exerce por

meio de relações de poder, relações de comunicação e capacidades objetivas66. Entre a coação e a

obtenção do consentimento, o que em essência diferencia uma relação de poder de uma simples e

pura relação de violência67 (apesar desse elemento estar presente, ao menos enquanto possibilidade)

é o ato calcular e dirigir uma conduta:

O termo "conduta", apesar de sua natureza equívoca, talvez seja um daqueles que melhor
permite atingir aquilo que há de específico nas relações de poder. A "conduta" é, ao mesmo
tempo, o ato de "conduzir" os outros (segundo mecanismos de coerção mais ou menos

65 "Ao nos referirmos ao sentido restrito da palavra "governo", poderíamos dizer que as relações de poder foram
progressivamente  governamentalizadas,  ou  seja,  elaboradas,  racionalizadas  e  centralizadas  na  forma  ou  sob  a
caução das instituições do Estado" (Ibid, p. 247)

66 "'Relações de poder', ' relações de comunicação', capacidades objetivas' não devem, então, ser confundidas. O que 
não significa que se trata de três domínios separados; e que haveria, de um lado, o domínio das coisas, da técnica 
finalizada, do trabalho e da transformação do real; e, do outro, o dos signos, da comunicação, da reciprocidade e da 
fabricação do sentido; enfim, o da dominação dos meios de coação, de desigualdade e de ação dos homens sobre os 
homens. Trata-se de três tipos de relação que, de fato, estão sempre imbricados uns nos outros, apoiando-se 
reciprocamente e servindo-se mutuamente de instrumento". (Ibid, p. 240-241)

67 "Uma relação de violência age sobre um corpo, sobre as coisas; ela força, ela submete, ela quebra, ela destrói; ela 
fecha todas as possibilidades; não tem, portanto, junto de si, outro polo senão aquele da passividade; e, se encontra 
uma resistência, a única escolha é tentar reduzi-la. Uma relação de poder, ao contrário, se articula sobre dois 
elementos que lhe são indispensáveis por ser exatamente uma relação de poder: que "o outro" (aquele sobre o qual 
ela se exerce) seja inteiramente reconhecido e mantido até o fim como o sujeito de ação; e que se abra, diante da 
relação de poder, todo um campo de respostas, reações, efeitos, invenções possíveis". Idem, p. 243.
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estritos) e a maneira de se comportar num campo mais ou menos aberto de possibilidades.
O exercício do poder consiste em "conduzir condutas" e em ordenar a probabilidade. (Ibid,
p. 243-244)

O poder se encontra assim diluído em práticas cotidianas de vigilância, censura e castração

das condutas sobre os corpos e as subjetividades, numa operação individualizante e totalizante que

consiste em conduzir condutas aceitáveis do ponto de vista da estratégia dos governos. Por meio do

estabelecimento de privilégios,  diferenciações  e  hierarquias,  bem como a institucionalização da

norma, da conduta a ser seguida, sujeita assim, o indivíduo em seu lugar nessa teia de relações.

É contra esses efeitos do poder que os movimentos desterritorializantes como o  desbunde

batem  de  frente.  São  lutas  antiautoritárias  caracterizadas  por  ser  transversais,  imediatas  e

anárquicas, ou seja, "batalhas contra o 'governo da individualização’", questionando o estatuto dos

indivíduos afirmando o direito  de ser diferente e  atacando tudo que separa e fragmenta a vida

comunitária. Se opondo "aos efeitos de poder relacionados ao saber, à competência e à qualificação"

são "lutas contra os privilégios do saber", mas também "uma oposição ao segredo, à deformação e

às representações mistificadoras impostas às pessoas". Por fim, são "uma recusa a estas abstrações,

do estado de violência econômico e ideológico, que ignora quem somos individualmente e, também,

uma recusa da investigação científica ou administrativa que determina quem somos" (Ibid, p. 234-

235).

Temos  com  o  Tropicalismo,  o  desbunde e  demais  seguimentos  contraculturais  nesse

momento, não apenas um deslocamento dos interesses, mas um deslocamento do entendimento e

foco de luta e/ou resistência, das dimensões da dominação e exploração para essas dimensões da

sujeição68. Era preciso pensar as próprias contradições inerentes a esses efeitos de poder, bem como

atualizar a própria contestação à repressão por outros meios que produzissem efeitos:

"Estávamos  no  Eros  e  na  esquerda"  fala  Zé  Celso.  As  preocupações  com o  corpo,  o
erotismo,  a  subversão  de  valores  e  comportamentos,  apareciam como demonstração  da
insatisfação com um momento onde a  permanência  do regime de  restrição promovia a
inquietação, a dúvida e a crise da intelectualidade. O circuito fechado e viciado em que a
classe  média  informada juntava-se  para  falar  do  "povo"  não  produzia  mais  efeito.  Era
preciso  pensar  a  própria  contradição  das  pessoas  informadas,  dos  estudantes,  dos
intelectuais, do público. (HOLLANDA, 2004, p. 62)

Criticando os vícios da ortodoxia de esquerda e evidenciando o moralismo e a normatização

68 "Geralmente,  pode-se  dizer  que  existem três  tipos  de  lutas:  contra  as  formas  de  dominação  (étnica,  social  e
religiosa); contra as formas de exploração que separam os indivíduos daquilo que eles produzem; ou contra aquilo
que liga o indivíduo a si mesmo e o submete, desde modo, aos outros (lutas contra a sujeição, contra as formas de
subjetivação e submissão). Acredito que na história podemos encontrar muitos exemplos destes três tipos de lutas
sociais, isoladas umas das outras ou misturadas entre si. Porém, mesmo quando estão misturadas, uma delas, na
maior parte do tempo prevalece" (Ibid, p. 235)
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de  sua  linguagem  e  agir,  o  desbunde  (e  a  própria  conjuntura  internacional  mencionada

anteriormente) parece mostrar que no tocante ao autoritarismo e "na moral e nos bons costumes" a

cultura política da esquerda nesse momento não se mostrava tão distante do resto da sociedade

conservadora e "careta" brasileira. Não por acaso, há assim um processo de diferenciação por meio

da  depreciação  e  inferiorização  desses  tidos  como  desbundados  –  covardes  e  "porra-loucas",

hedonistas,  despolitizados  e  alienados  –  por  parte  da  ortodoxia  para  manter  o  status  quo e

deslegitimar essas críticas da própria contradição. Levando em conta o projeto revolucionário de

tomada  do  poder  ou  de  libertação  nacional,  no  limite  os  desbundados  eram  vistos  até  como

traidores, como já mencionado anteriormente.

Não, nós sem dúvida alguma nós éramos políticos, nós agíamos politicamente ao nosso
modo.  Nós  estávamos  muito  mais  próximos  à  esquerda  norte-americana  onde  tinha  a
mistura do hedonismo e da política convivendo numa cumplicidade permanente, do que
aqueles  que  tavam  pregando  uma  revolução  armada,  maoísta,  guevarísta,  lenilísta,
trotskísta, entendeu? E nós até convivíamos com essas pessoas, nós sabíamos quem eles
eram, esse que era o problema, a insegurança dessa realidade, porque todo mundo sabia
tudo de todo mundo [risadas]. (MICHILES, 2015)

Herbert Marcuse foi uma grande influência desse momento, sobretudo em obras como Eros

e Civilização e Ideologia da Sociedade Industrial, lançadas no Brasil na década de 1960. Influente

nos meios estudantis e contraculturais pela sua crítica à tecnocracia e à sociedade industrial,   à

repressão/recalque dos desejos humanos e à Indústria Cultural, aponta na juventude, nas vanguardas

intelectuais e nas marginalidades a principal fonte de ameaça para o  establishment.  Segundo sua

análise, a sociedade industrial contemporânea tende tornar-se totalitária, seguindo os princípios da

técnica e do desempenho na gestão humana. Ao lado disso, temos a apatia na tomada de decisões,

dito em outras palavras, apatia com o que não tange diretamente os interesses do "homem de uma

só dimensão", que, interiorizando a coação externa em troca de vantagens materiais (incluíndo a

consciência  da  própria  coação),  mina  sua  autonomia  e  sua  capacidade  de  auto  organizar-se

(CAPELLARI, 2007, p. 22). A imaginação e o resgate da fantasia figurariam nesse quadro como

uma função crítica e um ato de protesto:

Naquele  que  já  foi  chamado  de  “o  mais  marcusiano  dos  livros  de  Marcuse,”  Eros  e
civilização, o filósofo ensaia uma resposta. Depois de comentar o que entende por “valor de
verdade da imaginação,” Marcuse defende o resgate da fantasia como gesto de protesto
contra o esquecimento daquilo que pode ser. Com Whitehead e André Breton, ele ressalta a
função crítica da imaginação, chamando atenção para sua importância, no limite, política
como  ato  de  resistência  contra  as  limitações  impostas  à  liberdade  pelo  princípio  de
desempenho.  Citando o  “Manifesto  do  Surrealismo”,  de  1924,  ele  escreve:  “Reduzir  a
imaginação à condição de escrava, ainda quando disso dependesse o que é grosseiramente
chamado de felicidade, seria atraiçoar o supremo imperativo de justiça que se encontra no
íntimo de cada um. Somente a imaginação é capaz de mostrar-me aquilo que pode ser.” De
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acordo com Marcuse, os surrealistas teriam sido os primeiros a se apropriarem do enorme
potencial  revolucionário  contido  nas  teorias  de  Freud,  ultrapassando,  contudo,  a
metapsicologia tout court, ao sustentarem a possibilidade de um outro arranjo social, no
qual a fantasia e a realidade não se oporiam, constituindo, antes, o direito e o avesso de um
mesma “Sobre-realidade” (Surréalité) – num certo sentido, mais verdadeira que a própria
normalidade autorizada como tal.  (BRETAS, 2008, p. 7-8)

Para Marcuse, não só o surrealismo, mas grande parte das obras de arte desde o século XIX

representam uma revolta antí-burguesa e contestação ao mundo industrial, comércio, materialismo e

a razão instrumentalista, que gerariam a distorção das relações humanas. Diante do estado presente

do mundo, a cultura artística preservaria a memória das coisas passadas, que podem tornar-se fonte

de utopia (LÖWY; SAYRE, 2015, p. 206-207).

Os surrealistas, cuja atração pelo mito deve-se "ao fato de construir (juntamente com as

tradições esotéricas) uma alternativa profana ao domínio religioso sobre o universo do não racional"

(Ibid, p. 201), preocuparam-se em criar e impor um novo mito69, um "mito coletivo de nossa época"

(Ibid,  p.  201).  Acabaram por inventar "um  novo mito,  destinado a atravessar como um cometa

incendiário  o  céu  da  cultura  moderna" (Ibid,  p.  202) e  que  será  legada  aos  movimentos  de

contracultura:

Qual é esse mito? Para poder responder a essa questão, não é inútil voltarmos à obra mais
"mitológica" de Breton, Arcano 17 (1944). O poeta evoca, e ao mesmo tempo transpõe, os
mitos de Ísis e Osíris, o mito de Melusina, o mito da Salvação terrena pela Mulher, o mito
astrológico do Arcano 17, o mito de Satã, Anjo da Liberdade e, sobretudo, "um mito dos
mais poderosos [que] continua aqui a me ligar": o amor louco, "o amor que toma todo o
poder" e no qual "reside toda a força de regeneração do mundo". Na conclusão do livro –
um dos textos mais  luminosos do surrealismo –, todas essas figuras míticas correm como
riachos de fogo para uma imagem que é, para Breton "a expressão suprema do pensamento
romântico" e "o símbolo mais vivo do que ele nos legou": a estrela da manhã – "caída da
fronte do anjo Lúcifer" – como alegoria da revolta. Esse símbolo significa que "é a própria
revolta, apenas a revolta que é criadora de luz. E essa luz só pode passar por três vias: a
poesia, a liberdade e o amor…" (Ibid, p. 202-203)

Wilhelm Reich foi outra grande referência para a revolução comportamental da juventude,

sobretudo com sua obra A revolução sexual de 1936 e lançada no Brasil em 1969.  Reich apontava

na família compulsória  triangular pequeno-burguesa a gênese de ideologias  autoritárias como o

fascismo. Isso se deve a uma mudança da função da família na sociedade autoritária, que passa a

69 "Uma dessas formas culturais pré-modernas, o mito, será a partir do final dos anos 1930 uma das peças principais
do dispositivo espiritual e afetivo do surrealismo. Sem dúvida, Breton e seus amigos pensam que o mito é um
cristal  demasiadamente precioso para ser abandonado aos mitômanos fascistas. Em 1942, no pior momento da
guerra. Breton acredita mais do que nunca na necessidade de um contra-ataque nesse campo: "Ante o conflito atual
que abala o mundo, os espíritos mais difíceis chegam a admitir a necessidade vital de um mito, que se oponha ao de
Odin e a alguns outros". É também a preocupação de outros intelectuais antifascistas, como os alemães Ernst Bloch
(e Thomas Mann) ou os fransceses Caillois e – não sem ambiguidades lamentáveis – Bataille. Entre as pessoas que
compartilhavam seu interesse pelo mito, Breton cita em Prolegômenos a um Terceiro Manifesto do Surrealismo ou
não (1942)  Bataille,  Caillois,  Duthuit,  Masson,  Mabille,  Leonora  Carrington,  Ernst,  Étiemble,  Péter,  Calas,
Seligmann, Henein" (Ibid, p. 200-201)
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desempenhar um papel político elementar:

Enquanto  a  família  na  era  pré-capitalista  da  propriedade  privada  e  nos  primórdios  do
capitalismo tinha uma raiz imediata na economia familiar (como ainda hoje na economia
dos  camponeses),  realizou-se  com  o  desenvolvimento  das  forças  de  produção  e  de
coletivização  do  processo  de  trabalho  uma  mudança  na  função  da  família.  Sua  tarefa
cardinal, aquela pela qual é defendida mais frequentemente pela ciência conservadora e o
Direito  conservador,  é  a  sua  propriedade  como  fábrica  de  ideologias  autoritárias e
estruturas  conservadoras.  Constituí  o  instrumento  de  educação  pelo  qual,  quase  sem
exceção, tem que passar todo membro da sociedade, a partir do primeiro sopro de vida. Não
apenas como instituição de caráter autoritário, mas, como veremos logo a seguir, por força
de sua própria estrutura, influencia a criança no sentido da mentalidade conservadora; é a
mediadora  entre  a  estrutura  econômica  da  sociedade  e  sua  superestrutura  ideológica,  é
envolvida  pela  atmosfera  conservadora,  que  necessariamente  acaba  ficando  gravada
indelevelmente  em  cada  um  dos  seus  membros.  Transmite,  pela  sua  formação  e  por
influência  direta,  não  apenas  atitudes  gerais  com  respeito  à  ordem  social  existente  e
maneira de pensar conservadora, mas também exerce influência imediata, especialmente
pela estrutura sexual da qual se origina e que propaga, sobre a estrutura social das crianças
no sentido conservador. Não é por acaso que a atitude dos adolescentes, respectivamente, a
favor  ou  contra  a  ordem  social  vigente  até  certo  ponto  corresponde  à  atitude  deles,
respectivamente, a favor ou contra a família. Também não é por acaso que a juventude
conservadora  e  reacionária,  de  modo  geral,  não  se  levando  em  conta  alguns  casos
divergentes isolados, é afeiçoada à família e tende a conservá-la, ao passo que a juventude
revolucionária  é  inimiga  e  tende  a  desfazer  a  família,  desligando-se  mais  ou  menos
completamente dos laços familiares. (REICH, 1981, p. 58)

Esse processo decorre de dois fatores mutuamente ligados e influentes na educação familiar.

O primeiro deles é a influência direta de ideologias concretas que passam a ser reproduzidas na

juventude por intermédio da família, através do pai patriarcal, que funciona como uma espécie de

primeiro-sargento:

O tipo predominante da família, a pequeno-burguesa, se estende muito além da chamada
"pequeno-burguesia", penetrando profundamente na grande-burguesia e também na classe
dos operários.  A base da família pequeno-burguesa é a relação entre o pai  patriarcal,  a
mulher e os filhos. Ele é, por assim dizer, o expoente e representante da autoridade estatal
na  família.  Devido  à  contradição  entre  a  sua  posição  no  processo  de  produção
(subordinado) e a sua função familiar (chefe), ele é lógica e tipicamente uma espécie de
primeiro-sargento; submete-se aos que estão acima dele, absorvendo totalmente os pontos
de vista dominantes (daí a sua tendência para a imitação), e domina os que estão abaixo
dele; transmite os pontos de vista governamentais e sociais e os faz respeitar (Ibid, p. 59).

No que concerne ao que Reich chamou de  ideologia sexual, ou seja, na maneira como se

pensa o sexo (enquanto prática) e as relações afetivas, a ideologia matrimonial confunde-se com o

próprio núcleo da família. O casamento monogâmico e a família triangular chegam erroneamente a

ser entendidas como uma necessidade e instituição natural:

Por  mais  miseráveis  e  inconsoláveis,  dolorosas  e  insuportáveis  que  sejam  a  situação
conjugal  e  a  constelação  familiar,  os  membros  da  família  têm  de  defendê-la
ideologicamente  tanto  dentro  como fora  dela.  A necessidade  social  de  proceder  assim
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obriga a encobrir a miséria e a manutenção da família e do casamento;  cria também a
sentimentalidade familiar largamente difundida e  slogans  tais como "felicidade familiar",
"lar, doce lar", "recanto tranquilo" e a felicidade que a família aparentemente significa para
as crianças. O fato de que, em nossa sociedade, fora da família e do casamento a situação é
muito pior, porque aí falta toda e qualquer proteção material, legal e ideológica da vida
sexual, é erroneamente interpretado como se a instituição da família fosse uma necessidade
natural. O hábito de procurar enganar a si mesmo e os slogans sentimentais, que constituem
elementos  importantes  da  atmosfera  de  influencia  ideológica,  são  psiquicamente
necessários, pois ajudam a tolerar a psiquicamente intolerável situação familiar. É assim
que se explica por que o tratamento das neuroses  com tanta facilidade destrói  o liame
familiar e matrimonial; já que acaba com as ilusões, a verdade inexoravelmente vem à luz.
(Ibid)

Assim sendo, a "educação para o casamento e para a família é a finalidade da educação

das crianças desde o princípio" de forma a reproduzir, não só ideologias sociais concretas, mas

também um padrão familiar compulsório (e falho) erroneamente confundido como natural. O outro

fator  apontado  por  Reich  liga-se  à  influência  imediata  da  própria  estrutura  triangular,  onde  a

"educação sexualmente negativa e negadora não é ditada apenas pela atmosfera social, mas se torna

necessária pela repressão sexual dos adultos",  uma vez que sem ela "a existência na atmosfera

familiar é impossível"(Ibid).

Na  típica  família  da  pequeno-burguesia,  a  influência  da  sexualidade  assume  formas
específicas que determinam a disposição individual para a mentalidade de "casamento e
família".  É  que  se  fixa  o  erotismo  pré-genital  dando  ênfase  exagerada  às  funções  de
nutrição e de excreção, ao passo que se cerceia totalmente a atividade genital (combate ao
onanismo). A inibição genital e a fixação pré-genital determinam um desvio do interesse
sexual para o sadismo, e a curiosidade sexual da criança é ativamente subjugada. Isso entra
em  choque  com  a  situação  domiciliar,  o  próprio  comportamento  sexual  dos  pais  e  o
inevitável ambiente sexualmente acentuado na família. As crianças não deixam de observar
todos os acontecimentos, embora, obtenham impressões distorcidas e façam interpretações
errôneas... A inibição ideológica e educacional da sexualidade, por um lado, a apreciação e
assistência dos acontecimentos mais íntimos entre os adultos, pelo outro lado, já põem na
criança a base da hipocrisia sexual. (Ibid, p. 59-60)

Tal repressão dos impulsos sexuais necessária para a existência da atmosfera familiar, em

especial quando do Complexo de Édipo70 da criança em diante, é "qualitativa e quantitativamente,

70 "O chamado "complexo de Édipo" abrange todas essas relações que, em sua quantidade e antes de mais nada, em
seu resultado,  são  determinadas  pelo  ambiente  mais  amplo  e  pela  estrutura  da  família.  A criança  dirige  seus
primeiros impulsos genitais amorosos (deixamos, por amor à simplicidade, de levar em consideração os impulsos
pré-genitais) para as pessoas mais próximas de sua vizinhança, que são, na maioria dos casos, os pais. Tipicamente,
a parte paterna heterossexual é amada e a do sexo igual é odiada inicialmente. Contra esta desenvolvem-se impulsos
ciumentos e ódio, mas ao mesmo tempo também sentimentos de culpa e medo. O medo refere-se em primeiro lugar
aos próprios impulsos genitais perante a parte do sexo oposto. 'Este medo, em virtude da impossibilidade real de
satisfação do desejo de incesto, leva à repressão. É dessa repressão que se origina primariamente a maioria dos
distúrbios amorosos mais tarde. Não se deve, porém, descuidar de dois aspectos importantes para as consequências
dessa experiência infantil. Em primeiro lugar, não haveria nenhuma repressão se o menino, por exemplo, tivesse de
renunciar ao desejo genital pela mãe, mas se lhe fosse permitido o jogo genital com as meninas de sua idade, bem
como o onanismo socialmente.  Não se admite de boa vontade que tais jogos sexuais ('brincar de doutor" etc.)
sempre acontecem, onde crianças se encontram em companhia de outras por tempo prolongado; realizam-se, no
entanto, com plena consciência da proibição de tais atividades e, portanto, com sentimentos de culpa e fixações
prejudiciais a tais jogos. A criança que não ousa praticar tais jogos, quando para isso tem oportunidade, é candidata
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determinada pelo modo pelo qual os pais encaram a sexualidade" (Ibid). A maneira pela qual a

criança irá reagir frente a sua situação de repressão, bem como seu grau de individualismo e a

dinâmica  de  outros  espaços  de  sociabilidade  (jardim  de  infância),  determinam  o  grau  de

enraizamento  no  inconsciente  da  criança  da autoridade  autoritária  dos  pais,  cuja  dissolução

posterior é fundamental para uma vida sexual sadia:

O fato da criança já experimentar a sua genitalidade na casa paterna na idade crítica entre 4
e 6 anos já lhe impõe uma solução determinada, específica, para a educação familiar. Uma
criança que a partir do terceiro ano de vida tivesse sido educada juntamente com outras
crianças,  sem influência  do pai  e  da  mãe,  desenvolveria  a  sua  sexualidade de maneira
completamente diferente,  em formas que aqui  não poderão ser discutidas.  Não se pode
subestimar  o  fato  de  que  a  educação  familiar  é  praticamente  individualista,  exclui  a
influência favorável de uma coletividade de crianças mesmo nos casos em que a criança
passa algumas horas num jardim de infância. A ideologia familiar influencia praticamente o
jardim de infância muito mais do que este influencia a educação familiar. A criança é, pois,
forçada para dentro do seio da família e por isso adquire uma fixação aos pais de forma
sexual e autoritária. Já pela sua pequenez física é esmagada pela autoridade dos pais, seja
esta  rigorosa  ou  não.  A ligação  autoritária  supera  em  breve  a  sexual,  força-a  a  uma
existência inconsciente e, mais tarde, quando os interesses sexuais devem dirigir-se para o
mundo  extra-familiar,  atua  como  uma  poderosa  inibição  entre  o  interesse  sexual  e  a
realidade.  Justamente  porque  a  própria  ligação  autoritária  em  grande  parte  se  torna
inconsciente,  não mais é  acessível  à influência consciente.  Pouco significa se a ligação
inconsciente  à  autoridade  autoritária  dos  pais  muitas  vezes  se  exprime  como  revolta
neurótica; nem assim consegue fazer desenvolver os interesses sexuais, a não ser em forma
de  ações  sexuais  impulsivas  e  incontroladas,  como  compromissos  patológicos  entre  a
sexualidade e o sentimento de culpa. A dissolução posterior dessas ligações com os pais é a
condição  fundamental  de  uma  vida  sexual  sadia.  É  conseguida  hoje  apenas  por  uma
minoria. (Ibid, p. 61)

A esses fatores soma-se a dinâmica da vida familiar, que podem levar ou não a uma oposição

à ideia de casamento. Essa é decorrente dos exemplos tidos no histórico da criança e no qual os

conflitos matrimoniais são despejados na criança:

O entrosamento com os pais, tanto a ligação sexual como a subordinação à autoridade do
pai,  na  puberdade  dificulta  a  entrada  na  realidade  sexual  e  social,  onde  não  se  torna
completamente impossível. O ideal pequeno-burguês do bom filho e da boa filha caseira,
que até a idade madura ainda se encontram psiquicamente na situação infantil, é o extremo
oposto da juventude livre autônoma.

Outra característica da educação familiar é que os pais, especialmente a mãe, quando não é
obrigada  a  procurar  seu  sustento  fora  do  lar,  cada  vez  mais  procuram nas  crianças  o
conteúdo da vida – e em prejuízo delas descobrem que nisso os filhos desempenham o
papel de cachorrinhos de estimação, que se podem amar, mas também maltratar à vontade,
que a atitude emocional dos pais os torna completamente inadequados para a educação, são
fatos muito corriqueiros para que nos preocupemos com eles aqui.

Aquilo que da miséria matrimonial nos conflitos conjugais não pode ser sanado diretamente

certa a graves prejuízos em sua vida sexual posterior por obedecer aos princípios da educação familiar. A história
simplesmente considerará essas constatações como produtos de uma fantasia deteriorada. Não se pode mais negar
esses fatos e fugir a suas consequências. É verdade que a discussão social oficial dessas coisas jamais se realizará
enquanto a educação familiar depender, econômica e politicamente, da sociedade autoritária" (Ibid, p. 60).
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é despejado sobre as crianças. Isso estabelece novos danos para a sua independência e sua
estrutura sexual, mas também cria um novo conflito: o da aversão delas ao casamento em
virtude  do  que  viram  no  casamento  dos  pais,  isto  é,  o  conflito  entre  a  oposição ao
casamento e a compulsão econômica posterior de casar. Na puberdade que se desenrolam
as tragédias, justamente quando os jovens conseguiram escapar dos prejuízos da educação
sexual infantil e querem libertar-se das algemas da família.

A repressão sexual, à qual os adultos tiveram que se sujeitar para suportar a vida conjugal e
familiar, é assim transmitida às crianças. E como mais tarde, por motivos econômicos, elas
terão de voltar à situação familiar, a repressão sexual continua a passar de geração para
geração. (Ibid, p. 61-62)

Assim, mesmo que o indivíduo cresça com uma oposição à ideia de matrimônio, tida como

negativa  devido  aos  exemplos  familiares,  em geral  tende  a  reiniciar  o  ciclo  vicioso  devido  à

compulsão econômica. Desse ciclo, Reich delineia alguns perfis possíveis para o desenvolvimento

posterior do indivíduo. No amadurecimento saudável, os sentimentos de ódio,  medo e de culpa

permanecem conscientes,  tornando-se  motor  da  libertação  do  laço  familiar  (ligação  autoritária

mencionada  acima),  se  transferindo  para  sua  própria  superação  dos  fatores  originários  de  tais

sentimentos:

A inibição sexual que resulta das relações para com os pais se adicionam os sentimentos de
culpa do ódio desmedido que se armazenou nas crianças na situação familiar durante anos.
Se  esse  ódio  permanecer  consciente,  poderá  transformar-se  numa  força  impulsora
revolucionária individual poderosa; tornar-se-á o motor da libertação do laço familiar "e
poderá então transferir-se com facilidade para as metas racionais da luta contra aquelas
situações que originaram tal ódio. (Ibid)

No entanto,  se  esses  sentimentos  não são conscientes  e  são  trabalhados  de  forma a  ser

superados  e são reprimidos pelo indivíduo, relembrando que, para Reich, apenas uma minoria da

população  em  seu  tempo  conseguia  fazer  a  dissolução  da  autoridade  autoritária;  deles  se

desenvolvem  os  impulsos  opostos  da  fidelidade  e  da  obediência  infantil,  retrocedendo  as

capacidades  de  autonomia,  decisão,  crítica  e  opinião  própria.  Amadurecem assim  com  graves

problemas para a independência pessoal:

Se o ódio, entretanto, é reprimido, dele se desenvolvem os impulsos opostos da fidelidade e
da  obediência infantil,  que  certamente  se  tornam pesos de chumbo,  quando mais  tarde
motivos racionais levam o indivíduo em questão ao movimento liberal. Encontra-se então
aquele tipo que pode até ser favorável à completa liberdade, mas deixa ministrar aos seus
filhos ensino de religião e ele próprio não renuncia à Igreja, apesar de ser contrário às suas
convicções,  justamente porque "não pode fazer uma coisa dessas aos seus velhos pais".
Observa-se  nele,  porém,  também,  laivos  de  hesitação  e  tergiversação,  indecisão,
dependência, em consideração à família etc. Certamente, ele não é o tipo do baluarte da
liberdade.

Mas  da  mesma  situação  familiar  pode-se  originar  o  "revolucionário  por  motivos
neuróticos".  Ele  é  muito  frequente  entre  os  intelectuais  da  pequena-burguesia.  Isso

56



naturalmente nada depõe contra o seu valor como revolucionário. No entanto, a ligação aos
sentimentos de culpa torna a personalidade revolucionária assim estruturada um assunto
problemático. (Ibid, p. 62)

Por fim, a repressão das necessidades sexuais, bem como a interiorização dos sentimentos

negativos  dela  advindos  e  reprimidos;  podem  gerar  um  enfraquecimento  geral  das  funções

intelectuais e emocionais, acabando com a  auto-segurança, com a vontade e a capacidade crítica.

Assim,  se  desenvolve  um  perfil  de  vassalagem  e  rebeldia  ao  mesmo  tempo,  com  ânsias  de

lideranças e temor da autoridade, necessidade de apoio e medo da vida:

A repressão  das  necessidades  sexuais  se  reflete  ainda  num  enfraquecimento  geral  das
funções intelectuais e emocionais, principalmente da auto-segurança, da força de vontade e
da capacidade de crítica. Para a ordem social autoritária não importa a "moral em si". As
modificações no organismo psíquico, que devem ser atribuídas ao enraizamento da moral
sexual,  é  que  primeiramente  criam  aquela  estrutura  psíquica  que  constitui  a  base  da
psicologia das massas de qualquer ordem social autoritária. A estrutura de vassalo é uma
mistura de impotência sexual, indefensabilidade, necessidade de apoio, ânsias de liderança,
temor da autoridade, medo da vida e misticismo. É caracterizada pela inclinação para a
rebeldia e vassalagem ao mesmo tempo. O temor sexual e a hipocrisia sexual constituem o
núcleo  daquilo  que  chamamos  comodismo  burguês.  Pessoas  assim  estruturadas  são
incapazes de democracia. Em suas estruturas esboroam-se as experiências de construir ou
manter organizações sob a direção realmente democrática. Formam o solo da psicologia das
massas  sobre  o  qual  podem  desenvolver-se  as  apetências  ditatoriais  e  inclinações
burocráticas dos líderes democraticamente eleitos. (Ibid)

Daí Reich apontar a família compulsória como "fábrica de ideologias autoritárias" (Ibid, p.

58). Conclui finalmente que a função política da família bifurca-se em dois ramos:

Reproduz-se  a  si  mesma,  aleijando  o  indivíduo  sexualmente;  ao  perpetuar  a  família
patriarcal, também perpetua a repressão sexual com suas consequências: distúrbios sexuais,
neuroses, psicoses, crimes sexuais.

Cria o indivíduo que está sempre com medo da vida e da autoridade e assim estabelece
repetidamente  a  possibilidade  das  massas  poderem ser  dominadas  por  um punhado  de
indivíduos poderosos.

Assim a  família  adquire  para  o conservador  seu  significado especial  como baluarte  da
ordem social na qual ele acredita. É por esse motivo que ela é uma das instituições mais
fervorosamente defendidas na sexologia conservadora. Pois ela "garante a manutenção do
Estado e da sociedade" – no sentido reacionário. (Ibid, p. 62)

Sendo assim, entende-se o porquê da principal bandeira do conservadorismo ser a defesa da

família e consequentemente da "moral e dos bons costumes". A família compulsória estaria gerando

continuamente  indivíduos  emocionalmente  e  sexualmente  doentes;  com  medo  da  vida  e  da

autoridade;  sem consciência  crítica,  autonomia,  vontade  e  opinião própria;  com sentimentos  de

medo, ódio e culpa; sendo assim, incapazes de democracia e sujeitos a propensões ditatoriais e
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burocráticas.

Ambos, Marcuse e Reich, foram fortes influências (dentre muitas outras) para a formulação

da ideia de revolução compartilhada pela juventude contracultural nas décadas de 1960 e 1970. Não

apenas ligada a uma questão do indivíduo, da cultura e dos costumes, as questões levantadas por

esses autores e levadas à prática pela contracultura se revelam com uma profunda dimensão social e

política. Seja pelo elemento da defesa da imaginação contra a eficiência e o utilitário, para "mostrar

aquilo que pode ser" e atualizar uma cultura e política que não mais traziam efeitos, ou na revolução

sexual e na transformação da família compulsória que, entendida como uma fábrica de ideologias

autoritárias é o principal baluarte reprodutor da sociedade tecnocrática (e autoritária). A ideia de

revolução  underground, feita nas margens e nos interstícios da sociedade tecnocrática atacada, é

pautada na transformação que parte do indivíduo em direção à sociedade, uma revolução no pessoal

e no cotidiano, sem a qual, nenhuma revolução política/social conseguiria romper com um elemento

repressor primordial da sociedade ocidental: a infelicidade no presente para redenção futura.

Reconcilia-se,  no pensamento contracultural,  a noção de que, à felicidade coletiva deve
corresponder  a  individual  e  vice-versa,  porquanto  ambas  as  esferas  encontram-se
intimamente imbricadas.  Se isso não ocorre, se há um  mal-estar na civilização,  a razão
encontra-se nas formas pelas quais a sociedade se organiza, a partir de uma cultura calcada
em princípios destrutivos, de oposição férrea entre homem e natureza, entre ego e mundo,
entre razão e sentidos, entre vida e morte.

Daí a necessidade, a um só tempo, de transformação individual e coletiva pela superação da
repressão basilar que tornando o ser humano infeliz com o presente, força-o na direção do
futuro; de um futuro jamais alcançado e que, no plano da civilização, recebe o nome de
progresso;  mas que,  sob a ótica  underground,  não é senão a confissão da inaptidão da
cultura dominante para a felicidade; inaptidão que, na civilização industrial,  atingiu seu
paroxismo, tornando enfermos sociedade e indivíduo. (CAPELLARI, 2007, p. 123)

Longe  de  ser  um mero  distanciamento  do  mundo  social,  é  antes  uma  emancipação  da

subjetividade,  afirmando  o  direito  de  ser  diferente  e  atacando  tudo  que  fragmenta  a  vida

comunitária e,  também, uma proposta de reinvenção do cotidiano, dos costumes e das relações

sociais. Não por acaso, uma forte noção e ideologia coletivista também caminhava lado a lado com

a matriz romântica de pensamento e da ideia de revolução interna da contracultura.  A visão de

despolitização e indiferença desses seguimentos remete ao valor romântico do individualismo e ao

esquecimento do seu valor de totalidade e comunitarismo:

Segue-se então que o "individualismo" dos românticos é essencialmente distinto daquele do
liberalismo moderno. Essa diferença foi analisada com muita sutileza por Georg Simmel:
ele chama o primeiro de "individualismo qualitativo" para distingui-lo do "individualismo
quantitativo"  do  século  XVIII  e  do  liberalismo  inglês  e  francês.  O  individualismo
romântico enfatiza o caráter único e incomparável de cada personalidade – o que, segundo
Simmel, conduz logicamente à complementaridade dos indivíduos em um todo orgânico.
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[...]
É importante enfatizar a esse respeito, contra uma corrente de pensamento que pretende ver
no fenômeno romântico sobretudo ou exclusivamente uma afirmação de individualismo
exacerbado, que a exigência de comunidade é tão essencial à definição da visão romântica
quanto  seu  aspecto  subjetivo  e  individual.  De  fato,  ela  é  mais  fundamental,  porque  o
paraíso perdido é sempre a plenitude do todo – humano e natural. (LÖWY; SAYRE, 2015,
p. 48)

É preciso problematizar também o que se entende por indiferença. É nela que parece residir

a raiz da conotação negativa do desbunde, pelo menos no tocante à argumentação lógica que os

enquadra  como indiferentes  às  questões  políticas  e,  consequentemente,  como despolitizados. O

conceito tem sido tradicionalmente pensado e conotado negativamente:

Foi ao longo dos densos séculos que configuraram, com deslocamentos e multiplicidades
de formas, a modernidade, que a indiferença foi sendo historicamente desdobrada – apatia,
desinteresse, cinismo, atitude blasé, desengajamento, "distanciamento irônico" (expressão
presente na proposta deste colóquio) sem, no entanto, jamais perder ou esmaecer a carga
afetiva e  racional  de negatividade.  A indiferença (de alguma forma,  ou em suas  várias
formas)  sendo  enunciada  como  o  sentimento  ou  atitude  que  poluiria  as  performances
infindas da razão e o exercício pleno e potencial da liberdade que, conjugados, instituiriam
o indivíduo e as individualidades. (SEIXAS, 2016, p. 148)

É essa "carga afetiva e racional" que devemos deixar de lado para pensarmos o político da

indiferença (e do desbunde), do não agir ou agir com indiferença. Esses, quer queiram ou não, ainda

se inserem no jogo político, no "agonismo" que menciona Foucault (1995, p. 245), ou seja, das

disputas de xadrez entre a estratégia dos governos de individualização e as táticas da intransigência

da liberdade do indivíduo em seu cotidiano.

Partindo sua análise sobre os diferentes tipos de niilismo e de como Nietzsche poderia ajudar

a pensar a indiferença sem sua conotação negativa; Bessa, a partir de um trecho71, nos atenta para

um tipo de niilismo que está "muito longe do pessimismo radical" uma vez que "transvalora, ou

seja, positiva, e ao meu ver, promove uma espécie de conciliação entre o dionisíaco e o apolíneo"

(Ibid, p. 124). Não uma recusa, mas uma postura de dizer sim ao mundo. A indiferença possui uma

dimensão potencialmente criativa na medida em que:

Não pode haver indiferença que não seja também produção desejante,  pois, ao estar no
campo da ética, constitui-se em parte imanente do jogo político, ainda que para provocar
nele,  sem  querer  (distraidamente),  disjunções  –  transformadoras,  revolucionárias,
dissidentes, como também reiterações da norma ou das práticas institucionalizadas. O efeito
das disjunções e do mal estar causado pelas intensidades no corpo social é algo inesperado,
ou seja, não necessariamente o desejo de sair de si através do uso de drogas, ou o desbunde

71 "Uma filosofia experimental, tal como eu a vivo, antecipa experimentalmente até mesmo as possibilidades de um
niilismo radical; sem querer dizer com isso que ela se detenha em uma negação, no não, em uma vontade de não.
Ela quer, em vez disso, atravessar até ao inverso – até a um dionisíaco dizer sim ao mundo, tal como é, sem
desconto, exceção e seleção –, quer o eterno curso circular: – as mesmas coisas, a mesma lógica e ilógica do
encadeamento" (NIETZSCHE, 1888 apud BESSA, 2015, p. 124)   
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através da corporalidade e da atitude não convencional do comportamento (afetivo, sexual e
moral) representam um corte com o desejo de poder, com a repressão que opera política e
culturalmente e a acomodação. No entanto, é igualmente verdadeiro supor que a indiferença
para com as convenções e normatizações, advinda do desbunde, tenha  nos incitado à busca
por novos territórios subjetivos, menos conservadores do que aqueles disponíveis no campo
das regras e normas sociais instituídas. (Ibid, p. 143)

Não se trata aqui de inverter as conotações e simplesmente enquadrar a indiferença com uma

carga afetiva positiva,  mas de pensar outras possibilidades para além da negativa.  Nessa linha,

Daniel Faria, partindo de Roland Barthes, expõe três possibilidades de sentidos:

Se é plausível pensarmos na indiferença como apatia, conformismo político e fechamento
ao outro,  não haveria  uma indiferença diversa,  como aberta  ao "qualquer um" de "não
importa quem" – tanto referente ao outro como ao si mesmo? No curso sobre  O neutro
Barthes  abordou,  pelo  menos,  três  sentidos  dos  usos  da  indiferença.  O  adjetivo  para
desqualificar o neutro, por ser desprezo à autoridade e recusa individualista dos dilemas
vividos coletivamente (ou seja: ausência de ideologia). A indiferença como insensibilidade,
um deixar-se levar pelas coisas – mais precisamente, pelo fluxo das mercadorias. E, ainda,
a indiferença como atividade do Neutro, no sentido de recusa de querer dominar ou agarrar
as  coisas,  não  temer  "ser  contaminado" por  falas  e  ideias  alheias,  não  se  arrogar  uma
posição  de  senhor  do  tempo presente,  viver  a  banalidade  que  há  em cada  um (não  a
futilidade,  está  claro).  Aspectos  que  Barthes  associa  a  tradições  orientais,  como  zen-
budismo e taoísmo. (FARIA, 2016, p. 108, 109)

Desprezo à autoridade e recusa individualista, insensibilidade e deixar-se levar pelo fluxo,

não temer "ser contaminado" por ideias alheias e viver a banalidade que há em cada um. Essas

parecem possibilidades de sentido não só desenraizadas de uma "carga afetiva e racional" negativa,

mas representantes do que a indiferença ou agir com indiferença/não agir poderia significar para o

desbunde. Isso vai de encontro também com a ideia de "dizer sim" ao mundo e não ao não.

Quando  paramos  para  pensar  na  pergunta  contextual  "no  que  eles  estavam  a  fazer?"

(POCOCK, 2003, p. 29), ou formulando melhor: o que estavam a fazer esses jovens ao desbundar?

No que os desbundados estavam a fazer quando produziam seus jornais, suas produções artísticas,

suas comunidades alternativas, suas experimentações ou quando não produziam nada? O que eles

estavam a fazer não agindo ou agindo com indiferença? Uma boa resposta para a questão parece

ser: dizer sim ao mundo e não ao não72. Desenvolvendo essa ideia, me detenho agora brevemente na

análise de trechos de cinco músicas consagradas e associadas ao desbunde.

72 Em referência à música É proibido proibir de Caetano Veloso.
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1.3.1 – "Eu digo sim, eu digo não ao não"

Eu digo sim / Eu digo não ao não / Eu digo / É proibido proibir / É proibido proibir73

O trecho acima é da canção É proibido proibir. O título vem de uma das pichações feitas nos

muros de Paris durante o Maio de 68. Como vimos anteriormente, foi em meio à apresentação desta

música que Caetano Veloso foi vaiado e proferiu seu discurso atacando a "juventude que quer tomar

o poder". Ela sugere um dizer não ao não, uma recusa libertária, digamos assim.

Ela nem sabe até pensei / Em cantar na televisão / O sol é tão bonito / Eu vou / Sem lenço,
sem documento / Nada no bolso ou nas mãos / Eu quero seguir vivendo, amor / Eu vou /
Por que não? Por que não...74

O trecho acima é da canção Alegria, Alegria de Caetano Veloso de 1967. Tida como um dos

marcos  iniciais  do  Tropicalismo (HOLLANDA,  2004,  p.  54) (pelo  menos  em  sua  expressão

musical), ela sugere alegria, “seguir vivendo, amor”, e termina se questionando o porquê do não, ou

seja, da negação de seguir  num caminho "sem lenço e sem documento".  Aqui já se encontra a

sugestão  de  um  deslocamento  da  estética  e  das  sensibilidades  para  uma  dimensão  do

deslumbramento  com  o  mundo,  com  o  amor,  com  a  alegria  de  seguir  vivendo,  enquanto

"contraponto à acidez crítica da arte engajada" (BESSA, 2015, p. 129) e uma "cultura da depressão"

(DINIZ, 2014, p. 9) de parte da produção artística na virada para os anos 1970.

Atenção / Tudo é perigoso / Tudo é divino maravilhoso / Atenção para o refrão / É preciso
estar atento e forte / Não temos tempo de temer a morte / É preciso estar atento e forte /
Não temos tempo de temer a morte75

O trecho acima provém da música Divino Maravilhoso, de Caetano Veloso e Gilberto Gil,

mas cuja interpretação ficou consagrada com Gal Costa. A música explicitamente sugere atenção

em vários momentos da letra:  ao "dobrar uma esquina"; para a estrofe,  o refrão,  "palavrão" ou

palavra de ordem; para o "samba exaltação"; para as janelas no alto, ao pisar no "asfalto mangue" e

para o "sangue sobre o chão". Reiterando ao longo da música que tudo isso para o que chama

atenção "é perigoso" (andar na rua, as palavras de ordem...) e de que tudo é "divino maravilhoso",

remetendo ao deslumbramento e o dizer  sim ao mundo.  No refrão sua principal  mensagem ou

73 Trecho  da  letra  da  música  É  Proibido  Proibir,  1968.  Disponível  em:  https://www.vagalume.com.br/caetano-
veloso/e-proibido-proibir.html . Acesso em: 16/04/2017.

74 Trecho  da  letra  da  música  Alegria,  Alegria,  1967. Disponível  em:  https://www.vagalume.com.br/caetano-
veloso/alegria-alegria.html . Acesso em: 16/04/2017.

75 Trecho  da  letra  da  música  Divino  Maravilhoso,  1968.  Disponível  em:  https://www.vagalume.com.br/gal-
costa/divino-maravilhoso.html . Acesso em: 16/04/2017.
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palavra de ordem: "é preciso estar atento e forte, não temos tempo de temer a morte", ou seja, o

mundo é perigoso, mas também é divino maravilhoso, para dizer sim a ele é preciso estar atento e

forte, não temer a morte.

Besta é tu, Besta é tu / Besta é tu, Besta é tu / Besta é tu, Besta é tu / Não viver nesse
mundo, se não há outro mundo. / (Por que não viver?) Não viver nesse mundo. / (Por que
não viver?) Se não há outro mundo. / (Por que não viver?) Não viver outro mundo. / E pra
ter outro mundo é preci-necessário viver. / Viver contanto em qualquer coisa76

Nessa mesma linha de dizer sim ao mundo, temos a música  Besta é tú da banda Novos

Baianos, música de 1972 do álbum Acabou Chorare, com um título também sugestivo de um fim da

tristeza. O principal ponto da música é evidente. Num jogo de perguntas e respostas, o eu-lírico se

pergunta três coisas: "por que não viver nesse mundo se não há outro mundo?"; "por que não viver?

Se não há outro mundo?"; "por que não viver outro mundo?". Em seguida reitera que para ter outro

mundo é preciso antes viver.

Rompi  tratados  /  Traí  os  ritos  /  Quebrei  a  lança  /  Lancei  no  espaço  /  Um grito,  um
desabafo / E o que me importa / É não estar vencido / Minha vida, meus mortos / Meus
caminhos tortos / Meu Sangue Latino / Minh´alma cativa77

Por fim, o trecho acima da música Sangue Latino da banda Secos e Molhados. Esse trecho,

ao final da música parece se referir ao rompimento com a ortodoxia (tratados e ritos) e com a luta

armada  ("quebrei  a  lança  e  lancei  no  espaço"),  já  que  o  que  importa  é  não  estar  vencido

(contrastando com o sentimento de derrota do final de 1960) e seguir a vida em caminhos tortos

(desviantes). Ao final, a letra me parece fazer ainda uma sobreposição dos significados de alma

cativa, entre cativeiro e cativante.

Vamos retornar para questão de "o que estavam a fazer?" e a prévia resposta "dizer sim ao

mundo e não ao não". Parece-me que essa aceitação do mundo e negativa do não está intimamente

ligada com a ideia de voltar as preocupações para o aqui e o agora deste mundo e não deixa-las no

outro  mundo de  um futuro  redentor.  O  desbunde estava  a  resistir  e  lutar  através  de  continuar

vivendo, se adaptando (mas não se conformando) à nova realidade da repressão no pós AI-5, na

única maneira que parece lhe fazer sentido: não na entrega da vida para a luta armada, mas na

afirmação e transformação da vida através da indiferença.

A  Tribo escutava  essas  músicas.  Trechos  dessas  e  outras  canções  aparecem na  segunda

76 Trecho da letra da música Besta é Tu, 1972. Disponível em:  https://www.vagalume.com.br/os-novos-baianos/besta-
e-tu.html . Acesso em: 16/04/2017.

77 Trecho da letra da música Sangue Latino, 1973. Disponível em: https://www.vagalume.com.br/secos-e-
molhados/sangue-latino-2.html . Acesso em: 16/04/2017.
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edição do jornal, bem como uma entrevista com Gilberto Gil na terceira edição.

1.4 – Segunda e terceira edição: Concertos Úteros 

Segundo Gurgel, a ideia do jornal era "fazer uma edição por mês. E em março, um mês e

poucos dias depois, saiu a segunda edição, com três mil exemplares e dois anúncios de um quarto

de página cada um. O número de páginas subiu de 12 para 16"  (GURGEL, 2011, p. 21). Segundo

Armando:

Nós éramos jornalistas e jornaleiros. Nós fazíamos jornal e vendíamos na mão, então, isso
foi  outra característica muito importante da Tribo.  A Tribo não nasceu distribuindo em
bancas. A Tribo, a gente saía de jornaleiro vendendo a Tribo uma-por-uma no meio da rua.
(ROLLEMBERG, 2017)

O aumento do número de páginas e de tiragens mostra um entusiasmo do grupo com o

jornal. Se a Tribo nasceu sendo vendido à mão pelos seus integrantes, a partir da segunda edição o

jornal "Vai às bancas (sem lenço, nem documento) e naturalmente encalha" (SINDICATO DOS

JORNALISTAS PROFISSIONAIS DO DISTRITO FEDERAL, 1993, p. 186). Isso se reflete na

terceira  edição  que  "apesar  de  alguma  publicidade  conseguida...  roda  com  dificuldades",  e

consequentemente tem seu número de páginas reduzidas de 16 para 14.

Uma diferença do entusiasmo ou, pelo menos, de uma disposição do estado de espírito dos

jornalistas jornaleiros, parece se manifestar visualmente nas imagens das capas. Enquanto a capa da

segunda edição78 (GURGEL, 2011, p. 35) traz uma sensação de paz e tranquilidade, com o desenho

de uma pessoa deitada de olhos fechados no meio do caminho e debaixo de uma árvore; a terceira

capa traz a imagem79 (Ibid, p.55) de um homem e uma mulher fugindo de um anjo com uma espada

de fogo. Com uma caveira segurando um instrumento musical de cordas ao seu lado a observar,

essa talvez simbolizando a morte. Detalhe também para as colagens feitas em cima da gravura: dois

revólveres sendo apontados para a cabeça e a genitália do homem, uma mão no canto superior

direito apontando para cima. Outra diferença que se percebe entre as capas é o posicionamento do

nome do periódico.  A segunda  edição  de  forma mais  usual  traz  o  nome em cima  da  imagem

enquanto que a terceira edição traz o nome embaixo, junto com um desenho de um revolver sendo

apontado para um olho.

Essa diferença parece refletir outra, entre as duas edições. A segunda é uma edição com um

caráter mais jornalístico (no sentido informativo) e com mais leitura de textos;  enquanto que a

78 Ver anexo 6, p. 191
79 Ver anexo 7, p. 192
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terceira edição parece ser uma edição mais visual, imagética, como a própria sugestão do olhar e do

olho  na  capa  parecem dar  a  entender.  Essa  imagem do  olho  inclusive  volta  a  aparecer  como

elemento  simbólico  forte  nos  dois  poemas  visuais  (história  em  quadrinhos  de  imagens)80

reproduzidos na edição (Ibid, p. 57, 59).

Apesar dessa sútil diferença, encontramos textos de caráter mais jornalístico (no sentido de

comunicar),  em ambas as edições. Na segunda temos a resenha e análise do filme Satiricon de

Fellini no texto  A decadência no expectador (Ibid, p. 48),  bem como as resenhas dos shows de

Gilberto Gil e Novos Baianos (Ibid, p. 37, 40-41), ambos em Salvador. Na resenha sobre os Novos

Baianos há ainda um recado à mão assinado pela banda e reproduzido no jornal:

Tribo é um bom nome pra Novos Baianos, que não deixa de ser Tribo baiana. Brasília é
uma coisa que baiano tem que conhecer. Nós estaremos aí. Ninguém perde por esperar.
Ninguém perderá além de ver (...) Ainda de quebra o filme O Final do Juízo. (Ibid, p. 41)

Segundo Armando: "É, conhecemos o pessoal todo aí. Não, aquela coisa, chegaram, a gente

tava lá e tal, nem eram tão famosos ainda" (ROLLEMBERG, 2017). Segundo a própria resenha de

Luiz Carlos, O Final do Juízo:

É o filme que eles estão fazendo, um faroeste que mostra a luta entre o homem e o diabo.
No princípio o diabo é um olho ("se teu olho te leva ao pecado, arranca-o e lança-o longe
de ti") e o homem é uma boca ("não é aquilo que entra pela boca que mancha o homem,
mas aquilo que sai dela"). Os seguidores do diabo usam roupas cibernéticas e perseguem os
homens. Uma mão rasga o filme e então os seres cibernéticos tiram as roupas, revelando
que os seguidores do diabo são os próprios homens: o homem é filho de Deus e do diabo, o
homem é o diabo do homem. A mão fecha novamente o filme. Caetano no filme é um
ladrão sem o sentido do valor, um ladrão que rouba um objeto e deixa outro no lugar. O
ladrão vem fantasiado de Papai Noel. Depois Caetano é substituído no papel do ladrão por
Dadi. Gal é uma fada que mora numa caverna e é escrava de uma princesa, a fada joga
pedras e brinca com os baianos. O filme é uma loucura, uma brincadeira que deu certo, eles
falaram: "nós vamos fazer um filme", e começaram as filmagens. Todo mundo disse que era
impossível, muito difícil, mas eles foram filmando pouco a pouco e o filme já está com uma
boa parte pronta. O roteiro é de Galvão, mas não é um roteiro que imponha restrições; é um
filme  em  que  o  roteiro  vai-se  adaptando  às  novidades  surgidas  durante  as  filmagens.
Músicas de Moraes e Galvão, de Cae, Gil, muitas músicas da pesada. É um filme mágico,
com mil e uma transformações, efeitos especiais, e a cor do filme também é muito bonita.
No  final  mostra  cenas  da  vida  dia-a-dia  dos  Novos  Baianos.  O  filme  será  lançado  no
mercado em abril, no final do juízo. (GURGEL, 2011, p. 41)

Em meio  ao  desbunde  surgia,  também por  essa  época,  a  ideia  de  arte  marginal.  Suas

principais características que as adjetivaram de marginais são os baixos custos, a subversão das

formas dominantes de estética e de produção. Segundo Sheyla Diniz:

No meio artístico, a ideia de  marginal surgiu de dentro do leque da "geração desbunde",

80 Ver anexos 8 e 9, p. 193-194
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apontando para aspectos de criação pouco usuais frente a uma indústria cultural cada vez
mais integrada e racionalizada. O artista  marginal – às vezes também tachado de artista
maldito – seria aquele cuja arte estaria comprometida com a subversão de uma estética
dominante,  chegando  a  ganhar,  inclusive,  "uma  acepção  positiva  como  sinônimo  de
condição alternativa e crítica à ordem estabelecida". Ser "marginal", de certo modo, "era
uma postura que respondia a circunstâncias impostas pelo regime ditatorial militar, o que
lhe  conferia  um  significado,  até  certo  ponto,  próximo  da  noção  de  banditismo  e/ou
clandestinidade". Tal significado, diga-se de passagem, já havia ganhado forma na famosa
expressão de Hélio Oiticica, "Seja marginal, seja herói!", inscrita numa bandeira, em 1968,
com a foto do cadáver do bandido Cara de Cavalo. (DINIZ, 2014, p. 8)

A arte marginal foi uma ruptura com tropicalismo ao não mais buscar ser um eixo da cultura

brasileira.  Não  buscavam  uma  aceitação  do  público  e  o  público  restrito  tornou-se  um  dos

elementos-chaves de artistas marginais como Hélio Oiticica, Torquato Neto e Jards Macalé. Uma

das características da obra de Macalé é a crítica e autocrítica da condição do artista inserido na

indústria cultural,  que pela sua racionalização técnica condiciona e suprime a sensibilidade e a

espontaneidade do artista (Ibid, p. 8-9). Alguns artistas marginais tinham também um viés ativista,

não aquele aos moldes de uma militância mais tradicional. Nesse aspecto Macalé, junto com Xico

Chaves, ex-estudante da UnB e participante da Tribo, fizeram um importante ato produzindo o show

Banquete dos Mendigos, que ficou registrado para história num disco ao vivo:

No que compete à Jards Macalé, ação política é o que não faltou a ele ao ter seu contrato
rescindido com a Phonogram. Com o objetivo, dentre outros, de reverter sua má situação
financeira, o músico organizou e dirigiu o show O Banquete dos Mendigos, realizado no
Museu de Arte Moderna (MAM) do Rio de Janeiro, em dezembro de 1973. No intervalo de
cada  apresentação,  um  narrador  lia  os  artigos  da  Declaração  Universal  dos  Direitos
Humanos, que celebrava 25 anos de existência. O quinto artigo foi recebido com fortes
aclamações e salvas de palmas: "Ninguém será submetido à tortura, nem a tratamento ou
castigo cruel desumano ou degradante", lembrando que o ano de 1973 foi um dos mais
repressivos naquele contexto de ditadura militar sob a vigência do AI-5. Respaldado pela
bandeira  da  ONU  na  entrada  do  MAM,  o  espetáculo  ganhava  conotação  de  território
neutro.  A censura reagiu proibindo,  por cinco anos,  o disco decorrente da gravação do
show. (Ibid, p. 10-11)

Na terceira edição temos duas resenhas. A primeira,  Concerto Úteros81, é sobre um evento

ocorrido na Universidade de Brasília. O concerto, segundo o texto, foi um ritual de fuga à frustração

sexual, à repressão religiosa e à informação, através da união de teatro e música: "Sábado, no pôr-

do-sol enquanto a lua cheia cresce a Oeste, nós todos começamos fazendo um ritual, na sombra da

grama" (GURGEL, 2011, p. 56). O texto, organizado à forma de um poema, é uma união de registro

e poesia, uma espécie de registro poético onde o autor inicia e termina como um relato, em meio o

qual a poesia se faz:

Auditório da Música

81 Ver anexo 10, p. 195
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Universidade de Brasília
O PLANALTO CENTRAL

está quieto

todos concentrados meditando sobre uma longa estrada em que caminhamos juntos, cada
um fazendo o que quiser.

Lentamente  a  meditação  acaba,  as  pessoas  levantam-se  e  dirigem-se  p/  o  interior  do
Auditório SOM UTERINO (é tão difícil se acomodarem muitas pessoas em um espaço tão
pequeno,  mas é possível  em pé,  sentadas bem próximas umas das  outras  no chão,  nas
cadeiras poucas)

1ª Cena
OBM – todos assistem a OFICINA BASICA DE MÚSICA trabalhar entre gestos e ruídos,
olhos e ouvidos ligados na frequência da neurose repressiva, os trabalhadores de som se
libertam de suas prisões, fuga

Nº 1: à frustação sexual fuga
Nº 2: à repressão religiosa fuga
Nº 3: à informação deturpada (Ibid)

A partir desse momento, o texto se transfigura num poema:

E agora  /  Senhoras  e  Senhores  /  diretamente  do  Útero  circense  /  apresentamos  /  uma
coleção especial de / feras / Nas vitrines-olhares / desfilaram e curtiram / personagens e
personalidades arriscando-se no picadeiro na rinha /  na Plaza de Toros no Ringue /  ou
resumindo tudo isso no palco / O tempo urge / ou / O tempo ruge? / A pergunta ficou
sibilando / ecoando ou chacoalhando? / Não sabemos! / Mas a tentativa de unir o som ao
teatro  /  continuou solta  /  caçando sua  resposta  no espaço  do  /  Auditório  de  Música  //
Universidade de Brasília / O Planalto Central / está quieto / ressonando / meia-noite / a lua
cheia se precipita / à Leste / o Concerto / Viagem ao-som-uterino está paralisado por algum
tempo enquanto  as  pessoas  re-voltam p/  suas  casas  //  O Eco  /  voltando ao  local  da  /
explosão / o Útero. (Ibid)

A quebra de estrofes do poema parece sinalizar uma quebra no evento também. Na primeira

estrofe há perguntas ecoando pelo Auditório da Música em meio à tentativa de unir som e teatro que

"continuou solta". Na segunda estrofe a Universidade de Brasília e o Planalto Central estão quietos,

o Concerto paralisado por  algum tempo e as  pessoas  re-voltam (fazendo um trocadilho  com a

palavra revoltam) para suas casas. O que teria acontecido? Apenas o término do Concerto ou uma

interrupção? Registro e poesia se misturam em meio aos versos. Ao final o autor volta à forma de

carta  com vários  post  scriptum,  cada  um parecendo  ser  recados  de  diferentes  pessoas  sobre  o

concerto-ritual:

P.S.: Não eu não quero falar sobre o concerto.

P.P.S.: O concerto foi uma boa, mas se tu quiseres por que foi uma boa, põe, que é uma boa.

P.P.P.S.: O concerto está muito longe já. No dia gostei. Da minha participação gostei.

P.P.P.P.S.: Achei o maior barato o que o Sérgio falou sobre se masturbar sobre o público.
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5.P.S.: Foi legal p/ mim, mas pra quem ler isso aí não sei.

6.P.S.: Não me amarrei no ritual, sabe o que eu visualizei? Deixa eu ver... Não, não vou
dizer, mas a flauta foi da pesada.

7.P.S.: Eu me perdi do grupo fiquei desesperada e não gostei de ter ficado trancada no
banheiro. (Ibid)

A outra resenha dessa edição é um texto reproduzido e traduzido sobre Alice Cooper. O texto

inicia em um parágrafo denominado de Plumas de Sangue:

A primeira atração de Killer é o nome de líder  adotado como título do quinteto:  Alice
Cooper. Alice, 28 anos, alto(a), magro(a), não desmente nem confirma esse nome e também
não se preocupa em destruir ou reforçar sua aparência bissexual. Unhas compridas, cabelos
eriçados,  maquilagem, roupa berrante e feminina (quase sempre uma malha de balé,  ou
calças  de  lamê  dourado),  ele(a)  poderia  ser  chamado  simplesmente  de  um  travesti
alucinado, mas sua encenação não termina aí. Ao vivo, o conjunto oferece rituais sádicos,
como o de  destroçar  membro  a membro de  uma boneca e  punições de  correspondente
masoquismo: após o crime, com riqueza de detalhes e iluminação, figura-se o enforcamento
do assassino. Tudo acontece num clima ainda mais pesado, com penas, balões negros e
galinhas vivas sendo atiradas na plateia. (Ibid, p. 59)

Alice Cooper nesse momento se ligava ao que ficou conhecido como glam rock82. Na virada

para  a  década  de  1970,  também  começamos  a  ter  uma  valorização  da  androginia  em  certos

movimentos  artísticos brasileiros  desbundados com suas características próprias.  Segundo Karla

Bessa:

Nos  anos  70  vivia-se  a  especulação  da  exposição  do  corpo,  a  caricaturização  da
feminilidade  e  da  masculinidade  e  a  valorização  da  androginia.  Práticas  que  eram
entendidas  como  comportamentais,  em  contraposição  aos  movimentos  esquerdistas
movidos  à  ideologia  revolucionária,  e  indiferentes  aos  resultados  transformadores  ou
revolucionários desta estética devoradora do estrangeiro, assim como do passado cultural
(indígena, africano e português (Secos & Molhados), que atropofagicamente se propunha a
fazer algo "diferente da caretice" (Rita Lee, 1972), ou seja, uma "Refestança" (Gilberto Gil
&  Rita  Lee,  1977).  Embora  o  desbunde  tenha  uma  qualidade  local  própria,  um olhar
transnacional nos levaria a compreender seu caráter amplo e disseminado. (BESSA, 2014,
p. 129)

82 "O glam rock era parcialmente baseado no estilo de rock pré-hippie da subcultura Mod dândi inglesa de meados dos
anos 1960, e músicos glam como David Bowie e Marc Bolan (T. Rex) abandonaram as longas jams musicais
populares entre os músicos hippies em benefício da música pop efervescente e bem-construída de três-a-quatro-
minutos que fazia lembrar aquele período. O crescimento da cultura gay foi outra influência. Se a esquerda estava
em fuga, os gays estavam em alta, e gays saídos do armário e ostentando isso devolviam uma sensação de audácia,
novidade, sensualidade e alegria a uma contracultura que tinha se tornado amarga e ranzinza durante o seu período
revolucionário. Finalmente, mas certamente não menos importante, a cultura do  glam rock estava alicerçada na
consanguinidade entre Art Factory de Andy Warhol e o Velvet Underground – a brilhantemente experimental (e
altamente impopular) banda de rock que Warhol tinha financiado em 1966-1967. Enquanto os hippies e a Nova
Esquerda estavam construindo e reconstruindo suas identidades, a fábrica de Warhol em Nova York era habitada
por drag queens, amigos drogados e outros freaks que eram originais e fodidos demais para se conformar mesmo
com versões contraculturais do bom e do belo" (GOFFMAN; JOY, 2007, p. 341)
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O desbunde também participou dessa valorização da androginia.  Com ares talvez menos

sombrios  e  grotescos  que  o  glam rock, e  mais  coloridos,  carnavalescos  e  escrachados,  muitos

desbundados tomaram essa atitude de "desconstrução bem humorada das normas e  instituições,

realizadas  por  uma  ode  ao  prazer  e  ao  belo,  ao  sentimento  de  ridicularização  do  "bom

comportamento" (Ibid, p. 133), como por exemplo, os Dzi Croquettes:

As performances do Dzi Croquettes eram marcadas por um misto de teatro, dança e música.
Em sua versão mais conhecida, os integrantes eram "garotões vestidos de mulher", repletos
de plumas e paetês. Poderiam facilmente ser identificadas com brincadeiras carnavalescas,
uma mistura de referências indígenas (tangas,  franjas,  penas) e africanas embaladas por
músicas que misturavam repertório de bossa-nova, samba e jazz. No entanto,  apesar da
presença das alegorias de carnaval no repertório cênico, o que mais chamava a atenção era
que havia um tipo de performance corporal que enfatizava feminilidade, maximizando a
estratégia carnavalesca e,  ao mesmo tempo, deixavam à mostra pelos  e  barbas,  marcas
masculinas, de onde provinha o choque/fascínio. Este não apagamento visual das fronteiras
era  justamente  o ponto central  da  performance.  Uma extravagância,  misturada  a  muita
irreverência e sensualidade, convidando a uma euforia dos sentidos e sensações. De certa
maneira,  os  shows/peça  eram  um  apelo  ao  soltar-se,  abaixar  a  autocensura  e  viver  a
desmesura, que os  Dzi realizavam no palco, além de também terem levado isto para um
estilo de vida anárquica e sexualmente livre. (Ibid, p. 133-134)

Ainda  que  seguimentos  como  o  Dzi  Croquettes,  "o  desbunde  mais  radical",  tenham se

mantido  limitado  a  "circuitos  undergrounds  do  cinema,  da  música,  do  teatro"  (Ibid,  p.  142)  e

espaços marginais ou universitários; alguns artistas, às vezes, conseguiam alguma visibilidade nos

meios midiáticos, principalmente por ser uma territorialidade ainda desconhecida pelas mídias. Esse

foi o caso do Secos & Molhados,  "fenômeno que mexeu com a libido brasileira na década de 70,

com sucesso meteórico" (Ibid, p. 134):

Nesse sentido, eu diria que o Secos & Molhados do trio Ney, Gerson, e João Ricardo, em
sua estética agressiva e ao mesmo tempo carnavalesca, que desdenhava da autoridade do
pai,  do policial,  e falava de magias  e  de desejos flutuantes,  representou um importante
momento de visibilidade do desbunde, para além dos poucos que frequentavam os teatros e
clubes  considerados  naquele  momento  underground.  Justamente  por  ser  uma
territorialidade  subjetiva  que  ainda  não  possuía  nome,  desconhecida  das  categorias
classificatórias,  passou pela mídia com certa facilidade, o que não retira,  devido ao seu
caráter midiático de massa, sua potência disruptiva. (Ibid, p. 137)

Na terceira edição,  temos uma entrevista feita pela  Tribo com Gilberto Gil.  A entrevista

começa pelo "princípio", ou seja, com o Tropicalismo, discutindo como se formou, suas influências

e relações entre a música popular e erudita; segue falando do tempo de Gil no exterior e de seu

retorno ao Brasil. Em dado momento a entrevista toma um rumo que continuará até o final, em

torno do debate a respeito das músicas de protesto e da "politização" da música, contendo muitas

proposições que Gil fará um ano depois na Escola Politécnica.
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Tribo – eu queria saber se você sabe de uma tendência na música latino-americana de
fazer protesto, contestar uma realidade politicamente
Gil – é eu acho um dado desgastado apesar de desconhecer o que se faz na América Latina
nesse campo, conheço o que se fez no Brasil e o que se faz na América, mas eu acho um
dado inteiramente desgastado
Tribo – por quê?
Gil – porque acho
Tribo – será que não é um desgaste maior na relação do artista com a massa?
Gil – não sei por que eu acho que deve haver uma crítica principalmente ao trabalho de
criação, nesse campo de música de protesto... Porque se a criação fosse bastante forte para
realizar essa aproximação do artista com a massa a um nível real, verdadeiro, isso teria se
realizado.
Gil – isso talvez por não existir no Brasil uma estrutura de contestação. Esse tipo de coisa
eu não aceito mais hoje em dia, eu não acredito na música conscientemente vinculada a
qualquer processo político, não acredito no discurso político através da música... Eu falo
isso porque já fiz, e é por isso que não acredito...
Tribo – será que não deu certo porque...
Gil – não deu certo porque não tinha força bastante para enfrentar o que ela pretendia
enfrentar era uma arma política fraca, sem nenhuma eficiência, ficou sempre isolada...
Tribo – será que ela não cumpriu uma missão de esclarecimento?
Gil – no Brasil eu tenho certeza que não, as possibilidades didáticas da música de protesto
no  sentido  de  esclarecer  e  abrir  as  consciências  para  uma  problemática  política  de
contestação  à  sociedade  de  consumo  etc.,  não  ultrapassou  a  classe  média  e  aos
universitários, ou seja, não saiu do campo de quem já sabia.
Tribo – você percebe os motivos dessa limitação?
Gil  – A música de protesto não tinha forças  para superar  os empecilhos e  depois  uma
música que encontra na sociedade de consumo um caminho natural, ela não é mais música
de protesto; então isso é um problema também de contexto, eu particularmente não faço
mais música de protesto; é como se a gente estivesse numa guerra e tivesse de escolher
armas para enfrentar o inimigo; eu pessoalmente não escolheria mais a música de protesto.
Tribo – então só existe aquela música que apoia o sistema?
Gil  –  é,  eu  aí  faço  uma distinção  entre  a  música  que  contesta  o sistema e  música  de
protesto; música de protesto para mim é outra coisa como o tropicalismo que tem todo um
contexto de rotulação etc... Música de protesto tá mais ou menos ligada a um contexto de
linguagem e  temática  diferentes  da  música  contestatória;  música  contestatória  tem um
sentido muito mais amplo que a música de protesto que está sempre ligada a temas como a
problemática  social  etc...  etc...  Música  de  protesto  para  mim  é  o  discurso  político  na
música.
Tribo – como é que você coloca a alienação da arte ao problema social?
Gil – ai é questão de opção mesmo, sabe, é como se discutisse o seguinte: existe validade
na  música  pura  como  na  matemática  pura?  Interessa  que  alguém  procure  estudar  a
matemática pela matemática? Interessa que alguém faça música pela música? Eu acho que
interessa,  então a discussão de alienação ou não é evidente que tem vários níveis,  mas
basicamente o problema é este, a mim continua interessando o desenvolvimento da música
independente do texto, eu acho que o desenvolvimento da música pode definir inclusive o
desenvolvimento do texto, em termos semânticos mesmo...
Tribo – e você vê uma assimilação para essa experiência, uma assimilação social?
Gil – eu vejo, objetivamente como um dado cultural a mais...
(Entrevista concedida a Conrado e Betina). (GURGEL, 2011, p. 64)

Esse trecho da entrevista é uma defesa da não submissão da estética por um projeto político.

Para Gilberto Gil, o Brasil não tinha estrutura de contestação. A música de protesto seria apenas

mais um dado cultural que teria seguido seu caminho natural na sociedade de consumo. A diferença

que o entrevistado faz entre música de protesto e música contestatória, e consequentemente para as
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artes em geral, parece se localizar na natureza de seu processo criativo, bem como da sua eficácia

(no sentido de trazer algum efeito para as pessoas, mesmo que não pretendido) ou não em dado

momento histórico. Segundo Heloísa de Hollanda:

A esquerda parece precisar de heróis, de mitos, de mártires da resistência à ditadura. E aos
poucos  um considerável  público  começa a  se configurar,  um público onde a política  é
consumida  comercialmente.  A capacidade  de  o  sistema  recuperar  essa  contestação  é
surpreendente.  As  obras  engajadas  vão-se  transformando num rentável  negócio  para  as
empresas  da  cultura:  a  contestação,  integrada  às  relações  de  produção  cultural
estabelecidas, transforma-se novamente em reabastecimento do sistema onde não consegue
introduzir tensões. (HOLLANDA, 2004, p. 93)

A música de protesto seria uma questão de linguagem e temática, apenas mais um dado

cultural  como o tropicalismo, enquanto que uma música contestatória teria uma dimensão mais

ampla.  Como  vimos, Dzi  Croquettes  e  Secos  &  Molhados contestavam  as  instituições  e

normatizações de gênero bem como figuras de autoridade de nossa sociedade. Temos também com

diversos artistas marginais uma contestação que se faz no próprio  drop out do sistema produtivo,

com  vistas  a  estabelecer  uma  rede  produtiva  alternativa  e  subverter  normas  e  instituições  de

estéticas. Mesmo as músicas de protesto, em algum momento já tinham sido contestatórias, mas

dada a realidade do pós-69 e a falência do projeto revolucionário, naquele momento se tornavam,

melhor dizendo, se revelavam (porque nunca saíram do seu círculo já "esclarecido" e captado as

massas  como  pretendia)  apenas  mais  um  dado  cultural  assimilado  pela  indústria  fonográfica

brasileira e consumado para um público específico.

Em meio às edições ainda encontramos vários poemas, textos reflexivos e prosas poéticas,

como, por exemplo, O que são os hippies (GURGEL, 2011, p. 36), que datam esses dos tempos da

glaciação e faz um apanhado de  hippes  que passam por Dom Quixote,  São Francisco,  Gandhi,

indígenas americanos tais como os Apache, entre muitos outros, referências hindus e bíblicas, e

trechos de músicas de Caetano Veloso, Os Mutantes, Novos Baianos. Ou o "anarco-tropicalista"

(Ibid, p. 21), como seu próprio autor o adjetiva,  150 anos de Brasil Livre  (Ibid, p. 42-43), que

discorre  sobre  a  história  do  Brasil  desde  a  independência  sobrepondo  e  misturando  tempos  e

personagens. Por fim, o último texto da Tribo, No Útero da Taba Tribo (Ibid, p. 67-68) é de Aurélio

Michiles, assinado como Aurélio Raízes de Serpente:

Rumei atalhos solavancos adentro.  Are-m'bepe. Vi. Havia tucumã patuá buriti  tambatajá
açaí  jabuticaba  pitomba  goiaba  araçá  cupuaçu  pitanga  pupunha  figa  melancia  mamão
borboletas abricó tartaruga surucucu sucuri jiboia onça cachaça futebol manga macaxeira
tapioca milho ingá ananases pirão gigimim (caboclo e leite) abiu sorva tipiti sapoti biriba
pajurá banana jaca graviola fruta-pão uruá mucura morcego castanha copaíba jererê digiro
chá-de-louro  erva-doce  hauasca  jaraqui  piranha  pirarici  tambaqui  anta  papagaio  boto
encantado  (preto  e  branco)  mungunzá  tacaca  cará  boiuna  urubu  cobre  outro  calcário
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manganês limonita siderita cassiterita jatapu jupiá caranguejeiras peixes diversos das costas
peruanas baia que cispavam dos Andes e do litoral atlântico do centro decima e debaixo
zumbidos que ensurdeciam ditaduras fariseus traiçoeiros inimigos fascistas anauês suásticas
e  bandeiras  sujas  de  covardias  e  pressões  oligárquicas  em palavras  vãs.  Canções  que
cantavam cantigas de vitórias e tempos a-vir-por-vir. Esperança futuro-presente dos olhos
de hoje dos heróis aqui vivos ou mortos pactu-amuru mais cabanos mais ajuricabas de todas
aldeias  malocas  tabas  e  tribos  passado-ausente-presente  também  por  toda  perenidade.
Mensageiro na partícula solta organizada no ar-som do chão do céu nas mãos e nos pés na
dança  dos  cochichos  no  pé-do-ouvido  dos  lados  delá:  "eu  opto  pelo  amanhã,  prometo
assumir  todos  os  riscos.  EUSOUETERNO.  Enquanto  homem,  falarei  pelas  bocas
vindouras, sonharei os sonhos vindouros; as lutas vindouras. E mais, chefe-Tucháu, muito
mais... ass: Indio Murutinga" (Ibid, p. 67)

Numa espécie de prosa amazonense, indigenista, contracultural e libertária, Aurélio segue

misturando impressões, previsões, sentimentos, sonhos e esperanças. Segundo Aurélio, sua vinda

para Brasília em 1968 começou a lhe despertar sua relação para com os povos indígenas:

É, eu era militante da arte, sempre fui ligado a arte, sempre achei que... não, sabe o quê é?
Quando  eu  cheguei  em  Brasília,  me  despertou,  eu  como amazonense,  assim,  a  minha
relação com os povos indígenas, entendeu? Comecei a refletir  sobre as minhas origens,
meus antepassados, esse lado... esse lado meu que é de todo amazonense, talvez de todo
brasileiro,  esse  lado  indígena,  sobretudo  eu  como amazonense.  E  toda  vez  que  eu  era
convidado para entrar num partido de esquerda, eu perguntava: escuta e a questão indigena,
como nós vamos tratar? E sempre era colocado, relegado a margem, como até hoje continua
sendo assim. "Ah, quando vier o socialismo nos vamos resolver o problema dos povos
indígenas". Não. Vamos resolver agora, junto com todos os problemas. E ai, eu nunca me
vinculei por causa disso, eu era mais ligado com os movimentos indigenistas, inclusive na
época clandestinos, no Rio, São Paulo ele se articulava, em Brasília, mas nunca por partido
entendeu?  Era  movimentos.  Depois  eu  fui  vinculado  ao  teatro,  fui  do  teatro  Oficina.
(MICHILES, 2015)

Os diferentes imperativos que tomavam os debates da esquerda mais tradicional na década

de 1970 – por exemplo, da libertação nacional, da revolução socialista ou redemocratização, ou

debates  já  canonizados,  partindo  de  um  marxismo  ortodoxo  e  desprovido  de  sua  dimensão

humanista, vulgarizado nas universidades – acabava por tirar da agenda outras discussões relegadas

como  secundárias  (como  a  questão  indígena)  ou  "pequeno-burguesas"  (como  as  questões  de

gênero), dependendo do grau de "politização" com que estas questões fossem percebidas pelos seus

possíveis interlocutores. Uma vez que "A luta percebida como específica se contrapunha a luta

maior", está acabava "colocando em segundo plano as lutas dos movimentos de mulheres, negros e

homossexuais" (SILVA, 2016, p. 5).

O Tropicalismo como vimos antes, foi uma a ressignificação da cultura popular bem como

das matrizes indígenas e africanas dentro da cultura brasileira e uma antropofagia de elementos

vindos de fora, fazendo com isso tudo uma abertura para a atualização da cultura brasileira e de

dados culturais dentro do Brasil. Em analogia, o desbunde da juventude que se seguiu a partir de

1969, também foi uma abertura para a "pós-contemplação" dessa atualização da cultura brasileira,
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ou seja, uma abertura para o agir e para a ação de atualizar e transformar o cotidiano – hábitos,

afetos, formas de se relacionar, organizar, produzir, pensar e viver – mas também uma abertura para

que a própria dimensão do político fosse atualizada. Nesse sentido, pela sua emancipação do corpo

e  da  subjetividade,  quebra  de  hierarquias,  estigmas  e  preconceitos,  valorização  da  androginia,

valorização das matrizes africanas e indígenas na cultura brasileira; foi uma abertura de espaço na

sociedade autoritária e conservadora, para o florescer de novas territorialidades subjetivas menos

conservadoras.

Não apenas algo original com suas características próprias da experiência brasileira, mas em

sintonia com as transformações já em curso. Segundo Armando Sobral:

Foi justamente essa época, por isso que eu to dando esse depoimento pessoal, que houve
esse enfrentamento aos tabus, quando o conservadorismo passou a ser questionado mesmo,
quando a posição da mulher passou a ser questionada mesmo. Nós não estávamos sendo
apenas originais, nós estávamos refletindo o nosso tempo, não é? Porque em outros países
do mundo isso já estava acontecendo. Nós somos da época do Woodstock. Woodstock teve
uma influência muito grande, não o momento em si, mas o reflexo que ele teve através do
tempo na geração que se sucedeu foi muito forte. Então, nós estávamos vivendo aquela
época de quebra de paradigmas. (ROLLEMBERG, 2017)

É por essa época (1972) que começamos a ter o ressurgimento do feminismo no Brasil83.

Articulado em torno da bandeira "o pessoal é político", trazendo para o debate político questões

antes tidas como individuais:

A conquista da igualdade formal não foi capaz de mudar os parâmetros da subordinação
feminina,  já que as mulheres seguiam sendo vistas e tratadas como inferiores;  seguiam
sendo  vítimas  da  violência  sexual  e  doméstica,  excluídas  do  mercado  de  trabalho  –  e
quando  conseguiam  romper  esses  bloqueios,  recebiam  salários  inferiores  e  estavam
submetidas a um cotidiano de assédio moral e sexual.

O novo feminismo, articulado em torno da bandeira "o pessoal é político", trazia em si um
profundo questionamento dos parâmetros conceituais do político, rompendo assim com os
próprios limites do conceito, até então identificado pela teoria política com o âmbito da
esfera  pública  e  das  relações  sociais  que  aí  acontecem,  isto  é,  do  campo  da  política.
(COSTA, 2010, p. 175)

O "pessoal é político" foi uma bandeira que traria para a agenda do debate político questões

83 "A literatura  corrente  sobre  o  'surgimento'  do  movimento  feminista  brasileiro  costuma  apontar  os  eventos
patrocinados pela ONU em 1975 como o marco inicial do feminismo brasileiro nessa nova fase. Apesar disso sabe-
se que desde o início da década de 1970 algumas ações já vinham sendo realizadas,  não obstante o clima de
repressão reinante sob a égide do AI5 e das práticas de tortura. Em 1972, por exemplo, liderado pela advogada
Romy Medeiros, o Conselho Nacional da Mulher, uma entidade reconhecidamente conservadora e com laços de
proximidade com o regime, promoveu o I Congresso de Mulheres com a participação de feministas ligadas a um
campo mais à esquerda e setores ligados ao governo. Segundo Céli Pinto, esse Congresso teve como uma das suas
principais organizadoras Rose Marie Muraro e contou com a participação de reconhecidas feministas do campo da
esquerda  como  Heleith  Saffioti  e  Carmem  da  Silva,  bem  como  representantes  do  alto  clero,  banqueiros,
congressistas etc." (COSTA, 2010, p. 178)
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antes relegadas como individuais. Bandeira essa que também era trazida por militantes LGBT: "Não

por acaso, muitos militantes homossexuais defendiam o slogan de que 'o pessoal é político' e vice-

versa" (SILVA, 2016, p. 2).

O movimento negro havia sido desestabilizado com o começo da ditadura, sobretudo porque

trazia o debate do "preconceito de cor", o racismo brasileiro que os militares negavam e silenciavam

no  Brasil84.  Embora  sua  reorganização  efetiva  só  ocorra  no  final  da  década,  também  temos

iniciativas  a  partir  desse  momento  (1972)  por  meio  de  centros  culturais,  jornais  alternativos  e

movimentos musicais. Segundo Petrônio Domingues:

A reorganização política da pugna anti-racista apenas aconteceu no final da década de 1970,
no bojo da ascensão dos movimentos populares, sindical e estudantil. Isto não significa que
– no interregno de recrudescimento da ditadura – os negros não tenham realizado algumas
ações. Em São Paulo, por exemplo, em 1972, um grupo de estudantes e artistas formou o
Centro de Cultura e Arte Negra (CECAN); a imprensa negra, por sua vez, timidamente deu
sinais de vida, com os jornais Árvore das Palavras (1974), O Quadro (1974), em São Paulo;
Biluga (1974), em São Caetano/SP, e Nagô (1975), em São Carlos/SP. Em Porto Alegre,
nasceu  o  Grupo  Palmares  (1971),  o  primeiro  no  país  a  defender  a  substituição  das
comemorações do 13 de Maio para o 20 de Novembro. No Rio de Janeiro, explodiu, no
interior  da  juventude  negra,  o  movimento  Soul,  depois  batizado  de  Black  Rio.  Nesse
mesmo estado, foi fundado o Instituto de Pesquisa das Culturas Negras (IPCN), em 1976.
Entretanto,  tais  iniciativas,  além  de  fragmentadas,  não  tinham  um  sentido  político  de
enfrentamento com o regime. Só em 1978, com a fundação do Movimento Negro Unificado
(MNU),  tem-se  a  volta  à  cena  política  do  país  do  movimento  negro  organizado.
(DOMINGUES, 2007, p. 112)

Assim, esse momento de 1972, em meio ao desbunde da juventude, foi um princípio de

ressurgimento  de  movimentos  sociais  interrompidos  ou  atrasados  pela  ditadura  militar.  Se  o

ambiente  de  clandestinidade  trazia  uma  dificuldade  para  uma  organização  institucional  desses

movimentos;  alguns  meios  alternativos  tais  como  jornais,  teatros,  shows,  centros  de  cultura,

cineclubes, parecem ter suprido essa demanda por serem espaços de congregar, pensar, dialogar,

produzir e comunicar.

O desbunde foi, também, uma antítese da repressão. Um antídoto contra o medo, a paranoia,

a não-liberdade e a conformação. Segundo Aurélio Michiles:

É que a gente colocou dentro da gente a  liberdade.  Essa liberdade que nós colocamos
dentro da gente era um antídoto contra o medo e a paranoia. Contra a não-liberdade. E isso
nos dava um passaporte para nós agirmos e vivermos livremente, entendeu? Então, a gente
era nas roupas... sabe? Lábios pintados de vermelho com as namoradas, e a gente colocava
uma roupa diferente. Eu fiz um super-8 sobre isso que foi apreendido no apartamento que

84 "O golpe militar  de 1964 representou uma derrota,  ainda que temporária,  para a  luta política dos negros.  Ele
desarticulou uma coalização de forças que palmilhava no enfrentamento do "preconceito de cor" no país. Como
consequência, O Movimento Negro organizado entrou em refluxo. Seus militantes eram estigmatizados e acusados
pelos militares de criar um problema que supostamente não existia, o racismo no Brasil. De acordo com Gonzalez,
a repressão 'desmobilizou as lideranças negras,  lançando-as numa espécie de semiclandestinidade'.  A discussão
pública da questão racial foi praticamente banida". (DOMINGUES, 2007, p. 111)  
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se chama, Brasília: Histórias e Lendas, onde eu filmei como as pessoas andavam mais ou
menos. (MICHILES, 2015)

Em síntese,  o  desbunde  foi  uma abertura  para  diferentes  e  novas  territorialidades,  uma

antítese  e  antídoto  para  a  repressão,  um reflexo do processo  político  e  social  transnacional.  É

importante  lembrar  que  a  bipartição,  ou  tripartição85 da  juventude  nesse  momento  é  apenas

esquemática: "em meio aos três tipos esquemáticos, meio-tons, posturas nem tanto ao céu, nem

tanto  à  terra"  (CAPELLARI,  2007,  p.  45),  isso  sem falar  do  próprio  trânsito  entre  militância-

desbunde-aderir ao sistema" dentro das diferentes trajetórias individuais. Por fim, há desbundes e

desbundes.  Diferentes  formas  como  a  contestação,   rompimento,   drop  out  com  a  sociedade

autoritária foi entendido e realizado naquele momento.

85 "A contracultura brasileira é em geral descrita como uma das duas vias pelas quais a rebeldia da juventude de classe
média trafegou a partir do AI-5. Ao contrário do terceiro grupo que, segundo Skyrkis, "aderiu" às benesses do 
Sistema, e diferentemente do primeiro, que abraçou a guerrilha, a morte ou o exílio, os desbundados romperam com
o sistema pela via comportamental". (CAPELLARI, 2007, p. 44)
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Capítulo II – Memórias espaciais e espaços de memória

2.1 – As repúblicas estudantis, a vida no campus, nos gramados e entrequadras

Quanto  mais  cresce  a  cidade  (cresce?)  maiores  são  os  contrastes  em sua  relação  e  sua
concepção original. Por exemplo: o problema de moradias. Os apartamentos do Plano Piloto
são distribuídos pela CODEBRÁS, órgão do governo, somente a funcionários públicos. Essa
legislação de imóveis, que determina isso, é completamente inconcebível sabendo-se que um
aglomerado urbano comporta centenas de atividades humanas e profissionais. O comerciante,
por exemplo, só mora em apartamentos quando o funcionário proprietário faz cessão dos seus
direitos.  Isso  é  tão  grave  como  a  legislação,  pois  alimenta  uma  especulação  rendosa  e
inescrupulosa com bens que, em última análise, foram construídos com o dinheiro do povo.

E os  universitários?  Estes  então  vivem às  voltas  com problemas  quase  irremediáveis  de
moradia. Na Asa Norte, quase toda ocupada (ou meio ocupada por estudantes), uma área de
serviço está sendo alugada para três a quatro pessoas, a um preço que oscila de trezentos a
quatrocentos e cinquenta cruzeiros.

Já é tempo de se começar a pensar nas outras pessoas. Que tal uma quadra ou várias quadras
livres onde todos possam morar? (GURGEL, 2011, p. 64)86

Zuleica Porto veio para Brasília em 1971. Vinda de Fortaleza com seus 18 anos de idade

para terminar o ensino médio, ingressou no Elefante Branco:

No  Elefante  Branco  já  tava  numa  fase  meio  calma,  assim,  pós-68,  que  teve  mais
movimento estudantil, já entrei no Elefante Branco muito despolitizada. Então foi isso, fui
terminar o terceiro ano que era científico, eu era muito... tem que falar um pouco de como
eu era. Eu era muito rebelde, eu era muito anti... era meio hippie. Enfim, eu nasci em 52,
quando eu cheguei aqui eu tinha 17 pra 18 anos. Em Fortaleza eu era hippie, em Fortaleza
eu era hippie, andava com os culturais, era Fagner, esse pessoal que ouve, esse povo. E teve
um grande êxodo naquele ano em Fortaleza, inclusive saiu uma grande amiga minha e eu,
um monte de gente saiu, pra estudar. E eu cheguei aqui muito assim, muito hippie [risadas],
então eu não era uma boa estudante, eu queria mesmo era ir  pro cinema, enfim, queria
mesmo era brincar. Mas, quando chegou o final do ano eu pensei, eu não quero entrar na
universidade porque era... eu era muito, você pensa que cabeça que era, eu tinha essa idade;
então eu pensava assim, entrar na universidade é aderir ao sistema, eu sou antissistema, mas
se eu não entrasse na universidade eu voltava pra Fortaleza e eu não queria voltar pra
Fortaleza, então minha saída era entrar na universidade. Por isso que eu estudei, assim, o
necessário antes do vestibular e entrei pra Comunicação, Comunicação era curso, assim,
dos rebeldes. (PORTO, 2014)

O Centro de Ensino Médio Elefante Branco e o Centro Integrado Ensino Médio (CIEM)87,

foram algumas das primeiras escolas de Brasília. Possuíam um forte movimento estudantil que já

86 Trecho da coluna Toque da terceira edição da Tribo.
87 "No início do ano de 1964, duas experiências educacionais já apresentavam seus resultados positivos em Brasília.

Era a CASEB, primeiro grau, e o Colégio Elefante Branco, com os cursos científico e clássico. Mas naquele ano
correu a notícia de que uma nova experiência educacional seria implementada na cidade, ligada à Universidade de
Brasília.  Era  o CIEM.  Os alunos se  submeteram a  uma pré-seleção,  passando a  vivenciar  uma extraordinária
proposta  pedagógica,  como  suporte  à  implantação  de  uma  educação  superior,  funcionando  como  centro  de
experimentação de educação média" (CATMV-UnB, 2015, p. 36)
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havia sido desarticulado quando Zuleica chegava para estudar. Não só a mobilização estudantil, os

colégios traziam propostas pedagógicas inovadoras. O CIEM era um "centro de experimentação e

demonstração,  com vistas  a  inovar,  não  apenas  em métodos  e  técnicas  de  ensino  médio,  mas

também  sistemas  organizacionais  e  administrativo-pedagógico"  (CATMV-UnB,  2015,  p.  37).

Armando lembra-se que:

A gente realmente tinha uma, pra época uma... Era um estilo realmente muito diferente e
revolucionário à  época que nós era...  Como se diz,  nós discutíamos muito os  próprios
conteúdos que os professores iam nos dar, tinha também o negócio da identidade própria,
não  tinha...  Essa  questão,  não  tinha  uniforme,  havia  uma  liberdade  muito  grande,  os
laboratórios  eram  muito  bem  aparelhados,  éramos  só  300  alunos.  Era  um  colégio
experimental, que terminou sendo extinto com o recrudescimento da ditadura militar. Mas
eu tive o privilégio de ter participado dessa experiência como aluno, ter convivido com uma
geração de colegas que hoje, tanto pela esquerda, quanto pela direita, tiveram uma ação
muito grande posteriormente na vida social de Brasília.[…] O CIEM também tinham uma
coisa muito interessante que eram as práticas educativas vocacionais. Então você ao chegar
no CIEM você... Primeiro você precisava de um vestibular pra entrar no CIEM e chegando
lá tinha essas práticas educativas vocacionais. Então se você queria ser mecânico, você já ia
estagiar uma vez por semana numa oficina mecânica onde você iria aprender noções de
mecânica, se você queria fazer fotografia, mesma coisa, se você queria fazer medicina, a
mesma coisa. Ou seja o colégio já procurava estimular as vocações já naquele momento em
que você estava ali completando sua formação. Também tinha os famosos congraçamentos,
uma vez por mês todo o colégio saia pra um clube ou pra uma fazenda. E quando eu falo
todo o colégio, era todo colégio mesmo, não era só os alunos. Era os alunos, os professores
e os funcionários. Então havia um estímulo, uma convivência muito interessante, muito rara
de se ver, mesmo hoje. Então tudo isso ai de certa forma contribuiu para minha formação e
certamente com muita força. E certamente não só foi um caso meu, individual, como de
todos aqueles que participaram daquele processo. (ROLLEMBERG, 2017)

Armando, Aurélio, Gurgel, entraram no CIEM em 68. Foram possivelmente a última turma a

se formar no centro, extinto em 197188. A Universidade de Brasília havia passado por uma série de

conturbações no ano de 1968, em meio a manifestações estudantis e invasões policial-militares no

campus:

Nós também assistimos, digamos, de camarote as invasões da UnB porque o CIEM ficava
na entrada, numa das entradas da UnB, então assistimos lá as polícias chegando e com
aquela e tal, todo aquele episódio da prisão do Honestino, quando colocaram os estudantes
presos  na  quadra  de  esporte  rendidos,  todo  aquele  processo  nós  vivemos  muito
intensamente embora ainda não estivéssemos na universidade, nós estávamos no CIEM.
(ROLLEMBERG, 2017)

88  "Ao retornarem das férias, os professores são surpreendidos com o ato da Reitoria – AR 90/71, que extinguiu o
cargo de diretor do CIEM. Era o dia 16 de fevereiro de 1971. Não houve movimento de protesto. Um silêncio total.
Medo. Consideravam que seria inútil  qualquer moção no sentido de anular  o processo de fechamento daquela
escola revolucionária, idealizada por Darcy Ribeiro e Anísio Teixeira. Ficou a permanente indagação: POR QUE?
Daí a pergunta formulada por Darcy Ribeiro. 'Diga-me, por que tanto ódio contra o CIEM? Eu não entendo!'"
(CRUZ, Teresinha Rosa. Uma experiência de educação interrompida no Centro Integrado de Ensino Médio da UnB:
1964 a 1971 apud CATMV, 2015, p. 55)
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A morte do estudante secundarista Edson Luiz89, assassinado por policiais no final de março

daquele ano, provocou uma série de protestos em diferentes cidades do Brasil e não foi diferente em

Brasília. A escalada da repressão contra a Universidade e o movimento estudantil tem como marco a

invasão de 1968. A detenção de 500 pessoas na quadra de basquete do campus, prisão de 60 delas

(entre  elas  Honestino  Guimarães),  e  o  atentado ao  estudante  Waldemar  Alves  que  foi  pego de

surpresa e  baleado na cabeça  por  um policial,  foram alguns dos  atos  de terror  cometidos  pela

repressão militar contra professores, estudantes e servidores:

A UnB  instaurou  uma  comissão  de  sindicância  para  "relatar  as  ocorrências  durante  a
invasão  policial  do  campus no dia 29 de  agosto de 1968",  composta pelos  professores
Hamilton Lourenço, Bráulio Magalhães Castro e Glaura Vasques de Miranda. O que mais
interessa aqui, é o fato de que tal comissão colheu uma série de depoimentos sobre o dia da
invasão, com base num questionário simples e eficaz. Somados, estes questionários nos
oferecem um quadro abrangente da invasão, sob várias perspectivas. Vemos, por exemplo,
que  o  professor  Francisco  Eduardo  Mourão  Saboya  presenciou  a  cena  do  estudante
Waldemar  sendo  baleado  na  cabeça.  Mais  ainda:  que  policiais  atiraram na  direção  do
professor,  quando  este  tentou  socorrer  o  aluno.  Depois  de  ter  sua  sala  arrombada  por
policiais militares, o professor foi levado, sob espancamentos, em fila indiana para a quadra
de basquete. O professor Francisco Luiz Danna estava no ICC quando policiais militares
entraram atirando a esmo e jogando bombas de gás lacrimogêneo. "Fomos tratados como
prisioneiros de guerra”, aduzia o professor. O servidor José de Ribamar Ferreira Martins
disse ter presenciado o espancamento de Honestino – disse, ainda, que foi vítima de uma
pancada a cassetete por parte de um policial. Havia caminhões e outros tipos de viaturas
policiais entre a Faculdade de Educação e o CIEM, na L2 norte, de onde saíam policiais
armados com metralhadoras, fuzis e outros tipos de armas. Outros depoimentos falam em
ofensas  morais,  espancamentos  generalizados  e  tiros  a  esmo,  em  diferentes  locais  do
campus. Mesmo dentro de laboratórios, soldados, devidamente protegidos com máscaras,
lançavam bombas de gás de lacrimogêneo. Em nenhum dos relatos, em grande quantidade,
há qualquer coisa além de perplexidade, medo e fuga desprotegida. (CATMV-UnB, 2015, p.
120)

Concomitantemente à repressão policial, a UnB era alvo de difamações que compunham um

quadro de desordem, militância, subversão e "promiscuidade" na Universidade, fazendo assim uma

associação entre o comportamento político e o comportamento sexual dentro da Universidade. A

capa do jornal O Globo trazia:

Estudantes fecham Faculdade de Arquitetura
67 professores já demitidos pelo "soviete"
A violência sexual comprovada fica impune
Minoria extremista assume comando da UnB
A inacreditável história de "João Cabeludo"

89 No dia 28 de março de 1968, a Polícia Militar invadiu o restaurante do Calabouço, que servia refeições a estudantes
no centro do Rio de Janeiro. Alegou-se que ali se preparava uma passeata para atacar a Embaixada dos Estados
Unidos. Os policiais usaram armas de fogo em recinto fechado contra jovens desarmados. Feriram vários deles e
mataram o secundarista Edson Luís de Lima Souto. O cadáver foi levado ao saguão da antiga Câmara Municipal, na
Cinelândia, e a notícia do assassinato do estudante de 18 anos difundiu-se por todo o Brasil. Sessenta mil pessoas
acompanharam o caixão mortuário no dia seguinte. Os protestos prosseguiram e a repressão provocou novas mortes
e milhares de prisões nas principais cidades. Os universitários, cujo número total não ia além de 140 mil, recebiam
o apoio de dois milhões de secundaristas. (GORENDER, 1987, p. 148)
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[...]
Em maio uma moça foi violentada numa "festinha" por seis colegas. Todas as noites de
sábado há bacanais no campus, com frequência de universitárias "avançadas" e prostitutas.
Foram montados dois prostíbulos em território da Universidade com mulheres levadas de
Anápolis.90

A  difamação  e  desinformação  compunham  um  quadro  de  depravação  moral  da

Universidade, como a história do falso estupro da estudante. Segundo o relatório da CATMV:

Um quadro do jornal dizia que uma estudante da UnB tinha sido estuprada. O caso foi
comentado  no  depoimento  de  Maria  José  da  Conceição,  Maninha,  à  Comissão  Anísio
Teixeira. Nesse dia, ela mesma trouxe à tona o assunto, dizendo que o tal estupro nunca
tinha acontecido. Mais ainda, que houve algum tipo de armação, talvez até envolvendo a
Reitoria, no sentido de se criar um escândalo. O objetivo era compor, com essa notícia, o
quadro da depravação moral da universidade. Ao mesmo tempo, paradoxalmente, Maninha
era  vítima  de  uma  forma  estranha  de  difamação.  Não  que  ser  vítima  de  estupro  seja
"difamante". Mas a falsa notícia, que inclusive consta em seus prontuários do SNI, sim.

[...]
Ao mesmo tempo, torturadores da ditadura estupravam em quartéis, presídios, delegacias.
Nesse caso, contavam com o beneplácito e a cumplicidade das autoridades. (CATMV-UnB,
2015, p. 165)

Em meio  às  prisões,  torturas,  expulsões  e  difamações,  a  Universidade  foi  sufocada.  A

FEUB91, que continuou agindo clandestinamente por meio de protestos contra o aumento do preço

do Restaurante Universitário e a instalação de uma assessoria de cunho policial92, foi dizimada em

meio  à  perseguição  de  seus  integrantes  remanescentes.   A Assessoria  para  Assuntos  Especiais

(AAE) foi  formalmente criada pelo Ato da  Reitoria  nº  102,  de  19 de fevereiro  de 1971.  Com

funcionamento na Assessoria Jurídica, ela correspondia às Assessorias Especiais de Segurança e

Informação (AESIs) que foram estruturadas nos órgãos públicos durante a ditadura. Era um dos

instrumentos  do  regime  no  controle  político-ideológico  dentro  da  Universidade.  Os  "olhos  e

ouvidos  da  repressão",  como  denominou  Geralda  Aparecida  (1998,  passim),  em  vigilância

constante.  O  começo  da  década  de  1970 na  UnB é  marcado  por  esse  misto  de  uma aparente

tranquilidade, conjugada com medo e paranoia, em meio a sequestros e torturas clandestinas.

Zuleica  Porto,  que  vinha  do  movimento  hippie de  Fortaleza,  não  demorou  muito  pra

encontrar sua turma. Conheceu Romário Schetinno que, com seus 20 anos, chegava de Caratinga

90 O Globo, 26 de setembro de 1968, capa e p. 16 apud CATMV-UnB, 2015, p. 96.
91 "A Federação dos Estudantes Universitários de Brasília (FEUB), criada e registrada em cartório ainda em 1962,

tinha como uma das salas do prédio baixo, de madeira, de 10 a 15 metros de fachada, conhecido como Barracão, à
época situado em frente ao bloco FE-3 da Faculdade de Educação. Além da FEUB, o Barracão abrigava também a
Federação Atlética da UnB (FAUnB) e alguns outros diretórios estudantis, além do Diretório Central dos Estudantes
Secundaristas de Brasília" (Ibid, p. 246).

92 "No início de 1970, segundo Gilson, a FEUB, clandestina, continuava atuando, sobretudo em torno dos Diretórios 
Acadêmicos. Houve um grande movimento, em fevereiro daquele ano, de boicote ao bandejão, devido ao anúncio 
de aumento do preço. No mês seguinte, relatou Gilson, houve uma luta para liquidar com uma medida burocrática 
da universidade, mas de cunho policial, que seria a criação de uma assessoria estudantil" (Ibid, p. 144).
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em  1971  para  estudar  História.  Também  naquele  ano  Aurélio  e  Armando  entravam  para

respectivamente os cursos de Arquitetura e Comunicação. Pessoas vinham de todo lugar do país

para a capital para estudar, trabalhar e as repúblicas na Asa Norte eram muito frequentes, sobretudo

pelo fenômeno de relocação de apartamentos funcionais para pessoas de baixa renda, baixo salário e

demais pessoas que chegavam e se deparavam com a problemática de moradia em Brasília:

Primeiro  semestre  de  72,  Comunicação,  muito  bem.  E  aqui,  claro  a  Universidade  era
pequena, eu encontro de novo as pessoas. Morava com meu tio até o meio do ano. No meio,
terminado o primeiro semestre eu mudei e fui morar em república aqui na Asa Norte, aqui
pelas 400, mais ou menos ali por onde eu moro. Era muito frequente as repúblicas, tinha
muitas repúblicas, esses prédios das 400 eram de... eles não eram dos funcionários, eram
por uma coisa chamada de taxa de ocupação, ligados aos ministérios, eram funcionários
públicos e eles alugavam os quartos, eram pessoas de renda baixa, salário baixo e alugavam
quartos pra... e ali moravam muitos estudantes. Então eu fui morar com essas meninas (...)
que acabou que foram lá pro apartamento, moramos em algumas repúblicas aqui em cima
na 403, 404, 405 que eram pastos, eram menores. Até que no final do ano de 72, que eu
ainda morava com eles, em 72 eu completei 20 anos, a gente encontra a (...) procurando
gente pra dividir um apartamento na W3 sul, sobreloja, fomos todos pra W3 sul. Ali era
uma festa, a vida ali era uma festa, era um constante entra e saí, a cidade era muito nova e
tudo que tinha a gente frequentava. Cinema, teatro, andava todo mundo em bando, andava
aquele bando de gente. Eu tava completamente deslumbrada com aquela vida, aquela vida
pra mim era maravilhosa. Morar com gente da minha idade, que tinha os mesmos interesses
que eu, se interessavam por cinema, se interessavam por literatura, se interessavam por arte,
se interessavam por tudo que eu queria compartilhar, dividir com as pessoas. Música, muita
música, ouvia-se muita música… (PORTO, 2014)93

O processo de urbanização e expansão do ensino nas décadas de 1960 e 1970 trazia, ou

pelos menos expandia essa nova forma de viver em repúblicas estudantis. Jovens passavam a viver

com outros jovens, com pessoas da sua idade ao invés de seus familiares mais velhos. Isso, sem

dúvida, trazia uma libertação das normas familiares, a que somava também as transformações de

hábitos e ideias desse período. Muitas das repúblicas tinham uma intensa movimentação de pessoas,

como foi o caso do apartamento de Aurélio:

Então o que foi que aconteceu, virou um lugar de passagem de Brasília, todo mundo que
chegava  em  Brasília,  ou  de  Brasília  ia  no  meu  apartamento.  Diplomatas,  políticos,
militantes,  religiosos,  artistas  plásticos,  teatrólogos,  cineastas.  Todos  que  você  pode
imaginar passavam no meu apartamento. (MICHILES, 2015)

O apartamento de Aurélio, na 408 Norte, bem próximo da UnB, era um ponto de passagem

de diversos tipos de pessoas: políticos, militantes, religiosos e artistas em geral. Um constante entra

e sai. Brasília tinha uma vida e produção cultural ativa apesar de tudo, com alguns cinemas, teatros,

93 A partir dessa citação retiro os nomes citados nos relatos e substituindo-os por “(…)”, para a preservação de
sua identidade e privacidade. Essa substituição também é feita com os nomes mencionados no Relatório
03/73 que veremos no capítulo III. Faço exceção de alguns nomes de pessoas não envolvidas nas prisões de
1973.
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e atraindo alguns festivais de cinemas, peças, dentre outras coisas.

Aí quando convivi com essas pessoas, começaram os debates, apareceram mais, se falava
mais  do  que  os  professores,  do  que  se  discutia.  Na  comunicação  não  se  discutia  nada,
comunicação era um curso muito fraco, eu só gostava do Vladimir, de cinema porque eu tinha
vontade de fazer  cinema,  acabei  fazendo um pouco ao longo da minha vida e tal,  então
gostava  das  aulas  do Vladimir,  gostava  das  aulas  do  Geraldo  Sobral.  Gostava  de  alguns
professores que não tinha nada haver com estudar sociologia, era muito a prática, era muito
voltada pra prática. [...] Era isso que a gente fazia, programa de rádio, programa de televisão,
trabalho prático, Jornal  Campus, ficava de fotografar, e tal. [...] Então vivia essa... Eu não
achava que eu estivesse fazendo nada de errado, nem nada de mal, e essas coisas de dizer que
os lugares eram promíscuos, as pessoas não tinham móveis, tinham colchões, era colchão no
chão, não tinham mesa, era uma tábua em cima duma... não tinha estante, eram tijolos, e
tinham muitos livros claro, mas não tinha estante, não tinha um mobiliário assim. Eram várias
pessoas pra conseguir alugar um apartamento, eram 7, 8, na 312 chegou a morar 10 pessoas.
Isso deve ter dado uma impressão de... Mas era assim, eram muitas pessoas. (PORTO, 2014)

Eram constantes  as  mudanças  de apartamento e  repúblicas,  bem com o alto  número de

moradores que se juntavam para conseguir pagar uma conta. O desapego material, poucos móveis,

sentimento de irmandade e de igualdade, vontade de compartilhar. Na Universidade, apesar de toda

a  repressão  em  andamento,  parecia  haver  uma  vida  enriquecedora,  sobretudo  com  atividades

práticas desenvolvidas no campus. Segundo Romário:

A Universidade, ao contrário do que é hoje, o campus era um campus bem mais vazio, não
tinha  tanta  construção  então  você  tinha  um  gramado  enorme.  E  tinha  um  corpo  de
professores muito interessantes. Eles foram expulsos num período depois foram voltando
aos poucos, e os que ficavam, ficavam também atentos com o que estava acontecendo no
mundo.  Então você tinha professor que  tinha  acabado de  fazer  mestrado/doutorado em
Paris, tinha professor que estava chegando de outros estados que já tinha uma visão mais
libertária, mais humana do ensino. Então eles já estimulavam, assim, algumas atividades
extracurriculares. Então tinha muita... eu tinha um professor de ELEIA que é elementos de
estética não sei o que, que era o professor... ele era um crítico de cinema [...] ele era muito
interessante porque ele instigava a gente a fazer coisas assim, ir pra rua, filmar, gravar,
fazer performance. Então as aulas eram assim tudo pra fora da sala de aula, você tinha
jardim, o jardim interno do Instituto, ou então ali no gramado. Tudo valia, tudo que você
pensava valia. Tinha muita atividade de teatro, os estudantes faziam muito teatro na UnB,
no campus. (SCHETINNO, 2013)

 Filmes, performances, música, teatro, fotografia, produção de rádio, televisão e jornal, não

apenas pela iniciativa dos estudantes, mas por vezes, incentivadas por algum professor com uma

visão mais libertária ou humanista do ensino. Por vezes atraia artistas vindos de fora por passagem

em Brasília. Aurélio se lembra que:

Inclusive nós tivemos um pré-palco com o teatro Oficina que passou por Brasília numa
peça montando o repertório e resolveu montar junto conosco alunos da UnB, sobretudo
alunos  de  arquitetura,  no  caso  eu  estudava  arquitetura,  foi  montada  uma  intervenção
dramática que o Zé Celso não quis discorrer e denominou de Teatro Novo e depois, mais
adiante ele montou e virou um escândalo no teatro, na história do teatro chamado Gracias
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Senhor.  Então,  mas  essa  intervenção  aconteceu  dentro  da  UnB,  foi  amplamente
documentada,  tem fotos,  tem muita coisa,  e  isso chamou a atenção,  o  grupo do teatro
Oficina se mudou pro meu apartamento e conviveu comigo, eu tinha um apartamento, esse
apartamento onde houve depois as prisões em massa, oito norte. (MICHILES, 2015)

O Teatro Oficina de Zé Celso94 trazia toda essa questão de uma nova estética, do corpo e da

libido.  O "Eros  à  esquerda":  erotismo,  subversão  de  valores  e  comportamentos  (HOLLANDA,

2004, p. 62). Toda essa vida cultural parecia continuar dinâmica apesar das conturbações de 1968 e

a repressão no campus. Eram dados e ações novas que ainda não haviam sido assimilados pela

ditadura e a sociedade em geral. Segundo Aurélio Michiles:

Dentro  da  Universidade  nós  fazíamos  [risadas].  Eles  não  tinham  controle  porque,  por
exemplo, eles não sabiam como censurar isso. Era fora do registro deles, entendeu? Eles
estavam esperando que a gente gritasse: Abaixo a Ditadura, pelo poder do povo, entendeu?
A gente não falava nada disso [risadas]. Falava outras coisas disso, com outra linguagem.
Por isso que eu estou te falando, nós éramos ligados a uma arte ligada ao surrealismo, ao
construtivismo. Contracultura eles não tinham assimilado, eles não sabiam como censurar
isso, essa que é a verdade. Mas a gente não sabia, isso era uma intuição, era uma maneira
de ser. (MICHILES, 2015)

Mesmo que a contracultura ou essas atividades ainda não fossem bem assimiladas ou mesmo

tidas como despolitizadas, ainda sim encontravam seus embates com a reitoria. Segundo o Jornal

Tribo:

O vice-reitor da UnB acabou com o cine clube que um grupo de alunos, na maior vontade
de fazer coisa boa, estava transando na Universidade. Chegaram a ser apresentados,  no
auditório da Música da UnB os filmes: BARRAVENTO e DEUS e o DIABO NA TERRA
DO SOL de Glauber, O BANDIDO DA LUZ VERMELHA de Sganzerla e L'AGE D'OR de
Buñuel. Evidentemente, o comando universitário não se amarra muito em cinema. Mesmo
porque o curso desta arte já foi extirpado da UNB desde o ano passado. (GURGEL, 2011,
p. 61)

O vice-reitor na época era José Carlos de Almeida Azevedo95, interventor militar na UnB, e

que viria a ocupar formalmente a reitoria entre 1976 a 1985. A desvalorização de cursos e atividades

de humanidades dentro da modernização autoritária das universidades se liga às tendências liberais

e  tecnicistas  que  influenciaram as  diretrizes  para  as  reformas  universitárias.  Segundo  Patto  Sá

94 José Celso Martinez Corrêa, diretor, ator, dramaturgo e encenador, é uma das pessoas mais importantes ligadas ao
teatro brasileiro. (JOSÉ CELSO MARTINEZ CORRÊA, 2017)

95 "O nome de maior destaque nesse aspecto, extremamente simbólico da imbricação entre a universidade e o regime
militar, foi, sem dúvida, o do oficial de Marinha engenheiro naval  José Carlos de Almeira Azevedo, presença
constante na UnB por cerca de duas décadas. Pós-graduado em Física pelo Massachussets Institute of Technology –
MIT, e ainda Capitão-de-Fragata, foi coordenador dos cursos do Instituto de Física Pura e Aplicada da UnB após a
crise da demissão coletiva de professores no ano seguinte ao golpe (estranhamente, não era remunerado por tal
função, nem dava aulas, como se depreende de correspondência da Reitoria ao 7º Distrito Naval). Em 1968, foi
designado Vice-Reitor, cargo que ocupou ininterruptamente até 1976, quando, já Capitão-de-Mar-e-Guerra, tornou-
se Reitor, somente deixando esse cargo em 1985, após dois mandatos seguidos" (CATMV, 2015, p. 242)

81



(MOTTA, 2000, p.  72),  os valores liberais  influenciaram a questão universitária com críticas à

tradição  bacharelesca  universitária  brasileira  e,  especificamente  ao  número  de  estudantes

matriculados  nas  humanidades,  que  eram superiores  às  vagas  destinadas  às  áreas  de  ciência  e

tecnologia. Técnicos com formação em economia, cuja opinião ganhou mais relevância na ditadura,

enfatizavam a importância de inverter esse quadro e aumentar a proporção de estudantes nas áreas

técnicas a fim de suprir as demandas da indústria e da própria máquina estatal, configurando assim

uma  ênfase  no  ensino  técnico  em  detrimento  das  áreas  de  humanidades,  que  tiveram  uma

precarização em seus recursos.

Paralela à ênfase no ensino técnico, justificada pela equiparação de vagas e corte de gastos, é

a implementação da disciplina Educação Moral e Cívica (EMC) para todos os níveis escolares, e

Organização Social Política Brasileira (OSPB) para o ensino médio. Nas universidades a EMC era

ministrada sob a forma de Estudos de Problemas Brasileiros (EPB) (Ibid, p. 186).

O  conteúdo  desta  disciplina  fundamentava-se  numa  mistura  de  valores  dos  diferentes

seguimentos  que  alicerçaram  a  ditadura:  republicanismo  autoritário,  patriotismo  conservador,

catolicismo  tradicional,  integralismo  e  liberalismo.  Tinham  por  objetivo  o  ensino  de  valores

tradicionais  e  conservadores  tais  como  a  defesa  da  nacionalidade  e  patriotismo,  moral  e

religiosidade cristãs, família, princípios democráticos conectados ao "espírito religioso" e "sob a

inspiração  de  Deus"  ou  confundidos  com  o  liberalismo  econômico,  a  liberdade  como

responsabilidade. Segundo Patto Sá (Ibid, p.185-186), não se tratava exatamente de um programa

fascista,  mas  era  certamente  um  formato  de  agrado  para  tais  facções  e,  por  vezes,  servia

indiretamente de propaganda do regime militar, que se apresentava como defensor da pátria e da

moral.

O desbunde e as movimentações artísticas na UnB, com seus valores antagônicos de "todo

poder  à  imaginação",  "vida  e  arte",  bem  como  de  liberalização  sexual,  emancipação  da

subjetividade e desconstrução de normas e instituições; entravam diretamente em choque com os

valores do tecnicismo e da moral e cívica. A vida era intensa e mais do que ir para a Universidade,

essas pessoas viviam a Universidade. Segundo Romário Schetinno:

Então a gente vivia muito no campus. A gente ia de manhã, quem não tinha de trabalhar de
tarde almoçava no campus e ficava por ali, ia pra biblioteca ou tinha sempre uma atividade
qualquer. E fora dali era dentro das repúblicas porque o regime militar ele restringia muito a
vida, assim, fora. Na UnB já era uma situação diferente porque a UnB sempre foi um lugar
com uma certa autonomia. E na cidade, a cidade tinha o quê? 10 anos, tinha 12 anos, 13
anos. Uma cidade pequena, muito nova. Então as pessoas se encontravam muito, a gente
conhecia todo mundo. Você ia no cinema, você via todo mundo no cinema. Você ia no bar,
você vê todo mundo no bar. Você reconhecia as pessoas. Então a atividade política era mais
um comportamento,  até  o  fato  de  ser,  de  expor  a  sexualidade  já  era  uma  maneira  de
confrontar. Quer dizer, um bando de careta, esses militares são um bando de caretas, os
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filhos dos militares são uns caretas, os professores são caretas também, ou seja, despreza.
Então tinha muito confronto, no comportamento, assim, na maneira de vestir, maneira de
falar, maneira de encontrar ali no minhocão, os focos ali [risadas], ficava aquele bando de
gente ali  no minhocão fazendo,  assim, barbarizando,  fazendo uma demonstração assim:
olha nós somos diferentes... foda-se, nós queremos confrontar o sistema.  (SCHETINNO,
2013)

Tudo  era  muito  novo,  a  cidade,  a  UnB e,  sobretudo,  os  estudantes.  A confrontação  no

comportamento, melhor dizendo, no não comportamento – seja pela exposição da sexualidade, seja

pelo uso de drogas, ou a produção de intervenções artísticas,  happenings e tudo aquilo que não é

útil ou "razoável", vestir diferente ou, em suma, viver diferente de sua afirmação na vida pública –

eram  maneiras  daqueles  que  haviam  "aderido  ao  sistema"  em  alguma  medida  (Zuleica,  por

exemplo, lembrou-se que teve um certo incômodo em relação a isso quando pensava em entrar para

a  Universidade)  de  se  distinguirem  dos  demais,  mostrar  que  eram  diferentes  duma  maioria

silenciosa  e  eram  uma  minoria  barulhenta,  mesmo  em  um  momento  em  que  os  movimentos

estudantis e a Universidade estava sufocada.

Se isso tem uma dimensão de afirmar o direito de ser diferente, de mostrar o que se é, por

exemplo, com a sexualidade, tem também uma dimensão de atacar tudo àquilo que rompe com a

vida comunitária,  cria  estigmas e preconceitos.  Acima de tudo, é também um confronto com a

autoridade, por meio do desprezo, do desacato, do não comportar-se. Um bando de desbundados

"barbarizando"  e  desprezando  outro  bando  de  "caretas".  Sobretudo  com  o  então  vice-reitor

Azevedo, a personificação do militarismo na UnB:

Ele tinha toda uma sala, ele... como é que chama... gostava de dizer que ele era PhD, sabe?
Ele falava isso com muita ênfase e isso como se fosse um cartão de visita impositivo pra
você, somente dizendo: “você é um merda e me escute que eu num sou um vice-reitor eu
sou  um  PhD  de  Física”.  […]  Ele  era  arrogante  pra  cacete.  Agora  tem  uma  coisa
interessante, isso é importante você saber se você tá interessado no negócio, do nosso lado
dessa turma, das drogas e tal. Ele, o Azevedo, então ele começou a fazer uma campanha
contra as  drogas.  Aí  ele  fez  lá,  chamou um grande especialista  em droga e  houve um
grande, assim, conferência pros jovens, pra não se envolver com droga. E o cara encheu o
auditório. Não existe mais esse auditório, é quando da antiga reitoria. Não tem, não existe.
Tava lotado, a gente baixou todo mundo lá. Porque, o que é interessante é que a gente era
muito curioso, nós estávamos querendo saber. A gente lia sobre os escritores que tinham
experimentado ayahuasca, enfim, peiote, a gente ficava pesquisando sobre isso, entendendo
sobre  essa  realidade.  Ninguém  tava  sem  ler  esse  documento,  a  gente  tava  querendo
entender o nosso processo. E então esse cara que chegou lá pra dar conferência e lá pelas
tantas ele falou de várias drogas e passou uma bandeja cara, assim, grande, com vários...
sabe? Amostra de várias coisas [risadas]. E mandou passar por todo mundo. Voltou vazio lá
pra mesa [risadas], as pessoas provava aquilo de verdade e tudo, como se tivesse provando
da primeira vez, e foi quando voltou vazio. E foi o cara olhando pra gente com aquela cara
de pasmo, assim, sem saber o que falar. (MICHILES, 2015)

A curiosidade com os psicotrópicos, tanto o THC e a mescalina advindas respectivamente da

cannabis e do peiote, quanto o LSD, sintetizada a partir do fungo de centeio, advinham de uma
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ressignificação que o uso de psicotrópicos passava a ter no momento. Em 1960, Timothy Leary96,

um  professor  de  psicologia  de  Harvard,  após  uma  experiência  religiosa  com  o  consumo  de

psilocibina, juntou-se a um pequeno grupo de pesquisadores e passou a conduzir experimentos e

estudos  sobre  o  potencial  psicoterapêutico  dessa  substância  e  do  LSD.  Ele  se  ligava  a  uma

florescente subcultura de cientistas, terapeutas e agentes da CIA que tinham feito experiências com

vários compostos psicoativos ao longo da década de 1950, com objetivos altamente conflitantes.

Alguns  acreditavam que essas  substâncias  criavam uma psicose  temporária,  e  viam nelas  uma

oportunidade de aprender mais sobre esses estados. Outro grupo psiquiatras tinha descoberto que

elas podiam trazer uma experiência positiva, vital e espiritual, e podiam ter uma função terapêutica.

A CIA, por sua vez, buscava nessas substâncias utilidades "defensivas" como sua utilização em

interrogatórios e a incapacitação de tropas inimigas ou populações civis (GOFFMAN; JOY, 2007, p.

275).

Dois anos depois, após as conclusões que levaram o desinteresse pelo LSD por parte dos

pesquisadores  que  buscavam  criar  instrumentos  defensivos  como  soros  da  verdade  ou

incapacitantes97,  e  pela  crescente  percepção  do  potencial  disruptivo da  substância  em  meio  à

juventude,  as  pesquisas  foram  encerradas  e  Timothy  Leary  e  outro  pesquisador  demitidos98,

acabando por gerar uma publicidade em torno dos psicotrópicos e de seu uso enteógeno99,  bem

como trazer certa aura de rebeldia no seu uso. Daí também se popularizou a expressão psicodélica e

suas variantes, segundo Maciel:

Não se pode negar que certas substâncias, as assim chamadas drogas, tiveram um papel
fundamental nesse processo. Especialmente as drogas alucinógenas consideradas em muitas
culturas  primitivas,  cultura  de  índios,  por  exemplo,  como  drogas  sagradas,  feito  a
mescalina, o peiote, os cogumelos mágicos, a própria Cannabis em algumas culturas. E a
essas drogas alucinógenas tradicionais, que foram utilizadas com finalidades religiosas por
culturas primitivas, juntou-se uma droga alucinógena criada pelo nosso mundo tecnológico,

96 "Em 1960, anos 39 anos de idade,  Timothy Leary era um professor de psicologia de Havard moderadamente
progressista com um longo histórico de pequenos atritos com a autoridade. Quando tirava férias com a família e
amigos  no  México,  ele,  seguindo  o  conselho  de  um  amigo,  experimentou  alguns  cogumelos  psilocibinos.  O
resultado o deixou, para dizer pouco, muito impressionado. Ele mais tarde escreveu sobre a experiência: "Foi (...)
sem dúvida alguma a maior experiência religiosa da minha vida. Eu descobri a beleza, a revelação, a sensualidade,
a história celular do passado, Deus, o Diabo – tudo estava dentro do meu corpo, do lado de fora da minha mente"
(GOFFMAN; JOY, 2007, p. 274 e 275)

97 "A suposição que remontava pelo menos às visões messiânicas de Ginsberg em 1961 de que revelações psicodélicas
induzidas  por  drogas  levavam à  paz  mundial,  ao  amor  e  a  uma filosofia  antiautoritária  foi  desmentida  pelas
experiências realizadas pela CIA (chamadas de programa MK-ULTRS) durante as décadas de 1950 e 1960. Além de
testar a eficiência do LSD como incapacitante e soro da verdade. A ideia era a de que os russos e os chineses
poderiam estar pensando a mesma coisa que os Estados Unidos e um ataque com LSD poderia ser iminente" (Ibid,
p. 297).

98 "Em 1962, A Universidade de Harvard, por pressão da CIA, demitiu Richard Alpert (mais tarde Baba Ram Dass) e
Timothy Leary,  involuntariamente dando uma boa dose de publicidade às drogas psicoativas e  dando tanto às
drogas quanto aos ex-professores uma aura de rebeldia que despertou o interesse dos (em sua maioria) estudantes
universitários por todos os Estados Unidos" (Ibid, p. 274).

99 Substância que induz ao estado xamânico e/ou êxtase religioso.
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que foi o LSD. Portanto uma nova droga sagrada, vamos dizer assim, como Timothy Leary
diz que é.  Para ele,  o  LSD é a droga sagrada do mundo tecnológico.  Pelo menos era,
naquela época em que o Leary era o teórico principal da utilização das drogas alucinógenas
para alargar a consciência. E foi por causa disso que ele as chamou de drogas psicodélicas,
ou seja, drogas que expandem, que alargam a mente. (MACIEL, 1981, p. 76)

A psicodelia100 e a busca pela expansão de consciência por meio de enteógenos tiveram seus

reflexos no Brasil e em Brasília. Segundo Armando Sobral:

Bom, inegavelmente, naquele contexto, nós seriamos totalmente... digamos, artificiais, se
nós não tivéssemos mergulhado também na onda que, digamos assim, marcou grande parte
da nossa geração e da nossa época, que foi a emergência das drogas. Então, de fato nossa
turma gostava da marijuana, jererê, como a gente chamava, e tínhamos isso como, enfim,
tivemos todos essa experiência. Alguns, inclusive, lamentavelmente ficaram pra trás nisso,
mesmo porque também houve experiência de drogas mais poderosas, mais fortes, e alguns
nessa  viagem  não  conseguiram...  piraram  alguns...  enfim,  tivemos  sem  dúvida  essa
experiência, a parte dolorosa dela também, que alguns ficaram no caminho. Mesmo porque
além do  jererê,  como a gente chamava na nossa gíria,  na época foi  o auge do LSD. E
também experimentamos outros tipos de coisas mais natural como peiote, como... similar
ao  peiote,  esqueci  agora,  aquele  cacto...  mescalina.  Então  tivemos  essa  experiência  na
época, andávamos todos de bando assim, saíamos pra acampar. (ROLLEMBERG, 2017)

A ressignificação do uso de psicotrópicos enquanto enteógenos por parte da juventude, numa

busca por expansão de consciência também se misturou à ideia e ao sentimento de contestação e

revolta. Numa das passagens de seu livro Retrato Calado, Luiz Roberto Salinas101 expressa o que

foi esse sentimento para ele:

Como  rigorosos  militantes,  fumávamos  desbragadamente  todos  os  dias,  da  aurora  ao
crepúsculo,  do banheiro à cozinha,  da mesa à cama, da roupa à nudez, cavalgando em
loucura  nosso  sonhos  visionários.  Militantes  rigorosos  e  corajosos  em  contestação
permanente,  cada fósforo aceso como ato de protesto contra tudo e todos.  Na verdade,
dávamos  prosseguimento,  da  forma  possível  às  fracassadas  tentativas  de  existência  e
organização  política  de  toda  uma  geração.  Prosseguíamos  no  mesmo  combate,
transfigurando-o, inventando novas formas, mergulhando nas comunidades caóticas,  nas
trips coletivas,  nos  debates  e  discussões  intermináveis,  na  busca  desesperada  de  novas
formas de convivência e no radical, definitivo, irreversível rompimento com a ordem de
coisas vigentes. Fácil contestação – fácil? – que desestruturava o universo bem-pensante e
se exprimia através da permanência da clandestinidade, passando de mão em mão, de boca
a boca, de pulmão a pulmão na ciranda do baseado, néctar com nepente, erva, serva [...]
Havia, de um lado, o bloco, o magote, na sua permanente rebelião fantástica e, de outro, o
resto,  o  incolor,  o  inodoro  universo  da  caretagem,  onde  pontificavam  os  carrancudos
patrulheiros do logos, com todas as ideias bem no lugar e encarapitados em suas dialéticas
pacificadoras. De um lado, a nova intensidade e a euforia inesperadas. De outro, o mundo
das obrigações e do relógio. De um lado, a dimensão ignorada pela caretice geral, estado de
graça,  alegre  durar.  Muitas  superiores  gargalhadas  quando  nas  rodas  de  fumo  alguém
lembrava do espanto daquele estudante português, em um dia de aula, diante da pergunta

100 Composição das palavras psique (ψυχή – alma) e delein (δηλειν – manifestação).
101 Luiz Roberto Salinas Fortes foi professor de filosofia e tradutor, e um dos grandes especialistas em Jean-Jacques

Rousseu no Brasil, ministrando matérias como Ética e Filosofia Política e História da Filosofia Moderna, além de
ministrar cursos sobre Rousseau, Nietzsche, Aristóteles e Sartre. Passou por quatro detenções na década de 1970,
duas delas acusado de envolvimento na luta armada, outras duas acusado de envolvimento com tráfico, os quais são
temas do seu livro póstumo. (FORTES, 2012)
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provocativa do companheiro sarcástico travestido de aluno, que interrompera o discurso
professoral indagando:
–  Professor,  o  senhor  não  acha  que  depois  do  LSD  todas  estas  filosofias,  toda  esta
metafísica foi definitivamente superada?
Grave  questão,  sem  dúvida.  No  lugar  do  professor,  o  aluno  se  apressou  a  responder,
nervoso: Mas isto não passa de paraísos artificiais!!!
Eis  o  outro contra o qual  nos uníamos em gargalhadas que traduziam nosso minguado
triunfo  depois  de  tanto  fracasso  e  frustação.  Éramos  definitivamente  clandestinos.
Inatingíveis, inacessíveis. E isto nos confortava o espírito, lavava a alma. Fora do alcance
dos controles múltiplos.  Éramos um punhado de irredentistas,  bruxas e  alquimistas  que
descobriam poderes ignorados ao mesmo tempo em que, com a fé reacendida, saravá São
Thomas de Quincey, a crença fortalecida, a pureza reconquistada, o otimismo robustecido,
dedicavam-se sem nenhum medo no peito à tarefa de propagação da boa-nova, dispostos a
transformar  mais  uma  vez  este  mundo incorrigível,  e  certos  de  que  era  preciso,  como
Merleau-Ponty, "formar uma nova ideia da razão". E de repente pareciam brotar de dentro
de mim visões proféticas em contraste absoluto com o cotidiano miserável, aquele pobre
milagre de circo mambembe que os arautos oficiais proclamavam e ao qual a realidade dos
fatos se enquadrava com dificuldade.  Feliz,  eu conseguia enxergar  nítido por cima das
cabeças  gerais,  para  lá  do  ano  dois  mil,  e  via,  extasiado,  o  expresso  supersônico  dos
brancaleones transfigurados a viajar disparado na pura luminescência. (FORTES, 2012, p.
94-96)

A identificação  com  o  clandestino  (dado  a  proibição  dos  psicotrópicos)  "confortava  o

espírito"  e "lavava a  alma",  mas,  sobretudo esse "estado de graça" e  "alegre durar",  trazia  um

fortalecimento, otimismo e entusiasmo "sem nenhum medo no peito" para transformar o "mundo

incorrigível" e propagar "uma nova ideia de razão" advindas de visões "proféticas em contraste

absoluto com o cotidiano miserável" e "incolor". Isso trazia tanto um otimismo profético advindo de

uma percepção de mudança futura, quanto um estado de corpo fechado, revigoramento de corpo,

alma e espírito face a triste paisagem do presente. Segundo Aurélio:

É!  Foi  uma  forma  de  se  libertar  da  repressão,  a  gente  só  podia  se  libertar  criando  um
imaginário libertário, você não podia... Porque Brasília, eu não sei, você é brasiliense, nasceu
em Brasília? Você nasceu em Brasília? Então, nessa época, pra você ter ideia, havia tanque de
guerra no meio do Eixo Monumental... Na época do Médici isso era muito presente, você era
revistado na rua, os caras andavam de metralhadora, é como se tivesse em guerra, sabe? [...]
Abri a porta, saí pela rua, quando eu cheguei ao Eixo... Eu fui andando, andando, quando eu
vi tinha aqueles cachorros, o cara com metralhadora. Você acredita que eu passei pelos caras,
os caras com cachorros, armados, eles não me tocaram! Não me pararam [risada]. Eu fui pra
minha casa a pé. Eu estava me sentindo liberto, eu não tinha nenhuma defesa, eu acho que eu
passei isso pra eles, a minha tranquilidade. E eu fui a pé, lá da 316, sei lá, não lembro mais; a
pé até a minha casa, até onde você mora, a pé. Eu fui a pé pra casa e viajando, viajando. Mas
ninguém me parou, passei por eles, pelo meio deles, eles não me pararam, os cachorros nem
me cheiraram, e passando. Não tinha essa coisa que tem, de você se sentir livre e passar essa
liberdade, essa tranquilidade também. Podia se dar mal, mas… (MICHILES, 2015)

Tanto o imaginário libertário quanto o uso de psicotrópicos foram uma forma de se libertar

da repressão, "de se sentir livre e passar essa liberdade, essa tranquilidade também", em face de

paisagem militarizada de Brasília, com seus tanques de guerra, policiais, metralhadoras, cachorros,

tudo  aquilo  que  visualmente  já  impunha  o  medo,  a  paranoia,  a  ansiedade,  a  desilusão  e  o
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pessimismo. Na experiência de Aurélio, os cachorros nem lhe cheiraram. Na opinião de Armando:

Desbunde,  ele  não  era  um  desbunde  alienado,  como  muitos,  digamos  assim,  críticos
queriam imputar: "Essa turma se alienou". A turma mais tradicional da esquerda também
olhava pra gente com desconfiança: "Essa turma aí é alienada, desbundou total, perderam o
senso".  E na verdade a gente mantinha uma certa,  dentro daquele desbunde, uma certa
coerência muito nítida, porque nós estávamos muito ligados à modernidade em si, a tudo
que estava acontecendo de moderno, não só no Brasil como especialmente, mais vinculados
até  com  as  coisas  que  estavam  vindo  de  fora,  já  dentro  daquele  processo  de  inícios,
prenúncio da globalização, que a gente havia já divagado, como eu te disse Woodstock foi
uma marca que ficou e então nós fomos impregnados, e a cultura  hippie, o  underground,
tudo isso já era uma moldura sobre a qual a gente estava. Então nós éramos vistos com
desconfiança pela esquerda tradicional, obviamente éramos vistos com desconfiança pela
área mais conservadora, especialmente os militares que nos tinha até como uma ameaça no
sentido "Ah! As drogas vão dominar, a geração vai acabar e tal". Quando na verdade, todo
o processo era um processo muito criativo, de fato renovador, muito ousado. De fato havia
algum risco, no sentido da saúde mental porque como tinha a questão da droga e os limites
aí não estavam muito estabelecidos[...] Agora a grande parte dessa caravana dessa geração,
ultrapassou e ultrapassou bem e, digamos, foi um processo de enriquecimento mútuo e de
amadurecimento  mútuo  e  todos,  a  maior  parte  chegamos  a  porto  seguro,  no  sentido
figurado, sem maiores problemas, entendeu? (ROLLEMBERG, 2017)

Não compreendidos, eram tidos como alienados sem senso crítico pela esquerda tradicional

e destruidores da geração pelos conservadores e especialmente os militares. Como vimos na virada

para  a  década  de  1970  o  movimento  estudantil  estava  completamente  desarticulado  após  as

sucessivas "operações de limpeza" na primeira década da Universidade. Segundo Romário:

Não era uma, não era assim um negócio que fosse organizado por um partido, mas, o PC do
B  continuou  ali  agindo,  atuando,  mas  não  tinha,  a  juventude  não  era  uma  juventude
organizada desse ponto de vista. Muitos tinham vindo de lá, muitos que estavam na UnB
tinha vindo de alguma organização política qualquer. Mas nesse período aí, 72, 73, vocês
que já  estudam aí  o  regime militar  vocês sabem que era o período mais  violento,  que
morreu muita gente, foi nos anos 70 por aí, quando estouraram os aparelhos de São Paulo.
Então nós já estávamos pegando, assim, o finalzinho da repressão violenta. (SCHETINNO,
2013)

Entre 1972 e 1973 as organizações de luta armada eram completamente dizimadas e seus

militantes  ou  acusados  caçados,  pondo  fim ao  paradigma da  luta  armada  e  dando  o  início  ao

processo de autocrítica e de sua reorientação para o trabalho de base (GORENDER, 1987, p. 198,

205). Embora a Guerrilha do Araguaia tivesse acontecido, sobretudo nesses anos, sua existência

permaneceu  abafada  até  os  fins  da  década  (Ibid,  p.  207,  213).  Desde  1971,  presos  políticos

passavam a ser sistematicamente assassinados,  aumentando rapidamente o número de mortos  e

desaparecidos, em alguns casos por fictícios atropelamentos nas ruas ou tiroteios inventados pelas

forças (Ibid, p. 229). Muitos dos que entravam na UnB tinham vindo de uma organização política

qualquer, principalmente dos movimentos secundaristas do final da década passada. Embora não

houvesse uma organização por partido ou mais orgânica nesse momento.
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Segunda coisa que eu me lembro, é que uma vez nós fizemos uma coisa que na época
pareceu uma... Que foi escrever a capa do Campus, do jornalzinho da Comunicação, foi a
palavra apatia escrita em diversos tipos de letra, em diversos idiomas: apatia, apatia, apatia.
E o nosso trabalho era romper a apatia, era mobilizar a estudantada para acabar com aquela
letargia, inoculada pela ditadura militar. Então, eu diria que, se você fosse me perguntar, em
poucas palavras eu diria que grande característica do meu tempo de estudante foi romper a
apatia pra recuperar o seu espaço e rearticular o movimento dos DCEs, na época era o DCE
livre, mesmo sob o julgo ainda da ditadura. E foi esse o nosso enfrentamento. Só que aí, a
própria época, já se concretizava, já se realizava com alguns ingredientes novos, entre os
quais o famoso jererê. E a gente ali, já estava no campus... meio hippongas, sentávamos na
grama e tal, aquela coisa, já vestidos de forma alternativa, cada um com sua bolsa à tira
colo e tal. Nós, digamos assim, podemos nos considerar também a nova esquerda. Que nós
éramos  esquerda.  Só  que  era  uma  esquerda  que  não  era  a  esquerda  marxista-leninista
tradicional. Embora existissem as correntes mais tradicionais também, inclusive trotskismo
era muito forte no... o (...) era trotskista. Era do... Movimento secundarista o trotskismo era
muito forte no movimento secundarista… (ROLLEMBERG, 2017)

Começava-se  naquele  ano  a  discutir-se  sobre  a  criação  de  um Diretório  Central  Livre.

"Romper a apatia", trazer algum tipo de movimento na letargia "inoculada pela ditadura", seja pela

produção de uma capa de jornal universitário ou um jornal alternativo, ou uma peças de teatro,

intervenções  performáticas,  cineclubes  e,  enfim,  no  viver  diferente.  Fora  do  campus  e  das

repúblicas, isso tudo se restringia muito como mencionado anteriormente. Além da quadra 511 sul,

na época um polo de efervescência cultural e onde também se localizava a redação do jornal Tribo,

a quadra 206 sul parecia atrair pessoas, sobretudo nos fins de semanas e pela quadra de futebol o

"Maconhão":

Além disso, continuavam em plena efervescência os gramados de algumas superquadras
mais movimentadas. Naquele período pós-Copa do México, começaram a ser inaugurados,
em todo o País, estádios como o Mineirão, O Pelezão (Maceió), o Castelão (Ceará).

Na Superquadra 206 Sul, a movimentação durante os fins-de-semana ficava por conta do
Maconhão, palco de sensacionais embates futebolísticos.

De vez em quando, um camburão rondava o Maconhão, que foi cercado algumas vezes.

Outro fator de movimentação nos gramados da 206 eram as aulas de capoeira ministradas
por  Mestre  Arraia  (Aldenor  Benjamin)  e  seu  assistente  Carbureba,  que  eram
compulsoriamente frequentadas por quem tinha algum amor à pele e, portanto, não ousava
contrariar o professor. (GURGEL, 2011, p. 22)

Havia assim uma grande movimentação na quadra. Essa maior liberdade na quadra 206 sul

em relação às outras quadras talvez se ligue ao fato de que aquela era uma região onde muitos

representantes da política ou da máquina pública moravam, bem como seus filhos. Os próprios

diretores do jornal Tribo eram filhos do Establishment político. Segundo Armando:

A outra coisa que eu queria comentar, assim, previamente, é que... Eu era filho na época de
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um ex-deputado, tinha sido ministro, que tinha sido nomeado ministro. O (...) era filho de
um ministro do TCU. O (...) era filho de um deputado federal, de um deputado federal do
Espírito Santo que veio de origem popular, foi eleito, um fenômeno que veio da favela que
tinha no Espírito Santo, foi o primeiro impulso que ele teve pra se eleger deputado mas
passou a fazer parte da elite política.  Então, grande parte dos fundadores da Tribo, nos
éramos de fato do  Establishment político, digamos assim, ou filhos de. Nem todos, mas
uma parte de nós éramos pessoas que vinham com esse DNA político, digamos assim, seja,
como eu te disse, membro do TCU, deputado, dessa quadra na 206 onde a maioria das
pessoas  eram pessoas  com representação  importante,  seja  num poder,  seja  noutro,  seja
qualquer… (ROLLEMBERG, 2017)

Existindo ou não essa relação, o que importa é reter o contraste entre uma geração mais nova

que desbundava nessas quadras e uma geração mais velha (ou não) que morava por essas quadras;

sendo muitas vezes integrantes da mesma família. A 206 sul foi um polo de atração de pessoas, às

vezes vindas de outros lugares. Gurgel lembra-se que para a Tribo:

Um dos acontecimentos mais marcantes de 1972 foi a chegada de dezenas de irmãozinhos"
de Goiânia, no início da 2ª quinzena de abril. Tudo começou quando um dos integrantes da
Tribo  resolveu  iniciar,  a  partir  do  Planalto  Central,  uma  revolução  cujo  objetivo  era
transformar a América Latina numa imensa comunidade hippie. (GURGEL, 2011, p. 51)

A Tribo  havia chegado a Goiânia e tido uma boa receptividade, gerando um laço com os

"irmãozinhos" de lá. Segundo Armando:

E fizemos isso e fomos à Goiânia e  tivemos uma ótima receptividade lá,  tanto que no
segundo número ou no terceiro número, não me lembro bem, veio uma turma de Goiânia
grande que fez um acampamento na entrada da 206. Mas um acampamento, tinha umas, sei
lá, umas 60 pessoas, 50 ou 60 pessoas, que ficava acampado meio hippongas e tal. Foi até
um problema, começou a provocar protestos, a vizinhança começou a reclamar, então nós
tivemos até que levar todo mundo e levamos todo mundo pra acampar naqueles eucaliptos
que tem ali na ponta da L2 sul, L2 não, da Avenida das Nações, na ponta que vai já pro
aeroporto, sabe naquela esquina ali?  Enfim... Aqui no aeroporto mesmo, ali na entrada da
Avenida das Nações tem um eucalipto ali na ponta do lago, naquela extremidade sul do
lago até hoje tem uns eucaliptos. Então tivemos que levar o pessoal pra lá, eles ficaram com
muito mosquito, ambiente ruim. (ROLLEMBERG, 2017)

A vizinhança evidentemente protestou contra os "hippongas" que acampavam aos arredores

da  quadra  e  "Camburões  passaram  a  rodar  o  grupo  e  o  clima  ficou  tenso.  Buscava-se

desesperadamente um destino para a rapaziada de Goiânia" (GURGEL, 2011, p. 51). Após mudança

entre as quadras, bosques e mesmo um clube, sempre interrompidas por policiais ou bombeiros

apagando as fogueiras que eram acesas, "Ficou então claro que a revolução latino-americana, cujo

líder – aliás – não apareceu, precisaria esperar um pouco mais" (Ibid).

O desbunde pareceu significar isso tudo então, uma afirmação do diferente e desprezo pela

autoridade e a "caretice", um oposto e um antídoto à repressão, uma forma que quebrar a letargia. E

para aqueles que permaneceram nos movimentos de esquerda, foi um momento de refletir sobre a
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ideia de pluralismo político e contrapor a ortodoxia:

E aqueles que perseveraram na esquerda, eles de certa forma, digamos assim, por dentro
conseguiram  também  abrir  a  esquerda  no  sentido  de  que  o  dia-a-dia,  a  prática,  os
questionamentos,  foram  também  servindo  pra  contrapor  aquela  ortodoxia,  novos
parâmetros de pensamento, que não podiam ser considerados reacionários, conservadores,
ultrapassados. E que estavam numa linha de frente, condizente também com as aspirações
mais nobres do chamado espectro de esquerda, da questão da igualdade, do fim da injustiça,
da  questão  da  igualdade  social.  Só  que  dentro  de  uma  perspectiva  de  liberdade,  de
pluralismo. Então eu me lembro bem que, quando a Tribo, acabou a Tribo e depois daquela
experiência nos ficamos ruminando aquilo, um grupo de amigos, como recuperar a ideia?
(ROLLEMBERG, 2017)

2.2 – Sem lenço e sem documento: O fim do jornal e a viagem pela América Latina

Após a terceira edição em meados de 1972, já rodada com dificuldades, o jornal chega ao

seu fim. Ao amadorismo comercial e o pouco dinheiro que dificultavam a viabilidade da quarta

edição somou-se uma batida da Polícia Federal na sede que pôs fim ao jornal. Segundo Armando:

Nós éramos muito, digamos assim, muito amadores no sentido comercial da coisa. Nós não
tínhamos, embora por força legal tivéssemos criado uma empresa, nós não atuávamos como
uma  empresa.  Nós,  como  disse,  éramos  jornalistas  e  jornaleiros,  nós  éramos  tudo,
propagandistas, animadores, militantes. Então, acho que a nossa primeira tiragem foi de mil
exemplares, acho que a última já chegou a três mil exemplares. Mas aquilo mal dava, não
dava pra sustentar. No início... conseguimos alguma coisa e tal. Mas, então, a coisa foi se
esvaindo por falta de viabilidade financeira econômica. E em determinado momento, houve
de fato lá no coisa, nós chamamos a atenção porque badalávamos lá e tal, e sentava, aquela
panfletagem, aquela coisa. E na época ditadura militar, e a polícia federal começou a bolar,
a ficar de olho na gente, invadiram a nossa sedezinha, aquela coisa, era só uma sala, não
tinha  nada.  Mas  houve então  uma,  desbaratou,  digamos,  o  processo  porque aí  tivemos
fechar a sala e tal. A acusação da questão da maconha e tal, aquela coisa, criou um certo
stress e o fato foi que, mixou, não conseguimos viabilizar o quarto número. Com isso nós
ficamos ali, meio desencantados e tal. E alguns, eu, especialmente (...), Aurélio Michiles, o
(...), que era sergipano e era muito meu amigo e tava vindo aqui sempre – embora não fosse
do grupo  original  da  Tribo  – e  o  (...),  combinamos  uma viagem de  carona.  E  aí,  nos
mobilizamos, mandamos construir, fazer inclusive, mochilas de couro. Ficaram lindas mas
super incômodas, invés da gente comprar uma mochila, como se diz, do ponto de vista da...
do conforto, daquela coisa, de bem colocado, bem equilibrado nas costas, uma artesã nossa
amiga,  a  Tati  o  nome dela,  o  apelido  dela,  fez  umas  mochilas  de  couro  super  legais.
(ROLLEMBERG, 2017)

Após a batida policial na sede do jornal Tribo e a interrupção de suas atividades, a turma se

dispersa e parte dela decide "sair de viagem de carona, naquele momento de grande repressão, de

angústia, falta de perspectivas,  e de vontade de estar ali  sendo vigiado, cerceado"  (MICHILES,

2015) pela América do Sul. O stress que se seguiu da batida policial, acabou baixando os ânimos e

perspectivas. A realidade voltando ao incolor e os medos e angústias voltando aos pensamentos.

Também, a própria valoração da viagem em meio ao pensamento underground iria fazer com que
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naturalmente fossem artificiais  se  não se lançassem além de sua viagem interior  numa viagem

exterior. O útil unia-se ao agradável.

As viagens são uma parte importante da história da juventude nos anos 70, sobretudo no

Brasil e noutros países latino-americanos que passaram por ditaduras e onde a viagem muitas vezes

é  mais  que  um  desejo  ou  vontade,  mas  uma  necessidade  (autoexílio)  ou  arbítrio  (exílio).

Sociabilidades são feitas e refeitas de encontros e reencontros em meio ao movimento daqueles que

deixam seus locais de origem e sendo como que um estrangeiro, pode repensar o lugar de onde

vieram,  e  no contexto  das  ditaduras,  reestabelecer  (ou pelo  menos  tentar)  um espaço e  debate

público, longe de vigilância. 

Depois uma de nossas colegas que andavam conosco que era artesã fez as nossas mochilas
e  lá  fomos  nós  numa  viagem  de  carona  a  dedo  mesmo.  Meu  pai  inclusive,  que  era
conservador como já lhe disse, recusou dar qualquer dinheiro pra eu viajar. A única coisa
que ele admitiu é que se eu tivesse algum problema, apelasse que ele mandaria me buscar,
mandaria dinheiro da passagem de volta. Realmente a dedo, com muito pouco dinheiro,
juntamos  algum  dinheiro,  fizemos  coisa  e  tal,  economizamos  nossas  mesadas  durante
alguns  meses,  trancamos  a  matrícula  na  UnB  e  seguimos  adiante.  Eu  fiz  Paraguai,
Argentina,  Chile,  Peru, Equador,  Colômbia e fiquei...  quase cinco meses nessa viagem.
Íamos  juntos  nos  encontrando nos  lugares,  porque,  como nós  recebíamos  muita  gente,
mochileiros que vinham da Argentina, do Chile e tal, aqui nos dávamos guarita a eles e aí
nós tínhamos as referências, os endereços: "Lá vocês procuram fulano, procuram ciclano...
Ah! Procura a minha casa lá, fala com minha mãe e tal". E assim foi que nós tínhamos,
então nós íamos, como éramos cinco, a gente ia se encontrando no percurso do caminho. A
gente saiu junto mas alguns pegavam carona: dois num caminhão, três no outro caminhão,
ou  um só.  E  íamos  marcando o  encontro.  Também logo no  início  da  viagem,  quando
chegamos lá na Argentina, começou a haver umas divergências, alguns queriam ir pro sul,
outros queriam seguir pro norte, aí houve uma separação. Eu e Aurélio seguimos numa
direção, eu, Aurélio e (...) seguimos numa direção; e o (...) e o (...) decidiram e seguiram
numa  outra  direção.  Eu,  Aurélio  e  (...)  seguimos  adiante  e  fomos  nos  encontrando.
(ROLLEMBERG, 2017)

Brasília  era  um local  de passagem de mochileiros e,  vez ou outra,  eram acolhidos pelo

pessoal da Tribo, donde fazia-se uma troca de contatos e endereços. O grupo saía junto e separava-

se com as caronas,  voltando a reencontrar-se nos  contatos  e  endereços  ou lugares  previamente

combinados.

Bom, aí eu vou contar umas coisas interessantes da viagem, que são realmente fantásticas.
Primeiro, como eu disse, nós não éramos alienados, nós éramos politizados. Então, quando
nós íamos, nós íamos aos museus, visitávamos sede de partido político, visitávamos, ou seja,
a gente tinha uma embocadura, já saímos daqui politizados. Não tava hippongas paz e amor,
não era bem isso. Embora tivéssemos... raspássemos nisso aí. Então, me lembro muito bem,
nós  chegamos  em  Buenos  Aires  e  nós  tínhamos  o  endereço  de  um  colega  nosso,  um
mochileiro que tinha ficado nosso amigo,  que morava em La Plata,  que fica pertinho de
Buenos Aires,  que  era uma cidade universitária.  Então,  nós chegamos em Buenos Aires,
chegamos cansados, e lá em Buenos Aires nós fomos pra Praça França, Francia, nos dizem,
que era o reduto de exatamente da turma alternativa, e tal, que chegava e ficava ali na Praça e
tal. Nós tínhamos essa referência, Praça Francia era um lugar legal. Então nós chegamos no
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inicio da manhã. Ficamos ali, estávamos cansados, era uma longa viagem, pedir carona. E aí,
tinha uma plaquetinha assim: "Escuela del Pensamiento Libre", fincada assim na grama. E
ficamos ali descansando e tal, e daqui a pouco, do meio pro fim da tarde, começou a chegar a
turma da tal Escuela Del Pensamiento Libre. E Ficaram ali, fizeram uma roda, e começaram
as  coisas  deles.  E  nós  ficamos  ali,  assistentes,  aí  eles  chamaram  a  gente:  "Brasileño,
brasileño! Vocês querem? Senta aqui, vamos participar". E logo, logo, logo, criou-se uma
grande  polêmica.  Nós  ficamos  objetos,  no  centro  de  uma  grande  polêmica.  Porque  nós
passamos a defender as nossas ideias e um monte de argentinos reacionários começaram a se
aglomerar e dizer: "Fora Brasileño! Vocês não tem nada haver com isso! Vocês vão embora!".
E um monte de gente da Escola do Pensamento Livre tinha uma visão mais, ampla, moderna
e tal: "Não! Esses daqui e tal...","Não! Fora!", criou-se uma polêmica. (Ibid)

Não eram alienados,  mas  politizados,  segundo Armando e  visitaram museus  e  sedes  de

partido quando chegaram em Buenos Aires na Argentina. Procurando sua turma, chegou na Praça

Francia onde encontraram outros alternativos, mas também reacionários, donde se começou uma

polêmica na praça.

No final, ao anoitecer, a roda da escola foi se desfazendo, mas nós aí, como estávamos
ainda  meio  sem  destino,  não  sabíamos  onde  nós  íamos  dormir;  quando  um  casal  de
argentinos  nos  procurou  e  disse  "Olha,  e  tal..."  e  eu  disse  "Não,  nós  tamos  com uma
indicação, nos tamos indo pra La Plata e tal", e disse "Olha, vocês vão pra La Plata mas se
vocês quiserem na volta nos contactar, nos vamos lhe ajudar, vamos dar guarita a vocês,
gosto muito das posições de vocês e tal". O nome deles eram Juan Carlos e Meli. Depois
nós viemos saber que eram codinomes. Eles eram do Partido Comunista Revolucionário
Argentino,  PCR,  que  sempre  foi  uma força  muito importante  no contexto da  esquerda
argentina.  Aí nós fomos pra La Plata, chegamos lá, fomos bem recebidos por essa mãe
desse colega viajante que nós tínhamos hospedado aqui em Brasília, eles nos colocaram
num galpão. Só que naquela noite deu um toró monumental, tinha goteira, a grama molhou
nossas coisas e tinha um diabo de um cachorro lá enorme, e o cachorro também por causa
da chuva invadiu o nosso local, ficamos nós e o cachorro, então foi um desastre, assim, no
sentido da logística porque melou toda nossa roupa e tal. E nós então resolvemos no dia
seguinte voltar pra Buenos Aires, e fomos procurar o casal Juan Carlos e Meli. E eles nos
colocaram num aparelho deles,  um aparelho, um apartamentozinho que era aparelho do
PCR, cheio livro, cheio de texto, eles faziam discussão de texto, em plena... era Palermo?
Um bairro chique de Buenos Aires, tenho que checar esse bairro. Mas acho que é Palermo o
nome do bairro. Um bairro, assim, bem típico da classe média alta. (Ibid)

Apesar do convite do casal que conheceram, seguiram para La Plata para um dos contatos

trocados com um mochileiro que acolheram em Brasília.  Ficaram um dia depois  de uma noite

dormida com um cachorro no molhado, e foram para o apartamento em Palermo do casal que

conheceram, que segundo Armando, era um aparelho. Sobre o apartamento Armando comenta:

Era um apartamento pequeno, mas era assim, como se estivéssemos em Copacabana no Rio
de Janeiro, acho que era Palermo. Aí, ficamos lá uns dez dias discutindo com eles. Quer dizer,
curtindo a cidade, saímos e tal. E ao mesmo tempo íamos discutindo... nós tínhamos um viés
de esquerda mas totalmente libertário. A gente ia falar de revolução sexual e eles, isso pra
eles era "Não, isso aqui, e tal...", desobediência civil, Thoureau. Eles vinham daquela coisa
do marxismo-leninismo, aquela coisa e tal. E eles adoravam as nossas provocações porque
instigavam eles a pensar, eles também tavam... então foi assim uma empatia tão interessante,
nós ficamos quase uns dez dias, acho que não chegamos a ficar dez dias não, nós ficamos uns
oito dias agregados lá. E essa coisa, uma ótima porque tava num apartamentozinho super
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legal, protegido e tal. Depois nós viemos a saber, desconfiamos porque não tínhamos certeza.
Eles acabaram presos e sumiram no processo de repressão argentina. [...] Nunca mais tivemos
notícias.  Durante algum período eles nos escreviam, a gente sabia,  desconfiava que eram
codinomes, mas eles correspondiam com a gente. Depois sumiram. [...] Porque houve uma
repressão enorme lá, o PCR foi vítima de, entendeu? Pelas notícias que nós recebíamos aqui
(Ibid)

Embora nunca ficasse exatamente claro se o apartamento em que ficaram 10 dias era um

aparelho ou não, Armando deduz pela interrupção das trocas de correspondências que mantiveram

após se conhecerem, donde nunca mais teve notícias de Juan Carlos e Meli. De Buenos Aires foram

para Mendonça:

Dali, nós saímos e fomos pra Mendoza na Argentina. E lá, trabalhamos na colheita de uva,
carregando  tacho  e  tal,  junto  com  os  bolivianos.  Imagina,  nós  não  tínhamos  nenhum
costume de trabalho braçal. Foi uma experiência terrível. Conseguimos só trabalhar três
dias, ficamos arrasados total. E na hora do combinado do pagamento o cara sacaneou a
gente, o capataz, e pagou menos da metade do prometido. E quando nós fomos reclamar
mandaram tomar lá e tal, e expulsaram a gente. Então nós sofremos na carne o que muita
gente boliviana sofre, vivemos a banda podre da história. (Ibid)

Ficaram três dias em Mendoza, trabalhando e sofrendo "na carne" o que muita gente sofre,

na desvantagem de não ter nenhum costume de trabalho braçal, e sendo expulsos recebendo metade

do recebido quando foram reclamar. Algumas vezes nessas viagens, a solidariedade pode vir no

lugar onde menos se espera:

Também teve uma vez que tava em Rosário, na passagem por Rosário, teve lá uma... rapaz
nós fomos dormir numa praça, e nessa praça uma quantidade de mosquito enorme, enorme,
enorme. Não conseguimos dormir.  Enfim, era um calor infernal,  nós dentro do saco de
dormir, mas foi uma coisa assim... e os cachorros latindo perto da gente, foi um drama total.
Aí logo no dia seguinte, saímos e fomos pedindo guarita na cadeia. Paramos na delegacia e
pedimos pra dormir dentro da cadeia, você acredita? Pedimos pelo amor de deus, que a
gente não conseguia... e os guardas até que foram legais com a gente. E fomos então dormir
uma noite no corredor lá da delegacia que os caras deixaram a gente dormir com pena,
porque nós estávamos num estado lastimável de fato. (Ibid)

Talvez o estado lastimável  tivesse ajudado na interação com os policiais,  que acabaram

sendo compreensíveis com a situação que os viajantes se encontravam. Essa sorte com os policiais

não voltaria a acontecer, sobretudo na entrada para o Chile:

Aí seguimos adiante, aí na passagem da Argentina pro Chile, Chile já era Allende. Essa
viagem foi em 73(...) Começou em 73, início de 73(...) Aí, eu nunca vou me esquecer disso,
eu pensei que eu ia morrer, realmente foi, eu entrei em pânico. É que, nós pegamos carona,
e nós passamos a fronteira num lugar chamado Las Cuervas. E Las Cuervas em função
como é nos Andes, em determinado momento a passagem fecha durante a noite, ninguém
passa.  E  nós  fomos  o  último,  o  penúltimo  ou  o  antepenúltimo  carro  de  carona,  nos
estávamos os dois nos dois últimos, penúltimo e antepenúltimo carros, pegamos carona e
passamos por lá, Las Cuervas. E quando nós chegamos lá, como os caras eram chilenos,
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eles tiveram que nos deixar. Eles seguiram adiante porque o despacho deles foi rápido, não
precisava de passaporte. E nós ficamos retidos pra pegar uma nova carona pra descer Las
Cuervas. Só que aí, ia fechar o túnel, ia fechar a passagem. Nós íamos ter que dormir lá. E
quando nós chegamos lá no Chile nós fomos super hostilizados pelos policiais da fronteira:
"Maricón!  Seus  viadones,  maricones  e  tal",  porque  éramos  cabeludos  e  tal.  E  os  dois
últimos carros passando e os caras  dizendo: "Não! Vocês não vão dormir aqui não.  Tá
vendo aquele vagão ali, vocês podem dormir ali". Eu achei que eu ia morrer. Um frio do
caralho,  neve  pra  todo  lado.  A gente  não  tava  bem  aparelhado  do  ponto  de  vista  da
vestimenta, totalmente não tínhamos nos preparado. Não tínhamos costume de enfrentar
aquele nível de frio. Então foi um drama total, ficamos "Puta, fudeu, caralho", os caras
hostilizando a gente "Não! Não pode nem aqui não, é lá! Nem aqui na varanda não. Lá!". A
ponto de um dos caras que tava despachando, dos dois últimos carros que tava despachando
lá, percebeu o grilo, foi no carro vizinho que tava chegando: "Olha vamos rearrumar aqui
nosso passageiro pra dar passagem pra esses três meninos e tal". Nós fomos então, tiveram
pena da gente, desespero. Rapaz, olha, eu entrei num total... todos nós. Achei que eu ia me
fuder, morrermos [risadas]. Ai, eles colocaram a gente numa, acomodaram, e nos deixaram
lá embaixo nos Andes, onde a situação já era muito mais calma, e foi assim que nós nos
livramos.  Mas  nossa  entrada  no  Chile  foi  terrível,  exatamente  porque  fomos  super
hostilizados. (Ibid)

Depois do gélido desespero,  das hostilidades policiais  e ao longo de chuva, calor e frio

infernais, com ajudas e caronas no caminho conseguiram chegar ao Chile, onde conseguiram num

quarto de uma mansão que havia sido ocupada por sem-teto e servia de abrigo. Por lá encontraram

vários  exilados  num  restaurante  da  Conferência  de  Nações  Unidas  sobre  o  Comércio  e

Desenvolvimento:

Chegando no Chile, bom foi ótimo, maravilhoso porque conseguimos logo ficar numa casa
que tinha sido ocupada por sem-teto e  nos arrumaram um quarto  pra  gente  ficar,  uma
mansão que eles tinham ocupado. Quando nós chegamos, no dia em que nós chegamos em
Santiago,  tinha  sido  a  primeira  vitória  relativa  da  UP,  da  Unidade Popular.  Allende,  o
partido socialista, junto com os outros partidos que faziam a frente de eleição do Allende,
tinha tido uma vitória relativa na eleição parlamentar, então tavam comemorando e tal. E
nós então assistimos essa primeira manifestação; e aí, nós íamos sempre num restaurante da
UNCTAD, que era onde todo o exílio se encontrava e tal. Lá nós encontramos brasileiros, e
aí conversávamos e era baratinho o restaurante. Passamos a conviver lá e conversar com a
turma do exílio brasileiro, encontramos um monte de gente lá e tal. Bom, estávamos lá,
com pouco dinheiro, mas como o câmbio negro tava totalmente defasado e tal, a gente
trocava um dinheirinho e era um dinheirão do ponto de vista do escudo chileno. Até que um
dia, nós assistimos Allende fazer um apelo público em rede aos estrangeiros de Bogotá, que
não trocassem dinheiro no câmbio, que aquilo estava desgastando a economia chilena e tal.
Lembro que nós ficamos uma madrugada inteira discutindo se íamos ou não íamos embora
em função do apelo do Allende. E aí resolvemos ir embora. Foi dez dias, quinze dias lá... Aí
depois de uma ampla discussão nós resolvemos pegar a mochila atendendo ao apelo do
Allende. Aí nós fomos... Lima? (Ibid)

Chegando em Miraflores em Lima, se abrigaram na casa de uma prostituta que era parente

de um viajante que haviam abrigado em Brasília. Num dos dias que estavam passaram uma noite na

cadeia, desta vez porque foram presos sem documentos:

Acho que foi Lima. Miraflores, bairro de Miraflores, também bairro de classe média alta.
Aconteceu coisas super legais [risadas]. E que também, tinham nos dado o endereço duma
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referência lá. Quando nós chegamos lá era duas meninas que eram prostitutas, mulheres de
programa, tinham um apartamento em Miraflores, que era um apartamento de programa. E
ela nos recebeu muito bem porque nós tínhamos hospedado, não sei se era o irmão dela,
algum parente e tal. E ela foi assim com a minha cara, se apaixonou. Só que de noite a
gente tinha que sair do apartamento porque era o local onde ela fazia os programas. Numa
dessas vezes que nós saímos, nós esquecemos o passaporte, fomos presos sem o passaporte.
Puta que pariu... Fomos levados pra delegacia. Não quiseram nem saber, jogaram a gente
numa cela lá, cheia de gente. Estávamos andando na rua, de repente fomos abordados, tava
sem o passaporte, cabeludão. Fomos presos. Passamos uma noite terrível, um punhado de
gente,  cheiro de mijo,  aquela coisa horrível,  com medo inclusive,  enfim...  E aí,  o  que
aconteceu, aconteceu que no dia seguinte, bem cedinho eu fui chamado pra ser interrogado.
[...]  Eu...  porra  fiquei  ali  naquele,  puta  merda,  totalmente  alarmado,  a  situação  já  era
dramática antes, aí tinha ficado mais ainda, aí fudeu tudo... Quando de repente, no início do
expediente eu percebi pelo movimento que o chefe deles tinha chegado. Todo mundo se
preparou lá. Aí eu saí, voltei pro chefe. Disse: "Sou brasileiro, meu pai no Brasil é um
homem importante, se acontecer alguma coisa comigo vocês vão responder criminalmente,
a embaixada brasileira vai intervir e vai criar uma crise diplomática. Eu estou aqui apenas
pedindo  ao  seu  auxiliar  que  me  dê  20  minutos  para  eu  ir  no  apartamento,  buscar  os
passaportes,  nós  não  somos  ilegais  e  tal-tal-tal.  Aí  o  cara  consentiu,  eu  fui  peguei  os
passaportes e tal, e fomos liberados. E seguimos viagem. (Ibid)

Após a situação confusa e desesperadora dos interrogatórios e agressões, aconteceram as

coisas,  ou  melhor  dizendo,  os  encontros  ‘super  legais’.  Enquanto  estavam  em  Miraflores

conheceram Glauber Rocha102 ao acaso em uma praça:

Nós só viemos descobrir logo depois, mas num primeiro momento nem descobrimos que era
o Glauber. Aí ficamos amigos, o Glauber nos levou pra um hotel e tal, precisávamos de tomar
banho, aí cedeu o quarto pra gente tomar banho, fazer uma ceia e tal. E abriu a mala dele,
cheio de livro. A frente da mala era assim, com uns 10 livros.[...] Bom, o Glauber era um
vulcão, falava e tal. Era realmente impressionante, e aí rolou empatia e a gente ficou com ele
e tal. E estávamos combinando de ir pra Matchu Pitchu juntos, ele super empolgado e tal,
vamos com a gente e tal. E nós falamos da Tribo e que estávamos pensando de fazer um novo
jornal e tal. E ia conosco pra Matchu Pitchu, só não foi porque a namorada dele na época, a
mulher dele na época tava no México ligou reclamando que queria ele de volta e tal, e ele
abreviou a  passagem dele,  acabou que  nós nos separamos sem ele ir  pra Matchu Pitchu
conosco.  Acabamos nem indo pra  Matchu Pitchu  em função  porque Glauber  cancelou  o
negócio e seguimos por outro caminho.  Bom, na  última conversa  nossa,  que eram essas
conversas torrenciais, fantásticas, algumas coisas são inesquecíveis (ROLLEMBERG, 2017)

Numa dessas conversas  fantásticas,  Armando lembra-se de Glauber  Rocha falar  de uma

aproximação com um general como saída da ditadura. O que acabou sendo profético na história

individual de Armando:

Primeiro, quando ele dizia da energia solar, que no Brasil na verdade era um dos principais
minas de energia solar, dada o nível de insolação do nordeste e outras regiões brasileiras,
que no mundo inteiro a questão da energia solar e tal, que nós temos... Isso foi uma das
questões que me deixaram muito... Que naquela época não se falava muito disso, não se
punha e ele já falava, ele era todo loucão. E a outra coisa quando nós sabíamos que ele foi

102 Glauber de Andrade Rocha foi cineasta,  ator e escritor brasileiro. Partiu para o exílio em 1971 de onde nunca
retornou totalmente antes de sua morte em 1981. Em 2014, revelados pela Comissão da Verdade indicaram que o
governo militar pretendia matar Glauber Rocha, que se encontrava exilado em Portugal. (GLAUBER ROCHA,
2017)
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muito com a nossa cara,  na volta seguir a experiência da Tribo e tal...  Aí ele trouxe o
seguinte:  "Quando  vocês  chegarem  lá,  vocês  vão  procurar  o  General  Euler  Bentes
Monteiro. Aí: "Mas porque?", "Não, esse é o cara, um cara interessante das forças armadas
e tal" que ele já tinha essa ideia que a abertura, a redemocratização teria que passar pelos
militares,  e  que o  Euler  seria  então.  Rapaz,  voltando daquele  negócio,  uma dica  meio
maluca do Glauber. Não é que um ano e meio, menos de dois anos depois, eu já na Veja, foi
meu  primeiro  emprego,  na  Veja,  Pompeu  de  Sousa  meu  chefe,  diretor  da  sucursal  de
Brasília,  o  Pompeu  vira  o  principal  do  assessor  do  General  Euler  Bentes  Monteiro,  e
convida  a  mim e  a  Hélio  Doyle  para  sermos  assessores  de  imprensa.  E  eu  então  me
licenciei da Veja, pra entrar na campanha do General Euler Bentes Monteiro, cujo o nome o
Glauber havia anotado num guardanapo de bar lá em Lima,  quando ele:  "Não,  quando
vocês chegarem lá, vocês tem que se aproximar" e não sei o que. (ROLLEMBERG, 2017)

O outro encontro marcante foi quando conheceram Darcy Ribeiro103, com quem jantaram e

conversaram.  Em  meio  a  isso  Darcy  lhe  contou  uma  história  de  seu  pai  que  lhe  foi  muito

significativo:

Bom, aí o Glauber no meio desse processo, esses dias que a gente viveu: "Ah! Vou levar
vocês  pra  conhecer  uma pessoa  muito...  Darcy Ribeiro,  eu  vou levar  você  na  casa  do
Darcy" nos setores lá do lado, em Lima. [...] Aí, foi uma conversa fantástica. "E você? Você
é filho de quem? Você é filho de quem?", aí  eu disse:  "Ah,  eu sou filho do Armando
Rollemberg", "Você é filho do Armando Rollemberg? Rapaz, você sabe quem foi o seu pai?
Seu  pai  foi  um  grande  homem  rapaz".  Aí  ele  que  me  contou  a  história  da  Hanna
Corporation.  E  que  meu pai,  ele  contou  a  seguinte  história,  isso  aí  foi  uma coisa  que
marcou muito a mim, e hoje à toda minha família porque essa crônica já chegou lá... Disse:
"Rapaz, seu pai deu essa e tal, quando pegou e pediu vista e tal, os advogados da Hanna
andaram  procurando  seu  pai.  Dois  advogados  da  Hanna.  E  ofereceram  a  ele  um
apartamento na Quinta Avenida em Nova York, e a educação de todos vocês, 11 filhos, até
universidade, tudo pago. Seu pai se levantou, expulsou-os da casa, do apartamento, e três
dias  depois  levou o voto dele,  foi  decisivo pra expulsão da Hanna das  minas  de  Belo
Horizonte. Então você rapaz, olha a ligação que você tem rapaz". Aquilo pra mim foi um
negócio emocionante, foi inesquecível. Tanto que quando eu cheguei eu disse: "Papai como
é que você não...", "Meu filho, você acha que eu vou ficar falando, essas coisas a gente não
fica e tal" (ROLLEMBERG, 2017)

Segundo Armando, seu pai foi um dos ministros mais jovens nomeados por João Goulart em

1963. Nomeado Ministro do Tribunal Federal, votou contra os interesses de uma multinacional e

após o golpe caiu na malha fina das cassações.  Não foi cassado, mas carregou um estigma de

desconfiança  relacionada  ao  voto  no  caso  da  Hannah  Corporation104.  Do  Peru  foram  para  o

103 Darcy Ribeiro foi antropólogo, escritor e político brasileiro. Um dos responsáveis pela criação da UnB. (DARCY 
RIBEIRO, 2017)

104 "Aconteceu uma coisa curiosa nesse contexto, importante, que ele veio exercer o mandato dele e no transcurso ele,
na época do Jango, foi nomeado o Ministro do Tribunal Federal de Recursos. Então ele foi um dos poucos, uma das
poucas nomeações que o Jango teve tempo de fazer porque o período de Jango no poder foi muito pequeno. E o fato
do meu pai ter sido nomeado por Jango, ele foi nomeado em 63 – pouco depois veio a famosa "Revolução" entre
aspas ou Golpe de 64 – então, meu pai ficou muito visado pelo fato de ter sido nomeado por Jango. Embora uma
pessoa moderada e tal, um dos processos que ele julgou em primeiro, ele pediu vista num processo que tratava dos
interesses da famosa Hanna Corporation, Hanna com H, que era uma multinacional canadense muito importante
naquele contexto daquela época na área de mineração, cujos interesses em minas eram muito presentes e muito
forte.  Então meu pai pediu vista no primeiro julgamento que ele foi no Tribunal Federal de Recursos que é o
sucedâneo,  quer  dizer,  foi  a  origem  do  STJ.  Antigamente  só  tinha  Tribunal  Federal  de  Recursos,  depois  da
constituinte o Tribunal Federal de Recursos se transformou no STJ, no Superior Tribunal de Justiça. Então meu pai
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Equador:

Fomos pro Equador. No Equador foi muito bom, aí tivemos assim, ficamos hospedados
dentro da universidade, num quartinho de estudante que tava de folga, férias, e o colega
dele abriu, emprestou e nós ficamos hospedados. […]  Aí depois de Lima nós fomos pro
Equador,  lá  no  Equador,  o  que  é  que  aconteceu,  aconteceu  que  nós,  aquela  história,
confiamos  em  dois  meninos  e  tal,  que  pareciam legais  e  tal.  E  os  meninos  PÁ!  Nos
roubaram. Nós ficamos numa situação crítica porque, ficamos totalmente sem dinheiro e...
então uma situação crítica. [...] E também a viagem já estavam chegando no quinto mês,
enfim, tava uma viagem longa,  uns quatro meses  e  meio.  E aí  resultado,  eu realmente
escrevi pro meu pai, escrevi não, liguei pra meu pai, e meu pai e minha mãe naturalmente
se compadeceram da minha sorte e me mandou a passagem de volta. E nós voltamos, nós
voltamos e o Aurélio era de Manaus. E Aurélio ficou em Manaus, na escala em Manaus, e
eu vim pra Brasília. (Ibid)

O  roubo105,  o  longo  tempo  de  viagem  e  o  cansaço  punham  fim  à  viagem  de

aproximadamente quatro meses e meio. Aurélio ao longo da viagem foi escrevendo e registrando

tudo: "O Aurélio é, você precisa ver o Aurélio como é sempre foi  TSSS, toda noite é TSSS, era

assim detalhista, contava tudo, ele adora"(Ibid). Segundo Aurélio ainda cruzaram a Colômbia inteira

tentando ir para a Venezuela, mas não conseguiram por causa de um problema de litígio:

Que eu sempre gostei de escrever, sempre gostei de ler, eu carregava comigo e carrego até
hoje muita coisa, que eu vou anotando os meus trabalhos, imagina naquela época, que eu
era muito jovem e tinha muita coisa na cabeça, vindo de uma viagem, tinha anotado um
monte  de  caderno,  tinha  encontrado  pessoas  maravilhosas  que  eu  fui  anotando  essas
conversas. Encontrei com Glauber Rocha, Darcy Ribeiro, e com... Geraldo Vandré, e nossa,
um monte de gente, o Xico Chaves, um poeta e artista que morava lá no Chile, eu fui... a
viagem era descrita em detalhes, a cada lance, a cada ação que nós fazíamos pela estrada,
porque nós fizemos de carona, aqui você viajava de carona a Dutra inteira até São Paulo,
depois  saí  pra  Curitiba/Paraná,  do Paraná  pro  Paraguai,  do  Paraguai  pra  Argentina,  da
Argentina cruzar a Argentina inteira e voltar pra Mendoza, subir a côncava, entrar no Chile,
atravessar... isso em pleno Allende, na era do Allende... atravessamos, passamos 10 dias, na
verdade 9 dias, tava eu, Armando. Nós passamos no Atacama atravessando de carona o
deserto e fomos subindo até Arequipa indo pro Peru, até chegando em Lima, em Lima
vamos pro Equador, do Equador vamos para Colômbia, cruzamos a Colômbia inteira, nós
queríamos ir até a Venezuela mas tinha problema de fronteira, de litígio entre Colômbia e
Venezuela, Brasil e Venezuela, deu um problema, nós tivemos que voltar. E ai a gente tava

foi na época o mais jovem ministro nomeado por Jango, isso provocou, digamos, uma desconfiança muito grande
entre os militares em função especialmente desse processo em que a Hanna era muito questionada. E ele pediu vista
e inverteu a tendência a favor da Hanna, e conseguiu... ela estava, digamos assim, trambicando lá os contratos,
enfim, estava prejudicando os interesses nacionais, e esse voto do meu pai foi decisivo para, digamos assim, a
expulsão da Hanna naquele contexto. Com isso meu pai passou a entrar em listas de cassação, ele que era um
homem muito bem relacionado como deputado, moderado, tranquilo, nunca foi comunista, muito menos corrupto.
Em função desse voto dele, ele ficou muito visado. Só que aí, em circunstâncias da vida, era ministro da justiça o
Milton Campos, um mineiro, que era um liberal, conservador, mas um homem muito íntegro; e meu pai tinha
estudado na Faculdade de Direito de Minas Gerais.  Então, quando o nome do meu pai  foi  levado pro Milton
Campos, o Milton Campos dizia "Não, esse eu não casso, porque esse eu conheço e eu sei que ele não é nem
comunista  nem corrupto". E meu pai naquela época tava muito tenso porque nós nunca fomos uma família rica, e
nós já éramos 11 filhos. E então, me lembro dele acompanhando a Voz do Brasil pra ouvir as listas de cassação,
receoso de que ele estivesse incluído. Ele então escapou dessa fase, mas sempre ficou com essa história do Jango,
do Jango e tal. Então, esse é o contexto familiar no qual eu me criei" (ROLLEMBERG, 2017)

105 Segundo Aurélio Michiles,  em comentários sobre esse trecho, em realidade o roubo mencionado por Armando
aconteceu em Santa Fé na Argentina.
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passando em frente a... passamos em frente, por acaso na loja da Varig. E a gente quando
viu a Varig nós entramos e vimos um mapa do Brasil, e eu olhei assim, porra Armando eu
quero ir pra Manaus. Ai a gente se olhou assim: “pô, vamo embora”. Já estávamos de saco
cheio. (MICHILES, 2015)
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Parte II – Distopia ou a ironia
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Capítulo III – Como e por que se construiu um inimigo?

3.1 - Relatório Especial de Informações e a investigação em torno das repúblicas

O Azevedo tinha um cofre, onde ele guardava os documentos secretos do Exército. E o
Cristovam quando assumiu, quando foi eleito e ele assumiu, foi o primeiro reitor eleito, ele
abriu o cofre e achou um envelope com um relatório do general Vianna Moog. Esse general
ele escreve todas, dá o nome de todas as pessoas que foram presas, e faz uma ficha de cada
um. E no final ele faz uma conclusão assim, o que quê eles concluíram dessas prisões e
interrogatórios e torturas e etc... ele remete ao estado em que se encontra a UnB naquele
momento em termos de comportamento coletivo a uma estratégia desenhada pelo partido
comunista cubano numa reunião em Havana não sei quando [risadas]... que concluiu que
deveriam  atuar,  o  comunismo  deveria  atuar  no  Brasil  em  três  frentes:  na  frente  do
comportamento sexual, do homossexualismo e da liberdade sexual, das novas formas de
comportamento sexual da juventude; droga, o consumo de maconha e outras drogas; e o
marxismo que era uma união dos três. Então eram drogados, maconheiros, homossexuais e
comunistas [risadas]. (SCHETINNO, 2013)

No dia 10 de setembro de 1973, o Ministério do Exército fazia circular por diversos órgãos

de segurança e informação o Relatório Especial de Info nº 03/73106. Classificado como confidencial

e  com  assunto  denominado  de  "Infiltração  subversiva  no  meio  universitário  em  Brasília",  o

documento teve sua origem no Comando Militar do Planalto e uma ampla difusão107. Sobre uma

série de prisões e investigações ocorridas aproximadamente três meses antes em torno de cinco

repúblicas estudantis e do campus da UnB, a maioria dos abordados e por essa operação e relatados

neste documento moravam, frequentavam ou tinham alguma relação com as repúblicas e com a

Universidade. O documento, de 31 páginas, é dividido em 7 partes: A) Introdução, B) Apreciação

sobre  os  elementos  presos,  C)  As  "Repúblicas"  de  Estudantes,  D)  O  jornal  "Tribo",  E)  Ex-

Seminaristas, F) Universidade de Brasília (UnB), G) Conclusões.

Posterior  à  operação,  ele  é  um  relatório  final,  buscando  explicar,  justificar  a  operação

desencadeada,  bem como trazer uma síntese, um quadro geral a respeito da UnB. Como indica

Mariana  Joffily  (2008,  p.  23-24),  por  mais  que  fosse  resultado  de  atividades  clandestinas  não

inscritas no plano da legalidade, o momento de confecção deste tipo de documento representa o

resultado  funcional  da  atividade  quotidiana  dos  órgãos  repressores  enquanto  uma  engrenagem

instituída pelo Estado. Apesar dos procedimentos empregados para obtenção de informações serem

violentos,  isso  não  desqualifica  esses  documentos  enquanto  fonte  para  uma  análise  do

funcionamento dessa engrenagem. Eles fazem um duplo registro que testemunha a ação que o gerou

106 Documento  classificado  como  confidencial:  "Relatório  especial  do  Ministério  do  Exército  sobre  infiltração
subversiva no meio universitário em Brasília" 10/09/1973. Arquivo Nacional, Fundo ASI-UnB. (BR AN, BSB AA1
0 ROS 33).

107 "DIFUSÃO: CIE – I Ex – II Ex – III Ex – IV Ex – CMA – SNI/ABS – CNB – 6ª ZAé – Ch DPF – DSI/MEC –
SR/DPF/DF – SEP/DF – SEI/GO – DPF/GO – 3ª Bda Inf – 10º BC – 36º BI.", (Ibid, p. 1).

100



e de que forma essa ação foi documentada.

O Relatório Especial de Info nº 03/73 testemunha essa dupla dimensão. Da maneira como

foi documentada, ou seja, como um combate à infiltração subversiva na Universidade e, nas suas

entrelinhas,  da  ação  que  a  gerou:  sequestros,  invasões  de  domicílios,  prisões,  interrogatórios  e

torturas108. O emprego da tortura, longe de ser explicado apenas por uma coleta de informações e

eficiência, cumpria diferentes desígnios tais como a dissuasão do engajamento político, submissão à

ordem discursiva da ditadura, punição extralegal e "regeneração" social dos detidos. O emprego de

métodos  coercitivos  oficialmente  negados  não  decorria  de  excessos,  uma  vez  que  os  agentes

repressivos consideravam esses desígnios capitais para o funcionamento da repressão, sobretudo

pela atribuição do ônus moral ao outro. E fundamentava-se na periculosidade de um inimigo que era

continuamente  construído  e  atualizado.  Para  a  perspectiva  da  repressão,  o  emprego  da  tortura

decorreria da insistência dos interrogados por manter suas convicções e se negarem a colaborar

(Ibid, p. 307).

A emprego da tortura inscreve-se na tradição inquisitorial das práticas policiais, apoiadas em

um  paradigma  de  investigação  fundamentado  na  confissão  dos  acusados  e  no  tratamento  de

informações  adquiridas  por  meio  de  violência  física  e  moral.  Pelo  paradoxo  de  investigar  e

subjugar,  esse  paradigma investigativo  acaba  por  gerar  versões  fantasiosas,  pois  a  extorsão  de

informações, nesse contexto, é indissociável da sujeição do outro (Ibid, p. 263-264).

Veremos  ao  longo  do relatório  como esse  paradoxo  de  submissão  e  investigação  gerou

versões fantasiosas, permeadas de imaginários anticomunistas109 que se consolidaram na década de

1930110,  foram essenciais  na ideologia adotada pela ditadura e tem suas reverberações até hoje.

Esses imaginários fazem a identificação do comunismo com tudo que é tido como "mal". Segundo

Patto Sá (MOTTA, 2000, p. 72), os comunistas foram representados no decorrer da história com

diversas  qualidades  negativas  atribuídas  por  diversos  adjetivos  tais  como  "desvairados",

108 Os interrogadores contavam com vários métodos e instrumentos de tortura. Ao lado das ameaças como tortura de
familiares, assassinatos, alguns desses métodos empregados eram a palmatória, espancamentos, choques elétricos
com a "pimentinha", a "cadeira do dragão", o "pau-de-arara", o empalamento com cabo de vassoura, o "telefone", a
privação de alimentos e água, afogamento, torturas químicas como o uso de pentotal sódico ("soro da verdade"), de
amoníaco  e  éter.  Um misto  de  conhecimento  empírico  e  ciência  de  técnicas  estrangeiras.  A tortura  feita  por
interrogadores era controlada por médicos e enfermeiros. (JOFFILY, 2008, p. 254-255)

109 A expressão é usualmente utilizada no singular, mas talvez seja mais adequado falar em anticomunismos para efeito
de análise. O anticomunismo é uma frente reunindo grupos políticos e projetos diversos cujo ponto de união é o
combate ao comunismo. Esta diversidade muitas vezes passa despercebida porque nos momentos de conflito agudo
os diversos tipos de anticomunismo se unem contra o inimigo comum, resultando num afinamento do discurso e
ação, nuançando assim as divergências existentes no interior dos seguimentos aticomunistas. (MOTTA, 2000, p.
32).

110 "Em grande medida, as representações anticomunistas divulgadas significavam uma continuidade com a tradição
iniciada logo após os eventos de 1917 e consolidada na década de 1930 [...] Entretanto, isto não implica em supor
que  os  argumentos  e  imagens  utilizados  em  1964  tenham  sido  idênticos  aos  de  1937.  Há  diferenças  e
especificidades significativas a apontar" (Ibid, p. 301).
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"paranoicos", "degenerados", "tresloucados", "dementes", "selvagens". Em essência, o comunismo

foi associado à imagem do "mal", ligada à ideia de sofrimento, pecado e morte.

Essa associação, consequentemente, é feita em duas vias, e tudo que é tido por "mal" ou

inimigo, é também associado ao comunismo, dada a prática de utilizar o rótulo de comunista em

excesso. No Brasil essa utilização do termo é comum e verifica-se ao longo das décadas que tanto

anarquistas,  como  socialistas  reformistas,  trabalhistas,  nacionalistas  radicais,  populistas  de

esquerda,  a esquerda católica e  mesmo alguns setores  liberais  são erroneamente ou taticamente

denominados assim. Essa aplicação indiscriminada do termo comunista, mais frequentemente feita

por anticomunistas conservadores e reacionários, tem por finalidade desacreditar todo e qualquer

processo de mudança social,  criando desconfiança sobre as propostas reformadoras e o discurso

progressista através da propaganda de sinistras representações do comunismo consolidadas ao longo

do tempo (Ibid, 2000, p. 205).

Essa associação recíproca entre comunismo e "mal" trouxe um estigma para os diversos

matizes da esquerda. Para além, o que é tido como "mal" e "inimigo" pela ditadura não se limita aí.

Dado os diferentes seguimentos que compuseram a doutrina anticomunista que alicerçou o golpe e a

ditadura, e o conjunto de teorias elaboradas dentro do âmbito da segurança nacional e da guerra

revolucionária, a repressão e o combate à subversão distenderam-se e também a outras dimensões

daquilo que era tido como "mal" e associado com o comunismo. Dimensões da sexualidade, dos

afetos,  hábitos,  das  convicções e  maneiras  de viver,  foram todas também matéria-prima para a

atuação das engrenagens da polícia política.

Ao longo do relatório, também veremos como sua explicação inscreve-se na tradição das

teorias de conspiração111. Segundo Jovan Byford (2011, p. 32-33), a teoria da conspiração é uma

narrativa explicativa cuja especificidade de sua lógica baseia-se em algumas premissas. A primeira

delas  é  da  conspiração  enquanto  uma  força  motriz  da  história.  As  conspirações  políticas

evidentemente existem e são múltiplas, por serem eventos diferentes que em geral não podem ser

reduzidos a um só e, normalmente, não funcionam segundo seu plano. Um dos motivos para isso é

precisamente porque outras conspirações e ações acontecem ao mesmo tempo. Suas chances de

sucesso são inversamente proporcionais a sua complexidade e pessoas envolvidas, o que tende a

reduzir o número de agentes e a complexidade de um plano. O contrário acontece na lógica de uma

teoria da conspiração, que ignora e silencia a multiplicidade de agentes históricos e seus conflitos,

reduzindo os diferentes eventos a um único enredo que supostamente explica tudo.

Outro fator essencial é sua ambivalência em relação às evidencias de sua explicação. Ao

111 O termo teoria da conspiração é usualmente utilizado para desqualificar uma explicação. No entanto, como Jovan
Byford (2011, p. 43-44) discorre em seu livro, esse termo também dá nome a uma forma e tradição de explicação de
conspirações que remonta ao final do século XVIII, quando da Revolução Francesa.
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mesmo tempo em que dentro de uma lógica paranoica, os teóricos ou crentes da conspiração tendem

a enxergar em tudo uma prova para tal teoria, eles também tendem a ver na ausência de provas uma

evidência e argumentação para sua explicação, já que, segundo sua lógica, a conspiração seria feita

em segredo, por pessoas infiltradas e com encobrimentos. Por fim, para quem acredita nela, essa

teoria torna-se irrefutável, pois suas contradições lógicas, evidências contrárias, mesmo a completa

falta de provas para sua explicação, tornam-se também parte do enredo conspiratório (Ibid, p. 34-

36). Resulta em uma visão paranoica e maniqueísta de mundo. Não se trata aqui da paranoia num

sentido patológico do termo, mas de uma lógica e visão de mundo inscritas num modus operandi de

sobrevivência:  "desconfiança  constante,  atenção  ininterrupta,  tentativa  de  interpretar

obsessivamente  todos  os  sinais  e  vestígios  deixados  por  um  perseguidor  potencialmente

onipresente" (FARIA, 2015, p. 224-225)

Opto por comentar todas as partes do relatório seguindo sua ordem para vermos como se

moldou a infiltração subversiva neste documento e como se chegou a suas conclusões. Quais foram

as acusações dos interrogados?  E mais, o que significa uma "infiltração subversiva"?

3.2 - Introdução

A primeira parte do relatório é um breve relato resumindo a evolução da operação. Começa a

partir da prisão de uma estudante no dia 15 de junho de 1973, decorrente de um informe de que sua

casa seria uma "boca de fumo": "No dia 15 de junho p.p. foi presa pela SR/DPF/DF, (...) em face de

um informe recebido de que, na sua residência na SQS – 409, bloco 'F', Apt 101, entrada 'B', havia

uma 'boca de fumo'" (BR AN, BSB AA1 0 ROS 33, p. 1). Dois amigos seus foram presos na hora,

por estarem em seu apartamento utilizando seu gabinete fotográfico, outros dois foram detidos ao

chegarem ao apartamento enquanto ele era vasculhado e mantido à vigilância:

Realizada a diligência com Mandado de Busca e Apreensão, verificou-se a existência, no
local, de material subversivo remetido do exterior (SUÉCIA) por (...), filho do Deputado
(...) – MDB – São Paulo. Foram presos naquele endereço: (...), residente na SQN – 408,
Bloco "F", Apt 203 e (...) residente na SHG – 712, Bloco "P", Casa 5 – ASA NORTE, que
utilizavam o Gabinete Fotográfico de (...). Mantendo vigilância sobre o local ainda foram
detidos, quando lá entravam (...) e (...). (Ibid, p. 1)

Ao encontrarem material considerado subversivo, um contato foi feito com a 2ª Sec/CMP –

11ªRM. Essa, por sua vez, informou que a residência de um dos detidos, na SQN 408, teria sido

residência de pessoas pertencentes ao "Grupo Caratinga", grupo que "estava sendo investigado pelo

DOI/CODI/CMP-11ªRM".  Foi  então  designado  um  oficial  do  DOI/CODI  para  acompanhar  as
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operações. Nos dias que se seguem ela se expande para aquele e outros endereços:

Nos  dias  16  a  18  foram  presos  os  moradores  daquele  endereço  e  apreendida  grande
quantidade  de  literatura  marxista.  Os  depoimentos  iniciais  demonstram  indícios  de
subversão  e  elementos  do  Grupo  CARATINGA  foram  citados  como  conhecidos  ou
frequentadores do apartamento vasculhado. Acrescia o fato de que, ali,  também morava
JOSÉ AURELIO DE OLIVEIRA MICHILES, recentemente preso pela DIS/COMZAE 6,
por viajar com nome trocado em avião da FAB, de MANAUS para BRASÍLIA, e dono de
parte do material apreendido. (Ibid)

Aurélio  Michiles  já  havia  sido  preso  alguns  dias  antes  do  desenrolar  das  prisões  e  é

mencionado algumas vezes ao longo do documento. Foi preso quando chegava a Brasília vindo de

Manaus após pegar uma carona com a Força Aérea Brasileira, segundo seu depoimento:

[...]e vai se juntando essas pessoas acaba que nós vamos para essa viagem que durou, como
te falei de janeiro até início de maio, ou final de abril, eu não sei mais te dizer exatamente,
mas eu sei que eu e Armando Rollemberg nós viemos por Bogotá de avião, fomos até
Manaus, quando chegou em Manaus, eu sou de Manaus, eu fiquei em Manaus algum tempo
e o Armando voltou para Brasília. Acho que um mês depois eu vou para Brasília, eu sou
preso, praticamente dentro do avião. Eu tinha pego uma carona com a FAB, e quando chego
em Brasília, eu vejo que tem dois caras embaixo da, daquela escadinha [...] E eles chegam
lá embaixo eles estão armados, com metralhadora, e eu acreditei assim que não era pra
mim,  tenho  corpo  vacinado,  não  fiz  nada,  mas  na  verdade  o  alvo  era  eu  mesmo…
(MICHILES, 2015)

De acordo com o relatório, tinha sido preso por viajar com nome trocado. Aurélio nega essas

acusações e aponta para incongruências no relatório e em seu Habeas Data:

Então, pois é, tudo isso é mentira porque inclusive nesse documento eles falam que eu fui
preso em outubro. Entendeu? Outubro é mentira porque em setembro quando houve o golpe
do Allende eu já estava foragido, eu estava no Rio […] Quer ver uma incongruência assim?
Agora eu to olhando, eles falam no Habeas Data que eu pedi que eu fui preso em outubro,
73. Esse relatório final: Brasília, 10 de setembro, um dia antes de 11 de setembro, o golpe
no Chile, 73. E a minha prisão, aqui já tá falando da minha prisão aqui, antes do dia 10 de
setembro  […]  Enfim,  eles  mentiram  nas  datas  eu  tenho  a  impressão  para  criar  uma
confusão. Eu acho, não sei, porque eu entrei com habeas data lá no ex-SNI, e as datas não
batem, entendeu? Em outubro eu estava que nem um louco, eu estava foragido, morando
clandestinamente em São Paulo, morava num porão na casa da mãe da atriz Maria Alice
Vergueiro [...]. Que nem existe mais essa casa lá na, aqui na alameda Itu, é uma casa... o
porão eu fiquei morando meses, seis meses ali. Mas enfim, quando eu volto para, quando
eu sou preso, que eles me levam para o estacionamento, me põem o capuz e me jogam
naquele carro, naquele camburão típico da repressão daquela época, eles me levam para um
lugar… (Ibid)

Segundo Aurélio  Michiles,  ele  conseguiu uma passagem pela FAB com um coronel  em

Manaus:

o que eu posso dizer  é  que...  eles  me levaram, eu fiquei  preso e primeiro uma tortura
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psicológica, dizendo que eu tinha viajado clandestino, que eu tinha não sei o quê, e era
mentira porque eu tinha um documento do Coronel Jorge Teixeira, que era o comandante da
repressão no Amazonas,  na época tinha uma relação com a minha família [...] E ai ele me
deu essa passagem pela FAB, uma carta inclusive me apresentando e tal, como andante da
FAB no aeroporto de Ponta Pelada em Manaus, e eu embarquei. Ai eles dizem que eu viajei
clandestino, você entendeu como é que eu me envolvi? Foi meio kafkiano, entendeu? E ai,
quando eles abrem a minha mala, eles veem um monte de documentos. (Ibid)

Como  vimos  anteriormente,  Aurélio  foi  escrevendo  ao  longo  da  viagem  pela  América

Latina. Segundo ele, no mês que passou em Manaus, datilografou tudo, pois estava escrevendo um

livro:

Em  Manaus,  eu  tive  um  mês  que  eu  fiquei  em  Manaus,  eu  datilografei  muita  coisa,
entendeu? Numas folhinhas de papel seda. Então eles achavam que aquilo era uma coisa
profissional de militante, entendeu? Pra ser publicado no exterior...  sei lá, eles grifavam
assim umas frases e queriam que eu explicasse que frase é essa, quer dizer o que, pra quem.
Aí era uma frase poética, metafórica. "Isso quer dizer o que!? É um código", sabe? "Porra,
merda, vai..." e começava a porrada, entendeu? Até você ficar fora de sí, e eu não tinha o
que falar porque aquilo que eu tava escrevendo, eu tentei escrever um livro! É uma situação
kafkiana  isso,  mas  eles  nunca  perguntaram nada  sobre  meu apartamento,  sobre  a  (...),
sobre... por isso que eu falo, tudo aconteceu depois, eles deviam estar vigiando mas comigo
eles não questionaram nada, entendeu? (Ibid)

Segundo o relatório (BR AN, BSB AA1 0 ROS 33, p. 1), confirmada a presença do "Grupo

Caratinga", o "CODI/CMP-11ªRM passou a coordenar as operações", recebendo da SR/DPF/DF as

10 pessoas presas até então, listados no documento. Da SQN 408, a operação se expande para mais

uma república, na SQN 312:

Considerando  os  primeiros  depoimentos  tomados  e  a  documentação  apreendida  o
CODI/CMP – 11ª RM prosseguiu na operação, agora com o objetivo de, aproveitando as
ações da Polícia Federal, desencadear a operação sobre o Grupo CARATINGA, tendo
em vista esclarecer as atitudes suspeitas de alguns estudantes, particularmente os citados
nos  depoimentos  de  (...)  e  (...),  presos  em  setembro  de  1972  em  CORONEL
FABRICIANO/MG. Foram então presos os seguintes elementos, moradores da SQN – 312,
Bloco "I", Apt 309. (Ibid, p. 2, grifo do autor)

Segundo Romário Schettino, ele e colegas do secundário tinham um grupo de estudos em

Caratinga. Após dispersarem-se para ir estudar, trocavam correspondências e livros entre si:

Mas o que... Assim, por que eu cheguei aí, por que fui envolvido nesse processo? Minha
origem é de Minas Gerais, eu sou mineiro de Caratinga. Em Caratinga eu era estudante do
segundo grau e tinha um grupo de estudos com colegas do curso noturno da escola pública,
e a gente tinha o hábito de reunir, de discutir política, de questionar o sistema, questionar o
regime  e  tal.  E  fazíamos,  comprávamos  muitos  livros,  adquiria  livros  pra  ler.  E  tinha
muita... muita vontade de apreender e contestar o sistema. A gente nunca... fazia as coisas
sem... nada vinculado a nenhum partido político, a gente não tinha vinculação partidária. Só
que isso foi se esgotando, assim, a cidade muito pequenininha, não tinha muito o que fazer.
Aí nós resolvemos mudar de Caratinga. Aí uma parte foi pra Vitória no Espírito Santo, a
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outra foi pra Belo Horizonte,  e uma outra veio pra Brasília.  [...]  E eu vim pra Brasília
acompanhado de uma amiga, uma companheira lá de Belo Horizonte, cuja a irmã já estava
aqui na sociologia da UnB. Então, quando nós chegamos em Brasília, nós estávamos num
ninho de intelectuais, pessoas que já estavam bem mais avançadas que a gente nos estudos,
e eram militantes da esquerda, uma delas inclusive militou na VAR-Palmares parece. Então
tinha  uma  vinculação  de  guerrilheira,  urbana,  mas  já  afastada,  num  processo  de
afastamento, porque a repressão de 60, nos anos 70 já tinha liquidado muita gente. Tinha
matado muita gente, tinha prendido muita gente, tinha expulsado muita gente. Então esse
resquício de gente que tinha militância partido-política tava recolhida. Então nós criamos na
312 norte uma república que juntava gente de todo tipo, tinha filho de delegado, tinha
estudante de sociologia, tinha ex-guerrilheira que tava escondida. (SCHETINNO, 2013)

Seis nomes são listados,  dentre eles, Romário Cesar Schetino e Zuleica Maria de Souza

Porto,  na  época,  moradores  dessa  mesma  república.  Apesar  de  na  época  morarem no  mesmo

apartamento, suas prisões se deram em momentos diferentes. Segundo Zuleica, em seu depoimento:

Aí foi aquilo que eu contei, fomos tomar banho e se preparar pra ver o festival de cinema,
de documentário que tava passando, Festival de Oberhausen. Aí bem, quando a gente tava
terminando, todo mundo já tinha de se arrumar, batem na porta assim muito forte, um soco
na  porta.  Aí  alguém abre,  eram dois  camaradas  sem identificação  nenhuma,  não  tinha
uniforme. Eu não lembro, um eu lembro que era uma pessoa um pouco de mais idade, pra
mim era velho, mas [risadas], daquela idade qualquer pessoa era velha. e ele tinha um, o
que foi mais assustador pra mim é que ele tinha uma coisa embrulhada num saco, num saco
de pano,  como saco de farinha,  e  era uma metralhadora.  E eles  iam quarto por quarto
dizendo: "quem é que mora aqui? Pegue tudo que é seu, pegue tudo que é seu, pegue tudo
que é seu!"  Eram os livros,  eram as  cartas,  eram documentos,  você tinha que  pegar  e
mostrar pra eles. (PORTO, 2014)

De acordo com o trecho que destaquei anteriormente, já havia uma operação em preparação

pelo CODI/CMP – 11ª RM a ser desencadeada sobre um grupo de estudantes tidos como suspeitos,

denominados de "Grupo Caratinga". Segundo Romário, em seu apartamento morava todo tipo de

gente, desde filho de delegado até uma ex-militante da VAR-Palmares112. Apesar de seu grupo de

estudos não ter vinculação partidária, individualmente duas delas passaram a militar no Pc do B e

foram presas, desencadeando outras prisões e destas, para as prisões na sua república:

Essa república né, "comunista", que tinha na 312 norte, não tinha militância política mas
tinha  gente  que  já  militou  e  tava  fazendo  alguma  coisa,  ou  individualmente,  ou
coletivamente, mas a residência não era um foco, não era um aparelho. A gente tava ali
porque precisava morar junto, porque era muito caro viver em Brasília, dividia despesas. Só
que  enquanto  nós  estávamos  aqui  vivendo  isso  e  fazendo  discussões  políticas,  e
acompanhando o desenrolar da ditadura, uma pessoa que saiu de Caratinga e foi pra Vitória
no Espírito Santo, é a (...) e ela casou com um militante do PC do B, o (...). Então, a (...) e o
(...) eles tinham vínculo, eles tinham vínculo partidário mesmo e tinham uma militância. E
tinham um contato com a gente, ou por correio, troca de correspondência; ou troca até de

112 Vanguarda Armada Revolucionária – Palmares ou VAR-Palmares (em homenagem ao maior quilombo da história
da escravidão) surgiu em 1º de julho de 1969. Seu programa reproduziu a análise da sociedade brasileira comum às
organizações  com  influência  trotskista-luxemburguesa,  combinando  a  prioridade  da  guerrilha  rural  com  a
construção do partido de vanguarda do proletariado. Assim sendo, formulou a diretiva da luta de massas em todas
as frentes, valorizou o trabalho político e salientou a atuação nas cidades. (GORENDER, 1987, p. 135-137).
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alguns livros, mandava um livro pra lá, um livro pra cá. Uma vez, assim, muito, uma única
vez o (...) já como militante do Pc do B foi lá em Caratinga conversar com a gente e tal,
aquelas, devaneios do Pc do B da guerra, da revolução, da guerrilha. Mas não aconteceu
nada assim, nós não tivemos nenhuma relação concreta. Só que ela foi presa e ele foi preso,
eles foram presos em Vitória. Ficaram um tempo grande na cadeia. E foram processados,
julgados. Quando a polícia, o Exército começou a juntar as coisas e um menino foi preso
em Minas Gerais com uma correspondência minha, e aí começou a ligar: Ah! Então tem um
foco em Vitória, tem um foco em Belo Horizonte, tem outro em Brasília, esses caras tão
aprontando  alguma  coisa  [risadas],  né?  E  aí  foram  cercando,  e  aí  eu  comecei  a  ser
investigado, interrogado, e procurado. E eu já tinha feito concurso pro Banco do Brasil, era
funcionário cedido pro Banco Central e tava levando minha vida assim: eu estudava na
UnB de manhã, de tarde ía pro banco trabalhava até umas 7 horas da noite e tal, tinha um
fusquinha, comprei um carrinho. Aí um dia eu estou descendo do meu trabalho e entro no
fusca, e aí eu sou cercado, assim, por um contingente de policiais armados de metralhadora
e tal. (SCHETINNO, 2013)

Outro nome é listado isoladamente, também preso por "ter sido citado como membro do

grupo de CARATINGA" (BR AN, BSB AA1 0 ROS 33, p. 2), sem nenhuma menção de endereço

ou vínculo com as repúblicas mencionadas até então. Encerrada a parte sobre o "Grupo Caratinga",

outro  endereço  e  dois  nomes  são  mencionados,  república  que  segundo  o  relato  já  estava  sob

vigilância:

Por estar  o  endereço da Av W/3 – Q – 513 – Sul,  bloco B,  Loja 27 onde reside,  sob
vigilância  –  endereço  do  grupo  até  há  pouco  tempo  e,  considerando  os  antecedentes
subversivos e envolvimento com tóxico, foi detido para averiguações:

– (...) – PCB.

Por residir com (...) e ter sido surpreendido conduzindo tóxico foi autuado pela SR/DPF/DF
que instaurou Inquérito e depois encaminhado ao CODI/CMP – 11ª RM: (...). (Ibid)   

 

O motivo apontado é seu antecedente subversivo de vinculação com PCB e o "envolvimento

com tóxicos", aproximando seu caso com a primeira prisão relatada. Em seguida, outros quatro

nomes são citados, em situações semelhantes. Estavam, digamos assim, no lugar errado e na hora

errada:

Por ter ido ao Apt 203 – Bloco "F" da SQN – 408, quando estava sendo vistoriado, foi
preso:

– (...)

Por se encontrarem em atitudes suspeitas nas proximidades da SQN – 312, Bloco "I" que
estava ocupada para diligências, e ter seu carro anotado pouco antes nas proximidades do
Bloco "F" da SQS – 409 (R.C.) foram igualmente detidos: (...). (Ibid, p. 2-3)

Será que esses quatro citados tentavam observar o que acontecia nas repúblicas? Ou era pura

coincidência?  Importa  perceber  a  prática  comum de  prisão  daqueles  que  vão  ao  endereço  (ou
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proximidades) sob diligência, onde a partir de uma suspeita generalizada e mal formulada, todas as

pessoas são presas, seguindo-se a estratégia de ampliar ao máximo a margem de suspeita para nada

ficar de fora. Segundo Joffily (2008, p. 157), havia outras duas estratégias na coleta de informações

com os interrogados. Elas tinham por objetivo obter mais informações sobre indivíduos citados e

situá-los do ponto de vista de sua participação dentro de uma organização e, por fim, identificar

diligências e lideranças.

Em seguida, mais três pessoas e uma nova república são citadas, completando assim as cinco

repúblicas estudantis descritas no relatório: "Em decorrência de informações colhidas de que em

SOBRADINHO havia um grupo que se reunia para discutir política ideológica de esquerda e fumar

maconha e terem sido encontrados no referido local, foram detidos: (...)" (BR AN, BSB AA1 0 ROS

33, p. 3). Dessa vez o motivo aparece como sendo "discutir política ideológica de esquerda e fumar

maconha",  fazendo  um  primeiro  pareamento  dessa  relação  entre  essas  duas  práticas  (fumar

maconha e discutir política) mais diretamente. Importante observar que essa ligação ("envolvimento

com tóxicos", "atitudes suspeitas" e "suspeita de subversão") vai sendo traçada desde o começo do

relato:  na  primeira  república  (SQS  –  409)  temos  uma  "boca  de  fumo"  em que  é  encontrado

"material subversivo remetido do exterior", na quarta república (Av W/3 – Q – 513 – Sul) temos um

indivíduo com "antecedentes subversivos e envolvimento com tóxico", por fim na quinta república

em Sobradinho "havia um grupo que se reunia para discutir política ideológica de esquerda e fumar

maconha" (Ibid, p. 1-3).

Em seguida outros três nomes "no aprofundamento de informes prestados pelos elementos já

presos, foram ainda detidos, por suspeita de subversão". Um estudante citado "foi ouvido ainda na

2ª Sec/CMP – 11ª RM, onde se apresentou por ser morador do Apt 309, Bloco "I", da SQN – 312".

Por fim, outros dois "detidos com (...)" na 513 – Sul. (Ibid, p. 3).

Ao término dessa introdução, algumas questões se levantam. Há um vínculo anterior com

outros  depoimentos  do  ano  anterior  e  citações  em  torno  dos  estudantes  que  supostamente

comporiam o "Grupo Caratinga". Há também presos por "envolvimento com tóxicos", "atitudes

suspeitas", "suspeita de subversão", sem falar naqueles detidos por aparecerem ou estarem no local

ou proximidades enquanto os endereços estavam sob diligência. O que exatamente seriam essas

"atitudes suspeitas" e "suspeita de subversão" para aqueles que executaram a operação?

3.3 - Apreciação sobre os(as) presos(as)

A segunda  parte  do  relatório  segue  com uma  descrição  "visando  permitir  uma  melhor

compreensão  das  conclusões  chegadas  ao  fim  das  investigações  e  fornecer  aos  órgãos  de
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Informações  dados  sobre  os  elementos  presos"  (Ibid,  p.  3).  Ao  todo  33  pessoas  são  descritas

individualmente em cada numeração, seguindo a ordem de citação apresentada na introdução. Cada

ficha, digamos assim, começa com um primeiro item mais objetivo "a) Qualificação" descrevendo

filiação,  data  e  local  de  nascimento,  residência  a  época  da  prisão,  residência  atual,  formação

escolar/acadêmica e empregos (anteriores e atuais).

Em seguida outros itens apontando dados relevantes para as conclusões da investigação, em

geral um breve histórico recente, ou apontamento de comportamentos, ou de relações pessoais e

contatos,  descrevendo  o  indivíduo  e  seu  envolvimento  na  investigação.  Enfim,  são  dados  que

podem  nos  mostrar  o  que  esses  investigadores  estavam  apontando  como  atitudes/atividades

suspeitas e suspeita de subversão, conceitos descritivos do relatório. A suspeita de subversão é mais

específica, concreta e ligada a "algo político", diga-se de passagem, "marxismo" e "organizações de

esquerda",  antecedentes  em  movimento  estudantil,  relações  (quaisquer  que  sejam)  com outras

pessoas  enquadradas  como  subversivas.  A  atitude/atividade  suspeita é  mais  difusa,  singular  e

particular. Envolve tudo aquilo que levantou uma suspeita para além da suspeita de subversão, seja

estar nas proximidades de endereços investigados, a atividade teatral e fotográfica, a sexualidade e

as relações afetivas, mesmo uma ida a uma embaixada como veremos.  

Na 1ª ficha temos:

b) Em 1969 foi estruturada numa base para estudo do marxismo orientada por (...) que agiu
por cerca de três meses ficando depois desativada pela prisão do orientador que responde
processo na Justiça Militar. Os elementos aos quais estava ligada indicam uma possível
vinculação com a ALA VERMELHA do PC do B. (Ibid, p. 3)

É interessante notar que a expressão "base", utilizada para denominar um lugar de estudo,

tem uma semântica que se aproxima de "ponto" ou "aparelho", termos também utilizados para se

referir aos locais de encontro ou moradia e abrigo de guerrilheiros urbanos. Uma "base" de estudos,

em vez de um grupo ou local de estudos, cujo encerramento das atividades se deu pela prisão de seu

orientador. É apontada uma possível vinculação com a Ala Vermelha113, embora mais nenhum dado

seja apresentado corroborando com essa teoria, para além de "elementos aos quais estava ligada".

No item seguinte, vínculos "subversivos" (pessoais e acadêmicos), "envolvimento com tóxicos" e

atividades suspeitas são apontadas:

c) A sua residência, na SQS-409, tornou-se ponto de reunião de universitários viciados em
maconha  e  conhecidos  como  de  ideias  subversivas.  As  revistas  e  os  livros  de  cunho
subversivos  ali  existentes  –  alguns  recebidos  do  exterior  –  eram  manuseados  pelos

113 A Ala Vermelha surgiu em 1967 em dissidência ao PC do B (que seria a Ala Branca) em divergências acerca de
questões de direção e a da luta armada imediata. (GORENDER, 1987, p. 109)
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visitantes. O gabinete fotográfico era usado por vários de seus amigos e colegas. Por outro
lado, a atividade fotográfica, exercida nos cursos de Universidade, era deturpada para a
exploração dos ambientes de miséria – álbum GURUPI – e para a corrupção dos costumes,
sob o pretexto de expressão corporal, para ilustração de livros. Sintomática a constatação de
que seu monitor, no curso de Fotografia na UnB, fora (...) elemento já conhecido dos OI da
área, ex-integrante do PCB, viciado em maconha e homossexual. O grupo que trabalhou em
GURUPI era dirigido pelos professores (...) e (...) da UnB. (BR AN, BSB AA1 0 ROS 33,
p. 3-4)

Alguns  dos  lugares,  atividades  e  materiais  tidos  como  subversivos  aparecem aqui.  Sua

residência  como um todo,  por  ser  "ponto  de  reunião  de  universitários  viciados  em maconha e

conhecidos como de ideias subversivas", e seu gabinete de fotografia em especial, por ser "usado

por vários de seus amigos e colegas". A atividade fotográfica "deturpada para a exploração dos

ambientes de miséria... e para a corrupção dos costumes, sob o pretexto de expressão corporal" é

tida como subversiva. Quanto aos materiais de "cunho subversivo", revistas e livros em geral; e, em

especial,  um álbum de  fotografia  denominado  de  GURUPI  que,  para  além  dos  ambientes  de

miséria, chamou a atenção por ter sido um projeto dirigido por dois professores da UnB.

Nesse trecho, aparece pela primeira vez um conceito que será utilizado ao longo do relatório,

a "corrupção dos costumes". Até aqui ela aparece como uma deturpação da fotografia "sob pretexto

de expressão corporal". Seu monitor do grupo de fotografia é mencionado como "já conhecido dos

OI da área, ex-integrante do PCB, viciado em maconha e homossexual" (Ibid). Se o "envolvimento

com tóxicos" até aqui se resume ao consumo de maconha, a "corrupção dos costumes" tem a ver

com a sexualidade,  no caso,  a homossexualidade de seu monitor.  No próximo item, números e

cálculos sobre cursos, vinculações com a AV são feitas:

d) Citou cerca de 50 (cinquenta) pessoas das suas relações desde 1969. Cumpre salientar
que, no presente, suas ligações eram na maioria com alunos da UnB – apesar de estar com
matrícula trancada naquela Universidade – na seguinte estimativa: 6 de Comunicações e 14
de Arquitetura. Cerca de 20 dos elementos citados pertenciam às ligações do período em
que participou das reuniões com o grupo da ALA VERMELHA, o que equivale dizer, 2/3
dos frequentadores do seu apartamento eram da UnB e, cerca de 50%, da Faculdade de
Arquitetura. (Ibid, p. 4)

Importante  notar  que  ao  longo  de  sua  ficha,  suas  atividades  suspeitas  e  a  suspeita  de

subversão se dão principalmente de forma indireta, através de suas relações pessoais e acadêmicas,

e pessoas com quem esteve vinculada quatro anos antes. Apesar de esse último trecho afirmar que

"participou das reuniões com o grupo ALA VERMELHA", isso é diferente de afirmar "pertence à

Ala  Vermelha",  mantendo-se  a  afirmação  de  apenas  uma  possibilidade,  como  anteriormente

registrado. Outro detalhe desse trecho é o registro de que sua matrícula encontrava-se trancada.

Seria isso um fator importante para o relato da investigação? Um julgamento moral? Uma cobrança
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da Universidade? O que importa agora é perceber que também foi registrado no relatório.

Na 2ª ficha o "envolvimento com tóxicos" inicia os itens implicativos:

b) Frequentava a casa de (...) (SQS–409) onde tinha contato com colegas que fumavam
maconha. Reunia-se, no ano passado, no Apartamento de (...) seu colega de Comunicação
da UnB, com vários outros, onde fumavam maconha e discutiam política marxista (SQS–
206– Bloco  J).  Desse  grupo fazia parte  (...),  filho do Ministro  (...),  que  fazia  parte  da
direção do jornal TRIBO e que recentemente viajou pela AMERICA LATINA junto com
outros estudantes da UnB. (...) também frequentava as reuniões do grupo de (...) na redação
do jornal onde também estava presente o binômio "maconha – discussão política". (Ibid)

A viagem pela América Latina é tida como uma atividade suspeita, também aparece na ficha

22  (Ibid, p. 16). O jornal  Tribo é mencionado pela primeira vez no relatório e é também um item

implicativo da ficha 28  (Ibid,  p. 19). A produção do jornal chama atenção e suspeita, bem como

fumar maconha e discutir "política marxista". Essa relação, que vem sendo apresentada desde o

começo, é agora conceituada no binômio: maconha – discussão política, outro conceito que será

utilizado ao longo do relatório.

c) Em seu depoimento, citou ainda, (...) e (...) que estavam se reunindo em SOBRADINHO,
sob a capa de atividade teatral com o nome de GLUPUS onde, na verdade, havia o estudo
de uma técnica para difundir o marxismo, subliminarmente,  dentro da atividade teatral.
(Ibid, p. 4)

Nesse item, atividade teatral do grupo GLUPUS é apontada como subversiva e tida como

uma técnica  de  difusão  subliminar  do  marxismo.  O teatro,  enquanto  item implicativo,  volta  a

aparecer nas fichas 4, 6, 7, 25, 26, 27 (Ibid, p. 5-7, 18), parecendo ser uma atividade suspeita por si

só. Nas fichas 7 e 26, e especificamente em relação ao GLUPUS, temos uma definição:

[Ficha 7]
e)  Definiu  os  componentes  do  GLUPUS  como  marxistas  que  utilizavam  o  tema  da
literatura de CORDEL para fazer teatro, reuniões, exposições, etc, dando ênfase ao aspecto
social do Nordeste, explorando as deficiências da estrutura existente e aproveitando para
fazer trabalhos de massa defendendo – de maneira encoberta – a ideologia marxista. Já
haviam feito uma exposição na UnB com o apoio da Reitoria.

(...)
[Ficha 26]
c) Componente do grupo teatral denominado GLUPUS que vive em uma "república" em
SOBRADINHO. Fuma maconha e nega que houvesse intenções políticas com a exploração
do tema da literatura de CORDEL, fato confirmado por outros" (Ibid, p. 7, 18).

A atividade teatral  torna-se uma  suspeita  de subversão a  partir  do elemento subliminar,

"encoberto", sempre reiterado no relatório e ligando o teatro ao que é denominado de "ideologia

marxista". Ao final do trecho da ficha 7, mais um registro interessante: do apoio da Reitoria da UnB
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para uma exposição que até "já haviam feito". Um tom meio acusativo de desleixo, cobrando uma

postura? Seria diferente se o trecho tivesse sido escrito sem o advérbio "já"114, que introduz uma

certa intensidade, como se a Reitoria já tivesse se deixado enganar pela tática de subliminaridade do

grupo GLUPUS, que conseguiu seu apoio para a exposição.

O elemento da subliminaridade é essencial na definição do conceito de subversão, parece ser

nele que reside a sua essência. Numa das apostilas utilizadas no Curso de Segurança e Informação

ministradas pela DSI/MEC115, denominado de Contra-subversão, ela se define da seguinte forma:

Subversão – é o conjunto de atividades de caráter predominantemente psicológico,  que
buscam,  de  maneira  lenta,  progressiva  e  insidiosa,  a  conquista  física  e  espiritual  da
população, através da destruição das bases fundamentais da comunidade que integra, da
decadência  e  do  desprezo  às  instituições  vigentes,  levando-a  a  aspirar  uma  forma  de
comunidade totalmente diferente, pela qual se dispõem ao sacrifício.
Ela se concretizará, então, quando se processar:
- a destruição dos valores, da vontade e dos sentimentos da coletividade
- o aparecimento dos valores, da vontade e dos sentimentos da nova sociedade, e
-  o  instilamento do ódio,  repulsa ou indiferença aos  antigos padrões  de julgamento ou
filosofia de vida.
Estes são, pois, os objetivos da subversão. (Ibid, p. 56)

A subversão seria, para os órgãos de segurança e informação, um conjunto de atividades de

caráter  psicológico que buscam de maneira  secreta  e  gradual  a  conquista  física  e  espiritual  da

população,  destruindo  as  bases,  os  valores  e  os  sentimentos  da  comunidade,  e  desprezando  as

instituições vigentes; por meio do instilamento do ódio, repulsa ou indiferença aos antigos padrões

de julgamento e filosofia, aos quais trocaria por outros valores, vontade e sentimentos de uma nova

sociedade. Indiferença e desprezo pelos antigos valores é uma descrição que poderia enquadrar o

desbunde, fazendo dele uma das muitas formas de subversão. Outro detalhe desse trecho é a quase

promessa de que "ela se concretizará" para descrever seus objetivos.

O grupo teatral Glupus é caracterizado como "marxistas que utilizavam o tema da literatura

de CORDEL para fazer teatro, reuniões, exposições, etc" (BR AN, BSB AA1 0 ROS 33, p. 7) e

"onde,  na verdade,  havia o estudo de uma técnica para difundir  o  marxismo,  subliminarmente,

dentro da atividade teatral" (Ibid, p. 4), em supostas citação e definição de investigados próximos ao

grupo. No entanto, como em outras partes do relatório, as vozes entre interrogador e interrogado se

misturam, criando admissões e definições que também se misturam.

114 Sem o advérbio: "Haviam feito uma exposição... com apoio da reitoria".
115 "Ofício elaborado pelo Chefe da Assessoria Especial da DSI/MEC, Diógenes Catuto Carneiro, e destinado para

Assessoria  Especial  de  Segurança  e  Informações  da  UnB,  no  qual  solicita  à  Diretoria  de  Documentação  e
Divulgação, a inclusão dessa Assessoria para que receba regularmente as publicações do MEC sobre Educação,
Cultura, Administração e Legislação. Segue anexada a documentação e apostilas distribuídas no último Curso de
Segurança  e  Informações  ministradas  pela  DSI/MEC  nos  quais  contam  explicações  sobre  os  procedimentos
adequados para a remessa de documentos com diversos graus de censura" 13/03/1972.  Arquivo Nacional, Fundo
ASI-UnB. (BR DF AN BSB AA1 0 LGS 7)
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Segundo Joffily (2008, p. 118-120), essas declarações são adaptadas ao quadro discursivo

próprio da repressão. No ato de transcrição,  a escuta da fala do interrogado é impregnada pela

percepção  dos  interrogadores  e  isso  acaba  por  reapropriar a  fala  do  outro  em outro  contexto,

provocando uma mescla de universos linguísticos. Nos depoimentos, temos o registro sobreposto de

duas situações comunicativas, entre interrogador e interrogado na forma de pergunta e resposta; por

fim, entre interrogador/registrador e os agentes repressivos, contribuindo cada uma dessas situações

para modelar o discurso que lemos ao final.

Muito provavelmente a gênese da definição do Glupus na 7ª ficha "utilizavam o tema da

literatura de CORDEL... dando ênfase ao aspecto social do Nordeste, explorando as deficiências da

estrutura  existente",  já  foi  suficiente  para  serem  identificados  como  marxistas  que  estariam

"aproveitando para fazer  trabalhos  de massa defendendo – de maneira  encoberta  – a  ideologia

marxista"  (BR  AN,  BSB  AA1  0  ROS  33,  p.  7).  Na  26ª  ficha,  outra  integrante  do  grupo

supostamente nega a versão dos investigadores quando "nega que houvesse intenções políticas com

a exploração do tema da literatura de CORDEL" (Ibid, p. 18), o que pareceu ficar registrado apenas

para mostrar que ela está errada ou mentindo, já que era um "fato confirmado por outros" (Ibid, p.

18).

O teatro, neste relatório, aparece como uma atividade suspeita por si, tornando-se subversiva

quando entendida como uma atividade de caráter psicológico para destruir valores e vontades da

coletividade, instilar ódio, violência aos antigos padrões de julgamento e filosofia de vida, gerando

o aparecimento de novos valores e vontades coletivas. Mas o que querem dizer exatamente com

isso?  Como  percebiam  a  atividade  teatral  enquanto  subversiva?  Num  dos  anexos  do  material

didático  endereçado a  AESI-UnB intitulado  Como eles  agem116 encontramos  algumas  respostas

possíveis para essas perguntas:

A exemplo do cinema, o teatro é também utilizado como poderosa arma ideológica e de
dissolução dos bons costumes. Nos últimos anos tem havido uma grande proliferação de
peças teatrais, onde se faz presença a exploração do sexo, da pornografia e do erotismo, o
que vem contribuindo, em grande escala,  para a decadência moral  da sociedade. Como
exemplo citamos as peças "Oh, Calcutá" e "Hair" (esta já exibida no Brasil) que retratam
perfeitamente esse processo de degradação moral.

116 Como eles agem: "O documento 'Como eles agem', demonstra como as organizações esquerdistas tentam conquistar
o apoio popular  através  da identificação dos seus fins com as  necessidades e  aspirações do povo.  Segundo o
documento, na área da educação tentam conquistar o corpo discente, através de panfletos com críticas ao governo,
incitação ao uso de drogas e infiltração de professores adeptos da ideologia comunista nas universidades. Na área
da cultura, o cinema, é utilizado para a promoção do comunismo, sendo citados os nomes dos cineastas Glauber
Rocha e Rui Guerra. No campo do teatro, é citado o 'Grupo Teatro Oficina Sociedade Civil Ltda', por divulgar
mensagens comunistas. Na área de música, Chicho Buarque de Holanda é acusado de compor músicas contra o
governo. Imprensa e religião também estão incluídos como meios de divulgação do comunismo. Anexo calendário
enviado pela UIE à direção dos estudantes secundaristas do Brasil, com datas de interesse para a programação de
agitações no meio estudantil"  Arquivo Nacional, Fundo ASI-UnB. (BR DF AN BSB AA1 0 LGS 2)
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A técnica por eles empregada chega a levar até pessoas com certo grau de maturidade a
ficarem completamente  hipnotizadas  e  embevecidas  diante  das  cenas  desenvolvidas  no
palco.

No Brasil, há vários grupos teatrais que acobertados sob o rótulo de "Arte", movimentam-se
no sentido de disseminar a ideologia comunista através de suas peças.

O  "Grupo  Teatro  Oficina  Sociedade  Civil  Ltda",  de  São  Paulo,  tem promovido  várias
caravanas para o interior do País, onde vem divulgando suas mensagens, principalmente no
meio  estudantil.  De volta  aos  grandes centros,  procura  levar  aos  estudantes  uma peça-
resumo  das  experiências  adquiridas  nessas  apresentações.  Geralmente  convida  os
estudantes para participarem do "Ensaio Geral", podendo o texto e a montagem da peça ser
alterados conforme a reação dos mesmos, a exemplo do que ocorreu com a peça "Selva da
Cidade".

A peça "Onde Não Houver Inimigo Urge Criar Um", apresentada pelo Teatro Universitário
Independente,  versa  sobre  um  suposto  interrogatório  feito  a  um  guerrilheiro  norte-
americano por um Capitão brasileiro. Há utilização de palavras pornográficas e de gestos
obscenos, e distorção dos métodos de interrogatório usados pelas Forças Armadas.

O produtor da peça "O interrogatório" lançou o concurso Peter Wers, com o objetivo de
ampliar o diálogo com a plateia estudantil, estabelecendo dois prêmios, de Cr$ 500,00 cada,
sendo um em nível secundário e outro em nível universitário, para as duas melhores críticas
sobre a referida peça.

A peça, considerada altamente subversiva, visa o condicionamento inicial do expectador
para  correlacionar  fatos  da  II  Guerra  Mundial  (mortes,  violência  e  torturas  do  regime
nazista) com a situação atual do País onde a peça está sendo encenada.

Há várias peças exibidas no exterior apresentando fatos distorcidos sobre o Brasil, versando
sobre torturas, espancamentos e assassinatos nas prisões brasileiras. Citamos como exemplo
a peça "25 anos depois", de Pedro Viana, apresentada no Teatro Chileno. (Ibid, p. 8-9)

Assim,  o  teatro  e  o  cinema  eram  vistos  como  uma  poderosa  "arma  ideológica  e  de

dissolução dos bons costumes". Por um lado, promoveria a dissolução dos "bons costumes" e a

"degradação moral" pela exploração do erotismo, associada no trecho com sexo e pornografia. Por

outro, seria uma "arma ideológica", pela "distorção" dos métodos de interrogatório usados pelas

Forças  Armadas,  alusões  sobre  as  torturas  nas  prisões  brasileiras  e  na  associação  do  regime

brasileiro com o regime nazista. Mas também por abordar a questão da miséria, como indica um dos

trechos sobre o cinema: "O próprio Glauber Rocha diz: 'O Cinema Novo do Brasil só terá sentido se

estiver na vanguarda da mais agressiva e imediata luta, sem reconciliação. Temos de fazer o cinema

da miséria, na cultura da fome' (Ibid, p. 8). Outro detalhe importante desse trecho sobre teatro, é o

pareamento que o autor faz entre o teatro e os "tóxicos", quando menciona que as técnicas teatrais

deixam as pessoas "hipnotizadas e embevecidas".

Assim, era a própria censura do erotismo, da repressão e da miséria no Brasil que estava

agindo e enquadrando como subversiva as menções a esses temas na cultura. Transformando assim

o grupo  de  teatro  Glupus,  que  versavam sobre  miséria  no  Nordeste,  num grupo  subversivo  e

perigoso.
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Na 3ª ficha temos:

b) Veio de MANAUS para fazer vestibular na UnB e foi morar no Apt 203, bloco F da
SQN-408. O clima de subversão, e depravação ali existentes e o uso de maconha, acabaram
desviando-o do seu objetivo e pouco se dedicou aos estudos para os exames.

c) Muito jovem e, não querendo ficar "por fora" das conversas políticas, passou a estudar
marxismo com prejuízo da sua preparação para o vestibular. (...), (...), (...) e (...) eram seus
companheiros de apartamento e que lhe davam "explicações".

d)  Em  pouco  tempo  já  achava  que  o  marxismo  era  a  solução  para  os  problemas  do
BRASIL; usar a maconha era coisa natural, pois na INGLATERRA nem era proibida; e, o
homossexualismo – tivera relações sexuais com (...) – era normal numa sociedade "aberta".

e) Após a sua liberdade, regressou a MANAUS e está trabalhando com o Pai. (BR AN,
BSB AA1 0 ROS 33, p. 5)

As atitudes suspeitas e a suspeita de subversão giram em torno de "depravação ali existentes

e o uso de maconha" em sua república. O citado é descrito como "muito jovem", um iniciado nas

"conversas políticas" e no "clima de subversão", que se desviou do seu objetivo de estudar na UnB

para "estudar marxismo". É retratado como uma pessoa de opinião fraca, que não quer "ficar por

fora".  Esse  registro  tem  a  função  de  tanto  invalidar  sua  opinião  (de  que  fumar  maconha  e

homossexualidade é algo normal) como fazer uma conotação em torno de sua pessoa enquanto

inocente  e  submisso  para  com  os  outros  companheiros  de  apartamento  que  "lhe  davam

explicações".

Aqui aparece pela primeira vez o perfil do "iniciado". Geralmente retratado como jovem que

se  desvia  do  seu  objetivo  de  estudos  para  se  iniciar  nas  conversas  políticas  ou  no  "clima  de

subversão", como aparece sem seguida na 4ª ficha:

b) Foi preso na SQS-409, quando ia usar o gabinete fotográfico de (...) tendo conhecido-a
por intermédio de (...)

c) Frequentava o Aptº 203 do Bloco F da SQN – 408 onde declarou haver fumado maconha
por várias vezes e conversado sobre teatro, sexo e música.

d)  É  estudante  pré-universitário  e,  já  estava  integrado  num meio  tomado  por  tóxicos,
subversão e corrupção de costumes. Como quase todos os interrogados, estava afastado da
família.  Seus  pais  que  residem em BRASÍLIA,  julgavam-no trabalhando num sítio  em
PETRÓPOLIS/RJ. Não demonstrou ter problemas financeiros. Simplesmente, relaxou nos
estudos por haver se entrosado num esquema de diversão e "dolce vita". (Ibid)

  Ligada ao "envolvimento com tóxicos", a  atitude suspeita  desta vez não é a discussão

política,  a  discussão  e/ou  estudo  de  "política  marxista"  como  aparece  anteriormente,  mas  as

conversas sobre "teatro,  sexo e música".  A explicação para sua postura perpassa a distância do

ambiente familiar e resume-se a um suposto relaxamento nos estudos como consequência de "haver
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se  entrosado num esquema de  diversão"  em um ambiente  permeado por  "tóxicos,  subversão  e

corrupção de costumes". Aqui, pela primeira vez, a tríade aparece numa mesma sentença com os

mesmo  termos  que  serão  utilizados  posteriormente  ao  longo  do  relatório.  Na  5ª  ficha esse

pareamento entre "tóxicos e subversão" já é tido como necessário:

b) Foi indiciado pela SR/DPF/DF por posse de maconha encontrada em seu apartamento. É
casado e tem uma filha. Nada ficou apurado quanto as suas ligações subversivas porém, é
muito  conhecido  pelo  pessoal  viciado.  Vende  maconha  na  SQN-312  e  frequentava  o
apartamento de (...). Sua mulher (...) Costuma acompanhá-lo quando fuma. (Ibid, p. 6)

Apesar  de  nada  ter  sido  apurado  quanto  a  isto,  é  pressuposto  que  possui  "ligações

subversivas" porque "é muito conhecido pelo pessoal viciado". Outro ponto importante desse trecho

é  mostrar  que  mais  endereços  foram  vasculhados  além  das  cinco  repúblicas  mencionadas

detalhadamente na parte "C)" do relatório. De onde vem esse pressuposto de que o uso de "tóxicos"

é subversivo? Segundo o material didático Como eles agem:

A toxicomania é uma das mais sutis armas do variado arsenal do Movimento Comunista
Internacional. Ela vem sendo utilizada, em escala crescente, consubstanciando na prática os
ensinamentos de Lenine e Mao Tse Tung para a escravidão da humanidade.

O degradante processo que incentiva a juventude ao uso dos tóxicos tem como objetivo
corromper a mente dos jovens e torná-los dependentes dos traficantes, contribuindo assim
para  os  cofres  do  comunismo  internacional,  de  acordo  com  a  Resolução  aprovada  na
Conferência Tricontinental de Havana, que determinou:

"Apoiar  resolutamente  a  campanha  em  favor  das  drogas,  baseando-a  no  princípio  do
respeito aos direitos individuais. Manter completamente separados os quadros do partido
dos canais de tráfico de narcóticos, de maneira que essa fonte de receita não possa ser
vinculada à ação revolucionária,  entretanto,  devemos combinar a  insuflação do medo à
guerra atômica com o pacifismo e com a desmoralização da juventude através do estímulo
ao uso de alucinógenos" (BR DF AN BSB AA1 0 LGS 2, p. 5)

O  tráfico  e  o  uso  de  psicotrópicos,  em  especial  os  alucinógenos,  seriam  armas  do

Movimento  Comunista  Internacional  como  fonte  de  receita  para  os  cofres  do  comunismo

internacional  e  desmoralizadores  da  juventude,  junto  ao  princípio  de  direitos  individuais,  o

pacifismo e o medo à guerra atômica. A citação de uma falsa resolução secreta vem acompanhada

para  conferir  veracidade  ao  que  se  identifica  a  uma  teoria  da  conspiração.  O  imaginário  e  a

propaganda anticomunista, bem como os órgãos de segurança e informação, silenciavam sobre as

divergências entre os países comunistas, bem como as divergências entre as diferentes organizações

de esquerda. Ao invés de ser apontados como concorrentes, chineses e cubanos eram apontados

como auxiliares da conspiração mundial promovida pela União Soviética (MOTTA, 2000, p. 82).

De onde veio essa citação e essa teoria da conspiração? Noutro material endereçado a AESI-UnB,
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intitulada Levantamento sobre o movimento estudantil117, uma leitura é recomendada: "Para maior

esclarecimento da matéria, sugerimos seja lida a publicação "Os Subversivos" de J. Bernard Hutton,

que poderá ser adquirido ostensivamente em qualquer livraria, edição da Editora Artenova S/A, rua

Prefeito Olímpio de Melo, 1974, São Cristovão, Rio/GB" (Ibid, p. 2).

O  livro  Os  Subversivos  (HUTTON,  1975),  tem  como  chamada  na  capa:  "A primeira

revelação  mundial  do  plano  comunista  de  conquista  do  mundo  ocidental"  (Ibid).  Publicado

originalmente com o nome de  The Subverters of Liberty em 1972 e lançado no Brasil no mesmo

ano, o livro tem autoria atribuída a J. Bernard Hutton. Segundo a apresentação da edição brasileira

da Biblioteca do Exército ele:

É natural  da Tchecoslováquia,  tendo estudado na Alemanha,  onde residiu durante treze
anos, até que o nazismo chegasse ao poder, em 1933, forçando-o a abandonar o país. Antigo
membro  do  Comitê  Central  do  Partido  Comunista  Tcheco,  renunciou  ao  comunismo,
passando a militar contra o marxismo como jornalista e escritor, com o mesmo ardor que o
motivara nas lutas partidárias do PC, conforme demonstra nos capítulos desse livro. Foi,
também, oficial de Gabinete do governo Jan Massaryk no exílio e jornalista em Berlim,
Praga, Moscou, Paris e Londres, tendo escrito quase duas dezenas de obras. É, portanto, um
homem indicado para falar de subversão, pois não apenas a conheceu por dentro, como
dedicou-se,  posteriormente,  ao  estudo  desse  importante  instrumento  de  guerra
revolucionária comunista. (HUTTON, 1975, Apresentação)

Ou seja, para os editores, essa obra seria a mais indicada para falar de subversão, dado o

histórico do seu suposto autor118. Segundo o livro (HUTTON, 1975), todas as conturbações pelas

quais  passavam o mundo  naquela  época,  desde  o  IRA (Exército  Revolucionário  Irlandês),  aos

movimentos negros e o assassinato de Martim Luther King, Maio de 68, o aumento do consumo de

drogas, movimentos sindicalistas, dentre outros; seriam parte de um plano comunista global em

andamento  coordenado  por  Pequim e  Moscou.  Ao  longo  da  obra,  o  autor  "transcreve"  vários

"documentos secretos", que denunciam sua falsidade no próprio gênero discursivo anticomunista.

Como acontece, por exemplo, nesta suposta instrução secreta do Kremlin de 1968 transmitida para

todos os chefes subversivos no "mundo livre":

117 Levantamento sobre movimento estudantil: "Dossiê destinado à UnB e elaborado pela DSI-MEC no qual constam
informações sobre as ações e estimativas do Movimento Estudantil em todo país" 31/5/1973. Arquino Nacional,
Fundo ASI-UnB. (BR DF AN BSB AA1 0 LGS 8)

118 Na edição brasileira, a autoria é atribuída apenas a J. Bernard Hutton, não sendo mencionado seu nome nem mesmo
na apresentação ou nas informações editoriais. Ao pesquisar na internet, verifica-se que sua autoria é de Joseph
Bernard Hutton. Acredito que a omissão do primeiro nome funciona como um pseudônimo, de forma a tentar
validar sua narrativa e omitir sua identidade. Temos poucas referências a esse nome na internet, apenas ligadas aos
seus  livros.  Segundo  Nigel  West  (2008,  p.  400),  J.  Bernard  Hutton  é  o  pseudônimo de  Joseph  Heissler,  um
embaixador  checo  que  pediu  asilo  político  em  Londres  em  1948,  exatamente  devido  a  tomada  de  poder  na
Tchecoslováquia e o ingresso do país no bloco soviético, sendo então falso ou distorcido o histórico apresentado no
livro. Outra mentira da apresentação citada é de que tinha escrito quase duas dezenas de livros. Pelo que pesquisei,
até 1972 tinha autoria de 9 obras, entre elas literaturas de espionagem, gênero que se difundia naquela época. Ao
que parece apenas The Subverters of Liberty foi traduzido para português e lançado no Brasil.
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Atividade  intensificada  de  parte  de  todos  os  chefes  subversivos  e  a  aceleração  de
recrutamento para novos subversivos e decididos agitadores clandestinos para as redes, que
deverão se alistar  nos sindicatos,  nos movimentos religiosos,  esportivos e  políticos.  Os
agitadores  clandestinos  deverão  infiltrar-se  profundamente  em  todas  as  esferas  das
atividades sociais, políticas e físicas dentro do mundo ocidental. (Ibid, p. 174)

Em outro desses "documentos secretos", o autor descreve o que seria a "Operação Drogas",

lançada pela "divisão especial de subversão de Moscou":

Setembro, 1969

SECRETO! MEMORIZAR! DEPOIS QUEIMAR!

A distribuição de drogas e a sua fiscalização por nossos quadros subversivos clandestinos
está deixando a desejar. As instruções seguintes devem ser lidas com cuidado para serem
obedecidas.
1.  Todas  as  drogas  deixadas  nos  esconderijos  devem ser  retiradas  dentro  de  segundos
depois  de  haverem  sido  ali  depositadas.  Cada  minuto  que  passa  sem  serem  retiradas
aumenta  a  possibilidade  de  sua  descoberta.  Recentemente,  uma  grande  quantidade  foi
descoberta  por  acaso  depois  de  haver  ficado  depositada  durante  horas  sem haver  sido
procurada. É preciso que isso não torne a acontecer!
2. Os fornecimentos vão ser gradativamente aumentados durante as semanas e meses que
virão. É preciso que haja uma eficiente distribuição de toda quantidade. Levaremos em
consideração  as  sugestões  que  foram  apresentadas  para  novas  formas  de
contrabandeamento para o seu país.
3. É preciso exercer um rígido controle sobre todos os distribuidores. Já se acostumaram ao
aumento dos fornecimentos e contam com eles. Qualquer distribuidor que não cooperar
deverá ter diminuída a sua quota.
4. Os distribuidores e todos os seus agentes devem ser considerados como sacrificáveis. É
preciso convencê-los a usarem também a droga. Poderemos fornecer grátis as quantidades
para seu uso pessoal. É preciso estar sempre atento. Nenhum subversivo clandestino deve
ter um contato direto com os vendedores de drogas. (Ibid, p. 179-181)

Essas supostas instruções secretas são simplistas, simplórias, manipuladoras e cínicas. Pois

são ingênuas, quer dizer, que tipo de instrução secreta é facilmente compreensível para qualquer

leitor? Que tipo de operação secreta envolvendo tráfico de drogas se chamaria "Operação Drogas"?

Seriam ridículas do ponto de vista  do segredo.  São instruções insignificantes e  repletas  de um

vocabulário  anticomunista  que  denunciam  o  verdadeiro  autor,  tais  como  "nossos  quadros

subversivos  clandestinos",  "divisão  especial  de  subversão  de  Moscou",  "chefes  subversivos",

"agitadores clandestinos".

Oficiais do regime soviético não se denominariam de "subversivos" e nunca denominariam

um setor de informação e contrainformação ou de sabotagem como "divisão especial de subversão",

sobretudo em instruções e documentos oficiais, mesmo que secretos. Assim como a ditadura nunca

denominaria  seus  órgãos  de  segurança  e  informação de  "órgãos de  repressão"  em instruções  e

documentos  oficiais,  mesmo  os  secretos;  e  não  denominou  a  DSI/MEC  de  "Divisão  de

Espionagem" do MEC, ou a AESI-UnB de "Assessoria Especial de Espionagem" da UnB.
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E  mais,  supondo  que  o  autor  teve  contato  com  documentos  secretos  verdadeiros  e

importantes  que  revelam  um  problema  real  encoberto,  e  que  procura  divulgá-los  de  maneira

persuasiva  e  convincente  ao  público.  Por  que  o  autor  não  reproduziu  nenhuma  imagem  ou

fotografia  desses  documentos  no  livro?  Por  que  preferiu  transcrevê-los,  sem nenhuma imagem

exemplo?  Lembrando  que  o  livro  reproduz  algumas  imagens  e  fotografias,  esses  documentos

secretos não teriam prioridade em ser reproduzidos no livro?

É com esse tipo de referência bibliográfica e dinâmica de falsificações que o DSI/MEC

elaborava seus materiais. Falsificações grosseiras e teorias de conspiração comunista mundial. Para

essa  percepção,  como  também  aponta  Patto  Sá  (2000,  p.  96),  os  "tóxicos"  seriam  armas  do

Movimento Comunista Internacional.

Na 6ª ficha temos:

b) Outro jovem que veio para Brasília com o objetivo de prestar exames na UnB, atraído
pelos colegas de MANAUS que já moravam aqui. Como ocorreu com (...), provavelmente
o exame seria colocado em segundo plano, dado o seu envolvimento com o grupo existente
no Apt 203 – Bloco F da SQN – 408. (BR AN, BSB AA1 0 ROS 33, p. 6)

É  comparado  com o  perfil  da  3ª  ficha,  onde  provavelmente  (novamente  no  campo  da

hipótese, da possibilidade) o "clima de subversão, e depravação ali existentes e o uso de maconha,

acabaram desviando-o do seu objetivo" (Ibid, p. 5). Hipótese essa que entra em contradição com o

próximo item, onde é afirmado que já participou de manifestações de rua (suspeita de subversão) e

começou a fumar maconha ("envolvimento com tóxicos") antes de se mudar para Brasília e para a

república estudantil:

c) Em MANAUS participou de manifestações de rua no meio estudantil e lá começou a
fumar maconha. É interessante a sua observação que "a partir de 1970 dedicou-se ao teatro
e então deram-lhe livros para ler, principalmente sobre MARX! Nenhum livro sobre teatro
foi encontrado em seu poder, apenas, publicações marxistas. (Ibid)

O trecho acima possui uma peculiaridade gramatical, uma citação direta iniciada por aspas

que não são fechadas e nem conjugadas com a primeira pessoa. Apenas um erro? Ou uma tentativa

de "botar palavras na sua boca"? Trata-se de "intervenções do interrogador, assinaladas ou não,

dentro da fala do depoente, sem marcas distintivas dessa interferência, como se entre a fala do

depoente e a do interrogador as fronteiras fossem permeáveis" (JOFFILY, 2008, p. 138). Aqui as

aspas parecem apontar ou para um erro de transcrição ou um indício de interferência na fala, como

se os próprios interrogadores e relatores falassem misturando a declaração de dedicar-se ao teatro

com o fato de supostamente nenhum livro de teatro ter sido encontrado em seu poder, mas sim
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"publicações marxistas".

Segundo Joffily (Ibid, p. 140-141), essa apropriação do discurso apaga a distinção de vozes

entre interrogador e interrogado, instrumentalizando a fala do outro por um padrão específico de

regras não explícitas. Esses documentos transmitem sistematicidade e rigor, longe de apresentar

desleixos em sua produção, revelam uma manipulação não total das transcrições, onde certa visão

de mundo e modus operandi compunham sua produção.

Na 8ª ficha temos novamente uma particularidade gramatical, que parece indicar um erro ou

um indício de interferência na fala, ou atribuição de fala:

b) Veio transferido de MANAUS onde havia estudado Direito na Fundação Universitária do
AMAZONAS e onde recebeu as primeiras influências marxistas. Chegando em BRASILIA
em 1972 conheceu (...) irmão dos subversivos (...) e (...). Foi apresentado a (...) por (...)
conhecido esquerdista irmão do subversivo (e seu amigo desde a infância em MANAUS.
Por outro lado seu Pai – Funcionário do Banco da AMAZÔNIA – era simpatizante (Sic) do
"Partidão" até 1964. C.A. era assíduo frequentador do seu Apt na SQN-408. (BR AN, BSB
AA1 0 ROS 33, p. 7)

Interessante notar a utilização do "(Sic)" em meio à sentença "simpatizante do Partidão",

uma vez que não há claramente um erro de escrita, mas um recurso de escrita para enfatizar a

referência na suposta fala do outro, aqui, no caso, o termo "Partidão". Nesse trecho a suspeita de

subversão decorre de relações familiares, sendo sua implicação sempre indireta, primeiramente, por

conhecer  um  irmão  de  "subversivos"  em  Brasília.  Depois,  pela  amizade  de  infância  com  o

"conhecido esquerdista" que os apresentou, também irmão de um "subversivo". Por fim, por seu pai

ter sido simpatizante do "Partidão” 119 até 1964. Também é retratado enquanto iniciado, que recém

"recebeu as primeiras influências marxistas" antes de se mudar. Esse tema é explorado no próximo

item:

c) O pouco tempo que está  em BRASILIA não chegou a ser  suficiente para um maior
envolvimento, porém, já estava sendo comprometido e aproximado, chegando (...) a lhe
entregar um cliché de identidade do Instituto FELIX PACHECO – GB para reprodução.

d) Caracterizou os moradores da SQN-408 – Bloco F – Apt 203 como simpatizantes de
ideias vermelhas e fumantes de maconha adquirida muitas vezes no próprio Campus da
UnB. Acrescentou que (...) e (...) eram os mais politizados do grupo. (Ibid)

 Ele  seria  um  iniciado  em  evolução  que  não  teve  tempo  "suficiente  para  um  maior

envolvimento,  porém,  já  estava  sendo  comprometido  e  aproximado".  Envolvimento,

comprometimento,  aproximação  com  o  quê?  As  "influências  marxistas"?  A  "subversão"?  O

"envolvimento com tóxicos e corrupção dos costumes"? É interessante o uso da expressão "ideias

119 Partido Comunista Brasileiro (PCB).
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vermelhas" com qual supostamente teria classificado seus demais colegas de república. O termo

evidentemente parte da repressão, a princípio numa referência do vermelho ao comunismo. Haveria

assim  alguma  diferença  de  sentido,  talvez  de  alcance  ou  gradação,  entre  os  termos  "ideias

vermelhas" e "ideias subversivas" (Ibid, p. 4) utilizado anteriormente na 1ª ficha? Bem como entre

"esquerdista" e "subversivo"?

Outro  ponto  importante  do  trecho é  a  menção da  maconha  "adquirida  muitas  vezes  no

próprio Campus da UnB", indicando talvez um tom de repreensão ou acusação de desleixo que o

uso do adjetivo "próprio" introduz na sentença120. No último item uma observação: "e) Manteve

relações sexuais com (...) por várias vezes" (Ibid, p. 7-8). Além do registro de suas relações sexuais

homo afetivas, é interessante o detalhe do registro de que foram por "várias vezes". Talvez um

registro de que a pessoa em questão manteve relações homo afetivas por várias vezes, isto é, sem

culpa, vergonha ou arrependimento? Qual o interesse da polícia política com isso?

Seguindo Benjamin Cowan (2014, p. 28), nos anos imediatamente após do Golpe de 1964,

ativistas direitistas de envergadura nacional, recorrendo a uma tradição reacionária já presente desde

os tempos do Integralismo,  associaram e condenaram a homossexualidade enquanto  subversão,

entendida como tática da guerra revolucionária, nome doutrinário que teóricos da contrassubversão

deram à guerra teorizada dos comunistas com o Ocidente. Essa perspectiva ganhou mais força e

representação no início da década de 1970, quando estudantes e conferencistas reunidos na Escola

Superior  de  Guerra  (ESG)  enquadraram  a  homossexualidade  como  uma  ameaça  patológica  à

segurança nacional, como parte de uma "crise da adolescência moderna", que unia delinquência

juvenil, segurança na Guerra Fria e desvios morais e sexuais (Ibid, p. 35).

Segundo James Green e Renan Quinalha (2014, p. 301-303), a discriminação contra pessoas

LGBT remonta a períodos muito anteriores à ditadura manifestando-se no discurso médico legal,

que  as  consideravam  doentes;  no  discurso  religioso,  que  as  condena  como  pecadoras;  em

criminologias  conservadoras,  que  as  associavam  a  um  perigo  social;  e  no  discurso  moralista

tradicional, considerando-as pessoas anormais, instáveis e degeneradas, bem como um atentado à

família. Não houve uma política de estado formalizada no sentido de exterminar homossexuais,

como  houve  com a  luta  armada,  no  entanto,  a  ideologia  homofóbica  do  regime  que  associou

homossexualidade e subversão, legitimou a violência direta contra as pessoas LGBT.

E mais, diria que essa política não se formalizou porque não foi necessário. Vemos que, de

certa  maneira,  pelo  menos  nesse  contexto  dos  anos  de  1972  e  1973,  a  subversão  e  a

homossexualidade  faziam  parte  de  uma  coisa  só,  como  uma  tática  subliminar  e  gradual  de

degradação e  destruição  de  valores  e  instituições  "antigas"  e,  como veremos,  de doenças.  Não

120 Sem o adjetivo: "Fumantes de maconha adquirida muitas vezes no Campus da UnB".
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haveria porque, nesse período, de se formalizar uma política para o que já era incluído dentro do

combate à subversão. O extermínio da homossexualidade não se limita apenas à ideia do assassinato

de uma pessoa, mas na própria tentativa de "regenerar" homossexuais e outros enquadrados por

subversivos. Em fazê-los deixar de manter suas convicções e "colaborarem" com a repressão. Assim

como ocorreu com militantes de esquerda e demais subversivos.

Na  9ª ficha a questão sexual e os diferentes termos empregados para se referir às ideias

opositoras ao regime voltam a aparecer:

b)  Veio  para  BRASILIA em  março  de  1972,  por  influência  do  seu  irmão  (...).  Pode
constatar  logo  que  chegou  aqui  que  o  apartamento  em  que  iria  morar  era  bastante
"transado" por pessoas que estudavam na UnB. Ideias esquerdistas, maconha e uma certa
liberdade sexual. (BR AN, BSB AA1 0 ROS 33, p. 8)

Mais uma vez a tríade "tóxicos, subversão e corrupção de costumes" aparece, agora como

maconha,  ideias  esquerdistas  e  "uma  certa  liberdade  sexual".  Mais  um  novo  termo  "ideias

esquerdistas" é utilizado em vez de "ideias vermelhas" (Ibid, p. 7) e "ideias subversivas" (Ibid, p. 4).

Significariam a  mesma  coisa?  Ou  marcariam uma  diferença,  talvez  de  gradação?  Que  vai  do

"simpatizante" ou iniciado até o "subversivo" ou comunista? Outro ponto importante é a maneira

como a "corrupção de costumes" é entendida. Inicialmente relacionada com expressão corporal e

sexualidade  e/ou  homossexualidade,  depois  com  depravação,  agora  com  "uma  certa  liberdade

sexual".

O sexo, enquanto ato, é explicitado no próximo item: "c) As pessoas por ela citadas como

frequentadoras do apartamento estão dentro no esquema acima citado: tóxico-subversão – sexo. (...)

que depois foi morar  com (...),  ia  ao seu apartamento fumar e discutir  política"  (Ibid,  p.  8).  A

"corrupção dos costumes" figura nesse e no item anterior como liberdade sexual e sexo.

Há uma diferença de gênero em relação à sexualidade e ao ato sexual na maneira como a

"corrupção  de  costumes"  é  vista  nos  investigados  e  investigadas.  Por  um lado,  para  o  gênero

masculino ela é relacionada à homossexualidade. Noutro, no gênero feminino ela identifica-se com

"uma certa liberdade sexual" ou com "sexo" enquanto ato. Se a "corrupção" sexual do homem é

apontada em manter relações homossexuais ou ser homossexual, a da mulher é ser "livre", isto é, ter

mais de um parceiro, ou manter relações sexuais fora ou sem casamento e mesmo não ser virgem.

Na ficha 14 temos mais um exemplo: "d) É ligada intimamente a (...) e admitiu que fez uso da

maconha várias vezes o que é comum no meio universitário" (Ibid, p. 12).

Qual seria a finalidade desse e de outros relatos do gênero em um documento oficial? De

que é  intimamente  ligada  a  uma pessoa?  Com uma pessoa que  também já  havia  sido presa  e

interrogada?  Posterior  às  operações  já  desencadeadas?  No  último  item  da  ficha  9,  mais  uma
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vinculação  da  "corrupção  dos  costumes"  feminina,  dessa  vez  com  uma  relação  de  adultério

registrada:

d)  Ressalta-se  a  citação  a  dois  Monitores  de  Física  que  lá  compareciam:  (...)  com
antecedentes na 2ª Sec/CMP-11ª RM e (...), amante de (...) (citada por (...) como elemento
da base coordenada por (...)), aluna da UnB que também fumava maconha, e tinha ideias de
esquerda". (Ibid, p. 8)

Na 10ª ficha a questão da vida sexual livre aparece como um trabalho de massificação de

conceitos:

b) Como sua irmã, veio para BRASILIA/DF, influenciada pelo irmão (...) com o objetivo de
fazer vestibular na UnB. Aqui chegando foi morar na "república" da SQN-408.

c) Muito jovem e, não querendo parecer despreparada intelectualmente perante seus colegas
de apartamento e, sob a influência da imagem do irmão – 1º lugar no Vestibular da UnB –
considerado inteligente e "culto", logo começou a ler os livros sobre marxismo, existentes
em profusão na Biblioteca daquela residência.

d) Imatura, procurou impressionar, falando sobre a "injustiça social", "miséria", "estruturas"
e outros chavões conhecidos. Seu irmão (...) e seus colegas (...) e (...), são responsáveis pelo
início de sua massificação e conceitos de vida sexual livre, já iniciada. (Ibid)

É também retratada como uma iniciada por seu irmão e colegas "responsáveis pelo inicio de

sua  massificação".  Esses  são  caracterizados  como  politizados,  inteligentes  que  influenciaram

demais familiares e amigos mais novos. Ela é tida como imatura que "procurou impressionar" e

iniciada em "conceitos de vida sexual livre" à sombra ou como fruto da influência de seu irmão.

Interessante notar que a república da 408 norte era, em sua maioria, composta de irmãos e irmãs que

vieram de Manaus para estudar e morar juntos.

Essa  diferenciação  entre  mais  politizados(as)  e  iniciados(as)  advém da  própria  maneira

como a repressão pensava os movimentos de esquerda e classificava a militância. Segundo Joffily

(2008,  p.  197-198),  distinguia-se  o  universo  dos  militantes  em  duas  categorias:  o  "fanático",

indivíduo  estruturado,  "frio"  e  rancoroso;  e  o  "inocente  útil",  jovens  que  foram  iludidos  e

manipulados  pelos  mais  experientes.  Em  ambas  as  adjetivações,  estava  imbricada  a  ideia  de

desestruturação  familiar,  uma  explicação  dos  agentes  repressivos  do  por  que  filhos  da  "boa

sociedade" se envolviam com preocupações que não lhes diziam diretamente respeito.

Sendo assim, há pouco espaço para um livre-arbítrio. Nessa lógica de pensamento só haveria

iniciados, que são inocentes úteis usados por politizados. Esses são tidos como fanáticos, e ambos

são  associados  à  desestruturação  familiar  e  a  algum  transtorno,  já  que  se  envolveriam  com

preocupações que não lhes diziam diretamente respeito. Segundo Patto Sá (MOTTA, 2000, p. 78-
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79),  uma das caracterizações do comunismo como maléfico referencia-se na associação com as

doenças, sendo um tema constante no imaginário anticomunista com pouca alteração de intensidade

ao longo do tempo. Além da analogia do comunismo como uma doença infecciosa, muitas vezes

afirmava-se que os comunistas eram doentes e que essas enfermidades os levavam às posições

revolucionárias.  O  "politizado",  nessa  concepção,  seria  um  fanático  fruto  de  desestruturação

familiar, doente, com transtornos que o levariam apaixonadamente a assumir posições ideológicas

revolucionárias.

Na 11ª ficha, temos um perfil de "tido como mais politizado":

b) Irmão de (...) e (...). Veio para BRASILIA em 1968 e aqui foi estudar no ELEFANTE
BRANCO.  De  tendências  marxistas  logo  se  juntou  aos  grupos  ligados  ao  Movimento
Estudantil de BRASILIA e dele participou, citando as manifestações de protesto pela morte
de EDSON LUIZ na GUANABARA. (BR AN, BSB AA1 0 ROS 33, p. 9)

A suspeita de subversão recai sobre sua precedente participação do movimento estudantil

enquanto estudava no Elefante Branco, ao qual se juntou por ter "tendências marxistas". O colégio

era  tido  como  subversivo,  devido  a  certo  engajamento  político  de  professores  e  estudantes,

sobretudo após os protestos secundaristas de 1968 e a deflagração de um território livre no colégio,

que foi interpretado como uma preparação para luta armada (CATMV, 2015, p. 124). Importante

lembrar que a morte de Edson Luís provocou uma série de manifestações em diferentes cidades do

Brasil  em 1968,  incluindo manifestantes  que  não necessariamente  eram ligados  ao  movimento

estudantil até esse momento do assassinato e à última eclosão de movimentos nas ruas antes do

recrudescimento da repressão.

c) Nega qualquer vinculação com alguma organização de esquerda, porém seu círculo de
amizades estava dentro da cúpula estudantil que provocou agitações em BRASILIA. Foi
representante de  sala junto ao GREMIO do ELEFANTE BRANCO e na Universidade,
dirigente do Centro de Estudos de Física.  É aluno brilhante tendo sido 1º colocado no
vestibular da UnB. Os livros que deixou em BRASÍLIA, no apartamento onde morava,
eram todos de linha marxista e, no RIO, adquiriu outros com a mesma tendência. (BR AN,
BSB AA1 0 ROS 33, p. 9)

A suspeita em torno de sua figura decorre de seu círculo de amizades e seus precedentes

enquanto representante de sala e dirigente de centro de estudos. Tido como aluno brilhante (1º lugar

no vestibular), estudante de física, ele seria uma exceção à regra (imaginada) do estudante que se

perde com o marxismo? Ou a reiteração de como o "marxismo" estava desviando a juventude de

"seus objetivos", mesmo estudantes brilhantes?

d) Admitiu ter sido aliciado (Sic) para o Movimento Estudantil pelos seus colegas:  (...)

124



(GTA/ALN), (...) (ALA VERMELHA/PC do B, (...) (AP), (...) (ALA VERMELHA/ PC do
B), (...) (PORT/Comdo Reg), (...) (PORT/Cmdo Reg), (...) (ALA VERMELHA/PC do B),
tendo participado de várias reuniões nessa época. (Ibid)

Nesse  trecho,  a  utilização  do  "(Sic)"  em meio  à  sentença  "aliciado  para  o  Movimento

Estudantil" não registra um erro de escrita, como anteriormente na 9ª ficha, mas um recurso de

escrita  para  enfatizar  a  referência  na  suposta  fala  do  outro,  aqui  no  caso,  o  termo "aliciado".

Diferentemente da primeira situação onde o "(Sic)" relaciona-se com o termo "Partidão" (Ibid, p. 7),

e a uma semântica da resistência e/ou movimentos sociais; desta vez ele se relaciona com "aliciado"

(Ibid, p. 9), e a uma semântica da repressão, enfatizando a admissão de que haveria sido (nas suas

supostas  próprias  palavras)  aliciado  (e  não  convidado,  ou  ingressado  de  livre  vontade)  para  o

movimento estudantil.

Segundo Joffily (2008, p. 129), militantes e agentes repressivos utilizavam uma terminologia

particular para se referir às atividades clandestinas. Alguns termos, por exemplo, ponto e aparelho,

eram empregados indistintamente por ambos. Outros eram utilizados de forma bastante diferenciada

e  em  oposições  binárias,  tais  como  subversivo/militante,  terrorista/guerrilheiro,

aliciamento/recrutamento, doutrinar/conscientizar.

Sendo assim, nessa sobreposição de vozes no relatório, a utilização do "(Sic)" em meio a

uma sentença de admissão enfatizando novamente a visão de que foi aliciado, é uma imposição da

ordem discursiva repressiva no registro, onde suas falas são apropriadas e moldadas de acordo com

a visão dos interrogadores e analistas. Parece nesse trecho tanto justificar o porquê de um bom

estudante se envolver com "marxismo" e ao mesmo tempo enfatizar os "desvios de seus objetivos"

enquanto estudante.

e)  Na  UnB,  quando  dirigiu  o  Centro  de  Estudos  de  Física  –  Faculdade  que  cursou
inicialmente – manteve contatos com os dirigentes do CE de Matemática: (...), (...), (...),
(...) e (...). Esses elementos foram citados em 1972 por (...) e (...) como vinculados a AP.

f) Admitiu ter conhecimentos através de (...) que todo o movimento estudantil da época, e
do qual participava, estava orientado pela AP e pelo PCB.

g) Em sua bolsa, junto com os seus documentos foi encontrado o endereço atual de (...) no
RIO/GB (Av ATAULFO DE PAIVA – 1174/605) o que indica estar (...) ainda ligado as suas
amizades de 1968. (...) está respondendo processo na 11ª CJM. (BR AN, BSB AA1 0 ROS
33, p. 9)

Novamente a suspeita recai sobre contatos, ligações e amizades, numa rede de citações que

vai implicando sua pessoa. Mais uma suposta admissão, agora da ciência da orientação da AP e

PCB ao movimento estudantil que participava, o que parece ser uma tentativa de chamar a atenção

dos leitores para essas organizações. No trecho seguinte é apontado como politizado, numa fórmula
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com semelhanças, encontrada na ficha 7ª:

[Ficha 7]
d) Pelos depoimentos dos outros moradores (...) é considerado, juntamente com (...) e (...),
como de bom nível de politização pela participação ativa nas conversas sobre política. É
ligado ao GLUPUS e cita nos seus depoimentos como conhecidos, os estudantes da UnB já
levantados como ligados aos tóxicos e ao estudo do marxismo. Dos moradores da SQN–
408 é o que estaria mais próximo de uma organização subversiva.

(...)
[Ficha 11]
h) Os seus colegas de residência até Dez 72 aqui em BRASILIA são unânimes em situá-lo –
inclusive suas irmãs (...) – como um elemento de muito bom conhecimento de marxismo e,
sempre, estava nas conversas sobre política. Influenciou suas irmãs ao estudo do marxismo
e no seu apartamento, o uso da maconha era comum, trazida principalmente de MANAUS,
de onde se originaram quase todos os que ali moravam e frequentavam. (Ibid, p. 7-10)

Ambos são apontados como "politizados" e hierarquicamente superiores numa relação de

influenciar os(as) demais moradores(as). No entanto, quem está apontando isso? Interrogados(as)

diretamente nessas falas situando como "de bom conhecimento de marxismo" ou os interrogadores

já  numa  análise  de  suas  falas?  Na  ficha  7ª,  o  preso  é  apontado  como mais  próximo de  uma

organização subversiva, no entanto, mais nenhuma outra informação é relatada para além de ser

ligado  ao  grupo  teatral  GLUPUS.  No  final  da  ficha  11  temos  algumas  características  de  sua

personalidade:

i) É um elemento frio, irônico e muito fechado. Estendeu-se em considerações quando lhe
dada  a  oportunidade  para  criticar  a  Universidade  onde  completou  o  seu  curso  e  onde
sempre foi muito conceituado. Criticou a "pouca liberdade existente nos Centros de Estudos
que eram manifestações puras de cultura". Defendeu com ironia os Direitos Humanos e a
Constituição, a falta de abertura política e citou como exemplo de liberdade, o CHILE de
ALENDE, onde declarou que "está melhor do que no BRASIL".

j) Estuda gratuitamente no IMPA e recebe uma bolsa de manutenção de Cr$1.000,00 (mil
cruzeiros)  mensais  do  Governo  Federal.  Em  BRASILIA,  lecionou  no  Colégio  Pré-
Universitário, sendo amigo do Diretor (...) com quem conseguiu uma bolsa para a sua irmã
(...). (Ibid, p. 10)

O interrogado é retratado como frio, irônico e ingrato, e isso se liga às suas considerações.

Primeiro, em sua crítica da "Universidade onde completou o seu curso e onde sempre foi muito

conceituado". Depois pela defesa irônica dos "Direitos Humanos e a Constituição" e na comparação

do Brasil com o Chile. Não por acaso, o último item é uma observação dos usufrutos de estudo e

bolsa pagos pelo Governo Federal. Esse último item, como outros semelhantes no relatório, além

disso, parece demostrar a preocupação com a infiltração nos meios educacionais.

A ideia da infiltração vem da associação do comunismo como enfermidade, e desde 1930

surgem referências a essa ideia como, por exemplo, da infiltração comunista nos sindicatos, meios
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educacionais e na Igreja. No entanto, foi nos anos 1960 que a ideia da infiltração comunista ganhou

posições  de  relevo  no  imaginário  anticomunista,  sobretudo  com  manuais  anticomunistas  de

inspiração estadunidense (MOTTA, 2000, p. 80-81), como aqueles formulados pelo DSI/MEC. O

tema da infiltração comunista ganhou revelo nos anos 1960 ao mesmo tempo em que o imaginário

da ameaça estrangeira deslocou-se de uma concepção xenófoba arraigada dos anos 1930121 para uma

concepção do imperialismo soviético de inspiração estadunidense (Ibid, 2000, p. 88).

Essa noção de infiltração tem uma profunda correlação do imaginário patológico, tanto na

concepção do comunismo enquanto uma "doença social" que se difundia, quanto na concepção de

que  no  fundo,  militantes  e  revolucionários  seriam doentes.  Nesse  sentido,  a  maneira  como os

agentes  repressores  pensavam  e  agiam  guarda  uma  profunda  correlação  com  sanitarismo  e

higienismo.  Partindo  dessa  analogia  com a  patologia,  os  agentes  repressores  diferenciavam as

tendências "esquerdistas" em dois estados: o passivo e o latente (JOFFILY, 2008, p. 158).

Talvez por isso, ao longo do relatório, utiliza-se de diferentes termos para designar ideias –

esquerdistas,  marxistas,  subversivas  e  vermelhas  –  bem  como  para  designar  as  pessoas  –

esquerdista,  marxista,  subversivo  –  delimitando  assim  graus  de  passividade  e  latência  do

comunismo e subversão.  Assim,  o que estava em questão para a  repressão não eram apenas o

controle e punição de delitos, mas um controle e punição das próprias convicções das pessoas,

enquadradas como doentes, por meio da tortura e de um processo de destruição da individualidade.

Segundo Aurélio Michiles: "Como eles destruíram o (...). O (...) quando ele foi preso e saiu, ele

pirou. Foi internado, passou anos e anos internado" (MICHILES, 2015). Segundo Armando Sobral,

em depoimento:

O (...) ele pirou, você sabe que ele surtou. E ele é um gênio o (...)! (...) era um gênio o (...)!
É um gênio da nossa geração, no sentido da matemática e tudo, era um cara considerado
assim, entendeu? Apanhou tanto coitado... E nem tinha nada! Só por morar! Inclusive era
isso, ele era um desses gênios, desligadões! Não tinha nenhum vínculo com política, que eu
me lembre. O Aurélio era mais ligado a ele, que eles são amazonenses, vieram juntos e tal.
Mas a minha referência do (...) era um cara descoladão no sentido da genialidade dele, ele
tava pensando na matemática, nas equações, nos teoremas. E de repente assim ó [gesto de
socar a palma da mão]. Então, era um grupo de doidão e vivendo aquela fase que eu disse
a você também, liberdade sexual. De fato pros moralistas aquilo é um "Oh! Imagina! Sexo
livre!",  era  um pecado  mortal!  Hoje  as  pessoas  já  tratam  isso  com outra...  Mas  você
imagina naquela época, imagina os militares. (ROLLEMBERG, 2017)

Na  12ª  ficha o  "Grupo  Caratinga"  mencionado  no  começo  do  relatório  e,  a  princípio,

objetivo da operação desencadeada.,  volta a ser descrito  a partir  dessa ficha.  Era um grupo de

estudos em realidade, como mesmo os itens do relatório indicam:

121 Nas décadas de 30 e 40, a onda anticomunista coincidiu com uma forte corrente imigratória. As tensões causadas
por esta transformação contribuíram para o temor e o imaginário anticomunista, que viam nos estrangeiros um
elemento perturbador da velha ordem. (Ibid, p. 54).
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b) Iniciou sua participação no Movimento Estudantil quando ainda em CARATINGA/MG,
em um grupo de estudos organizado por um estudante da GB conhecido como (...) que
levou material para estudo e discussão.

c) Em BRASILIA, foi trabalhar na Secretaria de Sociais – Invasão do IAPI onde conheceu
(...)  seu Chefe de Seção. Segundo declarou, seu Chefe convidou-a para uma viagem ao
exterior a fim de acompanhar um amigo que precisava se afastar do País por problemas
políticos – (...). Ao mesmo tempo aproveitariam a oportunidade para uma aventura amorosa
já que, (...) era casado e tinha receio de se encontrar com ela em BRASILIA. Viajou até
ASSUNÇÃO/PARAGUAY em 1970 e, no regresso foi presa pela Polícia Federal. (BR AN,
BSB AA1 0 ROS 33, p. 10)

A atividade suspeita aqui é a viagem para o exterior com seu chefe, no acompanhamento de

um amigo que se afastava do país. Destaque para o registro da oportunidade aproveitada para uma

"aventura amorosa" entre ela e seu chefe que era casado. A "corrupção dos costumes" parece se

manifestar  de  novo,  ligada  novamente  à  questão  do  adultério.  Novamente,  qual  seriam  a

importância e função desse registro em um documento oficial?

d) Residiu algum tempo com um casal amigo que conheceu aqui, (...) e (...) que era de
CARATINGA, que é de esquerda, porém não pertence a nenhuma organização por receio
de se envolver com as autoridades. (...) trabalha no INCRA e (...) é professora no CEUB e
também trabalhava no INCRA. Nessa residência, conheceu (...) pertencente a AP, casado
com  (...)  e  que  a  convidou  para  abandonar  a  UnB  e  ingressar  na  AP com  que  não
concordou.

e) Foi professora por algum tempo no Instituto Brasileiro de Estudos Sociais (IBES) na
L/2-Sul tendo perdido o emprego por haver sido presa em 1970. (Ibid)

Até aqui, as suspeitas giram em torno de sua precedente participação num grupo de estudos

em Caratinga,  e nas suas relações pessoais. Destaque para o convite para "abandonar a UnB e

ingressar na AP com que não concordou". De onde essa informação vem? Declarações suas, de (...),

ou dos próprios relatores fazendo uma síntese?

Diferentemente  de  trechos  anteriores  em  que  é  ressaltada  a  admissão  ("admitiu  que"),

afirmação das próprias palavras através de recursos textuais (sejam aspas ou o "(Sic)"), aqui nada é

apontado, bem como o termo "convidou" é utilizado em detrimento de "aliciou", utilizado até então

para  esse  tipo  de  sentença.  Isso  marca  uma  diferença  na  forma  como  todas  as  "admissões"

anteriores  foram  registradas,  onde  aqui  não  há  nenhuma  sentença  na  forma  "admitiu  que",

consequentemente uma diferenciação em torno da sua pessoa, enquanto militante e subversiva e não

uma inocente  útil.  Segundo  Zuleica  Porto:  "(...)  levou  choque,  entendeu?  Levou  choque...  nos

genitais, entendeu? Ela teve muita sequela depois, teve muito problema de saúde depois" (PORTO,

2014).
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f)  A  ligação  com  (...)  deu-se  através  de  sua  irmã  (...)  com  quem  convivera  em
CARATINGA/MG. (...) escreveu-lhe de VITÓRIA relatando os trabalhos que lá estavam
sendo realizados no movimento estudantil e a organização da Regional do PC do B que
acabou sendo desbaratada em fins do ano passado com a prisão de (...) e outros, entre os
quais conhecia (...) e (...).

g) Recebeu exemplares do jornal CLASSE OPERÁRIA enviados por (...) os quais, depois
de lidos pelos moradores da SQN-312, Bloco I – Apt 109, eram destruídos. (...) também se
queixava do grupo que em BRASILIA, não estava realizando "nada de concreto". (BR AN,
BSB AA1 0 ROS 33, p. 10-11)

A suspeita de subversão se funda em sua ligação e correspondência com uma pessoa de

Caratinga,  que lhe  escreveu de  Vitória  e  enviava  exemplares  do jornal  Classe Operária122 e  se

queixava de que não estava realizando "nada de concreto". Mais uma vez a questão: quem fala essas

informações?  A  interrogada  ou  a  correspondente,  a  correspondência  entre  as  duas  ou  os

interrogadores e analistas? Detalhe para a tática de destruição após a leitura dos jornais, fazendo

uma associação com uma técnica de espionagem, como se estivem recebendo instruções individuais

para ações através de um semanário clandestino, que em realidade, tinha um intuito de comunicação

muito mais amplo.

O grupo de estudos continua a ser abordado na 13ª ficha:

b) Iniciou seus contatos com a literatura marxista, ainda no curso médio organizando um
Grupo de Estudos em CARATINGA/MG no ano de 1970. Após um ano o grupo dispersou-
se, porém pode-se concluir que as reuniões deram fruto. (...) foi para BELO HORIZONTE
onde  já  foi  preso  por  subversão.  (...)  filiou-se  ao  PC  do  B  em VITÓRIA e  responde
processo; (...), (...), (...) vieram para BRASILIA e continuaram a ler obras marxistas e se
aprofundaram  na  doutrina  subversiva  numa  atividade  mais  adequada  com  as  suas
personalidades; apesar de instigados por (...) não haviam, ainda, decidido filiar-se a uma
organização. (BR AN, BSB AA1 0 ROS 33, p. 11)

A suspeita de subversão em torno de sua pessoa decorre do que o relator chamou de "Grupo

Caratinga", um grupo de estudos organizado em Caratinga três anos antes (do relatório) que durou

um ano antes de sua "dispersão". Apesar da dispersão, é concluído pelo relator que o grupo de

estudos  "deu fruto"  porque  outros  dois  participantes  teriam sido  presos  em face  de  atividades

"subversivas" em diferentes estados; mas, também, porque o interrogado e seus colegas, ao virem

para  Brasília  e  continuar  a  estudar  "literatura  marxista",  planejadamente  "se  aprofundaram  na

doutrina subversiva numa atividade mais adequada com suas personalidades". Qual atividade mais

adequada seria essa? O próprio estudo? É o que fica sugerido por hora. Ao final do item, um último

detalhe, a utilização do advérbio "ainda"  123 que introduz na sentença uma projeção do que ainda

122 Semanário clandestino do PCdB. (KUCINSKI, 1991, p. 22)
123 Sem o advérbio: "apesar de instigados por (...) não haviam decidido filiar-se a uma organização", ou "apesar de

instigados por (...), não filiaram-se a uma organização".
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está por vir: "filiar-se a uma organização", uma espécie de propensão à subversão e remetendo à

ideia de passividade e latência subversiva.

c) Em BRASILIA, (...) ligou-se a homossexuais e viciados em tóxicos e, em pouco tempo
formou amplo círculo de amizade. Visitava os moradores da SQN-408 – Bloco F – Apt 203
onde  o  ambiente  era  caracterizado  pela  presença  do  tóxico,  das  ideias  subversivas  e
corrupção de costumes; íntimo de (...) (PCB) e seus amigos homossexuais na Q-513 da
W/3-Sul; conhecia de perto os componentes do GLUPUS que residiram antes na SQN-408
e  que  depois  haviam  alugado  uma  casa  em  SOBRADINHO  onde  desenvolviam  um
trabalho  de  TEATRO,  estimulado  pela  maconha  e  visando  difundir  o  marxismo
subliminarmente. (Ibid)

Novamente a tríade explicativa "tóxico-subversão-corrupção dos costumes" em sua íntegra e

o registro de relações "íntimas". Até aqui essa preocupação fez-se constante ao longo do relatório,

onde a corrupção dos costumes é a homossexualidade masculina e a liberdade sexual da feminina,

especificamente,  o  sexo  fora  ou  sem  casamento.  Parte  essencial  do  imaginário  anticomunista

fundou-se  na  defesa  da  moral  cristã  tradicional  (MOTTA,  2000,  p.  89),  onde  os  comunistas

passaram a  ser  representados  como destruidores  da  moral  e  imorais,  consequentemente,  como

"dissolutos,  sedutores,  corruptos,  mentirosos,  cínicos,  caluniadores  e  assassinos,  dentre  outros

atributos" (MOTTA, 2000, p. 89).

Algumas medidas adotadas pelo regime soviético como divórcio, libertação da mulher do

ambiente  doméstico,  educação  sexual  e  aborto,  ajudaram  a  consolidar  essa  ideia  de  que  os

comunistas buscavam destruir a família e solapar a moral. Arraigada na moral cristã tradicional, o

anticomunismo parte de uma concepção religiosa de família tradicional fundada na hierarquia entre

homem e  mulher,  concebida  como natural.  Segundo eles,  os  comunistas  investiam contra  essa

hierarquia  questionando  o  poder  patriarcal  dentro  do  núcleo  familiar  e  o  papel  do  homem na

sociedade,  assim como pretendiam "libertar a mulheres" de sua tradicional submissão e função

doméstica, incentivando-as a se igualaram aos homens (Ibid, p. 92-93).

Sendo assim, a base da ideia de destruir a moral cristã e a família tradicional é a ideia do

rompimento  das  hierarquias  e  a  igualação entre  homem e  mulher.  Se  na  década  de  1930 esse

discurso voltava-se preferencialmente contra o divórcio e a "socialização da mulher" (Ibid, p. 92),

na década de 1960 a defesa da família e moral cristã tradicional adapta-se, mas permanece forte,

sofrendo poucas alterações ao longo do tempo (Ibid, p. 95).

Ao adentrar na década de 1960, a dimensão da sexualidade e o imaginário da devassidão

comunista124 ganham força, não por acaso, relembrando, que foi também sob esses aspectos que o

124 "Os bolcheviques foram acusados de transformar a velha Rússia num espetáculo de degradação de costumes e
excessos  sensuais  pior  que  o  mundo  pagão  ('Roma  pagã  não  baixou  tanto  no  nível  da  corrupção  e  da
degenerescência'),  e  temia-se  que  se  chegassem  ao  poder  em  outros  países  o  mesmo  iria  acontecer.  Foram
responsabilizados pela ocorrência de orgias, estupros, incestos e até mesmo pela 'socialização de mulheres'." (Ibid,
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jornal O Globo difamou a Universidade de Brasília, pouco tempo depois de sua invasão por forças

policiais-militares, em agosto de 1968. No relatório e no tocante a sexualidade, o que parece unir

ambas as corrupções de costumes, parece ser a ideia da dissolução da hierarquia tida como natural

pela concepção cristã tradicional e a igualação entre os gêneros.

Nessa concepção, a mulher iguala-se ao homem na questão da liberdade sexual, que já era

um privilégio masculino:  não ser virgem e fazer sexo fora ou sem casamento,  manter relações

desvinculadas da ideia de matrimônio, ter mais de um(a) parceiro(a) e ter amantes. Por outro lado, o

homem se iguala a mulher por manter relações sexuais e afetivas com outro homem, o que também

seria uma quebra com a hierarquia e papéis tidos como naturais. E em ambos os lados, o sexo

enquanto ato é derivado do desejo e do prazer e não da reprodução (outro princípio da moral cristã

tradicional).

Depreende-se do item c da ficha 13 que a pessoa é um elo entre todas essas repúblicas, uma

vez que "visitava" a SQN 408, era "íntimo" da Q-513, e "conhecia de perto" o GLUPUS e sua casa

em Sobradinho. Essa questão é aprofundada:

d)  Durante  suas  viagens  para  visitar  a  família  em  CARATINGA,  aproveitava  as
oportunidades  para  os  contatos  com os  ex-colegas  e  levar  livros  marxistas.  Como ele
mesmo declara era adepto de um trabalho menos perigoso: "difundir e discutir as ideias
comunistas, sem ingressar numa organização".

e)  Mantinha  contato  com (...),  que lhe mandava o jornal  CLASSE OPERÁRIA e  cujo
contato foi interrompido face às prisões ocorridas no ESPIRITO SANTO. (BR AN, BSB
AA1 0 ROS 33, p. 11)

A atividade suspeita  aqui é ser uma espécie de comunicador, difusor de livros, jornais e

ideias, em meio a seu elo entre as repúblicas e seus contatos com ex-colegas. Ao final do penúltimo

item, mais uma suposta auto declaração (lembrando, obtidas com tortura e outras coerções), onde a

fórmula "como ele mesmo" e as aspas criam um efeito de enfatizar que declara ser "adepto de um

trabalho  menos  perigoso",  apesar  desse  trecho  não  entrar  nas  aspas  de  sua  suposta  citação:

"'difundir e discutir as ideias comunistas, sem ingressar numa organização'" (Ibid). É a primeira vez

em que o termo "ideias comunistas" aparece. Interessante observar também que apesar das inúmeras

menções a não ingressar, filiar-se a uma organização, seu antigo grupo de estudos é desde o começo

do relatório retratado como tal.

Os  interrogadores,  mesmo  que  não  se  dando  conta  disto,  enredavam  parte  de  suas

convicções  ideológicas  no  ato  de  transcrição  da  fala  do  depoente,  sobrepondo  os  discursos  e

fazendo com que seu  ethos discursivo, em alguns momentos, substituísse o  ethos  do discurso do

p. 91)
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interrogado. A imposição da ditadura e do seu ideário se fazia não somente pelas coerções físicas,

psicológicas e morais, mas também na ordem do discurso, impondo uma única fala autorizada e

aniquilando a alteridade e seu discurso (JOFFILY, 2008, p. 141).

Na 14ª ficha temos:

b) Veio para BRASILIA em 1971 indo estudar no ELEFANTE BRANCO e ingressado na
UnB no ano seguinte. Em 1972 foi morar com (...) e (...) e (...) na SQN-405. (...) Esteve
envolvida no IPM da APML (1971).

c) Depois das férias do fim do ano de 1972 juntou-se na W/3 aos elementos oriundos de
CARATINGA, motivo pelo qual passou também a ser acompanhada. (BR AN, BSB AA1 0
ROS 33, p. 12)

Seus  itens  descritivos  são  poucos  e  breves.  A suspeita  recai  pelas  suas  companhias  de

república, através de sua ex-colega de moradia que esteve em Inquérito Policial Militar da APML 125

e das pessoas de Caratinga com qual passou a morar, "motivo pelo qual passou a ser acompanhada".

Depreende-se desse trecho que a república da SNQ-312 estava sendo vigiada desde fins do ano

anterior, ou pelo menos algumas pessoas que lá moravam. Esse indício aparece também na  15ª

Ficha:

b)  Ingressou  na  UnB  em  1972  (1º  semestre),  com  a  mudança  dos  pais  para
TAGUATINGA/DF passou a morar em casa de conhecidos, alugando quartos, até que, em
janeiro de 1973, foi morar na "república" da Av W/3 – Q-513 – Bloco B – Loja 27. Como lá
residiam, elementos oriundos de CARATINGA que estavam sendo investigados, ela passou
também a ser acompanhada. Em Mai 73 foi morar na SQN-312 com (...), (...), (...), (...), (...)
e (...). Antes havia residido, na SQN-405 – Bloco 52, Apt 305 num quarto alugado e em
companhia de (...) (envolvida no IPM da APML). (Ibid)

Como as demais pessoas envolvidas mais jovens, é retratada com a mesma narrativa da

estudante que se afasta do ambiente familiar e é "aliciada" e iniciada na "subversão, tóxicos e/ou

corrupção dos costumes", por uma pessoa "politizada", "por dentro das discussões políticas" e, logo,

(segundo o esquema do relatório) hierarquicamente superior:

c) Através de (...) conheceu (...) que convidou-a para participar de reuniões clandestinas
numa "base", formada por ela, sua irmã (...) (compareceu apenas a uma reunião), (...) e (...).
Houve reuniões na VILA PLANALTO (casa de (...)), na casa do (...) e uma na SQN-312
cerca de 4 reuniões de novembro até a presente data.

125 Em 1971, a AP formalizou o processo de marxistização e proclamou-se partido, com a denominação de Ação
Popular  Marxista-Leninista  (AP-ML).  No  Programa Básico,  propôs  ao  PCdB e  a  outras  forças  de  inspiração
marxista-leninista a conjugação de esforços e formação de um partido proletário inteiramente novo. O PCdB deu
uma resposta  negativa  ao  Programa Básico e  reagiu  sobretudo à  pretensão  de  organizar  um novo partido do
proletariado. Na medida em que avançou por duas linhas doutrinárias, a maioria da AP-ML evoluiu no sentido da
aproximação ao PCdB e da aceitação de sua legitimidade como único partido revolucionário da classe operária
brasileira. (GORENDER, 1987, p. 116).
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d) A documentação apreendida, indica tratar-se de uma base em formação da APML ou PC
do B (Exemplares de VERDADE POPULAR, TEMA V – Linha de Massa, Carta a um
Deputado Federal e Dialética) sob a orientação de (...), que fugiu quando soube das prisões
dos componentes do seu grupo. (Ibid)

A utilização  do  termo  ‘convidou-a’ em  detrimento  de  ‘aliciou-a’,  como  na  ficha  12,

parecendo marcar uma diferença desta presa. A sentença no primeiro item é confusa, relatando que

conheceu uma pessoa que a convidou para participar de uma base formada por ela, misturando sua

fala com uma análise dos interrogadores.

A república da SQN 312 é apontada assim como uma "base" (com aspas no item c e sem

elas no item d) em formação da APML ou PC do B, devido à documentação apreendida. O termo

aqui escolhido se aproxima semanticamente de "ponto" e "aparelho",  como anteriormente na 1º

ficha. Apesar de seu orientador, "que fugiu quando soube das prisões", figurar como uma pessoa

"politizada",  que  a  convidou para  reuniões  clandestinas,  tudo isso seria,  em origem,  um plano

deliberado de sua ex-colega de apartamento, envolvida no IPM e mencionada, também, na ficha

anterior:

e) Há evidências de que (...), depois de conviver com (...) e (...) as tinha apresentado ao (...)
com intuito deliberado de formar a base apesar de (...) haver declarado que (...) nunca falou
em política com ela ou com a sua irmã. Através de (...) ainda conheceu (...), (...) e (...) todos
com vinculação direta ou indireta, com a APML. (Ibid, p. 12-13)

Apesar de seu orientador ser apontado como quem a convidou e responsável pela suposta

formação de uma base em sua república, é principalmente através de sua ex-colega de apartamento

envolvida  no  IPM  que  os  interrogadores  estabelecem  as  ligações  da  presa  com  as  pessoas

vinculadas  à  APML,  por  mais  que  supostamente  nunca  tivessem conversado  sobre  política.  A

suspeita de subversão em torno da sua figura parte de suas relações em meio à rede de citações de

suspeitas/indiciamentos  e  na  participação  em  reuniões  clandestinas.  No  último  item,  uma

interessante narrativa sobre a aproximação feita por seu orientador:

f)  Vale  a  pena  comentar  a  inteligente  aproximação  feita  por  (...).  (...)  sentia-se  muito
inferiorizada perante o grupo de colegas na Universidade, particularmente porque não havia
lido  nada  sobre  "materialismo"  ou  "marxismo".  Em  casa  também,  não  tinha  muita
oportunidade para falar e ainda "chorava por causa de namorado" o que era uma heresia
perante os colegas "intelectualizados". (...) encontrava-se com ela durante os intervalos na
UnB e iam conversar na grama, dava-lhe toda a atenção, arranjou-lhe emprego no SESC e
ela se sentia a vontade. (...) tem cerca de 30 anos e viu que (...) seria presa fácil. Quando lhe
passou um documento clandestino ela exultou pela confiança que lhe depositava o amigo.
Foi mais difícil para ela, admitir que havia sido enganada em sua boa fé de que contar tudo
sobre as reuniões clandestinas, seus participantes, locais e documentação distribuída, prova
evidente da sua imaturidade. (Ibid, p. 13)
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Em resumo, a narrativa é a mesma: o "politizado" mais velho que se aproxima da jovem

com baixa autoestima, uma "presa fácil", dando-lhe "toda a atenção". Num trecho que mistura vozes

da interrogada e deduções do interrogador/relator, ao final é ressaltada sua "evidente imaturidade"

pela  dificuldade  em admitir  que  tivesse  sido  enganada.  Admitir  que  estivesse  sendo  enganada

quando? Durante os interrogatórios sob tortura ou outros métodos coercitivos? Para quem? Para os

interrogadores ou para si mesma? O que estava em questão para a repressão era controlar e punir as

próprias convicções do indivíduo, inclusive induzindo "o depoente a assumir para si o ônus da

situação de violência enfrentada nos órgãos de repressão" (JOFFILY, 2008, p. 143-144).

Segundo Joffily (Ibid,  p 146),  a atribuição de toda a culpa da situação aos interrogados

reafirmava a convicção de "justeza" dos perpetradores. Para eles, eram operadores de um processo

de conversão de subversivos em cidadãos inofensivos e apolíticos, e estariam "reabilitando-os" ao

convívio social. Na perspectiva da repressão, os perpetradores cumpriam uma função "educativa",

pois estariam enquadrando os "iludidos" e "manipulados" na sociedade. Legitimavam assim, para si

mesmos, a violência como meio para se atingir um fim: fazer os(as) interrogados(as) se darem conta

do seu erro e perceberem o absurdo de suas convicções. Já aquelas pessoas que não se arrependiam

e  mantinham suas  convicções,  normalmente  aquelas  que  têm enfatizada  sua  subversão  ou  são

qualificadas como líderes e dirigentes no registro dos depoimentos, "mereceriam" tudo pelo que

passaram e "mostravam-se casos sem solução" (Ibid).

Na 16ª ficha temos:

b) Irmã de (...). Ingressou na UnB junto com a sua irmã (...) (ver letras "b" a "e" do item
anterior).

c) Compareceu a apenas uma reunião na VILA PLANALTO e desligou-se do grupo. (...)
tentou evitar o seu afastamento, entregando-lhe documentos e procurando-a certa vez na Av
W/3 quando conversaram por cerca de 30 minutos. Nessa ocasião (...) procurou motivá-la
para uma participação efetiva no grupo apelando para seu "senso de responsabilidade".

d) (...) lhe foi apresentado por (...) na Universidade no dia em que se deu a primeira reunião
na VILA PLANALTO. (BR AN, BSB AA1 0 ROS 33, p. 13)

Em narrativa semelhante com a de sua irmã, a suspeita se constrói em cima das relações e da

participação na já mencionada reunião na Vila Planalto. Diferente de sua irmã, parece ser retratada

como alguém que foi  aproximada de  um círculo  "subversivo",  mas  logo se  afastou,  apesar  da

insistência de seu "aliciador", que lhe procurou apelando "para seu 'senso de reponsabilidade'".

e) Tendo perdido uma prova de semestre, foi procurar a Professora da matéria – (...) que lhe
deu como trabalho, para ser feito em casa, e de cujo resultado dependeria a sua aprovação,
um estudo sobre o Manifesto do PC. A aluna em questão passou uma semana estudando o
referido manifesto tendo conseguido o grau necessário para aprovação. (Ibid)
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Por fim, essa última observação a respeito da perda de uma prova e da suposta ajuda e má

influência da professora, que teria passado como avaliação substituta um estudo sobre o Manifesto

do Partido Comunista. A questão que se faz por hora é: o que se passava nessas reuniões na Vila

Planalto que chamou tanta atenção?

As fichas 17 e 18 repetem as mesmas acusações de envolvimento com o grupo de Caratinga

e as reuniões na Vila Planalto. Algumas das leituras dos grupos são apontadas, bem como mais

algumas características dos iniciados na "subversão":

[Ficha 17]
b)  Veio  para  BRASILIA a  convite  de  (...)  que  lhe  arranjou  emprego  no  CORREIO
BRAZILIENSE. Em CARATINGA fez parte do grupo de estudos com (...), (...) e (...), para
discutir  "assuntos  escolares"  e  obras  de  JORGE  AMADO,  GRACILIANO  RAMOS  e
outros autores.

[...]
d) Tímido, introvertido, e do tipo facilmente influenciável, confirmou que (...) mantinha
correspondência com VITÓRIA.

[...]
[Ficha 18]
d)  Recebeu um exemplar  do jornal  "VERDADE POPULAR" e  instruções para estudar
História  do  Brasil  de  CAIO  PRADO  JR.  Recebeu  também  uma  apostila  sobre  o
colonialismo.

e) É tido pelos colegas como elemento revoltado. É muito fechado e sempre conversa na
defensiva. Apesar de já estar esclarecida a organização da base com fins subversivos e os
seus  componentes  terem  prestado  depoimento  procurou  justificar-se  dizendo  que  as
reuniões tinham a finalidade de estudar "História do BRASIL". (Ibid, p. 14)

São  retratados  como  tímido,  introvertido,  revoltado  e  "facilmente  influenciável".  Os

investigadores  entendem  as  reuniões  na  Vila  Planalto  como  "organização  da  base  com  fins

subversivos" da APML, conclusão essa que chegaram através de outros depoimentos. No entanto, a

"justificativa" na ficha 18 para participar das reuniões também nos leva a crer que se tratava de mais

um grupo de estudos cuja  finalidade era estudar  "História  do Brasil",  uma vez que esses  "fins

subversivos" para o qual a suposta "base" era implantada nunca são mencionados, para além do

estudo de "literatura marxista" e do "aliciamento" de "iniciados".

Na 19ª ficha temos:

b) Estudante de Arquitetura, viciado em maconha, obtida dentro da UnB de um ex-aluno da
Engenharia conhecido pelo apelido de "PODES CRER" e que possivelmente se trata de
(...), e fazia ponto próximo ao "Campus Bar".

c) Face seu interesse pelo tóxico, circulava em BRASILIA e visitava o Apt de (...) na SQS-
409 (face sua amizade com a (...)), a república da SQN-408 e o Apt de (...), tendo vasto
círculo de conhecidos e amigos, particularmente da UnB e adeptos da maconha.
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d) Não houve nenhuma evidência quanto a subversão. Foi detido por estar em atividades
suspeitas próximas a SQN-312, Bloco I que estava sob vigilância e o carro em que estava
haver  sido  encontrado  antes  próximo  ao  Bloco  da  SQS-409  onde  residem  (...)  e  (...).
Estavam em sua companhia (...) e (...). (Ibid, p. 14-15)

Face à falta de "evidência quanto à subversão", sua descrição se limita ao seu "envolvimento

com tóxicos" e em apurações a respeito de quem fornecia maconha e seu uso dentro da UnB. Tido

como viciado em maconha, a atividade suspeita em torno de sua pessoa também decorre do fato de

que  "circulava  em BRASILIA e  visitava"  quase  todas  as  repúblicas  investigadas,  "tendo vasto

círculo de conhecidos e amigos". Nas fichas 20, 21 e 22 (Ibid, p. 15-16) as acusações se repetem

com pequenas variações, onde os itens descritivos basicamente fazem apurações e mapeamentos do

uso e venda de maconha.

Na 23ª ficha temos a última pessoa envolvida por ser de Caratinga:

b) Foi Presidente do Centro dos Estudantes de CARATINGA em 1968 a época em que (...)
iniciou contatos com (...) para realizar um trabalho político junto aos estudantes. Cooperou
com o jornal escrevendo artigos, mas não comparecia às reuniões. Não foi citado por (...)
nem por (...).

c) Durante o tempo em que o grupo esteve sob investigação, não foi visto fazendo contato
com  nenhum  dos  elementos  de  CARATINGA.  Sua  única  atitude  suspeita  foi  a  ida  a
Embaixada da TCHECOSLOVAQUIA que ele explicou como "tentativa de conseguir uma
bolsa de estudos".

d) Elemento de bom nível cultural, não foi citado como viciado em tóxicos. Confirmou
haver fornecido livros a (...). (...) no inicio de 1972. (Ibid, p. 16-17)

Apesar de alguns precedentes de participação em movimento e representação estudantil, e

sua origem de Caratinga,  o que ficou registrado como sua única  atitude suspeita foi  sua ida à

embaixada da Tchecoslováquia. Em outras fichas, os mesmos precedentes apontados nesta ficha em

geral  enquadram  as  pessoas  interrogadas  em  suspeita  de  subversão.  O  quê  influenciou  nesse

enquadramento?  Acredito  que  por  ser  tido  como  elemento  de  bom  nível  cultural  por  seus

interrogadores e analistas, bem como não ser citado como viciado em tóxicos e não haver nenhuma

relação à corrupção de costumes.  Vemos que mesmo o enquadramento em  atitudes suspeitas  e

suspeita de subversão também está imbuída dessas questões.  

Na  24ª ficha,  segundo a introdução do relatório seu endereço já era vigiado e foi preso

"considerando  os  antecedentes  subversivos  e  envolvimento  com  tóxico"  (Ibid,  p.  2).  Em  sua

qualificação ainda é mencionada uma nota importante: "Atingido pelo Dec. 477 em Jul 73 na UnB

por  ser  membro  estruturado  do  PCB  em  BRASILIA e  está  indiciado  em  IPM  que  está  em

processamento na 11ª CJM" (Ibid, p. 17). Ou seja, até então é único dos apreciados individualmente

que passou por um processo legal, ou pelo menos o teve mencionado em sua ficha.
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b) Viciado em tóxicos, pederasta passivo e subversivo. Elemento já preso por várias vezes
por  envolvimento  em  tóxicos  e  arruaças  de  grupos  de  pederastas  na  área  da  Estação
Rodoviária.  Vive  atualmente  em  companhia  de  (...),  (...)  e  (...)  viciados,  pederastas  e
estudantes da UnB.

c) A sua residência é frequentada por garotos que são levados a se iniciarem nos tóxicos e
na pederastia. Trabalha no Jornal de Brasília como fotógrafo. (Ibid)

Nesse  caso  não  há  necessariamente  um  registro  de  atividade  suspeita e  suspeita  de

subversão,  uma vez  que  já  era  "conhecido dos  OI da  área,  ex-integrante  do PCB, viciado em

maconha e homossexual" e foi "preso por várias vezes por envolvimento em tóxicos e arruaças de

grupo de pederastas", apenas o registro de sua presença em meio à operação. Existe ênfase da sua

"subversão" e homossexualidade e um certo tom de raiva com que a tríade "tóxicos-subversão-

corrupção dos costumes" é descrita como "Viciado em tóxicos, pederasta passivo e subversivo"

(Ibid), aparecendo o termo pederasta três vezes nesse breve item. A escolha dos termos poderia ter

sido outra como, por exemplo, "envolvido em tóxicos" e "homossexual", já utilizados anteriormente

no relatório.

Segundo  Natanael  Silva  (2016,  p.  9-10),  na  década  de  1970  predominava  o  modelo

assimétrico das sociabilidades homoeróticas que dividia e hierarquizava homossexuais em "ativos"

e  "passivos",  diferenciando  homens  em  "bichas"  e  "bofes",  e  as  mulheres  em  "sapatões"  e

"mulheres" ou "ladies". O modelo que enfatizava a igualdade de orientação e utilizava as categorias

"homossexuais",  "gays"  e  "lésbicas"  independente  de  atribuições  associadas  ao  feminino  e

masculino, bem como a atividade ou passividade sexual das pessoas se restringia à classe média.

O  modelo  assimétrico  de  sociabilidade  elaborado  pela  heterossexualidade  compulsória

impõe uma hierarquia entre masculino e feminino, donde o estigma em torno da passividade parte

de  uma  associação  da  atividade  à  dominação  masculina  e  da  passividade  à  subordinação

feminina126. Assim, o estigma do passivo sexual decorre de uma associação com uma função sexual

heterossexual  feminina  já  estigmatizada,  pois  o  órgão  genital  masculino  porta  significado  de

"prestígio" em nossas sociedades patriarcais, enquanto que o genital feminino constitui símbolos de

estigma. Assim, a "normalidade" do homem é associada ao estereótipo de "ativo", por corresponder

a uma função sexual heterossexual masculina, enquanto que o homem estigmatizado é associado ao

estereótipo de "passivo" (Ibid).

Há  uma  gradação  com que  a  homossexualidade  é  estigmatizada  ao  longo  do  relatório.

126 A oposição entre heterossexual e homossexual é um operador hierárquico das relações entre os homens. O uso de
termos como "atividade" e "passividade" agencia signos, atributos de 'dominação e submissão', sedimentando uma
relação hierárquica. O poder masculinizado é associado àqueles que têm interesse em naturalizar e perpetuar seu
domínio, incluindo a capacidade de feminilizar os subordinados. (Ibid, p. 11).
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Primeiro ela aparece como "tivera relações sexuais com". Depois como "Manteve relações sexuais

com (...) por várias vezes". Por fim, como "pederasta passivo e subversivo" (BR AN, BSB AA1 0

ROS 33, p. 5-8, 17). O preso é retratado como um iniciador e aliciador de "garotos" que "são

levados a se iniciarem nos tóxicos e na pederastia" (Ibid, p. 17) e também como  um elo entre as

repúblicas:

d) Frequentava com assiduidade a residência de (...), onde fumava maconha em companhia
de vários amigos que sempre encontrava lá. Conhecia os moradores da SQN-408, Bloco F-
Apt 20. Trabalhou com (...) na ilustração de capas de um trabalho que seria vendido aos
pais dos alunos do Colégio Marista, onde (...). Era professor.

e) Conhecia os moradores da SQN-312 – Bloco I – Apt 309, principalmente (...) com quem
mantinha relações homossexuais. (Ibid)

Seu trabalho como fotógrafo do Jornal de Brasília e ilustrador de "capas de um trabalho que

seria vendido aos pais dos alunos do Colégio Marista" chamaram a atenção sendo digna de nota. Já

identificado como um "subversivo", toda sua produção passada passa a ser suspeita também. Essa

ficha  marca  uma  diferença  na  ênfase  da  homossexualidade  e  da  subversão.  Ele  é  duplamente

estigmatizado, como passivo e "um homem não normal", mas também como perigoso por ser um

eixo de ligação e aliciador de garotos. Tudo isso marca uma diferença para essa ficha.

Segundo Joffily (2008, p. 218): "Selecionar os 'presos recuperáveis' e evitar que o convívio

com  os  'insensíveis  à  recuperação'"  parece  ter  sido  uma  preocupação  constante  dos  órgãos

repressivos,  donde  a  estratégia  fazia-se  em  "circunscrever  os  'irrecuperáveis',  isolando-os  da

sociedade  para  evitar  a  propagação  das  ideias  subversivas"  (Ibid,  p.  199).  A repressão  queria

controlar e moldar a convicção das pessoas e no tocante a esta pessoa da ficha 24, sua classificação

enquanto irrecuperável liga-se também a sua orientação sexual.

O estigma e o ódio, tudo isso se soma para que ele fosse torturado. Segundo Zuleica Porto,

em seu depoimento: "eu tenho a impressão porque era homossexual assumidamente, não sei, era

comunista também, ele era ligado ao Partidão, não sei... É difícil entender, é difícil entender, acho

que era uma coisa de ter  raiva da pessoa,  sabe,  assim..."  (PORTO, 2014).  Não apenas  por sua

orientação sexual, mas também por ser pobre e negro. Segundo o depoimento de Aurélio Michiles:

Mas ele sofreu muito porque ele era gay, explicitamente gay, bem afeminado, negro, pobre
e  membro  do  Partido  Comunista.  Ele  fazia  arquitetura,  era  mais  avançado  que  eu  na
arquitetura.  E  ele,  sofreu  muito,  acho  que  o  (...),  falaram  que  tentaram  destruir  ele.
(MICHILES, 2015)

Membro do Partido Comunista, gay, negro e pobre. Todos os estigmas para além do político:

de orientação sexual, etnia e classe. Tudo isso alimenta o processo hierárquico de alteridade onde o
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torturador  se  coloca  acima  da  condição  humana  enquanto  que  o  torturado  é  desumanizado

(JOFFILY, 2008, p. 259). A desumanização, a tortura e o extermínio das classes menos favorecidas

e  de  não  brancos(as)  remonta  à  escravidão  africana,  ao  extermínio  dos  povos  indígenas  e  ao

controle das classes baixas, pertencendo a esses seguimentos menos favorecidos a grande parte das

vítimas de tortura e extermínio por parte da polícia, que se inscreve dentro do paradigma racista e

de exclusão social da sociedade brasileira.

Para a classe média, esse processo de desumanização decorre da doutrinação ideológica dos

imaginários anticomunistas e pela construção social do sujeito subversivo ou terrorista, aos quais se

atribui  periculosidade  enquanto  destruidores  da  nação,  família  e  valores.  A  atribuição  de

periculosidade é o que destrói a imunidade da classe média à tortura. Na perspectiva da contenção

social dos menos favorecidos, em que esses representam uma ameaça aos privilégios dos demais, a

aliança de classes entre setores médios e a elite estaria rompida, já que alguns desses indivíduos

estariam combatendo ao lado dos menos favorecidos e voltando-se contra o que seria seu próprio

interesse: a manutenção da ordem social e dos privilégios (Ibid).

A perda da imunidade da classe média à tortura e a rotina da prática de tortura pelos órgãos

repressores  das  Forças  Armadas  foram  as  duas  inflexões  da  ditadura  que  se  deu  com  o

recrudescimento do regime em 1968 (GORENDER, 1987, p. 227), consolidando a cultura do medo

face ao risco real de prisão e consequente tortura, promovidas não mais somente pela polícia e não

mais limitada às classes baixas (JOFFILY, 2008, p. 263).

Na 25ª ficha temos:

b) Está sendo processado pela Policia Federal por ter sido preso em flagrante conduzindo
uma  "trouxa"  de  maconha  em  20  de  julho  de  1973,  adquirida  no  CHAPLIN  de  um
indivíduo de nome (...).

c) Reside em companhia de (...), (...) e (...), todos estudantes da UnB, numa "república".
Todos são viciados e pederastas.

d) É coordenador do Grupo de Teatro do SESC. (BR AN, BSB AA1 0 ROS 33, p. 17-18).

Não há nenhuma menção direta à "subversão", apenas à "corrupção dos costumes" – uma

vez que na república onde moravam todos eram "viciados e pederastas" (note que diferente de

outras fichas, ele não é apontado diretamente como homossexual, mas sim junto a todos) – e ao seu

"envolvimento com tóxicos", onde além de ser enquadrado como viciado, já havia sido "preso em

flagrante conduzindo uma 'trouxa' de maconha". Vale lembrar que havia sido preso adquirindo a

trouxa de maconha, e não vendendo ela, como fica registrado no item c. Foi processado pela Polícia

Federal pelo flagrante e encaminhado para CODI/CMP – 11ª RM. Um súbito interesse em um
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viciado  por  parte  da  polícia  política  no  DF?  Ou  os  protocolos  da  operação  já  passavam por

investigar todos que residiam com "conhecido dos OI da área" (Ibid, p. 4)?

No ano de 1972, Richard Nixon declarava "guerra às drogas" 127 consolidando um projeto de

política externa que remonta aos finais do século XIX. No tocante aos fatores da longa duração para

o  proibicionismo,  temos  elementos  sócio  culturais  essenciais  e  definidores  para  a  dinâmica  da

proibição no século XX. Segundo Jonatas Carlos de Carvalho (Ibid, p. 5), a busca de monopólio do

controle, refinamento e comércio de substâncias pela indústria farmacêutica; a ascensão da classe

médica  e  de  seu  controle  da  ordem  do  discurso,  rechaçando  tudo  que  é  caracterizado  como

curandeirismo ou xamanismo;  e  a  campanha moralista,  difamatória  e  repressora  de  minorias  e

imigrantes128 são três dos elementos centrais, também definidores no proibicionismo brasileiro.

Com o  retomar  das  conferências  internacionais  na  década  de  1920,  década  da  Grande

Proibição129, o Brasil, cumprindo seus compromissos internacionais e sob influência estadunidense

(Ibid, p. 9), sanciona em 1921 sua primeira lei específica para drogas130. Vale a pena lembrar aqui

que a cannabis só veio a ser proibida no Brasil na década de 1930, quando a repressão ao seu uso

começou a ganhar força131. Seguindo o paradigma estadunidense, que abandonou a conferência de

Genebra em vistas à consolidação de uma política internacional de repressão ao tráfico de drogas e

de uma maior coerção de vendedores e consumidores132, o Brasil criou a Comissão Nacional de

Fiscalização de Entorpecentes (CNFE) em 1936 e aprovou a Lei de Fiscalização de Entorpecentes

127 A produção de leis sobre drogas no Brasil ligava-se às sucessivas convenções e conferências ocorridas no início do
século XX, entre elas a Conferência de Xangai (1909) e a Convenção de Haia (1912). Surgem como resultado da
guerra do ópio, conflito entre a Inglaterra e a China, e são fruto da disputa imperialista na Ásia. Patrocinadas pelos
Estados Unidos, as convenções tem inicialmente o objetivo de controlar o comércio do ópio e seus derivados, onde
os países signatários se comprometeram a coibir o uso de opiáceos e cocaína caso tais usos não obedecessem às
recomendações médicas. Após as duas grandes guerras, a "guerra às drogas" foi anunciada. (CARVALHO, 2011, p.
4)

128 Com a proibição do ópio começaram as primeiras campanhas de amedrontamento da população norte-americana
com relação aos "perigos" da droga, correlacionados a específicos grupos étnicos, vistos como "ameaçadores". A
reprovação moral ao uso de substâncias psicoativas era acompanhada pela associação entre determinadas drogas e
grupos sociais. (Ibid)

129 Entre 1920 e 1930, década da  Grande Proibição, houve três encontros internacionais promovidos pelas Nações
Unidas. Ampliava-se o conceito de substâncias entorpecentes e tornava realidade os dispositivos da convenção de
Haia. (Ibid)

130 O decreto objetivava, penalizar com multas quem vender, expor á venda ou ministrar "substâncias venenosas", sem
legitima autorização. Caso as "substâncias venenosas" contivessem qualidades entorpecentes,  a pena era quatro
anos de prisão. Quanto ao álcool, o decreto penalizava com multas quem se apresentava publicamente em estado de
embriaguez causando escândalo e desordem, ou pondo em risco a segurança própria ou de terceiros. (Ibid, p. 8).

131 Na  década  de  1930,  a  maconha  continuou  a  ser  citada  nos  compêndios  médicos  e  catálogos  de  produtos
farmacêuticos, mas foi nessa década que a repressão ao uso da maconha ganhou força no Brasil. (CARLINI, 2006,
p. 315-316)

132 Os EUA abandonaram a conferência de Genebra em 1925 e entre 1931 e 1936 organizaram outras duas convenções
que mudam o curso das políticas de restrição às drogas, pois contribuíram para o fortalecimento de uma política
internacional  de  repressão  ao  tráfico  de  drogas.  Em  1961  foi  dado  outro  passo  significativo,  a  criação  da
Convenção  Única  de  Nova  York  sobre  Entorpecentes.  A ONU  passou  a  ter  atribuição  legal  na  fiscalização
internacional  de  entorpecentes,  contando com a  participação  de  todo  seus  membros.  A convenção  revogou as
anteriores, sendo promulgada no Brasil pelo decreto 54.216 de 17 de agosto de 1964. (CARVALHO, 2011, p. 6)
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em 1938.

A lei estabelecia as substâncias consideradas entorpecentes e as dividia em dois grupos. O

primeiro relacionava o ópio bruto, o medicinal e suas preparações, e incluía também a cocaína e a

cannabis. O segundo grupo era composto pela etilmorfina e metilmorfina, bem como seus derivados

(Dionina e Codeína). Saindo de uma dimensão fiscal para uma dimensão hospitalar, a inovação

dessa lei é a internação compulsória. A lei considerava a toxicomania ou o uso habitual uma doença

compulsória e estabelecia para os enquadrados nessas categorias a internação em caráter reservado

à autoridade sanitária local. Para os enquadrados como psicopatas ela estabelecia a internação em

hospitais oficiais ou estabelecimentos hospitalares submetidos à fiscalização oficial (Ibid, p. 11).

Note  que  essa  classificação  também obedece  a  um princípio  de  gradação entre  recuperáveis  e

irrecuperáveis.

Durante  a  década  de  1940  e  1950  a  CNFE  criou  comissões  estaduais  e  realizaram

mapeamentos,  estudos,  fiscalizações,  fichamento  de  "viciados"  e  vendedores,  experimentos  em

animais e humanos, onde concluiu que o uso de maconha se limitava a classe baixa, desamparados

sociais e "maloqueiros"(Ibid). O fator social e racial foi o que dinamizou a consolidação do projeto

nacional.

Segundo Carvalho (Ibid, p. 14), o início da consolidação de um projeto nacional se dá nessas

épocas. Na prática, a maioria dos estados brasileiros não chegou a dinamizar suas comissões de

fiscalização, contudo, a classe médica não cessou de militar junto a alguns políticos pela aprovação

de leis mais repressivas. Alguns representantes da classe médica enxergavam as drogas como um

problema mundial de longo tempo e um desafio para a "eugenia da raça", enquanto outros temiam a

disseminação  delas  no  país  como  um efeito  do  pós-guerra,  uma  avalanche  de  toxicômanos  e

traficantes que iriam se disseminar pela Terra, fenômeno esse que segundo eles teria acontecido em

guerras anteriores.

A consolidação dessa política e fiscalização nacional uniforme e rigorosa só viria ocorrer

com a ditadura, com a criação da Lei nº 4.483 de 16 de novembro de 1964, que reorganizava o

Departamento  Federal  de  Segurança  Pública  e  instituía  o  Serviço  de  Repressão  a  Tóxicos  e

Entorpecentes (SRTE). O paradigma médico/policial da política criminal dos entorpecentes, em que

usuários, dependentes e experimentadores não eram criminalizados, foi então substituído por um

paradigma de criminalização e belicismo. Repressão às drogas passa a ser a terminologia usual e as

drogas  passam a  ser  associadas  à  subversão.  A Guerra  Fria  justificava  o  aumento  do  aparato

repressivo e a Doutrina de Segurança Nacional possibilitou a política de repressão integrada e a

otimização de um projeto transnacional de guerra às drogas (Ibid, p. 15).

A consolidação  da  guerra  às  drogas  foi  concomitantemente  ao  combate  à  "subversão

141



política", consolidando no continente americano uma política externa global dos Estados Unidos.

Combate à subversão e guerra as drogas são parte de uma mesma política externa. Assim, algumas

pessoas com envolvimento com psicotrópicos também caíam na malha fina dos órgãos de repressão,

seja por morar junto, estar nas redondezas, conhecer determinada pessoa, mesmo quando não havia

qualquer indício de "ligações subversivas" como vimos anteriormente. O que significava responder

também  perante  os  DOI/CODI,  como  acontece  com  alguns  dos  presos  descritos  nesse

interrogatório. Tinham sido presos por envolvimento com "tóxicos" pela Polícia Federal e, segundo

a legislação, deveriam responder perante ela e não ao CMP-11ªRM.

As acusações da ficha 25 se repetem nas fichas 29 e 30 num item implicativo idêntico em

ambas às fichas:

b) Foi preso pela SR/DPF/DF em 20 Jul 73 em companhia de (...) e (...) cerca das 19:00h
nas  proximidades da residência de (...)  na Av W/3-Sul  –  Q-513.  Em poder  de  (...)  foi
encontrado  uma "trouxa" de  maconha adquirida  para ser  usada  num acampamento  que
iriam fazer naquele fim de semana. (BR AN, BSB AA1 0 ROS 33, p. 19-20)

Um detalhe que podemos notar está na diferença de idade entre os interrogados das fichas 29

(20 anos) e 30 (19 anos) para com os da ficha 24 (25 anos) e 25 (24 anos), e na possível ligação

com o outro dado relatado de que "sua residência é frequentada por garotos que são levados a se

iniciarem nos tóxicos  e  na pederastia"  (Ibid,  p.  17).  Seriam os  interrogados 29 e 30 exemplos

ilustrativos  desses  garotos  (que  não  são  mais  garotos,  mas  maiores  de  idade)  para  conferir

verossimilhança  na  história  de aliciamento e  periculosidade  desses  indivíduos?  Lembrando que

todos os dados relatados na apreciação sobre os presos visam permitir uma melhor compreensão das

conclusões, porque o registro de que a "trouxa" de maconha tinha sido adquirida para ser usada num

acampamento que iriam fazer naquele fim de semana? Parece-me que aqui há uma ilustração de um

ritual de iniciação à subversão, tóxicos e corrupção de costumes, o que também parece conferir

certa "justeza" nas convicções dos interrogadores e relatores, por terem prendido eles antes que esse

fim de semana chegasse e o uso de maconha fosse feito.

A 26ª ficha, como mencionado anteriormente é de uma integrante do GLUPUS:

c) Cursa Antropologia e teve como uma das matérias do Curso a Teoria Sociológica quando
então tomou contato com a doutrina marxista que faz parte do currículo. Os professores de
Sociologia indicam vasta bibliografia sobre o assunto, segundo as suas declarações.

[...]
e) Sugeriu a (...) que lesse livros socialistas, a exemplo do que já estava fazendo o (...)
(Ibid, p. 18)

Em mais uma dessas declarações em que as vozes se misturam, segundo a interrogada, a
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"doutrina marxista...  faz parte  do currículo" do seu curso,  que a  fez tomar contato com "vasta

bibliografia sobre o assunto", constituinte da matéria Teoria Sociológica. O que está sendo indicado

aqui é claro: um "doutrinamento" que partiria da própria Universidade. Para além dos "tóxicos" e da

atividade suspeita  teatral,  não há muito que indique uma  suspeita de subversão em torno dela,

talvez por sugerir "livros socialistas" a outro integrante do GLUPUS. Na 27ª ficha temos:

b) É ligada ao grupo Teatral GLUPUS, residindo próximo à república do Conj C – Lote 16.
Como estudante de Medicina diz que a maconha é menos prejudicial  do que a bebida.
Defendeu essa ideia durante o interrogatório,  na presença de dois  colegas que estavam
detidos.

c) A maneira como falou sobre o uso da maconha demonstrou que pode influenciar seus
colegas, já que se trata de estudante de Medicina. Não se pode apurar se assim fazia para
justificar sua atitude pessoal ou se com o objetivo de favorecer a disseminação do tóxico no
meio em que vive.

d) Nega qualquer vinculação política ou tendência esquerdista, porém indicou a (...), livros
socioeconômicos de esquerda para que iniciasse seus estudos. (Ibid)

A interrogada supostamente teria defendido a ideia de que "a maconha é menos prejudicial

que a bebida", demonstrando aos interrogadores que "pode influenciar seus colegas, já que se trata

de estudante de Medicina". A argumentação dela não tem espaço para ser uma justificativa de uso

pessoal ou sua opinião enquanto estudante de medicina, sendo concebida pelos interrogadores como

um plano de "favorecer a disseminação do tóxico no meio em que vive", por mais que nada se

apurou em relação a isso, como ficou registrado.

Apesar de negar qualquer envolvimento político, ainda ficou registrado ao final que indicou

"livros  socioeconômicos  de  esquerda"  ao  mesmo integrante  do  GLUPUS mencionado na  ficha

passada "para que iniciasse seus estudos". Quais livros seriam esses? Teriam sido os mesmo "livros

socialistas" indicados pela interrogada da ficha anterior? Talvez uma leitura em comum do grupo de

teatro? Nada é mencionado sobre quais seriam esses livros. Na 28ª ficha temos o último integrante

do GLUPUS relatado, a quem recomendaram leituras:

b)  Seus  contatos  na  UnB  levaram-no  para  o  uso  da  maconha  e  a  leitura  de  obras
esquerdistas.  Iniciou-se num grupo onde estavam (...)  e  (...)  e  os  conheceu por usarem
tóxicos e terem ideias esquerdistas.

[...]
e) Estava começando a ler livros de esquerda, indicados por (...) e (...) que lhes falaram
sobre (...) um dos que estavam também começando a estudar tais assuntos. (OBS: (...) era
residente na SQN-408, Bloco F Apt 203 estava se preparando para o vestibular na UnB).

f) Conhece os componentes do GLUPUS, particularmente (...), (...) e (...), que compareciam
"as rodas de fumo". (Ibid, p. 19)
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É retratado como um "iniciado" em um sentido que é reiterado ao longo das outras fichas: o

"envolvimento com tóxico" que levaria à "subversão", no caso a "leitura de obras esquerdistas" e

possivelmente à "corrupção dos costumes". Confirmando o sentido da teoria que era elaborada pelo

relatório,  o  "envolvimento  do  tóxico",  aqui  no  caso comparecer  "as  rodas  de  fumo",  levaria  à

"subversão", no caso estar "começando a ler livros de esquerda".

Um detalhe também é a relação feita com o interrogado da ficha 3 através da menção de que

"(...) e (...) que lhes falaram sobre" ele, que começava a estudar tais assuntos. É enfatizada pela

observação em parênteses remetendo ao seu caso: do estudante se preparando para o vestibular que

se  perdeu em sua  república  com "clima  de  subversão,  e  depravação ali  existentes  e  o  uso  de

maconha" (Ibid, p. 5). A comparação não parece casual, uma vez que ambos seriam de uma mesma

categoria  imaginada,  a dos  "iniciados".  Parece indicar  a  próxima fase (na teoria  formulada)  de

"corrupção dos costumes" pela qual iria passar ao entrar em contato com preso da ficha 3, uma vez

que  esse  último,  segundo o  relatório,  tivera  relações  sexuais  homo afetivas  e  achava que  "era

normal numa sociedade 'aberta'"(Ibid).

A partir da 31ª ficha, as apreciações individuais relatam sobre um grupo de ex-seminaristas,

destoando de todos os grupos e perfis relatados antes. Como é o caso deste interrogado, natural de

Coromandel/MG, na época com 31 anos de idade,  funcionário do Banco Regional  de Brasília,

estudando Inglês no Ed. Pioneiras Sociais, ex-seminarista (11 anos de Seminário) e ex-professor do

Colégio Marista. Foi preso "no aprofundamento de informes prestados pelos elementos já presos...

por suspeita de subversão" (Ibid, p. 3), assim como os demais ex-seminaristas que veremos adiante.

b) Em 1969 participou de um curso para formação de líderes em GOIÂNIA, ministrado
pelos  padres  (...)  e  (...)  e  em  1972  fez  um  curso  de  Complementação  Filosófica  na
Faculdade MOGI DAS CRUZES/SP.

c) Em 1969 durante uma semana, estudou com (...) e Irmã (...) sobre a "Dialética" e "Modos
de Produção". Irmã (...) foi para o ESPIRITO SANTO onde deixou o hábito e foi presa por
subversão.  Participou  de  uma  reunião  na  casa  do  Padre  (...)  (HOLANDEZ)  –
posteriormente preso por subversão e expulso do país – no IBES, na qual compareceu (...)
que diziam trabalhar com o (...) na cidade DO CABO em PERNAMBUCO.

d)  Foi  a  BELO HORIZONTE em 1969 onde manteve  contato  com vários  padres,  ex-
colegas de seminário (Pe (...), Pe (...), Pe (...), e Pe (...)) e trouxe um discurso de (...) – que
havia sido paraninfo da turma de engenheiros – combatendo o capitalismo e defendendo o
socialismo. Esse discurso foi datilografado pelo Centro Acadêmico do Instituto Filosófico
de BELO HORIZONTE. (Ibid, p. 20)

A participação  em seminários  e  os  contatos  que  estabeleceu  são  o  que  fundamentam a

suspeita  de  subversão do  preso.  A participação  nos  cursos  de  formação  de  líderes  (1969)  e

Complementação Filosófica (1972) chamou a atenção dos investigadores. Sua periculosidade, no
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entanto, parece ser atribuída indiretamente, através dos contatos com uma freira presa por subversão

e  um padre  holandês  preso  e  expulso  do  país.  Mais  cinco padres  são  citados,  ressaltando  sua

periculosidade e também expandindo a margem de suspeitos e, ao final do item d, o fato de ter

trazido para Brasília um discurso de um paraninfo de uma turma de engenheiros "combatendo o

capitalismo e defendendo o socialismo" datilografado por um centro acadêmico de filosofia de Belo

Horizonte  termina  por  enquadrá-lo  como  subversivo.  Há  uma  narrativa  nesses  itens  que  vai

construindo uma evolução da sua periculosidade entre os anos de 1969 e 1972.

e) Em 1972/73 compareceu à reunião na casa de (...) (...) na Vila Planalto para "doutrinar"
(...), (...) e (...). Posteriormente organizou uma reunião em sua casa. Recebeu exemplares do
jornal  clandestino  VERDADE  POPULAR  e  forneceu  documentos  para  estudos  dos
companheiros: "TEMA V – Linha de Massa" e um polígrafo sobre "Dialética", que havia
recebido de (...) em 1969. Contribuiu financeiramente (Cr$30,00) para impressão do jornal.
(Ibid)

É retratado aqui como um "doutrinador", onde sua participação nas reuniões, anteriormente

mencionadas,  na Vila Planalto,  teria essa finalidade. Relembrando, essas reuniões feitas na Vila

Planalto, na república da SQN-312 e em sua casa, orientadas pelo suposto aliciador que fugiu (Ibid,

p. 12); teriam por finalidade, segundo o relatório, o estudo de "literatura marxista" e o "aliciamento"

de  "iniciados".  Segundo o interrogado da ficha  18 "as  reuniões  tinham a finalidade  de estudar

"História do BRASIL" (Ibid, p. 14). Base de "doutrinação" ou grupo de estudos de História do

Brasil? Por hora, importa notar que existe uma diferenciação entre a figura do "aliciador" e a do

"doutrinador".

f)  Elemento  teórico,  com  curso  superior,  trabalhou  em  grupos  ligado  a  Igreja,
provavelmente devido a sua formação seminarista. Admitiu ser marxista e que aproveita
todas as oportunidades para difundir  as ideias nas quais acredita.  Quando ingressou no
Colégio Marista com (...), estavam todos dispostos a aproveitar qualquer oportunidade para
"esquerdizar"  os  alunos.  Combinaram que todas  as  "dicas"  seriam aproveitadas.  O (...)
pouco pode fazer por ser professor de matemática; ele, apesar de lecionar História, nada fez
porque o livro texto era muito rígido e preso aos fatos;  (...)   que lecionava Geografia e
Moral  e  Cívica,  conseguiu  lançar  alguns  temas  que  deram  chance  para  a  difusão  de
pensamentos marxistas. (Ibid, p. 20-21)

O  "doutrinador"  é  um "elemento  teórico,  com curso  superior"  que  "aproveita  todas  as

oportunidades  para  difundir  as  ideias  nas  quais  acredita",  muito  embora  através  de  uma tática

combinada com outros professores para "lançar alguns temas" que dão "chance para a difusão de

pensamentos marxistas", segundo suposta admissão do interrogado. Talvez por isso, a outra pessoa

citada  como  "doutrinadora"  nesse  relatório,  seja  a  professora  de  matéria  em  que  "a  doutrina

marxista [...] faz parte do currículo" (Ibid, p. 18). Essa professora também teria passado como prova

substituta "um estudo sobre o Manifesto do PC" (Ibid, p. 13) para uma das presas, a qual também
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estaria sendo doutrinada pelo interrogado desta ficha, estabelecendo assim uma ligação entre eles

três.

g) A sua tendência esquerdista fez com que atendesse prontamente ao convite do (...) para
reuniões  de  "estudo"  com (...)  e  (...).  Como técnica  para  melhor  desenvolvimento  das
discussões apresentava-se como iniciante e elemento sem base marxista, para não provocar
inibição nos outros a serem doutrinados. Entretanto, parte da documentação usada, estava
em seu poder desde 1969. (Ibid, p. 21)

Por fim, mais um elemento que nos permite diferenciar a atuação da figura do "doutrinador"

e a do "aliciador". Apesar de ser um elemento teórico com curso superior (e aparentemente com

mais  idade),  "apresentava-se  como iniciante  e  elemento  sem base  marxista,  para  não provocar

inibição  nos  outros  a  serem  doutrinados"  como  "técnica  para  melhor  desenvolvimento  das

discussões".

Segundo  a  teoria  elaborada  pelo  relatório,  o  "doutrinado"  apresenta-se  como sem base,

escondendo sua real formação e objetivo e, subliminarmente, "doutrina" os "iniciados". Esses, por

sua vez, em geral são jovens, a matéria prima da "massificação" e "presas fáceis" dos "aliciadores".

Os "aliciadores", que são indivíduos tidos como "politizados" e participantes ativos nas conversas

políticas, fazem essa captação/sedução/introdução à "subversão".

O  "aliciador"  teria  assim  uma  função  de  iniciação,  portanto  apresentar-se-ia  como

"politizado",  "inteligente",  "esclarecido",  buscando  certa  atenção  do  alvo  a  ser  seduzido.  Já  o

"doutrinador" teria uma função de formação e/ou difusão, atuando de maneira mais discreta e/ou

subliminar, apresentando-se como "iniciante sem base" e aproveitando brechas para lançar temas

que  dão  chance  para  a  difusão  de  "pensamentos  marxistas".  O  doutrinador  seria  assim,

gradativamente mais "subversivo" pela sua ação subliminar, muitas vezes dando aula em colégios e

universidades, mas também não se ligando a nenhuma organização e difundindo livros, revistas,

jornais e "ideias comunistas".

Ou  seja,  partindo  da  teoria  elaborada  ao  longo  desse  relatório,  não  há  escapatória  do

enquadrado  no  rótulo  de  subversivo.  As  pessoas  mais  jovens  são  enxergadas  todas  como

"subversivas" em potencial: "iniciados", "inocentes-úteis" "manipulados" e "iludidos". Aqueles que

são mais sociáveis, ou são politizados ou tidos por outros como politizados, transformam-se em

aliciadores. Se estudar ou dá aulas e é mais introspectivo, ou não se posiciona politicamente, vira

um doutrinador. Para que a pessoa seja categorizada num desses enquadramentos subversivos, basta

apenas que a suspeita seja levantada de alguma forma e se faça uma conexão de seu nome com a

rede de citações dos órgãos de segurança e informação (em contínua expansão).

Na 32ª ficha, o interrogado tinha 26 anos de idade, ex-seminarista, ex-professor do Colégio
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Marista:

b) Em 1963 encabeçou uma chapa para a Presidência da União Democrática dos Estudantes
de Brasília (UDEB) em que combatia as ideias da União Metropolitana dos Estudantes
Secundários de Brasília (UMESB). Não houve atuação positiva da sua organização.

c) Ligou-se ao Padre (...)  em 1966 e passou a frequentar cursos de liderança cristã em
BRASILIA. Frequentou o 3º Cursilho da Cristandade em GOIÂNIA e conheceu o Padre
(...),  amigo  do  Padre  (...).  Num  dos  cursos  em  GOIÂNIA  conheceu  (...)  (VAR-
PALMARES).  Ministrou  cursos  de  "EXTENSÃO  CULTURAL"  em  BARRETO/SP,
RIBEIRÃO PRETO/SP e na Capital,  fornecendo diplomas da Universidade Católica de
GOIÁS por sugestão dos padres acima citados. Os alunos eram padres e freiras. Ligou-se
ao Movimento Universitário de Desfavelamento (MUDES) em São Paulo e procurou fazer
um programa idêntico em BRASILIA que não foi avante. (Ibid, p. 21)

A suspeita de subversão também decorre de participação em cursos e contatos estabelecidos,

em que teria  conhecido um membro da VAR-Palmares  e  alguns padres  possivelmente  também

investigados e suspeitos de subversão (incluindo os outros seminaristas interrogados e relatados

neste documento). Tendo participado de movimento e representação estudantil, e com formação em

cursos de liderança cristã como o "3º Cursilho da Cristandade em GOIÂNIA", é retratado como um

elemento  ativo,  que  ministrou  cursos,  fornecendo  diplomas  e  ligado  a  um  movimento  de

desfavelamento que tentou trazer para Brasília, mas "não foi avante".

d) Em 1968 conheceu (...) que era professor em COROMANDEL e, ao qual, se ligou até
1971.

e)  Foi  influenciado  pelos  padres  espanhóis  (...)  e  (...)  e  outros,  a  quem  atribui  sua
"massificação" e tentativa de torná-lo um marxista.

f) Foi lecionar no Colégio Marista em 1971, Geografia e Moral e Cívica e em 1972 assumiu
a coordenação Pedagógica do Colégio.  Segundo (...),  (...)  Usava todas as oportunidades
para lançar temas que favorecessem conclusões sob o ponto de vista marxista. (Ibid)

Nesse percurso, teria entrado com contato com dois padres espanhóis "a quem atribui sua

'massificação'  e  tentativa  de  torná-lo  um  marxista".  Interessante  notar,  segundo  o  trecho,  que

supostamente teria  sido "massificado",  mas  não teria  se  tornado "um marxista",  limitando-se à

tentativa133. No entanto, também é caracterizado como um "doutrinador" segundo suposta admissão

de seu colega, o interrogado da ficha 31. Haveria a possibilidade de um "massificado" não ser um

marxista na lógica desenhada pelo relatório? Ou mais, um "doutrinador" não ser "marxista", ainda

que "subversivo"? É o que o trecho parece indicar.

133 O trecho poderia ter sido escrito diferente, algo como "... a quem atribui sua 'massificação' e iniciação marxista" ou
"...  a  quem atribui  sua  'massificação'  e  doutrinação marxista",  termos e construções linguísticas  por  mais  que
utilizados até o momento neste relatório.
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g) Os panfletos TEMA V – Linha da Massa e DIALÉTICA que (...) forneceu a (...) para
estudo com a base da VILA PLANALTO, foram entregues por (...)  a (...).  Em 1969. A
LINHA DE MASSA veio do RIO em uma fita gravada trazida por um colega da UnB, (...)
(Medicina). Tais documentos foram usados no curso de JATAÍ/GO, sob a direção do Padre
(...) e do qual participaram (...) (irmão de (...) – PORT/DF), (...) (Movimento Estudantil de
BRASILIA no ano de 1968 e colega de apt atualmente no RIO, de (...)),  (...),  (...)  e,  o
próprio, (...).    

h) Esteve em reunião de discussão política sob a orientação do Padre (...) em que conheceu
(...). (...) e (...) também faziam parte do grupo.

i)  (...)  é  um  elemento  que  se  ligou  a  membros  da  Ala  Socialista  da  Igreja  Católica
participando de vários cursos, seminários e retiros no seio desse grupo. Preparado, passou a
lecionar em cursos de Liderança, Cursos Comunitários  e outros nomes inventados para
encobrir  a subversão desenvolvida pelos padres aos quais estava ligado.  Nos últimos 4
(quatro) anos esteve em contato com (...), (...) e (...). (Ibid, p. 21-22)

Novamente  a  menção  à  "base"  de  grupo  de  estudos  na  Vila  Planalto,  onde  (...)  teria

fornecido documentos também usados em um curso em Jataí. Ao final o relator exprime sua opinião

sobre  os  cursos  que  o  interrogado  participou  e  ministrou  como  "cursos  de  Liderança,  Cursos

Comunitários e outros nomes inventados para encobrir a subversão desenvolvida".

A 33ª ficha, e última, o interrogado tinha na época com 27 anos de idade, ex-seminarista e

professor no Colégio Marista:

b) Chegou em BRASILIA em março de 1970 depois de deixar o seminário franciscano.

c) Reencontrou (...) que havia sido seu colega de seminário. Participou de reuniões com
(...),  (...),  (...)  e  (...).  As  reuniões  eram  feitas  na  Escola  ESTELA  MARIS  em
TAGUATINGA a  noite  (cerca  das  20:00  horas),  durante  o  ano  de  1970.  Tratavam de
assuntos gerais inclusive políticos.

d) Segundo (...),  houve debates de textos marxistas,  inicialmente baseados em um livro
adquirido por ele (...), "Princípios Fundamentais de Filosofia". (Ibid, p. 22)

A  suspeita  de  subversão parte  principalmente  de  seus  contatos  e  relações  pessoais.  No

entanto,  diferentemente dos outros ex-seminaristas,  não há descrição e ênfase da sua formação,

apenas a menção do seminário franciscano de onde vinha. Reencontrou alguns colegas em Brasília

e participou de reuniões de noite, uma atividade suspeita, onde "assuntos gerais inclusive políticos"

foram debatidos. Segundo o interrogado da ficha 32 (é estranho isto não aparecer na sua ficha, mas

indiretamente  nesta),  houve  debates  de  textos  marxistas,  inicialmente  baseados  em  um  livro

adquirido  pelo  próprio  interrogado da  ficha  32:  "Princípios  Fundamentais  de  Filosofia".  Muito

embora  não  saibamos  qual  livro  é  esse,  de  qual  autor  ou  conteúdo,  provavelmente  a  própria

discussão  de  textos  de  filosofia  fora  de  seu  espaço  e  de  noite  foram suficiente  para  torná-los

“marxistas”, devido à suspeita generalizada.
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e)  Segundo  (...),  (...),  também  estava  na  disposição  de,  como  professor  do  Marista,
aproveitar  as  oportunidades  que  aparecessem  para  lançar  temas  que  favorecessem  a
disseminação do marxismo.

f) Compareceu ao 5º Curso em JATAÍ/GO orientado pelo padre (...) onde ficou uma semana
em companhia de (...), (...) e (...).

g) É um elemento que vive problemas de família, dificuldades financeiras e chegando em
BRASILIA, reencontrou ex-colegas de seminário que estavam ligados a linha subversiva da
Igreja. Participou de reuniões com Irmã (...) que, segundo (...), deixou o hábito e foi presa
no ESPIRITO SANTO por subversão. O Padre (...) (Holandez) teria sido expulso do país,
também  por  subversão.  O  Padre  (...)  era  o  Diretor  do  IBES  que  foi  fechado  entre
1970/71.134

Ainda segundo o interrogado da ficha 31, também estava disposto "a aproveitar qualquer

oportunidade para 'esquerdizar' os alunos", apesar de que "pouco pôde fazer por ser professor de

matemática".  Sua  participação  no  já  mencionado  curso  em  Jataí  também  foi  digna  de  nota,

indicando certa importância desse curso para os investigadores. Ao final é interessante a relação

feita  entre  "problemas  de  família,  dificuldades  financeiras"  e  seu  reencontro  com  colegas  e

aproximação  com a  linha  "subversiva"  da  Igreja.  Novamente  a  ideia  de  problemas  familiares,

dificuldades financeiras e a aproximação subversiva.

A esquerda católica foi um dos grandes temores da repressão. Esse temor decorre devido a

sua percepção de que a Igreja, um dos alicerces da ditadura, estava sendo infiltrada por comunistas;

mas principalmente devido aos trabalhos de base e movimentos como o MUDES, mencionado na

ficha 32. Esse temor manifestava-se no material do DSI do ano anterior Como eles agem:

O que se evidencia é que a tática geral  dos regimes comunistas em relação à Igreja se
modificou  consideravelmente.  Antes,  os  marxistas-leninistas  alinhavam  as  pessoas
religiosas ao lado do capitalismo. Hoje, eles apontam Cristo como baluarte do comunismo,
e através desse método, conseguem arregimentar grande número de elementos da classe
religiosa.

Diante  disso,  vemos  a  Igreja  desarticulando-se  e  sendo  desacreditada  pelo  povo.  A
subversão aproveita-se dessa confusão para infiltrar-se nos vários movimentos onde a Igreja
está  presente,  difundindo  por  meios  seguros  as  suas  mensagens,  inclusive  na  área  da
Educação,  onde  foram  constatadas  ocorrências  no  Movimento  de  Educação  da  Base
(MEB), MOBRAL, Projeto Minerva e outros.

O método mais usado pelos comunistas para combater a Igreja, o chavão: "A religião é o
ópio do povo", já caiu em desuso. Mais seguro e mais usado tem sido a infiltração no clero
e  nas  escolas,  facilitando  a  destruição  do  regime  capitalista,  através  dos  valiosos
instrumentos de pregação e educação. (BR DF AN BSB AA1 0 LGS 2, p. 11-12)

Para os órgãos repressivos, a esquerda católica e os trabalhos de base eram apenas mais um

instrumento  e  tática  do  Movimento  Comunista  Internacional.  Essa  entidade  que  orquestrava  a

infiltração e a subversão pelo mundo. Ao final do manual, o autor faz uma síntese dos objetivos

134 Idem, p. 22 e 23.
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dessa nova tática:

Dos objetivos e planos de novas táticas de infiltração comunista, resumimos as seguintes:

- degradar todas as formas de expressão artística;
-  eliminar  dos  parques  e  edifícios  toda  boa  escultura  e  substituí-la  por  configurações
informes, sem graça e sem significação;
- fazer desaparecer todas as leis que refreiam a obscenidade nos livros, jornais ilustrados,
cinema, teatro e TV;
- infiltrar nas Igrejas e substituir a Religião revelada por religião social;
- desacreditar a família como instituição, favorecendo o amor livre e o divórcio fácil.

Os  fatos  e  situações  acima  apresentados,  se  tomados  isoladamente,  pouco  ou  nada
significam de perigo para a Segurança Nacional. No entanto, a análise apurada e profunda
dos mesmos, e a interligação de uns com os outros, podem nos dar uma visão global de
como se processa a infiltração comunista nos meios educacionais e culturais. (Ibid, p. 12-
13)

Observe que ao final do trecho o autor ainda propõe que se faça uma análise apurada e

interligada dos "fatos" descritos e abordados ao longo do manual, pois sem essa interligação eles

pouco ou nada significam de perigo para a Segurança Nacional. Ou mesmo porque numa primeira

leitura, essa conexão não se mostre evidente como o autor aponta. Assim, os objetivos da infiltração

comunista seriam degradar a moral para substituir a religião revelada pela religião social.

Ao fim da apreciação das pessoas presas, vemos que por meio de muitas atitudes/atividades

suspeitas difusas e suspeitas de subversão baseadas em geral nos contatos e nas relações pessoais,

muitas delas indiretas e que remontam ao ano de 1968 (ano de intensa movimentação no país); em

realidade  encontramos  causas  e  situações  bem desconectadas  como um todo  e  que  vão  sendo

agrupadas  como  um  fenômeno  só,  ao  longo  do  relatório. Um  dos  fatores  que  moldam  esse

fenômeno único é o elo entre todas repúblicas estabelecido por poucas pessoas que frequentavam

todas elas, e estabelecido também por outras pessoas que traziam uma ligação entre uma e outra

república.

Outros fatores que fazem essa ligação estão na preocupação e no relato do uso de "tóxicos"

(especificamente o uso da cannabis) e da "corrupção dos costumes", entendida como a liberdade

sexual como um todo e, especificamente, como a homossexualidade masculina e a liberdade sexual

feminina. Nas 33 fichas, apenas em 6 delas a menção direta a esses tópicos não aparece. Os tóxicos

são mencionados diretamente em 24 das fichas, e a corrupção dos costumes em 9 delas. Mas o que

une tóxicos, corrupção dos costumes e subversão?

Uma boa resposta parece ser que todos guardam uma correlação com a ideia de patologia

nesse momento e segundo a ótica repressiva. O imaginário anticomunista atribuiu ao comunismo a

conotação de doença, tanto no modo como opera, pela infiltração dos corpos sociais, quanto pela
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concepção de que comunistas são doentes. A homossexualidade, por outro lado, apenas na década

de 1990 foi retirada da Classificação Internacional de Doenças (CID)  135 e naquele ano de 1973

aconteciam  apenas  as  primeiras  iniciativas  caminhando  nesse  sentido,  fora  do  Brasil.  Nessa

concepção  moralista  e  conservadora  –  arraigada  da  religiosidade  cristã  tradicional  e  de  uma

psiquiatria patologizante – não é difícil imaginar também que o sexo feminino sem casamento, o

empoderamento feminino e a liberdade sexual fossem também taxadas dos mais variados distúrbios.

Por fim, o uso da cannabis, associada aos "tóxicos" e ao vício, é tida como uma doença.

Segundo Foucault (1995, p. 236), o poder do Estado Moderno Ocidental é tanto totalizante

quanto individualizante e integrou sob nova forma o poder pastoral: uma antiga tecnologia de poder

originada das instituições cristãs. Essa forma de poder tem como objetivo assegurar a salvação

individual no outro mundo e cuida, não apenas da comunidade, mas do indivíduo em particular e é

uma forma de poder que "não pode ser exercida sem o conhecimento da mente das pessoas, sem

explorar suas almas, sem fazer-lhes revelar os seus segredos mais íntimos. Implica um saber da

consciência e a capacidade de dirigi-la" (Ibid, p. 237).

O Estado pode ser  considerado a  matriz  moderna da individualização.  O significado da

salvação passa a ser terreno, associado, por exemplo, à saúde, bem-estar, "padrão de vida", riqueza,

segurança  e  gerando  uma  série  de  objetivos  mundanos  a  serem  seguidos  pelo  indivíduo  e  a

comunidade, impostos e dirigidos por esta forma de poder. O poder pastoral tomou novas formas,

multiplicando-se  nas  diversas  instituições  e  numa  série  de  poderes:  da  família,  medicina,

psiquiatria, educação, empregadores e polícia, por exemplo. Esse último poder nasceu não só para

manter a lei e a ordem, mas também para assegurar a manutenção, higiene, saúde e os padrões

urbanos estabelecidos para as emergentes sociedades modernas.

Ao  longo  dos  últimos  três  séculos  que  as  sociedades  disciplinares  emergiram  e

consolidaram-se como uma "anatomia política" e uma "mecânica do poder". Tendo como princípio

a analogia do corpo humano enquanto uma máquina, que se modela, treina, adestra e aperfeiçoa; o

paradigma disciplinar impõe uma docilidade utilitária nos corpos, ao mesmo tempo aumentando as

forças econômicas e utilitárias do corpo e diminuindo suas forças políticas, gerando obediência: "Se

a exploração econômica separa a força e o produto do trabalho, digamos que a coerção disciplinar

estabelece no corpo o elo coercitivo entre uma aptidão aumentada e uma dominação acentuada"

(FOUCAULT, 2014, p. 136).

Essa forma de poder interioriza a clausura pelo quadriculamento do indivíduo (Ibid, p. 140),

135 No ano de  1973,  nos Estados Unidos,  a  Associação Americana  de  Psiquiatria  excluía a  homossexualidade da
classificação de doença, distúrbio ou perversão, mesmo procedimento adotado dois anos depois pela Associação
Americana  de  Psicologia  e  dez  anos  depois  pelo  Conselho  Federal  de  Psicologia  no  Brasil.  A exclusão  da
homossexualidade como doença mental foi feita pela Organização Mundial de Saúde (OMS) apenas no dia 17 de
maio de 1990, ratificada em 1992. (LEGISLAÇÃO SOBRE PESSOAS LGBT NO MUNDO, 2017)
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ou seja, lhe atribuindo lugares funcionais, competências e hierarquias. Atribui classificações, graus

de bom e mau comportamento, determinando uma norma e seus "desvios" para cada indivíduo,

relativos à posição que ocupa na fila e sua funcionalidade. Através dessa normatização e sujeição,

controla os comportamentos através da recompensa e da punição, buscando manter uma ordem em

funcionamento  pela  disciplina  (Ibid,  176-178).  Estabelece  também  as  divisões  binárias  de

funcionalidade  "normal"  e  "anormal"  (louco/não  louco,  perigoso/inofensivo,  doente/saudável),

mecanismos dualistas de exclusão,  bem como as determinações coercitivas para cada indivíduo

(Ibid, p. 193).

Segundo uma concepção organicista e funcional da sociedade, o corpo é concebido como

uma máquina funcional a ser adestrada e aperfeiçoada, enquanto que a sociedade é metaforizada

num corpo, um organismo social vivo, também a ser disciplinado, sob uma norma que garante uma

ordem que visa uma "salvação" e sua reprodução. Qualquer interferência ou dissolução dessa ordem

é concebida como uma disfuncionalidade, uma anormalidade, ou seja, uma doença.

Assim como a doença mental pode ser interpretada como uma metáfora, um mito que serve

a  uma ideologia  e  uma imposição de um modelo do comportamento humano (Szasz,  1974),  a

"doença social" é um mito que serve a uma ideologia e uma imposição de projeto de sociedade. A

identificação  do  comunismo  com  a  patologia,  imbuída  dos  diversos  imaginários  que  vimos

anteriormente, é um instrumento para excluir toda e qualquer mudança social, uma vez que toda e

qualquer alteridade frente à ideologia da ditadura e seu projeto de sociedade – tecnicista, elitista,

racista, patriarcal – é rotulada como tal, como "subversiva", perigosa, destruidora da família, da

moral  e  da  nação.  Através  de  rótulos  como  comunista,  terrorista  e  subversivo,  atribuem-se

periculosidade e uma marca excludente a ser identificada pela população, junto às desinformações.

Segundo Romário Schetinno, em seu depoimento:

Eu encontrei uma amiga minha que também foi detida,  acho que ela nem chegou a ser
detida, mas a polícia bateu na casa dela e num dia que ela tava numa festa, e por acaso ela é
irmã de uma pessoa com quem eu tinha uma relação também. Aí ela  tava fazendo um
aniversário, e tinha umas 7, 8 pessoas, e as pessoas iam chegando para o aniversário. E a
polícia entrou, tomou conta do apartamento, e toda hora que a pessoa chegava na festa a
polícia prendia. Prendeu um monte de gente no apartamento dela e queria saber onde eu
estava. Aí ela falou assim, ela ficou apavorada porque a polícia falava assim: "Não, a gente
tá procurando o Romário porque ele acabou de assaltar um banco na W3 e morreu um
policial". Aí ela ficou:  "Ai meu deus do céu! O quê que o Romário aprontou?" E era uma
fantasia, era uma loucura. Eu não sei nem se houve alguém roubar coisa em Brasília nessa
época. Mas ela ficou em pânico, ela ficou assim, louca. 136

Na  teoria  desenhada  pelo  relatório,  aliciadores  estariam  iniciando  pessoas  jovens  no

envolvimento  com  tóxicos  e  na  corrupção  dos  costumes,  como  parte  de  uma  tática  de

136 Romário, 2013, 00:57:48-00:58:57
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"desmoralização",  enfraquecendo-as  e  deixando-as  suscetíveis  para  a  doutrinação  comunista  e

aliciação para atividades subversivas. Embora a operação não tenha encontrado nenhum vínculo

concreto com a luta armada, o relatório tem por função justificar a operação. Faz isso criando e

alertando uma situação de  "perigo"  na Universidade  de Brasília,  que  estaria  formando pessoas

subversivas e potencialmente perigosas para o sistema, pois estaria infiltrada por subversivos. Logo,

estaria "doente", disfuncional.

3.4 Moldando a infiltração subversiva

A partir  do  capítulo  C  (As  "repúblicas"  estudantis)  o  fenômeno  único  denominado  ao

começo do relatório de infiltração subversiva passa a ser moldado, numa "apreciação mais global"

da situação nas repúblicas e do campus universitário. O capítulo inicia com a seguinte síntese:

Durante as investigações o CODI/CMP – 11ª  RM encontrou um quadro deprimente,  ao
proceder buscas em residências de estudantes no Plano Piloto, constatando que vivem num
ambiente  de  acentuada  promiscuidade,  onde  tóxicos  e  sexo  são  misturados  com
impregnação ideológica  de  esquerda.  Os  mais  antigos,  desencaminhando  os  recém-
chegados  à  BRASILIA para  tentar  o  ingresso  na  Universidade.  Os  que  aqui  residem,
visitando assiduamente esses "inferninhos" e, alguns, deixando a própria casa para residir
nessas  "repúblicas".  Cinco  residências  de  estudantes  foram  revistadas  e  sendo  feita  a
apreciação que se seque: (BR AN, BSB AA1 0 ROS 33, p. 23, grifo do autor)

Note que o autor fala de uma impregnação ideológica de esquerda. Com isso faz tanto uma

analogia a um contágio, quanto um paralelo com o consumo de "tóxicos", como se a ideologia fosse

um efeito colateral causado por substâncias psicoativas. Em seguida, cada uma das cinco repúblicas

são descritas após uma listagem de todos(as) que ali residiam (incluindo as pessoas que não foram

presas, ou não foram presas até então), em geral repetindo as descrições do capítulo anterior e as

hierarquias desenhadas entre iniciados e politizados. O relatório, até então, seguia uma ordem das

prisões e das repúblicas começando pela SQS-409. Essa ordem é quebrada e,  não por acaso,  a

primeira república descrita é a da SQN-408, enquadrada como mais "promíscua" e "subversiva":

Residiam nesse endereço 7 jovens (2 moças e 5 rapazes) sendo 3 universitários e 4 pré-
universitários.  Seis  deles  estavam acostumados  à  maconha,  dedicavam-se  ao  estudo do
marxismo e havia quase uma atividade sexual grupal. Era conhecido de grande número de
estudantes como "boca de fumo" e local de reunião para se discutir política, sexo, vida atual
etc.
Vasta  Biblioteca  com predominância  de  livros  marxistas  –  inúmeros  livros  constam da
bibliografia da UnB – fornecia subsídios para as conversas e estudos sobre o socialismo.

[...]
-A apt da SQN-408 mostrava ainda um triste ambiente de promiscuidade e sujeira, com
colchões pelo chão e roupas espalhadas, mais parecendo um cômodo de favelados semi-
civilizados. Na verdade, era habitado por jovens filhos de família de classe média, de bom
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padrão de vida nas suas cidades de origem. (Ibid, 23-24)   

Esse  "quadro  deprimente"  apresentado  acima  e  fazendo  uma  associação  entre

promiscuidade, desleixo, poucos bens materiais e as classes baixas, que são adjetivadas de "semi-

civilizadas" de maneira elitista e preconceituosa, descrição esta, apenas da república da SQN-408.

Não há outra descrição nesse sentido, nem mesmo da república da W/3-Sul, descrita apenas como

"A moradia em foco é um antro de corrupção de costumes e uso de tóxicos para onde são levados

garotos ainda no ciclo colegial" (Ibid, p. 25). Na república da SQN-312 inclusive se registrou que

"não foram constatados indícios do uso intensivo da maconha" nem "provas de 'festinhas'", e ainda,

que  "três  dos  casais  ali  residentes  vivem  maritalmente",  apenas  um  morador  fugindo  "às

características do grupo" (Ibid, p. 25-26). A república da SQN-408 é descrita primeiro, pois ela

representaria aos olhos da repressão uma espécie de concretização de todas formas de subversão.

Ela  é  um  modelo  da  ligação  "tóxico-subversão-corrupção  dos  costumes",  um  exemplo  que  é

generalizado ao final do relatório.

Ao  final  das  descrições,  temos  também  um  registro  da  localização  dos  envolvidos,

mostrando que ainda estavam sob vigilância:

-Após terem sido liberados, (...) retornou a casa dos pais aqui em BRASILIA, (...) foi morar
com uma tia em SÃO PAULO, (...) regressou a MANAUS para trabalhar com o pai e (...)
foi para a GB.
-Os restantes, alugaram um Apt no GUARÁ com o firme propósito de mudarem de vida.

[...]
(...) após ser liberada, regressou a casa dos pais desalugando o Apt em que residia.

[...]
Após  prestarem  depoimentos,  foram  liberados.  (...),  (...)  e  (...)  apresentados  aos  pais
(residentes em BRASILIA), que se aproximaram do grupo e passaram a dar assistência aos
filhos. Já foi feita uma reunião com todos os moradores que assumiram o compromisso de
corrigirem de imediato seu comportamento. (Ibid, p. 24-26)

Vemos que há uma preocupação em fazer as pessoas interrogadas voltarem para seu núcleo

familiar  ou  assumirem o  compromisso  de  mudarem de  vida.  Uma preocupação não só  com a

comunidade, mas com cada indivíduo em particular. O propósito da operação, segundo o relatório,

era investigar e combater uma possível aliança entre essas repúblicas e a luta armada. À medida que

a tese inicial da luta armada foi se evidenciando infundada, a questão moral parece ter se tornado

mais importante. Quando da posterior formulação do relatório, essa questão parece ter se tornado

uma preocupação principal a ser comunicada e controlada.

Mudar a vida que não agrada a ditadura.  Não encontramos um trecho similar a esse na

descrição  da  república  da  W/3-sul,  talvez  porque  foram  tidos  como  "irrecuperáveis",  nem  da

república em Sobradinho, segundo o qual "Os principais elementos do GLUPUS são (...), (...) e (...),
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não foram ouvidos por se encontrarem fora de BRASILIA à época das operações. É um grupo que

necessita ser acompanhado e o assunto ainda será aprofundado" (Ibid, p. 25), apontamento assim

qual seriam os próximos alvos a serem interrogados.

No  capítulo  D  (O  jornal  "Tribo")  o  nome  de  nove  participantes  é  listado  e  ao  final

encontramos essa mesma fórmula: "Consta que o JORNAL TRIBO não circula mais. O assunto

ainda será aprofundado" (Ibid, p. 26), apontando possíveis alvos para interrogatório. Já o final do

capítulo  E  (Ex-Seminaristas)  indica  que  os  ex-seminaristas  ainda  estavam  passando  pelos

interrogatórios  naquele  momento:  "Prosseguem  os  depoimentos  e  o  assunto  será  objeto  de

documento específico" (Ibid).

No capítulo F (Universidade de Brasília), o relatório visando "uma melhor compreensão dos

reflexos da ação subversiva que vem sendo desenvolvida no meio universitário de BRASILIA e,

particularmente,  na  UnB"  (Ibid,  p.  27)  apresenta  5  tabelas  sobre  os  presos  e  a  documentação

apreendida137. Apresentado os dados e apontando que a "acentuada presença dos alunos da UnB –

uma Universidade Federal – no quadro dos viciados e subversivos, é um problema que merece

maior atenção" e "clama por urgentes providências" (BR AN, BSB AA1 0 ROS 33, p. 28) o relator

começa a se perguntar:

O que se passará com esses alunos da UnB, atraídos que são pelo marxismo? Jovens que
após  dez  anos  de  REVOLUÇÃO  de  64,  consideram-se  como  vivendo  numa  ditadura,
ouvintes  atentos  e  interessados  a  todo  e  qualquer  argumento  contra  o  governo?
Comparadores que valorizam a situação no CHILE – apesar do caos econômico – porque
lá,  os  trabalhadores  e  estudantes  "participam"  do  processo  democrático?  Leitores
interessados por qualquer assunto antiamericano e omissos quanto ao resto? (Ibid)

Segundo o relatório, após "horas de depoimentos e longas conversas informais" os "analistas

que estudam o assunto" (Ibid) chegaram a três fatores principais para a aproximação estudantil com

o marxismo: envolvimento com tóxicos,  o aproveitamento da fase de adaptação do calouro e a

própria bibliografia marxista presente em cursos da UnB. Finalmente, no capítulo G o relatório

começa suas conclusões:

Ao  término  dos  depoimentos  prestados  e  das  diligências  realizadas,  inicialmente  pela
SR/DPF/DF e no prosseguimento pelo CODI/CMP-11ª  RM, em que foram ouvidos 33
jovens  (rapazes  e  moças)  na  sua  maioria  estudantes  da  UnB,  pode-se  constatar  uma
insidiosa ação subversiva no meio estudantil – universitário e pré-universitário – com a
utilização plena do uso dos tóxicos e da corrupção de costumes, dentro das diretrizes do
MCI e consoante a resolução da 1ª CONFERÊNCIA TRICONTINENTAL DE HAVANA –
1966, expressa na letra "f" das suas Resoluções Secretas:
"Apoiar resolutamente a campanha a favor do viciado em drogas, baseando-se no princípio
do  respeito  aos  direitos  individuais.  Manter  absolutamente  separados  os  quadros do
PARTIDO COMUNISTA dos canais de tráfico de narcóticos, a fim de que essa fonte de

137 Ver anexo 11, p. 196
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receita  não  possa  ser  vinculada  a  ação  revolucionária  do  PC,  apesar  de  que,  devemos
combinar o fomento do medo à guerra atômica com o pacifismo e a desmoralização da
juventude por meio do estímulo ao consumo de alucinógenos" (INFO Nº 442/73 de 24/4/73
do CIE). (Ibid, p. 30)

O relatório concluía que o uso de psicotrópicos e a liberdade sexual eram uma ação insidiosa

do Movimento Comunista Internacional. É citada a "resolução secreta" que vimos anteriormente,

referenciada de um informe do CIE de um mês e 22 dias de antes da operação. A diferença deste

trecho para o outro que vimos no manual  Como eles agem,  endereçado à AESI-UnB junto dos

outros materiais didáticos em  13/03/1972, é que se escreve "PARTIDO COMUNISTA" onde antes

era simplesmente "partido"138, e acrescenta-se " do PC" após ação revolucionária, atualizando assim

a "resolução secreta".

A incidência do uso dos tóxicos no meio estudantil  é  um alarmante indício do sucesso
parcial  já  obtido  pelo  MCI em BRASILIA.  As  investigações  realizadas  não  tiveram o
objetivo de esgotar o problema, tal é a sua amplitude e complexidade.  Foi,  entretanto,
uma  oportunidade  aproveitada  para  se  obter  uma  amostragem da  ligação  efetiva
tóxico-subversão.
Por outro lado, o baixo índice de higiene em que vivem nas "repúblicas", o aspecto pessoal
de muitos estudantes sujos, barbudos e cabeludos – aliado ao relaxamento das convenções
sociais e morais, a incidência dos pederastas, a atividade fotográfica, como arte, deturpada
para  o  erotismo  e  em  alguns  casos,  uma  atividade  sexual  desregrada  e  quase  grupal,
demonstra o interesse em utilizar a corrupção dos costumes,  como auxiliar do binômio
tóxico-subversão.
As medidas globais e necessárias a coibir o desenvolvimento desse quadro, transcendem ao
escalão do CMP/11ª RM. (Ibid, grifo do autor)

O documento tenta justificar a operação, que a rigor, não encontrou vínculos concretos com

a  luta  armada,  apelando  para  essa  imagem  do  "tóxico",  da  "corrupção  dos  costumes"  e  da

subversão, enquadrando essas repúblicas como ambientes perigosos onde jovens potencialmente

revolucionários moravam ou circulavam. Ou seja, o relatório busca legitimar as operações por elas

terem revelado esses "problemas" das repúblicas e da UnB, e não devido ao que se concluiu em

relação a seu proposito inicial.

O relatório foi também a confecção de uma amostra para a ligação tóxico-subversão dos

manuais e informes, um indício (evidência) da tática e do "sucesso parcial" do MCI em Brasília.

Mais  um  dado  para  circular  e  compor  a  teoria  da  conspiração  que  explica  os  hábitos  e

comportamentos que não agradam a ditadura e a sociedade conservadora, como a uma tática da

ação do MCI para degradar o Ocidente. Segundo Aurélio Michiles:

As conclusões do General Vianna Moog é uma obra fantástica de... Você vê em quanto a
iniquidade  humana  pode  chegar.  Como que  uma  pessoa  que  combateu  a  guerrilha  do

138 Compare os dois trechos, ver anexo 12, p. 197
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Araguaia,  um  general,  consegue  escrever  tantas  e  tantas  asneiras,  né?  Tanta...  Ele  é
simplório nas conclusões dele. E na verdade ele é preconceituoso como um pai, porque ele
acha que as pessoas são promíscuas, moram com promiscuidade, e pode ser até que seja
mas as pessoas eram jovens.139

 Lembrando que ele se dirige a outras autoridades no comando dessa estrutura de operações,

e que precisa justificar uma operação clandestina que envolveu muitos agentes e recursos, faço

novamente  essa  pergunta:  como  um  general  conseguiu  escrever  ou  assinar  "tantas  asneiras"?

Asneiras no sentido de que suas conclusões são simplórias, preconceituosas "como um pai" e são

simplistas para alguém num alto comando militar? E mais, são grosseiras, mal feitas, como por

vezes são as falsificações e desinformações nos manuais de informação, bem como algumas das

sobreposições de falas entre interrogado e interrogador no discurso do relatório.

Parte deve-se a própria fragmentação do sistema organizacional repressivo, que servia para

mascarar a contribuição e responsabilidade pessoal das violências e seus efeitos (HUGGINS, 2006,

p. 40). Isso gerava também uma alienação do trabalho nos operários da violência. Imersos em uma

preocupação de tempo integral com a guerra contra a subversão, tendiam a isolar-se da família e

amigos não policiais, tornando-se quase que membros de uma seita, pois estavam inscritos dentro

de um sistema fechado de trabalho, organizado em torno do sigilo, do anonimato e da violência.

Com  sua  fidelidade  a  uma  autoridade  distante,  aparentemente  onipresente  e  facilitadora  da

violência,  e  um  cotidiano  mediado  e  ordenado  por  funcionários  sem  rostos,  eles  também  se

envolviam na cultura do medo, que junto ao sigilo "lubrificaram a máquina repressiva do Estado"

(Ibid, p. 60-61).

Essas "asneiras" e versões fantasiosas moldavam-se em uma dupla dinâmica produtiva das

engrenagens da repressão. Primeiro, por manuais e informes que vinham de cima, ou seja, dos altos

comandos  e  dos  analistas.  E  por  informes  e  relatórios  que  partem de  baixo:  dos  operários  da

violência aos analistas e relatores, e desses, aos altos comandos. Altos comandos como o general

Olavo  Vianna  Moog,  que  assumiu  o  Comando  Militar  do  Planalto  entre  1971-1974  e  foi

diretamente envolvido na repressão à Guerrilha do Araguaia (CATMV, 2015, p. 161). Informes e

manuais que vem de cima – como as apostilas que vimos direcionadas para a AESI-UnB mais de

um ano antes da operação –  e informes e relatos que partem de baixo, dos espiões e interrogadores.

Esses  informes  e  relatos  são  analisados  e  confeccionados  em  novos  documentos,  que  são

endereçados ao alto comando que, por sua vez, confecciona um novo documento como o Relatório

Especial de Info nº 03/73, atualizando manuais, materiais e análises sobre "subversão" e, por fim,

reiniciando o ciclo de informes e de repressão.

No entanto,  não se pode falar  apenas de exageros e enganos.  O anticomunismo não foi

139 MICHILES, 2015, 00:11:10-00:11:50
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apenas  um  imaginário,  mas  uma  indústria  movida  oportunamente  por  vários  agentes  que

exploraram  (e  ainda  exploram)  o  temor  ao  comunismo.  Seguimentos  do  próprio  Estado,  da

imprensa, grupos e líderes políticos, os próprios órgãos de repressão, a Igreja e etc (MOTTA, 2000,

p. 203). Essa indústria não nasceu com a ditadura, mas vinha de antes e, ao atualizar e consolidar

imaginários anticomunistas da década de 1930 na década de 1950, produziu diversos materiais que

serviram  como  instrumentos  de  desinformação  e  amedrontamento  da  população,  elementos

essenciais para o sucesso do Golpe de 64.

Segundo Hannah Arendt (2016, p. 309), é notório que a mentira é um dos instrumentos da

política ao passo que dizer sempre a verdade em torno da disputa política pode ser contraprodutivo.

Quem fala a verdade e quer desempenhar um papel político, portanto ser persuasivo, precisa entrar

em digressões consideráveis para explicar o porquê de sua verdade particular atender melhor aos

interesses de um grupo. O mentiroso, em contrapartida, não precisa de tal acomodação no palco

político, ele de certa forma está sempre em meio a ele, pois:

Ele diz o que não é por desejar que as coisas sejam diferentes daquilo que são – isto é, ele
quer transformar o mundo. Ele tira partido da inegável afinidade de nossa capacidade de
ação, de transformar a realidade com a misteriosa faculdade que nos capacita a dizer "O sol
brilha" quando chove a cântaros". (Ibid, p. 309-310)

O mentiroso diz o que não é porque quer transformar o mundo, ou seja, ele tem um projeto e

uma forma de agir para realizar esse projeto. Ele tira proveito da capacidade de dizermos o que não

é  –  para  a  autora,  uma das  poucas  demonstrações  que  confirmam a  liberdade  humana  –  para

livremente moldar os "fatos" adequando-os ao seu proveito e prazer,  ou às expectativas de sua

audiência. Provavelmente sua mentira soará mais convincente do que o que diz a verdade (muitas

vezes uma triste verdade que a audiência não quer encarar) e normalmente terá a plausibilidade ao

seu lado, pois a imprevisibilidade, a contingência – uma das características essenciais do evento, de

que as coisas poderiam ser sido de outra forma – tende a desaparecer de sua exposição, que soará

como que mais lógica (Ibid, p. 311)

O  desenvolvimento  da  manipulação  em  massa  de  fatos  e  opiniões  é  um  fenômeno

relativamente  recente  enquanto  política  governamental  efetiva.  A tradicional  mentira  política

referia-se  a  segredos,  a  dados  que  não  deveriam se  tornar  públicos,  particularidades  que  não

visavam iludir a todas as pessoas, mas apenas inimigos. Em contraste, a mentira política moderna

lida com coisas que em absoluto constituem segredos, mas são conhecidas praticamente por todo

mundo, criando imagens de todo tipo e onde qualquer fato conhecido e estabelecido pode vir a ser

negado. Quer seus autores saibam ou não, essa mentira comporta um germe de violência, pois a
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mentira  organizada  “tende sempre  a  destruir  aquilo  que  ela  decidiu  negar,  embora  somente  os

governos totalitários  tenham adotado conscientemente a  mentira  como o primeiro passo para o

assassinato" (Ibid, p. 311-312).

Enquanto política governamental efetiva, ela tende a transformar uma questão externa em

um problema interno, como as inúmeras autoilusões praticadas por ambos os lados da Guerra Fria, e

as mentiras desse relatório. Essas imagens criadas pela mentira organizada, contudo, não substituem

fatos conhecidos e estabelecidos que se pretenda negar, e elas são constantemente atualizadas para

dar conta das contradições que vão se apresentando para aquilo que quer se afirmar. Ou seja, seu

resultado não é  passar  a  ser  aceitas  como verdade,  mas um processo de destruição  do sentido

mediante  o  qual  nos  orientamos  no  mundo,  da  própria  categoria  de  oposição  entre  verdade  e

falsidade (Ibid, p. 316-318).

Assim,  para  responder  a  questão  "como  escreveu  tantas  asneiras?",  pode-se  falar  de

autoenganos, mas deve-se falar também de um projeto de sociedade, falsidades e cinismo. Uma

forma de transformar o mundo que faz toda alteridade, discurso ou projeto contrário ao seu ser

desumanizado, patologizado e criminalizado, tendo como desculpa a preservação da "ordem" e dos

valores "democráticos", seletivos valores liberais, cristãos e nacionais. O general não estava apenas

sendo "preconceituoso" e falando "asneiras", mas falando seu projeto de sociedade: uma sociedade

púdica, comportada, com a "boa arte", sem LGBTs e liberdade sexual e sem "drogas". Trabalhadora

e eficiente. "Deus, pátria e família".

O ambiente aparentemente calmo do meio estudantil em BRASILIA longe de definir uma
mudança de posição é, na verdade, face aos informes obtidos e processados, anteriormente
e agora, uma atitude deliberada e planejada pela cúpula da subversão, no sentido de burlar a
legislação revolucionária (ATO INSTITUCIONAL Nº 5 e DECRETO Nº 447) e, permitir
aberturas que favoreçam o trabalho de aliciamento e doutrinação. O conhecimento atual dos
Órgãos  de  Informações  sobre  as  organizações  subversivas  e,  o  preparo  do  pessoal
especializado  no  combate  as  mesmas,  tem  tornado  difícil  a  proliferação  das  diversas
organizações em seus moldes tradicionais, o que as vem obrigando, a mudança de atitudes
sendo, a utilização de GRUPOS DE ESTUDOS MARXISTAS uma dessas atividades, em
que os universitários se reúnem e usam a própria bibliografia da universidade. Ainda nas
discussões durante as aulas sobre os autores marxistas, as oportunidades são aproveitadas
para se fazer a disseminação da doutrina e a seleção – por observação – dos elementos que
podem ser explorados nas "reuniões" feitas nas "repúblicas". (BR AN, BSB AA1 0 ROS 33,
p. 30 e 31)

Segundo essas conclusões, o ambiente calmo do meio estudantil seria uma atitude deliberada

e planejada pela "cúpula da subversão" (o MCI), para favorecer o aliciamento e a doutrinação por

meio de grupos de estudos. Essa conclusão decorria "face aos informes obtidos e processados", que

transformava o ambiente calmo num encobrimento de uma situação perigosa,  onde a subversão

estaria  se  "proliferando"  em  novas  organizações.  Como  os  grupos  de  estudos  marxistas,  que
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contariam inclusive com a bibliografia da própria universidade, ou seja, a "infiltração" não seria só

entre os estudantes, mas também entre os professores. Tudo isso configurava uma situação perigosa

aos olhos da repressão porque para ela a questão não é só controlar e punir delitos cometidos dentro

do campus, mas controlar e punir convicções, ou seja, suspender, censurar e punir a liberdade de

pensamento e expressão dos(as) estudantes, professores(as) e da Universidade.

Os  quadros  estatísticos  constantes  da  fl  27  demonstram  a  grande  incidência  dos
universitários – particularmente da UnB – no esquema tóxico-subversão e, a documentação
apreendida, define o processo de  intoxicação marxista a que estão sendo submetidos e o
esforço que vem sendo feito na UnB em particular, tendo em vista, colocar os estudantes –
apesar de todos os esforços do Governo em seu favor – como um grupo hostil à Revolução
e aliado – consciente ou não – do MCI e dos brasileiros adeptos que, de qualquer modo,
querem implantar no BRASIL, uma revolução marxista.
Se verdadeira as declarações dos implicados quanto ao procedimento dos professores de
Sociologia,  sem dúvida, tal fato,  é uma contrafação aos Objetivos Nacionais instituídos
pelo GOVERNO REVOLUCIONÁRIO – agente dos postulados  da REVOLUÇÃO DE
1964  –  em  direção  ao  desenvolvimento  democrático,  a  Justiça  Social  e  a  Soberania
Nacional.
Não  se  entende  o  governo  perseguir  objetivos  nitidamente  firmados  –  nos  campos
econômicos, social e político – nas tradições democráticas e cristã do povo brasileiro e, ao
mesmo tempo,  numa universidade  mantida por esse próprio governo,  uma mentalidade
baseada  nos princípios  marxistas  e  fundamentalmente  contra  a  sua  política  estar  sendo
desenvolvida. (Ibid, p. 31, grifo do autor)

O  relator  menciona  as  estatísticas  apresentadas  anteriormente  como  uma  evidência  da

"grande" incidência dos universitários no processo de "intoxicação marxista". Com esse termo faz a

união das duas coisas em um conceito só, um só processo. Processo esse no qual os estudantes

estavam "sendo submetidos". Ou seja, silencia-se na análise e exclui-se do registro a liberdade de

escolha do próprio indivíduo em usar psicotrópicos ou ser marxista, sendo tal fenômeno concebido

como uma tática desenhada pela MCI e adeptos.

Há uma cobrança do esforço da UnB em coibir isso, pois ela estaria, conscientemente ou

não,  colocando  seus  estudantes  contra  a  "Revolução"  militar.  Talvez  por  isso  esse  documento

estivesse  na  reitoria,  onde  foi  encontrado  pela  primeira  vez.  Tal  situação  é  declarada  uma

"contrafação"  –  simulação,  fingimento,  reprodução  fraudulenta  –  aos  Objetivos  Nacionais

instituídos em 1964 e firmados nas tradições "democráticas" e cristãs, pois a Universidade mantida

pelo governo estaria formando uma mentalidade baseada em princípios marxistas contrários aos

seus  objetivos.  A Universidade  e  seus  estudantes  estariam  se  "desviando"  de  seus  objetivos

funcionais de aperfeiçoamento para a indústria e o mercado de trabalho, pois estaria se "intoxicando

com marxismo".

E tudo isso acontece embora esteja o Governo ciente da ação do MCI quanto à utilização
dos tóxicos no meio estudantil para degradar a juventude e favorecer a subversão e ainda
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que os órgãos encarregados da Segurança Interna já tenham recebido instruções e informes
sobre o problema que por suas implicações é considerado da máxima importância para a
Segurança Nacional. (Ibid)

O uso de psicotrópicos e tudo que é considerado como degradação da juventude (degradação

dos costumes e da cultura), é apontado como de máxima importância para a Segurança Nacional.

Ou  seja,  essas  "degradações"  não  eram um objetivo  secundário  do  combate  à  subversão,  mas

primário e de máxima importância.

A desinformação, a manipulação em massa de fatos e opiniões serve para destruir o senso de

orientação no mundo, negar o que é conhecido e estabelecido e destruir aquilo que se quer negar. O

Relatório Especial de Info nº 03/73 representa tudo isso. Ele destrói as linhas divisórias entre o que

acontecia  com os  estudantes,  as  repúblicas  e  a  UnB e  as  fantasias  de  conspiração  comunista

internacional.  Ele  nega também o conhecido e estabelecido,  isto é,  que alguns estudantes  eram

marxistas,  opositores  ao  regime,  usuários  de  psicoativos,  homossexuais,  hedonistas,  eróticos  e

desviantes do seu "objetivo" de aperfeiçoamento para o mercado de trabalho, por sua livre escolha

individual e não devido a uma tática psicologizante e conspiratória que excluí toda a contingência e

liberdade dos mesmos, como se quer afirmar. Nega também o conhecido e estabelecido (até entre os

órgãos repressores) de que a Universidade de Brasília naquele momento estava "tranquila", não se

constituía em um perigo para a Segurança Nacional. Transforma a tranquilidade num encobrimento,

mais uma arma, um perigo. Por fim, ele destrói tudo aquilo que se quer negar, ao instituir um único

discurso autorizado: o da repressão; e destruir a individualidade das pessoas e sua alteridade.

O documento representa também o que significou o combate à subversão, ou seja, uma caça

aos  trabalhos  de  base  e  aos  militantes  recolhidos,  mas  também  uma  caça  aos  usuários  de

psicotrópicos,  aos  pobres,  a  não-brancos,  às  pessoas  LGBTs,  às  artes  e  a  cultura,  em suma,  a

todos(as) que viviam diferente e pensavam diferente do ideário da ditadura e que rompiam com sua

cultura do medo. A repressão enquadra tudo isso como subversão, como perigo, transforma-as em

um estorvo, um tumor a ser remediado ou removido, isto é, isolado e/ou exterminado.

Numa sociedade engrenada pela guerra e lubrificada pelo medo, pelo sigilo, o isolamento e a

atomização; talvez pregar a paz, o amor e a fraternidade entre as pessoas se tornava a maior das

subversões, pois rompia com a dinâmica da guerra, tirava os lubrificantes de sua engrenagem. Esses

"hereges", a repressão prega na cruz e chama os urubus140.

140 Referência à música Hino de Duran de Chico Buarque
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Capítulo IV - Hino de Duran

E se definitivamente a  sociedade /só te tem desprezo e horror/E mesmo nas galeras  és
nocivo,/és um estorvo, és um tumor/A lei fecha o livro, te pregam na cruz/depois chamam
os urubus [...]//Se pensas que pensas estás redondamente enganado/E como já disse o Dr.
Eiras/vem chegando aí, junto com o delegado/pra te levar...141

A canção Hino de Duran representa a dinâmica da repressão, que sequestra aqueles que

pensam, ou são tidos como um "estorvo", com seus "braços de estivador", ou seja, tratando-os como

perigosos  objetos  ("elementos")  desumanizados.  Neste  capítulo  vou  expor  um  pouco  dessa

dinâmica,  bem como  apontar  para  alguns  dos  lugares  para  onde  as  pessoas  eram levadas  em

Brasília.

Após sessões de interrogatórios e torturas ao longo dos dias, Aurélio encontrou um giz onde

escreveu uma frase. Segundo seu depoimento:

Achei um pedacinho de, sei lá, um gesso, qualquer coisa assim, e escrevi uma frase na
parede da cela. Eu acho que era uma coisa assim: "Eu me sinto uma caneca vazia boiando
no rio, no mar", alguma coisa assim, é uma frase... Aí eles me pegaram essa frase, veio um
psicólogo,  veio  um psicólogo,  que  eu  tava  meio  já,  assim...  psicologicamente  abalado,
porque eu tava realmente muito abalado psicologicamente, porque eu não tinha o que falar,
esse que é o meu problema.  Não adiantava me perguntar que eu não tinha o que falar
objetivamente. (MICHILES, 2015)

Essa frase parece representar um sentimento de deriva, isolamento, de não se chegar a algum

lugar. Depois que o "psicólogo" atestou que realmente estava muito abalado psicologicamente, foi

largado no meio da estrada entre Brasília e Belo Horizonte:

Olha, eu sempre na minha cabeça achei que passei uns 20 dias, eu hoje acho que não passei
20 dias, devo ter passado uns 15. E ai eles me largaram na estrada entre Belo Horizonte e
Brasília, num posto de gasolina. Eu tive que pedir carona com uma mala de Manaus, que eu
vim de Manaus, pra voltar pra Brasília, fui direto na casa de um grande, de uma família
amiga minha de muitos anos[…] (Ibid)

Ficou aproximadamente 15 dias raptado. Sobre o local para onde foi levado, Aurélio tem

algumas impressões, segundo seu relato:

Esse meu por exemplo não pode ser o PIC porque ele era muito limpo, parecia que tinha
sido recém construído, a cama inclusive era de concreto. A cama era de concreto dava pra
ver isso.[…] Comigo eu ouvia muito uma música do Milton Nascimento que ficava tocando
o tempo todo e... era uma cela, inclusive ela não era muito velha, você via que ela era recém
construída mas já tinha coisas assim, marca de sangue, tinha alguns desenhos, alguma frase

141 Trechos da letra da música Hino de Duran, 1979. Disponível em: https://www.letras.mus.br/chico-buarque/45134/ . 
Acesso em: 04/05/2017.
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sabe? Coisas que eu acrescentei lá, eu te falei que eu escrevi a minha frase lá e deixei. E
depois disso foi motivo de muitos interrogatórios.[…] Eu posso dizer que eu ouvia barulho
de avião o tempo todo. Foi em Brasília. Eu tenho a impressão que eu fiquei, isso é uma
fantasia minha, mas assim, eu tenho a impressão que eu fiquei no mesmo lugar onde tava
preso o Genuíno, porque, aí eu não sei, se ele ficou no Exército, se ele tava na Aeronáutica,
ou se eu tava achando que estava na Aeronáutica mas eu tava no Exército, não sei, mas eu
fui preso pela Aeronáutica, entendeu? Agora todo mundo que... esse pessoal que foi preso
depois de mim, todos foram preso no Exército, foram levados pro PIC. Levaram muita
porrada. Eu não sei se me levaram pro PIC, é nebuloso isso... eu fui preso pela Aeronáutica,
tá no documento. (Ibid)

A cartografia  da  ditadura  e  resistência  do  relatório  da CATMV lista  o  PIC/Batalhão da

Polícia do Exército como o principal lugar de tortura no DF, numa rede integrada de aparelhos;

tendo sido inclusive "modernizado, adaptando-se como um centro planejado para torturas" ainda

antes de janeiro de 1969 segundo relato de dois estudantes que "inauguraram" o lugar reformado

(CATMV, 2015, p. 137). Segundo as impressões de Aurélio, muito provavelmente não foi levado

para o Pelotão de Investigações Criminais (PIC), porque ele era muito limpo e parecia ter  sido

recém-construído com cama de concreto. O barulho de avião o tempo todo talvez indique um lugar

próximo ao aeroporto de Brasília.

No caso de Romário, também não houve nenhum processo ou prisão posterior. Segundo seu

relato:

Enfim, aí eu fiquei desaparecido 25 dias do banco, da UnB e da república. E os outros todos
foram presos, todos. Foram mais de 100 estudantes da UnB presos nesse período aí, durante
o mês de setembro. A minha amiga que morava comigo que era uma ex-militante da VAR-
Palmares,  ela  também  ficou  presa,  ficou  30  dias  presa  e  nós  dois  fomos  torturados,
terrivelmente torturados. E ela tinha lúpus, ela tinha uma doença, ela sofreu muito. E aí
quando eles concluíram que não passava de um... Podia até ter algum sentido a conclusão
deles de que era uma conspiração internacional, um comunismo internacional para envolver
a juventude brasileira, mas não formalizou nenhum processo, eu não tenho nenhuma, não
fui julgado, não fui nada. Eles mandaram a gente embora, devolveram o meu carro, quando
eu recebi o carro de volta eu vi que tinha uma placa fria dentro do carro. Eu morri de medo
e joguei fora, mas eles usaram o meu carro pra prender outros estudantes, provavelmente
algum estudante foi detido, preso e levado pra prisão no meu carro. (SCHETINNO, 2013)

Segundo ele foram mais de 100 pessoas detidas (a maioria foi detida e outras presas) nesse

período, ou seja, o número de prisões foi muito maior do que consta no Relatório Especial de Info

nº 03/73. O relatório era uma cobrança da UnB, e apenas um relato parcial de todas as prisões que

ocorreram no período. Para os que não tiveram algum processo, o mais certo seria denominar tais

prisões como sequestros e cárcere privado, já que em realidade, tudo aconteceu clandestinamente e

nada se formalizou.  Do ponto de vista  legal,  não foram acusados e  julgados por algum delito,

mesmo por subversão. Essas pessoas foram sequestradas, raptadas pelo Estado. Romário encontrou

placas frias em seu fusca e muito provavelmente foi o mesmo utilizado para levar Zuleica. Segundo
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seu depoimento:

E aí  essas  pessoas  que  eu  estou  te  falando  que  iam chegando porque tinha  um coral.
Naquela noite tinha também além do festival de cinema, tinha um coral da UnB. E muitas
pessoas eram do coral, algumas pessoas que moravam na república também cantavam no
coral. Então começou a chegar gente de outras repúblicas ali na 312 mesmo, que tinha ido
pra passar, vou pegar o pessoal dali pra ir todo mundo pro coral. Essas pessoas que iam
chegando, iam ficando. Eles iam segurando, não saía. Eu não sei porque quando eles me
levaram, eu não sei se essas pessoas chegaram a ser presas ou se só ficaram ali, o que eu sei
é que elas iam ficando, elas não saiam. Era tipo arapuca, que ia chegando e ia ficando, ia
chegando e ia ficando. Então tá. Aí quando entrou no fusca eles botaram capuz, e botaram
no chão. A gente foi no piso do carro, no piso do carro. E rodou, rodou, rodou, rodou até,
bom e aí levaram a gente pro PIC. Eu sabia que era o PIC, eu não sei como é que eu sabia
mas eu sabia que era o PIC. Enfim, entramos com capuz, acho que fui saber que era o PIC
depois que eu já tava lá dentro, acho que sim, enquanto eu tava indo eu não sabia aonde eu
tava indo, que eu tava com capuz (PORTO, 2014).

Como vimos em depoimento anterior, os agentes não estavam identificados, encapuzavam

os detidos de forma a não saberem pra onde iam e estavam prendendo os estudantes de forma

generalizada, baseados em suspeitas difusas. Seguiam uma estratégia de não deixar nada, ou seja

ninguém, de fora da margem de suspeita que era continuamente alargada. Em realidade, as prisões

da 312 norte tiveram uma prévia pela Polícia Federal:

Então, um belo dia, como eu já contei, naquele dia te contei, a gente ia felizes e contentes
pela W 312 norte,  pra tirar,  bater retrato 3x4 pra tirar carteira de identidade, a meia,  a
carteira da UnB. Servia pra o restaurante,  pra biblioteca,  pra cinema,  todo mundo tava
doido atrás  da carteirinha.  A carteira  era tirada a cada semestre,  não era uma pra vida
inteira. E aí, quando a gente tava indo pro ponto do ônibus, ali na W3, parou uma rural,
Rural Williams verde e branca parou do nosso lado, e botou todo mundo pra dentro da
Rural.  […] Não falaram nada, só “entra no carro,  vamo” e fomos. Tavam identificados
como policiais e fomos pra Polícia Federal. E chegamos lá, passamos por lá pelo negócio
de  fichar,  todo  mundo  tirou  a  roupa,  foi  todo  mundo  revistado,  esse  negócio  todo,
completamente  bem revistado,  um negócio  horrível  pra  mim, chocante,  super  chocante
porque, nada né? Só pra você imaginar, o meu estranhamento daquilo tudo é aquela coisa
das pessoas tinham que fazer as necessidades, era um absurdo pra mim aquilo, eu nunca
tinha visto aquilo. Aí a gente ficou sem saber, eu não entendia nada, ninguém falou nada. A
gente ficou uma noite, tava de tarde quando a gente foi levado pra lá e teve essa coisa dessa
fila, dessa identificação, de não sei o quê, fotografar, e botaram a gente numa cela. Levaram
uma comida, e a gente achava, eu achava que era por causa de maconha, entendeu? Embora
a  gente  nem  tivesse.  Eu  já  achava  que  era  porque  você  fica  completamente  confuso,
confuso, não disseram nada. E aí, no dia seguinte, a gente passou a manhã lá, almoçamos lá
ainda,  comemos  lá,  e  depois  levaram pra  uma  coisa  lá  com  o  delegado.  Não  foi  um
depoimento porque ele não perguntou nada, ele não, sabe? Ele só fez um escarcel danado,
sabe?  Era  uma  figura...  dessa  figura  eu  me  lembro  muito  bem,  era  uma  figura  meio
histriônica assim, sabe… […] Ele falou: "Olha aqui! Olha aqui! Olha isso daqui! Isso é
pico! Isso é pico!", desse jeito: "Isso é droga! Isso é droga!" Aí olhava o olho assim, saca,
fazia assim no olho da gente e falava: "Ficou vermelho! Não sei o quê!". Entendeu? Assim,
era um... pra mim era uma encenação aquilo. […] E depois dessa pantomima toda a gente
voltou pra cela, daqui a pouco vieram e levaram a gente embora, soltaram na W3. Tudo
isso, até aí, não tinha algema, não tinha capuz, não tinha nada. Normal. (Ibid)

Apesar dessa detenção anterior também ter sido arbitrária, nota-se a diferença entre as duas,
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em que os policiais estavam identificados, houve um registro e mesmo alguma acusação. Segundo

Zuleica, quando foram levados pela Polícia Federal não lhes falaram ou explicaram nada do porquê

de  suas  detenções.  Não houve um interrogatório,  mas  um "escarcel"  incriminador  que  Zuleica

qualificou como uma encenação. Zuleica recorda-se que quando ia ser interrogada era deslocada do

PIC. Segundo seu depoimento:

E aí me levaram, de novo, com capuz, pra um lugar que eu não sabia que lugar era; eu sei
que viajei de carro de novo, rodei, rodei de carro, sempre de capuz, não sabia onde era.
Então,  e  lá  começaram  a  fazer  um  monte  de  pergunta  que  eu  não  sabia  responder.
Começaram a me mostrar um monte de foto, de muita gente. E não era o PIC, no PIC eu
nunca fui interrogada. Era sempre em outro lugar. Eu sempre saía de capuz, entrava no
carro, rodava, rodava e rodava. (Ibid)

Ficou quase um mês sequestrada142 nessa dinâmica ser deslocada para ser interrogada. No

último dia descobriu para onde era levada, segundo seu depoimento:

O lugar do interrogatório é no último dia, isso que eu vou te falar, no último dia tiraram o
meu capuz. Foi a única vez que tiraram meu capuz pra eu ver a pessoa que tava me... não
era...  era um, eu acho que era uma pessoa graduada lá.  Não sei  qual  era mas tinha na
aparência de, sei lá, major, sei lá, uma pessoa aí alta. E eu vi, era uma sala... aí eu já não
tava nesse lugar que eu acho que eram os interrogatórios porque esses lugares onde eram os
interrogatórios você descia uma escada, tinha um movimento de escada, descia uma escada.
E nesse, eles me levaram pra um lugar que eu subi, ao invés de descer eu subi. E aí quando
tiraram o capuz eu vi o Ministério da Marinha do lado, vi as persianas azuis do Ministério
da  Marinha,  então  era  o  Ministério  do  Exército.  Claramente  eram  as  persianas  do
Ministério da Marinha porque elas eram de outra cor, elas eram azuis. Então eu tava na
esplanada. Foi aí que eu entendi que eu estava na esplanada. E aí esse camarada falou que,
não falou que eu ia sair, ele falou: "Ah! Então você quer dizer que então é isso e isso é tudo,
não sei o que" você: "não, é... Isso é tudo, eu não sei", "Então quer dizer que você ficou
aqui esse tempo todo por engano?". Isso é foda... “Eu não sei”, eu falei: "Eu não sei, eu não
sei porque que eu tô aqui, não sei". Bom, e aí fui embora, e aí botou o capuz de novo e
foram me levar. E aí no dia seguinte eles me soltaram no Eixão. No Eixão, na altura da 312.
Aí  não  era  fusca,  era  uma  camionete  dessas  camionetonas  que  era  que  levava,  essas
camionetes que tinha na época, não sei a marca, enfim, e disseram: "Corre! Não olha pra
trás e corre!". Saí correndo pelo eixo. Fui pra minha casa. (Ibid)

Romário também foi levado para o Ministério do Exército e posteriormente para o PIC, para

se recuperar da tortura143. Segundo seu depoimento:

PIC é  no Exército  ali  no Setor  Militar  Urbano.  Invés  de  ir  pro Cruzeiro,  não  tem um

142 "E aí eu passei quase um mês, faltou pouco pra completar um mês, acho que faltou dois, três dias pra completar um
mês" (Ibid)

143 "Quer dizer, eu não sei nada além do que está escrito nesse relatório. Porque eu não vi as pessoas, eu não vi nenhum
interrogador, nenhum torturador, não via quem é que tava me entrevistando, e não sei aonde é que eu fui, onde é
que fui parar? Eu hoje, assim, concluo que foi no Ministério do Exército, ali no subsolo do Ministério do Exército,
porque eu lembro de olhar por baixo do pano aquelas persiana que são típica de todo ministério. Eu concluo que
seja no Ministério do Exército porque o Exército tava envolvido nisso. E o PIC, também teve um período que eu fui
parar no PIC pra me recuperar da tortura, porque eu fui bastante torturado então eles deixava a gente de molho
assim pra..." (SCHETINNO, 2013)
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negócio assim lá? Aquele negócio é um quartel imenso. Eu suponho que seja lá porque, eu
ouvia toque de militar, aquelas cornetas, sempre tocam quando chega um general, ou um
coronel. Então, e tive uma crise de rins nesse início que eu passei lá, eu tive que ficar
gritando e gritando até aparecer um médico militar. Ele me enfiou uma injeção na veia que
me curou, parou a dor pelo menos. Então esse é um período que tem a ver com a cidade
aquele  momento,  e  com  essa  loucura  que  era  estudar  na  UnB  num  regime  militar
autoritário. (SCHETINNO, 2013)

Muitas  das  pessoas  presas  nessa  operação  estavam  sob  constante  vigilância.  O

enquadramento delas no rótulo de subversivo começa assim, enquanto estão sendo observados por

espiões,  que  iam localizando  e  priorizando  alvos  de  acordo  com o  que  dizia  seus  informes  e

manuais. Segundo Zuleica, em seu depoimento:

Sim. Aqui dentro. Sim, tinha. Tinha na sala, tinha na sala porque eu ficava muito, tinha
muitas árvores ali na parte de cima, não tinha ainda o IDA, tudo isso eram árvores. E eu
ficava muito deitada ali  com os amigos depois do almoço, a gente comia no bandejão,
deitava debaixo das árvores e ficava conversando. E eles sabiam, eles sabiam que eu ficava
conversando, e isso, queriam saber o que quê se conversava. Era um amigo que eu tinha,
gostava de filosofia, ficava falando de Platão! Eu disse: "tava falando de Platão...". O cara
não ia acreditar que eu tava falando de Platão. Tinha que tá armando um... né? Sim, sabiam
sim. Sabiam onde eu tava, com quem eu tava, por onde andava. Igual o que eu tava te
falando: fila do cinema! Fila do cinema? É tão absurdo, né? Dentro do carro, foto dentro do
carro, sabe? Não sei, eram equipamentos sofisticados que pegava a pessoa com uma lente,
com, eu acho, com tela objetiva. E depois tudo que me ficava passando pela cabeça era
assim, como é que po[de]... quanto esforço foi... quanta gente, quanto esforço... pra tanta
gente, né? Eles aí falam 35 aí, 34. E aqui a gente dizia, sabia o boato de 150. Quando eu
cheguei, o boato que rolava é que 150 pessoas tinham sido... talvez com esses esporádicos.
Não dá pra saber  mas o boato que rolava era 150, 150 pessoas tinham sido presas  da
Universidade toda. (PORTO, 2014)

As fotos que lhes foram apresentadas144 mostravam que eles eram vigiados não apenas no

campus, como eram seguidos e espionados pela cidade, sendo fotografados enquanto andavam de

carro e na fila do Cine Cultura. Segundo Romário Schetinno, em seu depoimento:

E um dos caras que me vigiava, que me prendeu, inclusive comentou assim, durante um
depoimento, que andava atrás de mim há muito tempo, que ele sabia todos os lugares que
eu ia, que ele me via entrar em todos os apartamentos em Brasília e que eu andava muito
rápido de carro [risadas], que eu andava muito correndo, que ele tinha dificuldade de me
achar [risadas], mas eu não sei quem é. Aí vai procurar saber? Pra que? Só pra saber quem
é? Aí eu prefiro nem saber. (SCHETINNO, 2013)

Armando  Rollemberg  estava  em  seu  emprego  na  Veja  quando  vieram  para  buscá-lo.

Segundo seu depoimento:

144 "Aí é isso, eles começavam a perguntar que agremiação eu fazia parte, eu dizia que não fazia parte de agremiação
nenhuma. Se eu conhecia as pessoas, eu conhecia, eles me mostravam as fotos e eu conhecia. Tinha uma menina
chamada [...], perguntava muito dessa [...], mas eu conhecia assim, eu não sabia que ela fazia, eu conhecia daqui, da
porta do cinema. Então tinha foto. Dentro da sala de aula tinha foto, tinha foto na fila do cinema do Cine Cultura, eu
conversando com determinada pessoa. Aí eles queriam saber o que eu tava conversando com aquela pessoa, eu não
sei, não..." (PORTO, 2014)
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[...]e eu estou fechando minha matéria na Veja, quando recebo um telefonema da portaria,
Edifício Central onde funcionava a Veja, era Edifício Central. E aí, o porteiro lá: "Olha, tão
lhe chamando aqui embaixo", eu disse: "Manda subir", "Não, não, não, ele pediu pra você
subir, pra você descer". Quando eu desci era a polícia eles TCHU, me pegaram. A minha
sorte foi que o motorista da Veja tava, e eu ainda tive tempo de dizer a ele: "O Chico! Eu
estou  sendo  preso!  Vocês  tão  me  levando  pra  onde?",  "Pra  censura!",  "Ó!  Diz  aí  pro
Pompeu que eu estou sendo levado pra censura". Levaram pra censura porra nenhuma. Me
encapuzaram, me jogaram dentro de um porta mala de um automóvel. Só que pra sorte
minha, Pompeu estava junto com o Castelinho, e os dois imediatamente começaram a se
mobilizar. Ligaram pra quem, pras minhas novas fontes, que já eram minhas fontes, novas
mas eram. Thales Ramalho, Francelino Pereira que era presidente da ARENA, Thales era o
secretário geral  do PMDB e  o Francelino era o Presidente  da  Arena.  Então,  e  os  dois
começaram ligar pra cá, ligar pra lá, ligar pra, ligaram pra meu pai que era ministro no
Supremo Tribunal Federal de Recurso. E aí começaram a se mobilizar. E enquanto isso eu
fui levado pra um lugar, que depois nós viemos a checar, aqueles que tinham sido torturado
naquela época, pra saber onde é que era, e nós passamos a ter certeza que era na Esplanada
dos Ministérios, na Marinha, onde tinha uma sirene que tocava, identificava a sirene e tal.
Aí  tinha uma,  uma descida assim de cimento, uma garagem, e lá me colocaram de pé
encostado, tiraram o capuz e botaram um esparadrapo assim na cara, e ouvi os gritos do
pessoal sendo torturado, reconheci a voz do (...), que era gay, que é gay, ainda hoje ele...
Apanhou pra caralho coitado... Foi muito digno o (...), eu tiro o chapéu pra ele. Porque
apanhou pra caralho. E com a firmeza os caras massacrando ele porque ele era gay, pior
ainda. (ROLLEMBERG, 2017)

Armando reconheceu a voz de um amigo enquanto estava sequestrado e que foi massacrado,

devido sua orientação sexual. Segundo um trecho do depoimento dessa pessoa à CATMV:

“Fui  muito  torturado.  Choque,  soco  na  barriga,  varetadas  na  canela,  insultos,  tortura
psicológica. O tempo todo de capuz. Não podíamos deitar. Eles não nos deixavam dormir.
Nos interrogatórios,  preocupavam-se em saber quem fazia trabalhos clandestinos,  quem
fumava maconha e quem era homossexual.  Fizeram roleta russa comigo”, afirma o ex-
aluno da UnB, que nunca teve uma acusação formal que justificasse a sua prisão. (CATMV,
2015, p. 163)

Essas  torturas  ocorriam em plena  Esplanada  dos  Ministérios,  na  garagem e  subsolo  do

Ministério do Exército (Ibid, p. 253), ao lado do Ministério da Marinha. Enquanto estava nesse

lugar, Armando ouviu quatro ou cinco pessoas que também estavam sendo torturadas, segundo seu

depoimento:

Eu fiquei durante uma hora assim em pé, e quando começaram o interrogatório, me deram
uns quatro choques na mão, e começaram a me interrogar e de repente pararam. Eu fiquei
mais umas três horas em pé lá. Sem ver nada, só ouvindo os gritos. Tinha um monte de
gente sendo torturada lá, umas quatro, cinco pessoas. Aí de repente, já era de noite, era bem
de noite, era mais de meia noite, me colocaram num carro, também ainda sem ver nada, me
jogaram lá na, umas três quadras da minha casa e me ameaçaram: "Se vazar alguma coisa a
gente vai te pegar de qualquer maneira e tal-tal-tal". Aí eu fui caminhando pra casa, cheguei
meu pai e minha mãe apavorados, e depois eu reconstituí a história. Quando Castelinho e
Pompeu  começaram  a  acionar,  ligar  pro  meu  pai,  ligar  pra  Francelino.  E  o  General
Bandeira, que era o diretor da Polícia Federal, então, recebeu meu pai. Por interferência
direta  dos  outros.  Meu  pai  me  contou  "Meu  filho!  O  General  abriu  uma  pasta  dessa
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grossura com você lá! Filho...", eu disse: "Meu pai, o senhor me conhece, minha vida é de
estudante!", "Não meu filho, mas tem lá umas coisas contra você". Um dossiê contra mim
[risos]. Tudo misturado, dizia a questão da maconha, da viagem e tal, como se fosse um
cara altamente periculoso. Tinha do Cidade Livre... não, o Cidade Livre ainda não existia,
da Tribo dessas coisas da UnB, DCEs, ou seja aquela coisa... Segundo meu pai era assim,
desse tamanho. Meu pai: "Meu filho como é que você me esconde essas coisas?", "Meu pai,
não escondi nada do senhor! Minha vida é essa, você conhece, sabe da minha posição e
tal". Bom, foi... nunca vou me esquecer disso. (ROLLEMBERG, 2017)

A mobilização de suas fontes jornalísticas e de seu chefe fez com que a intervenção do

diretor da Polícia Federal interrompesse seu interrogatório. Ele depois foi largado perto de casa e

ameaçado, coagido a não denunciar e tornar público nada do que se passou. Isso mostra que esses

postos mais altos estavam cientes do que acontecia, e quando era preciso ou requisitado por pessoas

"certas", era possível se fazer uma intervenção nos interrogatórios clandestinos. Não era algo que

acontecia de forma alheia ao conhecimento desses comandos. O general Bandeira mostrou ao seu

pai de Armando um enorme dossiê sobre ele, misturando tudo e onde Armando era retratado como

altamente perigoso. Era também vigiado desde o ano anterior. Sobre o interrogatório, segundo o

depoimento de Armando:

Bom, foi nesse período que também as repúblicas foram todas devastadas e tal, e o pessoal
sofreu  pra  caralho,  apanhou  pra  caralho,  muita  gente  ficou  muitos  dias  preso,  tortura
correndo solta mesmo, porrada mesmo, mesmo, porrada. Mais de 100. [...] E misturavam
tudo, no interrogatório queriam saber de Ana Lídia. Que aí tinha aquela história que a Ana
Lídia, tinha sido o filho do Buzaid, que depois teria aparecido lá em Londres, teria sido um
dos autores do assassinato. Então eles tavam querendo saber de toda maneira, da questão, e
eu me lembro, eles fizeram várias perguntas: "Mas eu não sei de nada da Ana Lídia". Pra
além da questão política eles me envolveram essa coisa da Ana Lídia no meio. [...] Eles me
perguntavam muito o que eu tinha feito no Chile, com quem eu tinha encontrado, se eu
tinha vinculação, com quem e tal, exílio, Darcy Ribeiro, ficavam assim: "O que! Você teve
e tal! Que quê você conversou lá?". E essa coisa. E de repente surgiu: "E Ana Lídia!? Sabe
da Ana Lídia!?", "Não sei de nada". (Ibid)

No dia 11 de setembro de 1973, Ana Lídia145 foi dada como desaparecida e seu corpo foi

encontrado às 13h do dia seguinte.  Pelo relato de Armando, conclui-se que foi levado para ser

interrogado nesse mesmo dia, já que lhe perguntavam onde Ana Lídia estava. Ou seja, Armando foi

levado um dia depois que o  Relatório Especial de Info nº 03/73 foi circulado entre os órgãos de

repressão.  Ao  longo  do  relatório,  Armando  é  mencionado  diversas  vezes,  construindo-se  uma

imagem sua enquanto perigoso. Essas coações e perguntas sobre Ana Lídia poderiam ter sido uma

encenação visando responsabilizá-lo pelo crime.

145 Ana Lídia foi sequestrada do Colégio Madre Carmem Sallés, onde seus pais a deixaram às 13:00 do dia 11 de
setembro de 1973. Foi torturada, morta por asfixia e estuprada. Seu corpo foi encontrado em um terreno da UnB às
13 horas do dia 12 de setembro. O principal suspeito era Alfredo Buzaid Júnior, filho de um Ministro da Justiça na
época. A ditadura militar abafou o caso. Foi reaberto 13 anos depois, mas até hoje não houve um desfecho ao caso e
ninguém foi punido pelos crimes. (CASO ANA LÍDIA, 2017)
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Percebe-se  que  em todos  os  casos  relatados  há  uma dinâmica  de  criminalização  dessas

pessoas. E no final das contas foram todas sequestradas, torturadas, devolvidas e coagidas. Elas já

eram espionadas desde o ano anterior e não houve propriamente um delito cometido seguido de

uma repressão, mas um cerco que foi se fechando. De certa forma os agentes estavam fazendo um

estudo dessa juventude, vigiando, observando e fazendo conclusões a respeito dos comportamentos,

hábitos e o cotidiano dessas pessoas. Bem como conhecendo suas vidas, suas mentes, seus segredos

mais íntimos. Pois sem esses, o poder pastoral (ou governo da individualização) não se exerce, não

explora almas. Segundo Aurélio, em seu depoimento:

Eles mostraram pra mim, isso era no final, acho que no penúltimo dia senão me engano.
Eles mostram pra mim um organograma da repressão e iam mostrando que eles tinham
acabado, dizimando cada uma daquelas organizações, e que nós ali, nós fazíamos parte de
um espectro ainda não compreendido, mas que eles tinham certeza que nós merecíamos ser
exterminados.  [...]  No  final,  depois  de  terem  falado  sobre  esse  organograma,  eles
começaram a fazer perguntas bobas, sabe? Que eu não entendi, assim: “Ah! Você não é
brasileiro, vocês são comunistas, você não sabe nem quantos que quilômetros tem o Brasil,
quantas”,  sabe?  Coisas  desse  tipo  assim.  E  isso  uma  vez  por  dia.  Aí  começava  toda
conversa sobre isso. Falavam: "seu maconheiro, seu filho da puta, seu índio"! Falava índio
pra mim: "seu índio, vagabundo, maconheiro". Essas eram expressões mais delicadas que
eles usavam. (MICHILES, 2015)

Ou seja, estavam tentando entender essa juventude alternativa de acordo com seus informes

e manuais, bem como junto a um organograma de organizações que estavam sendo dizimadas. Em

meio  a  interrogatórios  que  não  faziam  sentido  aos  interrogados,  junto  de  coerções  físicas,

psicológicas e morais, em que se evidencia racismo, homofobia, moralismo e demais preconceitos.

Os agentes da repressão não estavam apenas punindo delitos ou averiguando a "realidade

dos fatos", mas estavam punindo e buscando controlar convicções e vidas. Isso se evidencia com a

ida de um coronel ao apartamento 312 depois das prisões. Segundo Romário Schetinno, em seu

depoimento:

Um coronel foi lá em casa na 312, depois que nós fomos libertados ele foi lá em casa pra
dizer que nós devíamos mudar de vida, que aquilo não era vida que se prestasse [risadas],
que a gente tinha que ir embora, que isso daqui era Brasília e não era pra gente, não sei o
quê. Ficou insinuando assim, se ficasse aqui a gente iria correr algum risco. E aí a pressão
aumentou,  e  aí  a  paranoia  aumentou,  toda  hora  eu  ficava  andando  achando  que  tinha
alguém me vigiando. (SCHETINNO, 2013)

O coronel exerceu um poder que não busca apenas "cuidar" da comunidade (a UnB), mas de

cada indivíduo em especial  (os moradores  da 312).  Depois dos sequestros,  cativeiros e tortura,

foram coagidos a mudar de vida ou mudar de Brasília, em seu próprio lar. O coronel reforçava

também a imposição do silêncio, pois os agentes repressores não queriam que essa história viesse a
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público. Segundo Zuleica, em seu depoimento:

Esse momento que você diz que o camarada foi, que você soube, que o camarada foi no
apartamento e mandou todo mundo embora, eu não tava. Eu não fui ameaçada de sair, eu
queria sair com todo mundo porque era insuportável ficar no começo, mas não fui. Não fui
porque tinha minha família, eu era muito ligada com a minha família no Ceará e não tive
coragem, tipo assim, não tive coragem, dava vontade mas não me pediram pra ir embora
não. E aí quando eu voltei pro meu trabalho no Ministério do Trabalho, o cara me chamou
lá também pra dar um sermão. Pra dar um sermão, pra tipo, dizer que agora a vida era outra
e não sei o que, sabe? Então de tudo isso eu penso assim: foi um engano? Sabe, eles não
tinham nada pra tirar de mim, eles não tinham nenhuma informação pra tirar de mim, nada,
nada. A única coisa que eu tinha era a vida que não agradava. Não tinha cara! É claro que
eu lia mas e daí? Eu lia… (PORTO, 2014)

Vemos aqui a mesma imposição e cobrança para mudar de vida. Queriam tirar a vida que

não agradava, por meio de coerções e posteriores ameaças. Uma imposição de vida junto a um

"convite" para se retirar de Brasília. Remediar ou tirar, separando e isolando.

Podemos caracterizar a espionagem e coerções como um instrumento panóptico de poder,

onde  se  induz  às  pessoas  "um estado  consciente  e  permanente  de  visibilidade  que  assegura  o

funcionamento automático do poder" (FOUCAULT, 2014, p. 195), em que se tem a certeza de que

se é vigiado e, ao mesmo tempo, essa vigilância se torna indecifrável. Isso já ocorria de antes das

prisões,  com a imposição visual  de poder em Brasília por meio de policiais  armados nas ruas,

tanques de guerra e cachorros. Ao mesmo tempo, nunca se tinha certeza de que se era vigiado, pois

isso era feito por espiões.

Às  pessoas  que  foram  arbitrariamente  presas,  violentadas  e  posteriormente  ameaçadas,

ocorre  uma  imposição  do  poder  disciplinar  por  meio  da  punição.  Pois  essas  pessoas  estavam

rompendo com o funcionamento do poder com seu estilo de vida, desagradando assim a vigilância e

a disciplina, pois tinham uma vida que não agradava e que foi enquadrada enquanto um "desvio"

das normas impostas pelo regime.  Após a punição,  houve um reforço da certeza de que eram

vigiados, por mais que poderiam não mais estar sendo, re-automatizando a imposição de poder. Para

a experiência dessas pessoas, Brasília revelava-se uma própria distopia panóptica disciplinar. E com

muitos  recursos  sendo  gastos  para  vigiar,  prender  e  punir  as  pessoas.  Desencantando,

quantificando,  mecanizando seus  mundos  e  suas  almas  com  uma  abstração  racionalista  e

dissoludora dos laços sociais. Segundo Aurélio Michiles:

Aí caía a ficha, é o outro lado da utopia. Você acha que na sua cabeça, na sua utopia você tá
liberto,  que  os  caras  vão  entender  a  tua  liberdade  interior.  Na verdade os  caras  tavam
cagando e andando pra sua liberdade interior, eles queriam arrancar sua alma, eles queriam
ver você sem alma. Naquele momento era um momento barra pesada, eles tavam matando
todo mundo, no campo e na cidade. O contexto da nossa prisão é que eles tavam dizimando
o Araguaia e dizimando os grupos urbanos. Tá aí o Honestino nesse momento, o Thomaz
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Meirelles… (MICHILES, 2015)

Muitas  dessas  pessoas  foram embora  de  Brasília,  pois  para  elas  tornou-se  insuportável

continuar. Segundo Romário Schetinno:

Assim, na essência pra mim pelo menos mudou, eu acho que pra algumas pessoas houve
uma mudança,  assim,  elas  ficaram com muito  medo,  ficaram aterrorizadas  e  sumiram,
desapareceram. E mudaram inclusive de linha de pensamento, assim, a (...) por exemplo,
que era essa menina que estudava comunicação e era uma militante de esquerda, hoje é uma
católica absolutamente estranha, esquisitíssima. Casou com um homem riquíssimo em São
Paulo e é uma pessoa es... eu não conheço, não reconheço mais. Mas as outras pessoas que
foram afetadas por essa operação militar na UnB, sofreram todo tipo de prejuízo, assim, na
vida. Primeiro porque elas foram obrigadas a sair de Brasília. Um grupo foi pra Venezuela,
outro foi pra Portugal, e outro foi pra França. Eu fui pra França nesse período, em 74 eu já
fui  embora.  E os que ficaram, ficaram, assim, um pouco recolhido, esperando o Geisel
desenvolver a tese dele [risadas]. (SCHETINNO, 2013)

Essas  pessoas  sofreram  todo  tipo  de  prejuízo  possível:  dissuasão  de  engajamentos,  de

empoderamentos  e  movimentos;  conversão  de  convicções,  dissolução  de  laços,  medo,  terror.

Segundo Romário Schetinno:

O que me interessa nessa história  é  o que aconteceu naquele período.  Nós temos uma
relação muito crítica com a Universidade, que passa por esse momento. Foi um momento
muito decisivo pra gente que mexeu com a vida de muita gente, muito estudante, no meio
de 73. Foi uma operação militar, do exército, do governo, pra limpar uma área onde eles
achavam que tinha muita, ainda alguns focos de subversão, de política. E como eles faziam
uma investigação muito, tipo meio que por  voyeur,  eles ficavam vigiando as pessoas,  o
comportamento individual e coletivo, do ponto de vista mais restrito da individualidade.
Então, o relatório do general, que depois eu posso te dar uma cópia, eu não tô com ele aqui
não mas posso te dar uma cópia pra você, retrata bem esse momento, assim, no início de
uma preparação de uma transição, que houve depois com Geisel, o Geisel foi estendendo
lento e gradualmente, mas antes eles jogaram pesado, foi um negócio super violento, quer
dizer, não foi uma presença militar de invasão como aconteceu nas outras, mas foi uma
intervenção muito forte. E foram mais de 100 pessoas presas… (Ibid)

Essas prisões não se deram de maneira aleatória. Aproveitaram uma prisão para descarregar

uma série de prisões e interrogatórios contra pessoas que já estavam sob um cerco de espionagem

desde o ano anterior. Durante esse disparo, vários outros estudantes também foram detidos, presos

ou sequestrados e violentados, por estarem próximos a essas explosões repressivas. Por mais que

nem tudo tenha acontecido de acordo com o que tivesse sido planejado inicialmente, essa operação

foi planejada e estudada,  sobretudo disparada em um momento muito preciso. Quando as lutas

armadas estavam sendo dizimadas e já estavam quase exterminadas, aos prenúncios da abertura

política. Sentiu-se uma necessidade de fazer uma grande "limpeza" antes da posse de Geisel. Ao

mesmo tempo, era preciso mais medo e violência para lubrificar as engrenagens da repressão. E

encontraram o alvo perfeito para ser o inimigo predileto do momento. Segundo Romário Schetinno:
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O  fato  é  que  essa  preocupação  com  a  UnB,  desse  momento,  tava  baseado  nessas
informações que o Exército tinha sobre cada um e sobre as repúblicas que se interligavam.
Então o que unia essas repúblicas todas? Muito era maconha, era fumo, todo mundo ia
fumar, tomar uma, visitando uns e outros. E eram pessoas que tinham mesmo padrão de
vida mais ou menos parecido, mesmo que nas origens elas fossem mais ricas, em Brasília
elas  se  igualavam.  Porque  moravam em república,  eram estudantes,  eram jovens,  todo
mundo tinha 21, 22 anos e tinha o hábito de fumar uma maconha. Tinha um outro viés que
era o sexo grupal, eles ficaram extremamente incomodados de ver que esses jovens todos
praticavam o sexo grupal, eles tinham uma relação sexual bem desenvolvida [risada]. Mas
era um clima, Brasília... O mundo convidava. Desde 69, a revolução, a confusão em Paris e
etc. E as ideias libertárias que o mundo começou a tomar conhecimento, criava esse caldo.
Então, mesmo as pessoas que não era nem muito intelectualizada já se sentia um clima: o
mundo tá mudando, essa ditadura não vai resistir, por mais que ela queira matar ou destruir
as pessoas isso daqui vai continuar porque ela não tem futuro. (Ibid)

Essa  operação  foi  o  que  no  poema  se  chama  ironia  e  na  vida  mortalidade.  O  brusco

rompimento dos ritmos dos versos e das vidas.

Num dos  depoimentos  se  sugere  a  possibilidade  de  que  houve  suicídios  cometidos  por

pessoas que foram atingidas por essa operação pouco tempo depois de sua ocorrência. Por se tratar

de uma questão delicada e por não haver nada de conclusivo sobre esses casos, opto apenas por

indicar  essa  possibilidade  sem dizer  nomes  e  nem fazer  referência  específica  ao  depoente  em

questão. Faço essa menção apenas para se ter uma ideia do quão forte foi o trauma gerado por essa

operação.

Não se pode falar de exageros e enganos. Pode se falar de projetos, falsidade, desumanidade

e  cinismo,  principalmente  fascismos.  Destroem  as  linhas  do  real  e  do  fantasioso,  negam  o

conhecido e o estabelecido e destroem tudo que negam. E é isso que a desinformação faz: um

gérmen de violência que desumaniza e destrói. Segundo Zuleica:

Mas aí a ideia que me veio, sabe, assim, quando começou essa marmota aí de [...] a marcha
com Deus e não sei o quê, eu pensei assim: Cara! Muitas daquelas mulheres tiveram os
próprios filhos depois presos! E mortos e tudo e não sei o quê, né? Então essas mulheres...
Nem  que  seja  por  interesse  delas,  pessoal,  do  seu  filhinho  não sofrer  esse  tipo  de...
Entendeu? Porque é isso que eu acho que a desinformação faz. É você pensar que só o
outro, só o sacana, só o viado, o comunista, o... (PORTO, 2014)

172



Considerações finais

O desbunde foi um estilo de vida fundamentado no reencantamento do mundo pela união de

vida e arte. Ligado à tradição de ruptura, tradição que nega a si mesma para perpetuar-se e que

remonta às vanguardas e ao romantismo, o desbunde foi uma sucessão, em forma de manifestação e

analogia ao romantismo utópico revolucionário libertário. Uma continuidade de sua estrutura de

significados e  sentimentos  e,  sobretudo,  de sua visão de mundo autocrítica da modernidade.  O

desbunde  foi,  também,  um  reflexo  do  seu  tempo,  isto  é,  inscreveu-se  no  processo  histórico

transnacional  dos movimentos contraculturais  e  das  transformações  políticas,  sociais  e  culturais

ocorridas nos anos 1960 e 1970. Herdeiros imediatos da alegoria surrealista da revolta alicerçada na

poesia, na liberdade e no amor; esses movimentos se fundamentaram em um conjunto de ideias

underground, em oposição aos sistemas de pensamentos convencionais de até então.

Esses movimentos foram dinamizados pelo imperativo de colocar toda a imaginação frente

ao poder e mostrar tudo o que se pode ser, fazendo com isso, uma afirmação do direito de ser

diferente das normatizações  e enquadramentos impostos.  Também fora fundamentado na recusa

libertária a tudo aquilo que separa, fragmenta e domina a vida comunitária, uma espécie de negação

e um ataque às deformações e representações mistificadoras, impostas às pessoas, aos efeitos de

poder relacionados ao saber, à competência e à qualificação. Em suma, uma grande recusa ao estado

de violência econômico e ideológico que ignora quem somos individualmente e busca determinar

quem somos por abstrações racionalistas e normatizações que meramente quantificam, mecanizam e

sujeitam  as  pessoas  através  de  uma  docilidade-utilitária  dos  corpos  junto  à  desumanização

excludente das alteridades às normas instituídas. Nessa concepção, a revolução parte do indivíduo

em direção à sociedade, através do rompimento com as malhas impostas de dominação simbólica,

de  normatizações  de  subjetividades  produtivas  e  submissas  aos  mecanismos  de compensação e

trabalho.

O  desbunde e  os  movimentos  contraculturais  provocaram  disrupções  instauradoras  de

territorialidades menos conservadoras, paralelamente aos princípios da emergência de movimentos

identitários  – como os  movimentos  feministas,  negros  e  LGBTs – em um momento  em que a

própria concepção do que é político era atualizada. Os meios underground instauraram um espaço

público alternativo, em determinado momento de atomização da vida social e de interrupção dos

movimentos  sociais,  aos quais supriram parcialmente uma demanda de espaços para congregar,

pensar, dialogar, produzir e comunicar.

Criticando as ortodoxias e autoritarismos das esquerdas – como a censura a comportamentos

enquadrados como "pequeno-burgueses" e a censura às artes que não se circunscreviam na estética
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do protesto – ao pensar novas formas de política e de ativismo e defendendo a não submissão da

estética a um projeto político; o desbunde foi rotulado, de maneira tácita e errônea, de despolitizado

e indiferente às questões políticas e sociais, por vezes, enquadrado como uma traição e uma tática

do  inimigo  para  entorpecer  a  consciência  política.  Assim  como  as  demandas  dos  emergentes

movimentos  identitários  foram  julgadas  como  questões  secundárias  ou  menos  relevantes.  No

entanto,  tanto  os  movimentos  contraculturais  quanto  os  movimentos  identitários,  longe  de  se

restringirem a uma dimensão do individual e da cultura, revelam uma ampla dimensão política e

social não percebida ou ignorada, silenciada pela própria limitação do pensamento e da linguagem

política, que se atualizava naquele momento.

De um ponto de vista mais amplo, os seguimentos contraculturais partiam da desconfiança

em relação ao processo de consolidação das sociedades tecnocráticas e da dinâmica polarizadora,

militarista,  manipuladora  e  destruidora  da Guerra Fria.  Numa perspectiva  local,  a  modernidade

criticada e negada pelo  desbunde se referia à modernização autoritária brasileira promovida pela

ditadura, legitimada pela sociedade conservadora e inscrita em um modelo tecnocrático capitalista,

militarista e contrário ao Estado de Direito e aos Direitos Humanos. Inscrita numa dinâmica de

guerra fundamentada na contrarrevolução política e moral instaurada pelo Golpe de 64 e a Ditadura

Militar, essa experiência instaurou um ambiente atomizado e repressivo, alicerçado no medo e no

terror. Medo dos sequestros, assassinatos, das torturas, perseguições, cassações e marginalizações.

Em suma, medo dos diversos prejuízos possíveis decorrentes dos atos de violência da repressão

militar.

O  desbunde é a antítese da repressão, por dizer sim ao mundo e não ao  não. Diz sim ao

mundo  –  mesmo esse  um mundo  sendo incolor,  desumano  e  desencantado  –  porque parte  do

princípio de que para que exista outro mundo é antes necessário viver, estar atento e forte e não

temer à morte.  Seguir sem lenço e sem documento,  vendo que tudo é divino e maravilhoso na

existência, quando se transforma quadrados em janelas. Quando se fragmenta o espaço em brechas

ao sistema e se segue por caminhos tortos de onde se pode ter uma produção e existência ainda

livre.

Em um mundo engrenado pelo medo e pelo terror, em que cada liberdade pode vir a ser a

última, o desbunde e suas janelas também possibilitaram o amor, a última liberdade emocional a ser

perdida e um valor de onde se pode reencantar e mudar o mundo. Desejar o bem a outra pessoa que

se torna parte de si mesmo. Desejar o bem ao outro que se torna um igual. Em um mundo sem

igualdade e sem liberdade, talvez só se possa contar com a fraternidade para reestabelecer os laços e

os direitos humanos, pois é a fraternidade que fundamenta as relações humanas.

Diz não ao  não,  não às proibições e estigmatizações, rompe os tratados e "trai" os ritos
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instituídos pela violência  econômica e ideológica.  Quebra a dinâmica da guerra,  do medo e da

disciplina e se lança no espaço.  Diz não ao não viver nesse mundo da maneira que se quer em

sacrifício da promessa de um futuro prometido e redentor que nunca chega, pois para sobreviver ao

cativeiro e mudar o mundo é preciso ter uma alma cativante, que inspire um mínimo de liberdade e

autonomia face ao ambiente de não-liberdade e repressão.

Por isso tudo, o  desbunde foi  uma antítese à repressão e  um antídoto contra o medo,  a

paranoia, a não-liberdade e a conformação. Pode ser considerado também, como uma forma de

romper com a cultura do medo e as normas instituídas pela ditadura e pela sociedade conservadora.

Um modo de sentir e fazer o mundo mudar, de sentir que por mais que a ditadura estivesse matando

e destruindo as pessoas, ela não iria resistir, pois as transformações e as pessoas iriam continuar, em

detrimento da ditadura que não se sustentaria por muito tempo. Uma forma, em suma, de se sentir e

ser livre.

Os conservadores e os órgãos de repressão enxergaram o  desbunde, as transformações na

cultura brasileira e as experiências pelas quais parte da juventude passava, como uma ameaça para a

segurança nacional e as enquadraram como formas de subversão e mais uma tática do inimigo para

desmoralizar  e  doutrinar  a  juventude.  Parte  disso  decorre  das  auto-ilusões  provocadas  pela

desinformação  em massa  promovida  desde  antes  da  ditadura  pela  indústria  anticomunista,  que

atualizou, a partir da década de 1950, imaginários consolidados desde a década de 1930. Esses

imaginários associaram o comunismo a tudo que é tido como "mal". A partir disso os seguimentos

anticomunistas rotularam toda alteridade frente às suas matrizes ideológicas como comunismo, com

o uso indiscriminado, errôneo e estratégico do termo.

No entanto,  não se trata apenas de auto-ilusões e sim de um projeto de sociedade,  com

falsidades, manipulação e cinismo. Pois a desinformação é um gérmen da violência, uma forma de

transformar  o  mundo  dissolvendo  as  próprias  categorias  de  verdade  e  falsidade,  negando  o

estabelecido e o conhecido e destruindo tudo o que se nega. Um instrumento que foi e é utilizado

para gerar medo e ódio, para desumanizar e atribuir periculosidade ao outro. Portanto, para separar,

subjugar e criminalizar.

A desinformação é um dos alicerces da repressão e foi uma das bases da Ditadura Militar. As

auto-ilusões  e  os  cinismos  burocráticos  dos  órgãos  de  repressão,  permeados  de  doutrinação  e

imaginários anticomunistas e inscritos em um sistema organizacional fragmentado e alienante, que

gira em torno do sigilo, do anonimato e da violência; distenderam o combate à subversão para

diferentes dimensões que iam além do combate à luta armada e impactava vidas comuns, de pessoas

inofensivas, com um tratamento de choque e de guerra. O que estava em questão, além da caça aos

militantes e do extermínio da luta armada, era o próprio controle ideológico da sociedade, pois a
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repressão não buscava apenas controlar e punir delitos, mas também controlar e punir convicções e

vidas.

O que estava em questão era a conservação, modernização e reprodução de um paradigma

excludente,  elitista, racista,  patriarcal e tecnicista de sociedade,  bem como a imposição de seus

valores e normas. A imposição desse paradigma da ditadura e por parte da sociedade brasileira traz

seus efeitos até hoje. Em certo sentido, foi um sucesso, pois vemos que muito continua o mesmo e a

sociedade  brasileira  no  geral  continua  sendo  extremamente  racista,  machista,  homofóbica,

transfóbica,  elitista  e  excludente.  Estrutura  e  legitima  a  segregação  social,  que  gera  diversos

prejuízos aos grupos menos privilegiados, incluindo-se aí,  os frequentes assassinatos de pessoas

pertencentes a tais grupos.

Um cerco de espionagem se fechou em torno de algumas pessoas ligadas à UnB entre os

anos de 1972 e 1973. A partir de algumas prisões feitas pela Polícia Federal, foi desencadeada uma

operação clandestina pelo Comando Militar  do Planalto com objetivo de averiguar e coibir  um

possível vínculo com a luta armada.

Essa operação contou com sequestros,  cárcere,  prisões e  detenções  arbitrárias,  torturas  e

coerção  de  pessoas  que  estavam  sob  espionagem  e  outras  em  proximidade.  Tudo  isso  se

desencadeou  quando  as  lutas  armadas  estavam  sendo  exterminadas  e  aos  prenúncios  de  uma

intenção de abertura política. Sentiu-se a necessidade de fazer uma grande "limpeza" antes da posse

de Geisel, em meio ao qual se construiu um inimigo de máxima importância e uma "infiltração

subversiva" no meio estudantil de Brasília.

Essa  operação  causou  um  brusco  rompimento  na  vida  das  pessoas  atingidas  e  gerou

diferentes traumas e prejuízos para elas. Elas tiveram um tratamento de choque e foram coagidas a

mudar de vida ou mudar de Brasília. Não se pode falar de meros enganos e exageros por parte dos

militares, mas sim da própria imposição da vida que agrada a eles e a eliminação da vida que os

desagrada.

Essas construções do conceito de "subversivos",  que vimos no relatório,  serviram como

justificativa da operação e todas as suas ações arbitrárias e seus custos (financeiros, humanos, de

tempo  e  recursos),  apelando  às  imagens  correlacionadas  de  "tóxicos-subversão-corrupção  dos

costumes", que supostamente teria revelado um ambiente perigoso em torno da Universidade de

Brasília.  Tornaram-se  uma  amostragem  das  teorias  baseadas  em  desinformações  e  lógicas

paranoicas dos órgãos repressores e da Segurança Nacional. Por fim, atualizaram o inimigo que é

permanentemente construído,  redirecionando alvos e prioridades para os anos que se seguiriam.

Afinal, o medo é necessário para a repressão e suas engrenagens.
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Anexo 1 – Poema Nossa História e desenho de Tetê Dias Leite.
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Anexo 2 – Capa do 1ª edição da Tribo.
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Anexo 3 – Desenho de Evandro Salles acompanhando o texto Nova Liberdade 
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Anexo 4 – Fotos de Flash
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Anexo 5 – Quadrinho de Jules Feiffer, reproduzido junto ao Ensaio-Estético-Filosófico.
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Anexo 6 – Capa da 2ª edição do jornal

191



Anexo 7 – Capa da 3ª edição do jornal 
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Anexo 8 – Poema visual em quadrinhos
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Anexo 9 – Poema visual. Há uma nota embaixo: "O francês Philip Caza é o autor deste poema
visual. Caza pertence a uma tendência que introduz símbolos e desenhos nos textos poéticos, tenta a
substituição total das palavras por imagens gráficas".
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Anexo 10 – Concertos Uteros
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Anexo 11 – Folha 27 do Relatório Especial de Informações 02/73

196



Anexo 12 – Comparação entre a resolução secreta do manual Como eles agem, com a resolução 
secreta das conclusões do relatório 02/73.
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