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RESUMO

A partir de entrevistas realizadas com familiares de desaparecidos politicos
brasileiros, da analise das suas producdes literarias e dos documentos e
processos pesquisados na Comisséo da Anistia e Arquivo Nacional de Brasilia,
a tese investiga o impacto dessas mortes na vida dos seus familiares, e as
(im)possibilidades da realizacdo do luto, relacionado-os com a auséncia de
julgamentos e condenacgfes, em razdo da Lei de Anistia, instituida ainda no
ano de 1979, e a insuficiéncia de leis e politicas de memoaria sobre a ditadura
militar no Brasil. A tese refletiu sobre o luto também em seu aspecto coletivo e
politico ao relaciona-lo as categorias arendtianas da “indiferenca” e da
“banalidade do mal” refletindo sobre a tolerancia civil-militar com os crimes
praticados no passado.

Palavras-chave: Histéria do Brasil; Ditadura Militar Brasileira; Desaparecidos
Politicos; Morte; Luto; Corpo; Ressentimento; Indiferenca; Memoria; Anistia.



ABSTRACT

Based on interviews with relatives of disappeared Brazilian politicians, the
analysis of their literary productions and the documents and processes
researched in the Commission of Amnesty and the National Archives of
Brasilia, the thesis investigates the impact of these deaths on the lives of their
relatives, and the (im)possibilities of mourning, related to the absence of
judgments and convictions, due to the Amnesty Law, instituted in 1979, and the
absence of laws and policies of memory on the military dictatorship in Brazil.
The thesis also reflected on mourning in its collective and political aspect by
relating it to the Arendt categories of "indifference” and "banality of evil"
reflecting on civil-military tolerance of crimes committed in the past.

Keywords: History of Brazil; Brazilian Military Dictatorship; Disappeared
Politicians; Death; Mourning; Body; Resentment; Indifference; Memory;
Amnesty.
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INTRODUCAO

No Rio de Janeiro, em um sabado de carnaval de 1974, Fernando Santa Cruz
saiu para encontrar Eduardo Collier e ambos jamais voltaram a ser vistos. Soube-se,
logo depois, que o apartamento de Eduardo - que estava com prisdo preventiva
decretada e vivia na clandestinidade - tinha sido invadido naquele mesmo dia por
militares. Fernando, diferentemente do amigo, nao era procurado e tinha residéncia
e trabalho fixos. Além de ser estudante de Direito, ele era servidor publico do
Departamento de Aguas e Energia Elétrica do Estado de S&o Paulo.

Na data do seu desaparecimento, tinha 26 anos e deixou a mulher e um filho
de dois anos. Sua mée, Dona Elzita, até poucos anos atras ainda vivia na casa em
que Fernando nasceu, em Olinda, e recusava-se a trocar a fechadura da sua porta,
ou o0 numero de seu telefone, na expectativa de que Fernando pudesse voltar. Sua
irm&, Rosalina, também foi presa e torturada juntamente com seu marido. Em seu
depoimento para a Camara Legislativa Federal, em 1979, ela descreve sua
experiéncia:

Fiquei dez meses presa, clandestinamente, sem culpa formada. S6 depois
de 10 meses presa é que fui levada pela primeira vez a Auditoria Militar,
para a qualificacdo, e 0 juiz que me ouviu me considerou em estado de
choque, devido as torturas recentes. Nesse processo, s6 fui julgada trés
anos depois da minha prisdo. Um ano depois meu irmado Fernando foi
preso. E a prisdo dele nos levou a familia inteira, a uma busca interminavel,
pelos centros de tortura do pais. [...] Comecou a peregrinacdo pelas portas
dos quartéis, antessalas das relacfes publicas do Exército, da Marinha, da
Aerondautica. E nés sendo achincalhados na nossa dor. Diante dos nossos
argumentos eles retrucavam irénicos: ‘Sumiu? Vai ver fugiu de casa! Brigou
com a mulher e resolveu dar o fora. Sabem? Existem muitos que fazem
isso. Vai ver um dia volta... ’, e assim por diante. E a gente ouvindo tudo e o

desespero crescendo, impotentes diante de tanta insensibilidade e tanta
brutalidade. (ASSIS, 2011:49-50)

A grande dificuldade inicial dos familiares era que, distintamente de qualquer
outro crime, para o0 desaparecimento ndo existia a possibilidade de acionar
dispositivos que garantissem a vida das pessoas que sumiam. Elas desapareciam e
podiam aparecer novamente, como Rosalina Santa Cruz, e muitos outros presos,
gue ap6s um periodo de clandestinidade, tiveram suas prisdes oficializadas.

A esperanca de que seus familiares pudessem reaparecer colocava as
familias, involuntariamente, a mercé dos seus algozes, e por isso a tortura

psicolégica foi sistematicamente utilizada como forma de desestabiliza-los



emocionalmente. Ana Lucia Valenca, mulher de Fernando, depois de cinco meses
de buscas incessantes conseguiu ser recebida pelo entdo ministro da Casa Civil, o
general Golbery do Couto e Silva. Ele garantiu para ela que o seu caso era um dos
poucos que tinha solucéo e que ela podia esperar pelo retorno do seu marido.

Logo apds essa reunido ela chamou seu filho e falou: “Felipe, seu pai vai
voltar, ele estava viajando” (ASSIS, 2011:100). E Felipe, assim como o restante da
familia, ficou esperando muito tempo ainda por Fernando. Esse tipo de crueldade s6
pode ser imposto aos familiares porque ndo existia a certeza dos crimes, e para que
o trabalho de luto comece, a morte como fato, precisa estar estabelecida.

Para muitos familiares, o crime do desaparecimento € ainda pior do que o
assassinato ordinario, justamente porque no primeiro caso ocorre uma privacao da
morte, uma vez que nao existem corpos, e tampouco a certeza do encerramento da
vida. Dessa maneira, a auséncia dos corpos e de informacdes dificultou, ou mesmo
impediu o trabalho do luto para muitos familiares, e o discurso politico que articula as
demandas das vitimas da ditadura assinala a violéncia concreta e simbolica, dessas
mortes “roubadas” em varios lugares nos quais a pratica foi utiizada como uma
estratégia do terrorismo de Estado.

No entanto, € importante atentar para o fato de que, no caso dos
desaparecimentos politicos, quando a experiéncia do luto é pensada como uma
obviedade, ela encobre uma multiplicidade de vivéncias e subjetividades, que
afirmam narrativas, emocdes, praticas e pensamentos ocultados sob a realidade
aparentemente homogénea da impossibilidade. Apesar de compartilharem uma luta
comum, o0 grupo de familiares dos desaparecidos politicos € extremamente
heterogéneo e a pesquisa procurou retratar precisamente essa multiplicidade,
evitando aplainar discursos e contradi¢cdes, buscando problematizar a experiéncia do
luto nas familias dos desaparecidos a partir da fala de sujeitos singulares e do que
as mesmas trazem para a reflexdo historiografica sobre o tema.

Sendo assim, a tese se estrutura a partir das narrativas de atores que
nomeiam experiéncias e emocgdes particulares sob mdltiplas construgdes
discursivas. A escolha pelos relatos orais e escritos advém do fato de que essas
palavras tém o poder de singularizar o que, comumente, se esconde sob a pretensa
obviedade do tema do luto e do sofrimento, e 0 que, muitas vezes, desaparece nas
narrativas historiograficas: as experiéncias particulares de cada individuo e cada

familia, as distintas vozes que contam os sofrimentos de maneira Unica, as multiplas



estratégias de enlutamento para enfrentar as auséncias dos corpos, informacdes e
julgamentos, a vivéncia de (im)possibilidades de diversas ordens a partir da relacao
estabelecida com o desaparecido e os sentidos de ordem mais politica e/ou pessoal
dado a esse luto.

Ou seja, tudo o que possibilita a apreensao dessa dor em suas variaveis e
seus detalhes, explicitando a profundidade das violéncias cometidas contra esse
grupo especifico, e também, contra toda sociedade brasileira, ao construir pontes
discursivas do privado ao publico, relacionado as vivéncias individuais dos familiares

com a dimensao politica e coletiva do luto.

A morte e a historia

Podemos afirmar que o tema da morte e a atividade historiografica sempre
caminharam juntos, uma vez que a histéria procura presentificar uma auséncia,
buscando recriar, ainda que precariamente, mundos que ja ndo existem mais. Essa
aproximacédo entre a operacao historiografica e a morte é caracterizada por Michel
de Certeau (2013) como a “enigmatica relacao” estabelecida pelo historiador com a
“sociedade presente e com a morte”. Para o historiador francés, a narrativa
historiogréfica “re-presenta mortos no decorrer de um itinerdrio narrativo” ja que
narrar o passado é inscrevé-lo no presente, afirmando-o simultaneamente, como
algo proximo e distante.

Nesse universo em que se inscreve morte e memoria, outros tantos
historiadores contemporaneos também trabalharam a relacdo de ambas com a
narrativa historiografica. Dentre os historiadores contemporaneos, Jean Pierre
Vernant (1978) trabalha com a tese de que os rituais funerarios dos guerreiros
gregos, e 0 canto épico dos aedos narrando seus feitos, conjuntamente,
representavam uma maneira de aculturacdo da morte operada pela sociedade grega
arcaica. Ambas as praticas também promoveram um primeiro movimento, na longa e
tortuosa elaboragcdo de uma nocgédo de “auséncia presente”, de “ndo mais”, que
contribuiu para a lenta gestacado de uma percepcéao ocidental de historicidade.

Em um mundo imerso na oralidade, o que era recuperado do esquecimento
era apenas 0 que poderia ser contado pelos versos dos aedos. Contudo existia um

critério muito preciso para algo se transformar em tema dos cantos inspirados:



pertencer a uma pequena parcela da nobreza guerreira, os aristoi, € morrer com
coragem e bravura nas batalhas, na flor da idade, com corpo e beleza intocados
pela acao do tempo.

Somente assim podia-se gozar do estatuto de herdéi e de ter tido uma “bela
morte”, que alcava esse herdi do esquecimento para a vida eterna, por meio de
palavras que exaltavam suas facanhas. Existiam, pois, entre os aristoi, dois
caminhos a serem percorridos: ter uma vida longa, calma e sem gldria, e ser
esquecido com o decorrer dos anos; ou morrer fisicamente com gléria, akleids, mas

permanecer no tempo, nao ter fim, alcancar o estatuto de imortal.

A Bela Morte

Para Homero, existia uma maneira especifica de morrer destinada somente
aos homens na plenitude de sua juventude e virilidade, os anéres, que era morrer
com coragem e bravura, guiando-se por uma ética que ndo media o valor individual
de um homem apenas por sua condi¢cdo social, mas fundamentalmente por um
conjunto de qualidades, que exigiam que os mesmos fossem incessantemente
postos a prova, e que vencessem inumeras batalhas sem medo da morte.

Mas a “bela morte” ou a “vida breve” cheia de facanhas e gloria somente se
realizava pelas palavras dos cantos poéticos. Sem esse repositério mnemdonico
exaltando todos os rigores e sacrificios do ideal heroico, assim como toda a sua
beleza, tudo se perderia no tempo e os herdis estariam mortos. Pela narrativa, o
herdi escapava da morte ordinaria e, por conseguinte, do esquecimento.

Também se esquivava da velhice, ao renunciar a uma vida longa e discreta
junto aos seus, para morrer no auge do vigor e da beleza, constituindo-se
eternamente jovem aos olhos dos homens vindouros. Tombar no campo de batalha
era garantir a imortalidade com todos os valores que compdem a morte heroica:
beleza, juventude, coragem e vigor.

Se a morte heroica demandava um corpo jovem e belo, o ultraje de seu corpo
adquiria um significado ainda mais grave a honra daquele guerreiro. Na epopeia
homeérica, o corpo se reveste de multiplos significados e o tema da mutilacdo dos

cadaveres inscreve todas as ambiguidades desse mundo, com seus Severos



codigos de honra e conduta, mas também com uma porcdo incontrolavel de
violéncia que pairava sobre esses confrontos.

O que se buscava com a pratica das sevicias corporais dos guerreiros era o
impedimento da travessia do Hades como herdis, ja que seus corpos nao tinham
ardido no fogo e néo tinham séma, sepultura, que os situavam como mortos entre os
demais. A crueldade das mutilagbes buscava também inscrevé-los no plano do
inumano, ao mistura-los com as feras e os vermes quando devorado por eles. Por
essa razao, os deuses se apressavam em socorrer esses herdis mortos, para que a
ordem heroica fosse restabelecida e os guerreiros ndo fossem privados de suas
mortes.

Séculos depois, ja na Grécia Classica, € nas palavras de Sofocles que o tabu
do cadaver insepulto toma forma na tragédia Antigona. Encenada pela primeira vez
em 441 a.C em Atenas, ela narra a histdria da filha de Edipo e Jocasta, que morre
por ndo aceitar o edito que impede o sepultamento de um de seus irmaos, Polinices.
A tragédia retrata o choque, entre praticas imemoriais e costumes religiosos por um
lado, e as leis proclamadas pelo tirano Creonte por outro. Quando interpelada por

Creonte, que indaga: “e te atreves a desobedecer as leis?” Antigona afirma:

Mas Zeus néao foi o arauto delas para mim, nem essas leis sdo ditadas entre
os homens pela Justica, companheira de morada dos deuses infernais; e
ndo me parece que tuas determinacBes tivessem forca para impor aos
mortais até a obrigacdo de transgredir normas divinas, ndo escritas,
inevitaveis; ndo é de hoje, ndo é de ontem, é desde os tempos mais
remotos que elas vigem, sem que ninguém possa dizer quando surgiram. E
néo seria por temer homem algum, nem o mais arrogante, que me arriscaria
a ser punida pelos deuses por viola-las (SOFOCLES, Antigona, Versos 511-
523, 1989:).

E a forga simbolica do corpo que faz Paul Ricoeur (2012) indagar:

Alguém desapareceu. Uma questdo surge e ressurge obstinadamente: ele
ainda existe? Onde? Em que outro lugar? Sob que forma invisivel aos
nossos olhos? Visivel de outro modo? Essa questéo liga a morte ao morto,
aos mortos. [...] A questdo: ‘que tipo de seres sdo os mortos?’ € tédo
insistente que mesmo em nossas sociedades secularizadas ndo sabemos o
qgue fazer dos mortos, isto €, dos cadaveres. Nao os jogamos no lixo como
dejetos domésticos, que, no entanto, eles sdo fisicamente. O imaginario
procede por deslocamentos e generalizacbes: meu morto, nossos mortos,
os mortos (RICOEUR, 2012:8).

Essa necessidade de simbolizacdo da morte, que se nao passa pelo ritual do

sepultamento, obrigatoriamente, passa por diversos outros, corresponde a



necessidade de elabora-la e inscrevé-la em um quadro de experiéncias que conceda
o sentido de encerramento para cada existéncia. Esse imperativo de fim que se
apresenta para cada ser vivo ndo apenas deve ser racionalizado, como aceito e
incorporado subjetivamente, através da perda dos outros.

E é por meio do corpo e dos rituais que realizamos com ele que nos
apropriamos dessa alteridade maior e absoluta que € a morte. A partir dessa relacao
singular que estabelecemos com nossos corpos na hora do fim, faco minhas as
indagacdes de Ricoeur (2012): Como a morte vem se inscrever nessa relacdo com a
carne? Por que, para a maioria das pessoas, em culturas as mais distintas, sé &
possivel alcancar o estatuto de morto a partir do estatuto de cadaver? Ou em outras
palavras, por que nossos corpos séo, na maioria das vezes, uma condi¢do, para o
estabelecimento da morte?

Uma morte sem um corpo é de natureza distinta de uma morte na qual existe
um corpo que comprove materialmente o encerramento daquela vida, por
conseguinte, podemos afirmar que a figura do desaparecido possui um estatuto
diverso de um morto ordinario. E no que consiste sua singularidade? Na
ambiguidade de um ser que transita entre dois mundos porque nao existe a certeza
de que desapareceu de seu circulo social e familiar, mas ainda se encontra vivo em
outro lugar, ou se morreu sem deixar rastros dessa morte.

Ser um desaparecido, ter esse estatuto, portanto, € completamente distinto de
gozar do estatuto de um vivo ou de um morto. Os homens sdo plenamente vivos até
0 momento que serdo plenamente mortos. Eles se encontram em um limiar quando
estdo entre a vida e a morte e € importante atentar para o fato de a particula “entre”
indicar um néo-lugar.

N&o existe uma correlagédo de evidéncia que liga o verbo desaparecer ao
verbo morrer. Mesmo nos verbetes dos dicionarios essa correlagdo entre
desaparecido e morto existe apenas como possibilidade que pode, ou néo, se
cumprir. Para estabelecer um desaparecimento como morte € necessario nao
apenas informacdes e presunc¢des, mas também um corpo e rituais e cerimbnias que

permitam localizar uma pessoa desaparecida no mundo dos mortos.



Os desaparecidos politicos

Em sua leitura politica a palavra desaparecido usualmente sintetiza os crimes
de sequestro, tortura, assassinato e ocultacdo de cadaver e, apesar de ter sido
largamente utilizado como estratégia de terror nos paises da América do Sul e de
maneira mais sistematica na Argentina, ele ndo € uma invencdo das ditaduras
militares que assolaram o continente na segunda metade do século XX.

A pratica do desaparecimento surgiu como um programa de Estado da
Alemanha nazista sob a forma do decreto Natch und Nebel — Noite e Neblina —
emitido em 1941, que visava a eliminacdo, de maneira rapida e sigilosa, dos
inimigos e opositores do regime que eram sequestrados e transportados a noite,
para facilitar a ocultacdo dos crimes cometidos e evitar uma possivel reagdo da
sociedade.

Posteriormente, a Doutrina da Guerra Contrarrevolucionaria, e suas
estratégias de acgbes, que ndo obedeciam a convencgdes e tratados internacionais,
recuperou a préatica do desaparecimento em larga escala como tética de eliminacao
de opositores, principalmente nas guerras de independéncia das colbnias francesas,
notadamente na Indochina (1946 - 1954), a partir da guerra da Franca contra o Viet
Minh (contracdo de Viet Nam Doc Lap Dong Minh Hoi — Liga pela Independéncia do
Vietnd), e posteriormente na Argélia (1954 - 1962), na qual morreram cerca de 400
mil, e desapareceram por volta de trés mil argelinos, lutando contra os militares
franceses sob o comando dos generais Jacques Massu e Paul Aussaresses
(DUARTE-PLON, 2016).

A doutrina francesa de Guerra Contrarrevolucionaria foi ministrada por
Aussaresses, nos fortes Bragg e Benning, nos Estados Unidos, para oficiais do
exeército de varios paises, de 1961 a 1963, entre os quais o Brasil, que incorporou e
difundiu os seus principios teoricos na Escola Superior de Guerra, assim como no
Estado Maior da Marinha, Exército e Aeronautica (GODOY, 2014) constituindo uma
das principais fontes tedricas da Doutrina de Seguranca Nacional. Posteriormente,
entre 1973 e 1975, Aussaresses foi adido militar da Franca no Brasil, em Brasilia,
também trabalhando como palestrante na Escola Nacional de Informacéo (Esni) e no
Centro de Instrucdo de Guerra na Selva (CIGS) tornando-se extremamente préximo
do circulo de poder dos militares brasileiros, entre eles, o general Jodo Figueiredo,

presidente do Brasil entre os anos 1979 a 1985.
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Segundo Leneide Duarte-Plon:

Foi a doutrina francesa que serviu de alicerce ao edificio teérico que
elaborou a tese do inimigo interno e redesenhou a Doutrina de Seguranca
Nacional. Segundo essa teoria militar, 0 adversario a ser combatido é o
inimigo interno, representado por comunistas, intelectuais, operarios,
camponeses, lideres sindicais, estudantes e artistas, simpatizantes de
idéias consideradas subversivas. [...] O golpe de 1964 transformou o Brasil
em “laboratério da Doutrina de Seguranca Nacional’, segundo Marie-
Monique Robin, por ter sido o primeiro da série de ditaduras sangrentas
implantadas na América do Sul. [...] O modelo vai ser depois transplantado
ao Chile, a Argentina e ao Uruguai. [...] O primado dos servicos de
informacdo, o controle das populagfes civis, os interrogatérios “coercitivos”
em centros clandestinos, o uso do soro da verdade, os desaparecimentos
forcados de opositores, os esquadrdes da morte, as execu¢cdes sumarias e
a pratica de jogar de avido os “subversivos” ou “terroristas” sdo elementos
da pratica da doutrina francesa da “guerra contrarrevolucionaria”, o antidoto
para a “guerra revoluciondria”. Segundo definicdo de militares ocidentais, a
“guerra revolucionaria” era a “doutrina de guerra exposta pelos teéricos
marxistas-leninistas e explorada por movimentos revolucionarios de varias
tendéncias.” (DUARTE-PLON, 2016:37-38)

Sobre a influéncia francesa na pratica dos desaparecimentos forcados, e

crimes correlatos no Brasil, Vladimir Safatle esclarece no prefacio do livro da autora:

Mas estes vinculos ndo mostram apenas como se desenvolveu a
generalizacdo de praticas de violagcao dos direitos humanos a partir de uma
triangulacdo entre Franca, EUA e América Latina. Na verdade, mostram
como o colonialismo serviu de laboratério para o0 modelo de Estado imposto
em paises como o Brasil durante a ditadura militar. Mais do que isso, foi 0
campo da consolidacdo de uma verdadeira “politica de governo”, se
quisermos falar como Michel Foucault. Campo de verdadeira
governamentalidade, baseada ndo apenas na exploragdo econbémica
metropolitana, mas principalmente na gestdo ordinaria da tortura, do
desaparecimento, da destruicAo moral, de execucdo sumaria para “nao
sobrecarregar o poder judiciario” e da morte sem tracos. Ndo uma
administragdo disciplinar das condi¢gfes da vida com vista ao fortalecimento
da unidade do corpo social, como se estivessemos em uma biopolitica
autoritaria. Mas uma governamentalidade de “esquadrfes da morte”, que
faz a gestdo da morte e do desaparecimento dos corpos condicdo de
governo, como se estivéssemos em uma verdadeira tanatopolitica. Por tras
da luta contra o comunismo, o que se viu foi a consolidagcdo de um
paradigma mundial de governo. (DUARTE-PLON, 2016:17)

Trazendo a discusséo para o caso especifico dos desaparecidos politicos da
ditadura militar, podemos questionar se existe um trabalho de luto individual ou
social, pois ndo existem corpos para serem velados, uma vez que foram
condenados a uma morte anénima em valas de cemitérios clandestinos ou no fundo

de mares e rios.
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O desaparecimento forcado é configurado como um crime de natureza
multipla, autbnoma e permanente. Sua natureza mdltipla advém do fato que o
mesmo engloba diferentes violacdes de direitos, quais sejam: o direito a liberdade, a
integridade fisica e psicologica; a protecao judicial e o direito a vida. Sua natureza
autbnoma afirma que, embora ele configure sequestro, lesdo, tortura, homicidio e
ocultacdo de cadaver, ele deve ser abordado na sua integralidade, ou seja, como um
crime Unico que engloba todos os demais citados acima. Por fim, ele tem um carater
permanente porque suas consequéncias se perpetuam ao longo dos anos enquanto
permanece em aberto.

Como consta no relatorio oficial da Comissdo da Verdade, instaurada no

Brasil em 2011, ele pode ser definido como:

(...) Toda privacéo de liberdade perpetrada por agentes do Estado — ou por
pessoas ou grupos de pessoas que agem com autorizagdo, apoio ou
consentimento do Estado —, seguida pela recusa em admitir a privacdo de
liberdade ou informar sobre o destino ou paradeiro da pessoa, impedindo o
exercicio das garantias processuais pertinentes. O desaparecimento
forcado exige a coexisténcia de trés elementos:

a) Privacdo da liberdade da vitima (qualquer que seja sua forma): todo
desaparecimento forcado é caracterizado inicialmente pela privacdo da
liberdade da vitima, seja ela legal ou ilegal, mesmo que por um periodo
curto de tempo e realizada fora de um estabelecimento oficial (...).

b) Intervencéo direta de agentes do Estado ou de terceiros que atuam com
autorizacdo, apoio ou consentimento estatal: caracteriza desaparecimento
forcado tanto a conduta praticada diretamente por agentes publicos como a
conduta realizada por particular ou grupo de particulares que atuam com
autorizacdo, aquiescéncia ou apoio estatal. Nessa segunda hipoétese,
levam-se em consideracgdo indicios que permitem comprovar a participacdo
de agentes estatais, por exemplo, na detencdo prévia da vitima por
membros das forcas de seguranca, na submissdo da vitima a interrogatério
em oOrgdos publicos ou no fato de os particulares utilizarem armas de uso
exclusivo das autoridades oficiais.

c) A recusa do Estado em reconhecer a detencé@o ou revelar a sorte ou o
paradeiro da pessoa: a recusa estatal em fornecer informacdes sobre a
detencdo e o paradeiro de uma pessoa — seja recusa formal, implicita ou
explicita — resulta no elemento fundamental para a configuracéo do delito de
desaparecimento forcado. E precisamente essa caracteristica que
diferencia, de maneira mais evidente, o desaparecimento forcado da
conduta de execucao. Por meio dessa negativa, 0 Estado consegue atuar
clandestinamente, retirando a vitima de esfera da protecdo da lei, impedindo
gue seus familiares e a sociedade como um todo conhecam a verdade
sobre as circunstancias do desaparecimento (...). (CNV, 2014, CAP. 7, pag.
291)

E importante salientar, por Gltimo, que o critério adotado para essa pesquisa é
semelhante ao descrito no relatério oficial produzido pela Comissdo Nacional da
Verdade, instalada em 2011, no que diz respeito a categoria de desaparecido; que é

aqui entendida como aquele individuo que foi assassinado sob o poder do Estado,
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ou por terceiros que agiram com sua conivéncia, ndo bastando apenas o
reconhecimento publico e oficial por parte do Estado para que o mesmo adquira o
estatuto de morto. Uma vez mais utilizamos as definicdes da CNV que estabelecem

o status do desaparecido

a) (...) quando ndo ha documentos sobre a morte (como certiddo de o6bito,
laudo cadavérico ou fotos do cadaver) e seus restos mortais ndo foram
encontrados ou plenamente identificados;

b) quando, embora haja documentos oficiais sobre a morte (como certiddo
de o6bito, laudo cadavérico e fotos do cadaver), seus restos mortais nao
tenham sido encontrados ou plenamente identificados;

¢) quando os restos mortais da vitima foram encontrados e plenamente
identificados apenas posteriormente. Nesse caso, 0 desaparecimento
forcado perdura até o momento da identificacdo pelo tempo que tal conduta
levou. (CNV, 2014, CAP. 7, pag. 295)

Tal escolha se deve ao fato de que o reconhecimento das mortes, por parte
do Estado, ndo encerra a questao, uma vez que, essa agao contribuiu para que os
entraves juridicos enfrentados pelos familiares pudessem ser minimizados a partir do
fornecimento de atestados de Obitos oficiais e do pagamento de reparacdes
econbmicas, no entanto, a identificacdo dos corpos, e sua entrega para os devidos
rituais, assim como o0 esclarecimento dos crimes e o0s julgamentos dos seus
culpados nédo foram realizados. Por conseguinte, esse tipo de categorizagcdo se
presta a analise realizada nesse estudo, que visa problematizar o impacto desses
desaparecimentos nos grupos familiares em suas multiplas dimensdes psicologicas,

afetivas, culturais, juridicas e politicas.

A Lei da Anistia

O movimento por uma lei de anistia no Brasil teve como lema uma anistia
“ampla, geral e irrestrita”. Ele mobilizou diversos setores da sociedade civil e tinha
como agenda de reivindicagdes: a volta dos exilados politicos, a reintegracdo dos
aposentados e dispensados dos seus trabalhos por razées politicas e a liberdade de
todos os presos politicos, sem restricdes de nenhuma ordem.

No entanto, as liderancas civis e militares, que controlaram o processo de
transicao, forcaram a aprovacao de uma lei de anistia que poupou de julgamentos e

punicdo os agentes da repressao e excluiu os presos politicos que haviam sido
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“condenados pela pratica de crimes de terrorismo, assalto, sequestro e atentado
pessoal”.

Desse modo foram anistiados, irrestritamente, todos os agentes do sistema
de repressdo, mas apenas, parcialmente, os presos politicos que resistiram a
ditadura, em um processo de transicdo politica que se afirmou a partir da
impunidade e do silenciamento de vozes dissonantes, em nome de uma pretensa
pacificacdo nacional.

Etimologicamente a palavra “anistia” se origina da palavra grega amnestia,
que é a sintese das expressdes anmnesis, reminiscéncia, e amnésia, esquecimento.
O esquecimento imposto constitui um artificio politico para a reconciliagdo de
sociedades fraturadas buscando um consenso a partir da represséo e recalque de
uma memoria dolorosa e desestabilizadora. Uma das consequéncias da imposi¢ao
dessa amnésia é que, no Brasil, a pratica dos desaparecimentos perpetrada pelo
Estado € vista, pela maioria da populacdo, como algo concernente somente aos
familiares das vitimas.

No imaginario social, € uma questdo particular que atingiu apenas algumas
familias e ndo a sociedade em seu conjunto. N&o existe a percep¢do de que toda a
sociedade foi atingida no passado, como também de que nosso tempo presente seja
permeado de continuidades com o periodo da ditadura militar instaurada pelo golpe
de 1964.

Apés a redemocratizacdo do pais, com 0S governos civis que se seguiram,
houve alguns avangos, como o advento da Comissdo Especial sobre Mortos e
Desaparecidos Politicos (CEMDP), criada por meio da Lei 9.140, de 1995, e da Lei
10.875, de 2004, que reconheceram como mortas, as pessoas desaparecidas em
virtude de participagdo em atividades politicas entre os anos de 1961 a 1988. A
partir delas diversas familias receberam atestados de 6bito e obtiveram reparacgfes
financeiras. No entanto, em que pese o0s beneficios dos trabalhos da referida
comissao para uma justica de transicdo no Brasil, a maioria dos familiares de
desaparecidos politicos ficou insatisfeita com o0s seus resultados porque essas leis
possibilitaram que o Estado reconhecesse as mortes, mas ndo o obrigaram a dar
informacdes sobre as pessoas envolvidas nesses crimes, a localizar os corpos ou a
esclarecer as mortes. Dessa maneira, o0 Estado brasileiro reconheceu os
assassinatos, mas se desobrigou de investigar, esclarecer, julgar e punir esses

crimes. Outro aspecto que também gerou muita insatisfacdo entre os familiares foi
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gue coube somente a eles a responsabilidade de apresentar as provas dos crimes e
os indicios da localizacdo dos mortos para poderem protocolar seus processos.

Ressalte-se que nunca houve campanhas governamentais para que a
sociedade civil soubesse dos trabalhos de investigacdo e de identificacdo dos
mortos para que pudesse, assim, contribuir com eventuais informagdes. As familias
tiveram que fazer as investigacdes quase sem nenhum dialogo com a sociedade civil
e em um momento em que 0s arquivos do Estado ainda tinham muitas restricdes de
acesso.

Como alerta Andreas Huyssen, a superacdo de um passado social, violento e
traumatico, ndo pode ocorrer por meio do siléncio e do esquecimento. E necessario
que ele seja rememorado através de meios politicos e juridicos, como também
simbolizado coletivamente, para que possa ser ressignificado no presente. Uma
memoéria forjada, a partir de narrativas orais, literarias, cinematogréficas,
documentais e outros, possibilitam a aproximacao e a atualizacdo do passado e cria

um repositério mnemaonico comum que circula nas diversas esferas sociais.

Os debates sobre a memoéria nas humanidades tém sido especialmente
robustos em seu foco interpretativo na meméria cultural, encarnada na
literatura, na arquitetura, nas artes plasticas e nos monumentos. Eles
também contribuiram muito para nossa compreensédo do trauma historico,
por seu foco no depoimento e no testemunho. Mas houve quem
perguntasse até que ponto esse foco nas subjetividades, por legitimo que
seja, corre o risco de perder de vista as dimens@es politicas do discurso dos
direitos no presente e suas implicacdes para o futuro. Embora essa objecao
tenha alguma forca em relacdo a um exagero no trauma, num espirito pés-
estruturalista e psicanalitico, eu diria que precisamente o foco na forca das
lembrancas individuais de violacdes de direitos € capaz de impedir que o
discurso dos direitos humanos resvale muito depressa para uma abstracao
historica. (HUYSSEN, 2014:205)

No caso especifico do Brasil, no entanto, se € verdade que somos um pais
que até hoje ndo julgou seus criminosos, por causa dos entraves da lei de anistia,
também é verdade que, a despeito das inUmeras tentativas de processos movidos
majoritariamente por familiares das vitimas, nunca existiu um amplo clamor coletivo
pela revisdo historia e juridica desse passado nos anos posteriores a abertura
politica.

A demanda por justica e verdade sempre existiu, mas permaneceu diluida no
corpo social, e nunca tomou forma em atos de grande mobilizacdo popular. Até
mesmo a tardia instalacdo da Comissédo da Verdade, em 2011, ocorreu a partir de

uma acao do Estado que tomou para si a tarefa de apresentar para a sociedade leis
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que possibilitassem a instalacdo de uma Comissao Nacional, no ambito federal,
como também, incentivar a criacdo de varias outras nos demais estados e
municipios do pais, assim como em universidades e sindicatos, promovendo uma
rede de investigacdo com enorme diversidade e capilaridade.

A partir da instalagdo das mesmas e da abertura de arquivos de varios 6rgaos
e ministérios, antes vedados ao publico, houve também um aumento das pesquisas
sobre a ditadura militar de 1964, além de ac¢fes politicas organizadas, tais como 0s
escrachos na frente dos prédios e casas de ex-torturadores do regime militar,
realizados, na maior parte das vezes, por jovens e pessoas ligadas a movimentos
sociais e de direitos humanos.

No entanto, ainda assim, ndo houve uma forte demanda social por uma maior
cobertura midiatica sobre o tema, com mais informacdes, debates, programas e
publicacdes. Os trabalhos na Comissdo da Verdade também ndo produziram
grandes mobilizagbes pela revisdo da lei de anistia, embora essa pauta seja uma
reivindicacdo antiga dos familiares e das vitimas da ditadura.

Ao afirmar que, atualmente, ndo existem acdes concretas em curso que
indiguem que nos diversos estratos da sociedade brasileira existe uma forte
demanda pela revisédo da lei da anistia - ou mesmo um interesse em (re)conhecer os
fatos e relatos sobre o periodo ditatorial - podemos nos interrogar a respeito das
consequéncias do legado da ditadura no que diz respeito a nossa memoria, nao a
partir do trauma, mas a partir da indiferenca.

Partimos da hipotese de que a interdi¢do, juridica e histérica, a0 nosso
passado ditatorial levou grande parte da sociedade civil a um desinteresse por
temas que muitos julgam ultrapassados. E como se os crimes e as violacbes
cometidas pelo Estado dissessem respeito apenas a um restrito grupo social, hao
havendo a percepcdo de que a sociedade foi atingida em sua totalidade, ainda que
de maneiras diversas, e em graus variados. Isto inclui as inUmeras restri¢oes,
modificacbes e deformacbes de projetos que estavam em curso nos campos
educacionais, politicos, religiosos e sociais.

Pela falta de reconhecimento e empatia com aqueles que sao vistos como
uma perigosa alteridade no meio social nunca houve um protagonismo das vitimas
da ditadura no Brasil. Sua historia e demandas ainda sdo, em grande parte,
desconhecidas ou desqualificadas no espago coletivo. Mas entdo o0 que esse grupo

de pessoas tem a contar com seus sofrimentos individuais? No caso especifico da
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Historia, Arlete Farge (2011) salienta que o sofrimento quase sempre € pensado
como uma consequéncia 6bvia dos fatos comumente estudados, tais como as
revolucdes, guerras, massacres, epidemias etc., e, por isso, as palavras que 0s
exprimem muitas vezes nao sao trabalhadas em suas singularidades.

Apesar de uma longa tradicdo histérica que quase sempre ignorou a dor e 0
sofrimento como objeto de estudo, nas ultimas décadas observa-se, inegavelmente,
um incremento da literatura de testemunho, e de trabalhos de memaéria com temas
relacionados aos traumas produzidos, principalmente, pelas ultimas grandes
guerras, 0s campos de concentracdo, massacres étnicos e assuntos correlatos.
Dessa maneira “o testemunho precisa da disciplina para entrar num processo
rigoroso de veridicidade e de coeréncia, essencial para a memodria de nossas
sociedades presentes e por vir.” E, por sua vez, “a disciplina historica precisa do
testemunho, sabendo que este € também reconstru¢cdo da memodria e ndo — nado
mais do que o arquivo do século — simples reflexo do real.” (FARGE, 2011:22)

No entanto, no cenario brasileiro € bem recente, e ainda restrita, a producao
de bens culturais e trabalhos intelectuais que se debrucaram sobre o regime militar
e, partindo dessa adverténcia de Farge, e de Huyssen, que alertam para a
necessidade de uma escuta atenta as narrativas de sofrimentos individuais, a
pesquisa centrou seu foco nos familiares dos desaparecidos politicos, buscando
refletir como esse grupo especifico vivenciou a situacdo extrema desse evento e

elaborou seus lutos a partir dessa experiéncia.

Percursos metodolégicos — desfazendo evidéncias

A importancia do sofrimento, como categoria de analise, € afirmado por Farge

guando ela chama atencéo para o fato de que:

O sofrimento é considerado desde entdo como a evidente consequéncia
deste ou daquele fato, ou de tal decisdo politica; € um bloco em si, uma
entidade ndo estudada enquanto tal. Os gestos que o provocam, as
racionalidades que a ele conduzem, as palavras que o dizem de tal ou tal
maneira e aquelas que o acompanham — para suporta-lo, ou nega-lo,
heroiciza-lo ou lamenta-lo — ndo figuram como um objeto pleno sobre o qual
refletir e como algo que entra em interacdo com o0s acontecimentos. Ha
sistemas relacionais e culturais que fazem das palavras do sofrimento um
mundo a compreender, e ndo um dado inevitavel. (FARGE, 2011:14)
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Trabalhar as falas dos individuos diretamente atingidos pela violéncia n&o
advém, portanto, da crenca de acesso imediato a realidade, mas sim da vontade de
“reintroduzir existéncias singulares no discurso historico e desenhar, a golpes de
palavras, cenas que sao de fato acontecimentos.” (FARGE, 2011:16)

Sob esse aspecto, a importancia das falas dos familiares esta no fato de que
as mesmas, além de singularizarem, e enriquecerem, a narrativa sobre a ditadura
militar, também concretizam e desenham, de maneira mais rica e produtiva, as
vivéncias desse grupo de pessoas, permanentemente silenciado, no espaco publico
brasileiro. Dessa maneira, a pesquisa centrou seu foco ndo apenas no contetdo das
falas, mas também nos ritmos e singularidades de cada ator, incorporando a
diversidade de cada relato ao dar a voz para os familiares se expressarem por meio
dos seus discursos orais e escritos, nos quais as palavras comunicam por meio do
conteudo e da forma.

Ao enquadrarmos o foco nos seus depoimentos, pretendemos desloca-los de
um espaco, de siléncio e isolamento, para o espaco da coletividade, que pode
(re)conhecer e refletir sobre as consequéncias concretas e simbolicas da violéncia
do desaparecimento politico. Ou seja, sob essa perspectiva, ndo pretendemos falar
“por” elas, mas “com” elas, elaborando uma narrativa sobre a ditadura militar
brasileira na qual as suas vitimas possam ser inscrever como sujeitos uUnicos, e
como consequéncia, como individuos ouvidos, nomeados e respeitados em suas
subjetividades, em um exercicio dialégico que se orienta para diversidade das falas
e experiéncias, e ndo para uma narrativa reverencial e/ou monumental.

A importancia da incorporacdo dessas vozes, consideradas, por vezes,
demasiadamente excessivas, subjetivas ou dolorosas, pelo discurso historiografico
(FARGE, 2011) é que, a despeito de um “excesso de memdria” sobre determinados
eventos ou periodos historicos, no Brasil, a memadria oficial sempre ignorou, ou
deslegitimou, as memdrias das vitimas da ditadura militar, como se as mesmas
pertencessem ao espaco do privado e do familiar. Por consequéncia, a incorporacao
dessas narrativas subjetivas, longe de constituirem um exercicio “voyeurista” e
piedoso da “dor dos outros”, procura problematizar politicamente a invisibilidade
desse luto e desse sofrimento no espa¢co mais amplo da sociedade. Como alerta
Judith Butler:
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A distribuicdo desigual do luto publico é uma questédo politica de imensa
importancia. Tem sido assim desde, pelo menos, a época de Antigona,
guando ela decidiu chorar publicamente pela morte de um de seus irmaos,
embora isso fosse contra a lei soberana. Por que os governos procuram
com tanta frequéncia regular e controlar quem serd e quem nado sera
lamentado? [...] O luto publico esta estreitamente relacionado a indignacao,
e a indignacéo diante da injustica ou, na verdade, de uma perda irreparavel
possui um enorme potencial politico. Foi essa, afinal, uma das razdes que
levaram Platdo a querer banir os poetas da Republica. Ele achava que, se
os cidaddos assistissem as tragédias com muita frequéncia, chorariam as
perdas que presenciassem, e esse luto publico e aberto, ao perturbar a
hierarquia da alma, desestabilizaria também a ordem e a hierarquia politica.
Se estamos falando de luto publico ou de indignagdo publica, estamos
falando de respostas efetivas que sdo fortemente reguladas por regimes de
forca, e, algumas vezes, sujeitas a censura explicita. (BUTLER, 2016:65-66)

A opcao pelos familiares surgiu entdo a partir do interesse em refletir e
problematizar como essas pessoas Vvivenciaram a experiéncia-limite do
desaparecimento e desse luto caracteristico, descrevendo suas estratégias de
sobrevivéncia, e dificuldades, apos a perda dos seus
irmaosftios/filhos/pais/cbnjuges/avés para a violéncia do Estado. Como ponto de
partida buscou-se compreender como as pessoas vivenciaram essas mortes,
buscando tratar ndo apenas os fatos, mas, sobretudo, os sentimentos produzidos
pelas perdas, rupturas, traumas e mudancas no seio de suas familias, procurando
responder: foi possivel para as familias dos desaparecidos elaborarem o luto mesmo
sem corpos ou ritos funerarios? E nos casos em que o trabalho do luto péde ser
vivenciado, como as mortes de seus familiares puderam ser estabelecidas? A
impossibilidade do luto ocorreu somente pela auséncia dos corpos ou, também, pela
auséncia de informacdes e julgamentos? Nos casos em que ele pdde ser realizado,
guais foram os fatos subjetivos implicados nesse processo de “dar a morte” aos seus
familiares?

As fontes foram os relatos dos grupos de pais, filhos, netos, irmaos,
sobrinhos, ou cbnjuges, nas suas producdes literarias - ficcionais e nao ficcionais -
que abordaram a experiéncia do desaparecimento no seu circulo familiar, assim
como os documentos coletados nos arquivos da Comissao da Anistia, vinculada ao
Ministério da Justica, e no Arquivo Nacional de Brasilia. Além dessas fontes literarias
e documentais, foram coletados os relatos dos familiares que responderam a um
questionario com um conjunto de perguntas relativas ao tema do luto e do
desaparecimento. A escolha dos familiares obedeceu apenas ao critério da
diversidade para que essa experiéncia pudesse ser abordada a partir de lacos

distintos, no entanto, em decorréncia do tempo passado entre o desaparecimento
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dos militantes, e o tempo atual, nenhum pai ou mae pbdde ser entrevistado.
Tampouco foram coletados relatos de conjuges dos desaparecidos. No entanto, a
variedade familiar péde se contemplada a partir da juncdo das multiplas fontes
documentais, literarias e orais, que asseguraram a heterogeneidade dos atores.

Os relatos foram gravados em dois momentos diferentes. Em uma primeira
viagem ao Rio de Janeiro e S&do Paulo, no final do ano de 2015 e, posteriormente,
em uma segunda viagem a cidade de S&o Paulo em 2016. Ainda foram gravados
depoimentos em Goiania e Brasilia. O depoimento da presidente da Comisséo
Especial sobre Mortos e Desaparecidos (CEMDP), Eugénia Augusta Gonzaga, foi
gravado em S&o Paulo e o relato do entdo coordenador do Nucleo de Memaria da
Comisséo sobre Mortos e Desaparecidos Politicos da SDH, Ivan Seixas, foi gravado
na cidade de Brasilia.

Fontes Orais: a) entrevista com Eliane Paiva, filha do ex-deputado e vice-
lider do PTB na Camara dos Deputados, Rubens Beirodt Paiva, desaparecido no
Rio de Janeiro; b) entrevista com Tessa Lacerda, filha de Gildo Macedo Lacerda,
militante da APML, desaparecido na cidade do Recife; c) entrevista com Liniane
Haag Brum, sobrinha de Cilon da Cunha Brum, militante do PCdoB desaparecido
no Araguaia; d) entrevista com Lino Brum, irmé&o de Cilon da Cunha Brum,
militante do PCdoB desaparecido no Araguaia; e) entrevista com Nasaindy Barret
de Araujo, filha de Soledad Barret Viedma, paraguaia, militante da VPR,
companheira do agente infiltrado cabo Anselmo, desaparecida no Recife no episodio
qgue ficou conhecido como “Massacre da Chacara Sao Bento”, e de José Maria
Ferreira de Araujo, militante da VPR, desaparecido em Séo Paulo; f) entrevista com
Eliana Castro, irma de Antonio Theodoro de Castro, militante do PCdoB
desaparecido no Araguaia; g) entrevista com Lucia Caldas, filha de Mario Alves de
Souza Vieira, dirigente do Comité Central do PCB e fundador do PCBR,
desaparecido no Rio de Janeiro; h) entrevista com Leonardo Caldas, neto de Mario
Alves de Souza Vieira; i) entrevista com Mateus Guimardes, sobrinho de
Honestino Monteiro Guimaraes, lider estudantil e militante da APML, desaparecido
no Rio de Janeiro; j) entrevista com Renato Dias, irmado do Marco Antdnio Dias
Baptista; militante da VAR-Palmares, desaparecido em Porto Nacional aos 15 anos
de idade; I) entrevista com Virgilio Gomes, filho de Virgilio Gomes da Silva,
dirigente da ALN e comandante militar do sequestro do embaixador norte-americano
Charles Elbrick, desaparecido em S&o Paulo em 1969; m) entrevista com Laura
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Petit, irméa de Lucio Petit, Jaime Petit e Maria Lucia Petit, militantes do PCdoB e
desaparecidos na regido do Araguaia; n) entrevista com Helenalda Nazareth, irma
de Helenira Resende Nazareth, militante do PCdoB e desaparecida no Araguaia; 0)
entrevista com Ernesto Carvalho, sobrinho de Devanir José de Carvalho, lider
sindical e militante do MRT, desaparecido em Sao Paulo em 1971, p) entrevista com
Rosalina Santa Cruz, irma de Fernando Santa Cruz, militante da AP, desaparecido
no Rio de Janeiro em 1974, ) entrevista com Eugénia Augusta Gonzaga,
presidente da Comissao Especial sobre Mortos e Desaparecidos Politicos — CEMDP
da Secretaria de Direitos Humanos da Presidéncia da Republica — SDH; r) entrevista
com Ivan Akselrud Seixas, ex-coordenador da Comissdo da Verdade Rubens
Paiva, de S&o Paulo, e ex-coordenador do Nucleo de Memoria da Comissao sobre
Mortos e Desaparecidos Politicos da SDH.

Fontes Literarias: a) ASSIS. C. 2011. Onde esta meu filho? Cepe Editora,
Recife. b) PAIVA, M. 2015. Ainda estou aqui. Objetiva, Rio de Janeiro. c)
KUCINSKI, B. 2012. K. Expressao Popular, Sdo Paulo. d) BRUM, L. 2012. Antes do
Passado. O siléncio que vem do Araguaia. Arquipélago Editorial, Porto Alegre. e)
VALLI, V. 1987. Eu, Zuzu Angel, procuro meu filho. Record, Rio de Janeiro. f)
MONTEIRO, M. 1998. O bom da Amizade € a ndo cobranca. Da Anta Casa
Editora, Brasilia.

Fontes Documentais: conjunto de documentos e processos selecionados na
Comissao da Anistia do Ministério da Justica e do Arquivo Nacional.

A partir do tema do luto, e dos assuntos relacionados a ele, a tese dividiu-se
em quatro capitulos. No primeiro capitulo discutiu-se a relacdo entre a morte, o
corpo e as (im)possibilidades do trabalho do luto dos familiares dos desaparecidos
politicos a partir dos conceitos de luto e melancolia, de Sigmund Freud, e do “meio
luto”, de Jacques Derrida. A partir da categoria derridiana do meio-luto procurou-se
refletir sobre a dupla aporia colocada para o grupo de familiares pela falta de corpos,
informacgdes e julgamentos. Também foram descritas as situacdes nas quais 0s
familiares puderam “dar a morte” aos seus entes desaparecidos a partir de
experiéncias de ordem religiosa, ritualistica e também por meio da palavra falada e
escrita. Procurou-se refletir e debater a diversidade das experiéncias escondidas sob
a obviedade do luto a partir de muitas vozes que relataram as impossibilidades, mas
também as possibilidades de um trabalho de luto sem corpos fisicos, mas com
corpos simbdlicos.
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No segundo capitulo a pesquisa procurou descrever as multiplas auséncias
contidas na experiéncia do desaparecimento: auséncia de um tempo especifico para
a vivéncia do luto, de um espaco consagrado para o sepultamento e de corpos para
a realizacéo de rituais funerarios, demonstrando a profundidade da violéncia, que
possui dimensbBes emocionais e psicolégicas, como também religiosas,
antropolégicas e histéricas. Para esse debate € fundamental o conceito de
corporalidade de Daniel Le Breton, assim como os trabalhos de Claude Lévi-Strauss,
Marcel Mauss e Robert Pogue Harisson.

No terceiro capitulo buscou-se discutir a memoria e 0 esquecimento,
relacionando-os as categorias do siléncio e da indiferenca. O debate foi proposto
com base nas obras de Paul Ricoeur, Michael Pollak e Jacques Derrida. As
categorias do perddo e do ressentimento foram problematizadas, relacionando o
ressentimento a um protesto contra a auséncia de politicas de memoria e a nado
judicializacdo dos crimes da ditadura, tentado responder a questdo: quais as
implicacdes sociais do ressentimento na transicdo da ditadura para a democracia? A
partir do tema da memoria refletiu-se também sobre a espectralidade dos
desaparecidos e o silenciamento de seus duplos corpos: fisicos e simbdlicos.

No quarto capitulo - tendo como referenciais teoricos os trabalhos de Judith
Butler, Reinhart Koselleck e Hannah Arendt - buscou-se refletir sobre a violéncia do
desaparecimento a partir das categorias de “homem” e “ndo-homem” na construcéo
de enquadramentos que produzem vidas “mataveis” e “supérfluas”. O conceito
aredtiano da “banalidade do mal” e da “indiferenca” também foi abordado porque
ambos estdo imbricados na questdo do enlutamento publico. As questdes
trabalhadas nesse capitulo tiveram por base algumas indagacdes: quais sdo as
vidas passiveis de Iluto? E quais sdo o0s enquadramentos que permitem o

enlutamento coletivo ou a indiferenga social perante algumas mortes?
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1. O LUTO -“ADIEU, ADIEU, REMEMBER ME”"

A velha, que tomara na palma da mao a perna de Ulisses, ao apalpa-la
reconheceu a cicatriz; largou o pé, que caiu dentro da bacia, o bronze
ecoou, o vaso oscilou e a agua derramou-se pelo solo. Entdo, seu coragéo,
a um tempo, foi tomado de tristeza e de alegria, os olhos se encheram de
lagrimas, a voz se lhe tolheu na garganta. E tocando no queixo de Ulisses,
disse: ‘'sem duavida tu és Ulisses, meu filho querido! E eu ndo te reconhecia!
Foi preciso primeiro ter tocado no corpo do meu amo! (HOMERO, Odisséia,
Canto XIX, Versos 467-75).

1.1 O luto psicanalitico

Em sua obra Luto e Melancolia (1917), Sigmund Freud definiu o luto como
um estado de profundo sofrimento que se abate sobre um individuo quando ele
perde alguém amado, ou uma abstracdo que esteja no lugar dele, como a péatria ou
a liberdade. Durante esse periodo, as funcdes do eu ficam empobrecidas em virtude
da energia gasta na tentativa de desligamento da libido do objeto perdido,
provocando importantes desvios de conduta. No entanto, uma vez que o trabalho de
desligamento desse objeto € concluido — 0 eu pode novamente se colocar disponivel
para a vida.

No luto, a pessoa sabe que o seu sofrimento esta relacionado a perda de
alguém; na melancolia, ndo existe a percepcao do que foi perdido e das razdes que
provocaram uma ferida no ego. Ambos sédo estados que, apesar de terem naturezas

diferentes, se assemelham no sentimento de um sofrimento psiquico intenso.

Entdo, em que consiste o trabalho realizado pelo luto? Creio que nado é
forcado descrevé-lo da seguinte maneira: a prova da realidade mostrou que
0 objeto amado ja ndo existe mais e agora exige que toda a libido seja
retirada de suas ligacbes com esse objeto. Contra isso se levanta uma
compreensivel oposicédo; em geral se observa que o homem néo abandona
de bom grado uma posi¢ao da libido, nem mesmo quando um substituto ja
Ihe acena. Essa oposi¢cdo pode ser tdo intensa que ocorre um afastamento
da realidade e uma adeséo ao objeto por meio de uma psicose alucinatéria
de desejo (ver o artigo anterior a este). O normal é que venca o respeito a
realidade. Mas sua incumbéncia ndo pode ser imediatamente atendida. Ela
sera cumprida pouco a pouco com grande dispéndio de tempo e de energia
de investimento, e enquanto isso, a existéncia do objeto de investimento é
psiquicamente prolongada. Uma a uma, as lembrangas e expectativas pelas
guais a libido se ligava ao objeto sdo focalizadas e superinvestidas e nelas
se realiza o desligamento da libido. Por que essa operacdo de
compromisso, que consiste em executar uma por uma a ordem da
realidade, € tdo extraordinariamente dolorosa, é algo que néo fica
facilmente indicado em uma fundamentacdo econdmica. E o notavel é que
esse doloroso desprazer nos parece natural. Mas de fato, uma vez
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concluido o trabalho de luto, o ego fica novamente livre e desinibido
(FREUD, 2011:49-51).

O trabalho do Iuto consiste em se desligar de algo, ou de uma pessoa amada,
que morreu. Em aceitar sua perda e o vazio que se instalou no lugar da sua
presenca. Esse processo, na maioria das vezes, é extremamente dificil apesar de
sabermos da nossa mortalidade de maneira objetiva. Aprender e aceitar que as
pessoas estdo no mundo e que, apdés morrerem “ndo estardo mais”, € um trabalho
subjetivo extremamente complexo e delicado. No entanto, uma vez que essa perda
possa ser simbolizada e aceita, o sujeito do luto novamente esta apto a retomar sua
vida e a reinvestir sua libido em outros objetos. O mundo novamente volta a ser um
terreno de possibilidades.

No caso especifico do luto, todo esse trabalho dificil e penoso, ndo afeta o
amor-proprio do enlutado. E ai reside sua diferenca fundamental em relacdo a
melancolia, apesar de ambas serem muito semelhantes em suas manifestacdes. Na
melancolia existe a perda do amor préprio do melancolico e sua perda é da ordem
do inconsciente. Ele perdeu algo que considera importante e essa perda provoca dor
e amargura, contudo, ele € incapaz de saber o que perdeu.

Como salienta Maria Rita Kehl (2014:47-48), “a natureza do objeto perdido
neste caso, € mais ideal do que no caso do luto, onde o sujeito sofreu uma perda
real — o que pode ser mais real do que a morte?”.

Essa afirmacdo sobre o carater marcadamente real da morte nos possibilita
questionar, em paralelo, sobre a natureza de realidade nas mortes ocorridas sob a
forma de desaparecimentos forcados. Em outras palavras, como essas mortes
podem ser vivenciadas e simbolizadas se sua natureza é de ordem completamente
distinta de uma morte na qual existe um corpo para atestar a perda e os fatos que
ocasionaram a morte sdo conhecidos por todos?

Tessa Lacerda, filha de Gildo Macedo Lacerda, militante da Ag&o Popular
(AP), morto em 1971, na cidade do Recife, narra as impossibilidades e limitagdes do

seu luto:

Meu pai e minha mée foram presos em outubro de 1973. Eu s6 fui nascer
em junho de 1974. Minha m&e permaneceu em Salvador e meu pai foi
conduzido para o Recife onde tinha o DOPS que comandava essa questado
no Nordeste. Trés, ou cinco dias depois, ela foi avisada da morte dele. A
morte dele saiu nos jornais da época. No Jornal Nacional, no Le Monde...
uma farsa mentirosa que ele teria morrido em um tiroteio numa esquina no
Recife. Numa rua super movimentada. No centro as seis horas da tarde. E
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por essa narrativa da ditadura, ele teria, junto com José Carlos Mata
Machado, um encontro com um terceiro subversivo que eles chamam de
Antbnio. Entéo, ele foi preso. Uma semana depois, estava morto. Minha
mée estava presa e continuou por quarenta e dois dias. E quando ela saiu
da prisdo ndo podia sair de Salvador. A Justica Militar proibiu ela sair de
Salvador. E ela ndo tinha como viajar para recuperar o corpo. Os pais do
meu pai eram pequenos sitiantes do interior de Minas, entdo eles nao
tinham recursos para ir até Recife para recuperar o corpo. Entdo, quando eu
nasci, eu ja nasci sem pai para ser enterrado. Minha mae tentou de mil
maneiras recuperar 0 corpo e ndo conseguiu. O José Carlos da Mata
Machado, por exemplo, que foi morto na mesma ocasido também sob
tortura, o pai dele era um jurista conhecido, conseguiu recuperar 0 corpo em
caixdo lacrado. A pessoa que recuperou o corpo do José Carlos falou que
havia dois outros caix8es juntos. Um deles muito grande. E meu pai tinha 1
metro e noventa e dois. E o outro, provavelmente do tal subversivo, de
codinome Antbénio, que segundo se apurou, certamente é do Paulo Stuart
Wright, do qual ndo se sabe quase nada a respeito da morte também. Entao
inicialmente meu pai estava em caixao lacrado, mas depois foi jogado numa
vala comum no Cemitério da Varzea. E depois foram transferidos esses
0ss0s, ndo s6 dele, mas de outras pessoas, para uma vala comum do
Cemitério Parque das Flores, em Recife, que tinha ossadas desde a época
de Getulio Vargas numa vala a céu aberto. Entéo a chance de recuperar os
0ssos dele é minima. Mas eu queria poder, pelo menos, tentar recuperar 0s
restos mortais dele. Minha mae casou de novo quando eu tinha dois anos e
fui para escola nessa época. A professora e a psicéloga falaram pra minha
mae que eu tinha umas auséncias. Que me chamavam e eu néo ouvia. E ai
conversaram muito com minha mée e disseram que, provavelmente, eu
tinha um buraco de informag&o. Que tinha alguma coisa na minha vida para
eu ter essas auséncias. Primeiro fizeram um eletroencefalograma, para
descartar qualquer hipétese organica, porque minha mae foi torturada
gravida. Ela levou choques, e era no inicio da gestagéo, quando o feto ainda
esta bem fragil. Como nao era nada organico, a sugestao da psicologa foi
gue, minha mée e meu padrasto, que hoje eu chamo de pai, conversassem
muito sobre a histéria do meu pai biolégico na minha frente. E em alguma
hora eu ia perguntar e minha mée ia poder explicar, na medida do possivel,
para uma crianca de dois anos, o que tinha acontecido. Eles fizeram isso e
foi a primeira vez que ela me contou a histéria do Gildo. Ela diz que era uma
luta muito grande. Que eu fazia muito escéandalo, tinha muitos pesadelos, foi
uma infancia toda meio complicada. O que eu me lembro mesmo é que
qguando ela estava gravida do meu irméo, eu ja tinha seis anos, e eu
comecei a pensar sobre a situacdo dela estar gravida e dele ter um pai...
enfim... eu lembro de ter falado para ela: “mde, me conta a histéria do
Gildo.” Se eu falei isso aos seis anos é porque eu ja sabia e ai ela me
contou e foi outro momento extremamente carregado emotivamente para
todo mundo. Eu fiz desenhos do que tinha acontecido: minha maéae
conhecendo Gildo, foram muito amigos, se apaixonaram, ela engravidou,
ele morreu. O que poderia ter acontecido: minha méae tinha conhecido Gildo,
foram muito amigos, namoraram, se apaixonaram, casou, teve Tessa e
ficaram todos juntos e tal. E o que também poderia acontecido: minha mée
ter conhecido meu pai ndo bioldgico, eu ter sido filha dele e nado filha de um
morto. Entdo, eu fui tentando construir uma histéria, sé que para minha mae
era muito duro falar. Sempre foi. Entdo, € uma histéria muito dificil. Eu
sabia, eu conhecia, mas minha mé&e nédo conversava muito comigo. Quando
eu tinha uns quinze anos, de novo eu pedi para conversar sobre isso. Foi
um momento muito dificil. Nessa época, a gente descobriu como a dire¢do
da Acédo Popular, da qual meu pai fazia parte, foi caindo, foi toda sendo
presa, e morrendo ao longo de 1973, porque uma das pessoas da AP era
agente duplo. Foi ele que denunciou todo mundo e essa pessoa gravou seu
depoimento. E isso a gente so ficou sabendo no inicio da década de 1990.
Entéo, nesse momento eu tive de nhovo uma conversa com minha mée e ela
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ficou assustadissima porque eu falei para ela assim: “Bom mée, pelo menos
agora a gente pode ter certeza que ele morreu”. E ela ficou chocada: “Como
assim? A gente sempre teve certeza. Eu recebi a bolsa dele. O relégio
dele.” Mas eu ndo tinha essa certeza. Nesse meio tempo, dos seis, sete
anos, até esse momento, quando estava acabando a ditadura, em 1985,
guando tinha as Diretas Ja, eu fantasiei: “Bom, talvez o meu pai tenha
conseguido fugir. Ele ndo podia contar nem pra minha méae e agora ele vai
voltar”. E eu nunca desfiz essa fantasia. E tdo inaceitavel uma morte que é
imaterial, que eu s6 fui pensar que eu tinha que aceitar que ele estava
morto na década de 1990, no final da adolescéncia. E ai depois quando
teve a elaboracéo da Lei 9.140 comecaram as reunifes e ai eu de novo me
envolvi com essa histéria. E foi um momento que eu, pela primeira vez,
conheci outras pessoas, os familiares. O tema das reunifes era esse. Ai eu
conheci uma amiga pessoal dele que me mostrou cartas. Entdo, eu entrei
em contato com outras pessoas. Porque eu s6 tinha a narrativa da minha
mae. Nunca foi um assunto escondido, mas era muito dificil pra ela falar. Eu
fui sabendo de outras maneiras de ver essa histéria. A gente foi, inclusive,
para Brasilia, para conversar com José Gregori, ministro do Fernando
Henrique, no momento da elaboracdo dessa lei. E de novo foi um momento
todo negociado: “néo, isso ndo pode. A gente precisa, primeiro, ver com 0S
militares”. Isso tudo é extremamente complicado. Em uma democracia,
ainda ter que ficar negociando com as Forcas Armadas o minimo! A gente
tem o direito a memobria, a verdade, a justica e tem que continuar
negociando isso. Depois dessa época, eu sO consegui comegar uma
elaboracao tedrica, ou intelectual, dentro da minha profissdo porque eu sou
professora de filosofia. Mas esse tema nunca saiu. Nunca, nunca. Ele é
constitutivo da minha identidade. N&o tem como virar as costas para essa
histéria. Ela me define (LACERDA, 2015)."

Essa dificuldade, ou em muitos casos, impossibilidade de realizar o trabalho
do luto por parte dos familiares teria, entdo, a capacidade de produzir a melancolia
nos mesmos, uma vez que, igualmente aos melancolicos, os parentes dessas
vitimas também n&o podem identificar subjetivamente o que perderam, ja que as
mortes estdo em suspenso.

Outro aspecto importante é que contrariamente as outras mortes, nos casos
de desaparecimentos, os familiares ao negarem a realidade da perda, reacéo
comum nos primeiros momentos do Iuto, ndo encontram respostas contrarias
suficientemente solidas que possam abalar a reacdo de incredulidade e negacéo.
Dessa maneira, 0 “respeito a realidade”, afirmado por Freud, fica comprometido, ja
que essa realidade ndo esta definida. Ou seja, 0 mundo ndo € capaz de enviar para
o enlutado, mensagens gue contrariem sua recusa em aceitar a perda, dificultando,
ou mesmo paralisando o trabalho do luto em seus momentos iniciais de negacéo.

Segundo Freud a melancolia e o ressentimento seriam a “constelacao

animica da rebelido” e nos dois casos 0 que existe € uma permanente recusa em

! Entrevista concedida em 2015, Sdo Paulo.
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aceitar uma perda. Diversamente do luto “o sujeito ndo esta efetivamente tentando
superar uma perda: estd reagindo contra ela” (KEHL, 2014:48). Para ele a
melancolia e o luto sdo possibilidades de reacdo do sujeito diante da perda de um
objeto, entretanto, elas sdo excludentes, uma vez que o0 estado da melancolia
impossibilita o trabalho do luto.

O reconhecimento da realidade da morte provoca um intenso sofrimento
emocional ndo somente pela perda da pessoa amada, mas também pela perda dos

lugares sociais que o enlutado ocupava.

Ter sido arrancado de uma por¢do de coisas sem sair do lugar: eis uma
descricao precisa e pungente do estado psiquico do enlutado. A perda do
ser amado ndo é apenas do objeto, € também a perda do lugar que o
sobrevivente ocupava junto ao morto. Lugar de amado, de amigo, de filho,
de irm&o. (KEHL in FREUD, 2011: 18-19)

Existe também o sofrimento pela perda das possibilidades relacionadas a
existéncia do morto, uma vez que a morte cancela ndo apenas o presente, mas
também um futuro carregado de expectativas e de papéis que deveriam ser
cumpridos pela pessoa que morreu. Nao existe somente a perda de um passado e
de um presente compartiihados com a pessoa que se foi, mas igualmente a
impossibilidade de se vivenciar o mundo com ela mais adiante, em um horizonte

proximo ou longinquo.

Em 1972, nasceu nosso filho Felipe. A relacdo do Felipe com o Fernando
era muito bonita, muito forte. Fernando assumiu junto comigo as
responsabilidades sobre Felipe. Era um pai para todas as tarefas, desde as
fraldas, fazer mamadeiras, acordar a noite, levar para creche, buscar na
creche. Enquanto eu trabalhava o dia inteiro, Fernando ficava com Felipe, e
guando eu chegava Felipe ja tinha tomado a sopa e ja estava dormindo. E
eu sentia ciimes e dizia que Felipe gostava mais do Fernando do que de
mim. E me dbi que para Felipe, Fernando seja apenas um nome na
memoéria, uma fotografia na parede. (ASSIS, 2011:97)

1.2 Das (im)possibilidades do luto

Existe um consenso entre os estudiosos do tema de que o reconhecimento
dessa realidade absoluta e dolorosa € um desafio para todos os enlutados, mas para
agueles que ndo tém um corpo, ou provas concretas da morte, € ainda mais dificil,

mantendo muitas vezes 0s sobreviventes no estagio de eterna negacao.
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Para a mulher de Fernando, mesmo que o assassinato de seu marido se
mostrasse uma possibilidade extremamente plausivel racionalmente, e que ela
tivesse um impulso de reconstruir sua vida em um novo casamento, sua morte era
negada ao se transformar em uma probabilidade que pairava sobre sua vida, e que

a impedia de seguir em frente sem culpas ou davidas.

Vivi um processo de ansia da volta, da esperanca da volta. Durante os dois
primeiros anos, mesmo depois que comecei a morar com Edu, achava que
de um momento para o outro Fernando podia aparecer. Apareceria
machucado, ferido, e isso me deixava muito ansiosa. Este sentimento vai te
desgastando, vai te consumindo, vai te destruindo a cabega. [...] Passava
até cinco, seis horas da manha, noites em claro, conversando sobre
Fernando: e se ele aparecesse, 0 que a gente faria? Angustiava-me e me
guestionava se eu tinha o direito de morar com o Eduardo. Acho que a
certeza da morte do Fernando sé veio muito tempo depois. E muito dificil
vocé enterrar uma pessoa, que vocé ndo viu o corpo ser enterrado (ASSIS,
2011:100).

Essa dificuldade em estabelecer limites entre o lugar dos mortos e o dos vivos
€ uma recorréncia na fala dos familiares de desaparecidos, ja que a auséncia de
certezas e ritos embaralhou, para muitos deles, as fronteiras entre esses mundos.
Os desaparecidos se encontram em um “limiar* e, por isso, observa-se uma
constante ansiedade pela possibilidade da irrup¢cdo do morto no mundo dos vivos,
mesmo que, para muitos, 0 assassinato de seus familiares ja& fosse uma
possibilidade concreta.

A fala de Vladimir, filho de Virgilio Gomes da Silva, dirigente da Acéao

7

Libertadora Nacional (ALN), desaparecido em 1969, é ilustrativa dessa confusdo

imposta a muitos dos enlutados:

N&o conseguia vé-lo como morto. N&o havia uma lapide para botar flor, nem
uma data para lembrar. Choravamos, mas tinhamos a esperanga de que ele
iria aparecer. [...] Meu pai costumava assobiar quando chegava em casa.
Essa lembranca me perseguiu por varios anos. Ouvia meu pai assobiando,
ia procurar e ndo o encontrava. Estava com 15 anos e ainda acreditava que
ele apareceria. Ficava escutando o assobio e dizia: é ele... e ndo era.
(Processo 2006.01.52874, Folha 73, Comissédo da Anistia do Ministério da
Justica)

E importante frisar que os filhos de Virgilio s6 receberam o atestado de 6bito

de seu pai em 1996, vinte e sete anos apds o seu desaparecimento. E mesmo que

7

Vladimir afirmasse que o atestado € “a ponta de um iceberg. Tudo o que vem junto é

n2

0 que estamos interessados em saber’, ele revela na reportagem que n&o tem

% Processo 2006.01.52874, Folha 73, Comiss&o da Anistia do Ministério da Justica.
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interesse no corpo do pai, apesar de querer esclarecer as circunstancias da sua
morte, pois “se acha-lo, vai ser como matéa-lo duas vezes">.

A fala de Vladimir chama a atencdo para a imposicdo de esquecimento
(SANTOS et al., 2009) que cerca essas mortes até os dias atuais, e que ja podiam
ser observadas desde a instauracdo do golpe, quando varios assassinatos de
opositores ao regime foram publicizadas como suicidios ou tiroteios com as forcas
policiais.

A partir de 1973, houve um recrudescimento dos assassinatos de dissidentes
por meio da pratica do desaparecimento, no qual as pessoas “se volativizavam” *, e
suas mortes permaneceram clandestinas pela omissao de informacdes e ocultacéo
de seus corpos.

Ainda durante a campanha pela anistia, os familiares dos desaparecidos
reivindicaram o esclarecimento desses assassinatos, assim como o julgamento e a
punicdo dos seus responsaveis. No entanto, com a promulgacao da lei de anistia em
1979, todos os agentes do Estado foram absolvidos de seus crimes, e eliminaram-se
as possibilidades concretas de que os assassinatos ocorridos no decorrer da
ditadura ganhassem uma maior visibilidade e o seu luto adquirisse uma dimensé&o
social.

Em nome de uma pretensa conciliacdo nacional, a memoria sobre as
violéncias e crimes praticados durante os vinte e um anos de ditadura foi recalcada,
uma vez que tais crimes ndo puderam ser esquecidos por completo; em
consequéncia disso, n&do encontraram espacos para que pudessem ser
ressignificados na coletividade, ja que foram deslocados para o ambito do privado e
do particular.

A frase “Tudo o0 que vem junto € o0 que estamos interessados em saber”
aponta para os entraves politicos e juridicos que impossibilitaram os familiares de
desaparecidos de conhecerem as circunstancias concretas desses assassinatos,
impedindo que os mesmos pudessem “imaginar’ essas mortes, como afirma Ana
Lucia Valenca, preencher lacunas e elaborar a violéncia sofrida por seus parentes e

por sua familia.

® Idem, Ibidem.

* Termo usado por Bernardo Kucinski ao narrar o desaparecimento de sua irmé, Rosa Kucinski, e do
marido dela, Wilson Silva, quando ambos sairam de seus respectivos trabalhos para se encontrarem
em um restaurante em 22 de abril de 1974.
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Vladimir afirma n&o precisar da materialidade de um corpo porque, para
“testemunhar” (BRESCIANI e NAXARA, 2004) a morte do seu pai, existe a
necessidade de uma narrativa que alinhave os fatos e que dé sentido ao
desaparecimento dele. Sem isso, 0 que existe € um interminavel sobressalto a cada
assobio escutado e a posterior frustracdo pela constante reafirmacdo de uma
auséncia.

O “trabalho do trauma” busca reintegrar um fato traumatico a uma narrativa
articulada para que essa experiéncia possa ganhar sentido, permitindo sua
incorporacdo ao fluxo dos acontecimentos. Quando isso nao ocorre, seja pela
negacao do direito a verdade - que impediu para muitos a concretizacdo das mortes
- seja pela negacao do direito a justica, que impossibilitou julgamentos e punicdes -

0 gque ocorre € um desdobramento incessante dessa dor.

1.3 Entre o luto e a melancolia

E importante reafirmar a diferenca entre luto e melancolia porque, apesar de
ambos fazerem parte de um mesmo fenémeno, o estado de melancolia € como uma
suspensao de interesse pelo mundo e uma acentuada perda da capacidade de se
amar e amar ao préximo, em vista de um rebaixamento do ego, assim como uma
aguda percepc¢do da perda de algo que o melancélico ndo é capaz de identificar.
Existem também impulsos agressivos e destrutivos que o melancoélico sente por
alguém amado, mas que ele redireciona para si proprio, encobrindo, dessa maneira,
a culpa pela ambivaléncia dos seus sentimentos.

No luto, existe uma perda concreta e o morto precisa ser introjetado pelo
enlutado para que 0 processo seja, enfim, consumado. De alguma maneira, para
que o trabalho do luto se complete o sobrevivente precisa ser infiel ao morto, ao
assimilar sua perda, amortecendo sua alteridade de ser vivente ao se fusionar com
ele.

Essa traicdo necesséria, operada no trabalho do Iuto, mostra-se
extremamente dificil para os familiares dos desaparecidos, pois a eles cabe o
trabalho de matar simbolicamente seus mortos, ao aceitar uma morte presumida e,
paralelamente, introjeta-los em si mesmos, nhuma dupla traicdo que se mostra muitas

vezes impraticavel.
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Segundo Janaina Teles:

Abraham &Torok prop8e uma distingcdo entre incorporacéo e introjecdo que
estabelece um corte transversal a dicotomia freudiana. Na introjecdo o
trabalho do luto é completado, ‘através do qual o objeto perdido é
dialeticamente absorvido e expulso, internalizado de tal maneira que a libido
pode ser descarregada num objeto substituto. A introjecéo assegura, assim,
uma relacdo com o perdido ao mesmo tempo em que compensa a perda.
(SANTOS et al., 2009:158)

De maneira diversa, na incorporacdo do morto o “objeto traumatico
permanece alojado dentro do ego como um corpo forasteiro, invisivel, mas
onipresente, na qual se nega a perda e o objeto perdido é enterrado vivo” (SANTOS
et al., 2009). Assim, a melancolia emerge como uma reacdo de identificacdo do
sujeito com o objeto perdido, que se nega a transforma-lo em objeto de luto.

No entanto, € importante perceber que esse dualismo construido por Freud é
embaralhado pela experiéncia do desaparecimento porque os familiares se
encontram em um “entre lugar”, que nao € o lugar de um luto ordinario - uma vez
que existe uma perda real, mas néo existem corpos para atestar a morte e, também,
nao € o lugar da melancolia como uma manifestacdo narcisica - porque nao existem
corpos para atestar a perda, mas existe a auséncia de um sujeito real e amado.
Dessa maneira, a experiéncia do desaparecimento forcado € um desafio para essas

categorias psicanaliticas classicas no estudo da morte e do luto.

1.4 O conceito derridiano do meio-luto

Agora, posso dizer-lhe uma coisa: vai ter momentos de dogura em que ainda n&o
pode acreditar. Quando tinha a sua mae pensava muito nos dias de agora em que ja
nao a teria. Agora pensara muito mais nos dias de outrora em que a tinha. Quando
tiver se habituado a essa coisa medonha que é a rejeicdo definitiva para o outrora,
entdo senti-la-a4 muito de manso reviver, voltar a tomar o seu lugar, todo o seu lugar
ao seu lado. Neste momento ndo € ainda possivel. Seja inerte, espera que a forga
incompreensivel [...] que o despedagou volte a fazé-lo recompor-se um pouco, digo
um pouco porque ficard para sempre com alguma coisa de despedagado. Diga
também isto de si para si porque € uma dogura saber que nunca amaremos menos,
gue nunca nos consolaremos, que nos lembraremos cada vez mais. (BARTHES,
2009:181)

Jacques Derrida problematiza os limites da psicanalise ao criar o conceito de
"meio-luto” ou "quase-melancolia” ao afirmar a natureza aporética do luto. Segundo
Derrida essa ideia mesma de completude seria impossivel porque a possibilidade de
interiorizag@o completa do outro € uma tarefa fadada ao fracasso. Como contraponto
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a esse conceito psicanalitico, ele afirma a necessidade de interiorizar o outro
sabendo, e afirmando, tal impossibilidade como uma forma de honrar a memdéria do
outro como um estrangeiro. Cada homem que morre carrega um mundo consigo e a
necessidade de manutencao desse estranhamento € que seria a prova de amor dos
gue permanecem. O que ele aponta é a perda irremediavel de alguém gque amamos
guando nos apropriamos dela de maneira fusional, na qual tudo € um mesmo, e néo
existe diferenca.

O luto bem feito promove a perda definitiva desse outro, uma vez que sua
singularidade € amortecida e ele se torna uma continuacdo de nés mesmos. Por isso
a necessidade de incompletude para honrar esse outro permanentemente como algo
distinto de nés mesmos. S6 assim poderiamos honrar o amor e a importancia dessa
pessoa em nossas vidas. A fidelidade dos vivos para com 0S seus mortos se
revelaria no engajamento ético e emocional dos primeiros em manter os segundos
singulares e estrangeiros. Como alerta Derrida (2004) “é preciso realmente comer” o
morto para que o luto se complete. No compromisso por um luto inacabado existe
uma acao de "encriptar® o morto de forma consciente e voluntaria. Dai a sua tese da
impossibilidade do luto cumprir-se em sua totalidade dada a sua vocacao aporética.
O trabalho do "meio luto" se diferenciaria do luto porque no primeiro ndo existiria um
desejo de resolucéo ou de neutralizacdo dessa alteridade.

Derrida constrdi a sua reflexdo sobre a morte e a “escritura” a partir de uma
“ontologia do indecidivel” (CRAGNOLINI in DUQUE-ESTRADA, 2008). A
desconstrucdo proposta por Derrida ndao pretende neutralizar a estranheza das
coisas e nao busca a totalidade ou a resolugcdo das contradicbes que se
apresentam. Dai a nocdo dos "indecidiveis" que ndo convocam a uma paralisacédo
diante de problemas, aparentemente insollveis, ou daquilo que se mostra
impossivel de ser objeto de uma apreenséo completa.

Essa ampliacdo exigiria abandonar as hierarquias opositivas de auséncia
versus presenca que sempre orientaram a tradicdo do pensamento ocidental.
Exigiria também pensar a alteridade como algo que saisse do universo da diferenca
opositiva que precisasse ser controlada ou suplantada por algo superior. Para ele, a
tarefa da desconstrucao seria se desvincular dessa tradicdo que busca domesticar e
neutralizar a alteridade para, inversamente a isso, abdicar dessa necessidade de

controle ao suspender as marcas que delimitam oposicoes e certezas.
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A escritura seria também uma ilustragcdo dessa presenca ausente, de uma
alteridade que se constroi sob o signo da polifonia. Diversamente da palavra falada,
que exige a presenca fisica do interlocutor - e que, em virtude disso, tem 0 seu
discurso sob controle, podendo sempre ser explicado, transformado, negado ou
afirmado, a depender da interpretacdo dos ouvintes - a palavra escrita é deixada
pelo autor como o rastro de uma auséncia. Nesse aspecto ela se aproxima da morte
porque, de maneira similar a lapide de um timulo, € uma marca permanente de um
ausente e de uma alteridade aberta as diversas e multiplas interpretacdes. Ela néo
pode ser desmentida ou apagada.

O discurso escrito dessa forma € uma permanente alteridade que se constroi
como tal porque seu sentido ndo esta posto para ser descoberto ou para ser
herdado. Eles devem ser inventados. Essa invencdo ocorre a partir do encontro do
leitor com a palavra escrita, que adquire novos significantes a partir de novos
olhares e novas perguntas. Nesse aspecto a sua filosofia da desconstrucao afirma o
abandono de uma origem, da qual emanaria o sentido e a verdade do texto, para
afirmar textos multiplos que nasceriam a partir do encontro da palavra lancada pelo
autor com seus leitores.

O que existiria, entdo, seria um encontro que possibilitaria a criacédo de
multiplos significantes no lugar de um sentido Unico advindo de uma autoridade
ancorada em uma origem. A escrita € o rastro deixado por um ausente, o autor, que
nao esta la para exercer o controle do logos, mas ao mesmo tempo, esta presente
por meio das suas palavras. Por isso o luto, por saber que essa alteridade nunca
sera controlada ou desvendada por completo. Dai 0 seu carater permanentemente
estranho e adverso e, por isso, a necessidade de um "meio luto”, que aponta para
processos incompletos e abertos. A aporia do luto poderia ser ilustrada na frase do
fantasma do pai de Hamlet ao se despedir do filho sob os muros do palacio langando
no ar o paradoxo de se despedir de alguém amado e se lembrar dele a0 mesmo
tempo. Deixar ir e fazé-lo permanecer. Como aponta Cragnolini (DUQUE-ESTRADA,
2008), a frase dita em duas linguas “Adieu, adieu, remember me” acentua mais
fortemente a aporia imposta a cada individuo que perde outro que ama. Dizer adeus
aguela pessoa e lembra-la ao mesmo tempo. Como realizar a impossivel tarefa de
guardar o outro, manté-lo proximo a ngs, e deixa-lo ir para nunca mais?

Nessa escritura da morte, diante da morte de Gadamer, Derrida recorda que
esse didlogo, sem embargo, é sempre unheimlich, é tanto uma experiéncia
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de propriedade como de estranheza. Por isso elegi a frase do fantasma do
pai de Hamlet para intitular este trabalho: deixada em uma lingua dupla,
pode ser pensada quase como sintese das idéias até aqui expostas. Dizer
adeus e pedir a lembranca, mas, além disso, dizé-lo em lingua dupla,
tornando visivel a impropriedade da prépria lingua. O fantasma, em sua
lingua dupla, e com seu pedido quase impossivel, € manifestacdo desse
aspecto de unheimlich que sempre estd rondando a familiaridade. [...]
Derrida escrevia sobre o tema da morte com insisténcia, sobretudo em seus
textos dos ultimos dez anos. Escrevia sobre o tema da morte do outro, com
amor ao fantasma, ao morto que ndo morre, que esta vivo, que nado é
reciclado no luto que interioriza. Escrevia sobre o tema da morte com o
amor de quem sabe da presente auséncia dos mortos em nossa vida.
Adieu, adieu, remember me, dizia o fantasma do pai de Hamlet, em lingua
dupla. Derrida, que sabia das linguas e da lingua prépria, sempre estranha,
como outro fantasma, nos convoca a um adeus que é lembranga, na idéia
do luto impossivel que nos endivida de maneira infinita. (CRAGNOLINI in
DUQUE-ESTRADA, 2008:53-54)

Por isso a necessidade de nos perguntarmos sobre o carater espectral dos
desaparecidos politicos ndo apenas como decorréncia da falta dos corpos fisicos e
dos rituais, mas também como consequéncia de uma dimenséo politica. Ou seja,
engquanto a memoaria ndo é honrada e os assassinos nao sao julgados e presos, aos
familiares resta apenas a opcédo, para além de uma impossibilidade emocional, de
nao encerrar esse processo. O que procuro ressaltar aqui € a dimenséao politica do
"meio luto" dos familiares uma vez que, além da aporia intrinseca de um luto
ordinario, carrega também a marca da impossibilidade como um compromisso ético,
que é quase uma obrigacdo: nao querer finalizar e apaziguar a memoria dos seus
mortos, enquanto seus corpos nédo forem localizados, e os esclarecimentos e as
demandas por justica, ndo forem satisfeitos.

Em outras palavras, a dificuldade apontada por Derrida e vivida por todos os
enlutados, assume nos familiares dos desaparecidos, muitas vezes, uma dimenséao
voluntaria - que ndo elimina ou se sobrepde as dificuldades reais enfrentadas pelos
mesmos — ja que a realizagdo da morte se cumpre com a entrega dos corpos, a
dimensdo da violéncia sofrida pode/deve impedir a mudanca de status de
desaparecido para um morto ordinario. Quando o grupo de familiares € convocado a
assumir o papel de guardides da memoria de crimes e violéncias de um passado,
que a coletividade se esforca para esquecer, ou mesmo ndo demonstra interesse
em relembrar ou conhecer, a frase do pai de Hamlet adquire a dimensdo de um
dever que foi imposto a esse grupo, e que ele busca compartilhar com os outros. A

consequéncia disso é que para além da frase “adieu, adieu, remember me” o que 0s
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desaparecidos tragicamente impdem para suas familias € um lembrar e fazer
lembrar, continuamente, e sem possibilidade de um adeus.

Dai a dupla aporia colocada para esse grupo, que nao apenas deve guardar a
lembranca do morto para si, mas também, para coletividade. Para tanto, os corpos
sdo fundamentais e ocupam, na maioria das vezes, uma posi¢cdo de centralidade,
mas ndo bastam para encerrar ou finalizar o processo do luto individual e coletivo
sobre seus mortos. Tessa Lacerda, mais uma vez, afirma a impossibilidade do luto
do pai, pela auséncia do corpo e de rituais, mas também, pela impunidade que cerca

esse crime:

Entdo eu jamais vou dar as costas para essa histéria, mas eu queria poder
enterrar meu pai e fazer o luto. E muito dificil. E engracado que o pai dele ja
falava isso: “eu queria ter os restos mortais para ter a certeza que ele
morreu. Porque as noticias que a gente tem s&o noticias de jornal.” E muito
dificil aceitar qualquer morte. E é muito mais dificil ainda aceitar uma morte
para a qual a gente ndo pode realizar o rito de enterrar, para a qual nao tem
um corpo. Além disso, ndo é uma morte por acidente, ndo € uma morte por
doenca. E um assassinato, sob tortura, feito pelas forcas do Estado. Entdo o
Estado precisa reconhecer a responsabilidade por essas mortes. Eu
realmente gostaria que as Forcas Armadas ou a presidenta... quem esteja a
frente do Estado, falasse que ndo apenas é um direito que a gente tem. Eu
gueria que falasse: “Pedimos desculpas por ter imposto esse sofrimento a
tantas familias”. E muito grave a gente pensar que o Estado existe para
proteger seus cidaddos e quando o Estado ataca seus cidaddos é téo
absurdo que o minimo é esse Estado reconhecer a culpa e pedir perdao!
Por mais que agora eu fale: ndo, ele estd morto. E uma construcéo
intelectual. Eu queria ir 14 chorar no corpo dele. Eu tenho esse direito. E
uma monstruosidade o que a ditadura fez com a gente de n&o poder
enterrar nossos mortos. De a gente sequer saber como morreram.
(LACERDA, 2015)°

No Brasil, com a lei da anistia, que ainda impede a apuragdo dos fatos e a
judicializacdo dos crimes cometidos pelo Estado, o Iluto em aberto € um
engajamento voluntario, com notas de dever, para que esse passado ndo seja
esquecido ou ignorado. Obviamente que tal voluntarismo ndo advém de uma esfera
individual e pertenca a dimensao particular dos afetos. A dimensao politica desse
"meio luto” foi uma imposicao advinda do cenario politico brasileiro. Nesse sentido,
os desaparecidos sdo uma alteridade, irredutivel e incbmoda, que seus familiares
ndo se esforcam para neutralizar, mesmo quando seus corpos sao restituidos, e o0s
rituais religiosos e culturais sdo cumpridos. Eles permanecem phasmas

assombrando a pretensamente reconciliada sociedade brasileira da atualidade.

® Entrevista concedida em 2015, S&o Paulo.
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O luto talvez queira fazer isso a que a vida resiste: apropria-se do outro,
agora na lembranca. Fazer do outro parte de nosso si mesmo, de nossa
interioridade doida pela morte. E, sem embargo, uma excedéncia de sentido
torna visivel que ndo é possivel esta lembranga que acabaria por anular o
outro em qualquer outro, querendo torna-lo parte do nosso interior. O outro,
na morte, é talvez presa de nossos desejos apropriadores de maneira mais
clara: queremos “fazer trabalho de luto”, para reciclarmos nossa carga
libidinal até outro objeto. [...] Frente ao luto que recicla (o luto “normal”, que
tem um termo), o luto impossivel derridiano mantém o outro em mim, como
outro. Esse outro € em mim estranho, estrangeiro, encriptado no segredo,
resguardado — ainda o amigo conhecido, ainda o amado. Esse luto que
encripta o outro significa, em termos politicos, uma responsabilidade da
memoéria que ndo descansa, responsabilidade que o mesmo Derrida tornou
efetiva em vérias de suas participagbes em nivel politico, aprofundando
essa dificil relagcao entre a memdria e o perdéo impossivel. (CRAGNOLINI in
DUQUE-ESTRADA, 2008:45)

No livro Ainda estou aqui (2015), de Marcelo Rubens Paiva, ele também
sintetiza a resisténcia de se fazer um luto sem o corpo da pessoa que se ama e que

se espera que esteja viva.

No meio do ano de 1971, fomos morar na casa do meu avd Paiva, em
Santos, no José Menino, Canal I. Minha m&de montou um quarto com cama
de vilva. Trancava-se todas as noites para acender velas e chorar. Nunca a
vimos chorando. Trancava-se e preferia sofrer sozinha. A luz de velas.
Queria nos preservar, me diria anos depois, repetidas vezes. Nao o
enterrara ainda. Ninguém o enterrava. Tinha esperanca de acordar de um
pesadelo, com a volta dele, esperava um milagre, que fosse tudo um jogo
de cena da ditadura, e quem sabe ele ainda ndo estava preso, jogado e
esquecido no fundo de uma cela, numa ilha, num hospicio, curavam suas
feridas. O ministro garantira. Mas os generais diziam que ele ndo estava
preso. Ela ouviu la dentro que ele estava preso no andar de cima. Nos
inquéritos, ele fugira. Tem oficial garantindo que ele esta vivo. Tem
jornalista alertando: estad morto. Conversou com pitonisas, rezou, apelou.
Enterrar seria desistir. A nés, nada dizia. Para nos, ele ainda estava vivo.
Cada um dos filhos o enterrou a sua maneira, em épocas diferentes,
silenciosamente. Depois de um, dois anos, dois anos e meio... O tempo era
0 seu atestado de 6bito. A demora, a comprovagdo que faltava. (PAIVA,
2015:163)

A frase “Enterrar seria desistir’ &€ a expressao da resisténcia em abrir mao da
pessoa que amamos para morte. Se resignar diante da morte, cumprir o luto e
transformar o morto em uma lembranca dolorosa ndo é um processo simples e
natural apesar da morte se abater sobre todos. E um trabalho arduo. Por vezes
irrealizavel. No caso das familias dos desaparecidos essa frase também assume
uma significacdo de resisténcia concreta. Essas mortes demandam um corpo,
informacdes e justica. Para muitos ndo é possivel, ou ndo é desejavel, “enterrar”
subjetivamente seus mortos. Porque isso significa aceitar uma morte incompleta na

qual Ihe foi subtraida quase tudo o que define a morte de um ser humano: um corpo,
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cerimbnias de despedida e o conhecimento sobre os fatos que transformaram essa
pessoa em um morto. Dessa maneira, ndo restam muitas outras op¢fes do que
seguir acreditando, até que o tempo seja “seu atestado de 6bito” e que a morte se
estabeleca lentamente ao longo dos anos.

Sua irma, Vera Paiva, narrou com outras palavras a mesma dificuldade
enfrentada pela familia para realizar o luto do pai em um documentéario sobre o0s

trabalhos da Comissao da Verdade logo ap0s sua instalacéo:

Cada um dos cinco filhos decidiu que ele tinha morrido em uma data
diferente. O enterro serve para a gente se despedir e quem tem um parente
desaparecido, que ndo viu o corpo, sente que ao aceitar, mata. Se eu
decidisse que meu pai tinha morrido, era cumplice do assassinato, porque
eu estava matando antes de ter certeza de que ele estava morto. (Verdade
12.528, 2013)

No relato de Vera é flagrante a dificuldade em decretar uma morte na qual
nao existe um terceiro para impedir que ela matasse simbolicamente seu pai, em
virtude da auséncia de provas por parte do governo brasileiro. A necessidade de que
o Estado se assuma como ator dos assassinatos dos desaparecidos e dé respostas
concretas sobre suas mortes moveu na década de 1980, na Argentina, a criacao das
palavras de ordem “Aparicion com vida” e “Com vida los llevaran, com vida los
queremos” ® pelas Madres de Plaza Del Mayo (CATELA, 2001). Elas nasceram
como uma reacao as afirmacdes de Emilio Mignone, um dos fundadores do CELS —
Centro de Estudos Legales y Sociales — que declarou publicamente que os
desaparecidos argentinos estavam “todos mortos” sem esclarecer quem foram os
assassinos e as circunstancias desses crimes. Dessa maneira, ao rejeitarem estas
declaracbes - com informacdes incompletas e de carater extra-oficial - sobre o
paradeiro de seus familiares, as Madres de Plaza Del Mayo reclamavam que as
mesmas deveriam ser as destinatarias de uma mensagem clara e oficial do governo
argentino comunicando essas mortes. Com isso elas marcaram a posicdo de que
nao seriam elas que decretariam a morte de seus filhos, mas o Estado argentino,
gue tinha a responsabilidade de anunciar os crimes, e em paralelo, esclarecer suas
circunstancias para elas e para o restante da sociedade.

Diferentemente de uma morte comum que se impde como um fato absoluto,

no desaparecimento a “demora” € uma comprovacao de que aquela pessoa morreu.

® Em portugués “Aparicdo com vida” e “Com vida os levaram, com vida os queremos”.
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E enquanto o tempo corre, cada um ira sepulta-la em momentos diferentes, como
salienta Marcelo Rubens Paiva. No entanto, quando o tempo é simultaneamente um
atestado de Obito e uma busca, ocorre um dilema entre a necessidade de se
encerrar uma vida e a esperanca produzida por essa busca. Como enterrar
subjetivamente alguém e buscéa-lo ao mesmo tempo?

O documentario chileno, Nostalgia da Luz (2010), de Patricio Guzman, é
ilustrativo dessa permanente contradicdo do luto dos familiares. Ele narra a historia
da busca dos restos mortais de presos politicos, assassinados pela ditadura de
Augusto Pinochet, no deserto do Atacama. Embora a realidade chilena nao seja foco
da nossa andlise, ele pode exemplificar sentimentos que sdo compartilhados por
parentes de desaparecidos politicos ao retratar a estoria dessas mulheres,
conhecidas como as “Mulheres de Calama”, que had décadas buscam os restos
mortais de seus familiares.

Uma dessas mulheres retratadas no filme, Vicky Saavedra, faz um relato dos
sentimentos contraditérios que vivenciou ho momento em que encontrou os restos
mortais de seu irmédo, pois ainda que o momento do encontro represente o fim de
uma jornada de muitos anos em busca de informacdes, também é o momento no
qual a perda é assimilada em definitivo. Quando Guzman pergunta sobre o que ela

tinha descoberto do seu irmao, ela conta:

Um pé. Um pé que ainda estava dentro do sapato. Uma parte de sua
dentadura. Recuperei também uma parte de seu rosto, seu nariz,
praticamente toda a parte esquerda de seu cranio. Na parte posterior de sua
orelha, tinha o impacto de uma bala que saiu por aqui. (Vicky toca a lateral
de sua cabeca) Isso é a prova que a bala veio de baixo. Ndo sei em qual
posicao ele estava. Como isso aconteceu. H4 mais de um tiro em seu rosto.
Toda essa parte do crénio (ela aponta para sua testa) estava em migalhas
pelo impacto das duas balas na sua cabeca. Eu me lembro da ternura do
seu olhar... e ndo resta nada mais do que isso... alguns dentes... fragmentos
de 0ssos... e um pé. Nosso Ultimo momento juntos, foi quando tive seu pé
em minha casa. Quando descobriram a vala de corpos, eu sabia que era
seu sapato e seu pé. Nessa noite, eu me levantei e fiquei acariciando seu
pé. E tinha um odor de decomposicdo... e estava ainda dentro de sua
meia... uma meia vermelho-escuro, vinho. Eu o tirei do saco e fiquei
contemplando. Depois me sentei e fiquei muito tempo assim na sala. Eu
tinha a cabeca vazia. Estava incapaz de refletir de tdo impactada que
estava por isso. No dia seguinte, meu marido foi trabalhar e eu passei toda
a manha com o pé de meu irmdo. Estdvamos nos reencontrando. Foi um
grande encontro e uma grande desilusdo também, porque nesse momento
eu tomei consciéncia de que meu irmdo estava morto. (Nostalgia da Luz,
2010)
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Semelhante relato dessa contradicdo € feito por Hildegard Angel em um
programa de televisdo sobre sua mae’: “E a gente ficou muitos anos nessa busca,
nessa procura, nesse desespero, querendo localizar, saber do Stuart, mas ao
mesmo tempo, ndo querendo saber. Porque a gente sempre intuia que a noticia
poderia ser a pior.”

Varios autores apontam para necessidade de que haja a verbalizacdo da dor
sofrida no processo do luto, trazendo para o campo da linguagem a singularidade de
cada perda, a0 nomear sentimentos e organizar uma série de acontecimentos que
parecem incompreensiveis. Nesse caso, 0S sentimentos (surpresa, raiva,
incredulidade, tristeza etc.) ndo sédo verbalizados com o intuito de se procurar
respostas, mas sim compartilhar perguntas na construgcdo do entendimento que
aquela morte demanda.

Se o compartilhamento é impossibilitado por situacées que “desautorizam®"
aguele luto, a morte torna-se um interdito no meio social ou familiar; seja em virtude
do medo da repressdo do Estado, que tortura e mata seus subversivos, e pessoas
pertencentes ao circulo proximo dos mesmos, seja por ndo saberem como proceder
diante do desconcerto de uma morte presumida, mas ndo comprovada.

Por vezes, nem mesmo no meio familiar, a morte poéde ser verbalizada.
Marcelo Rubens Paiva em seu relato afirma que cada filho enterrou o pai
silenciosamente em momentos diferentes. A familia de Heleny Telles Guariba,
militante da VPR (Vanguarda Popular Revolucionéaria) e professora de Filosofia,
também nunca conseguiu conversar sobre sua morte. Ela desapareceu em 1971 e
seu filho, Francisco, conta que o siléncio em torno dela dificultou ainda mais a

aceitacdo da sua morte:

"o programa de televisdo Linha Direta era exibido pela emissora Rede Globo nas noites de quinta
feira. Ele reconstituia crimes que tiveram grande repercussao nacional com atores famosos e com a
narragdo de um apresentador. O programa foi ao ar de 1999 a 2007 e foi apresentado por Hélio
Costa, ainda na década de 1990, por Marcelo Rezende, e por Gltimo, por Domingos Meireles. O
programa sobre Zuzu Angel foi o primeiro da série Linha Direta Justica a reconstituir um crime politico
da ditadura militar e foi ao ar no dia 27 de novembro de 2003.

® Termo utilizado na psicologia para designar a invisibilidade social da dor de algumas pessoas - tais
como o luto de criangas muito pequenas, ou o luto de casais que perdem seus filhos no meio de uma
gestacdo - que ndo encontram acolhimento por terem seus sentimentos subestimados, seja em
virtude da pouca idade das criancas, e sua aparente falta de maturidade para o enfrentamento da
morte; ou pela possibilidade dos casais terem mais filhos, como se os vinculos afetivos estabelecidos
com alguém sé pudessem ser realmente significativos a partir do nascimento.
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Todo mundo sofreu muito, mas nunca falou sobre isso. Ninguém chegou
para mim e disse: ‘sua mde morreu’. [...] Quando tinha uns oito anos, um
amigo do meu irméo, na época com cinco anos, me disse que ele havia
passado o recreio todo chorando, falando que ndo tinha mde. Isso foi
marcante para mim. Fiquei muito preocupado, mas nao conversei com ele
sobre isso. Nao sabia o que dizer, o que havia ocorrido... ndo tinha como
consola-lo. (Processo 2006.01.52874, Folha 71, Comissdo da Anistia do
Ministério da Justica)

Segundo o testemunho de Inés Ettienne Romeu, Unica sobrevivente da “Casa

de Petropolis™®

, Heleny também havia sido presa la. Quando Francisco tinha quinze
anos, seu pai o chamou para ir até a cidade para investigar as circunstancias do
desaparecimento, mas ele diz que se negou, pois “nao queria descobrir que ela tinha

sido mesmo morta.” E assim Francisco seguiu por muitos anos:

Aos dezessete anos encontrei com uma amiga da minha méae e ela falou: ‘é
uma pena a sua mae ter morrido. Ela era uma pessoa téo legal... ' Quando
ela disse isso explodi: ‘ndo, ela ndo morreu. Ela esta em algum lugar, viva...
depois parei para pensar e me perguntei: o que estou fazendo? [...] Minha
mae ficou como um fantasma. Ndo sei o quanto ele é pesado, mas fica
sempre pairando sobre mim. (Processo 2006.01.52874, Folha 71, Comissao
da Anistia do Ministério da Justica)

A auséncia-presente da mae de Francisco, que esta sempre pairando sobre
ele, denuncia o seu luto bloqueado, no qual a morte da mée € uma dor que néo
pode ser compartilhada, socialmente ou na esfera privada e, por isso, se mantém
recalcada. E o recalque ndo é sindbnimo de esquecimento. E aquilo que ndo se
consegue esguecer, mas, a0 mesmo tempo, é insuportavel lembrar e, por isso, exige
um terceiro como testemunha, para juntos, ressignificarem a perda sofrida. A
superacao do trauma s6 € possivel a partir da escuta atenta de outras pessoas que
possam transformar a narrativa particular de dor com novos olhares e perspectivas
em um trabalho de memoria que s6 pode ser construido coletivamente.

A visibilidade da violéncia sofrida também possibilita que a mesma “néo passe
em branco” para os demais e que se transforme em algo significativo, ndo apenas
para o circulo restrito dos familiares e amigos dos desaparecidos, mas para toda a
sociedade. Dai a dimensao politica do trabalho de memdéria de muitos familiares,

que buscam incessantemente trazer para o espaco publico brasileiro as suas

9Casa alugada em um bairro afastado de Petrdpolis que serviu como lugar de tortura de muitos
presos politicos. O lugar ficou conhecido como a “Casa da Morte” porque, com excecao de Inés
Ettienne Romao, nenhum preso saiu vivo de |a.
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narrativas de sofrimento e violéncia como uma forma de enfrentar um passado
permanentemente silenciado.

As impossibilidades também estdo declaradas nas inimeras falas dos
familiares entrevistados sobre temas que giram em torno do luto. Nasaindy Barret de
Araujo aponta a duvida como algo que permitiu por muito tempo que a familia da
Soledad Barret e José Maria Ferreira de Araljo ndo tivesse a certeza de suas

mortes:

O grande dilema que eu vivi, que nds vivemos, porque quem estava perto
de mim viveu isso, é o que o desaparecimento ndo te da a certeza da morte.
A grande diferenca é a divida. Entdo, a partir do momento que vocé tem
diavida da morte vocé tem esperanca de vida. Entdo, vocé nunca mata de
verdade. E um sentimento horrivel para falar a verdade. O meu pai, se dizia
gue teria sido morto no DOI-CODI, mas as noticias em Cuba chegavam com
muita dificuldade. Sabia-se que, provavelmente, era o Araribbia, que,
provavelmente, ele teria sido morto. Era tudo probabilidade. Entdo, tinha
uma esperanca. A Soledad, saiu no jornal e tudo, mas se ouvia gente que
dizia: “mas era mulher do cabo Anselmo. Ele ndo deve ter deixado ela
morrer”. Entdo, na verdade ndo tinha certeza. Eu entrei no IML na década
de 1990, 14 em Recife, e vi fotos da Soledad e acho que, no fundo, ela
nunca morreu de verdade. Claro, eu sei que ela estd morta. Mas eu nao
consigo fazer justamente essa transi¢cdo. Talvez essa luta pela memoria
Seja um pouco porgue a gente ndo conseguiu enterrar esses mortos. Talvez
se a gente tivesse enterrado, a gente nao estivesse nem falando sobre isso.
Eu ndo tenho certeza, mas acho que esse movimento de recuperar a
memoria, de trazer o personagem, € porque ele esta vivo. Esta num limbo.
Por exemplo, a irmé de Soledad néo aceita de jeito nenhum, ela tem certeza
gue a Soledad esta viva. A familia do meu pai, a minha avd, ficou muito
tempo esperando o corpo, mas ela morreu sem recebé-lo. Ela tinha uma
esperanca de enterrar o filho. E estranho porque vocé sabe que esta morto,
mas nao consegue se despedir. Eu acho que é essa a diferenca que
acontece da morte comum, que vocé vai ali, olha para pessoa, se despede
e entende que ndo vai mais vé-la. E mesmo com saudade, vocé viu ela
fazer a passagem.” (ARAUJO, 2015)*°

Quando questionada sobre qual o momento especifico em que ela realizou a

morte do seu pai, Mario Alves, Lucia Caldas, também afirma:

No consciente vocé sabia que aconteceu. Tinha testemunhas. As pessoas
deram depoimentos. Poxa, ndo tem como negar. Aconteceu. Mas como
vocé nao viu o corpo. Vocé nao assistiu - alguém assistiu - ao que
aconteceu de tortura...Também ninguém diz “saiu morto”. Dizem “saiu
qguase morto”. Ai tem a fantasia: meu Deus do céu, meu pai foi largado em
algum lugar. Ele pode estar desmemoriado nesse Brasil enorme. Jogado
por ai. Sera que ele sobreviveu? Sera que as pessoas estdo ajudando ele?
Ficou no hospital. Esta doente. Ou entdo ndo sabe como procurar a gente.
Olha, tudo passou pela minha cabeca. Tudo. Tudo de doido, tudo de
absurdo. Porque diziam: “ah... que nada, ele esta por ai”. Eu nunca pensei
gue ele passou uma rasteira e estava com outra familia, ndo. Eu pensava

1% Entrevista concedida em 2015, Sdo Paulo.
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que ele podia esta tendo outra vida porque ndo tinha como voltar. Ou nao
gueria nos prejudicar. Qualquer coisa assim. Mas nunca pensei que ele
gueria se livrar da gente porque ele era um marido e um pai amorosissimo.
Ele era muito afetuoso. Foi acontecendo meio picadinho. N&o sei se foi o
Raul, ou o René,** os dois foram presos e barbaramente torturados
também: “Lucinha, vou contar pra vocé que.. olha... o Mario realmente foi
assassinado.” Eu lembro como que se fosse agora eu dizendo: “N&do. Como
vocé vai dizer isso para mim? Nao. Minha méae esta procurando. Ela néo
deixa eu ir, mas ela vai achar!”. Ai ja sai dali sabendo. Eu tinha 21 para 22
anos. Depois porque minha mé&e fez uma agéo e eu li todo o processo e
eles descrevem tudo. Ai vocé via que ndo tinha como sobreviver porque ele
foi empalado... (siléncio) Bom, essa parte vocé ja deve ter lido em algum
lugar. Entdo, ele teve hemorragia. Tem uns entdo que foram dar agua para
ele porque ele pediu 4gua. Ele ainda estava vivo. Teve uns dizendo que ele
saiu de la morto. Outros dizendo que ele ainda estava vivo quando foi tirado
de 1. (CALDAS, 2015) *

1.5 Um corpo que falta

Contrariamente a Vladimir, o outro filho de Virgilio Gomes, Gregorio, afirma
precisar da materialidade do corpo do pai, pois “O Vladimir teve meu pai vivo e néo
quer vé-lo morto. Eu gostaria de té-lo nem que fosse dessa maneira. Seria alguma
referéncia do meu pai.”*® O flagrante contraste das expectativas dos irméos se
relaciona com a simbolizagcdo que o corpo do pai adquire para cada um, uma vez
que o corpo de Virgilio representa uma morte e uma perda que precisam ser
negadas por Vladimir. No entanto, para seu irmao, que ndo teve passado ou
presente com Virgilio, o corpo simboliza a possibilidade de se apropriar de um pai
que existe pela falta.

O resgate dos restos mortais carrega a ambivaléncia de apaziguar a dor, pela
possibilidade da realizacao de ritos funerarios, mas também € um momento temido e
doloroso, uma vez que a materialidade dos corpos traz a consciéncia da perda
irreversivel da pessoa que se ama.

A busca, por outro lado, € um tempo em suspensao porque ainda nao existe
uma realidade definida. E toda busca é carregada de promessas. Com a descoberta
dos corpos é muito mais dificil a negacdo dos assassinatos e todo um leque de
possibilidades é fechado. Nao existe mais nenhuma probabilidade que possa

contrariar a morte.

' Raul e René de Carvalho. Filhos de Apoldnio de Carvalho, dirigente do PCB.
'2 Entrevista concedida em 2015, Rio de Janeiro.
'3 Processo 2006.01.52874, Folha 73, Comiss&o da Anistia do Ministério da Justica.
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E importante entdo perceber a singularidade desse luto carregado de
esperancas porgue, diferentemente de outros, a sua impossibilidade tem uma firme
sustentacao externa, que nega a morte de maneiras distintas ao longo do tempo. E a
possibilidade de vida é a inversao do trabalho do luto porque, nesse caso especifico,
a morte ndo € uma imposicao, ndo se afirma como um fato em si mesmo, ela precisa
ser inventada pelos familiares ao matarem, subjetivamente, 0s seus entes queridos.

Além da dificuldade de aceitacdo da morte, os familiares dos desaparecidos
também se encontravam, e alguns ainda se encontram a despeito do tempo
passado, confusos e esperangosos, em virtude das inUmeras noticias a respeito de
seus parentes, com informac¢des que se encontravam ainda vivos, e em lugares 0s
mais diversos, lancadas pelos agentes da repressao.

Além das mentiras, eram praticas corriqueiras os telefonemas e extorsées aos
familiares que se encontravam vulneraveis justamente pelo siléncio e o mistério que
cercavam essas mortes. Além do sadismo flagrante nas ac¢des havia também uma
estratégia de ordem pratica de desequilibrar psicologicamente os familiares para que
0s mesmos desistissem das buscas, em meio as parcas e desencontradas
informagdes, que frustravam continuamente suas expectativas.

No Diario Catarinense, de 26 de janeiro de 1996, saiu uma pequena
reportagem gue anunciava a entrega do atestado de obito de Cilon da Cunha Brum,
desaparecido no Araguaia, ao seu irmao, Lino Brum, que narrava as dificuldades

gue a familia enfrentou, até receber o atestado de 6bito.

A histéria do Brasil estd mais justa desde ontem. O relégio marcava
10h01min do dia 25 de janeiro de 1996, quando Lino Brum chegou ao fim
de uma longa e sofrida jornada. O oficial do 1 Cartério de Registros de
Obitos e Nascimentos, Calixto Wenzel, preparou uma pequena solenidade
para registrar o acontecimento. Ao perceber que a hora finalmente chegara,
Lino chamou o filho César, de 16 anos. [...] Ansioso, com as maos trémulas
de emogdo, Lino empunhou a caneta e selou a sua vitoria. Com
inexplicaveis 24 anos de atraso, estava em suas méos o atestado de ébito
do irm&o Cilon, um dos 152 desaparecidos politicos do Brasil. Agora,
oficialmente, Cilon é um homem morto pelo aparato repressivo montado
pela ditadura militar. “Hoje fazem 8.874 dias que ele morreu” disse Lino,
dando uma dimenséo da angustia de duas décadas e meia de espera. Entre
solugos, juntou forgas para avisar a todos que néo pretende descansar. “Sei
gue é dificil, mas eu pretendo encontrar os restos mortais do meu irmao”,
anunciou. [...] Quando percebeu que o pai hdo conseguiria mais se conter,
César deu dois passos e o abragcou com forca. Lino, entdo, desabafou
chorando no ombro do filho. [...] Na busca obsessiva por informacdes do
irm&o, Lino foi vitima de algumas crueldades. Em 1978, foi informado que
Cilon estaria vivo em Paris, paraplégico e sem dinheiro para regressar ao
Brasil. Em outra ocasido, lhe disseram que ele estaria em Cuba, feliz e sem
preocupagfes com a familia. “A cada informa¢&@o que a gente pedia, vinha
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uma contra-informacgéo, para confundir”, explica. Agora, com a certidao,
Lino s6 pensa em procurar os restos mortais. Ele sabe que a regido do
Araguaia, rica em minérios, especialmente ferro, acelera a decomposigéo
dos ossos. “Mas eu vou tentar”, promete. (BRUM, 2012:27-28)

Apesar de a reportagem afirmar que, a partir daquele dia Cilon da Cunha
Brum estava “oficialmente” morto por meio de um atestado de 6bito, e 0 seu irméo,
Lino, contar precisamente os “8.874 dias que ele morreu”, a busca pelo corpo é uma
promessa descrita logo a seguir. E essa promessa sinaliza a centralidade do corpo
para que Cilon possa finalmente morrer. Tal fato ndo minimiza, ou mesmo anula a
importancia simbdlica, e principalmente objetiva, de um documento que ateste a
morte para as familias. No entanto, para muitos familiares, e especificamente para
os Brum, as informacdes e os documentos ndo tiveram o poder de enterrar
simbolicamente seus desaparecidos.

Em uma pégina intitulada “No meio de ndés”, Liniane Brum, filha de Lino,
questionou no livro que escreveu sobre o tio, muitos anos depois da tarde descrita

na reportagem do Diario Catarinense:

Se tio Cilon nunca mais ia existir, por que continuava existindo além da
carne, doendo além da dor — por que 0 sangue que ndo corria mais em suas
veias continuava se coagulando nos veios da familia? E por que — por qué?
- eu ndo parava de procura-lo em todas as minimas e absurdas coisas,
como quando era crianca. (BRUM, 2012:29)

Denunciando que o atestado de o6bito ndo foi capaz de sepultar Cilon e
transform&-lo em um morto para sua familia. No livro que Liniane escreveu ela narra
a sua busca por informacdes do tio, procurando entrevistar as pessoas que
conviveram com ele em sua época de militancia, em Sao Paulo e no Araguaia, mas
também em Porto Alegre, quando ele ainda nem tinha dado os primeiros passos em
direcdo a intensa atuagao politica que viria exercer mais tarde.

Liniane buscava rastros e pistas que pudessem ajuda-la a desenhar para si
mesma quem foi esse seu tio e padrinho, morto ainda tdo jovem, e que ela nem
mesmo conheceu, porque a ultima vez que foi visto pela familia foi justamente no dia
do seu batismo, mas que, no entanto, permaneceu “no meio de nés”, no meio de sua
familia, “doendo além da dor”, segundo suas palavras.

Em outra passagem ela também afirma:

Fico emocionada toda vez que vejo o pai falar de tio Cilon e de todos na
familia que o esperaram. De como foram esses anos. Ele sempre fala isso.



44

E sempre vai falar, porque faz parte da estratégia de viver. Mas queria tanto
gue a gente pudesse parar de se condoer. (BRUM, 2012:57)

E qual o significado dessa dor? Diversamente da dor de um luto encerrado,
ela carrega uma permanente necessidade de buscar algo que falta, de preencher
algo incompleto e que assombra constantemente. Porque um luto encerrado néo
significa necessariamente um apaziguamento da dor. Muitas vezes as perdas doem
para sempre. Mas 0 que singulariza a morte de um desaparecido é a sua
incompletude. Seja pela falta de informac¢des e documentos para atestar essa morte,
ou quando as mesmas existem, é a falta do corpo que impossibilita a sua morte
como um fato estabelecido.

Cilon Cunha Brum, ex-militante do Partido Comunista do Brasil (PCdoB)
desapareceu, em 1971, no Araguaia, executado pelo Exército, juntamente com
Antonio Theodoro de Castro, no meio da mata depois que os militares julgaram que
0S mesmos ja ndo eram mais Uteis para obtencdo de informacdes. Ambos foram
fuzilados e seus corpos, insepultos, foram comidos por animais nas florestas do
Araguaia, no entanto, suas familias seguem buscando por algo que encerre suas
vidas.

Diante das informacfes podemos nos fazer as mesmas perguntas que 0sS
familiares dos desaparecidos provavelmente se colocam a cada nova noticia que
surge: qual a confiabilidade dessas fontes que comunicam as mortes de seus
parentes, se muitas vezes, elas sdo as mesmas que também silenciaram sobre
varios fatos, como também mentiram com o intuito de confundir as pessoas e
encobrir seus crimes? Como confiar em informacbes dadas por militares e
torturadores se eles foram também os algozes desses desaparecidos? E além de
algozes dos desaparecidos, também se prestaram a serem algozes das familias
desses desaparecidos, quando participaram de uma rede de contra informacéo para
tortura-los psicologicamente com telefonemas, cartas, ameacas e extorsoes.

Como entdo acreditar em uma morte carregada de probabilidades, mas sem
verdades incontestes? E 0 que seria uma prova maior para atestar uma morte do
que o corpo de alguém que desapareceu? Na falta dele, a familia Brum segue, como
os demais familiares, numa espera sem fim, ilustrada na sepultura que construiram
no cemitério, com a pequena foto de Cilon acima do seu home, e com 0 espaco para

escrever a data da morte em branco.
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ESTA SEPULTURA AGUARRDA O CURPO DE

CILON CUNHR BRUM
* [0O3-02-946 t
HOMENRGEM DOS IRMADS CUNHADOS E SOBRINHOS
HORRERAN? JUEN DISSE SE VYOS5 E5TRT :
NAT NORRE R SENENTE LANCROR WA TERRA
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Figura 1: Foto da sepultura de Cilon Cunha Brum.

No entanto, no caso de Liniane Brum, a escrita e as cerimoOnias de
lancamentos tiveram uma importancia fundamental no seu processo particular de
luto. Quando indagada se a sua familia havia tido um tempo especifico para a

vivéncia do luto do seu tio, Liniane afirma:

N&do que eu saiba. Nunca vi nada. Acho que teve sempre assim, a
solidariedade dos amigos, que foram se dando conta, quando os amigos
comecaram a entender. Teve uma coisa com o livro, com o Antes do
Passado. Isso teve. Isso foi muito bonito, muito emocionante. E o meu olhar
também. Eu ndo posso falar assim que teve... € o meu olhar, né? Porque
qguando a gente fez o lancamento la em Sdo Paulo, em S&o Sepé,
principalmente, em Sao Sepé, tinha uma coisa do tipo (respira aliviada):
“agora podemos falar disso”, sabe? Era como se tivesse limpado um tabu.
Porque tinha esse tabu, tinha esse siléncio, tinha tudo isso. E muito
complexo vocé falar como que isso & um tabu hoje, para uma pessoa que
nao esta mergulhada nessa histéria. Mas era isso. Ai, nesse momento, as
pessoas vinham, davam condoléncias. (BRUM, 2015)*

Nesse trecho da entrevista da Liniane podemos perceber que, na falta do
corpo de Cilon, a escrita do livro pdde resgatar sua estéria e quebrar o siléncio que
cercava sua morte. Na falta de um tempo particular para o luto, as cerimoénias de
langcamento do livro sdo descritas por Liniane como momentos no qual as pessoas

puderam, finalmente, falar sobre a morte e manifestar solidariedade. Principalmente

4 Entrevista concedida em 2015, S&o Paulo.
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em S&o Sepé'®, cidade natal de Cilon e de seus parentes. Quando o livro trouxe &
tona os acontecimentos do passado, e o0 sofrimento recalcado pdde circular entre as
pessoas, todos puderam “respirar aliviados” ao verbalizarem e compartilharem uma
dor anteriormente deslegitimada pelo desaparecimento. Sob esse aspecto, a escrita
se prestou a estabelecer a morte e propiciar momentos especificos que
desestabilizaram a temporalidade ordinaria da comunidade, permitindo uma pausa,
na qual amigos e familiares se reuniram para lembrar e conversar sobre a morte de
Cilon. Houve principalmente um tempo estabelecido para que as manifestacfes de
condoléncias pudessem ser expressas, mesmo que com atraso, em um ritual
semelhante ao enterro simbdlico do desaparecido politico Ruy Berbet, que
descreveremos a sequir.

No caso especifico da familia Brum, o corpo de Cilon tomou forma por meio
da escrita de sua sobrinha, que procurou descrevé-lo nos detalhes da sua timidez e
maneiras desajeitadas, no corpo magro e na personalidade tranquila. A partir de
suas particularidades ela o inscreveu novamente no espaco dos homens como um
individuo Unico e muito amado pelos seus. Também descreveu as circunstancias do
seu desaparecimento, relatando os fatos que afirmam um crime, estabelecendo, por
consequéncia, a morte do seu tio, e o sofrimento da sua familia, que puderam,

também, se identificar como vitimas. Como ela narra:

N&do é questdo de gostar de ser vitima, nem de gostar de ficar chorando,
relembrando. Ficar numa dor. Quando eu olho para o meu pai, por exemplo,
para mim é muito claro que, no caso, a vitima ndo é nem mais o Cilon. Quer
dizer, o Cilon ser4 sempre, mas ele ndo tem mais voz, ele esta calado para
sempre. Mas a vitima, no caso, que esta mais perto de mim hoje, € o meu
pai. Que esta pagando um preco ainda, porque vocé ndo sabe que impacto
isso teve na vida pessoal e nele como pessoa. Como é que ele, como
pessoa, agiria no coletivo, caso tivesse ou nao tivesse esse impacto.
(BRUM, 2015)*

1.6 Narrar a dor, narrar a morte

Para viola¢des nas quais ndo existem informacdes ou documentos, e quando

existem sdo poucos e dispersos, a narrativa que busca reconstituir e dar sentido a

'° S50 Sepé é uma pequena cidade localizada na regido central do estado do Rio Grande do Sul, a
265 quilémetros de distancia de Porto Alegre. Possui em torno de 24 mil habitantes e tem a economia
baseada nas atividades agropastoris.

!¢ Entrevista concedida em 2015, Sdo Paulo.
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uma morte cumpre o papel de ritual funerario permanentemente negado pelo Estado
repressivo brasileiro. Onde antes existia 0 siléncio as palavras puderam nomear
violéncias, medos, dores e frustracbes “limpando” um passado que se constituia
como uma violéncia fora do verbo, que estava além das palavras que nomeiam o
mundo e d&o sentido as coisas.

Na literatura de testemunhos € possivel encontrar variadas narrativas que
expressaram o temor de que ndo ocorresse uma escuta atenta as suas experiéncias
de sofrimento. Primo Levi'’ narrou em suas obras seus recorrentes pesadelos nos
quais ele tentava verbalizar o que ocorrera nos campos de concentragdo e ninguém
parecia lhe dar atencdo mesmo que ele fizesse esforcos para interpelar seus
interlocutores. Essa dificuldade, ou mesmo impossibilidade de transmitir uma
experiéncia limite, provocou muitas vezes uma afasia nas vitimas de guerras e
soldados, fato observado por Freud apds a Primeira Guerra Mundial, uma vez que
essas pessoas vivenciaram algo que estava em uma zona para além da esfera do
compartilhamento. Estavam em um espaco de violéncia absoluta no qual nem as
palavras podiam ser usadas, porque as mesmas ndo conseguiam transmitir todo o
horror com precisdo, ocorrendo sempre uma sensacdo de falta, uma vez que o
repertério linguistico se mostrava sempre precario para realizar a tarefa de
comunicar o vivido. E quando a linguagem é insuficiente, o que resta € o siléncio,
que aparta aqueles que vivenciaram o horror das demais pessoas que 0s cercam.
Como adverte David Rousset, “0s homens normais ndo sabem que tudo é possivel”
(ARENDT, 2011:10).

Sob esse aspecto, o Holocausto constitui um marco que desestabilizou
também as narrativas historiograficas tradicionais, que a partir dessa experiéncia
limite se viram diante da tarefa de refletir e narrar o acontecido. O que dizer sobre o
evento? Como dizé-lo? Como trabalhar os testemunhos dos sobreviventes, que
apos periodos de siléncio, comecaram a contar em numerosos relatos, os horrores
vividos, a partir de uma posicdo assumidamente subjetiva, na qual ndo era mais
possivel contemplar a exigéncia de distanciamento e neutralidade? Como explica-lo

a partir das categorias de analise disponiveis?

' Primo Levi era um quimico italiano de origem judia que escreveu numerosas obras sobre sua
experiéncia concentracionaria em Auschwitz-Birkenau, tornando-se referéncia na literatura de
testemunho sobre o Holocausto.
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Dessa maneira as palavras assumem a impossivel tarefa de narrar algo que
nao pode ser partilhado plenamente, mas que, ao mesmo tempo, também néo pode
ser esquecido. O seu livro assume, assim como as demais obras narrativas dos
familiares, a tarefa de resgatar a memodria de seu parente. De trazé-lo para o
presente a partir de um discurso que o singularize e que o retire de uma “vala
comum” simbdlica na qual ele perdeu sua individualidade para se tornar um
desaparecido, um numero em incontaveis listas produzidas e divulgadas ao longo
dos anos, e que teve seu fim de uma maneira que nem mesmo as palavras e os
dispositivos culturais poderiam simbolizar de uma maneira eficaz.

Atentos a isso, além de livros e testemunhos, os familiares mais articulados
politicamente reproduzem, incansavelmente, cartazes com fotos dos seus mortos em
manifestacbes. Inscrevem datas comemorativas na coletividade, assim como
produzem e participam de inUmeros eventos para recontar suas vidas e relembrar 0s
crimes dos quais foram vitimas.

Paralelamente a esse resgate simbolico, os familiares ainda se véem
compelidos a participar das buscas pelos corpos, uma vez que o Estado nédo
cumpriu a obrigacdo da localizacdo dos corpos dos guerrilneiros do Araguaia,
apesar da condenacdo na Corte Interamericana de Justica, no qual ficou
estabelecido que o Brasil tivesse o dever de restituir os corpos dos desaparecidos
nas campanhas realizadas pelas forcas repressivas na regido. Quando Liniane Brum
€ questionada sobre o que considera primordial para a realizacdo do luto do tio ela

afirma:

N&o sei te dizer, porque é tanto tempo convivendo com ele dessa maneira,
gue eu nao consigo nem imaginar o que seja um outro jeito. Como é que vai
por fim numa coisa que nem comecou? N&o sei se vocé entende. Posso te
dar uma resposta padrdo, falar que justica... Justica é importante. Com
certeza, mas ela ndo é importante pessoalmente. Como eu ja falei, eu ndo
sei te responder. Eu acho que o reconhecimento, eu tenho minhas dudvidas.
Eu tenho dividas se resolve. O reconhecimento pelo Estado. N&o € que eu
acho que ele ndo tenha que existir, mas eu tenho minhas duavidas se ele
efetiva esse luto [...] Eu acho que os restos mortais dele, isso daria um
significado. Os restos mortais dele poderiam fazer um lugar de luto,
poderiam dar uma concretude para isso. Entdo, vocé poderia ter um enterro,
com os restos mortais dele, poderia dar concretude. Isso, sim. E também
essa historia de restos mortais foi tdo dessacralizada nesse processo de
buscaiBFoi pra um lugar tdo...foi pra um lugar surreal. Mesmo. (BRUM,
2015)

'8 Entrevista concedida em 2015, S&o Paulo.
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(P) Nos processos de busca?

E. Nos processos.. Bom, primeiro, no processo de todo esse
desaparecimento que foi feito pelo Estado, mas depois nessas buscas
dessas ossadas no Araguaia. Eu estou falando disso. Isso é de uma
surrealidade. Eu estive a4 trés vezes, de uma maneira independente,
sozinha. Uma vez eu fui com meu pai, que esta la no livro. Depois eu fui
uma vez, com o GTT™. E tem um aspecto de quase de filme de terror.
Entdo... dessacralizado nesse sentido. Entdo, para mim, ldgico que faz
sentido eu te responder aqui, sim, enterrar e ter esse momento, esse rito,
talvez fizesse o luto. Eu acho que isso é importante, acho que isso é o que
eu quero e é o que todo mundo quer, todo mundo que entende o significado
desse desaparecimento. Significado profundo [...] Mas, ao mesmo tempo,
tem esse aspecto também, que ninguém esta olhando. Acho. Porque
guando vocé comeca as escavar cemitérios que tem ossadas alheias, é
complicado. Vocé comecga a profanar os mortos do outros, é complicado.
Ent&o, é um pouco isso que eu estou falando (Ibid).

O desconforto de Liniane é evidente ao falar da sua participacdo nas buscas
dos corpos, no qual a morte adquire contornos impessoais e nao existe espaco para
singularidades ou cuidados ritualisticos. No lugar de uma morte individualizada no
qgual o corpo simboliza uma pessoa conhecida e amada, nas buscas em cemitérios e
valas do Araguaia, os corpos se transformam em “restos mortais” ou “cadaveres”
desprovidos de identidades e sacralidade. E no caso, quando Liniane diz que
observa uma profanacdo dos corpos alheios nos cemitérios ela se refere justamente
a retirada do carater de sagrado desses corpos que se transformam em 0ssos
disponiveis para investigagfes dos antropélogos forenses.

Por oposicdo a necessidade de singularizacdo de cada morte, existe também
a necessidade de torna-la trivial, e uma das maneiras mais eficazes se realiza no
anonimato das valas comuns, nas pilhas de corpos sem identidade das guerras,
assassinatos ou grandes epidemias.

A diferenca entre morrer sozinho e morrer acompanhado se expressa pela
capacidade de concretizarmos esse evento na linguagem. Ricoeur (2012) descreve
essa distincdo quando narra duas passagens do livro de memodria de Jorge

Semprum, intitulado A escrita e a Vida, no qual descreve a morte de Maurice

YLiniane faz referéncia ao GTT- Grupo de Trabalho Tocantins, atualmente GTA- Grupo de Trabalho
Araguaia, que foi instaurado no intuito de resgatar os seus corpos na regido do Araguaia. O grupo é
composto por membros do Ministério da Defesa, Ministério da Justica e Secretaria dos Direitos
Humanos. Geralmente os familiares dos desaparecidos também participam das expedi¢cdes, como
observadores do grupo, e representantes da CEMDP.
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Halbwalchs, quando os dois estavam presos no campo de concentracdo de
Buchenwald, Alemanha, na Segunda Guerra Mundial.

Na primeira passagem, Semprum recita uma poesia enquanto segura com
delicadeza as méos do amigo que morre ao seu lado, uma vez que ele nédo podia
compartilhar aquele momento, visto que morrer € uma experiéncia solitaria, mas
podia acompanhar com sua presenca e com suas palavras. Em contraste a essa
morte cercada pelo “irredutivel vinculo de humanidade que é a amizade”, o autor cita
outra passagem de Semprum, na qual ele e um amigo ouvem uma musica ao longe,
em meio a desolacdo do campo de concentracdo, repleto de cadaveres e doentes,
gue ambos reconhecem ser o Kaddish, o canto funebre judeu.

Nessa cena, 0 agonizante canta para si mesmo, morre sozinho, ndo tem outra
pessoa para recitar o Kaddish, e por essa razdo se torna indiscernivel da propria
morte. A necessidade de um outro, para acompanhar o morto, tem a capacidade de
aparta-lo da solidao que funde morte e cadaver, transformando-os numa Unica coisa.
No caso das valas nos cemitérios do Araguaia, existe apenas a morte coletiva que
transforma homens, mulheres e criancas - outrora sujeitos singulares - em pilhas de
0Ss0s, que sb serdo devidamente reumanizados apos as suas identificagcdes e ritos
funerarios sob o olhar daqueles para quem os mesmos sdo significativos e

insubstituiveis.

1.7 Enterros simbolicos

O sofrimento pela morte dos filhos é um dos lutos de mais dificil elaboragéo
porque ele rompe com o imaginario, no qual a aparente ordem natural da vida é a de
enterrar os pais e ser enterrado pelos filhos. Existe uma desorganizacdo existencial
em que os rastros sao apagados, e o fio que foi estendido em direcdo a um futuro
infinito € rompido. No entanto, vem dos pais dos desaparecidos o exemplo de casos
nos quais o luto foi realizado mesmo sem os corpos de seus filhos.

O primeiro deles € o de Honestino Monteiro Guimaraes, lider estudantil da
Universidade de Brasilia e militante da Acédo Popular (AP), que desapareceu em 10
de outubro, na cidade do Rio de Janeiro, ap0s sair de um encontro politico, no qual
foi armada uma emboscada, que possibilitou seu desaparecimento aos 26 anos de
idade depois de alguns anos de vida clandestina.
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Sua mée, Maria Rosa, descreve em seu livro de memérias® que, no principio
do ano 1974, comecou a circular um boato de que Honestino estaria morto, mas ela
nao aceitou a idéia, passando por um tempo em profundo estagio de negacao,
mesmo quando os amigos e o0 advogado que cuidava do seu caso, ja sinalizavam

um arrefecimento nas buscas.

Entéo tudo voltou a estaca zero, mas eu nado poderia deixar-me vencer pelo
desanimo. E que vocé continuava desaparecido, e eu tinha que encontra-lo
a qualquer custo. A partir dai, mais ou menos no principio de janeiro de
1974, comecgou a tomar vulto um boato vindo de S&o Paulo e bastante
divulgado na UnB. Foi com enorme pesar que amigos e companheiros
passaram esta noticia entre si. Fui bastante visitada nessa época. Porém
tomei firme uma posicéo: ndo aceitava que ninguém fizesse tal comentario.
Proibi mesmo que falassem a mim sobre vocé. E que eu n&o aceitava, de
nenhum modo, sua morte. Era necessario acreditar em vocé vivo, para que
eu também sobrevivesse. Assim, daquele boato, pouco fiquei sabendo,
justamente pela atitude. Recomecei a busca. Voltei ao Rio, e procurei meu
advogado. Fiquei surpresa quando ele, Dr. Lino, suspendeu a mensalidade
gue eu lhe pagava. Disse-me ele que s6 depois de encontra-lo é que
recomecaria a receber meu dinheiro [...] A horrivel sensagéo de impoténcia
foi crescendo. Voltei ao Rio, mas nada consegui e, desiludida, retornei a
Brasilia, sempre tentando manter acesa a chama da esperancga. Continuei
todas as tentativas. Por insignificantes que fossem, eram validas para mim.
Precisava continuar essa procura. Precisava encontrar vocé. Esta era toda
a razdo da minha vida. (MONTEIRO, 1998:202-203)

Maria Rosa conta que ainda prosseguiu com a busca por Honestino por um
longo tempo contando com a ajuda da CNBB, da OAB, e de organismos de direitos
humanos que atuavam a época apoiando os familiares de presos politicos. Em uma
dessas passagens ela conta sobre um importante encontro com o general Golbery
Couto e Silva e com demais familiares dos desaparecidos politicos, organizado por

D. Evaristo Arns, Cardeal Arcebispo de S&o Paulo:

Por ocasido de meu relato, o General teve os olhos rasos de lagrimas. Além
de pedir meu enderego, prometeu, solenemente, perante a assembléia, que
eu teria sua resposta, que mandaria me buscar em casa para recebé-la.
Mas aquela foi a Ultima vez que ouvi o General. (MONTEIRO, 1998:203)

Depois de muita procura e frustragbes, Maria Rosa, narra um encontro com
Honestino em meio a uma sessao espirita, que ao final, possibilitou para ela a

aceitacéo da morte do seu filho.

**Na obra Honestino: 0 bom da amizade é a néo cobranca (1998) Maria Rosa Monteiro escreve um
livro de memérias no qual se entrelacam capitulos de entrevistas com amigos de Honestino, com
capitulos nos quais ela relembra a histéria de seu filho em forma de didlogo com o mesmo.



52

Bem filho, vou contar-lhe agora como passei a aceitar o seu descarne,
como fui me adaptar a sua vida espiritual. Como vocé sabe, sou espirita
militante e, como tal, participava de um grupo medilnico, que praticava
“desdobramento”. Explico-lhe melhor: € uma forma de mediunidade na qual
0 espirito se afasta do corpo fisico e vai visitar ou trabalhar em diversos
lugares. Realizei inUmeras missdes em variadas partes. Hoje sei que fui
posta a prova e, a0 mesmo tempo, compensada para chegar a grande
misséo [...] Naquele lugar, tudo ocorreu como da primeira vez. S6 meu
estado de espirito estava muito mais temeroso. Recebi uma carga maior de
energia e um impulso quase obrigatério. Comegamos a operacao
corredor/cela, s6 que, desta vez, iniciando pelo final do corredor. Em cada
cela, cada irmdo adormecido ou entorpecido com que me deparava, era um
suspense para mim. Isso se repetiu até chegar a ultima cela, quando,
finalmente o encontrei. Grande foi o impacto, mas logo aquela voz me
ordenou: - faca com ele o0 mesmo que fez com os demais. — E assim
procedi, pois tinha consciéncia de que se desse modo ndo o fizesse, eu
poderia prejudica-lo e vocé perderia a oportunidade de socorro. Dei-lhe o
passe e vocé despertou, como se acordasse de um sono profundo, porém
natural. Abriu seus olhos e voltei-me, sorriu e me abracou, deitando sua
cabeca no meu ombro — gesto natural seu. Parecia que estava acordando
de um sono profundo; anulara-se finalmente, o grande espacgo de dor e de
terror. Tudo isso se passou num periodo de segundos. Logo ouvi
novamente a voz de comando e cumpri 0 meu dever de médium. Vocé fora
levado e recolhido, como os demais, a uma casa socorrista da
espiritualidade. Ao retornar a meu corpo, acordei também para a realidade,
num pranto convulsivo, porém bastante consolada, pois sabia agora do seu
destino. Vocé estava em maos superiores, que lhe dispensavam tratamento,
orientacdo e amparo. Dai para frente eu sabia que toda a busca aqui na
terra seria em vdo. (MONTEIRO, 1998:204-206)

Logo apds esse trecho Maria Rosa se volta diretamente ao leitor para entao

concluir:

Querido amigo leitor, desculpe-me se, diferente de mim, vocé ndo comunga
do relacionamento com o mundo espiritual. Mas, se estou relatando a vida e
a histéria do Honestino, ndo poderia deixar de referir-me a este fato, que
mudou imediatamente a minha posicdo em relagdo ao seu
desaparecimento. (MONTEIRO, 1998:204-206)

No caso de Maria Rosa a religido nao serviu apenas de conforto por acreditar

gue seu filho se encontrava em um plano extraterreno, mas também possibilitou um

raro encontro pessoal entre méae e filho. Sob esse aspecto subjetivo pode-se afirmar

que Maria Rosa, de fato, encontrou Honestino. Ela, por meio da religido, conseguiu

vivenciar sua despedida e, principalmente, dispensar cuidados ao seu filho morto

violentamente. No encontro descrito em seu livro ela o acordou de um sono

profundo, tocou seu corpo, e péde prestar o socorro que nao o fizera na ocasido da

sua morte, quando seu filho morreu sozinho em meio as torturas.

E importante destacar que nesse episodio Maria Rosa se identifica como o

agente da narrativa. Ela ndo assiste passivamente, ou mesmo acompanha uma
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terceira pessoa que socorre seu filho. Como nédo péde se antecipar e impedir o
desaparecimento de Honestino, ela o resgata em um momento posterior a sua
morte, impedindo que 0 mesmo continuasse em sofrimento. Resgata também, em
paralelo, sua identidade de mae, violentamente ferida pelo desaparecimento de um
filho que morreu sob um sofrimento extremo.

Mesmo que ela ndo tenha tido possibilidade de reagéo diante da forca de um
Estado violento e repressor, ela conseguiu por meio da sua crenca religiosa,
elaborar uma narrativa no qual ela realiza o que desejava ter feito, se assim tivesse
tido possibilidade, que era o de proteger e cuidar de seu filho. E assim ela o faz:
encontra Honestino adormecido em uma cela, o acorda do pesadelo da morte
violenta, o abraca e o encaminha para “uma casa socorrista da espiritualidade”.

E importante salientar que no espiritismo, para alguém reencarnar, deve,
primeiramente, morrer fisicamente. E Maria Rosa ao encontrar Honestino, sob a
forma de um espirito, estabelece assim sua morte terrena. Apds esse encontro ela
segue buscando informacdes, mas a morte para ela ja € um fato que, segundo suas
palavras, mudou sua atitude em relacdo ao desaparecimento e possibilitou a
elaboracao da perda sofrida, se afirmando “consolada” ao saber do destino do filho,
pois “anulara-se finalmente, o grande espaco de dor e de terror.”

1.8 Encenacdes da morte

Outro caso, em que foi possivel a realizacdo de um sepultamento simbolico
do filho, foi o de Zuleika Angel Jones, estilista conhecida no Rio de Janeiro e mae de
Stuart Angel Jones, militante do MR-8 (Movimento Revolucionério Oito de Outubro),
assassinado na Base Aérea do Galedo, onde ficava o Centro de Informacédo e
Seguranca da Aeronautica - CISA.

ApOs ter sido preso no dia 14 de maio de 1971, em Vila Isabel, em um cerco
militar organizado em uma avenida do bairro, Stuart passou por iniUmeras sessfes
de torturas. Ap0s uma dessas sessfes, ainda com o0 corpo extremamente
machucado, ele foi amarrado a traseira de um jipe e arrastado pelo patio, ao longo
de um dia inteiro, 0 que provocou o esfolamento de toda a pele de seu corpo. Ele
também teve o seu rosto colado ao cano de descarga do veiculo, sendo obrigado a

respirar a fumacga que saia do carro, o que provocou sua morte por envenenamento
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por monoxido de carbono nas horas posteriores. Segundo relatos, Stuart morreu
jogado em sua cela apés passar a madrugada suplicando por agua.

Stuart tinha cidadania americana, ja que seu pai, Norman Jones, era
estadunidense, e, em razao disso, Zuzu Angel apelou para todos os contatos
possiveis nos meios politicos, enviando indmeras cartas as autoridades
denunciando o desaparecimento de seu filho. Durante a visita de Henry Kissinger,
entdo secretario de Estado norte-americano no Brasil, ela furou a seguranca para
entregar-lhe um dossié com os fatos sobre a morte do filho.

Suas dendncias também chegaram ao senado norte-americano, por meio de
um discurso do senador Edward Kennedy, e seus desfiles, nacionais e
internacionais, tematizaram a ditadura com roupas de motivos bélicos, anjos e
passaros engaiolados.

Como consequéncia da sua intensa atuacdo, denunciando 0s crimes
praticados pelo Estado, Zuzu morreu em circunstancias misteriosas num violento
acidente, em 1976, na saida do antigo Tunel Dois Irmdos. Apos os trabalhos de
investigacdo da Comisséo Nacional da Verdade ficou comprovado que o acidente foi
arquitetado por agentes da represséao, que teriam fechado o seu carro, fazendo com
que o mesmo batesse na mureta de prote¢do do tunel e despencasse da via no qual
trafegava, provocando a morte instantanea da estilista.

Seu acidente pos fim as buscas pelo corpo de Stuart, jA que seu ex-marido,
depois do desaparecimento do filho, sofreu um atague cardiaco e ficou com a saude
comprometida; sua filha mais nova, Ana Cristina, partiu definitivamente do Brasil
apos o desaparecimento do irmao; e Hildergard Angel, nada p6éde fazer de concreto
em face da desagregacao familiar.

Em reportagens sobre a morte de Stuart, Zuzu afirmava que usava luto por
todos os filhos mortos de maes brasileiras, e ndo apenas pelo dela, e é essa
passagem que quero salientar, uma vez que a mesma descreve a encenacdo de
morte produzida por Zuzu Angel.

Na falta de um corpo e de rituais que simbolizassem para a sociedade a sua
perda, ela encenou a morte de seu filho publicamente nos momentos em que se
vestia de preto para indicar o luto. Nesses momentos, ela afirmava claramente que
nao acreditava mais em nenhuma outra possibilidade e que ndo havia mais
esperancas que deixassem a morte no terreno das suposi¢gdes. Stuart estava morto

e ela tinha consciéncia disso.



55

Zuzu Angel, no entanto, s6 pode elaborar o seu luto apds ter acesso a uma
carta escrita por Alex Polari, militante da Vanguarda Popular Revolucionaria (VPR),
na qual ele narrava as circunstancias da morte de Stuart. Polari ficara sabendo,
ainda na prisdo, que Zuzu nutria esperancas de que seu filho estivesse vivo, e como
ele presenciara a morte de Stuart, resolvera escrever uma carta contando para ela
todos os fatos.

No entanto, mesmo sabendo da existéncia da carta, Zuzu passou muito
tempo sem querer |é-la. Ela adiou a morte do seu filho o quanto p6éde, mas no
momento em que teve acesso a carta, ultrapassou a fase da negacéo, e assimilou a
perda. Em correspondéncia enviada ao general americano Mark Clark, em margo de

1976, ela conta com suas palavras:

Prezado General Mark Clark, [...] Quando voltei ao Brasil, por volta de
novembro/71, eles mandaram diversas pessoas a minha casa onde eu
trabalhava na época, sob pretexto de estarem interessados em ver meus
vestidos. Essas pessoas sempre falavam a respeito de meu filho e como
minha atitude era muito receptiva, procuravam convencer-me que tudo nao
passava de uma grande mentira, que meu filho estava vivo fora do pais. Um
desses visitantes foi a senhora Lidia Tedesco, esposa do Brigadeiro
Tedesco, que veio uma vez a minha casa e falou muito, dizendo entre
outras coisas: “sim, um rapaz foi torturado, amarrado a um jipe e arrastado
nas dependéncias do CISA - Galedo, e quando terminaram ele j4 estava
morto, mas nao era seu filho (n6s temos a conversa gravada).

A esta altura minha mente ainda procurava resistir a cruel idéia de que meu
filho estava morto. Uma esperanca louca se instalou no meu coragéo e eu
me recusava a acreditar que meu préprio filho passara por téo terrivel
sofrimento.

Todos nds somos criados com a idéia de associar a morte com cadaver,
funeral, etc. e acho que por nao ter visto meu filho morto minha mente se
recusava a aceita-lo.

Naturalmente falava muito a respeito com amigos, parentes e advogados,
implorando praticamente que me dissessem que meu filho estava vivo.
Cheguei mesmo a telefonar para minha filha em Nova lorque para lhe dizer
de minhas pobres grandes esperangas, € me lembro que ela nada disse do
outro lado da linha. As pessoas eram bondosas, ndo tendo coragem de me
dizer que eu acabaria louca alimentando tais fantasias.

Nesta época Alex estava sendo levado as Auditorias diante dos tribunais
militares, e insistia para contar a histéria do assassinato do Stuart. Ali ele
ouviu falar a respeito de minhas dividas e resolveu escrever-me a carta
anexa, que entregou a sua mae ha quase trés anos. Esta guardou a carta
durante todo este tempo sem mostrar a ninguém por motivos 6bvios.

Eu propria sabia da existéncia da carta, mas nunca tive a coragem de
procurar obté-la, era covarde demais para |é-la. Mas a cerca de duas
semanas apdés perguntas de (nome obliterado) achei que estava na hora de
tomar coragem e pedir a carta a mae de Alex, sendo a mesma entregue a
27 de marco, e eu a li!

A vinte e oito de mar¢co — data da crucificacdo — pedi a Deus que me
ajudasse dando-me forcas e tranquilidade para traduzir esta carta. Fiquei
em casa por trés dias, sO trabalhando na traducdo. Parei muitas vezes
temendo que ndo conseguiria fazé-lo, mas na noite de domingo terminei a
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carta (30 de marco de 1975). Sinto-me aliviada e em paz. (BR-DFANBSB-
ATO0-0-0-0076-002. Arquivo Nacional de Brasilia)

A certeza da morte de seu filho, mesmo que de maneira tdo barbara e sofrida,
apaziguou sua angustia, porque ndo era mais ela que matava subjetivamente seu
filho pela auséncia de provas que atestassem seu assassinato. Como também, as
inUmeras cartas que escreveu, relatando as circunstancias do fato, inseriu a morte
de Stuart em uma narrativa que trouxe esse evento para o campo da linguagem e,
como consequéncia, para a esfera humana, que ndo escapava mais a compreensao
dos homens, diferentemente do desaparecimento forcado.

Nesse sentido a palavra, falada ou escrita, assume a funcéo de rito funeréario
ou sepultura, pois deixa um sinal e elabora um sentido ao trazer para a linguagem a
experiéncia vivida. Sua morte, ainda que carente de um corpo pode ser resgatada
pelas palavras de Polari e da sua mae, que alinhavaram os fatos em uma narrativa
completa, e com direito a um fim, anteriormente negado pela falta de informacdes
gue deixava sua existéncia em aberto.

A dor de Zuzu Angel também ganhou um novo registro porque ela ja ndo mais
procurava o filho com vida. Ela se transformou em uma testemunha do assassinato
de Stuart e prosseguiu, incansavelmente, narrando a sua perda até o acidente que
tirou sua vida. O imperativo de testemunhar sobre um fato que ela ndo presenciou
pessoalmente, mas que tem compromisso ético e afetivo de narrar para outros, se
deve a necessidade de usar a palavra como uma arma contra o siléncio que encobre
essa morte, como também de que essa mesma narrativa possa ser um tumulo para
0 corpo insepulto do filho.

Zuzu Angel toma para si tarefa de contar e recontar a vida e a morte de
Stuart, de inscrever sua trajetéria individual e singular na memdéria social do grupo
para que ele ndo seja esquecido e que tenha uma sepultura. Como ja dito
anteriormente, a palavra grega séma tem o duplo significado de signo e sepultura, e
as cartas e relatos se prestam a ser um séma ao produzir um signo, ou um sinal, da
presenca de Stuart no mundo, a0 mesmo tempo em que, também, se prestam a ser
sua sepultura, ao marcar sua auséncia. Como um canto funerario, suas palavras néo
s6 lembram e presentificam, mas igualmente marcam uma distancia que possibilita

gue Stuart morra e vire memoria. Ao narrar incontaveis vezes o assassinato de seu
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filho, ela constréi um divisor entre passado e presente, entre a presenca de Stuart e
a auséncia que tomou seu lugar.

Zuzu € aquela que escuta a narracao e leva adiante sua historia. A0 mesmo
tempo, também € um personagem da estdria narrada se a localizarmos no circulo
familiar de Stuart. Dessa maneira, ao dar um tamulo para seu filho por meio das
palavras, ela também pdde elaborar o seu sofrimento de mae em um circulo maior e
mais diverso do que sua rede familiar, também impregnada de dor, no qual muitas
vezes impera o siléncio que impede a transmissdo simbolica desse passado e sua
elaboracdo com palavras que nomeiem uma dor indizivel que, no entanto, necessita
ser colocada em palavras para que se produza uma escuta individual e coletiva.

De maneira semelhante, Nasaindy Barret de Araujo, afirma a vivéncia do luto
por meio da pesquisa e do roteiro que escreveu sobre a familia Barret. E por meio
das palavras, mais especificamente, pelo exercicio da escuta de relatos e da escrita,
gue ela pdde resgatar sua histéria familiar, recuperar o seu passado, e dar um
sentido para sua trajetéria de vida. Nasaindy foi criada em Cuba, por Damaris
Lucena, e s6 pbde se aproximar de suas familias, materna e paterna, apés a vinda
ao Brasil. Dessa maneira a narrativa do roteiro possibilitou um fechamento para a
estdria de Soledad, recuperando um vinculo materno precocemente cortado nos
seus primeiros anos de vida. Do seu pai ela afirma se aproximar por meio de fotos e
contatos familiares, em Santa Luzia, na Paraiba, que Ihe dado a concretude para a
existéncia de um pai que ela ndo lembrava conscientemente, mas que, como a
mesma afirma, estava proximo na configuracdo poderosa de um indio gigante que ia
visita-la de maneira recorrente ao longo de sua vida. Nesse processo de
conhecimento do passado Nasaindy elabora o luto de pais que sé existiam como
auséncia. Desse modo, foi preciso “té-los para perdé-los” e a escrita possibilitou o
movimento de aproximacao e apropriacdo do seu passado. Ao recuperar a estoria
dos seus pais, Nasaindy recupera a estéria de si mesma, uma vez que ndo existem
mais tantas lacunas sobre a sua trajetéria de vida. Aos poucos elas vao sendo
preenchidas por informacdes e afetos que resgatam sua origem e, em paralelo, o
seu presente, ao construir, cuidadosamente, uma nova identidade para si mesma a

partir de “pequenos detalhes”.

Para dizer a verdade a primeira oportunidade de perda de um ente querido
foi a perda do meu irméao em 2013 e, em 2014, do pai dos meus filhos. Se
fosse comparar com o que tenho de experiéncia eu acho que eu fiz o luto
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sim. Eu precisei té-los para perdé-los. Eu precisei fazer todo um processo
de busca, de resgate. De quem era meu pai, quem era minha mée. Eu fui
para Argentina, fui para o Uruguai, Paraguai, encontrei pessoas... Além da
pesquisa informal que durante toda minha vida eu vinha fazendo, eu fiz uma
pequena, mais formal, a partir do momento que isso foi ganhando mais
repercussdo. A cada relato eu vou me encontrando com ele também. Eu
penso que, houve um momento que fechou um ciclo, que foi quando eu
escrevi um roteiro cinematografico que conta a saga da familia Barret, em
2010. Escrevi o roteiro super rapido e eu sinto que ali eu fiz um fechamento.
Principalmente da minha mée. Do meu pai talvez eu esteja ainda fazendo.
Eu venho me aproximando cada vez mais de Santa Luzia®. Entdo eu venho
conhecendo cada vez mais. Eu tive acesso a algumas fotos dele bebé,
coisinhas... Entdo sdo pequenos detalhes. Eu lembrei esses dias na
audiéncia publica de um sonho que se repetia. O Gnico sonho na minha vida
gue se repetia era esse. Era de um tronco de arvore que tinha perto da
minha escola de verdade. Um tronco de arvore que se transformava num
enorme indio que ia me visitar. Mas ele era tdo grande que eu s6 via pela
janela o rosto dele. E pouco tempo atras eu fiquei sabendo que Araribéia
tinha sido um indio. Olha s0, tudo isso aconteceu esse ano. Eu falando com
Mario Japa e ele comentou que meu pai se chamava Araribéia por causa de
um indio. Ai eu fiquei pensando: sera que na minha infancia as pessoas
falavam “Ararib6ia”? Eu ndo sei se eu sabia se era um indio, ou ndo, mas
aquela simbologia foi forte. Talvez eu tenha ouvido na minha infancia:
“Araribdia era um indio.” E alguém falava: “Arariboia era seu pai”. Talvez de
alguma forma eu transformei isso num sonho. Eu ndo sei como isso
aconteceu, mas isso me emocionou. Entdo eu sinto que nesses dias ainda
estou tratando os detalhes dele. (ARAUJO, 2015)*

1.9 O funeral para uma cidade

Além dos lutos descritos, temos o0 exemplo da ceriménia funeraria promovida
pela familia Berbert, que encenou o enterro de Ruy Carlos para toda a coletividade,
como uma forma de completar o trabalho do luto para os parentes e cidadaos de
Jales, cidade do estado de Sao Paulo.

Ruy Carlos Vieira Berbert militava no Movimento de Libertacdo Popular
(Molipo) quando desapareceu, em 1972. Juntamente a outros militantes, foi
apontado pelos 6rgdos de seguranga como um dos nove participantes da ALN
(Alianca Libertadora Nacional) que sequestrou o avido da Varig, em uma viagem de
Buenos Aires para o Chile, desviando a aeronave para Cuba em novembro de 1969.

Depois de receber treinamento militar em Cuba, ele retornou ao Brasil em
1970, ja integrando a Molipo, permanecendo na organiza¢do até sua morte, em
Natividade, cidade que na época pertencia ao estado de Goias. Apos a abertura dos

arquivos do Dops/SP, em 1991, a Comissao de Familiares recebeu um atestado de

*!Cidade onde vive a familia do seu pai no sertdo da Paraiba.
?2 Entrevista concedida em 2015, S&o Paulo.
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Obito com o nome de Jodo Silvino Lopes, que teria cometido suicidio em 1972, e
juntamente a esse atestado, entregue pela Comissao Pastoral da Terra, havia a
informacédo de que esse documento provavelmente pertenceria a algum militante
politico. Logo apos, em 1992, conseguiram relacionar Ruy Carlos a esse atestado de
Obito falso porque seu nome verdadeiro constava em uma relagdo que indicava que
ele também havia se suicidado, em Natividade, no ano de 1972.

Por cauda do pedido da Comissdo de Familiares foi organizada uma
caravana, coordenada pelo deputado Nilmario Miranda, para investigar o caso de
Ruy Carlos. Na cidade de Natividade, a referida comissédo pdde colher depoimentos
de varias pessoas que reconheceram Ruy Carlos Berbert como sendo Joédo Silvino
Lopes. A versao oficial afirmava que ele teria se suicidado na delegacia, apesar do
enorme pé-direito da sua cela e da estranha escolha de uma rede para realizar o
enforcamento.

Em posse dessas informacdes, seu pai, Ruy Thales Jaccoud Berbert, solicitou
a retificacdo do atestado de o6bito para a juiza de Direito da Comarca de Natividade,
para que nele constasse o nome verdadeiro de seu filho. Seus familiares, apesar de
conseguirem desvendar as circunstancias de sua morte e de terem acesso a um
atestado de Obito por parte da Justica, jamais puderam localizar seu corpo no
cemitério da cidade.

Com exatos vinte anos de atraso, mesmo sem 0 cOrpo, mas ja com a certeza
da morte, Ruy Thales organizou uma ceriménia funebre para que a passagem do
seu filho para o0 mundo dos mortos, assim como os demais homens que morrem,

também fosse cercada de respeito e atencao por parte da comunidade dos vivos.

Segunda-feira, 18 de maio de 1992. Em Jales, a 600 quildmetros de Séo
Paulo, um caixdo fechado é velado na Camara Municipal. Foi decretado
feriado, a cidade inteira esta parada. A Camara esta lotada. Presentes
criancas e adolescentes, gente de todas as idades. E um dia de sol muito
qguente, daqueles que nem ferro de marcar. Apés o velério, um cortejo
segue a pé até o cemitério. Depois de anos de busca do filho desaparecido,
Ruy Thales consegue enterra-lo. O caixao é finalmente depositado no jazigo
da familia Berbert. Dentro dele, porém, ndo havia um corpo. Nem restos
mortais. Apenas um terno completo e os sapatos de Ruy Carlos Vieira
Berbert, desaparecido desde 1972. Objetos que haviam permanecido até
entdo intocados em seu quarto, para ‘caso ele voltasse’'.

Antes do inicio das cerimbnias, Ruy Thales, o pai, chamou Amélia Teles em
casa para tomar um café. Ela estava em Jales representando a Comissdo
de Familiares de Mortos e Desaparecidos Politicos. “Ele havia me chamado
para o enterro, mas eu sabia que 0s restos mortais ndo haviam sido
encontrados. Aceitei o convite e ndo perguntei nada. Ele também ndo me
disse nada. Depois do café, o conteiudo do caixdo foi revelado.” Naquele
dia, Amélia foi camplice de Ruy Thales. Ninguém, além dos dois, sabia que
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o0 atalde estava praticamente vazio. O pai ja estava bastante idoso e,
prevendo que morreria logo, quis enterrar o filho. Mesmo sem ter um corpo.
No fim do dia, depois do ato na Camara e do enterro, deu um jantar para 80
pessoas. “Era uma mesa enorme, parecia um banquete”, conta Amélia. O
pai de Berbert morreu pouco tempo depois. Mas conseguiu enterrar seu
filho. Naquele dia, quem passou pela Camara Municipal de Jales prestou
homenagens frente ao caixdo vazio de corpo, mas repleto de simbolos.
Velaram um corpo que ndo era corpo, que ndo sabiam que era corpo, mas
gue reverenciavam e o fariam ainda que soubessem. No cemitério,
colocaram a bandeira a meio-pau e cantaram o hino nacional. Tudo isso
para o homem que néo estava la. (BERBERT apud GOES, 2012:40-41)

Essa encenacdo remete, primeiramente, a necessidade do ritual funerario
para restaurar a ordem social que cada morte ameaca desorganizar. Ou seja, é
preciso que a morte seja aculturada por aquela sociedade para que nao constitua
uma ameaca que desagregue a ordem estabelecida.

Ao ritualizar a experiéncia da morte, as pessoas organizam a passagem entre
0 mundo dos vivos para o mundo dos mortos e tentam controlar uma experiéncia-
limite para todos os homens, que é o momento do nascimento e o da morte.

O luto de Zuzu Angel, o encontro de Maria Rosa e Honestino, e 0 enterro
organizado por Ruy Thales expressam a passagem de um tempo de buscas e
esperancas para um tempo em que seus filhos ganharam o estatuto de mortos. A
cerimobnia revela a luta contra a ambiguidade da condicao de desaparecido por meio
de seus funerais, uma vez que ndo basta a certeza do assassinato por meio de uma
carta, como no caso de Zuzu, ou a descoberta do assassinato por meio de
documentos do Dops, como no caso dos pais de Ruy Carlos, para tira-los de um
limbo no qual eles se encontram.

A cerimbnia e os ritos do luto buscam encerrar a espera, 0s sobressaltos, as
expectativas, servindo também para definir a morte e liberar os desaparecidos da
condicdo de “fantasmas” que, muitas vezes, devorava a vida dos familiares, pela
espera opressiva, que nao deixava espago para a vivéncia do presente de maneira
plena, e dificultava a vinda do futuro, aprisionando toda a familia numa eterna
suspenséo temporal.

Ruy Thales enterrou objetos em um caixdo vazio em um ritual no qual os
mesmos se prestaram a representar o corpo de seu filho. Por meio de seus sapatos
e roupas, Ruy Carlos pode ser materializado, nos remetendo dessa forma a antigas

tradicbes funebres nas quais manequins de cera, couro ou madeira eram
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depositados sobre catafalcos reais ocupando o lugar do corpo do soberano que
acabara de morrer. (GINZBURG, 2001)

Tanto em Roma, durante os funerais dos imperadores, como também em
circunstancias analogas em algumas sociedades europeias, desde a época
medieval até muitos séculos depois, perdurou-se a tradi¢cdo de enterrar “duplos” dos
soberanos, em que, algumas vezes eram oferecidos banquetes nos quais se
comiam e bebiam junto ao cadaver (KANTOROWICZ, 1998).

Anteriormente ao costume de se enterrar o duplo dos soberanos, ja existia em
Roma a tradicdo de se utilizar as imagos, que eram mascaras de cera dos
antepassados, consideradas o equivalente de seus 0ssos, uma vez que havia a
crenca que ambos eram parte de um todo, ou seja, do corpo de um antepassado
morto. A imago podia substituir o cadaver do morto em uma ceriménia denominada
funus imaginarum, ou “funeral da imagem”, quando nao havia um corpo para as
cerimbnias e essas mascaras especificas substituiam o cadaver ausente. E ainda
antes de Roma, outros estudos recuperaram o sentido da palavra grega kolossos
que eram estatuas funerarias, que originalmente tomavam o lugar dos ausentes nos
rituais, constituindo-se como representacées daqueles que ndo estavam mais entre
0S VIVOS.

A despeito das descontinuidades temporais e particularidades que
contextualizam essas imagens em rituais e culturas diferentes, podemos ler a
cerimOnia de Berbet entdo como uma tentativa de representar o corpo ausente do
filho desaparecido para marcar sua partida definitivamente, uma vez que “a morte
nao constitui o fim da vida do corpo no mundo: ndo é o fato biolégico, mas o ato
social — os funerais- que separa 0s que se vao dos que ficam.” (GINZBURG,
2001:88)

Outro aspecto importante a ressaltar € o da "performance" do enterro como
uma estratégia de reumanizacdo dos seus filhos. E importante atentar também para
o fato de que, antes mesmo de suas mortes, eles ja ocupavam o lugar de malditos
no imaginario construido pelo militares sobre os opositores do regime.

Essa narrativa encontra limites quando as pessoas estdo vivas e podem
desconstruir essa pecha que querem I|he impingir. No entanto, quando essas
mesmas pessoas ndo encontram dignidade em suas mortes - em valas coletivas, no

fundo das &guas, ou em demais lugares onde seus corpos apodrecem e
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decompdem - sem outro olhar ou palavra humana para também humanizar aquele
momento, elas perdem seus lacos com seus pares.

Dai o “carater produtivo dos rituais” (GOES, 2012), que tem a capacidade de
elaborar coletivamente a morte e reorganizar simbolicamente uma comunidade
assaltada por um evento que escapa a experiéncia humana, como o
desaparecimento de alguém, aculturando o que se encontrava em um limiar e, com
isso, transformando tal fato em uma morte, e o desaparecido em um homem morto.

Mas é importante ressaltar que o estatuto de morto, adquirido por meio dos
rituais, resgata também, de maneira subjacente, o estatuto de homem que o
desaparecido perdera com a privagdo da sua morte. Todos os homens sdo mortais
e, por isso, ndo bastava para Zuzu Angel acreditar na morte do seu filho. Ela
precisava afirmar a finitude de Stuart socialmente para, em simultaneo, afirma-lo
como homem.

E a morte de um homem também demanda uma série de deferéncias e
homenagens especificas, dai a obediéncia ao luto por parte da mae de Stuart, como
também a cerimbnia para toda a cidade de Jales, com um enorme jantar ao final,
promovido pela familia de Ruy Carlos, no qual os conhecidos da cidade encontraram
uma maneira de ressignificar, em conjunto, aquela morte ao reverenciar
simbolicamente um caix&o apenas com suas roupas e sapatos.

A irma de Ruy Carlos explica no seu depoimento o significado desse evento
para o0 seu pai, ao descrever a alegria dele em possibilitar e/ou impelir a coletividade
no qual estava inserido a honrar a memoaria de seu filho e a dispensar as mesmas
homenagens que as demais pessoas recebem quando morrem, e que ele nao

recebera até o momento daquela cerimonia.

Em 1992, resolveu fazer um enterro simbélico do meu irmédo no cemitério de
Jales (foi enterrado um caixdo com um terno e um par de sapatos). Foi a
maior alegria para ele dar um enterro para o filho. O caixdo percorreu as
ruas da cidade num carro de bombeiros e recebeu homenagens de toda a
populacdo do municipio. Meu pai disse na época que tinha conseguido ‘tirar
um sapo da garganta’. Ele sofreu muito com o desaparecimento do filho.
Como eles tinham o mesmo nome, chegou a ser preso na época da
ditadura. Passou uma noite na prisdo. (R1ZZO & NOSSA, apud GOES,
2012:44)

A cerimbnia também foi o momento em que Ruy Carlos pdde ser relembrado
por todos, mesmo apoOs tantos anos do seu desaparecimento. Sua familia pdde

inscrever o seu sofrimento, anteriormente confinado a esfera particular, na esfera
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mais ampla da comunidade. Isto possibilitou a quebra do profundo isolamento social
comum aos familiares dos desaparecidos politicos que, em virtude da auséncia de
espacos e oportunidades para que suas dores sejam verbalizadas e compartilhadas,
sofrem na penumbra e no anonimato por um luto que ndo possui reconhecimento
por grande parte da populacao brasileira.

As cerimbnias funerarias assumem uma dimensao politica, ao se prestarem a
humanizar Stuart e Ruy Carlos, porque ambos simbolizavam um outro, que
abarcava tanto guerrilheiros, militantes e camponeses, como também estudantes,
artistas e religiosos que ameacavam destruir a ordem e o equilibrio de uma
sociedade militarizada e calcada em um modelo cristdo ocidental.

Nesse tipo de ldgica esta implicita a ideia de que, para possuir o estatuto de
vitima, o individuo ndo poderia ter praticado nenhum crime. Todas as demais
mereceram algum tipo de castigo j& que praticaram crimes de resisténcia armada ou
politica. Ou seja, qualquer ato de transgressao retirava o status de vitima e o
deslocava para o de inimigo politico. E no caso desse grupo, o seu laivo de
marginalidade também invadia as varias esferas de sua vida social e privada.

Mesmo com enormes variagdes culturais em relacdo a sua forma, quando
dispensamos cuidados ritualisticos a uma pessoa que morreu, estamos afirmando
que aquela pessoa era indispensavel e amada. E essa afirmacdo é sempre
direcionada aos vivos que nos cercam.

A morte provoca uma ruptura na vida das pessoas e, a partir dela, novos
papéis devem ser vivenciados ou reorganizados em virtude daquele corte que foi
feito. Existe um "antes” e ha um "depois"”, que define as posi¢cdes e identidades.
Quando isso ndo ocorre, 0 que existe é a vivéncia da falta que silencia amigos, que
supostamente deveriam acolher o Iuto familiar, silencia a sociedade que nao
reconhece aquela familia como um grupo que sofreu a perda de um membro
querido, e até mesmo a familia, que ndo consegue expressar em palavras o0 que néo

estava previamente registrado em suas culturas e sociedades.
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2. AS FALTAS DE UMA MORTE ROUBADA: O TEMPO, O LUGAR E
OS CORPOS

Por n&o existir um marco que divida claramente a vida em um tempo anterior
e posterior ao desaparecimento, ndo existiu também um tempo especifico para o
luto familiar. No desaparecimento nao existe um tempo simbolico para o luto, no qual
a coletividade reconhece aquela determinada familia como um grupo que sofreu
uma perda e que precisa ser acolhida pela comunidade e por pessoas proximas.

Tradicionalmente, no ocidente cristdo — que é também o horizonte cultural de
todos os paises latino - americanos afetados pelas ditaduras militares a despeito das
influéncias de suas religides de matrizes africanas e/ou indigenas — o tempo do luto
demanda uma série de obriga¢gbes a serem cumpridas pelos familiares do morto e
sua comunidade.

Existe a expectativa de que os familiares do morto ndo exercam suas
atividades rotineiras da mesma maneira que exerciam antes da perda, tambéem
existe a expectativa de que esses membros se recolham e que nao participem de
festividades ou demais compromissos contrarios ao sentimento de dor e tristeza que
a familia esta sentindo de maneira mais aguda nesse momento. Assim, nos velérios,
funerais, missas, visitas, palavras de conforto e cuidados especificos, a comunidade
cumpre seu papel de consolar, enquanto a familia cumpre o seu papel de sofrer. Os
membros da comunidade estdo conscientes do sofrimento, e podem se solidarizar
com a familia se assim desejarem, uma vez que existe um entendimento tacito de
que aquele momento tem uma temporalidade diferenciada, e que a dor pela perda
de uma pessoa para morte abriu uma brecha no transcurso dos eventos ordinarios
de todos.

Nesse marco temporal do luto a sociedade expressa 0 seu respeito pelo
morto e seus parentes, como também expressa algo mais amplo, que é o respeito
as regras e codigos nos quais todos estdo imersos. O respeito ao tempo do luto pela
comunidade é também o respeito as regras culturais dessa coletividade. E o cuidado
que ela dispensa ao morto e a seus proximos € direcionado, em ultima instancia, a
toda sociedade, visto que, todos irdo morrer e perder seus familiares em um
revezamento de cuidados e deferéncias expressos por cddigos compartilhados por
todos. Por isso, para a maioria das pessoas, soaria insélito e despropositado
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convidar um pai que perdeu seu filho para uma festa ou esperar que a mae desse
filho trabalhe de maneira diligente e produtiva nos dias subsequentes a essa perda.

E, também, esse momento é roubado no caso desses desaparecimentos
forcados. O que ocorreu na maioria das familias € que o tempo do luto ndo pode ser
vivenciado no espacgo publico ou privado. Como afirma Francisco Guariba, néo
existiu um momento especifico no qual as pessoas verbalizaram a morte de sua
mae. E na auséncia de um corte ou ruptura o que existe & a demora, afirmada por
Marcelo Rubens Paiva, diluindo a dor ao longo dos anos e impossibilitando as
manifestacdes de consolo e amparo. E essa disperséo € a inverséo da intensidade
caracteristica do sofrimento e dos cuidados do tempo do Iuto. Ou seja,
contrariamente as demais familias que perdem seus parentes e tém um periodo de
recolhimento e tristeza legitimados na sociedade, as familias dos desaparecidos, e
seu circulo proximo, se viram desorientados por ndo saber como proceder em meio
a incerteza e as duvidas que impediram a ritualizagdo desse momento.

As familias ndo tiveram a possibilidade de vivenciar o luto, ap0s a morte, pois
nao tinham como saber o real significado daquele desaparecimento nos primeiros
momentos. Somente aos poucos é que puderam assimilar aquela perda temporaria
como algo definitivo. E nos primeiros momentos, os ritos do luto foram engolfados
pela urgéncia das buscas em delegacias, quartéis e areas afins. Em paralelo, o
circulo préximo desses familiares ndo teve muitas possibilidades de demonstrar
solidariedade porque, além de também ndo saberem que aqueles desaparecimentos
eram assassinatos, muitas pessoas, intuindo ou nédo o real significado desses
sumicgos, tiveram medo das consequéncias de um contato mais proximo que 0s
levasse a pris@es, torturas, demissdes ou algo similar.

Quando questionada sobre o que existe de substancialmente diferente na
vivéncia da morte por um desaparecimento forcado em relagdo a uma morte comum

Eliana Castro afirma:

E o concreto. Eu ndo tenho a concretizagdo da morte dele. Ndo entra na
minha cabeca porque eu nédo visualizei, enterrei ele. Eu fui criada com ritos.
Ah, mas |4 aonde dizem que enterraram vocé faz uma capelinha... sim,
faco. Deposito rosas, faco tudo isso, mas eu nao concretizei. Isso é abstrato
para mim. Eu vivo ainda de luto. Alias, eu nem sei se posso dizer que vivo
de luto. Eu vivo de busca. Nao sei se um dia vou fechar o luto. Mas, por
enquanto, eu vivo de busca. (CASTRO, 2015) *®

% Entrevista concedida em 2015, Brasilia.
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Muitas pessoas do circulo social dos familiares de desaparecidos se
afastaram justamente nesse momento delicado, aprofundando ainda mais a
sensacao de isolamento e soliddo das familias. Como dar os pésames para o
familiar de um desaparecido, logo apés sua prisdo, se sua morte ainda ndo é dada
como certa? E depois dos anos passados, quando ja ndo existe a possibilidade
daquela pessoa estar viva, como verbalizar a solidariedade com tanto atraso?
Nesses casos, muitas vezes o compartiihamento da dor ficou restrito ao meio
familiar.

Rosalina Santa Cruz contou brevemente sobre esse periodo:

E gratificante lembrar que, nessa época de medo e soliddo, encontramos
solidariedade também de vizinhos e amigos. [...] Muitos, entretanto, fugiram
da gente nesse tempo. Nem mesmo um telefonema de condoléncias
formais deram. Tinham medo de se comprometer, de perderem empregos,
de ficarem malvistos. (ASSIS, 2011:51)

Em uma passagem do seu livro Vivo até a morte, Paul Ricoeur afirma que
“Somente os enlutados serdo consolados” (RICOEUR, 2012:4). Tal declaracéo
explicita a ideia de que a morte produz um corte no tempo rotineiro e ordinario dos
vivos, uma fissura que instaura um “antes” e um “depois” daquele evento. Cada vez
gue a vida de uma pessoa chega ao fim, o seu grupo afetivamente mais préximo
sofre um abalo, e sdo necessarios rituais e cuidados, por parte de outros membros
da comunidade para que as pessoas que sofreram a perda possam aos poucos
reinventar uma nova maneira de estar no mundo.

Existe um principio tacito que devemos dispensar cuidados ritualisticos ao
morto que se foi, como também de amparar os vivos que faziam parte do seu circulo
familiar ou afetivo. Os cuidados variam conforme as culturas e os habitos, porém,
podemos afirmar que ndo existem diferencas marcantes em relacdo a enorme
importancia dada a esse periodo posterior a morte de alguém. Tempo especifico de
profundo sofrimento e tristeza por parte do seu nucleo mais proximo, a familia, e de
acolhimento e solidariedade, por parte da comunidade do morto e dos seus
familiares.

Nas narrativas dos familiares sdo constantes as falas que apontam para a
supresséo do tempo do Iuto para os mesmos. Como nao existia a certeza da morte,
nao houve um tempo de rituais religiosos, como missas e sepultamentos, ou mesmo

pequenos rituais culturais que sinalizavam uma deferéncia especial naquele
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momento especifico, tais como visitas, telefonemas ou correspondéncias de
condoléncias. Além de acdes mais formais, existem também os cuidados mais sutis
que dispensamos as pessoas enlutadas em seu ambiente de trabalho, na
vizinhanca, escolas, clubes, paroquias, associacdes ou demais espagcos nos quais
elas circulam, nos quais todos podem saber do momento delicado pelo qual esta
atravessando.

Pela atuacéo politica de alguns militantes, o desaparecimento foi rapidamente
absorvido como uma morte provavel e, nesses casos, atos de solidariedade
puderam ser sinalizados. No entanto, um tempo definido de acolhimento nao existiu.
Ele se manifestou apenas nas brechas de um tempo inalterado pela morte. Os
pequenos cuidados dispensados aos familiares foram pulverizados numa rotina que
nao foi alterada pela auséncia do estabelecimento da morte. O tempo posterior a
descoberta do desaparecimento foi um tempo de buscas e dendncias, na tentativa
de localizac&o do paradeiro do familiar, ou mesmo de informacdes sobre o que teria
ocorrido, no qual ndo houve espaco para o recolhimento.

Outro ponto fundamental € que pela repressdo politica que havia a época, o
simples fato de né&o existir uma situacdo clara e definida sobre a morte, possibilitou
gue muitas pessoas que cercavam esses parentes se vissem desobrigados de
manifestacdes formais ou informais de solidariedade, mesmo as mais protocolares.
Ou seja, a indefinicdo da morte que fragmentou esse tempo particular, e atropelou
seus ritos caracteristicos, ndo apenas os impossibilitou de vivenciarem sua dor,
individualmente, ou no ambiente familiar com a devida aten¢do, como também de
dividirem essa dor com as pessoas que 0s cercavam, acentuando o sentimento de
soliddo e de magoa por ndo haver um respaldo social para o sofrimento vivido por
aguela familia.

Muitas vezes, nem mesmo os familiares estavam certos da morte, e a
comunidade também se via impossibilitada ou constrangida em sinalizar
manifestacdes de solidariedade que se remetessem ao luto, como ocorreu no caso
de Maria Rosa** e de Zuzu Angel®®, que negaram as mortes de seus filhos e se
fecharam para a escuta dessa probabilidade por um bom tempo. E importante
lembrar que a familia ndo é um nucleo homogéneo, e se a morte ndo se impde como

um fato, cada membro desse grupo vivenciara essa morte ao seu tempo e a sua

24 M&e de Honestino Monteiro Guimaraes.
> M&e de Stuart Angel Jones.
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maneira, promovendo desencontros e silenciamentos. No lugar de uma morte
reconhecida e de um tempo de luto legitimado, social e culturalmente por todos, o
que ocorreu com a indefinicho da morte foi a deslegitimacdo desse tempo,
confundindo papéis e impedindo manifestacdes claras por parte dos familiares e da
comunidade.

Vivenciar o luto é extremamente importante porque ele é um “estado de
margem” (VAN GENNEP, 2013) para os que sobreviveram ao morto, uma vez que a
perda sofrida localiza essas pessoas simbolicamente “fora” do tempo ordinario, em
uma temporalidade a margem dos outros individuos, pois necessitam desligar-se do
morto, a quem estavam vinculados por lacos afetivos e/ou biologicos. Junto com o
morto, 0 seu grupo se retira provisoriamente da ordem comunitaria em que vive, se
abstendo de realizar atividades rotineiras, se colocando a margem do restante dos
homens, para depois se reintegrar novamente as atividades que realizava junto ao
grupo. Esse movimento de distanciamento, e posterior agregagdo a comunidade,
sempre foi ordenado religiosamente, e mesmo em sociedades extremamente
secularizadas, ndo é apenas a necessidade individual de cada membro que orienta
esse tempo. Existe uma performance familiar que é observada, com maior ou menor

rigor, pelas familias que vivenciam periodos de luto.

Durante o luto os vivos e 0 morto constituem uma sociedade especial,
situada entre o0 mundo dos vivos, de um lado, e 0 mundo dos mortos, de
outro, da qual os vivos saem mais ou menos rapidamente conforme fossem
mais estreitamente aparentados do morto. Por isso, as estipulacfes do luto
dependem do grau de parentesco e séo sistematizadas de acordo com o
modo especial como cada povo determina este parentesco (paterno,
materno, de grupo, etc.). [...] Os ritos de suspenséao de todas as proibi¢des e
de todas as regras (vestuario especial, etc.) do luto devem, portanto, ser
considerados como ritos de reintegracdo na vida social, restrita ou geral, de
mesma natureza que os ritos de reintegracdo do novi¢o. Durante o luto vida
social fica a suspensa para todos quantos sdo atingidos por ele e por um
tempo tanto maior: 1) quanto o vinculo social com o morto é mais estreito
(vidvos, parentes); 2) quanto mais elevada era a situa¢édo social do morto.
Se este era um chefe a suspensdo atinge a sociedade inteira. (VAN
GENNEP, 2013:129)

Nas sociedades cristds ocidentais existe a necessidade da instauracédo de
lutos oficiais e coletivos quando morrem presidentes, monarcas, personalidades que
gozam de grande prestigio, ou mesmo na ocorréncia de catastrofes nas quais
faleceram muitas pessoas de uma determinada comunidade. O luto também é
instaurado por individuos anénimos, por meio de pequenos anuncios telefénicos,

escritos, ou nas sessdes de obituarios nos jornais, convocando a comunidade para
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as cerimOnias religiosas - veldrios; enterros ou cremacgdes; missas de sétimo dia,
trigésimos dia e primeiro ano - pelas mudancas do vestuario rotineiro para o uso de
roupas de modelos mais sébrios e escuros; pelas proibicbes de certos alimentos e
bebidas, e as interdicdes em eventos festivos. Ou seja, a rotina é transformada pelas
manifestacbes de apoio e solidariedade, nos dias subsequentes a morte, porque
existe a possibilidade de se desligar dos afazeres cotidianos para se entregar as
cerimbnias de sofrimento nas quais a dor pela perda pode ser vivenciada e dividida
pela familia e a coletividade de maneira mais intensa.

A experiéncia da morte demanda pequenos, ou grandes, rituais, que devem
ser vivenciados pelo grupo préximo do morto, em encenagdes que simbolizam a
separacao e a dor, e que marcam o momento de passagem, na qual esse individuo,
paulatinamente, vai se apartando do mundo dos vivos. Como assinala Van Gennep
(2013), todo rito comporta momento anteriores a posteriores, em uma sequéncia
gue, no caso das mortes, visam sedimentar a passagem do morto para outro plano,
por meio de uma viagem entre mundos, pontuada por ritos de separagdo e
agregacéo, que delineiam os movimentos de rupturas e adesdo do morto e dos

sobreviventes.

Entre os ritos de separacao, alguns dos quais ja foram passados em revista,
convém incluir: os diversos procedimentos de transporte do cadaver para
fora, a queima de utensilios da casa, das joias, das riquezas, do morto, a
morte das mulheres, de seus escravos, de seus animais favoritos, as
lavagens, uncdes e em geral os chamados de purificacdo, os tabus de toda
espécie. Além disso, existem procedimentos materiais de separacdo, a
saber, fosso, caixdo, cemitério, grade, colocacdo nas arvores, montes de
pedras, etc., 0s quais sdo construidos ou utilizados ritualmente, terminando
frequentemente o fechamento do caixdo ou da tumba o rito inteiro, de
maneira particularmente solene. [...] Como ritos de agregacdo citarei em
primeiro lugar as refeicbes consecutivas aos funerais e banquetes das
festas comemorativas, refeicbes que tém por finalidade ligar novamente
entre todos os membros de um grupo sobrevivente, e as vezes com o
defunto, a corrente que foi quebrada pelo desaparecimento de um dos elos.
(VAN GENNEP, 2013:140-141)

A violéncia da morte e a consequente quebra da unido entre os familiares e
amigos com o morto demanda cuidados para que o defunto se aparte do seu grupo
e assuma o seu status de estrangeiro no mundo dos vivos. Os que sobreviveram a
sua morte também precisam desses rituais para se despedir do morto e retomar a
vida na comunidade a partir de outro status, ou sob novas condi¢cdes afetivas e

identitarias, a exemplo dos orfados e viavos. Ou seja, a alteridade, violentamente
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instalada pela morte, é controlada pelos vivos a partir de inGmeros ritos que visam
estabelecer limites precisos em relacdo aos finados. Esses limites ndo sdo dados
pelo evento biologico e, por isso, precisam ser construidos lentamente para que a
morte como fendmeno cultural e social, possa ocorrer.

Por isso, a simbologia recorrente da morte como uma viagem na qual existe
um longo caminho entre 0 seu comeco e 0 seu término, e 0s variados e exaustivos
esforcos dos vivos para que seus entes queridos saiam do nosso mundo e cheguem
ao seu destino. Dai a importancia dos batismos e da extrema-ungcdo para que 0s
cristdos nao se percam no caminho do paraiso, das moedas para pagar a viagem ou
para que possam ser recebidos de maneira amistosa no outro mundo, de canoas e
remos, amuletos, alimentos, utensilios e roupas para a travessia (VAN GENNEP,

2013). Como adverte Van Gennep:

Os individuos para os quais ndo foram executados os ritos flinebres, assim
como as criancas ndo batizadas ou que n&o receberam nome, ou ndo foram
iniciadas, sao destinadas a uma existéncia lamentavel, sem poder jamais
penetrar no mundo dos mortos nem se agregarem a sociedade ai
constituida. S&o os mortos mais perigosos, porque desejariam reagregar-se
ao mundo dos vivos, mas nao podendo fazé-lo conduzem-se como
estrangeiros hostis. Ndo dispdem dos meios de subsisténcia que os outros
mortos encontram em seu mundo e, por conseguinte, devem procura-los a
custa dos vivos. Além disso, estes mortos sem lar nem lugar sentem
frequentemente um amargo desejo de vinganca. Deste modo, os ritos dos
funerais, sdo ao mesmo tempo ritos utilitarios de grande alcance, que
ajudam a livrar os sobreviventes de inimigos eternos. A classe de mortos
referida € diversamente recrutada conforme os diferentes povos. [...] Fago
observar de novo que ndo pretendo dar universalidade e necessidade
absolutas ao esquema dos ritos de passagem. (2013:138).

E igualmente aos objetos, as lagrimas e demais manifestagbes de dor sdo
fundamentais nessa dolorosa separacéo, que transita entre a esfera do individual e
do social, na medida em que aciona sentimentos subjetivos, mas que se expressam
através das linguagens afetivas de cada cultura. Em seu artigo “A expressao
obrigatéria dos sentimentos (rituais orais funerarios australianos)”’, Marcel Mauss
(2013) afirma o carater ritualizado da expressao dos sentimentos que se acentua, ou
recua, segundo momentos socialmente demarcados na sequéncia ritual,
obedecendo, além disso, a uma estética comum. Gritos, lamentacdes ou lagrimas,
ndo seriam apenas expressdes externas de sentimentos oriundos do intimo de cada
um, mas, ao contrario, seriam pautados por uma gramatica comum (RESENDE e
COELHO, 2010:48).
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A experiéncia emocional é singular, no entanto, ela € também configurada
pela cultura e pela historia de cada sociedade e, por isso, necessita de espacos
legitimados para que possa se expressar, comunicando nos codigos culturais
disponiveis, os sentimentos de alegria, amor, dor, tristeza e demais outros. Desse
modo, para além da importancia religiosa e cultural das ceriménias fuanebres, para a
efetiva transformagédo de alguém amado em um morto, existe a dimensdo das
emocdes que precisam de um contexto e uma linguagem para se expressarem de

maneira eficaz em cada cultura.

Os sentimentos que vivenciamos, a maneira como repercutem e sao
expressos fisicamente entre nds, estdo enraizados em normas coletivas
implicitas. N&o sao espontaneos, mas ritualmente organizados e
significados visando os outros. Eles inscrevem-se no rosto, no corpo, nos
gestos, posturas, etc. O amor, a amizade, o sofrimento, a humilhacédo, a
alegria, a raiva, etc. ndo sdo realidades em si, indiferentemente
transponiveis de um grupo social a outro. As condi¢cfes de seu surgimento e
a maneira como sdo simbolizados aos outros implica uma mediacdo
significante. (LE BRETON, 2006:52)

Ou seja, mesmo que nos grandes centros urbanos estejamos distantes de
cerimOnias tradicionais e extremamente elaboradas para prantear nossos finados, e
os funerais tenham se simplificado de maneira acentuada, as expressoes de dor séo
fundamentais nesse momento, assim como as expressdes de alegrias sao rejeitadas
e controladas. As emocOes ndo se expressam livremente uma vez que esta
estabelecido que o momento do funeral seja um momento de tristeza, pesar e
contricdo, mesmo para aqueles que néo tém uma ligacao afetiva com o morto mas

se encontram presentes na cerimonia.

As cerimdnias flunebres dos Kol da india fornecem bom exemplo de
combinacg@es de ritos profilaticos conhecidos como ritos de passagem. Eis a
sequéncia deles: 1°) logo apds a morte deposita-se o cadaver no chao, “a
fim de que a alma encontre mais facilmente o caminho da morada dos
mortos”, situada embaixo da terra; 2°) o cadaver é lavado e pintado de
amarelo, de maneira a expulsar os demonios que fariam parar a alma
durante sua viagem; 3°) também com a mesma finalidade os parentes e
vizinhos reunidos soltam urros lamentosos; 4°) coloca-se o caddver numa
eca, com os pés para diante, a fim de que a alma ndo encontre o caminho
da cabana, e com 0 mesmo objetivo seguem-se percursos sinuosos; 5° o
cortejo ndo pode compreender nem criangcas nem mocgas. As mulheres
gritam, os homens calam-se; 6°) cada um destes leva um pedaco de
madeira seca que jogara na fogueira; 7°) coloca-se ai arroz, utensilios,
conforme o sexo, e na boca do morto pdes de arroz e moedas para sua
viagem, uma vez que a alma conserva uma “sombra do corpo”; 8°) as
mulheres véo-se embora e pde-se fogo a pira, queimando a padiola para
impedir o regresso do morto; 9°) os homens recolhem os 0ssos calcinados,
colocam-nos em um pote, que trazem para a casa do morto onde é
suspenso a um poste; 10°) semeiam-se graos de arroz no caminho e



72

colocam-se alimentos diante da porta para que o morto, caso volte apesar
de todas as precaucfes, tenha o que comer sem fazer mal a ninguém, 11°)
levam-se para longe todos os utensilios, que se tornaram impuros,
supondo-se que o morto neles se tenha escondido; 12°) purifica-se a casa
mediante uma refeicdo consagrada; 13°) ao fim de certo tempo vem a
cerimdnia das “nUpcias” ou da “unido” do morto com a populacado do mundo
inferior. Cantam-se canticos do casamento, danca-se e a mulher que leva o
pote da pulos de alegria; 14°) vai em cortejo matrimonial, com musica, etc.,
até perto da aldeia de onde o morto e seus antepassados sao originarios;
15°) deposita-se o pote em um pequeno fosso, em cima do qual coloca-se
uma pedra em pé; 16° na volta todos os participantes devem tomar um
banho, mas todos os mutilados, mortos por um tigre ou por acidente, etc.,
continuam maus espiritos e ndo podem ir para o pais dos mortos. Este pais
€ a morada dos antepassados e s6 os individuos que foram casados vao
para ele. Voltam de vez em quando a terra, e quando lhes agrada
reencarnam-se nos recém-nascidos, sobretudo avés e bisavos. (VAN
GENNEP, 2013:132)

E importante atentar que a morte ndo concede o estatuto de morto
automaticamente a um homem. De modo similar ele s6 é considerado um ser
plenamente “vivo” apOs alguns rituais como o0 batismo e outras cerimonias
semelhantes que o localizam no mundo dos vivos. Vida e morte sdo fenbmenos
naturais, no entanto, € somente pela cultura que os homens se deslocam desse
estado meramente biolégico para inventar diferentes maneiras de existir e morrer.
Heidegger afirma que “os homens morrem e 0sS animais perecem” justamente pela
percepcdo humana da morte como realidade individual e coletiva. Morremos
individualmente e morremos como espécie. E a angustia advinda dessa percepc¢ao
nos orienta para uma divisdo estrita entre os mundos dos que vivem e o dos que ja
se foram.

Por meio dos rituais descritos € possivel observar uma preocupacdo em
direcionar o morto para o seu devido lugar, que é precisamente um mundo distante e
apartado dos vivos. Esforcos séo feitos para que nao seja permitida sua volta e,
caso ele queira retornar, € imprescindivel que ele se perca no transcurso dos dois
mundos. Para que o morto se mantenha apaziguado e cordial para com 0s Vvivos, ele
€ alimentado e € realizado uma cerimbnia de unido deste com os outros mortos. O
casamento, neste caso, cumpre a funcéo de iniciar esse homem, que ainda possui
um estatuto ambiguo, em um homem plenamente morto. Serve para retira-lo de um
limbo transitorio no qual se encontra e ingressa-lo de maneira definitiva no mundo
dos mortos. Os parentes e conhecidos do finado devem expressar sentimentos de
dor, existindo uma clara demarcacao de género nessa tarefa: a mulheres devem

gritar sua dor enquanto os homens devem silencia-la. Depois do corpo queimado os
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0ss0s sdo recolhidos e guardados em um pote que é, posteriormente, identificado
por uma pedra. Dessa maneira, toda a estrutura do ritual funerario comporta
importantes ritos de despedida e integracao.

Também € interessante perceber como a relacdo entre vivos e mortos €&
delicada e melindrosa, na medida em que séo feitos numerosos esfor¢os para que o
morto ndo quebre o pacto existencial de ndo retornar ao mundo dos vivos. Se iSso
acontecer, ele assume o carater de um ser potencialmente perigoso e irascivel, que
precisa ser apaziguado com alimentos, e novamente direcionado para o seu mundo.
Todos os objetos dos ritos funerarios sdo considerados impuros porque a morte
pode “se esconder” ali e contaminar o mundo dos vivos, e por isso, também, o0s
participantes precisam se lavar ap0s a cerimonia para que nédo haja o perigo de uma
contaminacdo. Sob esse aspecto a morte assume o carater semelhante a uma
doenca, que assombra e contamina 0s seres viventes, que participam de um ritual
no qual vida e morte se misturam pelas despedidas e pelos casamentos, mas que,
no entanto, permanecem apartadas exclusivamente pelo cuidado dos vivos. Ou seja,
sdo os vivos que mantém o equilibrio entre os mundos. Sua tarefa é indicar o
caminho e promover a unido do cadaver com 0s outros mortos. Somente assim ele
deixara de ser algo ameacador para se transformar em algo reconhecido e amado.

E ele somente deixa de ser uma alteridade perigosa e assustadora quando
ele € humanizado pelos outros homens. Quando deixa de ser um cadaver no estado
de natureza, para se transformar em cadaver de um humano, de um homem
semelhante aos outros viventes, imersos na cultura, e que precisam, para continuar
homens, permanecer imersos nesses mesmos referenciais simbolicos. Uma vez que
0s mesmos tenham seu lugar assegurado no “pais dos mortos” eles se transformam
nos antepassados dos que virdo, e devem ter uma pedra para sinalizar seus restos
mortais, seus 0ss0s, na comunidade em que viveu e na qual permanece apés a
morte, por meio dessa mesma pedra, que sinaliza em definitivo sua passagem.

A aparente contradicdo que reune em um mesmo ritual - cuidados com
utensilios contaminados e a preparacdo de alimentos para um ser ameacador -
conjuntamente, com gritos de dor e indicacdo de uma lapide para que esse mesmo
morto seja sempre lembrado e pranteado como um ser amado e proximo - ilustra o
carater ambiguo e assustador da morte e a necessidade de seu controle pelos
homens. O controle da morte advém da possibilidade dos vivos de transformar, ou

nao, um evento biolégico em algo cultural e/ou religioso.
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A relacdo entre os vivos e 0s mortos € extremamente delicada porque os
mortos podem assumir uma identidade amigavel e protetora, mas também sao
suscetiveis a personificar nossos piores medos porque sdo, a0 mesmo tempo,
totalmente desconhecidos e incontrolaveis. Dessa maneira, a tranquilidade dos vivos
também precisa ser obtida por meio de alimentos e oferendas que deixem 0s mortos
“‘descansarem em paz’ e impede que 0os mesmos se transformem em forcas
negativas e assustadoras correspondendo a todos os temores que 0s homens
possuem diante da morte.

A necessidade de oferendas para manté-los afastados e serenos, foi
observada por Lévi-Strauss, ao fazer uma leitura antropoldgica das festividades
natalinas como um deslocamento de rituais entre vivos e mortos, nos quais 0s
primeiros visam, por meio dos presentes, apaziguar 0s mortos que os ameacam. Na
sua obra O suplicio do Papai Noel (2008), Lévi-Strauss narra um episodio, na
Franca da década de 1950, mais precisamente em 24 de dezembro, no qual um
boneco de Papai Noel foi primeiramente enforcado, e depois queimado, no atrio da
catedral de Dijon, diante de um grupo de criancas do orfanato da cidade. Ele foi
condenado e queimado, sob a acusacao de paganizar e desvirtuar a tradicional festa
de natal francesa, gerando uma enorme polémica no pais ap0s a acéo ser noticiada
pelos jornais locais.

A partir desse episédio Leévi-Strauss faz um historico das festas modernas
natalinas que teriam raizes em costumes medievais, assim como nas remotas
Saturnais romanas e mitos folcléricos europeus, que mesclaram elementos novos e
antigos, se perpetuando ao longo do tempo, a partir de formulas inéditas de
transformacéao.

O que ele afirma, por meio de sua interpretacdo dos rituais natalinos, € o seu

carater fundamentalmente iniciatico. Segundo o mesmo:

Chegamos a conclusao precedente por uma andlise puramente sincronica
da fungédo de certos rituais e do contetido dos mitos que servem para funda-
los. Mas uma andlise diacronica nos levaria ao mesmo resultado. Pois os
folcloristas e os historiadores das religides admitem de modo geral que a
origem distante de Papai Noel se encontra no Abade de Liesse, ou Abbas
Stultorum, ou Abade do Desregramento, que traduz fielmente o inglés Lord
of Misrule, personagens que, durante um certo periodo, sao reis do natal, e
nos quais reconhecemos os herdeiros do rei das Saturnais da época
romana. Ora, as Saturnais eram as festas das larvae, isto é, dos mortos por
violéncia ou abandonados sem sepultura, e por tras do velho Saturno,
devorador de criancinhas, alinham-se como imagens simétricas o bom
velhinho Noel, benfeitor das criancas; o Julebok escandinavo, deménio
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chifrudo do mundo subterrdneo que traz presentes para elas; S&o Nicolau,
que as ressuscita e lhes da presentes; e, por fim, as Katchina, criangas
mortas precocemente que renunciam ao papel de assassinos de criangas
para se tornarem aquelas que distribuem castigos e presentes. (LEVI-
STRAUSS, 2008:31-32)

Nas trocas de presente natalinas, simbolicamente, sdo 0s vivos que
presenteiam 0s mortos porque, em uma dimensao ritualistica mais profunda, os
adultos representam 0s vivos, e as criangas representam 0s mortos, uma vez que, a
exemplo das mulheres e estrangeiros, as criangcas nao estdo completamente
integradas ao grupo mais amplo da sociedade. As criancas ainda nao estao
completamente imersas no mundo da cultura e, por isso, precisam realizar varios
rituais de iniciacdo, antes de abandonarem a posicdo de uma alteridade

potencialmente perigosa.

Mas quem pode personificar os mortos numa sociedade de vivos, a ndo ser
todos 0s que, de uma maneira ou de outra, ndo estdo completamente
integrados ao grupo, ou seja, que participam daquela alteridade que é a
marca do supremo dualismo, o dualismo entre os mortos e 0s vivos? [...]
N&o surpreende, pois, que o Natal e o ano-novo (seu duplo) sejam festas de
presentes: a festa dos mortos é, na esséncia, a festa dos outros, visto que o
fato de ser outro é a primeira imagem aproximada que podemos construir a
respeito da morte. (LEVI-STRAUSS, 2008:42-43)

Por isso a necessidade de agradar essa alteridade, que pode assumir varias
formas, mais assustadoras ou mais amistosas, mas que sempre constituira uma
ameaca porque €, em sua esséncia, o0 reverso dos vivos, 0 seu contrario, sempre
disposta a ameacar o fragil equilibrio que aparta o mundo dos mortos do mundo dos
vivos. Quando Ricoeur (2012) se indaga como a morte se relaciona com a carne,
uma das possiveis respostas é que pelo corpo, pela carne dos homens, que as
culturas humanizam a morte e, com isso, possibilita que o nosso fim ndo se resuma
ao perecer dos demais animais, que possua um estatuto ontologicamente
diferenciado, ainda misterioso e assustador, mas sem o carater de horror e violéncia

das mortes no estado selvagem.

2.1 Que aterrate sejaleve

Da mesma maneira que a morte demanda um tempo especifico para a

vivéncia do luto, visivel por meio das vestimentas e rituais, ela também demanda um
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espaco consagrado ao morto, que também deve ser visivelmente diferenciado de
outros espacos para marcar ali uma presenca, de alguém que ndo existe mais
corporificado entre 0s vivos, mas que permanece atraves dos restos mortais naquela
sepultura, e também por meio de fotos, nomes, esculturas, ou objetos similares nas
suas lapides, que identificam aquele morto, Unico e singular, em meio a todos os
outros.

O espaco geografico especifico para 0 morto € um universal em todas as
culturas na medida em que, mesmo em sociedades nas quais nao existe o
tradicionalmente ritual do enterro, mas sim o da cremacédo, e mesmo em sociedades
contemporaneas nas quais € possivel a pluralidade de escolhas, os restos mortais
nao sédo descartados aleatoriamente. Eles sdo cuidadosamente depositados em uma
cova, espalhados em lugares simbolicamente importantes, ou guardados em
peguenas urnas ou vasos funerarios.

Os despojos do morto, sejam em forma de o0ssos ou de cinzas, ainda
significam, e por isso também precisam de um lugar especial em razdo de uma
sacralidade religiosa, emocional ou simbdlica. Esses espagcos marcadamente
contrarios de um espaco ordinério podem ser criados pelos vivos artificialmente, tais
como 0s cemitérios, sarcofagos, timulos e etc., ou em grutas, cavernas, montanhas
e similares que sado escolhidos por ja constituirem uma referéncia historica ou
religiosa por certas comunidades.

Robert Pogue Harrison em seu livro The Dominion of the Dead (2003) afirma
a importancia do ato de enterramento como uma acgéo que identifica o individuo que
morreu, mas, sobretudo, como uma acao que tem, precisamente, a capacidade de
“mortalizar” o tempo e o espaco. De inscrever em um tempo imovel, sem principio e
sem fim, a ideia de finitude. Da mesma maneira a relacdo dos homens com os
espacgos geograficos que os mesmos ocupam também refletem essa percepcao, e
por isso, a arquitetura também teria se desenvolvido a partir das construcbes
funerarias em tempos extremamente remotos. Para ele a existéncia humana é
marcada pela consciéncia da nossa finitude uma vez que aprendemos que iremos
morrer logo nos primeiros anos de vida, quando descobrimos a morte dos proximos
e, por conseguinte, nossa prépria morte.

Como alerta Harrison, o termo homem tem origem no termo latino humus:
terra. Também esclarece o verbete que é de notar a cognacdo entre humus e
hominis “homem?”, propriamente “habitantes da terra” (HOUAISS, 2001:1.554). Ou
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seja, 0 homem e a sua humanidade estdo estreitamente vinculadas a terra, ao solo
em que o homem pisa, ao seu territério. Dai as inUmeras narrativas escatologicas
nas quais o fim do mundo acontece por meio de inundacdes e nas quais a agua é o
elemento destruidor da humanidade, a exemplo de Noé, que salva os homens e 0s
animais da ira divina, na forma de um dilivio, por meio de uma arca que possibilita a
fuga para outro tempo que sO principiarA no momento em que alcancarem
novamente a terra firme.

Também na literatura homérica existe uma clara dicotomia entre a terra -
lugar de memodria e humanidade - da agua doce e dos oceanos - que sao lugares
nos quais sO existe morte e esquecimento A importancia de um lugar para morrer é
descrita por meio das inimeras tentativas de retorno a itaca realizadas por Ulisses.
Enquanto a lliada narra a guerra de TrOia com suas numerosas disputas entre 0s
herdéis, a Odisseia narra o retorno de Ulisses para a sua casa: o0 mundo dos que
estdo imersos na cultura, dos que realizam sacrificios aos deuses, ndo comem carne
humana, cultivam a terra, obedecem as leis ancestrais e enterram seus mortos em
terra firme.

Christian Werner nos lembra de que o termo Odisséia possui diversas
acepcodes na lingua portuguesa, dentre elas, a de:

a) longa perambulacdo ou viagem marcada por aventuras, eventos
imprevistos ou singulares; b) narracdo de viagem cheia de
aventuras singulares e inesperadas; ou c) travessia ou investigagao
de carater intelectual ou espiritual. (...) Na raiz da palavra esta o
termo grego nostos “cujo sentido basico mais comum é “retorno”,
sendo composto por um lexema presente em “nost-algia”, palavra
moderna que designa a dor causada por uma distancia
virtualmente intransponivel de um lugar ou tempo familiar e
desejavel. A raiz verbal do substantivo nostos, porém, tem a
conotagdo mais precisa de “voltar sdo e salvo para casa’; e
também a de ‘“retornar da morte para vida” (Frame 2009): a
primeira acepg¢do do dicionario (“longa perambulacdo”) esta
presente em nostos, ao passo que a segunda (“narracdo de
viagem”) pertence a histéria de outro substantivo que parece
compatrtilhar da mesma raiz, noos, que se refere, em Homero, a
uma faculdade cognitiva ligada a visdo, e pode ser traduzido por
“mente”, “ideia” e “espirito”. Tais sentidos de nostos apontam para
uma constelagdo mitica na qual se articulam duas imagens ou
ideias: o percurso da morte para a vida e o caminho da escuridéo
para luz. (ODISSEIA, 2014:60)

O retorno da morte para a vida €, precisamente, o retorno do mar para a terra
firme, do esquecimento para a memoria e do mundo selvagem para o mundo dos
humanos. A morte, nesse sentido, se assemelha a uma alteridade que assume

diversas feicbes, mas é sempre um outro, um diverso ilustrado nos povos que se
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contrapde aos costumes dos homens. A dimenséao singular e individual de sua fuga
(da morte para a vida) também assume um carater coletivo da acdo humana contra
a morte e da nossa necessidade de memodria para vencer o tempo e o
esquecimento. Ulisses €, por exceléncia, aquele que constréi a humanidade,
asseguradas pela ideia da casa, da terra e da palavra.

Somente em terra firme € possivel enterrar os homens e construir um séma
para 0S mesmos, uma vez que, na agua o corpo desintegra e desaparece sem
vestigios da nossa passagem pelo mundo. E na terra que o corpo, instrumento
privilegiado para a humanizacdo da morte, se mistura a matéria organica existente,
fertilizando o solo a partir de sua decomposicdo afirmada na sentenca “do poé viestes
e ao po retornaras”, como também sobre ele é possivel indicar e identificar cada
homem que ja passou pelo mundo.

Ou seja, s6 é possivel escrever em uma lapide a frase “aqui jaz” porque a
terra € o lugar no qual a carne e os o0ssos dos homens se transformardo e
permanecerdo para a eternidade. Por isso Ulisses, que é uma espécie de
humanidade singularizada, ndo aceita morrer no mar e luta por uma identidade
postuma, ao abandonar Calipso na sua ilha do esquecimento, rumo a sua terra
natal, onde esta o seu passado e o seu futuro, ilustrados pelos seus familiares e pela
sociedade de Itaca.

E por isso que o mesmo Ulisses abre mao de forma deliberada de sua asttcia
ao se revelar ao ciclope Polifemo, no exato momento que suas naus estao deixando
a ilha apos Ihe cegar um olho, atraindo dessa maneira a ira de Poséidon, pai da
criatura monstruosa, que ira persegui-lo incansavelmente apds esse episodio. E a
forma de desumanizacdo do mar assume tanto a forma agressiva, masculina e
poderosa do deus Poséidon, que persegue sem trégua Ulisses e seus
companheiros, como também por meio de outras criaturas marinhas, como as belas
e femininas sereias que buscam com o seu canto mortifero arrastar os homens para
as profundezas do oceano, lugar do esquecimento completo, uma vez que seus
corpos serdo devorados pelos peixes, nao podendo, portanto, alcancar o Hades,
destino dos homens que tiveram seus corpos consumidos pelo fogo e seus 0ssos
enterrados no fundo da terra. Francois Hartog, ao discorrer sobre a dicotomia no
mundo grego, entre a agua como lugar de esquecimento e a terra firme como o lugar

da memodria, afirma sobre a viagem de Odisseu:
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Como o retorno, a vida é “doce como o mel” e a morte sempre detestavel.
Mas ha muitas formas de morrer. O her6i aceita morrer no combate,
ultrapassar as portas do Hades e do esquecimento, contanto que obtenha,
em troca, o kléos, que viva pelo canto dos aedos e na memodria social.
Aquiles, escolhendo morrer diante de Troia, renuncia ao retorno (néstos)
para 0s seus, mas ganha, ele sabe, uma “gléria imperecivel’. Ao contrario
dessa morte herdica na primeira fila dos combatentes, a morte no mar € um
horror completo, pois perdeu-se tudo, sem a menor contraparte: a vida, o
retorno, mas também o renome e até o nome. Mais grave ainda, mesmo
tendo-se perdido a vida, ndo se estd verdadeiramente morto. Pois,
enquanto néo se recebem as honras funebres, a sombra erra “em vao
diante da morada do Hades de amplas portas” sem poder ultrapassar o
umbral. (HARTOG, 2014:49)

Quando a Biblia afirma “Com o suor do teu rosto comeras teu péo, até que te
tornes ao solo. Pois dele foste tirado. Pois tu és p6 e ao po tornaras.” (GENESIS 3,
19) ela est4 descrevendo uma concepcéo religiosa de retorno do homem ao seu
estado original, a terra. Como alerta Harrison, também a ciéncia afirma que a
humanidade nasceu da explosdo de uma estrela e todos os elementos do nosso
corpo sao similares aos elementos do solo, das estrelas, da agua, da vegetacao, e
etc. Havendo, portanto, uma estreita conexao natural entre todos os seres vivos. Ser
enterrado, portanto, € ter a possibilidade de retornar, em um futuro préximo, em
forma de solo fértil para a vegetacéo, € unir-se novamente aos elementos originarios
da humanidade. E, segundo o autor, a humanidade conscientemente, e em um nivel
mais profundo, sabe, e pressente essa conexao, reproduzindo ao longo da sua
trajetdria o seu dialogo com a morte. Seja por meio de rituais festivos e/ou religiosos,
como afirmado por Lévi-Strauss, seja em producdes religiosas, arquitetdnicas,
artisticas ou similares.

Como lembra Harrison, a palavra latina sepulcrum tem origem na palavra
sepelire, que significa “render honras” (HARRISON, 2003:28). E para honrar algo ou
alguém, é preciso que exista um espaco estavel e determinado no qual suas marcas
possam ser identificadas. Sob esse aspecto, a umidade é adversa ao mundo
humano como um artefato cultural e simbdlico, uma vez que a agua € o espaco da
mobilidade por exceléncia, onde nada pode ser fundado e iniciado, uma vez que
nada resiste a posteridade. Sem um sentido de comeco, ou de fim, ele ndo pode ser
mortalizado/humanizado pelos homens. Na agua ndo existem rastros, sinais ou
trilhas, de um individuo singular, ou de uma determinada cultura. Por conseguinte,

nao ha possibilidade de guardar “o renome e até o nome.”
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Também na Roma antiga, em cada ritual de sepultamento, os homens
chamavam por trés vezes a alma do morto usando o nome préprio que 0 mesmo
possuia quando em vida, desejando uma vida feliz debaixo da terra proclamando ao
final: “que a terra te seja leve!” (COULANGES, 2004:8-9). Essa idéia da terra como
uma extensdo de uma morada originaria, e de uma casa como extensdo de um
corpo humano, em um profundo encadeamento existencial e religioso, também é
afirmado por Mircea Eliade (2013) que descreve uma triade Corpo-Casa-Cosmos no
qual o corpo humano reproduz nossa relacdo com a terra/casa e nossa condi¢cédo de

mortais.

O exemplo mostra-nos a importdncia da perenidade dos simbolismos
arcaicos relativos a habitacdo humana. [...] “Habita-se” o corpo da mesma
maneira que se habita uma casa ou 0 Cosmos que se criou para si mesmo.
Toda situacdo legal e permanente implica a inser¢gdo num Cosmos, hum
Universo perfeitamente organizado, imitado, portanto, segundo o modelo
exemplar, a Criagdo. Territorio habitado, Templo, casa, corpo, como vimos,
sdo Cosmos. Mas todos esses Cosmos, e cada um de acordo com seu
modo de ser, apresentam uma “abertura”, seja qual for o sentido que lhe
atribuam as diversas culturas (0 “olho” do Templo, chaminé, torre de
fumaca, brahmarandhara etc.) De uma maneira ou outra, 0 Cosmos que o
habita — corpo, casa, territério tribal, este mundo em sua totalidade —
comunica-se pelo alto com um outro nivel que lhe é transcendente. [...] A
superacdo da condicdo humana traduz-se, de uma maneira figurada, pelo
aniquilamento da “casa”, ou seja, do Cosmos pessoal que se escolheu
habitar. Toda “morada estavel” onde o homem se ‘“instalou” equivale, no
plano filoséfico, a uma situacdo existencial que se assumiu (ELIADE,
2013:144-145).

A relacdo da casa com os mortos também € descrita por Fustel de Coulanges
(2004) quando aponta para o costume antigo do enterramento dos familiares no
terreno familiar, bem proximo as casas, para que o culto aos antepassados pudesse
ser realizado por todos e o “fogo sagrado”, que honrava os mortos e protegia 0s
lares, pudesse ser sempre aceso e honrado. Segundo o mesmo “ja vimos, alias,
gue aqueles a quem os antigos chamavam Lares ou Herdis eram tao-somente as
almas dos mortos, a que o home atribuia um poder sobre-humano e divino”
(COULANGES, 2004:27), acrescentando que:

Cada familia tinha o seu timulo, onde seus mortos repousavam juntos, um
apo6s outro. Todos os do mesmo sangue deveriam estar enterrados ali, com
exclusédo de toda e qualquer pessoa de outra familia. Ali se celebravam as
cerimbnias e se festejavam os aniversarios. Cada familia julgava ter ali os
seus sagrados antepassados. Em tempos muito antigos, o timulo estava no
préprio seio da familia, no centro da casa, ndo longe da porta, “a fim de
que”, cita um antigo “os filhos, tanto ao entrar como ao sair de sua casa,



81

encontrem sempre seus pais, e, de que cada vez que o facam, lhes dirijam
uma invocagdo. (COULANGES, 2004:30-31)

Deslocando-se da esfera familiar para uma esfera maior da coletividade,
podemos observar também os mortos orientando a formagdo e a criacdo de
agrupamentos humanos, desde os periodos antigos até os dias atuais, nos quais
muitas vilas e cidades foram formadas a partir/em torno da(s) sepultura(s) de grupos
ou individuos fundadores, ou mesmo de cemitérios ja constituidos que serviam de
marco geogréfico para os assentamentos. A relacdo entre os grupos familiares com
0S seus mortos, e o0 chdo no qual os mesmo estavam enterrados, era téo
marcadamente proxima e permeada de obrigagdes rituais, que Coulanges chama a
atencdo para a relacdo da morte com a propriedade privada no mundo antigo,
afirmando a apropriagcéo das terras a partir de rituais funebres que indicavam posse
e filiagao:

Como em tudo isto se manifesta o carater da propriedade! [..] O
descendente vivo desta familia pode dizer legitimamente: esta terra é
minha. De tal modo Ihe pertence e esta inseparavel da sua pessoa que nem
ele proprio tem o direito de renunciar a respectiva posse. O solo onde
repousam 0s mortos converte-se em propriedade inalienavel e
imprescritivel. A lei romana exige que, quando alguma familia vender o
campo onde esta seu timulo, continue proprietaria do timulo e mantenha o
direito de sempre poder atravessar o terreno, a fim de cumprir as ceriménias
de culto. (COULANGES, 2004:62)

Posteriormente, no Ocidente cristdo, os homens foram, paulatinamente, se
distanciando dos mortos ao designarem para eles lugares especificos, que ja néo
eram mais no centro das casas no qual eles gozavam de uma total intimidade com
0s seus moradores, 0s mortos foram deslocados para os cemitérios, nos quais seus
familiares e amigos iam visitar-lhes para realizar seus rituais e fazer suas oferendas.
Onde antes imperava a promiscuidade entre vivos e mortos em um mesmo espaco,
no qual a vida ordinaria abarcava os rituais religiosos e simbdlicos do culto aos
mortos e/ou fundadores, ocorreu uma cisdo que transformou 0s cemitérios em
lugares de memoaria no qual o cotidiano dos vivos acontece longe dali. No entanto,
pode-se afirmar que quase sempre houve uma necessidade de proximidade e
intimidade. Mesmo apds o confinamento dos mortos em cemitérios, a proximidade é
uma necessidade que faz com estes sejam espacos de encontros e comunhdo.
Dessa maneira a acdo de enterrar os mortos ndo € no presente, tampouco foi no

passado, um ato plenamente arbitrario e gratuito.
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Pensemos entdo nos vivos que decidem povoar espac¢os habitados pelos
restos de seus mortos, vivendo ao redor dessas figuras inertes, fantasmas e
espectros que, ndo se relacionando mais diretamente com o grupo, davam-
Ihe, sobretudo, o sentido de filiagdo e origem, condigdo primordial para o
estabelecimento mesmo desse grupo. Os mortos sdo, portanto, as raizes
dos vivos, mas sao os vivos que validam a memdéria dos mortos, huma
trama complexa de interdependéncia essencial. Inclusive é interessante
notar que, segundo Cymbalista, essa relacdo era tao forte na fundacéo
daqueles espacos urbanos que, ainda que os restos dos mortos fixassem os
Vivos, se 0s vivos desocupassem determinado territério, 0s ossos também
ndo permaneciam. “Viabilizar a ocupagdo permanente para 0S Vivos,
portanto, significava também fazé-lo para os mortos.” [...] Esse gesto de
ritualizar a morte permanecendo perto dos mortos foi comum até o século
XIX, quando acontece entdo uma ruptura brutal desse habito. Neste
momento, a morte se afasta de vez dos circulos centrais das cidades.
Cemitérios sdo criados nos seus limites periféricos como medidas
sanitarias, afastando os maleficios da putrefacdo da carne. Além de
transformar os espagos urbanos, essa pratica poés-iluminista desfigurou
completamente a relacdo dos vivos com os mortos, fazendo os Ultimos
permanecerem no lugar afastado, ou, mais efetivamente, em um lugar de
invisibilidade no cotidiano das cidades. Mas, saindo do centro, ndo fazendo
mais parte do percurso comum (rotina que, de fato, tende a tornar as coisas
invisiveis), esses espacos foram se tornando, aos poucos, lugares de visita,
de reflexdo e de memdria. Segundo o historiador Philippe Ariés, desde os
fins do século XVIII, uma nova forma de culto comecava a aparecer na
sociedade, o que ele chamou de um culto a recordacdo, que se
desenvolveu especialmente com o Romantismo do século XIX (DOS
SANTOS, 2015:75-76).

A estreita relacdo dos homens com o0 espac¢o no qual sepultam seus mortos
demonstra a violéncia - simbdlica, religiosa e emocional - contida na acdo do
desaparecimento dos corpos dos militantes politicos que tiveram seus corpos
depositados no solo, sem os devidos rituais funerarios, ou jogados nas aguas por
avides, nos denominados voos da morte, sem a probabilidade de deixar rastros ou
sinais de sua passagem pelo mundo. E importante atentar para o fato de que a
destruicdo, ou o ocultamento, de seus corpos por parte do Estado brasileiro,
impossibilitou-os de serem ritualmente honrados, a ndo ser por meio de acbes
memorialisticas que visam presentificar essas auséncias por outros meios diversos.
Como consequéncia, somente por meio da memodria, individual e coletiva, que esses
mesmos desaparecidos podem ser lembrados uma vez que o “culto a recordacdo”,
como caracterizado por Aries, ndo pode ser realizado pelo seu circulo proximo, que

se viu despossuida dos seus restos mortais
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2.2 Os corpos dos homens

Os variados e exaustivos esforgos realizados por cada cultura para que seus
membros adquiram o status de mortos ilustram a dificuldade da separagédo. E na
maior parte das vezes os corpos dos mortos sdo fundamentais nessa despedida. A
centralidade dos corpos nas cerimonias funebres advéem do fato de que a existéncia

humana é essencialmente corporal, como afirma Daniel Le Breton:

Os usos fisicos do homem dependem de um conjunto de sistemas
simbodlicos. Do corpo nasce e se propagam as significacbes que
fundamentam a existéncia individual e coletiva, ele é o eixo da relacdo com
o mundo, o lugar e o tempo nos quais a existéncia toma forma através da
fisionomia singular de um ator. Através do corpo, o0 homem se apropria da
substancia de sua vida traduzindo-a para outros, servindo-se dos sistemas
simbdlicos que compartilha com os membros da comunidade. O ator abraca
fisicamente 0 mundo apoderando-se dele, humanizando-o e, sobretudo,
transformando-o em universo familiar, compreensivel e carregado de
sentidos e de valores que, enquanto experiéncia, pode ser compartilhado
pelos atores inseridos, como ele, no mesmo sistema de referéncias
culturais. Existir significa em primeiro lugar mover-se em determinado
espaco e tempo, transformar o meio gracas a soma de gestos eficazes,
escolher e atribuir significado e valor aos inimeros estimulos do meio
gragas as atividades perceptivas, comunicar aos outros a palavra, assim
como um repertdrio de gestos e mimicas, um conjuntos de rituais corporais
implicando adeséo dos outros. Pela corporeidade, o homem faz do mundo a
extensdo de sua experiéncia; transformando-o em tramas familiares e
coerentes, disponiveis a acdo e permeaveis a compreensdo. Emissor ou
receptor, o corpo produz sentidos continuamente e assim insere 0 homem,
de forma ativa, no interior de dado espaco social e cultural (LE BRETON,
2006:7-8).

Dessa maneira, nao podemos afirmar a existéncia de corpos universais, mas
de culturas que simbolizam, de maneira variada e diversa, a existéncia que esta
implicada nos corpos. Por consequéncia, o corpo ndo € a morada de uma vida
abstrata, porque ele constroi essa existéncia, uma vez que esta indissociado da
mesma. Como adverte o autor, o corpo ndo deve ser pensado como um fetiche que
anula o ser humano que 0 encarna, porgue nao existe a categoria “corpo”,
inseparavel da identidade do homem. Ele também ndo pode ser pensado
separadamente da cultura no qual esta inserido, porque ele é, essencialmente, uma
categoria cultural e simbdlica e, portanto, uma invencdo “eficiente e viva” (LE
BRETON, 2006) que nao se reduz ao biologico, pois esta dentro de um horizonte de
sentidos que € construido socialmente.

Para pensarmos a categoria denominada corpo, devemos atentar sempre

para o fato de que ele ndo se limita a um conjunto de 6rgaos habitado por atores,
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que teriam com ele uma relacdo de posse, que Ihes animariam a partir de algumas
categorias, tais como espiritos ou almas, no qual a fusdo de ambos, constituiriam a
identidade dos homens. Nessa linha de raciocinio, o que sobraria seriam somente 0s
despojos fisicos dos atores mortos, e 0S mesmos nao teriam nenhum outro valor
sendo em um contexto religioso. O homem seria a fantasia desse discurso (LE
BRETON, 2006) que supde individuos desvinculados de sua matéria corporea.

Ele € uma invencdo na medida em que sua existéncia, ou mesmo
inexisténcia, é produzida pela sociedade que o imagina. Dessa maneira em muitas
sociedades tradicionais de tipo comunitario, o corpo esta imbricado no universo que
0 cerca e nao existe divisado entre eles, de maneira inversa, nas comunidades de tipo
individualista, os corpos sdo o locus de uma identidade Unica, a fronteira da
existéncia que o singulariza.

Como exemplo relacionado ao género podemos citar 0s nuer, grupo étnico
sudanés, estudado por Evans Pritchard, que consideram mulheres apenas os
individuos que podem conceber, dessa maneira, as mulheres inférteis sao vistas
como sujeitos pertencentes ao género masculino, e portanto, podem adquirir uma,
ou varias, esposas, que serdo fecundadas por familiares ou amigos. Elas assumem
o0 papel masculino no casamento, assim como a funcéo paterna na criacdo dos
filhos. Havendo, dessa maneira, uma correspondéncia de género que se relaciona
com a concepcédo e ndo com o sexo dos individuos (LE BRETON, 2013).

Por sua vez, Malinowski em um trabalho classico sobre os trobriandeses,
demonstrou como 0s mesmos entendiam a concepcdo como algo nos quais 0s
individuos masculinos estavam excluidos. Para esse povo 0s homens nao
engravidavam as mulheres, mas sim, os espiritos dos antepassados das mulheres.
Dessa maneira a descendéncia € construida a partir do irmao das mulheres, ou de
outros parentes masculinos, que sdo também as pessoas que assumirdao o papel
paterno na criagcdo das criancas. Nessa sociedade, baseada na matrilinearidade,
nao existe a categoria do pai biolégico, uma vez que os homens ndo estdo
implicados na concepcdo. No entanto, os pais biolégicos também tém importancia
social na unidade doméstica das familias porque sé@o eles que cuidam das criancas,
juntamente com suas esposas, apesar de ndo possuir a identidade paterna
(MALINOWSKI, 1978).

Para a cultura tradicional de tipo comunitario dos canaques, na Melanésia, o

corpo esta imerso no universo que o cerca e ndo existe divisdo entre eles. Nao
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existe nenhum nome especifico para o conjunto biolégico que denominamos corpo,
apenas o nome “karo” que designa uma estrutura na qual, 0rgdos e 0ss0s, tem
nomes de frutas, arvores e sementes. Nao existe a percepcao corporea dos seres
humanos separados da natureza, havendo, portanto, uma mesma coisa, Unica e
indivisivel. Somente apds contatos com o0s ocidentais houve a emergéncia da nocao
do corpo afirmando os humanos como algo diverso do universo que 0s cercava.
Nessa sociedade, as identidades dos homens, e suas singularidades, séao
construidas sem que o0s mesmos estejam implicados nos processos de
individualizag&o, que diferenciam as pessoas umas das outras (LE BRETON, 2006).

Ou seja, em nenhum desses casos o corpo foi um determinante biol6gico
para questbes diversas como género, concepcado e identidade. A cultura sempre
sera um mediador na maneira de pensar e viver nossos corpos. E quanto mais
diversas sdo as sociedades, mais diversas sdo as experiéncias com a estrutura

fisica e simbdlica que denominamos corpo.

A definicdo de corpo é sempre dada no vazio da definicdo de pessoa. Nao é
absolutamente uma realidade evidente, uma matéria incontestavel: o
“corpo” existe apenas construido culturalmente pelo homem. E um olhar
lancado sobre a pessoa pelas sociedades humanas, que lhe balizam os
contornos sem o distinguir, na maior parte do tempo, do homem que ele
encarna. Donde o paradoxo de sociedades para as quais o “corpo” nao
existe. Ou sociedades para as quais 0 “corpo” é uma realidade tao
complexa, que desafia o entendimento do ocidental. Da mesma forma, a
floresta € evidente & primeira vista, mas ha a floresta do indio e aquela de
guem procura ouro, aquela do militar e aquela do turista, aquela do
herbolario e aquela do ornitélogo, aquela da criangca e aquela do adulto,
aquela do fugitivo e aquela do viajante...Da mesma maneira, 0 corpo so
adquire sentido com o olhar cultural do homem (LE BRETON, 2013:40-41).

O corpo € uma estrutura simbodlica na qual o homem adquire concretude
desde o0 nascimento até a sua morte e, como consequéncia, a vida e a morte s6
podem ir além do evento bioldégico por meio das experiéncias que cada tempo e
cultura realizam com ele. Dessa maneira, nos ritos das variadas cerimbnias que vao
do nascimento até a morte, sdo fundamentais elementos corporais, tais como, a
placenta, o umbigo, os cabelos, as unhas, o prepucio, o clitéris, o himen, os dentes,
0os pélos, a pele, o sangue, o leite materno, o0 sémen, 0s 0sso0s, e similares, que
possuem uma poderosa eficacia simbolica para mover os homens, de um estagio ao

outro em suas vidas, até sua passagem final para morte.
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Por mais que nas sociedades ocidentais modernas, 0 corpo e sua
gestualidade, se orientem para um apagamento nos quais sua voz e movimentos
sejam controlados, a proximidade evitada, e que sua emergéncia seja sentida de
maneira mais acentuada em situacdes de dor ou doenca, existe uma contradicao
gue produz um apagamento do corpo em vida e uma necessidade obsessiva do
mesmo na morte (ELIAS, 2001).

A partir da centralidade dos corpos para concretizacdo da morte, podemos
nos questionar acerca de uma questao aparentemente Obvia: o que € um cadaver?
Qual exatamente o seu estatuto? S&o os despojos de um ser vivo ou a encarnagao
de um morto? Ele nos coloca uma pergunta delicada na medida em que é algo
concreto e carnal, mas, ao mesmo tempo, transitério e efémero. Ele é um, ndo mais
e um ainda, na medida em que ndo € mais 0 homem de outrora, mas ainda nao é
um morto em sua plenitude, uma vez que, ainda conserva a carne de uma
humanidade irredutivelmente individual e singular. Por meio de sua corporeidade
uma falta se instaura entre os vivos e, apesar de ser uma obviedade biologica,
também é um enigma existencial, na medida em que € o passado de um homem
vivo de outrora, mas agora que 0 sangue nao corre mais em suas veias, e nao tem
movimentos ou consciéncia, também é o presente desse mesmo homem que a vida
abandonou. Por meio dessa transformacao corporal a auséncia é afirmada por ele,
no entanto, ele ndo deixa de se constituir, em paralelo, uma presenca, conjugando,
passado e presente, em um mesmo momento.

Apesar do significado de um cadaver ser “um corpo morto, inteiro (ou quase
inteiro) e ndo decomposto de um animal e especialmente de um ser humano”
(HOUAISS, 2001:556) seus sentidos sdo de natureza distinta. Simbolicamente os
cadaveres tém uma identidade ontologicamente humana, porque somente 0s
humanos sabem da morte enquanto os animais a ignoram, se nao de maneira
absoluta, mas com uma compreensdo completamente diversa da nossa. Por
conseguinte, tdo somente os humanos tém uma relacdo existencial com os corpos
da sua espécie enquanto para 0os demais animais 0s corpos ndo mais significam
apOs a morte. O corpo humano é significativo porque transcende a sua dimenséao
carnal e € investido de sentido existencial e religioso quando em vida e também na

sua morte.
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2.3 Nomeando o invisivel

Apesar de estdrias e familias distintas 0o que esses desaparecidos tém em
comum na sua relacdo com 0s seus parentes que ndo puderam enterra-los?
Podemos afirmar que eles sé&o fantasmas que pairam sobre essas familias porque
nado houve uma passagem dos mesmos para outro mundo atraveés de rituais que
permitiriam fixar seus espiritos errantes. Eles sdo phasmas que vagam eternamente
pairando sobre todos, como afirma Francisco Guariba, constituindo uma presenca
forte e potente que ndo cessa de doer pela incapacidade de se distanciar do mundo
dos vivos e virar memoria. O que existe € uma permanente atualizacdo das suas
auséncias que se reinscrevem de maneira incessante, ndo permitindo que sejam
deixadas para tras, fixadas em um ponto do passado, diverso do tempo presente.

E o que vem a ser um fantasma? Originario da palavra grega phantasis que
significa “visdo”, “aparicdo” e “sonho” o termo fantasma nos verbetes também
assume a significacdo de “aparéncia destituida de realidade, puramente iluséria”,
como também de “obsessao, fixacdo que permanece presente na mente de alguém”
ou “perigo, coisa preocupante”. Ele € ao mesmo tempo algo que néo é real, mas
que, no entanto, constitui uma obsessdo, uma fixacdo, justamente porque sua
auséncia pesa sobre todos. O phantasma, assim como o eidolon e o kolossés séo a
traducdo grega de forcas do além que pertencem ao mundo do invisivel e que
compreende também o sonho, a sombra e o simulacro. Todos eles simbolizam a
categoria do duplo e por isso se constituem como algo que sempre remete a um
outro que esta ausente naguele momento e naquele espaco. Que nao é visivel aos
olhos dos homens.

No caso dos desaparecidos € possivel afirmar sua condicdo de fantasma
porque ele ndo é mais um vivo, no entanto, devido a sua impossibilidade de ser um
morto, assume a forma de um duplo de um vivo que néo é mais visivel. Marca sua
auséncia de maneira opressiva uma vez que sua morte e sua vida estdo em
suspenso.

Dai a necessidade da fixidez de uma pedra para constituir sua lapide e para
inscrevé-lo no lugar dos mortos. Dai também a necessidade de rituais para tira-lo da
indeterminacdo e apaziguar sua memoria. No entanto, na impossibilidade de
cerimbnias e de corpos velados, € necessario atentar para o fato de que é possivel

que suas sepulturas assumam formas diversas. Muitas vezes, como tentei
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descrever, elas assumem a forma de uma carta, de um encontro espiritual, ou
mesmo de um enterro sem um corpo.

Os enterros simbolicos muitas vezes conseguem restituir para os familiares a
morte que lhes foi roubada. Para Zuzu Angel seu filho estava morto. Para Rosa
Maria, Honestino também havia morrido. Por meio do enterro de Ruy Carlos seu pai
pdde encerrar a vida do filho. As estratégias de luto foram variadas como sao
variadas as subjetividades de cada individuo.

Porém, gostaria de finalizar este capitulo levantando uma questédo
fundamental que é a de que essas mesmas estratégias, apesar de estabelecer a
morte para alguns, ndo tem o poder de estabelecer a morte para todos. Ou seja -
apesar da realizacdo de um verdadeiro trabalho de luto por parte de muitos
familiares, como também do fornecimento de atestados de Obitos por parte do
Estado brasileiro - a morte desses desaparecidos nao foi estabelecida para todos na
esfera mais ampla da sociedade e, portanto, o0s mesmos ainda ndo conseguiram o
estatuto definitivo de mortos. Ainda constituem uma presenca que “desapareceu”
dos olhos dos vivos, que esta no mundo do invisivel.

Como afastar a incerteza dessas mortes quando nem o tempo, nem as
informacdes atestando os assassinatos, e nem mesmo documentos juridicos sdo
capazes de fazé-lo? E desdobrando essa pergunta para a identidade desses
desaparecidos, podemos também nos questionar se mesmo que chegassemos a um
ponto no qual todos acreditassem na morte dos mesmos, eles perderiam essa
identidade ambigua de desaparecidos enquanto seus corpos nao forem localizados.
Enquanto seus restos mortais ndo “aparecerem” eles ndo morrem, mesmo que
muitos 0s enterrem e 0S creiam mortos, porque a morte ndo € uma questdo de
crenca, ela precisa obedecer a um principio de “realidade” (FREUD, 2011:49) uma
vez que é, simultaneamente, um evento biolégico e cultural. A questdo da voltas e
retorna sempre ao mesmo ponto que € a centralidade dos corpos para que
possamos estabelecer definitivamente uma morte. Entdo como “dar a morte” a
alguém sem um corpo? A questdo segue dolorosamente sem respostas para 0s

familiares.

Muitos anos se passaram sem que ficasse claro o que acontecia com o tio.
Sem que fosse possivel sequer mencionar seu nome. Mas sua presenca
permaneceu constante. Pairava no ar, estava sempre entre nés. O tempo
todo. Ao ir para Sao Sepé visitar meus aveés, as vezes sentia que ele estava
ali, mas nédo falava nada — nem eu, nem ninguém. Era como proibido dizer
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seu nome. “Teu padrinho fez coisa errada”, ouvi uma vez de um primo
guerido. Ficava me perguntando o que ele teria feito de tdo errado assim
para sumir. Meus pais ndo explicavam, ndo tinham as respostas — e, no
entanto, o ar continuava impregnado da presencga dele. [...] O tempo foi
passando e o tio ndo mandava noticias. Nao era encontrado, nem aparecia.
Idas e vindas a Sao Sepé, visitas aos avds, 0s anos na escola avancando.
E nada do tio Cilon. [...] Entdo ndo sei como, veio a naoticia que ele era um
desaparecido politico. Mesmo assim, a sensacao continuava la.
Desapareceu? Como? Por qué? Jamais perguntei uma sO palavra sobre
isso. Fomos todos vivendo. [...] Em 1995 foi minha vez de partir para S&o
Paulo. Nesse mesmo ano, fui com a prima Edila, que também morava na
capital paulista, numa reunido de familiares de mortos e desaparecidos. No
ano seguinte, o governo brasileiro reconheceu como mortos o0s
desaparecidos politicos. Foi atestado o 6bito de tio Cilon. Seu corpo, porém,
nunca chegou para o enterro (BRUM, 2012:22-23).
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3. OS CRIMES SILENCIADOS

Na abertura de seu livro K. que narra o desaparecimento da sua irma Ana
Rosa, professora do departamento de Quimica da Universidade de S&o Paulo,

Bernardo Kucinski escreveu em “As cartas a destinatéaria inexistente”:

De tempos em tempos, 0 correio entrega no meu antigo endereco uma carta
de banco a ela destinada; sempre a oferta sedutora de um produto ou
servigo financeiro. A mais recente apresentava um novo cartdo de crédito,
valido em todos os continentes, ideal para reservar hotéis e passagens
aéreas; tudo o que ela hoje mereceria, se sua vida ndo tivesse sido
interrompida. Basta assinar e devolver no envelope ja selado, dizia essa
Ultima carta. Sempre me emociono a vista de seu nome no envelope. E me
pergunto: como é possivel enviar reiteradamente cartas a quem inexiste ha
mais de trés décadas? Sei que ndo ha ma-fé. Correio e banco ignoram que
a destinataria ja nao existe; o remetente ndo se esconde, ao contrario,
revela-se em vistoso logotipo. A destinataria jamais aceitard a proposta
mesmo ndo havendo cobranga de anuidade, mesmo podendo cumular
pontos de milhagem e usar salas vips nos aeroportos, tudo isso que ela
teria mas ndo terd, tudo isso que quase ndo havia quando ela existia e que
agora que ela ndo existe lhe é oferecido: inventario de perdas da perda de
uma vida. [...] S6 entdo me dei conta que se tivesse vendido essa casa,
como tantas vezes cogitei, teria perdido as referéncias de metade da minha
vida. SO entdo entendi o filho mais velho que disse ndo, essa casa nao €
para vender nunca. Para ele essa casa é o lugar da totalidade de suas
lembrancgas. Mas néo foi o que aconteceu. Essa casa ela nunca conheceu.
Fiz a contagem dos tempos e descobri que ja haviam transcorrido seis anos
de seu desaparecimento, quando compramos a desgastada casa de velhos
imigrantes portugueses. N&o, ela nunca conheceu a nossa casa. Nunca
subiu os degraus ingremes do jardim da frente. Nunca conheceu meus
filhos. Nunca p6de ser a tia de seus sobrinhos. Eu sempre lamentei em
especial essa consequéncia de tudo o que aconteceu. [...] O carteiro nunca
saberd que a destinataria ndo existe; que foi sequestrada, torturada e
assassinada pela ditadura militar. Assim como ignorardo, antes dele, o
separador de cartas e todos do seu entorno. O nome do envelope selado e
carimbado, como a atestar autenticidade, sera o registro tipografico ndo de
um lapso ou falha do computador, e sim de um mal de Alzheimer nacional.
Sim, a permanéncia do seu nome no rol dos vivos serd, paradoxalmente,
produto do esquecimento coletivo do rol dos mortos (KUCINSKI, 2012:15-
17).

O esquecimento de que fala Kucinski € o resultado de um acordo politico e
social que buscou deixar de lado o passado da ditadura e as violagbes produzidas
no periodo. Ele também chama a atencdo para um siléncio impregnado de
memorias que nao foram acolhidas pela comunidade, no passado e no presente,
uma vez que o sentido de “ignorar” € o de “ndo conhecer” ou “ndo saber”, mas
também possui o sentido de “ndo prestar atencdo a (alguém ou si mesmo)”. Ou
seja, 0 “mal de Alzheimer nacional’, descrito por Kucinski, possui o duplo registro de

desconhecimento da morte de sua irma e também de uma recusa para nao sabé-la.
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Ao perguntar para Tessa Lacerda como ela sentia que a sociedade brasileira
via a luta dos familiares dos desaparecidos politicos, ela também faz uso da palavra
“ignorar”, mas também com o “preconceito” e a “indiferenca”, ao “ndo prestar
atencao” do verbo “ignorar”, que pode ter o sentido semelhante ao de “falta de

interesse, de atencao, de cuidado” ou “desinteresse” da palavra “indiferenca”.

Sinto preconceito e indiferenca. Ignorancia, sobretudo. As pessoas ignoram.
Mesmo pessoas que sao informadas, que viveram a época. Mesmo essas
pessoas as vezes ndo acreditam que mulheres gravidas eram torturadas,
gue criangas eram presas...de modo geral eu sinto uma profunda ignorancia
da nossa populacéo a respeito do que acontecia de fato na ditadura. E a
ignorancia leva a indiferenga. Dai a indiferenca. Mas quando a pessoa sabe
algo eu acho que ha uma dificuldade de entender que vitimas somos todos.
E que é preciso entender que o pais ainda hoje sofre as consequéncias de
maneira generalizada. Eu sou diretamente atingida mas a policia militar esta
batendo em estudantes...entdo somos todos vitimas de uma heranca da
ditadura. E acho que ninguém consegue ter essa compreensao porque nao
€ assunto que é discutido. Alids, a minha filha mais velha me contou que
guando ela foi fazer um trabalho na escola e ela falava “golpe”, a professora
corrigia: “néo foi golpe de 64. Foi uma revolucdo”. Ainda hoje. A gente esta
no final de 2015. Faz um ano da divulgacdo do relatério. A ditadura, em
tese, terminou em 1985. Entdo € um absurdo. E preciso tornar publico.
Conscientizar as pessoas. Divulgar mais. Vocé tem uma impunidade que
vem la de tras, e ai, qual o problema de desaparecer o Amarildo? Nenhum.
(LACERDA, 2015).%°

Em seu texto “Memdria, Esquecimento, Siléncio” Michael Pollak (1989)
descreve o trabalho do enquadramento como parte da organizacdo da memoria
nacional que seleciona momentos e personagens, em detrimento de outros, na
narrativa oficial de uma determinada sociedade. Nesse horizonte se inscrevem 0s
patrimdnios arquitetbnicos, as paisagens, 0S monumentos, as datas e personagens
historicos, o folclore, a musica e diversos outros elementos que contribuem para a
configuracdo identitaria de uma determinada coletividade, apontando o que é
comum ao grupo, e o que os distingue dos outros, produzindo, dessa maneira,
sentimentos de pertencimento. Sob esse aspecto sdo comuns o0s conflitos e as
disputas na determinacdo dos acontecimentos, personagens e datas, que devem ser
gravados, ou esquecidos, na memoéria de um povo. Como “fenédmeno construido”
conscientemente e inconscientemente, a memoaria lembra ou exclui, a partir de uma
organizacdo de dimensdes pessoais e coletivas.

Nessa gestdo mnemonica da memodria social, 0 autor aponta também para

uma negociacdo entre as memorias coletivas e individuais, e a existéncia de

% Entrevista concedida em 2015, S0 Paulo.
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memorias “subterraneas”, de grupos excluidos e marginalizados, que subvertem e
deslocam sentidos, em uma disputa na qual o siléncio e 0 esquecimento afirmam
coisas distintas.

Apesar do siléncio e do esquecimento estarem muitas vezes imbricados, eles
nao possuem uma natureza comum. O siléncio pode indicar um desejo de esquecer,
mas também aponta para um interdito, que pode significar a real impossibilidade de
esquecer algo ou alguém. Como afirma Pollak, ele tem razGes bastante complexas
porque para que o siléncio seja quebrado, ele necessita, sobretudo, de uma escuta.
E necessario que uma pessoa queira verbalizar determinada memdria como
também, é indispensavel que outro alguém queira escuta-la. Ou que determinados
grupos queiram relatar certos eventos/emocdes e gque, igualmente, exista um grupo
para acolher aquele relato. Dessa maneira, 0 siléncio se instala ndo apenas pela
vontade do sujeito que omite a narrativa, mas muitas vezes, por agueles que se
recusam a ouvir suas palavras em virtude das emocdes ambivalentes produzidas
por um relato que podem acionar sentimentos de raiva, culpa, ressentimento,
sofrimento, vergonha e demais outros.

Existem também os siléncios intergeracionais decorrentes do esforco de
determinados grupos que buscam poupar seus filhos e netos de memodrias
dolorosas, ou feridas do passado, para ndo sobrecarrega-los com o fardo de uma
memoria “pesada demais” para ser transmitida e simbolizada no grupo familiar e na
coletividade na qual estéo inscritos.

No caso especifico do luto dos desaparecidos, ocorre a situacéo paradoxal de
que existe uma vontade de encerramento desse luto, e de uma superacdo desse
passado traumatico, mas tal acdo ndo pode ser realizada sem o direito a memaria
desse passado. Paul Ricoeur (2010) reflete sobre as acdes do lembrar, e do
esquecer, também em suas implicagfes politicas, distinguindo a anistia do perdao,
uma vez que o perddo estad no horizonte da graca e ndo deve ser utilizado como
uma categoria juridica na busca da reconciliacdo de uma sociedade fraturada pela
violéncia.

Segundo Ricoeur, a anistia € um esquecimento imposto que impede o
(re)conhecimento e a depuracdo do passado pela sua coletividade. Ela teria a
capacidade de impedir a reelaboracdo de um momento historico, impedindo que o
mesmo possa ser relembrado, problematizado e enfrentado, a partir de memdérias

heterogéneas e conflitantes em dire¢do a uma “justa memaria”, que se distancia do
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“excesso de memdria” ou do “excesso de esquecimento”, uma vez que estaria
relacionada as categorias de justica e justeza. Ou seja, a politica de uma “justa
memaoria” impossibilitaria a imposicdo do esquecimento e a obsesséo pelo passado.

A carta de Kucinski e o relato de Tessa Lacerda também s&o ilustrativas do
siléncio que cerca esses crimes porque apontam para um desconhecimento advindo
da falta de informagfes sobre o periodo militar, mas também para a auséncia de
uma escuta verdadeiramente interessada nos relatos que se afirmam como contra-
narrativas da memoria oficial. Ou seja, muitas vezes ocorre uma “selecédo”
memorialistica por parte das pessoas que se recusam a registrar determinadas
informacgdes, por desinteresse ou por uma rejeicdo, que impede a reelaboracao
intelectual desse passado.

Dessa maneira elas ndo se dispdem a (re)conhecer um “golpe” no lugar de
uma “revolucao”, a exemplo da professora citada por Tessa, que insistiu no “registro
oficial” ao debater o tema, a despeito das inumeras informacdes produzidas sobre o
periodo que contrariam esse discurso produzido pelos militares da época. Como
consequéncia, podemos nos questionar: qual a possibilidade de escuta, realmente
interessada e aberta, dessa professora, ou dessa escola, para o testemunho da neta
de Gildo Lacerda ao afirmar desaparecidos politicos pela violéncia do Estado? Ou
para 0s questionamentos de outros tantos alunos que queiram contradizer essa
narrativa? Se pensarmos que O espacgo escolar é, por exceléncia, um lugar de
reflexdo e transmissdo de conhecimento, podemos identificar uma acentuada
ignorancia sobre o periodo militar, ou uma permanente recusa em desconstruir
memorias cristalizadas no passado, que ainda sdo transmitidas para as novas
geracdes, como verdades que ndo podem ser problematizadas ou contraditas.

A fala da professora sinaliza para uma “ignorar” que pode assumir o sentido
de “desconhecer” ou de “ndo prestar atencdo” pelo descrédito dado a essas
narrativas. Nesse caso especifico, pelo seu nivel educacional, sua fala parece
sinalizar uma cadeia de ignorancia que se perpetua, mesmo nos espacos de
conhecimento, como as escolas nas quais ela estudou, no passado, e nas quais ela
ensina, no presente, ou mMesmo uma recusa em se apropriar desse conhecimento
por desinteresse ou preconceito. ISso nos leva a questionar sobre 0s processos que
transformam informacdo em conhecimento, uma vez que 0S mesmos estdo

implicados com a questao da autoridade e da visibilidade.
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Ou seja, para cada narrativa, ou contra-narrativa, uma questao é colocada:
“quem” diz essa narrativa? A autoridade para uma pessoa dizé-la, e respalda-la,
diante da coletividade esta diretamente relacionada aos lugares ocupados por esses
sujeitos. Desse modo, uma informacao apresentada por um professor goza de uma
legitimidade diversa de um aluno que contradiz essa narrativa. Da mesma maneira,
um relatério produzido pelo governo, a exemplo do relatério da Comissao Nacional
da Verdade, esta investido de uma credibilidade distinta de um relatério produzido
por atores da sociedade civil. As informacdes produzidas pelas universidades, ou
meios de comunicagcdo, gozam de um prestigio e de uma visibilidade, também
distintas das informacbes produzidas em lugares que ndo S&o previamente
reconhecidos como espacos de saber ou de informacéao.

Obviamente que todos esses atores e lugares podem ser questionados e
desmentidos. No entanto, ndo podemos pressupor atores em condi¢cao de igualdade
para afirmar ou contradizer determinadas memorias na arena publica. Para tanto,
existem inumeros filtros que auxiliam, ou dificultam, a transmissao e reflexdo de
determinadas narrativas que podem ser aceitas ou recusadas de maneira mais facil,
ou nado, a depender dos atores da fala e dos lugares sociais ocupados pelos
mesmos.

No caso dos desaparecimentos forcados, o mistério que cerca essas mortes
cria a necessidade de imagina-las para que elas possam existir como um fato, e
para isso, € necessario que se conhegcam os atores, o enredo e os detalhes. Quando
a pessoa desaparecida é alguém a qguem se ama muito, como um filho ou um irméao,
nao bastam apenas informacgdes genéricas. As circunstancias objetivas e subjetivas
precisam ser conhecidas e, por isso, as perguntas permanecem suspensas — Morreu
ou ainda pode estar vivo? Se morreu, quem o matou? Onde? Como morreu? Ele foi
torturado ou ndo? Como foram as torturas? Sera que agonizou lentamente ou teve
uma morte rapida? Quais foram seus ultimos pensamentos? — Essas e tantas outras
questdes encerra a vida dos familiares num espaco de dor e siléncio, ndo apenas
pela auséncia dos corpos, mas também pela falta de informacdes, que impossibilita
gue esses assassinatos adquiram visibilidade e, por consequéncia, sejam ignorados
ou desmentidos por uma parcela da populacéo brasileira.

Laura Petit narra muitas das dificuldades que os familiares dos desaparecidos
do Araguaia ainda enfrentam para localizar os corpos dos familiares, decorrentes da
falta de empenho do Estado para cumprir a sentenca da OEA - Corte Interamericana
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de Direitos Humanos da Organizacao dos Estados Americanos - na qual o Brasil foi

condenado, em 2010, pelo massacre dos guerrilheiros.

Ha mais de quarenta anos, que a gente vem numa luta pra descobrir onde
estdo os nossos familiares, quem sdo o0s responsaveis pelo seu
desaparecimento forcado, e também para que seja feita a justica. [...]
Porque temos governos em quem a gente ja depositou muita esperanca,
governos que tinham no seu programa o resgate da memoaria, da verdade e
da justica, e ndo completaram tudo aquilo que eram as nossas antigas
bandeiras da época da ditadura. Quer dizer, a gente lutou na ditadura, a
gente continua lutando nessa transicdo democratica que é muito demorada,
muito emperrada, a gente lutou pela abertura dos arquivos, e nenhum
desses arquivos foram abertos pra esclarecer as circunstancias dos
desaparecimentos. [...] Existem essas versdes: "Ah, o0s arquivos foram
gueimados". Certo, mas queimados como? Com ordem de quem? Num
estado democratico existe toda uma burocracia. Entdo, eles foram
ilegalmente queimados, isso se foram queimados. No caso do Araguaia, eu
acho que a gente comecou a ter esperanca logo que sentenca interna foi
julgada favoravel aos familiares. Entdo, tinha tudo aquilo: ouvir os militares,
localizar os corpos, entregar paras as familias, dar um sepultamento digno.
E a nossa primeira decepgéo foi que a Unido entrou com um recurso e nds
ja estdvamos no governo Lula. [...] "Ah, isso ai € de praxe entrar", mas nao,
a gente sabe entrar com recursos seria um entrave. A partir dessa sentenca
interna que comecgou a constituicdo do GTT, que era um grupo de buscas
na regido do Araguaia, sé que comandado pelo Ministério da Defesa, o que
mais uma vez provocou indignacéo dos familiares. E nds fomos na época
dizer o seguinte: "Olha, como é que o Exército, que praticou todo o
exterminio dos guerrilheiros, que fez a repressdo, como € que se entrega
nas maos do Exército o papel de localizar esses corpos e devolvé-los para
as familias?". Ainda sem o acompanhamento dos familiares, sem o
acompanhamento do Ministério Piblico. A gente poderia participar, ai eu
acho até que é ironia, ou € uma questdo de semantica, porque a gente
poderia fazer o acompanhamento como observadores ativos, desde que
nés assinassemos concordando com os relatérios que eles fizessem. Para
mim, isso nao significa observador ativo, é passivo. A gente achou isso um
absurdo também. [...] Outra coisa também é a questdo da semantica, eu fico
muito presa a essas coisas... por qué “Grupo de Trabalho Tocantins™? A
guerrilha é “Guerrilha do Araguaia”, por qué subverter até o nome? A
guerrilha ndo foi exatamente no Tocantins, a guerrilha era na regido do
Araguaia. Entdo, parece que continua a censura, que 0 nome Araguaia é
um peso muito grande na memoéria dessa ditadura. Entdo, logo em seguida,
guando a gente fez toda essa série de criticas, foi mudado pra GTA. S6 que
depois teve outra modificagdo, porque a gente também néo concordou com
o0 nimero imenso de militares que iam para fazer as expedicfes de buscas,
gue iam militares armados na regido e s6 podiam ir trés familiares. [...] E
problemas de metodologia também, que a gente ndo concordou com as
ouvidorias, por que eram feitas ouvidorias s6 com os moradores. Que o
correto seria que o Mistério da Defesa abrisse os arquivos. Porque eles
sabem onde estdo. Dai, ficaram indo la, procurando antigos moradores...
[...] A gente sempre queria uma antecedéncia para poder participar dessas
reunibes de planejamento porque recebia ja assim: "olha, tal data vai sair a
expedicdo”. A gente ndo tinha tempo de participar de todas as fases. Alguns
familiares participaram de uma ouvidoria sem nenhuma qualificacéo, porque
para ser ouvidor precisa ter toda uma metodologia, etc., e iam até alguns
moradores, antigos mateiros, que sempre dao informa¢des duvidosas,
porqgue como eles participaram do esquema do Exército, receberam
dinheiro, etc., eles contam uma meia- histéria, ndo a verdade total, ndo é?
Teve um caso, por exemplo, de um morador que resolveu gravar um video
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para uma ouvidora la, e disseram que depois de algum tempo, ele foi
encontrado morto na casa dele. Uma morte cruel, a pauladas. Entdo, uma
das reivindicagdes que nos fizemos é que a ouvidoria fosse feita por um
pessoal treinado, especializado, que tivesse o acompanhamento do Mistério
Puablico, que ndo ficasse uma ouvidoria muito aleatéria. Entdo, o que é que
acontece? A equipe vai la, escava, escava e nao encontra nada, "Ah, ndo
era aqui, € ali!", "Ah, era em tal palmeira!” E uma coisa muito aleatéria.

P: Os familiares ainda tém a obrigacdo de concordar com os
relatérios?

N&o. Mudou. Entdo, eles foram promovendo algumas modificacdes. Dai
comecou assim: Vai ter uma coordenacgéo tripartite. Vai ser Ministério da
Defesa, Ministério da Justica e Secretaria de Direitos Humanos. Mas dai, o
gue é que acontece? Os trés vao coordenar, mas a verba ficava nas maos
do Ministério da Defesa. Entdo, o poder da verba gue € dada também
influencia nas outras questdes, é ébvio. (PETIT, 2016)°

A lei da anistia — que produz a impunidade juridica e a desvalorizacao
simbdlica dos crimes praticados — somada a auséncia de politicas de memdria
produzidas pelo Estado, impossibilitou que essas memoérias saissem da
marginalidade e adquirissem legitimidade, para se contrapor a memoria produzida,
oficialmente, pelo regime militar. Dessa maneira ocorreu a cristalizacdo de uma
memoria autoritaria produzida no passado, mas também no presente, e uma
desvalorizacdo da memoria questionadora desse passado ditatorial, porque ela néo
tem atores/lugares, suficientemente legitimados socialmente, para desconstrui-las.

E possivel observar, muitas vezes, um descrédito pelos atores que narram
crimes e criminosos, que muitos ndo conhecem, e nem querem conhecer, como
também um preconceito sobre as vitimas desses crimes, muitas vezes, pensadas
como “subversivos” violentos e radicais. E mesmo quando esses crimes conseguem
ser registrados pela coletividade, a sociedade n&o se reconhece implicada/vitimada
nessa violéncia, dada a auséncia de politicas de memoria, que empobreceram a
reflexdo e o debate sobre a anuéncia/resisténcia da sociedade civil com o regime
militar.

Caroline Bauer (2012) em sua tese comparativa sobre as ditaduras,
desaparecimentos e politicas de memaria no Brasil e na Argentina, chama a atencao
para uma “ideologia da reconciliacdo” e uma “logica da protelacdo” que marcaram a
nossa transicao, relacionando-as as politicas de “desmemdria” e de “esquecimento”,
operadas pelo Estado brasileiro. Como alerta a autora, houve uma acentuada recusa
em se refletir sobre o papel da sociedade civil na manutencéo do regime ditatorial,

" Entrevista gravada em Sao Paulo, 2016.
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produzindo-se “deslocamentos de sentido” que construiram a idéia de uma
sociedade vitima das estratégias de terror dos militares, produzindo-se, por
consequéncia, uma desresponsabilizacdo da coletividade, ao se reduzir a analise
sobre a ditadura a uma disputa entre militares e resistentes ou, a depender do
enfoque, entre militares e terroristas de esquerda, em uma equiparagao de forgcas no
qual o Estado respondia com violéncia a radicalizagdo, cada vez mais acentuada,
dos grupos guerrilheiros.

A concepcédo de uma sociedade neutra e passiva, que assistiu acuada a um
embate entre as forgcas estatais e os militantes, consolidou a “ideologia da
reconciliacdo” que culpava, igualmente, militares e “subversivos”, incentivando o
silenciamento e a impunidade, uma vez que essa narrativa afirmou a violéncia da
ditadura como algo restrito a dois grupos antagoénicos, que teriam cometidos crimes,
mas também teriam sido vitimas de violéncias reciprocas. Dessa maneira, para a
sociedade poder seguir em frente, teriam que ser feitos esfor¢cos para se ignorar e
perdoar os crimes cometidos em nome da harmonia de uma coletividade mais

ampla.

Retirar a responsabilidade das coletividades civis quanto ao apoio ou a
omissdo na questdo do terrorismo de Estado obrigou os familiares das
vitimas a conviver com esse passado traumatico como se fosse algo
privado, ndo um fendmeno coletivo. Estigmatizados por uma sociedade
“inocente”, convivendo com a constante rotulagdo de “subversivos” e
“terroristas”, e acompanhados pela justificativa por algo fue, os familiares
mergulharam em um vazio dialégico, sem possibilidade de fala e escuta. No
extremo, chegaram a negacédo dos acontecimentos. Assim, pode-se afirmar
gue os desaparecidos politicos foram o tema que ligava o presente dos
governos transicionais com um passado do qual os militares e a sociedade
procuravam se desvincular, esquecendo-se de que ndo seria uma situacao
de facil resolugdo, pois ainda era necessario aferir a responsabilidade
criminal, moral e politica dos atos de violéncia. Parafraseando o soci6logo
Gérard Namer, sobre os sobreviventes dos campos de concentracdo a
sociedade francesa, em 1945, pode-se afirmar que o0s desaparecidos
politicos argentinos e brasileiros eram “demais” para esses processos
marcados pela presenca da auséncia e a auséncia da presenca. (BAUER,
2012:115)

E ilustrativo o fato de que, mesmo ap6s a democratizacdo do pais, o grupo de
familiares dos desaparecidos politicos ndo tenha conseguido estabelecer um canal
de comunicacdo eficaz para a escuta e acolhimento de suas demandas, e que
mesmo nos governos de orientacdo de esquerda - tais como o do presidente Luis

Inacio Lula da Silva e o da presidenta Dilma Rousseff - ndo houve encontros, ou
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reunides oficiais, para a apresentacdo das manifestacées do grupo. Sucessivos
governos, utilizando-se do argumento de uma “governabilidade” pretensamente
colocada “em risco”, a cada nova tentativa de se conhecer e refletir sobre esse
passado, ignoraram ou relegaram ao segundo plano, as reivindicacbes desses
familiares. A transicdo brasileira foi um processo pactuado e intensamente
controlado pelos militares, que elegeram como prioridade a “pacificacdo” e a
“reconciliacdo” social na qual a questdo dos desaparecidos politicos, portanto, era
considerada uma séria ameaca a reconstrucdo do tecido social esgarcado pelos

anos de excecéo e violéncia.

A auséncia de debate sobre o que aconteceu durante a ditadura civil-militar,
assim como a inexisténcia de espacos para tratar da experiéncia do
terrorismo de Estado e da cultura do medo, tornou impossivel a elaboracdo
de uma memodria coletiva sobre essa experiéncia. Assim, a memoria oficial
consolidou-se hegemonicamente como a “verdade” sobre os fatos da
historia recente brasileira. Ndo houve proibicdes para essas memorias
emergentes, subterraneas. No entanto, elas foram revestidas de descrédito.
O sentido comum estabelecido pela memodria oficial situou-as na
inconveniéncia do “revanchismo” e no isolamento de grupos diretamente
atingidos pela repressao politica, como vitimas e familiares de mortos e
desaparecidos politicos. (BAUER, 2012:120)

Tessa Lacerda corrobora Bauer, afirmando a auséncia de protagonismo
desse grupo especifico de familiares brasileiros em comparagdo com outros grupos

que vivenciaram situagdes semelhantes.

Eu acho que no Chile, e mesmo na Argentina, os familiares tém uma
atuacdo e um poder politico muito maior. E uma visibilidade muito maior. E
claro que, em numeros absolutos, foram muito mais vitimas. N&o é o caso
de se pautar por isso. Eu acho que as leis que foram sendo feitas, os
julgamentos que foram feitos no Chile, das pessoas envolvidas com o0s
crimes, ou as desculpas publicas que os Estados deram as vitimas... isso
ndo foi feito no Brasil até hoje! [...] O que justifica é: “meia dizia de
familiares revanchistas estdo reivindicando o qué?” Ainda antes da
instalacdo da Comissado Nacional da Verdade, teve a Comissao da Anistia e
dos Mortos e Desaparecidos, e ai teve aquelas distorcbes dos valores e
iSSO criou um rango contra as pessoas que foram atingidas pela ditadura.
Foi um processo extremamente prejudicial para que a gente encare a
guestdo de uma maneira que todos se reconhecam como vitimas da
ditadura. Ndo apenas as pessoas que tiveram seus familiares mortos e
desaparecidos. A questdo de terem tido indeniza¢des milionarias... isso tudo
ficou sendo questionado por quem nédo estd diretamente envolvido. Entéo
fica sendo usado contra. HA um avang¢o tremendo no Relatério, que pela
primeira vez, o termo ‘“vitima” aparece em Vvarias paginas. Nas leis
anteriores da Comissdo sobre Mortos e Desaparecidos, a Lei 9.140 de
1995, ou da Comisséo de Anistia, o termo vitima ndo é empregado. Entao
até isso dificulta a conscientizagdo e a publicizacdo de que houve vitimas de
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um regime totalitario. E que, em certa medida, o pais inteiro foi vitima
(LACERDA, 2015).%

O que nos diz entdo o siléncio proclamado nas falas dos familiares? Como
afirma Eliana Castro para os individuos que ndo estavam diretamente envolvidos na
resisténcia a ditadura, ndo houve muitas oportunidades de conhecer outras
narrativas que divergissem da histéria oficial, uma vez que havia uma censura
imposta na midia, escolas e universidades da época. Mesmo em 1979, com a luta
pela Anistia e a posterior volta de muitos exilados, a cobertura midiatica foi pequena.
E mesmo apds 1985, com a campanha por eleicbes diretas e a abertura politica, a
transicdo se manteve “lenta, gradual e segura”, ndo havendo oportunidade para
analises e debates no espaco publico brasileiro sobre seu passado recente.

Apesar do ano de 1985, comumente, ser uma referéncia utilizada para definir
o final do periodo ditatorial, ndo houve uma verdadeira ruptura com o periodo
anterior. Um corte que possibilitasse uma mudanca. A violéncia e as arbitrariedades
do Estado deveriam ser “esquecidas” em nome de um pacto de “reconciliacéo
nacional” que langcou a mensagem que o passado deveria ser deixado para tras,
para que a sociedade pudesse seguir em frente, de maneira pacifica e sem conflitos.
Ou seja, 0 que era silenciado deveria permanecer assim, dos anos subsequentes ao
fim da ditadura militar até os dias atuais. Quando indagada como ela percebe a
construgdo da memoria brasileira sobre os desaparecidos politicos ela afirma:

Essa memdria é construida pelas pessoas politizadas e pelos familiares. Na
sociedade s@o poucos. Nos meios de comunicacgéo é zero. Porque se vocé
for fazer uma transferéncia de nomes, como do meu irméo, ruas com o
nome dele... vai estar o pessoal da familia e o pessoal da época. Ndo tem
nenhuma visibilidade midiatica. Nem fazem questdo. De jeito nenhum. Os
filmes... quase ndo tem. Quando tem, rola sempre Nn0os mesmos grupos.
Foram muitos anos de ignorancia imposta. Vamos supor, minha filha nasceu
em 1979. De 1979 a 1985 tudo continuava como antes. A gente ndo falava.
N&o comentava. Com a Anistia de 1979 o pessoal voltando...mas midia
muito pouca. Entdo de 1979 a 1989 ela teria dez anos e no colégio jamais
iriam abordar qualquer coisa desse tipo. Ai para 1999 ela teria 20 anos. Ja
estaria na Universidade e também nunca era falado. Porque se ela fosse
falar que tinha um tio seria estrondoso. Se n&o existia, como é que pode? E
um sggéncio. Vocé ndo encontra ainda em livros didaticos. (CASTRO,
2015)

Como nao houve um projeto, por parte do Estado, de apuragcéo e

publicizacdo dos fatos ocorridos nos anos da ditadura, a populacdo permaneceu

*®Entrevista concedida em 2015, S&o Paulo.
# Entrevista gravada em 2015, Brasilia.
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refém de uma midia comprometida que pouco abordou o assunto. E quando isso
aconteceu a sua circulacéo foi muito pequena. Diversamente de outros paises que
vivenciaram guerras, ou regimes de excecado, registrando e refletindo esses
momentos por meio de uma farta e diversificada producédo cultural, no Brasil, essa
producdo sempre foi muito restrita. Na atualidade, a despeito de um acentuado
incremento de produgfes culturais e intelectuais sobre o regime militar em areas
diversas, sua circulacdo ainda € limitada a alguns nichos especificos. Nessa disputa
pela construcdo de memoarias, 0s grupos dominantes permaneceram com O
monopdlio para indicar o que deveria ser exaltado e 0 que deveria ser esquecido.
Como consequéncia, a memoéria de grupos que questionaram a narrativa
hegemonica, que justifica o golpe e os crimes dos agentes do Estado, dificiimente
encontrou espaco na arena publica para sua propagacdo e reflexdo. Mateus
Guimardes afirma, sobretudo, a necessidade de uma maior qualificacdo nas
discussbes fomentadas por essas producdes culturais, como uma maneira de induzir

a populacdo a uma reflexdo mais profunda sobre o regime ditatorial brasileiro.

Em termos de produgao, de construcdo, eu acho até que a gente tem um
trabalho muito bacana que é realizado. As vezes tém alguns mecanismos
de fomento especificos, por exemplo, de filmes que tratem sobre o assunto,
de exposicbes que tratem do assunto, a gente tem um acervo bacana. O
grande problema, para mim, é como fazer todos esses produtos serem
devidamente distribuidos na populacdo, no conjunto da sociedade, nas
cidades, nos municipios, nas comunidades, e também como fazer uma
distribuicdo qualificada desses materiais. [...] Por exemplo, programas e
acOes que tragam esses materiais como elementos de construcdo de
memoaria, porque a gente tem um acervo videogréfico fantastico, em relagéo
a filmes que tratam do assunto, mas como esses filmes chegam ao conjunto
da populagédo? Primeiro que a distribuicdo no cinema, a gente sabe como
ela segue os padrdes comerciais. Eu acho que, talvez, s6 aquele filme "O
gue é isso companheiro'?"30 qgue alcangou, e "Zuzu Angel"31 um pouco
também, mas é dificil esses filmes alcancarem um padrao de distribuicéo.
[...] Eu acho que esta muito claro que a nossa memoria social precisa ser
melhor trabalhada. Eu vejo as recentes manifestacdes, por exemplo, eu vejo
gue tem algumas motivacdes, algumas causas que fazem com que pessoas
da minha idade saiam as ruas gritando pela volta da ditadura militar, ou
pedindo intervengéo militar no Estado. Eu vejo que isso tem a ver com um
processo de desumanizagdo, que a gente vive enquanto sociedade, um
processo de completa inversdo de valores. [...] Isso tem a ver também com
0 processo de injustica e de impunidade. Mas talvez tenha a ver, sobretudo,
com o desconhecimento da populacdo sobre o que é que foi, porque eu

% Mateus faz referéncia ao filme “O que é isso Companheiro?” (1997), de Bruno Barreto, baseado no
livro homénimo de Fernando Gabeira que narra o sequiestro do embaixador norte-americano Charles
Elbrick, no Rio de Janeiro, em uma acao comandada por Virgilio Gomes da Silva, o comandante
“Jonas” e Joaquim Camara Ferreira, 0 “Toledo”.

* Filme “Zuzu Angel” (2006), do diretor Sérgio Rezende, sobre a mée de Stuart Angel, Zuleika Angel
Jones, que retrata a luta da mesma para localizar o corpo do filho e denunciar o seu assassinato.
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tenho certeza... se boa parte dessas pessoas, se elas soubessem, de fato,
0 que é que significa, e significou, a ditadura militar nesse pais, ou em
qualquer outro pais, elas ndo teriam a mesma atitude. Entdo, é importante
gue esses produtos, que esses esforcos que foram feitos sejam melhor
aproveitados, e de maneira mais qualificada. Sobretudo para as novas
geracdes, sobretudo nas escolas, nas universidades. Agora, claro, que é
sempre possivel mais, é sempre possivel ter mais investimento, fazer todos
esses processos com mais capilaridade. Entdo, acho que poderiam ter
muito mais acbes sim, focadas, por exemplo, em linhas de pesquisa
especifica nas universidades. Agora acho que, sobretudo, a gente precisa
de uma grande revisdo dos livros de histéria, para que as novas geracgoes,
no ensino fundamental, no ensino médio, tenham uma compreensdo maior
sobre o que é que foi [...], sobre o que ela significou para boa parte da
populacdo, mas sobretudo para que as novas geracdes possam se
guestionar "Como € que a gente esta hoje?", "O que € democracia?",
"Democracia é algo que se discute ou algo que vai ficar ai, e ponto e
acabou?", "A gente é livre? O que é que € a liberdade?". Eu acho que esses
guestionamentos precisam ser suscitados nas novas geracdes, na
populacdo como um todo, claro. (GUIMARAES, 2016)%*

E importante ressaltar que se o Estado se omitiu na realizacdo de
investigacdes, ele também proibiu 0 acesso a arquivos e demais informacoes, e
coube aos familiares o 6nus da prova para terem acesso ao status de vitimas e
terem direito as devidas reparacdes. Ou seja, 0s mesmos tiveram que fazer
investigacdes por conta propria, providenciar documentos e coletar relatos, para
provar que foram vitimas da violéncia do Estado quando na promulgacdo da lei
9.140, de 1995, no governo do presidente Fernando Henrique Cardoso, que instituiu
a Comissédo Especial sobre Mortos e Desaparecidos Politicos (CEMDP), com o
intuito de reparar financeiramente os familiares das vitimas, e fornecer o atestado de
Obito, para que as mesmas pudessem comprovar legalmente a morte de seus
parentes.

No entanto, como citado na fala de Tessa Lacerda a seguir, o atestado
fornecido afirma a morte, mas ndo indica os crimes relacionados a esses
desaparecimentos. Ao deixar em branco o espaco que deveria afirmar a causa da
morte, o Estado brasileiro se eximiu de nomear seus crimes de sequestro, tortura e
assassinato, como também se omitiu de nomear 0s agentes que praticaram esses
crimes. Dessa maneira, o atestado se transformou em um instrumento de simples
constatacdo da auséncia de uma pessoa. Todos o0s crimes que motivaram essa falta

se transformaram em lacunas. E o0 peso e o horror evocados a partir das palavras

*Entrevista gravada em 2016, Brasilia.
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“seqliestro”, “tortura” e “assassinato”, se transformaram em espacos em branco que

deixa tudo em suspensao.

Desde “Brasil Nunca Mais” ja se buscavam informacdes que ndo fossem as
informacdes oficiais, que sao uma farsa permanente. Por exemplo, essa
histéria que meu pai foi morto num tiroteio no centro de Recife. E isso
consta nos documentos oficiais. E a gente teve que buscar entre as
pessoas que foram presas na mesma época que ele o que de fato tinha
acontecido. E a gente encontrou uma pessoa que ja morreu também, que
prestou um depoimento dizendo que ele foi morto sob tortura. O Relatério
da Comisséo Nacional da Verdade p6e com todas as letras que ele foi
morto sob tortura, a causa da morte, isso eu também acho que foi um
avanco. Inclusive tem 0s agentes responsaveis pela prisdo e morte de meu
pai também no Relatério. Porque pela Lei 9.140, de 1995, a gente
conseguiu finalmente ter um atestado de 6bito porque a gente néo tinha o
do meu pai. S6 que esse atestado de 6bito, que é o0 que eu ainda tenho,
estd como causa mortis em branco. Era essa a indicacdo da lei: o governo
ndo pde a causa mortis. Agora a gente precisa requerer um novo atestado
de 6bito. A gente nunca contou com as informacdes dadas pelos agentes da
repressao. A gente sempre buscou aquilo que as comissdes de familiares
de Pernambuco, e outras comissdes, buscavam entre as pessoas presas
para saber o que tinha acontecido. As informacdes que eu tenho nédo séo as
informacdes oficiais. O pouco que eu sei da vida do meu pai ndo vem das
informacdes oficiais. Vem de uma luta enorme dos familiares desde sempre
pra saber a verdade. (LACERDA, 2015)%

Como atesta Bauer:

A promulgacédo de leis de anistia, as concessdes de atestado de paradeiro
ignorado ou morte presumida compuseram a estratégia dos governos
militares transicionais para dissolver os conflitos vigentes na sociedade.
Dessa forma, tentava-se recluir a memadria sobre o terrorismo de Estado as
esferas privadas da populacdo. Esse processo deu certo no Brasil, mas ndo
na Argentina. No Brasil, com as medidas de impunidade e imunidade foi
imposto o siléncio como modelo de conduta e politica de esquecimento. Na
Argentina esse processo nédo ocorreu. E importante destacar que o emprego
do esquecimento e do siléncio ndo se refere as selecdes e omissdes
caracteristicas da meméria sobre o passado, mas sim a sua escolha e
utilizacéo deliberada como politica de Estado. [...] No Brasil, mesmo com o0s
relatos e memorias das vitimas diretas e indiretas que experimentaram o
terror, ndo houve um conhecimento social das verdadeiras dimensbes da
repressdo e da funcionalidade do aparato repressivo da ditadura durante
sua vigéncia e apos seu término. (BAUER, 2012:134-135)

A busca por informacdes, sempre tdo escassas, deixava as familias
vulneraveis a ponto de pessoas também |he extorquirem financeiramente, como
atesta a reportagem da Revista Veja, de 11 de maio de 1976, sobre o episddio que

envolveu Bernardo Kucinski e seu advogado.

% Entrevista gravada em 2015, Sdo Paulo.
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Durante os dois Ultimos anos, o jornalista Bernardo Kucinski tem tentado,
por diversos meios, obter informacdes a respeito de sua irm& Ana Rosa, a
guem ndo vé a mais de dois anos. Mas Kucinski nessa peregrinacdo
acabou sendo vitima de seu préprio advogado Roberto Damiani, que em
conjunto com cinco outros cumplices extorquiu-lhe 70.000 cruzeiros, sem
lhe dar nenhuma das “informacfes seguras” que havia prometido. A
dendncia foi apresentada pelo procurador militar Darcy de Araudjo Rebelo,
baseado na propria confissdo do advogado, que teria se arrependido. Além
do crime de extorsdo, os acusados deverdo responder, também, por terem
utilizado fraudulentamente o nome de uma reparticdo militar, o Il Exército.
[...] Damiani afirmava que um amigo seu, o comerciario Flavio Ferreira da
Silva (também denunciado), teria ligac6es no Departamento de Operac¢fes
Internas — DOI, do Il Exército. Através desses contatos, prometia o
advogado, a professora seria encontrada. [...] Nesse ponto o plano comecgou
a ser elaborado. Vallejo e Silva combinaram cobrar 50.000 cruzeiros pela
informacdo, mas na casa de Damiani este propds aumentar o preco para
70.000. Nessa época, os trés imaginavam que a professora poderia estar no
DOI e que seria possivel transmitir algum tipo de informacédo a seu irmao.
Mas depois, embora nada tivesse conseguido apurar de concreto, decidiram
insistir no plano e asseguraram a Kucinski que Ana Rosa “estava oculta no
DOI". A partir dai, segundo a denlncia, o jornalista foi sendo iludida “através
de uma série de farsas” — e, a pretexto de distribuir dinheiro a alguns
componentes dos érgdos de seguranca, 0 grupo o extorquiu por duas
vezes. Kucinski pagou 35.000 cruzeiros pela primeira informacéo, cuja
prova era uma carta que Ana Rosa lhe teria enviado da prisdo. “Mandei
entdo um bilhete para ela”, contou o jornalista, “assinado com o apelido que
apenas meus amigos costumavam utilizar. Ana, porém, me chamava por
outro de infancia que so6 ela usava. E a resposta veio com o mesmo apelido
gue usei’. Mas uma vez, nenhuma informacdo concreta foi dada — e, para
intimidar a vitima, montou-se “um clima ameacador” nesse segundo
encontro, lembra Kucinski. “O proprio Damiani, meio assustado disse-me
gue era melhor entregar o dinheiro”, conta o jornalista. Como ndo sabia da
farsa, ele ndo apresentou nenhuma queixa — e sé ficou sabendo da
dendncia quando foi procurado para depor sobre o caso. Estdo envolvidos
ainda Nair de Carvalho Ferreira da Silva, sargento da Policia Militar
feminina, que falsificou a carta, Ubirajara Ribeiro da Silva, policial
ferroviario, e Romao Guilherme Filho, policial militar reformado. (Documento
2711/116/ASP/SNI, Folha 4-5, Arquivo Nacional de Brasilia)

Kucinski e sua familia ndo hesitaram em pagar uma grande soma de dinheiro
por informacdes suspeitas. Apesar da desconfiangca pelos apelidos trocados nas
cartas, ele insistiu, e pagou uma vez mais. O que teria levado Kucinski e tantos
outros familiares a acreditarem em informacdes claramente frageis e incoerentes?
Para além das motivagbes particulares de cada um, com certeza existia a
vulnerabilidade decorrente da angustia de assistir, impotentes, seus parentes
desaparecerem sem deixar nenhum rastro. Quarenta anos depois desse episodio,
as familias ainda se veem compelidas a investigar e buscar informacdes por conta
propria, e também devem, uma vez mais, assumir a iniciativa de moverem processos
na justica para que os atestados de seus familiares sejam retificados com as

informacbes que foram apuradas ao longo dos ultimos anos. No Relatorio da
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Comissao Nacional da Verdade constam as informacdes sobre a morte do militante
Gildo Lacerda, contudo, se os seus familiares ndo buscarem uma retificacdo, seu
atestado de oObito permanecera semelhante ao fornecido no ano de 1995.

O siléencio que encobre esse periodo tem também uma dimensao
transgeracional, uma vez que dificulta, ou mesmo impossibilita que as novas
geragOes saibam dos fatos e dos crimes do passado. Como ndo séo lembrados,
essa memoria de violéncia e sofrimento € privatizada, ficando restrita as familias, ou
sujeitos diretamente atingidos, em seus pequenos espacos de circulacdo, nédo
havendo possibilidade de gerar um protagonismo dos familiares na sociedade
brasileira. Esse esquecimento imposto, ndo por leis, mas pela estratégia do nao-dito,
produz em paralelo, uma afirmacao subliminar do que deve ser lembrado e o que
deve ser deixado para tras.

Se a sociedade ignora, e ndo se mostra disposta a (re)conhecer esse
passado, cabe as familias dos mortos e desaparecidos a guarda simbdlica dessa
memoria de crimes e impunidade. O dever de memaria imposto aos familiares, e o
isolamento social no qual se encontram, reforca o discurso dos setores
conservadores que 0s acusam de “revanchistas” ou “ressentidos” por né&o
compactuarem com 0 esquecimento e insistirem em suas demandas por memoria,
verdade e justica.

O sentimento de isolamento social também é expresso no documentario
Nostalgia da Luz (2010), ja citado anteriormente, em uma cena na qual Patricio
Guzman, pergunta para a mulher de um desaparecido politico, Violeta Berrios, se a

mesma iria continuar suas buscas no deserto do Atacama e ela afirma:

Se tiver que continuar, eu vou continuar. Apesar de ter muitas duvidas...
tenho perguntas que continuam sem respostas. Porque eles disseram que
0s colocaram em sacos, que 0s levaram e os atiraram ao mar. A minha
duvida é: atiram ao mar? E algo que n&o posso responder. E se os atiraram
aqui perto, em algum lugar nas montanhas? A esta altura da minha vida...
tenho setenta anos... me custa acreditar nas coisas que me dizem. Eles me
ensinaram a ndo acreditar. E muito dificil... s vezes me sinto como uma
idiota por fazer perguntas que, no final, ninguém pode me dar as respostas
gue eu quero. Se me disserem: ‘nés os atiramos no topo da montanha’. Eu
ndo sei como, mas vou chegar ao topo da montanha. N&o tenho a for¢a de
vinte anos atrads. Nao tenho a salude de vinte anos atras. Entdo vai ser um
pouco dificil... mas a esperanca nos da muitas forcas. Eu ndo conto as
vezes que eu e Vicky saimos pelo deserto. Tantas... tantas... nds partiamos
com tanta esperan¢a e voltivamos de cabeca baixa. Mas nds partiamos
novamente, no dia seguinte, com ainda mais esperan¢cas que antes de
encontra-los. Talvez muitos digam: para que queremos 0ssos? Mas eu 0s
qguero. Eu os quero. E eu ndo estou sozinha. Quando me disseram que



105

acharam a mandibula do Mario, eu respondi que ndo a queria. Eu disse a
medica: eu o quero inteiro! Eu quero encontra-lo inteiro. Eu ndo quero um
pedaco. Eu ndo falo apenas por ele, mas por todos os desaparecidos.
Todos. Se eu o encontrasse hoje, eu partiria feliz... mas eu ndo quero
morrer. Eu ndo quero morrer sem antes encontra-lo. Eles tém interesse em
gue sejamos cada vez menos mulheres. Isso significa menos problemas.
Porque n6s somos um problema. Para a sociedade, para a justica, para
todo mundo. NG6s sempre fomos consideradas como menos do que nada.
Somos a lepra do Chile. (Nostalgia da Luz, 2010)

Existem diferengas marcantes entre medidas pontuais criadas como reacao
as demandas dos grupos diretamente atingidos pela ditadura militar de uma politica
publica consistente de memoria e reparacdo, que implica a criacdo de uma politica
de Estado para as suas acgOes, assim como medidas que garantam sua
continuidade, a despeito das mudancas dos governos ao longo dos anos. No caso
brasileiro, na auséncia de uma politica de memdria, o que houve foram medidas
governamentais produzidas como respostas a determinadas reivindicacbes dos
grupos diretamente atingidos e, por consequéncia, as mesmas estdo centrados na
figura do “sujeito-vitima” (BAUER, 2012), como se apenas uma parcela restrita da
populacao tivesse sido atingida pela violéncia do Estado ditatorial, ndo havendo a
possibilidade de a sociedade refletir sobre esse passado, se apropriando e
simbolizando essa memodria de maneira coletiva e heterogénea; no qual toda a
sociedade poderia se reconhecer como vitima e/ou responsavel direta, ou indireta,
do regime, e no qual tanto vitimas, como algozes, seriam (re)conhecidos, assim

como seus crimes identificados.

Em relacdo ao caso brasileiro, as medidas de memoria e reparagao,
distintas de uma politica de memoria, estdo centradas na figura do “sujeito-
vitima”, desconsiderando que a sociedade toda foi afetada pela ditadura.
Mais importante, instituiu-se um esquecimento sobre quem foram os
perpetradores desses atos, o0 que fica evidente no reconhecimento da morte
e do desaparecimento de opositores politicos e membros das organizacdes
guerrilheiras. Porém nao se responsabilizam pela investigacdo dos agentes
responsaveis pelas acdes repressivas. Com isso, cada vez mais se
recordam e se homenageiam as vitimas e se esquecem os ditadores e os
torturadores. Na Argentina, as politicas de memoéria também séo destinadas
as vitimas, porém, em menor medida e com outro carater. No caso
brasileiro, a inteng¢éo é circunscrever os efeitos da ditadura para as vitimas
da repressao, desobrigando-se 0s responsaveis pela sociedade em geral.
Em ambos os casos, os desaparecidos foram, ao longo dos anos,
despolitizados ou tornado heréis ou ignorados. De qualquer forma, o
“sujeito-vitima” cumpre um papel fundamental em paises onde ndo foi
assegurado o direito a justica, devido ao carater de denincia do discurso
dos familiares (BAUER, 2012:125).
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Quando indagado sobre o siléncio que cerca o desaparecimento do seu tio,
Mateus Guimaraes discorre, a seguir, sobre as muitas versées em torno desse
crime, afirmando a necessidade de informacdes que esclarecam as circunstancias
do sequestro, e do assassinato, ndo apenas para a sua familia, mas para o conjunto
da sociedade brasileira como uma forma de apropriagcdo de um passado ainda
ignorado e/ou negado por muitos. Em seu relato é possivel perceber uma tentativa
de expandir a condicdo de “sujeito-vitima” de Honestino Guimaraes para o restante
da sociedade quando ele assinala o acesso a verdade como um direito de toda
coletividade. Ao afirmar que a apuracédo dos fatos, e sua publicizagdo no espaco
publico, € um direito de todos, Mateus afirma uma “desprivatizacdo” das memdrias
da ditadura, visto que esse passado diz respeito a toda comunidade, e ndo somente

aos familiares dos desaparecidos ou a grupos especificos.

Tem uma questdo assim, que enquanto a gente ndo souber... Tem niveis e
niveis da verdade. [...] Por exemplo, um nivel basico seria: "O Honestino foi
preso, sequestrado no dia 10 de outubro, de 1973, l& no Rio de Janeiro,
ficou no Rio de Janeiro até tal dia, ou morreu ali mesmo", ou entdo: "foi
trazido para Brasilia em tal dia, morreu aqui e foi sepultado aqui.” Enfim,
esta histdria mais resumida possivel. Se a gente tivesse isso, so isso, de
certa forma a gente ja teria um pouco mais de... ndo é tranquilidade a
palavra... mas seria um pouco mais facil lidar com essas péaginas em
branco. Porque ndo séo faceis as paginas em branco, sdo paginas em
branco ndo sé na vida do Gui**, mas nas nossas vidas. Porque, por
exemplo, a gente tem essas hipoteses... que enquanto a gente nao tiver
pelo menos isso, a gente ndo sabe quais delas a gente pode considerar ou
ndo. Uma dessas hip6teses, que ja foi colocada, era dele lancado em alto
mar no Rio de Janeiro. Uma outra hip6tese, que ja foi colocada para mim
uma vez, é que ele teria vindo para Brasilia, e que alguém teria visto ele no
HFA em condicdes péssimas. Trazer ele pra Brasilia era possivel, talvez,
porque € uma pratica que aconteceu com alguns que eram perseguidos,
virem para o local onde iniciou todo o processo de investigagdo. Agora, ir
pra o hospital... porque sera? Porque ainda queriam tentar tirar alguma
informacao dele? O Idgico, o que faziam em casos como o dele, era matar
mesmo. Ainda mais ele. Ele tinha certeza, a familia, todo mundo tinha
certeza que se fosse pego, ia morrer, ndo ia ter chance. Entdo, tem essa
hipétese. Tem uma hipétese absurda, que para mim é absurda, mas que a
gente ndo pode dizer também... a gente ndo sabe, que foi colocada num
livro de uma escritora, que ele teria ido para o Araguaia. Entdo, essas
davidas sao complicadas, porque, afinal de contas, eu estou falando do meu
tio. O minimo que eu gostaria de saber é essa histéria resumida. Eu
adoraria saber: "Olha, foi lancado em alto mar". “Em que mar?” “Em que
condi¢des? Foi torturado tantos dias, o que é que ele falou durante esse
tempo, durante esse processo. Entdo, por isso que eu digo, sdo niveis de
verdade. [...] Pelo menos o minimo seria importante, por conta disso, porque
é dificil, é dificil ndo saber o que aconteceu. [...] Agora, de fato, € muito
importante esse minimo. [...] Por exemplo, esse relato de quem me colocou
essa possibilidade dele ter vindo pra o HFA, é um relato terrivel. Constréi na
minha cabeca imagens terriveis, mas se aconteceu pelo menos eu sei que

* Mateus se refere a Honestino Guimaraes utilizando o apelido familiar de “Gui” em muitos momentos
da entrevista.
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foi aquilo. Mas se nao aconteceu, ficar com essas hipéteses [...] E ai a
gente cai naquele ponto...até que ponto vocé gostaria de saber o que
aconteceu? Que minha avé chegou, em um momento, a manifestar "eu ndo
quero saber", porque é um processo doloroso, € um processo dificil. Se a
gente pudesse selecionar, claro que a gente selecionaria, mas ai eu acho
gue nao entra tanto a questao familiar, eu acho que ja entra uma questao
social. Que é um direito, ndo é s6 nosso, é um direito que a gente,enquanto
sociedade, precisa saber. Nao sei até que ponto e em que niveis, mas é
algo que é importante ser esclarecido. [...] Tem essa questdo assim: até que
ponto a gente quer saber, até que ponto chegou essa crueldade, essa
desumanizagdo contra as pessoas? E bem dificil, bem complexo, mas, de
toda forma, o esquecimento ndo é o caminho. Essa € uma certeza que eu
tenho, que o esquecimento ndo € o caminho mesmo. Ndo mesmo, sabe?
Porque muita gente sustenta isso, que colocar um ponto final nessa histéria
é esquecer, é deixar pra tras. N3o é isso. (GUIMARAES, 2016).%°

3.1 Os duplos corpos dos desaparecidos politicos

A despolitizacdo dos militantes operada pelos enquadramentos
memorialisticos que os transformou apenas em “sujeitos-vitimas” encerrou esses
crimes na esfera dos direitos humanos, deixando de lado a dimenséo politica de
suas trajetorias. Como alerta Derrida em Espectros de Marx — O estado da divida, o
trabalho do luto e a nova Internacional (1994), existe uma ansiedade em se decretar
a morte e encerrar o luto de projetos politicos, multiplos e heterogéneos, que
estavam em disputa no passado. Como contraponto a um horizonte neoliberal
hegeménico que busca silenciar, e denegar, determinadas memorias do passado, 0
autor aponta para o carater espectral de lutas politicas que ainda possuem a
capacidade de “fantasmar” o presente, na medida em que a natureza do espectro é
aguele que sobrevive ao seu fim.

Laura Petit ressalta a dimenséo simbolica e espectral do corpo dos militantes
guando chama a atencao para a agado da decapitacdo das cabecas dos guerrilheiros
do Araguaia, por razdes de ordem pratica, mas também, para a exposicdo dos seus
corpos, a exemplo de Tirantes, na Revolta dos Inconfidentes, Antonio Conselheiro®,
em Canudos, e dos cangaceiros, mortos pelas forgcas policiais no sertdo nordestino.
A simbologia das cabecgas decepadas como o lugar “fisico” das ideias marginais e

% Entrevista gravada em 2016, Brasilia.

36Apés a tomada de Canudos pelas forcas do governo, em 1897, a cabeca de Antdnio Conselheiro foi
levada para a faculdade de Medicina de Salvador para ser analisada por Nina Rodrigues e
permaneceu na faculdade, até a sua destruicdo, em um incéndio em 1905.
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revolucionarias afirmadas por eles e que ndo puderam prosperar uma vez que se
encontravam apartadas dos seus respectivos corpos.

Podemos pensar também que a necessidade de se apoderar de maneira tao
violenta dos corpos dos guerrilheiros, mesmo apds suas mortes, revela uma
ansiedade para negar, ou eliminar, a ameaca representada pelos mesmos. E essa
violéncia se relaciona com o temor inspirado por alguns militantes que sao
castigados e assassinados por se subverterem contra o Estado, mas também por
ideias que precisam ser desarticuladas dos seus corpos, para que nao possam ser
concretizadas. Dai a simbologia de cabecas/ideias sem corpos para sua efetivacao,
ou de cabecas/ideias sob o julgo do Estado, em condi¢des nas quais elas nao mais
representam uma ameaca.

A performance de dominacédo simbolica dos corpos busca reafirmar o poder
das forcas repressivas, como também exorcizar o perigo do inimigo morto, e se
orienta ndo apenas para terceiros, a sociedade brasileira, mas também para os
proprios algozes, que pela posse das ideias/cabecas, podem se posicionar/sentir
como vitoriosos. Se atentarmos para o fato de que todos os desaparecidos politicos
estavam atuando politicamente, podemos afirmar a necessidade do Estado brasileiro
de elimina-los fisicamente, e politicamente, por meio dos seus assassinatos, no
passado ditatorial, como também por meio do silenciamento das propostas

revolucionarias pelos quais eles lutavam, na atualidade democratica.

E agora, quando tem esse movimento, de fazer a revisdo dos atestados de
Obito, € uma questdo muito dificil pra nds familiares de desaparecidos
porgue, por exemplo, no caso do Herzog, ele foi morto, nas dependéncias
do estado, e ja ficou provado que foi sob tortura, entdo, é possivel fazer a
retificacdo do atestado de 6bito. Agora no caso do desaparecido forgado,
como é que fica? Alguns livros falam mas eu néo sei... por exemplo, o Licio
foi preso em abril, os moradores dizem que o helicoptero pegou ele e mais
dois companheiros, e que foram levados para base de Bacaba, estava
dentro de um helicoptero, e la ninguém nunca mais viu para onde foi levado,
para uma base militar, um quartel, foi jogado, sabe? Tem um livro que diz
qgue “ele foi feito", na linguagem militar. "Foi feito" é que eles saiam com o
avido com prisioneiro e, depois, voltavam com o avido vazio e diziam: "foi
feito". Agora a gente ndo sabe se jogou no rio Araguaia, se jogou l& no sitio,
Se pousou numa cratera, se executou. E um negdcio, terrivel ndo saber. E
do Jaime, por exemplo, quando o Ministério Publico foi 14, em 2001, o
velhinho que, na época acompanhou o exército, que era pago... ele e Pedro
Galego...que eu te contei o caso que ainda é vigiado até hoje, que mora em
Santa Cruz... ele contou que o0 Jaime estava sozinho numa cabana, acho
gue esperando que um companheiro retornasse, uma cabaninha assim de
palha no meio da mata, e que o exército cercou e atirou, cortou de bala toda
a cabana, ai caminharam até |la pra ver. Diz que ele estava morto, o relégio
estilhagado (...) e tinha identidade, diz ele. A familia ndo foi informada, quer
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dizer... saberiam como identificar. E depois, que ele teve a cabeca cortada...
e eu estava ouvindo... isso assim foi muito dificil... eu fiquei quieta, porque
eu falei “eu quero ouvir tudo”, ja que ele foi testemunha, participou. Ele e o
Pedro Galego ganharam cinco mil cruzeiros, na época, por terem feito o
servico. E diz que a cabeca foi colocada num saco e levada pra Base de
Sao Raimundo, entregue pra o “doutor Silva” porque os militares usavam
codinome, né? Entdo...E que o corpo foi enterrado la. Ele disse assim: "mas
foi uma cova rasa, coberta com umas palmas e ficou 1a". Quer dizer... teve
um militar que foi mais grosseiro: "Ah os animais...". Esse mesmo, que € 0
Cinésio, morava na Palestina. A gente foi la encontrar com ele, o Marlon®
ouviu, gravou o depoimento dele, e eu junto, l6gico, fiqguei num completo
siléncio, sem dizer que era irm& do Jaime, porque sendo ele podia travar o
depoimento dele. Ele disse que, uns dias antes, o Chic8do, acho que o
Chicdo era do Rio de Janeiro, um estudante do Rio, também foi morto, e
puseram ele la para vigiar, para ver se algum guerrilheiro, algum
companheiro vinha buscar o corpo,e que ele ficou la dois dias... comecaram
a chegar os urubus, e que ndo apareceu ninguém, ele pegou e foi embora.
Quer dizer, alguns corpos foram abandonados no meio da mata, mas a
gente ndo sabe se depois algum militar passou e levou.Quando estavam no
meio da mata, eles ndo queriam levar o corpo. Também tem no depoimento,
por exemplo, do Cazuza, que era o Miguel Pereira, a mée dele conheci
muito, Dona Helena Pereira. Era Miguel Pereira dos Santos, que estava
também na mesma base da Maria LUcia, e tem depoimento, de uma
companheira que foi presa, que os militares diziam que tinham cortado as
maos dele para as digitais. Quando eles ndo levavam a cabeca, eles
cortavam as maos. Agora, eu ja li algumas coisas, por exemplo, que é uma
pratica que teve com Lampido, com Antdnio Conselheiro em Canudos... do
Exército cortar porque no imaginario deles, a cabeca € um negécio, € o
cérebro, parece que eles estdo matando as ideias. Entdo, parece assim...
como o corpo (de)Tiradentes, pega a cabeca e expde em praca publica,
como dizendo: "Olha, nds tiramos a cabeca". Quer dizer, o resto vai, 0
corpo. Cabeca € a... (siléncio) é duro, né? (PETIT, 2016)%*

Ainda que existisse uma pretensa necessidade objetiva de identificagdo dos
guerrilheiros, a simbologia do ultraje aos cadaveres, ndo obedece, exclusivamente,
as raz0es racionais, ou burocraticas, do Estado, porque nem todos os guerrilheiros
tiveram suas méaos e cabecas decepadas, e o0s que tiveram suas cabecas
decepadas, ou maos amputadas, para suas identificacées, ndo tiveram suas mortes
confirmadas pelo Estado e nem seus familiares foram informados oficialmente. Ou
seja, a violéncia do Estado sobre os individuos que se rebelaram contra eles
obedece a uma racionalidade de torturar para obter informacdes, de assassinar para
eliminar seus inimigos e de desaparecer com 0s corpos para ocultar os crimes. No
entanto, existe uma dimensdo mais profunda que também diz respeito a uma
violéncia simbdlica, que demanda a exposicdo de suas execucles, as sevicia de

seus cadaveres, a exposicao de suas cabecas ou demais membros em localidades

3"Marlon Alberto Weichert & procurador da Republica e junto a procuradora, e atual presidenta da
CEMDP, Eugénia Augusta Gonzaga, montou estratégias de acbes civeis para processar torturadores,
médicos legistas e demais outros envolvidos em crimes da ditadura acobertados pela Lei da Anistia.
*Entrevista concedida em 2016, S&o Paulo.
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publicas, a demolicdo e a salga de suas moradias e terrenos, a ocultacdo de
informacOes sobre o seu paradeiro para torturar seus familiares e aterrorizar a
populacao.

As praticas mudam ao longo dos séculos, mas a necessidade da exposicao
concreta, ou simbdlica, da violéncia dos governantes com o0s que se rebelam contra
a sua ordem € permanente. Existe, entdo, a necessidade de uma dupla morte. De
um duplo assassinato dos seus corpos fisicos e simbolicos. A ritualizacdo dessa
violéncia, para os algozes, ou a teatralizacdo para terceiros, cumpre também a
funcdo de exorcizar esses fantasmas a partir da dominagéao e destruicdo dos seus
cadaveres. No entanto, se partirmos da premissa historica que morrer é continuar
existindo de outra maneira, podemos afirmar corpos de homens que foram
assassinados fisicamente, mas que, no entanto, continuam assombrando o tempo
presente a partir dos seus ideais politicos.

No seu livro O Fantasma da Revolucdo Brasileira (2010) Marcelo Ridenti
afirma uma inspiracéo “invertida” do livro O Dezoito Brumario de Luis Bonaparte, de
Karl Marx, e sobre “os espectros” da Revolu¢cdo Francesa e do comunismo que
“rondavam” a velha Europa, escrevendo sobre o fantasma de uma revolugéo que
nao aconteceu, sobre o projeto frustrado de uma geracéo brasileira obrigada a fazer

o luto por ideais politicos que nédo puderam ser realizados. Ele afirma:

O “fantasma da revolucao brasileira” tem varias faces, as quais muitos nao
qguerem reconhecer, o que s6 faz o fantasma assombrar ainda mais: por um
lado, a face do projeto de revolugdo democrética derrotado em 1964, da
proposta comunista putchista de 1935, a da guerra de guerrilhas em suas
vérias vertentes entre 1968 e 1972 etc.; e, por outro lado, o fantasma das
ditas revolucbes de 1930 e de 1964, levadas a cabo pelas classes
dominantes e Forcas Armadas.

O fantasma da revolucéo vitoriosa no final do século XVIII era um peso nas
costas dos revolucionarios franceses do século XIX, que os impedia de
avancar nas conquistas de emancipacdo da classe trabalhadora. Pelo
contrario, o fantasma que a esquerda brasileira tem de superar é o das
revolucbes projetadas; derrotadas, no entanto, pela forca da
contrarrevolucdo. (RIDENTI, 2010: 23-24)

Derrida, por sua vez, aponta para uma espectralidade revolucionaria que
também assombra as democracias atuais em sua busca por neutralizar a dimenséao
politica de algumas memdrias. Apesar das disputas dos projetos politicos do
passado nao ser objeto de reflexdo desta pesquisa, € importante refletirmos sobre a
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espectralidade dos mesmos, a despeito de uma narrativa produzida pelas atuais
democracias, que enquadram os militantes de maneira despolitizada, reduzindo-os
exclusivamente a condicdo de vitimas, silenciando-os concretamente no passado, e
simbolicamente no presente. A capacidade dos corpos transcenderem sua
existéncia fisica é o que possibilita a Virgilio Gomes afirmar que o corpo do seu pai,
atualmente, ainda é uma necessidade, mas que a memoria sobre o mesmo,

entendida como a memoaria politica, € o mais importante.

P: Virgilio, vocé sente que conseguiu fazer o luto do seu pai? E se
vocé conseguiu, o que te ajudou ou dificultou nesse processo?

Eu acho que luto eu ndo faco. Nunca fiz. A gente sempre tentou fazer
homenagem. Homenagem a vida curta dele, mas rica. Entdo, como eu falei,
para mim ele esta vivo ainda. Nessa outra chance que a gente esta tendo
agora, de confronto ideolégico, de luta ideoldgica, ele esta vivo. Entdo, eu
nunca fiz o luto, nunca vou fazer. Nao por nao ter ele junto com a gente, a
gente acha que ele se foi. Ele esta presente muito mais agora, talvez do que
guando ele estava vivo e era clandestino. Naquela época, para mim, ele era
mais ausente que agora. Entdo, para mim ndo existe, nunca existiu.
Particularmente, nunca falei isso dai com a minha mé&e, com meus irmaos,
nunca tocamos nesse assunto, mas acho que eles também nunca fizeram o
luto. Talvez minha mée sim, pela formacdo dela, mas nds nunca pensamos
no luto. O luto para nés nao existe. Seria luto, por exemplo, se voltasse uma
ditadura, hoje, no Brasil. Ai sim estariamos de luto.

P: Vocé disse que vocé nédo fez, mas para vocé, o que seria primordial
para fechar esse luto?

A memédria dele preservada.
P: Vocés tiveram algum momento de busca do teu pai?

Naguele momento que a minha mée saiu da cadeia, a gente estava pela
busca da sobrevivéncia. NoOs trabalhavamos de engraxate, vendendo
pacoca no trem, picolé, para ajudar minha mae, para poder ter uma renda
para sobrevivéncia. Entdo, ndo tivemos tempo de pensar nisso, de procurar.
Nés estavamos pela luta da sobrevivéncia, na época, e ainda pesava sobre
a minha mée, coitada, a Lei da Seguran¢a Nacional. Entdo, em todo lado
gue ela ia, ela era vigiada, era perseguida. Entdo, a maior preocupacao
mesmo era a da sobrevivéncia. E minha avd, depois que saimos do Brasil e
fomos pra o Chile, ela se enfrascou numa luta muito grande pela busca do
corpo do meu pai. Primeiro pela liberagcdo do meu tio, que o meu tio
Chiquinho, irm&o menor do meu pai, ainda estava preso. Ficou dez anos
preso. Entdo, ela batalhou todo esse tempo, até ele sair, procurando
sempre os restos do meu pai, mas nunca deu com a verdade, nunca deu.

P: Quais as mudancas concretas e simbdlicas que ocorreram, se
ocorreram, com o atestado de ébito que vocés receberam?

Entdo, o simbdlico é que colocamos um fim naquela histéria do suspense
"Sera que um dia vamos achar ele de novo? Vai aparecer por ai
assobiando” [...] Agora sim, ndo tem mais davida disso. Teve em 2004 essa
definicdo. Por outro lado, o que é que acontece, que a gente percebe que
realmente meu pai esta morto, entdo agora toca cada vez mais lutar pela
responsabilizacdo dos que deixaram ele naquele estado. Porque a gente
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sempre escutava relatos de como ele tinha sido barbaramente torturado,
mas quando vocé vé o laudo de necropsia, onde nao sobrou um 6érgéo
sequer inteiro, o coragdo era o Unico O0rgdo que estava inteiro, intacto.
Cérebro, pulméo, rim, baco, figado, tudo estava detonado. Ossos, varios
ossos fraturados do corpo, a témpora dele inteira destruida. Entdo, ndao tem
mais como eles negarem a situacdo em que ele foi morto, barbaramente
torturado, covardemente torturado. Quando vocé bate numa pessoa, ela
amarrada, vocé esta mostrando a tua indole covarde. Entdo, que tivessem
prendido ele, julgado, que a gente ia entender, ndo é? Ele estava lutando,
ele escolheu esse caminho. Agora... diferente é te amarrarem, te
pendurarem num pau de arara, te torturarem durante 9, 12 horas. Isso
mostra o carater do que é que era a ditadura, naquela época, do que eles
eram capazes de fazer, aonde chegava o 6dio. Nem mesmo eles eu acho
gue sabiam o que é que estavam defendendo. Eles estavam defendendo o
dinheiro de outros, o poder de outros.

P: Vocé pdde vivenciar uma nova identidade com o desaparecimento
do seu pai? Houve um reconhecimento que vocés eram 0rfdos e sua
mae era viava?

Aqui no Brasil, pelos olhares dos meus tios, meus familiares, meus primos,
eu me sentia como um coitadinho que tinha perdido o pai. [...] Em Cuba,
para surpresa nossa, 0s companheiros cubanos que atendiam a gente, todo
mundo conhecia a historia do meu pai, aquilo era surpreendente também,
porque 0 meu pai era tratado como martir, um herdi. E isso sempre nos
colocava no dever de sermos filhos do Virgilio, a altura do Virgilio. [...] Mas
de coitadinho foi s6 no comeco, e acho que pela situacdo que a gente
tinha... situagdo financeira, né? Minha mé&e saindo da cadeia naquela
época, a gente tendo que fazer o teve que fazer. E depois a gente viu que
em Cuba nenhuma crianc¢a tinha que fazer isso, e que era por aquilo que o
meu pai lutava. Entdo, a gente tomou essa responsabilidade que nés temos
na sociedade, papel de lutar pela igualdade, pelo bem de todos, que o
mundo pode ser bom para todos, nds temos recursos para ser distribuido
por igual para todos. Uns tém que se alimentar mal para outros viverem na
opuléncia e na rigueza? Nao é uma necessidade isso! Se pode
compartilhar, se pode dividir, se pode usufruir por igual? [...] Entdo, o legado
gue acho que a morte do meu pai nos deixou foi lutar por isso, embora com
as armas que a gente tém, que sdo muito poucas. E o que a gente mais
sente hoje no Brasil é isso... a sociedade te impde certas regras que vocé
tem que se submeter a elas, porque o capital te domina. Para vocé poder
falar de politica, vocé tem que ter uma casa, ter uma roupa para vestir, um
prato de comida para comer, ter um pouco de salde, pelo menos... Mas
como vocé pode ter essas coisas basicas, aqui no capitalismo, se vocé tem
gue se dedicar 12, 14 horas, para trabalhar para poder comprar esse teu
direito? N6s ndo queremos comprar esse direito. Direito ndo se compra.
Direito se conquista. Entdo o governo de Lula e da Dilma foi um grande
avango, um grande avan¢go em muitos campos, porém, muito distante do
gue se precisa.

P: No desaparecimento forcado dos brasileiros, falta tudo que
caracteriza um crime - informacdes sobre as circunstancias da morte,
0 corpo, e 0 julgamento e a puni¢cdo dos responséaveis. De todas essas
faltas, qual € a pior para vocé?

Me déi a impunidade. Me déi a impunidade porque ela se perpetua até os
dias de hoje. Quando a Policia Militar é violenta numa periferia, e tortura
ainda jovens, isso dai € uma é impunidade que se perpetuou. Entdo, quem
comete esses abusos, ele sabe que pode cometer esses abusos que nao
vai acontecer nada com ele. Entdo, isso € o que mais me doi. [...] Até hoje
estdo julgando crimes da época nazista, né? Ué, entdo foi maior aquele
crime que esse? Em numeros talvez, mas no efeito, foi 0 mesmo. E uma
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morte, uma vida aqui, uma vida la, € a mesma coisa. Entdo, pode ser que
passe ai mais cem anos, e ainda se esteja julgando, entende? Nao importa.
A luta ndo pode parar. [...] Ndo, tem que fazer a justica prevalecer, seja la
do jeito que for. E assim, estamos falando de uma coisa que aconteceu ha
muito tempo atras, 47 anos atras. Entdo, eu acho que ter hoje, achar os
ossos do meu pai hoje, seria mais uma coisa simbdlica, do que me marcar
em alguma outra situacao espiritual ou sentimental. [...] Talvez para o dia
em que minha mae morrer...poder enterrar ele junto do lado da minha mée.
Isso dai seria, pra minha mae, o suprassumo da vida dela. Ela se realizaria
nisso dai: ela ser enterrada do lado do meu pai, dos restos do meu pai. Mas
para mim, se hoje no cemitério tiver um bandeira hasteada, com uma
chama, dizendo uma placa, ndo s6 do meu pai, de todos os mortos e
desaparecidos, mesmo que ndo tenha sido |& que ele tenha sido
enterrado.... Eu consideraria aquilo como o qué? Como um reconhecimento
do Brasil, do Estado, da nacdo, da histéria a que ele se dedicou. O
esquecimento, para mim, do pais, € muito mais crucificante do que nao ter
os restos dele. Ndo muda em nada para mim ter ou ndo ter. O que muda
pra mim é o reconhecimento (GOMES, 2016).*

Virgilio reconhece a permanéncia do pai, e, sobretudo, a “necessidade” da
permanéncia do pai, no mundo atual através da memoaria dos seus ideais. Sob esse
aspecto ele é um herdeiro que afirma a negatividade do Iluto ndo por uma
impossibilidade psicolégica que o impede de encerrar um ciclo. Apés o passar dos
anos ele ja ndo espera mais ouvir 0 “assobio” do pai, nem tampouco proclama os
restos mortais como uma necessidade pessoal, mas afirma um duplo corpo como
uma memoria transgressora da atual ordem politica.

Outro aspecto importante é o resgate do pai da condigdo de vitima, para o
lugar de “martir” ou de “heroi” revolucionario como aprendido nas escolas de Cuba.
Seu pai fez uma escolha politica consciente. Por consequéncia, Virgilio Gomes néo
é um fantasma derrotado. Tampouco seu filho teve que fazer o luto de uma
revolucdo fracassada, uma vez que a vida em Cuba possibilitou para 0 mesmo a
vivéncia de um socialismo que propiciou reconhecimento e legitimidade para as lutas
travadas por sua familia. E perceptivel a afirmacéo de um legado politico que ele
quer atualizar no presente por meio das ideias marxistas, como também, por meio
dos julgamentos dos torturadores e assassinos de Virgilio Gomes, uma vez que
existe uma impunidade que se mantém no atual cenario democratico. Quando
Virgilio afirma um luto inacabado ele aponta para uma heranca politica que ele quer
atuante no presente. Apesar de nao ter tido acesso aos restos mortais do pai,

Virgilio e sua familia puderam fazer uma cerimbnia de despedida no cemitério de

% Entrevista concedida em 2016, S&o Paulo.
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Vila Formosa, em Sao Paulo, onde existe a certeza do seu sepultamento. Entdo o
que resta é uma heranca politica da qual ele ndo quer fazer o luto.

Existe um aspecto retornante nos fantasmas que mantém todos sob vigilancia
porque ndo basta apenas assassinar e desaparecer seus corpos, mas também suas
ideias precisam ser desqualificadas e proclamadas como mortas. E ndo apenas
mortas. Mas também sepultadas e enlutadas.

Hamlet ja comecava pelo retorno esperado do rei morto. Apés o fim da
historia, o espirito vem ao revir, ele figura ao mesmo tempo um morto que
revém e um fantasma cujo retorno esperado se repete, mais e mais. [...]
Questao de repeticdo: um espectro é sempre um retornante. Ndo se tem
meios de controlar suas idas e vindas porque ele comeca por retornar.
(DERRIDA, 1994:26-27)

Quando Virgilio afirma a expectativa uma “bandeira hasteada”, uma “chama”,
ou “placa” no cemitério no qual seu pai esta enterrado, ele esta apontando para o
desejo de um reconhecimento, e de uma legitimacao social, para a trajetoria politica
do seu pai. Por 6bvio, ndo existe a expectativa de culto ao crime do qual seu pai foi
vitima, porque tal fato ndo € motivo de comemoracdo e reconhecimento publico,
desse modo, as “chamas” ou “placas” se prestariam a cultuar Virgilio Gomes por sua
atuacdo no espaco publico brasileiro. A necessidade de tais simbolos revela o
desejo de deslocar seu pai da condi¢cdo de vitima ordinéria para o de uma vitima
politica, ou mais precisamente, de uma “personalidade” politica. Ou seja, Virgilio
deseja uma “politizacdo” do cadaver do seu pai como uma maneira de impedir a
invisibilidade do seu corpo e das suas ideais.

As sevicias operadas nos cadaveres também se relacionam com a eliminacéo
que nao deixa rastros de sua passagem. Seja nas condicbes nas quais 0S
cadaveres sao violentados e/ou expostos, ou has situacdes em que existe uma acao
cuidadosa para a sua ocultacado, podemos refletir sobre a necessidade de corpos
gue precisam ser seviciados e destruidos, ndo apenas concretamente, mas também,
simbolicamente.

A ocultacdo dos cadaveres nos cemitérios, ou no fundo das aguas, é
decorrente da necessidade objetiva de encobrir as provas dos crimes cometidos,
mas, também, é fruto da vontade de anulacdo completa da existéncia desses
militantes em multiplas dimensfes. Essas acdes estdo relacionadas a préatica de
“cultuar” determinados cadaveres por razées religiosas, politicas ou culturais. Dessa

maneira podemos observar peregrinacdes religiosas em torno de sepulturas de



115

criangas ou adultos milagreiros, visitas frequentes aos timulos de personalidades e
artistas, e visitas organizadas aos mausoléus de personalidades politicas. Em todos
esses casos, seja por razbes de ordem religiosa, cultural ou politica, os cadaveres
ainda comunicam ap0s suas mortes, e suas sepulturas sdo referenciais geograficos
para cultos religiosos ou seculares. Seus tumulos sdo sémas que se prestam a
identificacdo e também a pratica da recordagéo e/ou adoracéo.

De maneira inversa, no caso das personalidades consideradas “indesejaveis”
ou “perigosas”, € uma pratica recorrente a ocultacédo/eliminacédo dos seus corpos no
intuito de que suas sepulturas ndo se tornem monumentos de culto politico. Existe a
preocupacdo em nado se criar aglomeracdes, ou comocdes, em torno dessas
sepulturas porque as mesmas se prestam a recordar para a coletividade os ideais
dessas pessoas.

Existe sempre a possibilidade de um dialogo entre vivos e mortos que pode
passar, ou néo, pelo gerenciamento do Estado. E 0 que queremos ressaltar nessa
passagem € que existem cultos que se consolidam de maneira espontanea em volta
de alguns mortos, e outros, que séo induzidos ou inibidos pelo Estado, a depender
do uso politico que se deseja fazer com 0s mesmos.

Virgilio anseia por um reconhecimento que desloque seu pai, do terreno da
marginalidade para o da legitimidade social, porque o “culto” aos mortos, ou o culto a
recordacdo, como assinalado por Aries, tem a capacidade de atualizar essas
memorias passadas, no presente, mantendo-as vivas e potentes. Em casos nos
guais existem “batalhas de memadria” a questao do luto publico se reveste de enorme
importancia politica uma vez que ela inscreve no imaginario social personagens que
merecem, ou hao, a reveréncia do seu grupo. Existe uma dimensao “fantasmatica”
dos corpos humanos que impede que 0s cemitérios sejam lugares neutros e que 0s
corpos sejam insignificantes para a comunidade. Sao corpos impregnados de
politica quando vivos e, também, quando mortos, em um dialogo permanente com a
sua familia e/ou coletividade, que ndo se esgota com a morte fisica.

O caso de Mateus Guimardes se diferencia de Virgilio porque existe a
apropriacdo de uma memoria politica por meio da identificacdo comum de
problemas e ndo por uma proximidade ideolégica. Quando questionado sobre a
memoria dos desaparecidos e sobre 0 seu dever de memaoria como familiar, Mateus
também atualiza a herancga politica do tio para os eventos e contradicbes do

presente, ao ressaltar uma missdo de transformar a coletividade no qual esti
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inserido. E interessante perceber que mesmo que varias questdes afirmadas por ele,
a exemplo do tema da populacdo LGBT e quilombolas, ndo estivessem
concretamente colocadas para Honestino, a questdo da liberdade, da injustica e das
desigualdades em suas diversas esferas, € o que permite Mateus afirmar que séo
lutas semelhantes. Se Honestino questionava o capitalismo a partir de um Estado
ditatorial, Mateus questiona o capitalismo, na atual democracia brasileira, a partir as
questbes apresentadas pelo tempo presente. Ou seja, ndo existe uma fidelidade
partidaria ou ideolégica com Honestino, mas sim, uma fidelidade aos problemas
apontados por ele, e pelo seu comprometimento com ideias como a distribuicdo da
riqueza e a desnaturalizagdo das desigualdades. Existe entdo o distanciamento de
uma memoria monumental em direcdo a uma memoria que faz uso de um legado
politico, ainda que derrotado, para problematizar uma atualidade democratica

vitoriosa.

A grande heranca que eu tenho da minha familia é essa luta, e ndo no
sentido de algo que ficou 14 no passado e que fica hoje no discurso, mas no
sentido de uma luta que comegou e que estd em curso e que precisa
continuar. A luta do Gui, eu acho que no fundo, era um pouco a do meu pai
e minha av@... Era uma luta por liberdade plena, por justica social, por um
mundo justo, por uma realidade na qual as pessoas pudessem exercer
plenamente a sua humanidade e todos 0s seus potenciais enquanto seres
humanos, e essa luta esta aberta. [...] Continuar a luta que era a luta do Gui
€ a minha missao de vida. Nao porque era a luta do Gui, mas porque é a
causa, a grande causa de todo ser humano. Eu acho a gente esta aqui num
processo muito individual, ai eu j& tenho minha leitura espiritual de estudo,
de um caminhar, de uma evolugcdo que é algo que parte de si, que é
individual, mas eu acho que todos nds temos sim uma corresponsabilidade
com o coletivo, com o bem comum, e com esse mundo que a gente vive.
[...] Entdo, ao realizar tudo isso, ao promover uma agdo de memdria, eu
estou cumprindo a minha miss&o nesse mundo. [...] Meu irm&o mais velho,
ele também tem um sentimento assim, a Juliana®™ ter iniciado esse
processo, que para ela foi bastante complicado. Entdo, precisou de um
tempo para que ela comecasse a se manifestar publicamente em relacdo a
tudo isso. Mas para mim eu ndo sinto esse peso porque ha uma
confluéncia, eu acho que isso é o mais importante, hd uma confluéncia
entre aquilo que eu acredito e aquilo que o Gui acreditava, aquilo que ele
lutava € aquilo que eu luto, e dentro dessa luta se encaixa a luta por
memodria, verdade e justica, que eu compreendo ndo como uma luta isolada
nesse processo, mas como parte de um todo. A minha luta tem relagdo com
os desaparecidos de hoje, tem relacdo com as comunidades de periferia
para qguem a ditadura nunca acabou, tem relacdo com os povos de terreiro
gue continuam sendo perseguidos, tem relagdo com as comunidades
tradicionais, com os ambientalistas que continuam sendo perseguidos, com
os indigenas que hoje estdo vivendo um estado de exce¢do no Mato
Grosso. Entdo, eu compreendo isso como parte de um todo, com a luta pela
emancipac¢ao feminina, com a luta pelos direitos LGBT, enfim, tantas lutas...
Entdo, eu compreendo como tudo isso faz parte de uma coisa so, que é
uma luta por um bem comum, por justica social, por igualdade social e,

“%Juliana é filha de Honestino Guimardes com Isaura Botelho.
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sobretudo, por um mundo, uma realidade em que cada ser humano, isso
para mim é muito importante, possa plenamente se desenvolver e se
realizar. [...] Os inimigos dele sdo os mesmos dos de hoje, e os inimigos
dele sdo os mesmos inimigos das comunidades tradicionais e povos
indigenas, dos quilombos, dos negros, de todos os afrodescendentes, de
todas as matrizes religiosas que sdo hegeménicas, as Ilutas dos
ambientalistas, é a mesma entendeu? (MATEUS, 2016)*

Apesar de nomear suas lutas atuais, Mateus sublinha uma luta maior contra o
sistema politico que assume novas roupagens na democracia brasileira. Ndo existe
mais um regime ditatorial, mas as semelhancas apontadas por Mateus dizem
respeito as contradicdes que o sistema capitalista democratico nao foi capaz de
superar, permitindo que ele diga que “as lutas continuam abertas” e que essa
sociedade democrética ndo era a mesma pelo qual Honestino lutava. Ao afirmar que
a luta de Honestino é a mesma que a sua, Mateus assume a heranga do tio para
atuar no seu tempo e a sua maneira. Mateus se apresenta como um herdeiro que da
prosseguimento as lutas do tio e da sua familia.

Podemos pensar, entdo, em duplos corpos para esconder e ignorar. Os
corpos fisicos dos militantes mortos pelas forgas repressivas e 0s corpos simbélicos
dos mesmos, que expressam e comunicam, mesmo apos suas mortes. E séo,
justamente, esses corpos simbolicos que a memoéria democratica da atualidade tenta
esconder, ou neutralizar a fala, quando enquadra apenas os cadaveres fisicos e
silenciosos dos militantes. A Unica maneira de ndo permitir um duplo assassinato
desses desaparecidos, no passado ditatorial, e na atualidade democrética, € por
meio de uma acao semelhante a do jovem principe da Dinamarca que roga ao pai:
“Fala; € meu dever ouvir-te.” (SHAKESPEARE, CENA V, 2015). (Re)conhecer a
identidade politica dos mesmos ndo os reduz a emblemas politicos, destituidos de
singularidades identitarias, de maneira inversa, tal acdo possibilita uma

compreensao mais profunda das suas trajetorias.

3.2 O ressentimento como um protesto

A memoria dos desaparecidos politicos também se relaciona com as
categorias do ressentimento e do revanchismo porque tocam na questdo do

“excesso de memoéria” ou “excesso de esquecimento”, que relacionadas a categoria

“! Entrevista concedida em janeiro de 2016, Brasilia.
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da justica, provocam deslocamentos de sentidos na discussdo sobre o luto. Ou seja,
existe uma disputa politica em torno dessa questdo que nao diz respeito somente
aos seus corpos fisicos e simbolicos, mas também ao lugar desses crimes, que
muitos insistem em fixar no passado, e outros, em desloca-los para o presente como
um problema também da nossa atualidade democratica.

Para uma parcela da populacdo brasileira a demanda dos familiares por
justica, e suas narrativas de sofrimentos, estdo relacionadas a um “excesso de
memaoria” porque todos os crimes cometidos no periodo, por militares ou militantes
de esquerda, foram anistiados, ou seja, foram legalmente perdoados.
Consequentemente, a justica ja foi feita, as questdes foram resolvidas, e essas
mortes estdo estabelecidas no passado. Dessa maneira, a permanente tentativa de
trazé-las para a esfera publica é resultado de um excessivo “apego” ao passado por
parte dos familiares, e esta, portanto, no terreno da patologia psicologica. Outro
ponto de sustentacdo desse argumento € que os familiares ja foram ressarcidos
financeiramente pelos crimes e a maioria dos atestados de Obitos ja foi entregue aos
mesmos. Portanto, suas reivindicacdes sdo deslegitimadas pelo seu carater de
“desajuste” temporal e legal que impedem agbes de reconciliagao da coletividade.

Por essa linha de pensamento tudo foi resolvido no nivel juridico e politico e
essas narrativas, e demandas, se mostram, portanto, sem fundamento. Os crimes
estao fixados no passado, e esse passado ndo se comunica com o presente porque
foi divido pela lei da anistia, e por diversas outras agbes e medidas legais, que
promoveram uma transicdo “lenta, gradual e segura”. As continuidades sao
ignoradas, ou desvalorizadas, em detrimento das rupturas entre esses dois
momentos politicos. Essas mortes devem ser entdo ser silenciadas ou, no maximo,
seus fatos devem ser verbalizados e recepcionados como casos, violentos e
lamentaveis, mas que ndo se relacionam com a atualidade. No entanto, podemos
observar pelos testemunhos dos familiares uma desconstrucdo desse discurso
quando eles problematizam as categorias de “revanchistas” e “ressentidos” a partir
da ideia de um “excesso de esquecimento” produzido pelos militares, no passado, e
pelos governos democraticos, no presente, problematizando a legalidade da anistia
e sustentando seu argumento também a partir da categoria de justica.

Dessa maneira as reivindicacdes dos familiares se apoiam no entendimento
de que o perdao concedido para esses crimes € legal, mas que essa legalidade
pode ser questionada porque o crime do desaparecimento forcado se enquadra na
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categoria da imprescritibilidade. Por consequéncia, existe uma contradi¢cao, entre o
direito interno e o direito internacional, que ndo pode ser ignorada, e que ampara o
argumento de que esses crimes nao poderiam ter sido perdoados, pois essa acéo
vai de encontro aos tratados assinados e ratificados pelo Brasil nas areas relativas a
protecdo dos direitos humanos, como também que esse luto “em aberto” tem uma
dimensdo que ndo é apenas da ordem emocional e individual, mas também da
ordem politica e coletiva.

Ou seja, mesmo que nao houvesse a possibilidade da revogacdo da anistia,
certos tipos de crimes, tais como os desaparecimentos operados pelo Estado,
deveriam, obrigatoriamente, ser julgados, porque sua caracteristica de
imprescritibilidade advém justamente da sua capacidade de perpetuar no tempo
sentimentos de dor, ultraje, revolta, opresséao e similares.

Nessa administracdo politica e juridica do tempo existe uma disputa entre
memoria e esquecimento nos quais é escolhido o que deve ser lembrado e o que
deve ser esquecido. E também, quando, e como, os fatos e as pessoas, devem ser
lembrados. Esses enquadramentos da memoria visam, sobretudo, a construcdo de
uma memodaria coletiva que busca sobrepor-se a memorias individuais, ou de grupos
especificos, sob um contexto uniformizador que nao permite fissuras ou conflitos.

A partir delas podemos questionar: se € extremamente dificil esquecer certos
eventos do passado, seria possivel tal tarefa nos casos de extrema violéncia e
sofrimento? E mesmo que seja possivel para alguns, é legitimo o Estado impor isso
aos seus cidaddos? E razoavel que uma parcela da sociedade espere, e pressione,
para que certos fatos, ou pessoas, sejam esquecidos, assim como as violéncias
sofridas por elas?

Em outras palavras: é honesta a expectativa de alguns setores sociais de que
as paginas da ditadura militar “sejam viradas” em nome de uma distancia temporal
que teria - segundo o linguajar empregado - “fechado as feridas”? No Brasil, quando
o0 argumento da imprescritibilidade dos crimes é ignorado a partir do argumento da
lei da anistia, € recorrente a acusacdo de que os familiares estdo “presos” ao
passado, remoendo fatos que deveriam ter perdido a importancia diante do tempo
transcorrido entre os crimes e a atualidade.

E como se as ac6es do judiciario em ignorar os crimes cometidos na ditadura
adquirissem uma legitimidade social, também, a partir da ideia de que o tempo

cronoldgico tem o poder de validar o esquecimento. Quanto mais distante mais
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insignificante. Dessa maneira, a paralisagdo do judiciario aciona um mecanismo
perverso de deslegitimacdo das demandas por justica, seja no campo juridico, seja
na esfera social. Esse mecanismo se fortalece e se sedimenta com o passar dos
anos atraves de um discurso de extrema eficacia, que localiza a ditadura militar
como um “passado que nao passa” (CONAN e ROUSSO, 1994), exclusivamente
pelo empenho de grupos especificos que “insistem” em lembrar acontecimentos que
nao apenas tem o estatuto de “fatos passados”, mas, sobretudo, de “fatos
ultrapassados”, cujo significado € o de superado, antiquado, obsoleto.

Se a sociedade ignora, e ndo se mostra disposta a (re)conhecer esse
passado, cabe as familias dos mortos e desaparecidos a sua guarda simbdlica. O
dever de memdria imposto aos familiares, e o isolamento social no qual se
encontram, reforca o discurso dos setores conservadores que 0s acusam de
“revanchistas” ou “ressentidos” por ndo compactuarem com O esquecimento e o
siléncio que cercam essas violagbes e por insistrem em suas demandas de
“memoria, verdade e justica”.

E importante ent&o para o debate lembrarmos que o termo “revanchismo” tem
origem na palavra francesa revanche, variacdo de venger, que significa “vingar”,
(HOUAISS, 2001:2451) e que € um termo historicamente utilizado para designar a
vontade de reverter as perdas territoriais sofridas por um pais, muitas vezes depois
de guerras ou movimentos sociais. Vinganca significa a vontade de provocar no
outro o mesmo sofrimento ou agravo sofrido na sua exata propor¢ao. Ela tem um fim
em si mesmo e ndo acena para nenhum outro horizonte que o da satisfacdo da
vitima, que pode se deslocar dessa posicao transformando seu antigo algoz também
em uma vitima, em um movimento de revezamento de posicbes que se esgota
nessa troca.

Ora, se a vinganca se presta a realizagdo de uma troca de lugares, entre
vitima e algoz, a demanda dos familiares por julgamentos e puni¢cdes promove uma
ruptura no que poderia ser caracterizado como revanchismo, uma vez que existe um
terceiro, no caso o poder judiciario, atuando justamente no estabelecimento de
direitos e deveres que despersonalizam os crimes entre os individuos, familias ou
grupos, deslocando-os para o espaco mais amplo da coletividade, no qual todos
estdo submetidos a um ordenamento juridico comum. A demanda dos familiares por
justica visa a manutencdo de um Estado de direito diverso das antigas sociedades
de outrora, nas quais a lei dos mais fortes se sobrepunha aos demais, e nas quais
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as disputas e conflitos eram resolvidos a partir da violéncia. Dessa maneira,
revanchismo seria sequestrar, torturar e matar os agentes que praticaram tais
violéncias contra os seus familiares, e ndo a demanda para que 0s crimes cometidos
sejam julgados a partir de um sistema de leis nos quais toda a coletividade esta
submetida.

Quando questionado sobre os resultados da Comissédo Nacional da Verdade -
Unica possibilidade concreta de que as violagdes cometidas durante o regime militar
pudessem ser judicializadas diante do entrave da lei da anistia - Mateus Guimarées
se revela insatisfeito e alerta para um discurso sobre o pretenso “revanchismo” dos
familiares que, ainda na atualidade, possui uma enorme eficacia simbolica na arena
publica brasileira. No caso especifico, esse discurso foi utilizado pela presidenta
Dilma Roussef de maneira invertida, ndo como uma acusa¢do, mas como uma
defesa, ou justificativa, para a necessidade da instalacdo da referida comisséo,
revelando que ndo existia uma vontade de desconstrucdo dessa narrativa autoritaria,

mas sim, uma pretensao governamental de dialogar a partir desse registro:

P. Os trabalhos da Comissdo da Verdade, em relacdo aos
desaparecimentos forcados, te deixaram satisfeitos ou n&o?

Nenhum pouco. Nenhum pouco e, desde o inicio, eu ja estava com poucas
expectativas. Eu acompanhei os dois atos oficiais que tiveram, relacionados
a Comisséo, que foi a instauracdo da Comissao, o ato de criacdo, e 0 ato de
posse dos comissionados. E, desde aguele momento, eu senti que a gente
tinha muitas limitagbes ao processo, uma visdo ainda muito pouco
encorajada. [...] Mas desde ali, eu senti isso, sobretudo, porque nos dois
momentos, a presidenta Dilma fez aquela citacdo, dizendo, e deixando
claro, que ndo se tratava de um processo de revanchismo. Bom...
revanchismo é logico, é claro que néo se trata! Ninguém, eu ndo conhego
ninguém no “Movimento Pela Memodria, Verdade e Justica” que queria ver
torturador em pau de arara. E revanchismo seria, no minimo, fazer o
mesmo, sendo pior. De forma que para mim, eu acho que para qualquer um
gue é familiar de um morto, ou desaparecido politico, vocé vé alguém falar
gue isso ndo é revanchismo, sé por falar isso, € algo que me afronta, me
incomoda bastante. Que dira a presidenta falar em momentos como estes.
Entdo, por qué que ela falou? Provavelmente, por uma série de pressées
gue estavam em cima dela, sobretudo, pela pressao exercida pela midia,
pela imprensa, que gosta muito de manter e de levantar esse discurso do
revanchismo. Impulsionada por esses setores reacionarios [...], por aqueles
gue nao tém o minimo interesse na revelacdo da verdade. Entdo, em atos
como esse, nos dois atos que ela falou, entdo para mim ficou muito claro,
mas também pelas limitagBes que foram dadas desde o inicio a Comissao.
Uma Comissdo com somente sete comissionados, uma Comissdo com
pouquissima estrutura, com poucas pessoas, com uma equipe reduzida. De
fato, as condi¢cbes dadas, desde o inicio, ndo foram condi¢cdes que
transmitiam uma sensacdo de que era algo que estava sendo realmente
levado a sério pelo governo, e que era algo que o governo brasileiro tinha
muito interesse que fosse resolvido. Pelas préprias condicbes que foram
dadas a gente ja via isso com certa clareza. E ai, num momento um pouco
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posterior, a gente teve uma série de tratativas com a Comisséo, e ai vimos
gue ndo tinha nem um plano de trabalho, sequer sabiam como iriam receber
e proceder com as denlncias e os testemunhos. Assim, ndo tinham nocéo
de nada, com mais de seis meses de criacdo da Comissdo. E, no inicio
desse processo, eu acho que deveria ter sido feita uma grande campanha
junto a populacdo, que também néo foi feita, porque a gente vem de um
processo em que ha um grande desconhecimento social sobre o tema,
primeiramente. [..] Entdo, era para ter tido, sim, uma campanha de
encorajamento, de esclarecimento da populacdo em todas as redes, e
meios, e mecanismos possiveis, em horarios nobres nos principais espacos.
E essas campanhas também néo foram realizadas a contento. Entdo, com
todos esses fatores, a gente observa que desde o inicio era um trabalho
gue ndo tinha muito para onde ir. De fato, deu no que deu, né? [...] Eu ndo
percebo, assim, sinceramente, avangcos. N&o sei se eu posso chamar de
avancos, devido ao esforco institucional, e devido ao peso politico, e devido,
sobretudo, a comparacédo dos trabalhos da Comisséo da Verdade em outros
paises. Nao consigo compreender que a nossa tenha avancgado, até porque,
na maioria, 0 que se conseguiu foi uma compilagdo do que a gente ja tinha
de informacdes. [..] Eu espero que, pelo menos ali no termo das
recomendacgfes, que esse trabalho tenha algum tipo de capilaridade e
continuidade, e que pelo menos a gente consiga introduzir novos capitulos
nos livros de histéria da educacdo brasileira, para que a gente possa
promover, no minimo, esse processo de um conhecimento maior e mais
profundo da populacéo acerca dessa histéria. (GUIMARAES, 2016)*

Semelhante ao “revanchismo” na recusa em esquecer um agravo, mas sem a
conotacdo da vinganca, outro fala comum € a de que os familiares seriam
“ressentidos” por se recusarem a esquecerem dos crimes cometidos no passado e

sobre essa categoria é necessario nos determos mais demoradamente.

3.3 O ressentimento e o perdéao

De maneira resumida podemos afirmar que o0 ressentimento ndo € um
conceito psicanalitico, ele é uma categoria do senso comum que nomeia a recusa,
ou a impossibilidade, de se esquecer um ultraje sofrido. Em seu ensaio de 1887, A
Genealogia da Moral (1999), Nietzsche foi quem primeiro elaborou o conceito de
ressentimento a partir da articulacdo de abordagens historicas, psicologicas e
sociopoliticas. Ele emerge primeiramente como uma categoria analitica para,
posteriormente, ser refletido por Freud na area clinica.

Para esses autores o ressentimento € um afeto que significa ndo somente a

impossibilidade de esquecer ou perdoar, mas principalmente, a recusa a superar o

*Entrevista gravada em 2016, Brasilia.
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mal que alcou o homem ressentido a condicdo de vitima. Como afirma Kehl, o
ressentido “quer ndo se esquecer” (2014:14), quer (re)sentir, ruminar e acalentar o
mal que lhe foi feito com fantasias vingativas. Ele esta estreitamente vinculado ao
recalcamento porque emerge como uma reacdo do sujeito a um agravo no qual ele
nao teve forcas ou condi¢cdes de responder. Por isso o ressentido ndo pode se
entregar ao fluxo do presente uma vez que estad aprisionado em um lugar no
passado que ndo quer deixar.

Para a psicandlise ele se presta aos mecanismos de defesa do eu, ja que o
sujeito ressentido atribui todo o seu sofrimento a um outro, e nunca se coloca como
alguém também implicado na teia de acontecimentos que permitiram a esse outro
lhe infligir um agravo. E importante salientar entdo a diferenca entre o desejo de
vinganca e a reacdo de defesa a um ataque sofrido. Quando existe uma reacao
concreta ndo se abrem espacos para emergéncia do ressentimento. O desejo de
vingancga se instala quando o sujeito ndo consegue esboc¢ar nenhuma reacgéo e se
coloca como vitima passiva de uma situacéo concreta ou imaginada.

O que ocorre no ressentimento € que o ofendido ndo se atreve, ou nao se
permite, responder a altura da ofensa recebida. O “envenenamento
psicoldgico” a que se refere o autor produz-se a partir da reorientacao para
0 eu dos impulsos agressivos impedidos de descarga, gerando uma

disposigdo passiva para queixa e a acusagéo, assim como a impossibilidade
de esquecer o agravo sofrido (KEHL, 2014:15).

Ele é um afeto que Freud batizou de “covardia moral” porque o homem do
ressentimento € o sujeito que abriu méao do seu desejo para se submeter ao desejo
de outro individuo, mas que, posteriormente, cobra o preco dessa escolha de
maneira incessante. Ele é incapaz de se arrepender, mas tem enorme capacidade
de remoer e acusar outro alguém que sempre se prestard a ser o seu algoz.

Essa fraqueza afirmada por Freud ja tinha sido anteriormente apontada por
Nietzsche ao vincula-lo em suas obras aos valores morais do cristianismo. Para ele
os valores emergentes, com a ascensao do cristianismo no Ocidente, sdo os valores
dos fracos e “escravizados” porque se articulam sobre uma base de valorizacao da
submisséo, da culpa e do sofrimento. O mundo estaria divido entre o0 Bem, os fracos,
e 0 Mal, os fortes e os vencedores.

Nietzsche criticava a exaltacado dos sofredores e impotentes colocados como

antagonistas de uma nobreza e uma elite moral. E é importante ressaltar que a

nobreza designava uma qualidade do espirito, assim como 0s “escravos” ndo sao
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agueles subjugados em uma batalha, mas os que escolheram a serviddo voluntaria,
0S que por vontade propria se colocam como vitimas diante do mundo. Fraco,
portanto, ndo € aquele que perde uma luta, mas aquele que “quer ganhar o jogo sem
entrar no jogo” (KHEL, 2014:103) aquele que néo luta, ndo se rebela e aceita
passivamente o que o outro lhe impde. E essa humildade e subserviéncia seriam a

manifestacdo de um ddio recalcado travestido em um valor positivo.

Nessa longa histéria, Nieztsche retém, sobretudo, a histéria dos
sentimentos e, essencialmente, a histéria do 6dio. O que anima os padres
contra os nobres guerreiros, 0s escravos contra seus senhores, é o odio e
seus corolarios: a inveja, 0 ciime assassino, o desejo de vinganca [...]
Porém nao é a histdria desse 6dio direto e assumido que Nietzsche
descreve, mas, ao contrario, a de sua interiorizacdo e denegacédo. O ponto
central de sua denudncia designa e analisa o trabalho psicoldgico através do
qgual o édio foi ao mesmo tempo interiorizado e recalcado pelos inferiores,
denegado por aquilo que representa e metamorfoseado em valor positivo: a
inferioridade transformada em humildade resignada, a fraqueza disfarcada
em amor da justica, o odio recalcado transformado, eventualmente, em 6dio
de si mesmo (BRESCIANI e NAXARA, 2004:16-17).

Outros tantos autores buscaram definir o conceito de ressentimento retendo
apenas a dimensao fenomenoldgica e rejeitando a dimensao historica das teses
nietzscheanas e seu carater antirreligioso. Além da dificuldade de se realizar uma
historicizagcdo dos o6dios e hostilidades ndo proclamadas, também existe uma
tradicdo que reflete sobre o ressentimento em diversos campos. (BRESCIANI e
NAXARA, 2004) Em quase todos eles, no entanto, o ressentimento € um elemento
desestabilizador da vida publica, pois ndo se orienta para o perddao e para o
esquecimento, o que segundo esses autores, Sdo categorias essenciais para a vida
comunitaria. O ressentimento seria uma memoéria que ndo se dobra as agendas
politicas e acordos da coletividade.

Para Hanna Arendt, o ressentimento inviabilizaria a possibilidade de “estar e
agir com os outros” porque bloqueia o perdao, e junto a ele, a possibilidade de uma
coletividade se reconciliar e seguir como um grupo homogéneo (GRIN in FICO et al.,
2012). Na contraméo dessa visdo negativa do ressentimento, outros autores, tais
como Derrida, questionam e problematizam o perddo em eventos limites, e sob as
circunstancias mais variadas, em nome de uma suposta harmonia social,
especialmente depois do evento do Holocausto que inaugurou julgamentos publicos

de expiacao, e perdado, e das inumeras Comissdes da Verdade que se seguiram em
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varios paises nos quais foram cometidas graves violagbes contra os direitos

humanos.

O perdao comparece, de uma forma explicita, como um tema em Derrida
em um determinado momento de sua trajetéria. Precisamente, quando ele
se propde retomar e reinscrever, para além dos paradigmas da
reconciliacdo e da totalidade, toda uma discussédo sobre a ideia de crime
contra a humanidade que teve lugar anteriormente na Franca, dos anos 60,
a propdsito das atrocidades cometidas contra os judeus pelo nazismo. Em
outro contexto, ele repete este mesmo gesto de pensamento quando a
Africa do Sul pos-apartheid se viu diante da necessidade de um
posicionamento ético-juridico-politico em relacdo aos horrores de seu
passado recente. A principio, isto pode parecer um tanto estranho:
pretender, em ambos 0s casos, recolocar a discussdo em novos termos
para além dos paradigmas da reconciliagdo e da totalidade, mas através de
uma reflexdo voltada justamente sobre o perddo. Um perddo que néo
reconcilia, nem resgata uma totalidade partida;, nada parece mais
contraditorio. (DUQUE-ESTRADA, 2008:15)

Na Africa do Sul, as audiéncias da Truth and Reconciliation Commission

(TRC) foram amplamente veiculadas pela midia e os relatos eram estimulados a

partir do slogan “Anistia pela Verdade” no qual os criminosos eram instados a

descrever seus crimes como condi¢cdo para serem anistiados. Os trabalhos desta

comissao se desenrolaram sob forte comocao social, nos quais os depoimentos das

violéncias, traumas, dores e culpas dos agressores, e das vitimas, foram utilizados

para fins terapéuticos, em um movimento de catarse que buscava, ao final, a

reconciliacdo de ambas as partes. (GRIN in FICO et al., 2012)

Perguntava-se as vitimas, no final das audiéncias, se elas perdoavam seus
perpetradores. Os membros da comissdo, entdo persuadiam as vitimas a
expressarem seu desejo de perdoar. O que seria uma audiéncia face to face
(vitimas e perpetradores) sofre a mediacdo da Comissdo que, através do
forte estimulo ao perdao, permitiu, ao fim e ao cabo, que se escapasse da
justica. Essa mediacdo era observada, sobretudo nos casos em que as
vitimas resistiam a assumir o desejo de perdoar. Entretanto, elas eram
convencidas a perdoar. Desencorajavam, nao raro, as vitimas que, tomadas
pelo ressentimento que brota do excesso de lembrancas, negavam-se a
perdoar. Essas vitimas eram definidas negativamente como nao solidarias,
egoistas, obcecadas pelo seu proprio desejo de vinganga, tomadas pela
raiva e descompromissadas com o futuro da nacéo. [...] Perdoar era, nesses
termos, manifestar autocontrole, comedimento e magnanimidade. Como
assinalava Desmond Tutu “sem perddo n&o existe futuro.” (FICO et al,
2012:132)

Nelson Mandela foi mais além ao afirmar que a raiva das vitimas do regime

do Apartheid era irrelevante e contraproducente naquele contexto afirmando que
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“Esta é uma luxdria que nds, como individuos e como pais, simplesmente nédo
podemos manifestar” (FICO et al., 2012:133). Apesar dos protestos dos segmentos
nao cristdos sul-africanos (GRIN in FICO et al., 2012) a Truth and Reconciliation
Commission trabalhou sob o imperativo do “dever” do perddo e - a partir dessa
obrigacdo imposta a essa Comisséo, e demais outras, nas quais crimes contra a
humanidade foram perdoados - Derrida critica a descaracterizacdo do perdao,
imposto sob quaisquer circunstancias ao questionar o sujeito que tem o direito de
perdoar. Ao indagar “guem deve perdoar?” ele questiona as instancias, politicas e
juridicas, que atuam como mediadoras, entre vitimas e agressores, ao tomarem para
si 0 papel daquele que roga o perdao e daquele que o concede.

Para Derrida ndo é possivel falar “pelas” pessoas, mas € possivel falar “com”
elas, sabendo da distancia que separa cada um. Por consequéncia, o perdado jamais
pode ser pedido por terceiros, ele, forcosamente, s6 pode acontecer em uma relacao
direta e pessoal que ndo se orienta para o calculo, compensacao, previsdo ou
economia de troca (DUQUE-ESTRADA, 2008:17) e, portanto, s6é pode estar
localizado no campo do impossivel que foge a logica do pedir e do conceder ou

negar.

A argumentacdo de Derrida nos leva, assim, a seguinte proposicao: se, por
um lado, é fato que toda e qualquer discussao ético-politica sempre se da
na ambiéncia de um suposto “nds” reunidor, congregador, unificador,
comunitério, identitario; um “nds” nacional, cultural, linguistico etc.; por outro
lado, € preciso sempre resistir a adesdo imediata, ndo problematizadora,
deste “nds”, e abrir um espaco para interrogar “nés quem?”, “quem diz
nés?” “com base em qué, ou com vistas a qué, se diz n6s?”, “quem
responde e quem diz 0 qué quanto a ‘'nés’?” etc. Com este tipo de
indagacao, Derrida ndo quer ignorar ou invalidar teoricamente qualquer
experiéncia de um “nés” e muito menos impedir qualquer responsabilidade
ética, juridica ou politica. Ao contrario, ele quer pensar a experiéncia do
“ndés”, bem como a exigéncia de responsabilidade intrinseca a esta mesma
experiéncia, de um outro modo, para além do paradigma do todo e da
reconciliacdo.” (DUQUE-ESTRADA, 2008:21-22)

E exemplar o caso de uma sul-africana cujo marido foi assassinado e que
afirmou diante do tribunal da TRC que a comissao, ou mesmo que 0 governo, nao
poderia perdoar os assassinos em questdo, pois apenas ela poderia conceder o
perddo, e que - no seu caso particular - ela ndo estava disposta a perdoar. Em
outras palavras: o que o exemplo citado por Derrida afirma € o carater singular de
cada individuo e de cada sofrimento, e que o perddo ndo pode, e nem deve, ser

pensado fora da 6tica da singularidade. Na verdade o perddo ndo deve ser nem
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mesmo pensado como 0O Unico horizonte possivel, ou como algo atrelado as
confissdes de culpa verbalizadas nos inumeros tribunais instaurados para julgar
crimes de guerras. Ele ndo pode ser o resultado de um célculo no qual a confisséo
desembocara em um perddo e uma reconciliacdo, em uma operacionalidade
previamente definida. O perddo ndo pode ser resultado de um calculo, porque ele
esta na ordem do impossivel, em uma relacdo entre vitima e algoz que nao

vislumbra esquecimento, reconciliagdo ou apaziguamento.

3.4 O ressentimento como um protesto contra o esquecimento

Distanciando-se de uma perspectiva negativa que identifica o ressentimento
como um sentimento vinculado ao egoismo, ou intransigéncia, ou mesmo a uma
incapacidade de esquecer e se recuperar de uma violéncia ou sofrimento, Derrida
nao pensa o ressentimento a partir das categorias de reconciliacdo, ou totalidade,
mas como algo que passa por uma relacdo direta com o outro e que, portanto, nao
pode ser mediado por instancias juridicas ou por quaisquer outros sujeitos que se
interponham entre vitima e agressor.

O escritor Jean Améry*® faz parte de uma literatura de testemunho que
problematiza a questdo do perdao e ressalta a sua importancia diante de uma

cultura do esquecimento. Na sua obra, Além do Crime e Castigo ele afirma:

Para simplificar e deixar mais claro o que penso, basta retornar a convicgao
de que o conflito ndo resolvido entre vitimas e carrascos precisa ser
exteriorizado e atualizado, caso ambos, oprimidos e opressores, pretendam
dominar um passado comum, apesar de radicalmente antagonico. E
evidente que a exterioriza¢do e a atualizacdo ndo podem consistir em uma
vinganga que seja proporcional ao sofrimento padecido. Durante o processo
sobre Auschwitz, nenhuma vitima chegou a pensar em pendurar Boger em
seu instrumento de tortura, o chamado “balanco de Boger”. Ainda mais
improvavel tera sido que qualquer um de nds, vitimas, em plena posse das
nossas faculdades mentais, imaginasse a possibilidade absurda,
moralmente inaceitavel, de assassinar entre 4 e 6 milhdes de alemaes.
Nada poderia ser mais irracional, do ponto de vista moral e histérico, do que
a aplicacdo da jus talionis nessas circunstancias. Ficam excluidas como
solugéo tanto a vinganga quanto a expiacao, que so teriam sentido do ponto
de vista teolégico e, portanto, ndo me interessam. Obviamente, uma

®Hans Maier, verdadeiro nome do judeu austriaco Jean Améry, participou do movimento de
resisténcia ao nazismo, foi capturado e torturado pela Gestapo, sendo enviado, posteriormente ao
campo de concentracdo em Auschwitz. Apés o fim da guerra se torna jornalista e escritor,
trabalhando também na radio e televisdo, até o ano de 1978, quando se suicida em Salzburg, na
Austria.
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depuracdo por meios violentos seria historicamente inconcebivel. O que
poderia ser feito, entdo, ja que falei expressamente em resolver o conflito no
campo da praxis histérica?

Pois bem, o conflito poderia ser resolvido caso o ressentimento perdurasse
em um dos grupos e, gracas a isso despertasse no outro grupo uma
desconfianca sobre si mesmo. Indiferente a uma disposicéo subjetiva para
reconciliacdo, quase sempre suspeita e objetivamente hostil a historia, o
povo alemao, espicacado pelas esporas do nosso ressentimento, adquiriria
consciéncia de que ndo deveria permitir que o tempo neutralizasse uma
parte da sua histéria nacional; ao contrario, ele deve integrar essa parte da
histéria. (AMERY, 2013:126-127)

Sob esse aspecto, 0 ressentimento ndo atuaria como um agente em favor da
vinganca, ou de uma cristalizacdo temporal, no qual as posi¢cdes de vitima e
carrasco seriam imutaveis, mas, sobretudo, como um agente contra o0 esquecimento
e a reconciliagao, obtidos por meio de anistias ou comissdes da verdade, ou pelo
silenciamento de crimes do passado, nas construcbes das narrativas e memaorias
coletivas. Ou seja, muitas vezes uma coletividade ndo precisa negar, ou instituir
anistias, para produzir o esquecimento de certos crimes, ela pode produzir o
esquecimento de maneira mais sutil, mas igualmente eficaz, ao escolher
determinados fatos para serem narrados, em detrimento de outros, que ndo sao
integrados a uma narrativa nacional.

O ressentimento, afirmado por Améry, seria entdo uma possivel reacdo contra
uma marcha progressiva, acionada pelo tempo, em direcdo ao esquecimento. Ele
teria a capacidade de atualizar determinadas memorias de dor e violéncia, enquanto
outros mecanismos de imposi¢cdo do esquecimento estejam em acdo, ou, quando
novas geracbes se sentirem distanciadas e desresponsabilizadas em relacdo a
crimes do passado. Quando Tessa Lacerda afirma: “meia duzia de familiares
revanchistas estdo reivindicando o qué?’ Ela aponta para necessidade da
construcdo de uma memdéria que abarque os conflitos e ndo se oriente apenas para

um apaziguamento dos rancores e ressentimentos. Ainda segundo o autor:

Contemplar o futuro com animo sereno me parece tao dificil como parece
facil aos meus perseguidores de ontem. Com as asas quebradas pelo exilio,
a clandestinidade e a tortura, tampouco me sinto capaz de participar dos
altos voos éticos que pessoas como André Neher, publicista francés,
propdem as vitimas. NG@s, os proscritos, exorta esse homem de espirito
superior, deveriamos interiorizar nosso sofrimento passado e assumi-lo em
uma ascese emocional da mesma maneira que nossos verdugos aceitam e
assumem sua culpa. Confesso que me faltam vontade, talento e
convencimento para tanto. N&o posso aceitar um paralelismo entre meu
caminho e o do individuo que me golpeava com o latego. Nao quero ser
cumplice dos meus torturadores. Ao contrario. Exijo que eles se reneguem e
se unam a mim nesse repudio. As montanhas de cadaveres que nos
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separam ndo podem ser aplainadas por meio de um processo de
interiorizagdo. Ao contrario, exigem uma atualizacdo, para dizermos as
coisas de forma bem clara: é no campo de acdo da praxis histérica que
precisamos resolver o conflito ndo dirimido. (AMERY, 2013:116)

Se em Freud e em Nietzsche o excesso de memodria se transforma em
doenca, no entanto, todo o trabalho "da" e "sobre" a memoria ndo deve ser
confundido com uma fixacdo ressentida no passado, que promove, sobretudo,
paralisia e autopiedade. O trabalho de memoria dos familiares tem como finalidade
algo especifico e objetivo: 0 ndo esquecimento dos crimes perpetrados pelo Estado
brasileiro nos anos da ditadura, e que suas vitimas e seus agentes sejam,
respectivamente, reparados, julgados e punidos.

Outro aspecto que é importante salientar € que os familiares, apesar de
assumirem a identidade de vitimas, ndo podem ser identificados com sujeitos do
ressentimento uma vez que esbocaram uma resisténcia concreta e simbolica as
violéncias que |lhes foram impostas. Foram vitimas da violéncia do Estado, mas néao
aceitaram sua condicdo passivamente, portanto, ndo atualizam o passado em um
exercicio de autocomiseracao ou vitimismo.

De maneira semelhante a Derrida, Paul Ricoeur também assinala a natureza
intrinsecamente diversa entre a justica e a graca, afirmando a natureza pessoal e
singular do perdao. Para o autor, artificios como as leis de anistia ndo podem ter
legitimidade porque o Estado n&o pode perdoar crimes cometidos a terceiros
embaralhando dimensdes juridicas e pessoais.

O século XX levou ao primeiro plano a culpabilidade criminal quando dos
crimes que cabem na categoria do injustificavel segundo Nabert. Alguns
deles foram julgados em Nuremberg, Téquio, Buenos Aires, Paris, Lyon e
Bordeaux. Outros sdo, ou serdo uma legislacao criminal especial de direito
internacional e de direito interno que define os crimes contra a humanidade,
distintos dos crimes de guerra e, dentre eles, o crime de genocidio. E pela
guestdo da imprescritibilidade que essa disposi¢cdo legal toca em nosso
problema do perd&o. [...] E fundamentalmente a gravidade extrema dos
crimes que justifica a perseguicdo dos criminosos sem limite no tempo. [...]
Isto posto, o que acontece com as relacBes entre o imprescritivel e o
imperdoavel? A meu ver, seria um erro confundir as duas noc¢fes: os crimes
contra a humanidade e o crime de genocidio sé podem ser considerados
(inadequadamente) imperdoaveis porque a questdo ndo se coloca. [...] Nao
se poderia substituir a justica pela graca. Perdoar significaria ratificar a
impunidade, o que seria uma grande injustica cometida a custa da lei, e
mais ainda, das vitimas. (RICOEUR, 2010: 477-479)

Sob esse aspecto, € ilustrativo o exemplo de Mateus Guimaraes, que

promoveu, numa atuacdo conjunta com a filha de Honestino, uma campanha
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intitulada “Trilhas de Honestino” no qual pretendiam conceder o perdado para o0s
individuos que estivessem dispostos a dar informacdes sobre as circunstancias do
assassinato do lider estudantil. Na sua fala Mateus afirma, de maneira contundente,
a diferenca entre o perdao simbolico que eles, como familiares estavam dispostos a
conceder, do perdéo do Estado brasileiro, que néo poderia ter sido concedido sem a
legitimacao da impunidade.

Mateus assevera a necessidade de uma judicializacdo das violacdes
cometidas no regime militar, vinculando a concessdo do seu perdao a uma
estratégia familiar de obtenc¢éo de informacdes, tendo em vista a omisséo do Estado
brasileiro, como também uma opcédo de carater subjetivo de sua familia na relacédo
com esse passado traumatico. Existe a preocupacdo em reafirmar que o ato
proposto por ele ndo significa uma adesédo a ideia de uma anistia dos crimes
cometidos. O seu perdao, como familiar, seria concedido de maneira estritamente

simbdlica, inscrito, portanto, na dimenséo da graca e do dom.

E essas Ultimas paginas que estdo em branco da vida dele, eu sinto
também como se fossem da minha vida. [...] Por isso que eu tive aquela
iniciativa, ndo tive muita condicao de divulgar isso da forma que eu gostaria,
mas quando completou 40 anos do desaparecimento dele, aquela iniciativa
com a Juliana e o meu irmao também, da possibilidade da gente conceder
perddo as pessoas que tivessem alguma informacgéo do periodo p6s-morte
do Gui, das pessoas que em algum momento estiveram envolvidas, seja no
sequestro, seja na tortura, seja na ocultacdo. Por isso que a gente teve essa
iniciativa de conceder perddo. Isso foi no ato la na UNB, a gente fez um ato
com varias instituicdes. Reuni, eu acho, que umas trinta organizagfes
sociais de varias frentes, de véarias cores partidarias, ou nédo partidarias,
inclusive numa campanha que a gente chamou de “Trilhas de Honestino”.
Que a ideia era a gente levantar acervos, sobretudo, relacionados ao Gui
gue pudessem existir por ai. [...] A gente tem, eu tenho ainda, sobretudo,
esse interesse em conceder perddo a essas pessoas que nos procurem.
Por uma questao espiritual também, eu acho que tanto para mim, quanto
para outra parte. Por esse exercicio também de alteridade, de me colocar
no lugar do outro, de perceber que é possivel, sim, pessoas que tiveram
algum envolvimento, muitas delas pessoas que nado tinham compreenséo,
como soldados de baixa patente, que ndo tinham uma compreensédo tao
profunda, que as vezes estavam ali, numa condi¢do que precisavam estar,
porque era a Unica fonte, talvez, de renda que tinham, por que a gente tem
que considerar isso, né? [...] Eu ndo tenho mais expectativas de que o
Estado va me trazer essas respostas, eu ndo tenho. Apesar de achar que
deve, e de lutar pra que isso aconteca, e para que tenha acdes mais
efetivas, expectativa mesmo, esperanca de que isso parta do Estado, eu
ndo tenho. Sobretudo essa questdo da verdade, de saber os fatos, entdo
essa iniciativa foi motivada por isso, que essas duvidas, essas paginas em
branco, que hoje me perturbam, eu ndo quero que sigam perturbando e
torturando o Lucas, por exemplo, que é o neto dele. Eu ndo quero que isso
se perpetue. E 0 que a gente tem hoje, nas nossas maos, enquanto
familiares, independentemente de atuacdo do Estado, o que a gente tem,
gue a gente pode fazer é conceder o perdao, contanto que uma pessoa que
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de fato viveu o momento, venha e nos fale, de fato, a verdade sobre o que
ele sabe. [...] E uma tentativa que ainda ndo acabou, apesar de ter sido em
2013. [...] Eu acredito nesse caminho, eu vejo esse caminho, ndo querendo
gue outras pessoas fagam, porque para mim €& um processo muito
particular, muito pessoal [...] € algo que a gente busca uma resposta que
nos dé um pouco de conforto em relacéo a isso, foi um processo que ficou
uns dois anos na minha cabeca, também compartilhando com o meu irmao,
e compartilhei também com a Ju, eu percebi como a Unica possibilidade. [...]
Eu respeito os processos de cada um, suas decisfes e, sobretudo, aquilo
gue elas viveram. Eu entendo inclusive que essa possibilidade de abertura
para um dialogo e para um perddo é algo que meu pai e minha avé nao
tinham condi¢Bes de fazer, ndo tinham condi¢cdes porque é, de fato, mais
facil para mim, de certa forma é mais fécil para mim poder agora, com uma
perspectiva diferente, diante do contexto que a gente vive, que essas
pessoas estdo morrendo, estdo indo embora, enfim, é uma atitude um
pouco desesperada, nesse sentido também, né? [...] Assim, eu entendia
desde o inicio que eu iria enfrentar resisténcia, que eu iria enfrentar pessoas
gue ndo compreenderiam, como muitas ainda ndo compreendem, como
muitas se afastaram. Como eu sinto isso e vejo, e tive discussdes com
algumas delas, ndo querendo convencé-las a fazer o mesmo, mas
simplesmente colocando para elas que, além de ser uma estratégia, é algo
pessoal e espiritual no meu ponto de vista, mas o grande objetivo mesmo é
a gente conseguir ter mais informacdes sobre esses Ultimos dias da vida
dele, e o que é que aconteceu também depois que ele morreu
(GUIMARAES, 2016).*

“ Entrevista concedida em 2016, Brasilia.
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4. VIDAS PASSIVEIS DE LUTO

O Iuto dos desaparecidos politicos, apesar do seu carater subjetivo e
individual, também deve ser refletido em sua dimenséao politica, e coletiva, porque
ele se relaciona com a questdo da importancia e da legitimidade que certas vidas
gozam no espacgo publico, em detrimento da invisibilidade e da insignificancia de
outras, que pelos enquadramentos com 0s quais sao registradas, possuem estatutos
diferenciados nas sociedades nas quais estdo inseridas. Assim sendo, vida e morte
estdo profundamente conectadas com o conceito de humanidade que legitima
algumas vidas e alguns lutos, e em paralelo, ignora e deslegitima tantas outras,

tornando-as mais vulneraveis a violéncia e a destruicado.

4.1 A precariedade de alguns corpos

Em seu texto Vida Precaria, vida passivel de luto Judith Butler questiona
quando a vida é passivel de luto, ou quais vidas tem a capacidade de provocar
empatia ou indiferenca em situagdes de violéncia nos quais elas sdo lesadas ou
perdidas. Butler afirma que “as molduras pelas quais aprendemos, ou na verdade,
nao conseguimos apreender a vida dos outros como perdida ou lesada (suscetivel
de ser perdida ou lesada) estéo politicamente saturadas.” (BUTLER, 2016:14)

No cerne do seu questionamento esta a pergunta “o que € uma vida?”, uma
vez que para reconhecer uma perda temos que, anteriormente, reconhecer naquele
corpo uma vida humana tdo valiosa como as demais outras. Ou seja, somente
existem comocdo e sentimento de perda quando existe algo identificado,
anteriormente, para ser perdido e a questdo do luto e da possibilidade, ou
impossibilidade, de comunicar uma dor privada para coletividade passa, justamente,
pelo enquadramento politico e social que a coletividade constréi sobre as vidas de
seus cidaddos. Como consequéncia, determinadas vidas quando perdidas séo
lamentadas apenas pelo seu circulo proximo, uma vez que nao existe uma
valorizagdo social sobre aquela pessoa, ou aquele grupo, que possibilite um
enlutamento coletivo.

A capacidade epistemolégica de apreender uma vida é parcialmente
dependente de que essa vida seja produzida de acordo com normas que a
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caracterizam como uma vida ou, melhor dizendo, como parte da vida.
Desse modo, a producdo normativa da ontologia cria o problema
epistemolégico de apreender uma vida, o que, por sua vez, da origem ao
problema ético de definir o que é reconhecer ou, na realidade, proteger
contra violacdes e a violéncia. [...] Os sujeitos sdo constituidos mediante
normas que, quando repetidas, produzem e deslocam os termos por meio
dos quais os sujeitos sdo reconhecidos. Essas condi¢cdes normativas para
producéo do sujeito produzem uma ontologia historicamente contingente, de
modo que nossa prépria capacidade de discernir e nomear o “ser” do sujeito
depende de normas que facilitem esse reconhecimento. Ao mesmo tempo,
seria  um equivoco entender a operacdo das normas de maneira
determinista. Assim, h4 “sujeitos” que ndo sdo exatamente reconheciveis
como sujeitos e ha “vidas” que dificilmente — ou, melhor, nunca — s&o
reconhecidas como vidas. Em que sentido, entdo, a vida excede sempre as
condi¢cdes normativas de sua condicdo de ser reconhecida? Afirmar isso
nao significa dizer que a “vida” tem como esséncia uma resisténcia a
normatividade, mas apenas que toda e qualquer constru¢do da vida requer
tempo para fazer seu trabalho, e que nenhum trabalho que ele faca pode
vencer o tempo. Em outras palavras, o trabalho nunca esta feito
definitivamente. (BUTLER, 2016:16-18)

E o que significa a ideia de que “o trabalho nunca esta feito definitivamente?”
Significa, precisamente, que a condicao de precariedade de uma vida e o0 seu
reconhecimento pelos demais ndo se da apenas no seu inicio, mas se estende ao
longo dos anos, muitas vezes de maneira infinita, tendo em vista as mudancas de
enquadramento que sao operadas pelo Estado e pela sociedade. As discussdes
sobre a legalizacdo do aborto estabelecem marcadores divergentes sobre qual seria
0 exato momento no qual um conjunto de células deve ser considerado um ser
humano, e esse reconhecimento passa pela crencga religiosa, ou pelo conhecimento
cientifico, produzido sobre essa vida, havendo uma grande divergéncia em relacéo a
essa identificacdo. Da mesma maneira, 0os debates sobre a morte nas ciéncias
médicas giram em torno das mortes que devem ser estabelecidas através do
cérebro ou do coracdo, ndo havendo um consenso sobre quando um corpo esta
realmente morto. No entanto, como adverte Butler:

O fato desses debates existirem e continuarem a existir, ndo significa que a
vida e a morte sejam consequéncias diretas do discurso (uma concluséo
absurda, se tomada literalmente). Antes significa que ndo ha vida nem

morte sem relagdo com um determinado enquadramento. (BUTLER,
2016:21-22)

Ou seja, a capacidade de choque, comocéo e tristeza esta intrinsecamente
vinculada a forma como determinadas vidas sdo percebidas e reconhecidas pela sua
comunidade proxima ou distante. Como afirma a autora, nés ndo nascemos

primeiramente e depois nos tornamos precarios. Nossas vidas sdo essencialmente
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precérias porque todos necessitam de auxilios os mais distintos para sobreviver da
infancia até a velhice. E para que esse auxilio seja acionado € necessario um
reconhecimento do valor dessa vida por seus pares. Desse modo, a perda de um
feto de poucos dias pode provocar um profundo enlutamento, a depender das
crencas religiosas, cientificas, e da disponibilidade emocional, dos que o cercam de
maneira proxima ou distante. Da mesma maneira, determinadas mortes sdo mais
sentidas e lamentadas, a depender do reconhecimento e da valoracdo dessa vida
pela coletividade. Para existir a percepcdo de que algo se encerrou € preciso,
primeiramente, o reconhecimento do seu inicio, e mais precisamente, para que esse
encerramento seja lamentado e provoque comocao e tristeza, € preciso que essa
vida seja legitimada e valorada.

O que é importante assinalar é que se ndo podemos afirmar que as vidas
humanas séo produtos de discursos, podemos, contudo, afirmar que a percep¢ao do
gue é humano, ou inumano, é produto de um discurso subjetivamente construido,
reconstruido, ou negado, pelas culturas e as sociedades que os produzem, e que a
condicao de precariedade universal de todos os sujeitos, € mais acentuada para uns
em detrimento de outros, visto que o enquadramento produzido por esse discurso
vulnerabiliza mais determinados sujeitos, ou grupos de sujeitos, do que outros, a
violéncia e a possibilidade de aniquilacéo.

Ou seja, a questdo da precariedade da existéncia humana, ou a sua
manutencao, esta relacionada a uma dimenséao politica e social e ndo somente a um
“impulso interno para viver” (BUTLER, 2016:40) que garantiria a manutencao da vida
de certos sujeitos sem condi¢cdes minimas para que aquela vida seja possivel. E
essa manutencao diz respeito as necessidades basicas de alimentacéo e trabalho,
mas também a questéo da violéncia sobre os corpos e a sua eliminacao.

N&o podemos reconhecer facilmente a vida fora dos enquadramentos nos
guais ela é apresentada, e esses enquadramentos nao apenas estruturam a
maneira pela qual passamos a conhecer e identificar a vida, mas constituem
condicdes que d&o suporte para essa mesma vida. [..] Esses
enquadramentos estruturam modos de reconhecimento, especialmente
durante os tempos de guerra, mas seus limites e sua contingéncia também
ficam sujeitos a exposicdo e a intervencao critica. Esses enquadramentos
sdo atuantes em situacdes de prisdo e tortura, mas também nas politicas de
imigrag8o, de acordo com as quais determinadas vidas sd@o percebidas
como vidas, ao passo que outras, embora aparentemente estejam vivas,
ndo conseguem assumir uma forma percebivel como tal. Formas de racismo
instituidas e ativas no nivel da percepcdo tendem a produzir versdes

icbnicas de populagbes que sdo eminentemente lamentaveis e de outras
cuja perda ndo é perda, e que ndo é passivel de luto. A distribuicdo
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diferencial da condicdo de ser passivel de luto entre as populagdes tem
implicacbes sobre por que e quando sentimos disposicdes afetivas
politicamente significativas, tais como horror, culpa, sadismo justificado,
perda e indiferenca. (BUTLER, 2016:14-15)

Dessa maneira, o animal humano pode ser facilmente reconhecivel como algo
Vivo, no entanto, o estatuto de “humano” - em toda sua poténcia positiva e detentora
de direitos - que o proteja da fome, das doencas, maus-tratos e aniquilacao, esta
sujeito a enquadramentos politicos que também estdo atravessadas por questdes
econdmicas, de género, raca, capacitismo e similares. Dessa maneira, determinados
grupos gozam de um estatuto social diferenciado a partir de discursos que
valorizam, ou desqualificam seus atributos, os aproximando, ou os distanciando,
como alteridades potencialmente perigosas ou sem valor.

Em outras palavras: o que Butler chama a atencéo quando afirma que certos
individuos gozam de um estatuto humano mais facilmente reconhecivel para sua
coletividade do que outros, e que isso implica de maneira fundamental na sua
capacidade de sobrevivéncia, ndo se assemelha a uma discussao antropoldgica
sobre o que é humano, ou nado, para determinadas culturas, mas fundamentalmente,
sobre as categorias que estdo mais expostas a violéncia dos Estados, e da sua
coletividade, a partir de uma valoracao das vidas que sdo consideradas importantes
e outras que podem ser consideradas descartaveis.

Indmeros estudos antropolégicos apontam para uma caracteristica
marcadamente antropocéntrica da maioria dos povos, ocidentais ou ndo, que se
percebem como o0 modelo de humanidade em contraposicdo a povos que
representam uma alteridade, muitas vezes, distantes da humanidade proclamada
por eles. Entretanto, a discussdo afirmada pela autora ndo € sobre encontros, ou
desencontros, culturais, pois, apesar deles contribuirem sobremaneira para as
construgcdes de determinados enquadramentos, uma vez que tocam em questdes
como género, religido, raca, cultura e etc., a discussao nao se resume a isso. Ela diz
respeito a um reconhecimento de humanidade que esta atrelado ao valor que essa
vida goza em sua comunidade ou em comunidades alheias.

Dessa maneira, ndo existe na atualidade globalizada a possibilidade da
duvida de que certos grupos historicamente vulneraveis ao preconceito, tais como os
negros, as mulheres, os homossexuais, 0s pobres, os judeus, os mulgumanos, 0s

estrangeiros e demais outros, ndo sejam sujeitos humanos na sua condi¢cdo de bios
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animal, de corpos e vidas que nascem, respiram, se alimentam, se reproduzem e
estdo sujeitas a destruicao por meio de doencas, fome ou violéncia.

A discussdo passa, precisamente, pela “saturacdo politica” que garante a
manutencdo das vidas humanas e a sua maior, ou menor, vulnerabilidade, e esta
imbricada em quais vidas valem ser vividas em detrimento de outras, que podem
desaparecer aos milhares, em decorréncia das mais diversas razdes, em paises
pobres, periferias miseraveis, campos de concentracdo, barcos abarrotados em
mares que dividem fronteiras, zonas de guerras, delegacias de policia e etc. sem
gue provoguem choque, luto e revolta, ou mesmo que 0 provoguem em escala
acentuadamente menor, em comparagdo com outros grupos, que detém uma maior
capacidade de provocar empatia com seus sofrimentos e que, em decorréncia disso,
podem potencialmente galvanizar os sentimentos de indignacao e revolta em acfes
gue modifiguem e transformem estruturas politicas e sociais, que 0s expde a

diversos tipos de violéncia.

4.2 Vidas “muito vivas” e vidas supérfluas

Dessa maneira, existe uma categorizacao entre 0s sujeitos e as populacoes,
e Butler, que trabalha a questdo da precariedade das vidas humanas,
majoritariamente nas situacées de guerras, especialmente dos EUA com outros
paises, afirma populacbes 1) “muito vivas”, 2) “questionalmente vivas”, 3)
“representacfes vivas de ameacas a vida” e 4) “socialmente mortas”. Ela n&o
exemplifica essas categorizagdes, mas podemos pensar que, em uma perspectiva
capitalista ocidentalizada, as “muito vivas” seriam as populacdes que se enquadram
dentro de um discurso que mede, e valora positivamente, determinados sujeitos, tais
como individuos brancos de paises de primeiro mundo, cristdos e abastados
financeiramente; as “questionalmente vivas” seriam as populacdes que colocam em
xeque esse tipo de modelo e que néo dispde de recursos para mobilizar, ou
comover, essas mesmas populagbes com os seus sofrimentos, tais como 0S
imigrantes africanos, os trabalhadores latino-americanos, os indigenas, 0s sem-teto

e semelhantes; as populacfes “socialmente mortas” dizem respeito ao estatuto dos
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escravos®, e por ltimo, ela afirma “representacdes vivas de ameacas a vida” que
seriam 0s inimigos, internos ou externos, de uma determinada coletividade, tais
como criminosos comuns, inimigos politicos e religiosos e demais outros que,
potencialmente, teriam a capacidade de destruir as vidas individuais ou coletivas de

determinados grupos.

Essas populacdes sao “perdiveis”, ou podem ser sacrificadas, precisamente
porque foram enquadradas como ja tendo sido perdidas ou sacrificadas; séo
consideradas como ameacgas a vida humana como a conhecemos, e nao
como populacbes vivas que necessitam de protecdo contra a violéncia
ilegitima do Estado, a fome e as pandemias. Consequentemente, quando
estas vidas sdo perdidas, ndo sdo objeto de lamentacdo, uma vez que, na
I6gica distorcida que racionaliza sua morte, a perda dessas populacdes é
considerada necessaria para proteger a vida dos “vivos”. (...) Parte do
problema da vida politica contemporédnea é que nem todo mundo conta
como sujeito. O multiculturalismo tende a pressupor comunidades ja
constituidas, sujeitos ja estabelecidos, quando o que esta em jogo sdo
comunidades ndo exatamente reconhecidas como tais, sujeitos que estdo
Vivos, mas que ainda n&o séo consideradas “vidas.” (BUTLER, 2016:53-54)

A percepcdo de que a coletividade no qual se estad inserido ignora o
sofrimento vivenciado, ou lhe € indiferente, porque a sua dor € por uma vida
“perdivel” também pode ser lida na carta de outro familiar, especificamente nas
palavras de Dilma Borges, mulher de Mario Alves, quando ela narra para Maria
Aparecida Gomide o desaparecimento do seu marido.

Rio de Janeiro, 27.9.70
Sra. Aparecida Gomide:
Todos conhecem o0 seu sofrimento, a sua angustia. A imprensa falada e
escrita focaliza diariamente o seu drama: seu marido, um funcionario em
servico fora do pais, foi sequestrado, envolvido em acontecimentos de
natureza politica. A senhora nao chora sozinha.
Mas do meu sofrimento, da minha angustia, ninguém fala. Choro sozinha.
N&o tenho os seus recursos para me fazer ouvir, para também dizer que
“tenho o corag&o partido”, que “quero 0 meu marido de volta”. O seu marido
esti vivo, bem tratado, vai voltar. O meu foi trucidado, morto sob tortura
pelo | Exército, foi executado sem processo, sem julgamento. Reclamo o
seu corpo. Nem a Comissao dos Direitos da Pessoa Humana me atendeu.
N&o sei 0 que fizeram com ele, onde o jogaram.
Ele era Mario Alves de Souza Vieira. Jornalista. Foi preso no dia 16 de
janeiro do corrente, na GB, pela policia do | Exército, levado para o quartel
da PE, espancado barbaramente, durante a noite, empalado com um
cassetete dentado, o corpo todo esfolado com uma escova de arame, por
se recusar a prestar as informagBes exigidas pelos torturadores do |
Exército e do DOPS. Alguns presos levados a sala de tortura para limpar o
ché&o sujo de sangue e de fezes, viram meu marido moribundo, sangrando

45Judith Butler ndo aprofunda a discusséo sobre essa categoria especifica em seu livio Quadros de
Guerra: quando a vida é passivel de luto? (2016). Ela apenas afirma que essa expressao foi criada
por Orlando Petterson para descrever o estatuto da populacdo escrava.
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pela boca e nariz, nu, jogado no chao, arquejante, pedindo agua, e 0s
militares torturadores, em volta, rindo, ndo permitiram que lhe fosse
prestado qualquer socorro.

Sei que a senhora néo tem condigBes de avaliar o meu sofrimento, porque a
dor de cada um é sempre maior que a dos outros. Mas espero que
compreenda que as condicbes que levaram meu marido a ser torturado até
a morte e o0 seu sequestrado, ainda sdo as mesmas, que é importante saber
gue a violéncia-fome, violéncia-miséria, violéncia-opressao, violéncia-atraso,
violéncia-tortura, levaram a violéncia-sequestro, violéncia-terrorismo,
violéncia-guerrilha, que é muito importante saber quem pratica a violéncia —
0S que criam a miséria ou 0s que lutam contra ela?

O seu desespero e sofrimento demonstram que seu marido era bom chefe
de familia, que faz falta, é muito importante na sua vida. Mario Alves
também foi bom chefe de familia, faz falta, tinha uma filha que ele adorava.
Era inteligente, culto, bom, pessoalmente nunca magoou ninguém. Morreu
pelo “amor dos oprimidos, dos injusticados, dos sem voz e sem vez.” Lutou
para que 0s imensos recursos materiais e humanos de nossa Patria sejam
aproveitados em beneficio de todos.

Desejo um desfecho feliz para a senhora e os tupamaros.

Dilma Borges Vieira

(Processo 2009.01.64153, Folha 12, Arquivo Nacional de Brasilia).

A destinataria dessa carta era a mulher de um diplomata brasileiro, Aloysio
Mares Dias Gomide, sequestrado no Uruguai, em 31 de julho de 1970, por membros
do movimento guerrilheiro de esquerda Tupamaros. Inicialmente o grupo que o
sequestrou pediu como resgate a libertacdo de 150 presos politicos, diante da
negativa do governo, os militantes passam a exigir a soma de um milh&o de ddlares.
Maria Aparecida apelou, entdo, ao presidente Emilio Garrastazu Médici e iniciou
uma campanha para arrecadar fundos para a libertacdo do seu marido, coletando
250 mil ddlares que, posteriormente, foram utilizados para a libertacdo de Aloysio
Gomide.

Dilma sabendo da enorme visibilidade da campanha de Maria Aparecida - que
contou com o0 apoio dos apresentadores Flavio Cavalcanti e Chacrinha - escreveu
uma carta-dendncia para a mesma, descrevendo o assassinato de Mario Alves. Ela
ja escrevera também muitas outras cartas para diversos politicos, para a Associacao
Brasileira de Imprensa, e para o Conselho de Defesa dos Direitos da Pessoa
Humana (FALCON, 2008), denunciando o desaparecimento do seu marido, sem
muitos resultados, no entanto, nessa oportunidade especifica sua dendncia
conseguiu mobilizar mais atencdo. Na carta-dendncia, ela compara o acolhimento e
a atencao que é dada ao sofrimento de Maria Aparecida, em relacdo a sua situacao,
na qual € permanentemente ignorada em sua busca por informacdes e pelo corpo
do marido. Dilma se afirma sozinha e sem meios para se fazer ouvir. Nao existe uma

escuta da coletividade para a sua narrativa. Apenas o0 siléncio oficial por parte do
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governo, e a ignorancia, ou desinteresse, por parte da maioria da sociedade, uma
vez que seu marido € uma ameaca as “vidas muito vivas” e, portanto, descartavel ou
matavel. Como uma maneira de romper esse enquadramento, Dilma Borges
procura, reiteradamente, destacar as qualidades de bom “pai” e bom “chefe de
familia” de Mario Alves, reconstruindo uma humanidade perdida sob o registro da
periculosidade e da marginalidade.

Como expresso anteriormente, a indignacao, ou a indiferenca, pela perda de
algumas vidas esta intimamente relacionada ao valor dado as mesmas, e essa
valoragcédo passa pelo estatuto de humanidade que cada pessoa possui, ou ndo, no
espaco publico, pois embora seja tomado como uma evidéncia, o conceito de
humanidade é extremamente flexivel e subjetivo, por consequéncia, sua utilizacao
também €& profundamente politica. Dessa maneira é necessaria uma atencéo
cuidadosa sobre esse conceito uma vez que o mesmo articula toda a discussao
sobre quais vidas merecem ser enlutadas a partir dos conceitos de “homem” e “néo-

homem” e seus derivados.

4.3 Os barbaros e os helenos

Reinhart Koselleck (2011) faz uma historicizagdo dos termos “homem e nao
homem, super-homem e sub-homem” a partir de termos binarios e antagbnicos de
“heleno e barbaro”, “cristdo e pagao” e “homem e n&do-homem” como conceitos
antitéticos assimétricos que se pretendem universais porque buscam incluir a

humanidade em sua totalidade.

Uma unidade de acao politica e social s6 se constitui por meio de conceitos
pelos quais ela delimita, excluindo outras, de modo a determinar a si
mesma. Empiricamente, um grupo pode se constituir por meio do comando
ou do consenso, do contrato ou da propaganda, da necessidade ou do
parentesco, de alguma outra coisa ou de uma outra maneira qualquer. Mas
ndo podem estar ausentes 0s conceitos pelos quais 0 grupo possa se
reconhecer e se autodeterminar, caso deseje apresentar-se como uma
unidade de acdo. No sentido empregado aqui, o conceito serve ndo apenas
para indicar unidades de acdo, mas também para caracteriza-las e cria-las.
N&o apenas indica, mas também constitui grupos politicos ou sociais
(KOSELLECK, 2011:192).

Como afirma o autor, o termo “barbaro” e “heleno” apresenta caracteristicas

modelares uma vez que mesmo antes dessas palavras se constituirem como
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conceitos antagbnicos, o termo “barbaro” servia de designagéo para todos 0s povos
nao-gregos, antes dos mesmos se definirem pelo nome coletivo de “helenos”.
Posteriormente, do século VI ao século IV a.c, 0 antagonismo se constitui sob as
bases de povos que ndo falavam o grego, mas que, além disso, ilustravam
caracteristicas negativas como as de serem covardes, grosseiros, cruéis e etc.
Como diferengca positiva, 0s gregos se constituiam o oposto do resto da
humanidade, uma vez que se viam como cultos, educados, livres e criadores da
polis como organizagdo diversa das monarquias orientais. Mesmo que tais
diferencas e caracteristicas estivessem mais no plano das aspiracées e projecdes
identitarias, elas tiveram uma acentuada eficacia para reunir sob a designacdo de
“heleno” uma série de povos gregos e mais uma série de caracteristicas que os
singularizavam do restante da humanidade.

De todo modo, como Koselleck chama a atencdo, Herddoto, e outros
pensadores gregos, problematizou e relativizou esses conceitos até que Platdo deu
0 primeiro passo para uma diferenciacdo orientada para exclusao, quando reduziu
essas oposicdes a natureza desses povos. Os “helenos” seriam um “género” (genos)
especifico que se degeneraria ao se misturar com povos barbaros. Dessa maneira
uma luta entre gregos deveria ser realizada “com moderagcdo e com investimento
minimo” (KOSELLECK, 2011:199), pois era algo ndo natural, uma guerra entre
irm&os, uma guerra civil (stasis), e as guerras contra os barbaros deveriam visar a
sua destruicdo pois eram justas por natureza (polemos). “Gracas ao dualismo
assimétrico, dever-se-ia criar um espago politico interior para servir de protecao
contra todo o mundo exterior” (KOSELLECK, 2011:199).

A diferenca assumiu contornos bélicos e geograficos uma vez que esse
dualismo foi utilizado como justificativa para a criacdo de um “nds” que nao deveria
se misturar com os “outros”, como também um espaco helénico, um “interior” que
deveria se proteger de todo o restante, um espaco “exterior”. Aristételes aprofunda a
ideia de uma inferioridade barbara ao afirmar que os barbaros seriam escravos por
natureza ao passo que 0s gregos seriam “uma mistura ideal de forca e prudéncia”
(KOSELLECK, 2011:199). A exclusao vertical assumiu uma caracteristica horizontal

uma vez que:

Os conceitos antitéticos indicavam, também, a existéncia de um
gradiente de dominacao politica, de cima para baixo. Os barbaros,
reduzidos as suas qualidades naturais que os tornavam semelhantes
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aos animais, estavam aptos a assumir os trabalhos dos escravos
dentro da polis [...] A natureza, portanto, separou de tal modo heleno
e barbaro, que sua diferenca ajuda a fundamentar, tanto a
constituicdo interna quanto a politica externa. Se Platdo quis
transferir a guerra civil da Grécia para o Oriente, Aristoteles
superpunha os ambitos de legitimacdo: a assimetria dos conceitos
antitéticos garantiu o predominio dos cidadaos helénicos, tantos para
baixo quanto para fora (KOSELLECK, 2011:199-200).

Contudo, como assinalado por Koselleck, esse conceito hierarquico baseado
em uma natureza (physis) que divide a humanidade entre metades diferentes em
termos de valor, foi problematizado no proprio seio do pensamento grego, uma vez
que “nem todos os barbaros podiam ser incluidos no conceito antitético da
construcdo dualista” (KOSELLECK, 2011:200). Dai express6es como “nobre pagao”
ou “a alma nérdica em um corpo oriental” (KOSELLECK, 2011:200). Ou seja,
estrangeiros e escravos continuamente rompiam esse discurso porque no Sseio
mesmo da tradicAo de pensamento helénica essa assimetria antitética foi
problematizada por Herédoto e pelos sofistas que argumentavam que “helenos,
barbaros e escravos seriam iguais por natureza, diferindo apenas em virtude da lei e
das atividades” (KOSELLECK, 2011:200).

Para além da questdo de uma physis superior ou inferior que dividiria gregos
e barbaros, Tucidides, Platdo e Aristoteles também vincularam os béarbaros ao
passado helénico. Eles seriam um passado helénico superado, ou um estagio de
desenvolvimento cultural e social anterior ao vivido pelos helenos. A diferenca se
deslocou de uma natureza diversa e desigual para temporalidades historicas
dissonantes, ou seja, a natureza néo seria a causa da assimetria, mas sim o tempo,
gue localizava os barbaros em um passado que também qualificava seus habitantes.
Como consequéncia, os gregos teriam a physis correspondente ao seu presente
cultivado e desenvolvido, em contraposi¢cao aos povos barbaros que espelhariam em
sua natureza o estagio de atraso de suas culturas e sociedades.

No passado, os helenos:

Compartilhavam a grosseria e 0 atraso dos costumes béarbaros, como se
apresentarem com vestimentas de guerra, portarem armas ou praticarem
pirataria em tempos de “paz”, comprarem armas ou mulheres, escreverem
em mau estilo, privilegiarem nos processos o acusador, elegerem
voluntariamente governantes despéticos, fazerem trocas sem dinheiro
(KOSELLECK, 2011:201).
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Mas superaram essas praticas com o passar dos anos, encontrando-se, em
um estagio posterior, mais avancado culturalmente. Depois da fusdo de gregos e
barbaros, sob o dominio do imperador Alexandre, essa antitese tornou-se menos
Obvia e sofreu alteracdes sob novas unidades sociais e politicas que uniam helenos
e povos diversos. A classificacdo de “heleno” passou a ser utilizado para qualquer
individuo culto e refinado, independentemente de suas origens, de maneira inversa,
o termo “barbaro” passou a ser empregado para classificar sujeitos rudes e poucos
instruidos. Desse modo, a antitese ndo era mais derivada da natureza ou dos
espacos geogréficos, mas sim de caracteristicas intelectuais que relacionava o
termo “heleno” com educacgdo e cultura e o termo “barbaro” com ignorancia e

grosseria.

Onde quer que existissem unidades de acao politica capazes de se projetar
de dentro para fora, ou além-fronteiras de fora para dentro, a figura da
linguagem assimétrica continuou viva, e com ela o conceito de barbaro, que
sempre podia ser aplicado com novos conteldos, inclusive de forma
positiva (KOSELLECK, 2011:203).

4.4 Os cristaos e 0s pagaos

Com o advento do cristianismo as “denominacdes anteriores perderam
consisténcia” (KOSELLECK, 2011:206) porque os cristdos podiam vir de qualquer
lugar ou estrato social desde que abracasse a nova fé. Uma nova estrutura
semantica passou a dividir a humanidade entre “cristdos” e “pagaos” sendo a fé a

caracteristica diferenciadora.

Paulo confrontou conscientemente coisas ndo comparaveis para, por meio
da negacdo do mundo sensivel, tornar real o que parecia inacreditavel. Em
Col.3,11 e Gal.3, 28 os dualismos tradicionais, esses conceitos antitéticos
gue indicam a totalidade dos homens, sao inteiramente negados: na fé em
Cristo ndo existe nem heleno nem barbaro, circunciso ou incircunciso,
barbaro ou cita, livre ou escravo, homem ou mulher. Todas as classificacdes
e negacles de pessoas, povos, classes, sexos e religides sdo superadas
pelos remidos em Cristo. [...] Entdo a totalidade — anterior — de todos os
homens pode, por negacdo, ser confrontada com a — potencial —
universalidade dos cristdos (KOSELLECK, 2011:207-208).

Dessa maneira “heleno” e “barbaro” convergiram como politeistas que
necessitavam se converter para alcancar a salvacdo. As antiteses foram

desterritorializadas, e desnaturalizadas, e o conceito de povos superiores, pela
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natureza ou educacéo e cultura se tornou obsoleto. O cristianismo era universal a
partir da crenca em um reino terreno e um reino superior no qual somente 0s
verdadeiros cristdos teriam acesso.

Assim Santo Agostinho desenvolve a doutrina das duas cidades transferindo
a dicotomia de inferioridade e superioridade para o plano extraterreno. Somente
“pela pressdo dos arabes e depois pelos contragolpes tentados pelos cristaos
ocidentais nas Cruzadas” (KOSELLECK, 2011:215), que o conceito de
territorialidade foi incorporado pelo cristianismo. Novamente a humanidade foi
contraposta em termos geograficos, terras cristianizadas e puras versus terras pagas
decaidas. Na Canc¢édo de Rolando, no século Xl, surgiu a formula “Paien um tort e
chretien sunt dreit” que afirmava “os pagaos estao errados, os cristaos estao certos”
(KOSELLECK, 2011:215), e por consequéncia, varias categorias negativas foram
criadas para designar os ndo-cristaos: infiéis, impios, incrédulos, inimigos de Deus e
semelhante.

Desse modo, a contraposicdo “homem cristdo” e “homem secular”, no qual o
homem cristdo estd em um estagio superior por sua fé em Deus, foi
estrategicamente utilizada para explorar terras e povos em nome da fé e da
salvacdo. A palavra de Deus, a verdade, deveria ser levada a esses povos que
sempre poderiam ser arregimentados visto que a palavra de Deus é passivel de ser
escutada por qualguer homem em qualquer lugar. A partir da descoberta das
Américas e da necessidade de compreender e conviver com povos de uma
alteridade inédita nos registros ocidentais, e a dificuldade cada vez maior de dividir
0s homens entre cristdos e pagdos, somado a ideia de que o Deus criador, que até
entdo era teologicamente uma espécie de contra figura a humanidade pecadora foi
sendo aos poucos retirado da argumentacdo da teoria politica. Desse modo, 0s
“deuses da terra puderam tornar-se sujeitos presuntivos da acao de uma histéria que
nao era mais a histéria de Deus com a humanidade, mas sim a historia da ‘propria
humanidade.” (KOSELLECK, 2011:222)

4.5 A politizac&o do conceito de humanidade

A humanidade paulatinamente se transforma em um conceito politico. Até

entdo a expressao carregava predominantemente uma caracteristica religiosa, “o
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povo de Deus” em contraposi¢do a sujeitos sem fé e sem acesso a verdade, com o
advento do Illuminismo o conceito de “homem” e “humanidade” também passou a ter
uma funcao critica em relacdo a religido, as hierarquias das sociedades estamentais
e ao poder dos soberanos (KOSELLECK, 2011:222). Por sua caracteristica
altamente flexivel o conceito de humanidade pode ser empregado como

contraposicao ou reafirmacgao de algo, uma vez que:

Como determinacdo real de todos os homens que vivem no presente - ou
mesmo abrangendo os mortos e as geracdes futuras -, em principio o
conceito de humanidade é neutro e politicamente cego. Do ponto de vista
guantitativo, a palavra ‘humanidade’ ndo diz outra coisa a ndo ser ‘todos 0s
homens’; por definicao, ndo contém nenhum critério interno de diferenciacao
(KOSELLECK, 2011:220).

A partir dai a humanidade passou a ser o préprio referente que opera a
incluséo a partir de conceitos de “homem” e “super homem” e da exclusdo a partir
dos conceitos de “ndo homem” e “sub-homem”. Da mesma maneira que o conceito
de “homem” pode ser operacionalizado politicamente de maneiras as mais diversas,
tendo em vista a sua maleabilidade, a sua negacdo também pode ser utilizada de
multiplas formas, uma vez que ele se contrapfe e nega algo que nao possui critérios
internos de diferenciacdo. Para negar a humanidade de um individuo € preciso
inicialmente que exista uma discriminagéo precisa e fechada do que seja um homem
quando na verdade o que existe € um conceito vazio internamente, que sempre
precisa ser preenchido com critérios diversos, a depender do uso politico que esta

em jogo quando da utilizacdo desses conceitos antitéticos.

A partir do termo “homem?”, o carater dedutivel dos conceitos dele derivados
— ndo homem, super homem e sub-homem - apenas confirma uma
maleabilidade ideolégica que ndo consegue apreender aquilo que
historicamente se deduz do conceito de homem: que € um ser ambivalente
de modo que defini-lo acarreta um risco politico (KOSELLECK, 2011:230).

4.6 Os inimigos internos: a ameaca as vidas legitimas

No caso especifico dos desaparecidos politicos eles eram enquadrados como
um inimigo interno e a guerra afirmada pelo Estado ndo era contra uma ameaca
externa, mas uma ameaca interna, que tinha potencialidade de colocar em perigo as

demais vidas da coletividade. Ao serem identificados como “terroristas” ou
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“subversivos” as suas vidas passaram a valer menos, a serem legitimamente
sujeitas a destruicdo, uma vez que 0S mesmos encarnavam uma alteridade
ameacadora a existéncia das vidas “legitimas”. Ou seja, quando o discurso da
periculosidade e negatividade € acionado sobre determinados sujeitos, ou grupos,
eles sdo excluidos e colocados a margem da categoria de um “nés”, capaz de
produzir empatia e indignacdo, no momento que esses corpos sao violados e
destruidos.

A narrativa construida por certos regimes que afirmam um “terrorista” no lugar
de “resistente” afirma uma vida passivel de ser eliminada. Muito antes de serem
assassinados, ou desaparecem, os militantes ja se encontravam em uma zona de
exclusdo que ndo os tornavam invisiveis, mas os tornavam desqualificados para
viver na coletividade brasileira dos “muito vivos”, jA que sua existéncia era uma
ameaca a esse grupo. Eles foram enquadrados como inimigos pelo regime, e pela
|6gica da guerra, os inimigos ndo apenas podem morrer sob os olhares indiferentes
da coletividade, como também, merecem morrer. Suas mortes tém um lastro de
legitimidade politica que dificulta, ou impossibilita, que seus familiares, ou demais
outros sujeitos, promovam uma Cisao nessa narrativa e comuniquem sua dor de
maneira eficaz para que essas mortes sejam apreendidas como perdas irreparaveis.

A questao central entdo ndo é apenas a possibilidade de comunicar uma dor,
mas, de inseri-la em um discurso com uma gramatica socialmente eficaz. A
indiferenca com que grande parte da sociedade brasileira, aceitou no passado, e
ainda aceita na atualidade, as torturas, sevicias, estupros, mutilacdes e assassinatos
de determinados grupos, revelam o lugar que esses grupos e sujeitos ocupam no
imaginario coletivo.

O discurso politico produzido em relacdo aos militantes de esquerda era de
extrema eficacia porque sua circularidade ndo podia ser combatida, uma vez que
seus sujeitos ja estavam circunscritos previamente como inimigos, portanto,
qualquer acdo que visasse a producdo de uma contra narrativa estava, na maioria
das vezes, fadada ao fracasso. Diversamente de um inimigo exterior, construido a
partir de conflitos entre paises e culturas diferentes, o inimigo interno se encontrava
no seio da sociedade, mas o seu potencial destrutivo era semelhante a um perigo
estrangeiro. Ou seja, eles eram um perigo real a sociedade brasileira e, por isso,

deveriam ser excluidos e destruidos como uma ameagca real e concreta.
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Em Estados e sociedades autoritarias, nas quais o dissenso e o0s conflitos sao
denegados, os atores sociais que discordem, e enfrentem o poder hegemdnico, séo
identificados sob a otica da negatividade por suas ideias e/ou métodos, mas, nao
menos importante, também por se rebelarem, por se inscreverem voluntariamente
em um terreno distante da aprovacédo e da protecdo do Estado, em um terreno,
portanto, marginal.

A sua posicdo de marginalidade os deslocava do terreno partilhado da
comunidade para um espaco contrario no qual eles eram um “outro” que ameacava
um “nos” identitario. Os inimigos podem assumir diversas faces e, nesse caso, a
periculosidade, o desregramento sexual, a auséncia de religido e de valores
familiares, a violéncia, o radicalismo em sua acepc¢éo negativa, eram caracteristicas
comumente atribuidas aos militantes politicos que lutavam contra a ditadura. Mas,
para além disso, eles eram “foras da lei”, portanto, marginais. E essa marginalidade
tinha no passado, e tem no presente, 0 peso de inscrever a culpa nos atores sociais
0s mais diversos, apenas pelo fato de estarem a margem da jurisdicdo de uma
coletividade, independentemente dos potenciais questionamentos que se possam
formular sobre a estrutura politica e juridica dessa coletividade.

Esse discurso desumanizador possuiu extrema eficacia porque acionou um
mecanismo de auto-legitimacédo, a partir do sistema juridico que, em paralelo a essa
narrativa, assinalava o0s atores sociais em crimes 0s mais diversos. A sua
consequéncia mais imediata foi a deslegitimacao das acdes desses membros, e a
sua exclusdo de uma coletividade que se auto-identificava como ordeira, pacifica e
democratica, a partir de um horizonte politico capitalista, militarizado e cristao.
Paradoxalmente, o fato de o Estado inscrever esses militantes como criminosos
politicos, e acionar os mecanismos juridicos que implicavam detencbes e
julgamentos, nos quais 0s presos contavam com advogados de defesa, e demais
recursos legais, os protegia da uma violéncia absoluta.

A despeito de uma acentuada vocacao legalista e burocratica em comparacéo
com outras ditaduras sul-americanas (PEREIRA, 2010) o Estado brasileiro
administrou a violéncia contra seus cidadaos por meio das leis, mas também, apesar
delas, o que possibilitou que um grande numero de pessoas tivesse acesso a
julgamentos, como também possibilitou a criacdo e manutencdo de centros
clandestinos de tortura e morte, tais como a “Casa da Morte”, em Petrépolis, na qual

apenas Inés Etienne Romeu sobreviveu, ou mesmo a regiao dos acampamentos do
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Araguaia onde todas as leis foram suspensas e todos os guerrilheiros, a excecao de
alguns poucos, foram mortos em uma minuciosa campanha de aniquilacdo. O que
estes dois espacos tém em comum, assim como demais outros semelhantes, é que
0s mesmos foram pensados especialmente para violacdo e destruicdo de individuos
por agentes do Estado que, em paralelo, também prendiam, torturavam e
processavam em centros oficiais, tais como delegacias, presidios e etc. De uma
maneira oficial, ou extra-oficial, todos os individuos considerados uma ameaca ao
Estado foram punidos, uma vez que todos eram identificados como criminosos, e
como consequéncia, eram potencialmente “mataveis” e “supérfluos”.

Esse tipo de narrativa propiciou, entre outras coisas, a desumanizagao
desses sujeitos passiveis de violéncia nos quais 0s enquadramentos diversos nao
foram suficientemente marcantes para desconstruirem o discurso que os identificava
como inimigos ou “representacdes vivas de ameacas a vida'. Dessa maneira, ndo
apenas homens, mas também mulheres e criancas, ndo apenas guerrilheiros, mas
também dissidentes das mais variadas esferas, foram expostos a violéncia do

Estado, como no caso de Josefina Vargas:

Eu morava em Mendoza com meus filhos, Paula Natélia e Mauricio, de um
ano e meio e dois meses, respectivamente. Com a gente também morava
também uma amiga, Maria Luiza Sanches de Vargas, e seus dois filhos,
Josefina, de cinco anos, e Soledad, de um ano e meio. No dia 12 de junho
de 1976, aproximadamente as 23h, estdvamos na cozinha Maria Luiza e eu
guando escutamos batidas e vimos entrar, na cozinha da nossa casa, um
monte de gente. Sem perceber nem tomar consciéncia da situacdo, fomos
golpeadas, e uma venda nos foi colocada nos olhos. Por causa do barulho,
as criancas acordaram chorando freneticamente. Os homens reviraram
tudo, quebrando o que achavam a seu caminho, enquanto me perguntavam
insistentemente por meu marido. A cada tanto faziam um barulho seco com
o gatilho de suas armas como se fossem dispara-las. O terror j4 tinha se
instalado e ndo nos deixava respirar. Era um terror crescente em meio aos
gritos dos pequenos, cada vez mais enlouquecedores. Maria Luiza e eu
tomamos nos bragos tentando acalmé-los. Deviam ter transcorrido uns vinte
ou trinta minutos quando nos fizeram sair da casa e nos introduziram em um
carro [...] Fomos introduzidos em um recinto vazio, e por varias horas
levaram Mauricio, meu filho de dois meses. Senti, entdo, que o mundo se
guebrava. Nao queria viver. Ja nem sequer chorava. Jogada no chéo, tinha
me retorcido como um feto. S6 depois de varias horas me devolveram
Mauricio, meu filho de dois meses, e pouco a pouco fui me recuperando.
Todos esses dias as quatro criangas permaneceram com a gente. Josefina
e Paula ndo suportavam a prisdo. Choravam e batiam na porta pedindo
para sair. Em um determinado momento, o carcereiro tirou do lugar somente
a Josefina. Foi uma nova tortura. Ndo sabiamos o que pensavam em fazer
com a pequena. Quando a devolveram, depois de algumas horas, Josefina
nos contou que tinha sido levada ao terminal de Onibus para que
reconhecesse “pessoas”. Tempos depois, levaram as quatro criangas, que
foram entregues a seus respectivos avés. Depois Maria Luiza e eu fomos
separadas [...] Um dia um dos carcereiros me informou que iriam trazer
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Maria Luiza a minha cela. Alegrou-me poder vé-la novamente, mas temia
por seu estado. Maria Luiza era realmente outra pessoa, a dor a tinha
envelhecido. Contou-me chorando que gracas a umas prostitutas tinha
podido ver nos primeiros dias, pouco depois de termos sido separadas, seu
marido José Vargas. Ele também tinha sido detido ali. Atualmente consta
como desaparecido. Nessa entrevista José contou para sua esposa que a
pequena filha deles, Josefina, tinha estado presente em uma das sessfes
de torturas. Tinham obrigado a menina a presenciar o sofrimento de seu pai,
para que ele falasse. Isso deve ter acontecido entre 12 e 14 de junho,
ocasido em que levaram Josefina da cela em que estava junto a nés duas.
Mas o relato de Maria Luiza ndo terminava ai. O que escutei depois foi to
terrivel que ainda sinto, como naquela oportunidade, que de todos os
dramas que uma pessoa pode viver ndo deve existir pior que este... “Ha
alguns dias — disse — levaram-me a casa de meus pais, em San Juan. Eu
sinceramente pensava que era para dar alguma satisfacdo aos velhos,
mostrar-lhes que estava com vida e poder recomecar o contato com as
meninas. Mas nao, levaram-me para assistir a um enterro. E vocé imagina
de quem se tratava? Da minha filha mais velha, minha Josefina. Quando
Maria Luiza perguntou a seu pai, 0o dr. Sanches Sarmiento, defensor da
Justica Federal, como tinha acontecido o terrivel fato, ele lhe contou que,
poucos dias depois de chegar, a menina tinha extraido da gaveta de um
moével a arma que o avo tinha em casa e tinha se dado um tiro. (PASCUAL,
2004:82-84)

De Marcelo Barbagallo:

As vezes, ndo conseguiram sobreviver a essas circunstancias, como
aconteceu no caso do menino Marcelo Barbagallo, que, em abril de 1976,
sofreu o abandono forcado de seus pais, detidos em seu lar junto com sua
irma Elena Isabel, de 19 anos, e sua prima Nora Chelpa, de 22 anos,
gravida. Durante o episédio, Marcelo foi submetido a maus-tratos por parte
dos que efetuaram o procedimento, que durante duas horas permaneceram
na casa pegando toda sorte de bens: radio, lencdis, televisor, dinheiro, etc.,
sempre com a presenca do menino.

Desde esse dia a crianca ficou sob a custddia de sua avé materna, de
setenta anos de idade. Ela relatou que seu neto passava longas horas em
frente & janela esperando o retorno de seus pais. Desde a auséncia forcada
deles, Marcelo Barbagallo comecou a dormir na mesma cama da avo.
Nunca mais tiveram noticias de seus familiares. Em outubro de 1982, sua
avl, ao acordar viu que ele estava morto. No atestado de 6bito consta
“parada cardiaca”; tinha apenas 12 anos. (PASCUAL, 2004:81-82)

De Janaina e Edson Teles:

Fomos levados diretamente para a Oban. Tiraram o César e o [Carlos
Nicolau] Danielli do carro dando coronhadas, batendo. Eu vi que quem
comandava a operagéo do alto da escada era o Ustra [coronel reformado do
Exército Carlos Alberto Brilhante Ustra]. Subi dois degraus e disse: “Isso
gue vocés estdo fazendo é um absurdo.” Ele disse: “Foda-se sua terrorista”,
e bateu em meu rosto. Eu rolei no patio. Ai, fui agarrada e arrastada para
dentro. A primeira forma de torturar foi me arrancar a roupa. Lembro-me que
ainda tentava impedir que tirassem a minha calcinha, que acabou sendo
rasgada. Comecaram com choque elétrico e dando socos na minha cara.
Com tanto choque e soco, teve uma hora que eu apaguei. Quando recobrei
a consciéncia, estava deitada, nua, numa cama de lona com um cara em
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cima de mim, esfregando o meu seio. Era o Mangabeira [codinome do
escrivao de policia Gaeta], um torturador de la. A impresséo que eu tinha é
de que estava sendo estuprada. Ai comecaram novas torturas. Me
amarraram na cadeira do dragdo, nua, e me deram choque no anus, na
vagina, no umbigo, no seio, na boca, no ouvido. Fiquei nessa cadeira, nua,
e 0s caras se esfregavam em mim, se masturbavam em cima de mim. A
gente sentia muita sede e, quando eles davam agua, estava com sal. Eles
punham sal para vocé sentir mais sede ainda. Depois fui para o pau de
arara. Eles jogavam coca-cola no nariz. Vocé ficava nua como frango no
acougue, e eles espetando seu pé, sua nadegas, falando que era o soro da
verdade. Mas com certeza a pior tortura foi ver meus filhos entrando na sala
guando eu estava na cadeira do dragdo. Eu estava nua, toda urinada por
conta dos choques. Quando me viu, a Janaina perguntou: “M&e, por que
vocé estd azul e o pai verde?”. O Edson disse: “Ah, mée, aqui a gente fica
azul, né?”". Eles também diziam que iam matar as criancas. Chegaram a
falar que a Janaina ja estava morta dentro de um caixdo. (MERLINO,
2010:162)*

E de Carlos Alexandre Azevedo:

Eu e meu marido, Dermi Azevedo, militAvamos com os padres dominicanos,
em S&do Paulo. Em 15 de janeiro de 1974, um dia apos a prisdo do Dermi,
fui presa. Eu tinha saido atras de ajuda para ele e acabei sendo presa no
meu local de trabalho. Foi um terror. Quando abri a porta, vi cinco homens
armados com metralhadoras me esperando. Depois de rodar horas pela
cidade com os policiais, fui levada para a sede do Dops. Quando cheguei |3,
por volta da meia-noite, encontrei meu filho, Carlos Alexandre, que na
época tinha dois anos de idade, e a moca que cuidava dele. Me levaram
imediatamente para sala de tortura, e era o delegado Fleury que estava me
esperando. Ja era tarde da noite e o Fleury ficou irritado de saber que meu
filho estava ali. Entdo ele saiu para resolver o que fazer com o menino. Eu
acabei ndo sendo torturada e, depois, soube que meu filho foi levado para a
casa da minha sogra. [...] Tempos depois, eu fiquei sabendo que quando
foram me prender em casa, encontraram meu filho e a baba. Os homens
passaram o dia la. Mandaram que os dois ficassem quietos no sofa, mas
como meu menino comecgou a chorar, o cara ficou nervoso e deu um tapa
tdo forte na boca do meu filho que os labios dele se cortaram. Eu fiquei 43
dias presa, e o Dermi ficou quatro meses, sendo muito torturado. Quando
saiu de |4, estava muito deprimido. Nossa familia ficou desestruturada. Isso
afetou muito a vida do meu filho, que se fechou nele mesmo e ficou com
sequelas. Ele passou a ser uma crianca super fechada e hoje tem fobia
social. (MERLINO, 2010:179)*

Nas narrativas descritas € possivel perceber a violéncia do Estado atingindo
vidas, a partir a partir do conceito difuso de inimigo interno, que possibilitou sua

**Relato de Maria Amélia de Almeida Teles, ex-militante do Partido Comunista do Brasil (PCdoB) In
Direito a Memoria e a Verdade: Luta, Substantivo Feminino — Mulheres torturadas, desaparecidas e
mortas na resisténcia a ditadura.

“'Relato de Darcy Andozia, que trabalhava como secretaria quando foi presa em 1974. Existem
vers@es que Carlos Alexandre também levou choques elétricos e foi alvo de outras sevicias quando
estava preso com a méae. Ele nunca se recuperou desse evento e depois de anos de tratamento
psiquiatrico se suicidou em 18 de fevereiro de 2013.
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aceitacao sobre os corpos dos cidadaos, produzindo sofrimento e morte, sem que tal
fato gerasse revolta em suas coletividades. Por Obvio, diversas manifestacdes de
apoio aos militantes ndo puderam ser esbocadas em decorréncia de uma estrutura
repressora a época, no entanto, apos o fim das ditaduras, quando esses relatos, e
milhares de outros descrevendo os crimes cometidos no periodo, comecaram a
circular, as consequéncias ndo foram as mesmas no Brasil, e demais paises do
Cone Sul, principalmente pela lei de anistia que ainda vigora no pais, e a auséncia
de politicas de memoaria, impossibilitando que o debate saia da esfera privada ou de
circulos restritos de cidaddos, para uma esfera mais ampla e heterogénea da
sociedade.

Como consequéncia, o luto publico pelas vitimas atingidas pela repressao tem
dimensdes distintas nos paises nos quais as estorias dos crimes puderam circular, e
acessaram espacos legitimados socialmente, do caso brasileiro, no qual o luto
publico foi afirmado de maneira marginal pela falta de espagos e narrativas que
desconstruissem o0s enquadramentos pelos quais os militantes politicos foram
abordados.

Houve no Brasil uma politica de esquecimento de extrema eficacia que
produziu iniUmeros dispositivos juridicos, politicos e culturais que dificultou, ou
mesmo obstruiu uma indignacdo retrospectiva e um debate nuancado sobre o
regime em ambientes mais heterogéneos. Os debates e a indignacdo, na maior
parte das vezes, ficaram restritos a ambientes académicos, ou em espagos nos
quais haviam individuos ligados aos familiares dos atingidos, partidos politicos de
esquerda, ou organismos de direitos humanos.

A dor, e a indignacéo, por essas vidas violentadas e perdidas raramente foi
registrada pelos dispositivos do Estado, ou pela sociedade nos anos subsequentes
ao fim da ditadura, ocorrendo um incremento nesses registros nas ultimas décadas.

No entanto, € importante frisar, mais uma vez, o lugar periférico desses registros.

4.7 Inés Etienne Romeu

No dia oito de marco de 2017, uma nota do Ministério Publico Federal
repudiou a sentenca proferida pelo juiz federal da 12 Vara de Petropolis, que rejeitou
a acao Penal da Procuradoria da Republica pelo estupro de Inés Etienne Romeu
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guando estava presa na Casa da Morte, afirmando que a denudncia da mesma, e
todos os documentos apresentados nao tinham legitimidade em decorréncia da lei
da anistia, de 1979, e da condenacdo da vitima, Inés Etienne, pelos crimes

cometidos durante a ditadura.

Nota Publica

No dia internacional do direito das mulheres, o Ministério Publico Federal
tomou conhecimento da lamentavel sentenca proferida pelo juiz federal da
12 Vara de Petropolis, que rejeitou a acdo penal da Procuradoria da
Republica pelo estupro da Unica sobrevivente da Casa da Morte, Inés
Etienne Romeu, falecida em 2015. Além de afirmar que os fatos
denunciados estdo protegidos pela anistia e prescricdo, argumento ja
afastado pela Corte Interamericana de Direitos Humanos (CIDH), o
magistrado acusa o MPF de criar um "tribunal de excecdo" por ter
constituido grupo voltado a investigacdo dos crimes cometidos durante a
ditadura militar. Segundo o magistrado, "ndo ha qualquer indicio de
existéncia da narrativa ali descrita". Militante da organizagdo Vanguarda
Popular Revolucionaria (VPR), Inés Etienne Romeu foi sequestrada por
agentes da ditadura militar em maio de 1971 e levada ao centro clandestino
de torturas posteriormente denominado de "Casa da Morte", em Petrdpolis.
Naquele local, foi barbaramente torturada e estuprada por pelo menos duas
vezes, por um militar. Denunciou o fato & OAB em 1979, apdés o inicio da
"abertura lenta e gradual”, tornando-se uma das principais testemunhas do
funcionamento clandestino e ilegal da repressao politica. Assim como todos
os demais crimes cometidos contra dissidentes politicos, os estupros contra
Inés remanesceram nao investigados até 2013. Em raz&o da ordem judicial
de busca e apreensédo, pedida e cumprida pelo MPF, foi possivel, apés
guase trés anos de investigacdes, descobrir a verdadeira identidade do
torturador e estuprador. Além de sustentar que os crimes foram anistiados e
estdo prescritos, a decisdo judicial desqualificou todas as provas obtidas
pelo MPF e, o que é pior, desqualificou o préprio valor probatorio da palavra
da vitima nos crimes sexuais, ao afirmar que o fato sé foi relatado apés 8
anos do ocorrido, como se as portas da Justica daquele periodo estivessem
abertas a todos os que foram sequestrados, torturados ou desaparecidos
por agentes do Estado. A Unica certeza do magistrado volta-se contra a
vitima, por ele qualificada como perigosa terrorista. Com base nesta
certeza, o juiz federal conclui sua sentenga dizendo que "ninguém é contra
os direitos humanos, desde que sejam direitos humanos de verdade,

compartilhados por todos os membros da sociedade, e ndo meros pretextos
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para dar vantagens a minorias selecionadas que servem aos interesses
globalistas". Como se trata de uma acdo penal por crime de estupro,
imagina-se que a '"vantagem a minoria selecionada”, referida pelo
magistrado, seja o direito de todas as mulheres de ndo sofrerem violéncia
sexual. O Ministério Publico Federal, por intermédio de sua Camara de
Coordenacdo e Revisdo em Matéria Criminal, lamenta veemente tal
concepcgdo, pois henhuma mulher, ainda que presa ou condenada, merece
ser estuprada, torturada ou morta. E tampouco pode o sistema de justica
negar desta maneira a protecdo da lei contra ato qualificado no direito
internacional como delito de lesa- humanidade. O MPF também repudia a
grave acusacdo de que as investigacBes das graves violacdes a direitos
humanos cometidas por agentes do Estado ditatorial constituem "tribunal de
excecao". As 27 acles penais até agora propostas sdo o resultado de
dedicado e dificil trabalho de investigacdo desenvolvido por procuradores da
Republica em S&o Paulo, Rio de Janeiro, Petropolis, Maraba e Rio Verde, e
estdo embasadas em provas testemunhais, documentais e periciais
concretas. O MPF, além disso, ndo funciona como tribunal pois néo julga,
limitando-se a investigar e ajuizar as ag¢fes penais para que a Justica
decida sobre o mérito da causa, respeitado o direito ao contraditério e a
ampla defesa. A Camara Criminal destaca ainda que as acdes sao
promovidas em razéo de decisdo da CIDH no caso do caso Gomes Lund e
por deliberacdo de integrantes atuais e de composic8es anteriores do érgao
colegiado. A persecugdo penal desses crimes tem sido considerada
prioritaria para o MPF uma vez que fazem parte daqueles relacionados aos
temas em que o Brasil € cobrado internacionalmente pela CIDH. O MPF ira
recorrer da sentenca e aguarda que o Tribunal Regional Federal da 2a
Regido reforme a decisdo teratoldgica, permitindo que os fatos denunciados
sejam devidamente provados no ambito de um devido processo legal,
sempre negado aos que se opuseram ao regime ditatorial (Luiza
Frischeisen - Subprocuradora-geral da Republica Coordenadora da Camara

Criminal do Ministério Pablico Federal).

Abaixo um trecho da sentenca proferida pelo juiz:

Além do desrespeito a Lei de Anistia de 1979, as imputacdes criminais
feitas na denincia atentam também contra outra causa de extingdo de
punibilidade: a PRESCRICAO, conforme dispde o art. 107, IV do CP. Assim,
além de ser caso de desrespeito ao direito adquirido em razdo da Anistia de
1979, o caso também é de evidente desrespeito a outro direito adquirido do
acusado, tendo em vista a verificagdo da prescricdo: o de tentar fazer
retroagir uma “norma” de carater penal com a finalidade de prejudicar o
acusado.
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O direito adquirido a extingdo da punibilidade em razdo da prescrigédo e a
proibigdo de retroatividade de normas de carater penal também séo direitos
humanos. A violacdo dessa norma também ofende a dignidade humana.

A fls. 1482 consta coOpia da capa de pecas de informacdo autuadas no
ambito MPF sob o no 1.30.001.006267/2012-58, que contém o0 seguinte
titulo de capa: “Representacdo do coordenador do Grupo Justica de
Transicdo do RJ visando a apuracdo de mortes e desaparecimentos de
militantes politicos, ocorridos no Estado do Rio de Janeiro durante o regime
de excec¢ao”.

Esse documento indica a criagdo de um “grupo” no dmbito do MPF com o
nome de “Justica de Transicdo”. Isto parece indicar a criacdo pelo MPF de
um simulacro de tribunal de excecao.

O inciso XXXVII do art. 50 da Constituicdo estabelece o seguinte: “néo
havera juizo ou tribunal de excecgéo”.

A proibicao de existéncia de juizo ou tribunal de excecdo também €& um
direito humano. A violacdo dessa norma também ofende a dignidade
humana.

Ainda que nao estivessem demonstradas todas as referidas violacdes aos
direitos e garantias fundamentais da pessoa humana, e fosse licito o
oferecimento da dendncia, também ndo ha qualquer indicio de existéncia
real da narrativa ali descrita.

Os Unicos documentos apresentados pelo MPF para fundamentar toda a
acusacao sao as copias de certiddes emitidas pelo escrivdo da 3a auditoria
da la Circunscricdo Judiciaria Militar, emitidas em outubro de 1979 (fls.
69/70) e janeiro de 1979 (fls. 71/72).

Todas as demais pecas que instruiram a dendncia, ndo se caracterizam
como documentos que possam servir como prova de fatos no juizo penal.
Reportagens — ndo importa a quantidade - ndo constituem documentos.
Entrevistas ndo constituem documentos. Dedu¢des ndo constituem
documentos. Sentencas proferidas por tribunais de organismos estrangeiros
ndo constituem documento. Petices e decisbes judiciais proferidas em
ambito de medidas cautelares ndo constituem documentos. Note-se que as
declaracbes de Inés Etienne Romeu constantes de termo lavrado na sede
da OAB/RJ (cépia de fls. 384/387), foram prestadas em 05/09/1979. Ou
seja, OITO ANOS ap06s o tempo do crime segundo a denuncia. Além disso,
nesse termo consta a expressa ressalva no sentido de que o ‘“relatério”
(copia de fls. 390/402), datado de 18/09/1971 e assinado por Inés, constitui
uma “reproducao feita nesta data, daquele inicialmente escrito em 18 de
setembro de 1971, com algumas correcbes e adicdes, tornadas
necessarias, em face do decurso do tempo e de fatos supervenientes”.
Assim, evidentemente, o denominado “relatério” de fls. 390/402 também néo
constitui documento.

De acordo com a certidéo de fls. 69/70, Inés Etienne Romeu foi condenada
pelo Superior Tribunal Militar a pena de prisao perpétua pelo crime do art.
28, § unico do Decreto Lei no 898/69, reduzindo a pena para 30 anos, na
forma do artigo 51, do Decreto Lei no 898/69. Ainda de acordo com tais
documentos, “o Juizo, por despacho de 21/8/79, ajustou a pena da
sentenciada para 8 anos de reclusdo, correspondente a pena minima
prevista no paragrafo Unico do artigo 26, da vigente Lei de Seguranga
Nacional (Lei no 6.620/78)".

De acordo com a certiddo de fls 71/72, Inés Etienne Romeu “também
respondeu a processo pela 1a Auditoria de Aeronautica da la. CIJM, sendo
condenada em sessdo de 1/9/1972, a pena de 2 anos e 6 meses de
reclusdo, como incursa no art. 14 do Dec. Lei no 989/69, cuja decisdo foi
confirmada pelo Superior Tribunal Militar.

Dessa forma, por essas certiddes, resta provado que Inés Etienne Romeu
foi condenada pela Justica Militar, por sentencas transitadas em julgado,
pela préatica dos crimes de sequestro seguido de morte (art. 28 § Unico do
Decreto Lei no 898/69) e de associa¢do a agrupamento que, sob orientacdo
de governo estrangeiro ou organizagdo internacional, exerce atividades
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prejudiciais ou perigosas a Seguranca Nacional. (art. 14 do Decreto Lei no
898/69). Como escreveu Olavo de Carvalho, ninguém é contra os "direitos
humanos”, desde que sejam direitos humanos de verdade, compartilhados
por todos os membros da sociedade, e ndo meros pretextos para dar
vantagens a minorias selecionadas que servem aos interesses globalistas.

REJEITO A DENUNCIA, com fundamento no art. 395, lll (falta de justa
causa para o exercicio da acao penal), do CPP.
Intime-se 0 MPF. Apés, dé-se baixa e arquive-se.
Petropolis, 06 de margo de 2017.
ALCIR LUIZ LOPES COELHO
Juiz Federal Titular

A partir dessa sentenca podemos observar que, ainda em 2017, a l6gica da
suspeicdo e da culpa, assim como os enquadramentos que localizam os militantes
politicos brasileiros como subversivos perigosos, 0s mantém em um terreno marginal
que impossibilita que suas vidas sejam percebidas como valorosas e seus
sofrimentos dignos de julgamentos e puni¢des. O juiz em sua sentenca faz uso néo
apenas da lei da anistia, mas também, da condigdo marginal de Inés Etienne para
desqualificar a violéncia do qual foi vitima.

Militante da Vanguarda Popular Revolucionaria (VPR), Inés foi presa na
Avenida Santo Amaro, em S&o Paulo, em cinco de maio de 1971, por agentes
comandados pelo delegado Sérgio Paranhos Fleury. Para escapar das torturas e
suplicios ela inventou um encontro ficticio em um ponto qualquer da cidade.
Chegando ao local ela se jogou nas rodas traseiras de um 6nibus numa tentativa de
suicidio que, ao arrasta-la pela rua, provocou em seu corpo queimaduras de terceiro
grau. Depois de ter sido tratada em um hospital da Vila Militar e Exército, ela foi
enviada para Casa da Morte, onde, em decorréncia das inumeras torturas sofridas
tentou se suicidar quatro vezes cortando os pulsos e engolindo vidro moido por
trituracdo de ampolas de injecdo*®. Em seu depoimento, originalmente publicado no
Pasquim, n 607, em Janeiro de 1981, ela narra:

Fui conduzida para uma casa [...] em Petrépolis. [...] O dr. Roberto, um dos
mais brutais torturadores, arrastou-me pelo chdo, segurando-me pelos
cabelos. Depois, tentou me estrangular e sé me largou quando perdi os
sentidos. Esbofetearam-me e deram-me pancadas na cabega. [...] Fui varias
vezes espancada e levava choques elétricos na cabega, nos pés, nas maos
e nos seios. A certa altura, o dr. Roberto me disse que eles néo queriam
mais informacéo alguma; estavam praticando o mais puro sadismo, pois eu
ja havia sido condenada a morte e ele, dr. Roberto, decidira que ela seria a

48Habeas Corpus — que se apresente o corpo. 12 edicdo revista. 2010. Brasil- Presidéncia da
Republica. Secretaria de Direitos Humanos.
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mais lenta e cruel possivel, tal o 6dio que sentia pelos “terroristas”. [...]
Alguns dias depois, apareceu o dr. Teixeira, oferecendo-me uma saida
“humana”; o suicidio. [...] Aceitei e pedi um revoélver, pois ja ndo suportava
mais. Entretanto, o dr. Teixeira queria que meu suicidio fosse publico.
Prop6s-me entdo que eu me atirasse embaixo de um 6nibus, como eu ja
fizera. [...] No momento que deveria atirar-me sob as rodas de um 6nibus,
agachei-me e segurei as pernas dele, chorando e gritando. [...] Por ndo ter
me matado, fui violentamente castigada: uma semana de choques elétricos,
banhos gelados de madrugada, “telefones”, palmatdrias. Espancaram-me
no rosto até eu ficar desfigurada. [...] O “Marcio” invadia minha cela para
“examinar” meu anus e verificar se o “Camarado” havia praticado sodomia
comigo. Esse mesmo “Mércio” obrigou-me a segurar seu pénis , enquanto
se contorcia obscenamente. Durante esse periodo fui estuprada duas vezes
pelo “Camardo” e era obrigada a limpar a cozinha completamente nua,
ouvindo gracejos e obscenidades, os mais grosseiros. (MERLINO,
2010:105)

4.8 Os nao-homens e suas vidas mataveis

Em que pese a publicizacdo dos crimes dos quais foi vitima ainda em 1981 e,
atualmente, no momento da escrita dessa tese, a circulagao do seu testemunho néo
conseguiu romper as barreiras sociais que impossibilitam que 0os mesmos sejam
apreendidos como indignidades que a sociedade brasileira ndo pode consentir. A
intolerancia com esses crimes se constituiria a partir de um reconhecimento,
pretensamente universal, de uma esséncia de humanidade que cada homem
reconheceria em seus iguais, mas que, no entanto, € algo muito mais complexo e
dificil de acontecer, uma vez que esse reconhecimento ndo é algo dado, inato, mas
sim um trabalho que depende de enquadramentos politicos operados pelos Estados

e sociedades. Como adverte Daniel Faria:

Isto explicaria alguns paradoxos nos usos do conceito de humanidade:
universal na superficie, mas altamente flexivel na pratica politica cotidiana,
marcada por usos como “fulano é muito humano” ou “bandido nédo é gente”
em que o substantivo deriva para adjetivacdo. O humano nao configuraria,
assim, a descricdo de um dado da natureza, mas a afirmacéo de adequacéao
a certas normas. Uma atribuicao de valor estando implicita nos usos de um
termo, a primeira vista, meramente constatativo.

Valor associado ainda as dinamicas de pertencimento a ordem politica, a
esfera da moral; em sintese, ao direito do exercicio da cidadania. Ou seja:
com tantas injungdes, tal instabilidade indica que estamos diante de algo
que, paradoxalmente, remete ao atemporal e ao universal, mas é
constitutivamente contingente. (FARIA in NAXARA et al, 2009:10)

Quando o escritor norte americano, James Baldwin, declarou ao falar sobre o
racismo estadunidense: “A populacdo branca desse pais tem que se perguntar por

que era necessario haver negros. Mas eu ndo sou um negro. Eu sou um homem.
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Vocés acham que eu sou um negro porque vocés precisam disso. E vocés tem que
descobrir por que.”® Ele esta, precisamente, apontando para um reconhecimento
universal - um homem, um semelhante, um sujeito de direitos — maior que a
clivagem racial que o descreve — um negro, uma alteridade, um sujeito sem direitos,
guase um escravo, um “ndo homem”. Por 6bvio que ele continua sendo um homem
negro quando declara que ndo é um negro. No entanto, ele ndo se deixa definir por
essa adjetivacdo porque ambas — homem e negro — tem uma significacdo e uma
operacionalizacdo politica antagdnicas. O negro, no contexto de sua fala sobre o
racismo nos EUA, € a vida supérflua, é o perigo que ameaca a supremacia branca
nas fantasias racistas e beligerantes de uma populacao dividida em guetos.

Quando ele questiona a necessidade de a populacéo branca norte-americana
acreditar em “homens negros” ele aponta para a necessidade de uma parte da
populacdo acreditar na raca, ndo apenas como categoria biolégica — de todo
inexistente — mas como uma categoria construida, que possui extrema eficacia
social e cultural que o impede de ser visto como um homem semelhante aos outros
em valor e direitos.

Também pela condicdo de “ndo-homem” os militantes politicos puderam ter
seus corpos e suas vidas violentadas partir de um discurso que os apartava do
restante da sociedade em decorréncia de suas escolhas e de suas naturezas
“irrecuperaveis”, como consequéncia, a desumanizacao foi empregada a partir de
uma adjetivacdo que nao reconhecia homens - mas “terroristas”, “vacas”, “putas”,
“bandidos”, “feras”, “subversivos” e semelhantes® — e que n&o reconhecia corpos
humanos, mas territérios nos quais o poder da violéncia deveria ser exercido, em
busca de informacdes ou de puni¢des e castigos pelo enfrentamento do regime.

E extremamente precisa a descricdo de Pilar Calveiro do que seria um
guerrilheiro para os militares argentinos, da qual podemos nos apropriar como
ilustracéo para o caso brasileiro, estendendo a descricdo também para militantes ou

simpatizantes de esquerda, resguardando as diferencas que separavam ambos, ja

49Eu ndo sou o seu Negro (2017) € um documentario de Raoul Peck sobre a obra inacabada
Remember this House, do escritor norte-americano James Baldwin, no qual ele analisa a militancia e
0s assassinatos de trés grandes liderancas do movimento negro estadunidense: Malcon X, Martin
Luther King Junior e Medgar Evers.

*Habeas Corpus — que se apresente o corpo. 12 edicao revista. 2010. Brasil- Presidéncia da
Republica. Secretaria de Direitos Humanos.
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que os cidadados que ndo pegavam em armas carregavam principalmente a pecha

da dissolugcéo moral.

O arquétipo do guerrilheiro, eixo da subversdo, que foi construido pelos
militares era alguém que servia a interesses estrangeiros geralmente
comunistas, um estranho. Supostamente, era também muito perigoso,
violento e cruel como combatente, devido a treinamentos especiais que teria
recebido, que incluiam métodos para suportar a tortura. Em sua vida
privada ndo tinha pautas morais de nenhuma espécie; ndo valorizava a
familia, abandonava seus filhos, seus relacionamentos eram instaveis, nao
se casava legalmente e se separava com frequéncia. Supunha-se que ndo
poderia ser sinceramente religioso e que boa parte deles era comunista,
aberta ou veladamente. [...] As mulheres ostentavam uma enorme liberdade
sexual, eram péssimas donas de casa, péssimas maes, péssimas esposas
e particularmente cruéis. (CALVEIRO, 2013:93)

Esse discurso, também produzido pelo regime militar brasileiro, estruturava
algo mais sutil do que diferengcas morais e politicas, ao impedir a empatia e a
proximidade, evitando que a maioria da populacdo percebesse que, para além da
caricatura dos opositores do regime, existiam estudantes, pais de familia e
profissionais. Essa argumentacdo os deslocava da esfera da humanidade para
inscrevé-los no terreno da alteridade e do perigo, e consequentemente, 0s tornava
vulneraveis a ideia que seriam merecedores de penas e castigos.

A eleicdo de determinados grupos sociais e politicos como “inimigos internos”
preparou O terreno para 0 passo seguinte, que foi a ideia de que 0s mesmos
deveriam e/ou poderiam ser eliminados para livrar o Brasil de uma possivel ameaca

comunista.

4.9 A auséncia de um luto publico pela indiferenca

Os conceitos arendtianos de indiferenca e de banalidade do mal também
estéo relacionados com o luto dos desaparecidos, na medida em que, as vidas que
sdo percebidas como desimportantes ou supérfluas ndo possuem a capacidade de
gerar um enlutamento coletivo quando exterminadas. Para o pensamento de
Hannah Arendt, o reverso da indiferenca é a responsabilidade, que ndo pode ser
confundida com a culpa, porque essa categoria demanda um compromisso ético de

responder pelas proprias acdes, e por seus efeitos e consequéncias sobre 0s outros.
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Segundo Arendt, a indiferengca que possibilitou no passado, e possibilita no
presente, que direitos sejam violados e crimes perpetrados contra parcelas
especificas da populacéo, sem que isso mobilize, ou provoque choque e indignacao,
emergiu a partir do encolhimento de uma esfera publica comum, no qual os homens
podiam compartilhar e trocar experiéncias, e sem a qual, a capacidade de pensar e

agir ficaram comprometidos.

O mundo comum funciona como a condicdo para o intercambio de
experiéncias entre os homens. Sem pertencer a um mundo, a algo que os
unam e os separe, os homens caem na mudez, na impoténcia, na
indiferenca, na fusdo total, no mimetismo e na violéncia. Sem mundo
comum, sem intercambiar experiéncias com outros, os homens tornam-se
supérfluos, desnecessarios, meros membros da espécie animal humana.
Por isso, para Arendt, as sociedades modernas e contemporaneas trazem
em si 0 perigo inerente as sociedades que romperam com a ideia de mundo
comum, pois se transformaram em sociedades de massas. O mundo
comum catalisa os elementos provenientes da plural capacidade humana de
intercambiar experiéncias: a participacdo, a fala, a recordacdo, a unido, a
dissencdo, a criagéo, a revolucdo. O mundo comum pressupde o amor
mundi, uma abertura espontadnea aos outros, 0 gosto em participar, ocupar-
se e dividir o mundo. A indiferenca € o outro do amor mundi, indica
fechamento, medo e violéncia a tudo que nédo diz respeito diretamente a si.
Sem mundo comum e amor mundi restou-nos as sociedades de massas.
(AGUIAR in NAXARA et al, 2015:164-165)

Para Arendt, na sociedade de massas nao € possivel viver plenamente, estar
entre os homens, mas apenas atuar de maneira individualizada, voltada para as
necessidades da prépria sobrevivéncia imediata porque ndo existem mecanismos
que favorecam acdes e responsabilizacdes diretas dos individuos, uma vez que a
dimensao politica foi encolhida pela dimenséo do trabalho e do consumo — porque
nem mais o trabalho temos, pois “trabalho”, na condicdo humana, € diferente de
labor. Ou seja, as sociedades modernas industriais produziram individuos alienados
do mundo, porque nao existe mais um mundo comum para ser compartilhado entre

iguais, e no qual se faz necessario a capacidade de julgar e agir dos individuos.

4.10 A vita activa

A vita activa para poder existir teria que contemplar trés atividades humanas
fundamentais, quais sejam: labor, trabalho e acdo. O labor € a atividade que

corresponde ao processo bioldgico do corpo humano. “(...) A condicdo humana do
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labor é a propria vida.” (Arendt, 2004:15). O trabalho € uma atividade que “produz um

mundo artificial de coisas, nitidamente diferente de qualquer ambiente natural. (...) A

condicdo humana do trabalho é a mundanidade” (ARENDT, 2004:15). J4 a acéo
(...) é a Unica atividade que se exerce diretamente entre os homens sem a
mediacdo das coisas ou da matéria, corresponde a condicdo humana da
pluralidade, ao fato de que homens, e ndo o Homem, vivem na terra e
habitam o mundo. Todos os aspectos da condicdo humana tém alguma
relagdo com a politica; mas esta pluralidade é especificamente a condi¢édo —
nao apenas a conditio sine qua non, mas a conditio per quam — de toda vida
politica. Assim o idioma dos romanos — talvez o povo mais politico que
conhecemos — empregava como sinbnimos as expressdes viver e estar

entre os homens (inter homines esse) ou morrer e deixar de estar entre 0s
homens (inter homines esse desinere). (ARENDT, 2004:15)

Como lembra a autora, o termo vita activa é permeado pela tradicdo porque a
expressdo bios politikos quer dizer “uma vida dedicada aos assuntos publicos e
politicos” (ARENDT, 2004:20). A vida dedicada a politica € uma vida no qual os
assuntos da polis eram debatidos e resolvidos pelos seus cidadaos e na qual eles
eram instados a discutir, julgar e agir. Era pela palavra e pela acdo que os cidadaos
da antiga polis grega se distinguia dos seus pares e construiam a democracia
ateniense. Esse espaco comum no qual todos tinham os mesmo direitos e deveres
era, por exceléncia, a esfera publica, no qual os homens se moviam orientados para
um bem publico, que dizia respeito a todos. Por isso a dimensédo de uma vita activa
nao poderia ser imaginada no isolamento ou na passividade, e para que os cidadaos
estivessem disponiveis para uma vida ativa, entre 0os seus, ele teria que estar
desobrigado de uma vida constrangida pela necessidade do labor e do trabalho.

Desse modo, a vida dos cidadaos gregos somente existia “na” e “pela” polis,
uma vez que nao existiam outros espacos disponiveis para alcancar a distincdo e
escapar da morte simbdlica do esquecimento. A polis representava imortalidade
para seus mais distintos cidadaos porque ela era o espaco da singularidade pelos
“belos feitos e belas palavras”, ndo mais no contexto homérico, mas no contexto
civico de cidadaos, que deveriam compartilhar um mundo comum no qual os
dissensos, o conflito e a diferenca eram enfrentados pelo dialogo e pela atuacao

politica de seus membros. Como assinala Arendt:

Pode-se facilmente imaginar como essa vida politica comum era cheia de
preocupagfes, quando se recorda que a lei ateniense ndo permitia que um
cidaddo permanecesse neutro, e punia com perda de cidadania aqueles que
ndo quisessem tomar partido em disputas faccionarias. (ARENDT, 2004:23)
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Ou seja, para gozar do estatuto de cidadao era preciso aderir a vida publica da
sociedade no qual viviam com todas as exigéncias que isso acarretava, sem haver a
possibilidade de se esquivar desse dever, porque era, precisamente, essa
participacdo que os diferenciava de vidas de estratos inferiores — tais como
estrangeiros, escravos e mulheres — que, € importante lembrar, ndo eram
considerados inferiores por sua natureza, mas, fundamentalmente, pela
incapacidade dos mesmos de atuarem na esfera publica.

A vida humana em sua plenitude, a vita activa, s6 pode ocorrer em um espago
comum, porque € nesse espacgo que ela pode ser testemunhada por outros seres
humanos. Nenhum homem pode ter o estatuto humano apartado de outros homens,
onde suas agles acontecem no isolamento e nao tém repercussao alguma, porque
“s0 a acdo é prerrogativa exclusiva do homem; nem um animal nem um deus é
capaz de acdo, e sO a acado depende inteiramente da constante presenca dos
outros” (ARENDT, 2004:31).

Para os gregos a associacdo humana voltada para uma organizacdo politica era,
nao apenas diferente, mas diametralmente oposta de outros tipos de associacbes
naturais, tais como as familiares, nos quais a casa (oikia) € o centro de tudo
juntamente com a familia. A possibilidade de acdo humana nas cidades-estado
significava “além da vida privada, uma espécie de segunda vida, o seu bios politikos”
(ARENDT, 2004:33), que s6 poderia ocorrer nos dominios da polis, organizacao
politica historicamente posterior a outras organizacfes baseadas no parentesco
como as phatria e a phyle (ARENDT, 2004:33) nas quais havia o poder sem limites,
ou regulagbes, do chefe da casa, e na qual a acdo era direcionada para as
necessidades e interesses privados daquele grupo especifico onde nédo poderia

haver dissenso ou diversidade.

Na experiéncia da polis que, com alguma razdo, tem sido considerada o
mais loquaz dos corpos politicos, e mais ainda na filosofia politica que dela
surgiu, a acdo e o discurso separaram-se e tornaram-se atividades cada vez
mais independentes. A énfase passou da acdo para o discurso, e para o
discurso como um meio de persuasdo ndo como forma especificamente
humana de responder, replicar e enfrentar o que acontece ou o que é feito.
O ser politico, o viver na polis, significava que tudo era decidido mediante
palavras e persuasao, e ndo através de forca ou violéncia. Para os gregos,
forcar alguém mediante violéncia, ordenar ao invés de persuadir, eram
modos pré-politicos de lidar com as pessoas, tipicos da vida fora da polis,
caracteristicos do lar e da vida em familia na qual o chefe da casa imperava
com poderes incontestes e despdticos, ou da vida nos impérios barbaros da
Asia, cujo despotismo era frequentemente comparado a organizagio
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doméstica. A definicdo aristotélica do homem como zoon politikon ndo era
apenas alheia e até mesmo oposta a associagao natural da vida no lar; para
entendé-la inteiramente precisamos acrescentar-lhe a segunda famosa
definicdo do homem como zoon logon ekhon (um ser vivo dotado de fala).
[...] De fato, ndo s6 na Grécia e na polis, mas em toda antiguidade ocidental,
teria sido evidente que até mesmo o poder do tirano ndo era tdo grande
nem tdo perfeito quanto o poder com que o pater familias, o dominus,
reinava na casa onde mantinha seus escravos e seus familiares; e isto néo
porque o poder do dirigente da cidade fosse igualado ou controlado pela
combinagdo dos poderes dos chefes de familia, mas porque o dominio
absoluto e inconteste e a esfera pulblica propriamente dita eram
mutuamente exclusivos (ARENDT, 2004:35-37).

Gradualmente a esfera publica foi sendo transformada em um espaco da
privatividade a partir da ascendéncia de questdes domésticas como algo de
interesse coletivo. Na Idade Média a elevagdo do lar doméstico (oikia) e das
questbes familiares ao espaco publico promoveu, paulatinamente, uma
funcionalizacdo da politica.

N&o se trata de mera transferéncia de énfase. Na opinido dos antigos, o
carater privativo da privatividade, implicito na propria palavra, era
sumamente importante: significava literalmente um estado no qual o
individuo se privava de alguma coisa, até mesmo das mais altas e mais
humanas capacidades do homem. Quem quer que vivesse unicamente uma
vida privada - o homem que, como o0 escravo, ndo podia participar da

esfera puablica ou que, como o barbaro, ndo se desse ao trabalho de
estabelecer tal esfera — ndo era inteiramente humano (ARENDT, 2004:48).

A familia e o mundo doméstico passaram a ser a referéncia e as
comunidades politicas se transformaram em continuidades das familias em sua
organizacéo e finalidade. A polis se diferenciava da familia porque era o espacgo para
se estar entre iguais (homoioi) ao passo que a estrutura familiar era o espaco da
mais rigorosa desigualdade. O conceito de homem livre era o inverso desse homem
imerso no mundo familiar desigual e orientado para sobrevivéncia. Na polis estar
privado de liberdade era estar privado da vida politica, nha qual a acdo poderia ser
realizada sem o temor da violéncia, ou os constrangimentos da sobrevivéncia.
Nenhuma atividade que servisse a mera finalidade do sustento, ou de interesses
privados, era considerada digna de adentrar na esfera publica porque a mesma era
orientada para o bem comum, e para a comunidade, pensada em toda a sua

heterogeneidade. Com o advento da Modernidade:

Um fator decisivo € que a sociedade, em todos os seus niveis exclui a
possibilidade de acéo. [...] Ao invés da acdo, a sociedade espera de cada
um dos seus membros um certo tipo de comportamento, impondo indmeras
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e variadas regras, todas elas tendentes a normalizar os seus membros, a
fazé-los comportarem-se, a abolir a acdo espontanea ou reacdo inusitada
(ARENDT, 2004:50).

Ou seja, a normatividade como forma de controle politico possibilitou uma
sociedade de massas previsivel e homogénea em sua configuracdo, e ndo menos
importante, voltada, ndo mais, para uma atuagcdo politica na res publica, mas
orientada para o que antes era considerado uma atividade menor e de interesse
privado: o trabalho.

Como observa Arendt, é sintomatica a emergéncia de sociedades de
operarios e assalariados que orientam suas vidas, como individuos e/ou grupos,

para a sobrevivéncia e interesses privados.

A promocgédo do labor a estatura de coisa publica, longe de eliminar o seu
carater de processo — 0 que teria sido de esperar, se lembrarmos que os
corpos politicos sempre foram projetados com vistas a permanéncia e suas
leis sempre foram compreendidas como limitag8es impostas ao movimento -
liberou, ao contrario, esse processo de sua recorréncia circular e monoétona
e transformou-o0 em réapida evolucao, cujos resultados, em poucos séculos,
alteraram inteiramente todo o mundo habitado (ARENDT, 2004:56).

O mundo industrializado transformou a atividade da producéo e do consumo
no unico horizonte verdadeiramente acessivel para as massas de trabalhadores que
sdo constrangidos a produzir, e consumir, para poder adentrar em um espaco

publico como consumidores, e ndo mais como agentes politicos.

4.11 A emergéncia das sociedades de massas

O espaco publico na Modernidade perdeu seu carater de lugar de
compartilhamento, de dominio comum dos cidaddos, uma vez que as massas de
trabalhadores (animal laborans) dificimente encontram possibilidades de agéo
diretas, e sem mediacdes, uma vez que ndo existe mais um espago comum pensado
como um artefato humano, como produto de cidadaos singularizados. O espaco das
massas € 0 espaco da homogeneidade, e da normatividade, e o espaco do fazer

politico se transformou num espaco de producdo de bens de consumo.
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Nas condicdes de um mundo comum, a realidade ndo é garantida pela
natureza comum de todos os homens que o constituem, mas sobretudo pelo
fato de que, a despeito das diferengas de posicdo e da resultante variedade
de perspectivas, todos estdo sempre interessados no mesmo objeto.
Quando ja ndo se pode discernir a mesma identidade do objeto, nenhuma
natureza humana comum, e muito menos o conformismo artificial de uma
sociedade de massas, pode evitar a destruicdo do mundo comum, que é
geralmente precedida pela destruicdo dos muitos aspectos nos quais ele se
apresenta a pluralidade humana. Isto pode ocorrer nas condicbes do
isolamento radical, no qual ninguém mais pode concordar com ninguém,
como geralmente ocorre nas tiranias; mas pode também ocorrer nas
condi¢des da sociedade de massas ou de histeria em massa, onde vemos
todos passarem subitamente a se comportar como se fossem membros de
uma Unica familia, cada um a manipular e prolongar a perspectiva do
vizinho. Em ambos 0s casos, 0s homens tornam-se serem inteiramente
privados, isto &, privados de ver e ouvir 0s outros e privados de ser vistos e
ouvidos por eles. Sdo todos prisioneiros da subjetividade de sua prépria
existéncia singular, que continua a ser singular ainda que a mesma
experiéncia seja multiplicada inUmeras vezes. O mundo comum acaba
guando é visto somente sob um aspecto e s6 se lhe permite uma
perspectiva (ARENDT, 2004:67-68).

Um mundo comum, como espac¢o de pertencimento, jamais poderia ser um
lugar homogéneo e apaziguado, pois € o lugar da pluralidade, do conflito e do
dissenso por vocacao. O medo e a indiferenca pelo outro indica que nao existe mais
um espaco de compartilhamento, pois ndo existe mais a possibilidade de estar entre
iguais, a despeito de suas irredutiveis diferencas.

Como nos lembra Aguiar o “esgarcamento do mundo comum, a ruina da
politica e pratica do mal sédo o horizonte que nos permite compreender a indiferenca
e os maleficios, segundo Hannah Arendt” (AGUIAR in NAXARA et al., 2015:168)
porque essa incapacidade de se afastar de si mesmo, de se abrir para um didlogo
que ndo se esgote na busca por concordancias, s6 pode ser possivel em espacos
nos quais existe abertura para o outro, e liberdade para o julgamento e acdo dos
sujeitos. A capacidade de julgar — de pensar por si proprio, sem coordenadas
tedricas prévias que sirvam de indicacdo ou que sejam corroborados pela adeséo da
maioria — € 0 que pode impedir os individuos de se transformarem em “pecas de

engrenagem” (ARENDT, 2001) que praticam, direta ou indiretamente, o mal.

Vivendo apenas como animal laborans, esses homens tecnicizam e
burocratizam as suas obrigacfes e tornam-se, desse modo, incapazes de
pensar as consequéncias das ordens dadas pelos seus superiores ou
grupos. Eichmann, segundo Arendt, agiu igual ao cdo Pavlov, que foi
condicionado a salivar mesmo sem ter fome. Ele ndo praticou o mal
motivado pelo 6édio ou doenca psiquica. Nada disso foi encontrado em
Eichmann. A dnica coisa que chamou atencdo de Arendt foi sua
incapacidade de pensar, querer e julgar por conta propria. Ao renunciar ao
pensamento, Eichmann destituiu-se da condi¢cdo de ser dotado de espirito
gue lhe possibilitaria 0 descondicionamento e, assim, dizer: ndo, iSso eu nao
posso.
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O mal banal -caracteriza-se pela auséncia do pensamento
(thougthlessness). Essa auséncia provoca a privacdo de responsabilidade.
O praticante do mal submete-se de tal forma a uma légica externa que néo
enxerga a sua responsabilidade nos atos que pratica. Age como mera
engrenagem. N&o se interroga sobre o sentido da sua acdo ou dos
acontecimentos ao seu redor. Buscar o sentido ndo é apenas se informar,
nao é algo da ordem do conhecimento nem da afericdo da eficacia. Trata-se
de medir e buscar a estatura do que estd acontecendo a partir do crivo da
dignificacdo dos envolvidos. Quem pensa resiste a pratica do mal. A busca
da significacdo encontra muita dificuldade quando a pressa, 0s mecanismos
e procedimentos técnicos, burocraticos e 0s processos econdmicos
autopropelidos engolfam tudo. O praticante do mal banal, indiferente,
renuncia a capacidade pertencente aos humanos de mudar o curso das
acOes rotineiras através do exercicio da vontade prépria. Repete
heteronomamente o seu comportamento. Ndo se reconhece dotado de
vontade, capaz de iniciar, fundar e comecar. Ele também nédo exercita a
habilidade peculiar aos homens de falar e comunicar o que esta vendo e
sentindo. Vive sem compartilhar o mundo com os outros. Renuncia, desse
modo, a faculdade do julgamento. Em suma, apatico, indiferente, recusa-se
a viver com os dons provenientes das suas faculdades espirituais: pensar,
querer e julgar (AGUIAR in NAXARA et al., 2015:170-171).

A indiferenca que permite com que determinados enquadramentos possuam
enorme eficacia social e que dificultam sobremaneira a percep¢édo de algumas vidas
como Vvalidas, ou suas perdas como lamentaveis, encontra refor¢co na jurisdicdo em
vigor e na politica de esquecimento, induzida pelos governos instituidos na ditadura
civil-militar que vigorou até a década de 1980, e também por todos os outros
governos subsequentes, seja de orientacdo mais conservadora, ou progressista, que
ndo procuraram romper o discurso estabelecido no periodo, induzindo, ou apoiando,
a formulacdo de contra-narrativas que pudessem promover mobilizacbes e
indignaces no caminho de responsabilizacdes juridicas e politicas.

A capacidade de afirmar “ndo, isso eu ndo posso”, como alerta Aguiar, ou
talvez, “ndo, isso eu nao posso aceitar” ndo depende apenas de acessar
informacgbes, mas fundamentalmente, de assumir responsabilidades perante sua
vida individual, e sobretudo, coletiva. Tzvetan Todorov (1995) chama a atencéo para
o0 cuidado dos carrascos dos campos de concentracdo nazistas para que 0S
prisioneiros ndo se suicidassem, apesar do campo constituir um lugar de exterminio
por exceléncia, uma vez que os mesmos deveriam ser subjulgados até na hora de
suas mortes. Em sociedades autoritarias, ou totalitarias, todo ato de

autodeterminacdo que va de encontro a norma, deve ser punido.

Filip Muller entrou voluntariamente na camara de gas para morrer; mas 0s
guardas o descobrem e o retiram brutalmente: ‘idiota, celerado, aprenda de
uma vez por todas que somos nos que decidimos se vocé deve viver ou
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morrer, e ndo vocé!’ Mais importante do que a morte € a alienacdo da
vontade: € 0 que permite desfrutar plenamente do poder sobre outrem.
Bethelheim, explica assim a irritagdo dos vigilantes diante dos suicidas que,
no entanto, poupavam-lhes um servigo sujo: todo ato de autodeterminagéo
deve ser severamente castigado (TODOROV,1995:74).

A insubmissdo as ordens era severamente punida assim como qualquer gesto
de autodeterminacdo porque ambas se orientam para a reflexao, para a disposi¢cao

de julgar a realidade que se apresenta. Todorov alerta que:

A ‘banalidade’ ainda ndo é, na verdade, uma explicagdo: &, antes, um meio
de afastar as férmulas habituais e de indicar a direcdo em que é preciso
investigar. Um dos condenados de Nuremberg, Seyss-Inquart, antigo
governador da Austria, depois da Holanda, ja dizia, a respeito do
testemunho de Hoess sobre as execugdes em Auschwitz: ‘Existe um limite
no ndimero de pessoas que se pode matar por 6dio ou pelo gosto do
massacre [para o0 caso do fanatismo e do sadismo], mas ndo ha limite para
0 nimero que se pode matar, de maneira fria e sistematica, em nome do
‘imperativo categorico’ militar. A explicacdo ndo deve ser procurada no
carater do individuo, mas no da sociedade, que impde tais ‘imperativos
categoricos’. A explicagdo serd politica e social, e ndo psicologica ou
individual (TODOROV, 1995:141).

Para Arendt, o pensamento e o julgamento constituem a centralidade na sua
andlise sobre a acdo politica porque, sem os mesmos, ndo é possivel a liberdade
para agir no espaco publico onde se “é ator ou espectador” (TSCHOP in NAXARA,
et al., 2015:69) sob o crivo dos outros. Sem a capacidade de pensar e julgar ndo é
possivel pensarmos como agentes com responsabilidade individual e coletiva. Como

guestiona Marie-Claire Caloz Tschop:

Como é possivel ver e entender a indiferenca e analisad-la em vez de
transforméa-la em conceito para afirmar sua evidéncia (por exemplo,
abstencdo nas votacdes, ou aparente passividade em face das injusticas,
ou mesmo o consentimento na reducédo de direitos)? (TSCHOP in NAXARA
etal., 2015:67).

4.12 A banalidade do mal

Arendt relaciona a capacidade de agir com a capacidade de julgar, por isso “a
acao politica é impossivel sem o pensamento” (TSCHOP in NAXARA et al., 2015:69),
como também a liberdade € impossivel sem a pluralidade, assegurada pela
singularidade de cada homem que atua no espaco publico. Dessa maneira, €
somente com a capacidade de pensar e de se comprometer com um mundo

compartilhado com outros (afirmados em sua alteridade) que a indiferenca, a apatia
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e a violéncia podem ser combatidas. Onde néo existe liberdade de pensamento e de
acao, a violéncia, a exclusdo e a obediéncia cega, tipicas dos regimes tiranicos,
podem se instalar sem muita resisténcia. Arendt e Todorov chamam a atencéo para
a “banalidade do mal’ que ameaca qualquer sociedade em qualquer periodo
histérico. Ainda que o conceito arendtiano de “banalidade do mal” tenha gerado
muitas controvérsias e debates posteriores, o que pretendemos reter de seu trabalho
€ a mensagem de que nenhum individuo, ou povo especifico, é cruel por natureza,
ou propenso a cometer crimes e violagcdes as mais diversas.

A ‘“banalidade” afirmada por Arendt e por tantos outros relatos de
sobreviventes do Holocausto — que raramente vislumbravam monstros nos campos
de concentracdo, mas apenas homens eficientes e preocupados em realizar suas
tarefas com presteza e competéncia — ainda que as mesmas se traduzissem em
espancar, fuzilar, torturar e matar homens iguais a eles — € que nenhum povo esta
imune a violéncia, a indiferenca e a capacidade de produzir, no seio mesmo de sua
comunidade, os piores crimes contra a vida humana.

Ou seja, a submisséo, a incapacidade de pensar contra majoritariamente, a
passividade e o individualismo descompromissado com um espaco publico,
construido a partir de um “nos”, heterogéneo e igualitario, possibilita a criagdo de
vidas “supérfluas”, ou “pretensamente ameacadoras”, que podem ser eliminadas
sem indignac&o ou enlutamento publico. E precisamente uma memoria apaziguada
e autoritaria - que ainda localiza os militantes politicos da ditadura brasileira como
supérfluos ou inimigos - que o ressentimento dos seus familiares pretende combater.
Diversamente de um ressentimento vitimista e indulgente, que se esgota na
celebracdo de suas condi¢des de vitimas, a memoria dos familiares visa a acao, que
desestabiliza e desequilibra, um discurso oficial depreciador e silenciador das vozes
dissonantes do passado.

Nessa disputa memorialistica, € importante ressaltar, ndo esta em jogo
apenas a publicizacdo dos crimes, mas também os seus desdobramentos juridicos,
e sobretudo, o resgate simbalico e politico dos valores em jogo quando essa luta foi
travada no passado.
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CONSIDERACOES FINAIS

Os desaparecimentos politicos praticados durante o regime militar ainda sao
uma questdo em aberto na atualidade democratica brasileira. Na quase totalidade
dos casos, 0s corpos nao foram localizados, ndo foram apuradas as circunstancias
desses crimes e os mesmos nao foram judicializados. Seus familiares seguem
exigindo o cumprimento dessas demandas que se arrastam desde a ditadura até os
dias atuais a despeito dos muitos governos que assumiram o poder.

De maneira distinta de muitos outros paises que enfrentaram seu passado
violento a partir da formulagédo de leis e politicas de memoaria, o Brasil segue na
“légica da protelacdo”, sustentando a impunidade a partir da lei de anistia que

impede a devida apuracdo dos crimes e seus julgamentos. Como alerta Mezarobba:

De seu carater inicial de conciliagdo pragmatica, observa-se que a anistia
viu seu significado evolver para o reconhecimento da responsabilidade do
Estado em graves violacbes de direitos humanos e, depois, para a
reparacdo econbmica das perdas sofridas por ex-perseguidos politicos. Até
aqui, a trajetéria percorrida pelo Estado ndo deixa duavidas de que o
investimento principal foi feito em justica administrativa, especialmente
aquela forma restauradora, voltada a compensacéo financeira, que busca
reparar atos desarrazoados e efetuar mudancas corretivas no registro dos
fatos, nas relac6es entre o Estado e a sociedade, representada pelas
vitimas, e no comportamento futuro. [...] Permanentemente assombrados
pela possibilidade de reconstituicdo do passado, os militares continuam se
mostrando 0s mais interessados em néo lembrar os abusos ocorridos a
partir de 1964 evidenciando que, ainda hoje, n&o lhes foi possivel esquecer.
Da mesma forma, a duradoura necessidade de recordar, movida por
reivindica¢des nunca atendidas [...] tem negado as vitimas do arbitrio e seus
familiares a possibilidade de olvidar. Desprendida do debate segue, alheia,
a sociedade. Parece ser a Unica que, de fato, conseguiu construir o
esquecimento (MEZAROBBA, 2006:150-151).

O esquecimento e o alheamento social de que fala Mezarobba, advindo do
siléncio recalcado de algumas parcelas da populagéo, que nada esquece, mas tudo
guarda, impede a reflexdo das rupturas, e continuidades, do presente com o
passado ditatorial, mergulhando o pais em uma afasia coletiva que impede a
elaboracdo do passado. E o que significa elaborar o passado? Diversamente de
uma sacralizacdo memorialistica que torna o passado um terreno estéril e sem
comunicacdo com o presente, 0 ato da elaboracdo consiste em localizarmos, na

atualidade, a continuidade das préticas violentas do Estado na sua relacdo com a
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populacdo civil nos orientando para uma transformacdo de dimensdes éticas e
politicas.

Dessa maneira, a pesquisa buscou problematizar a experiéncia-limite do
desaparecimento politico no Brasil a partir do relato das familias atingidas
trabalhando, primeiramente, a questao do luto sob uma abordagem mais individual e
privada, na qual os familiares discorreram sobre suas experiéncias singulares.
Procurou-se também ressaltar a profundidade desse crime em seus aspectos
religiosos, antropoldgicos e histéricos a partir da descricdo dos impactos das
multiplas auséncias advindas dessa experiéncia-limite. Em um segundo momento da
tese, a experiéncia do luto é refletida em sua dimensdo politica e coletiva ao
relacionar o luto aos enquadramentos com que as vidas humanas séo visibilizadas
e/ou invisibilizadas no espaco publico. Estreitamente vinculada a dimenséo politica
do enlutamento, as categorias arendtianas da indiferenca e da banalidade do mal
foram trazidas para o debate como uma forma de reflexdo sobre a anuéncia e/ou
tolerancia da sociedade civil com o regime militar e com as graves violagdes dos
direitos humanos produzidas por ele. Dessa maneira, a pesquisa buscou retratar e
refletir com mais propriedade sobre as demandas dos familiares demonstrando que
esse luto especifico ndo diz respeito apenas ao tempo passado, mas € ainda uma
questao de extrema relevancia para repensarmos nossa atualidade politica e social.

Sob esse aspecto, Gagnebin (2009) nos lembra de que ndo existem
repeticdes idénticas na Historia, mas horrores semelhantes e recorrentes, por
consequéncia, as vidas “supérfluas” e “mataveis” da atualidade nédo sdo as mesmas
do passado, mas, ainda sao sistematicamente eliminadas sem a indignacdo da
coletividade brasileira. Dessa maneira, ao deixarmos de refletir sobre a anuéncia da
populacao civil com a tortura, estupros, sequestros, assassinatos e desaparecimento
de militantes, camponeses, indios, periféricos e demais cidaddos marginais, e/ou
invisiveis no passado, estariamos em paralelo, repetindo essa tolerancia com as
populacdes marginais e invisiveis do presente, incrementado sua vulnerabilidade
diante da violéncia do Estado, ou de outras vidas, supostamente, mais “legitimas”
que as suas.

Desse modo, o debate sobre o luto dos familiares dos desaparecidos possui
uma dimensdo intima e particular, extremamente relevante por si mesma, mas

também tem uma dimensdo coletiva e politica, pois assinala quais vidas sao
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valiosas, ou ndo, uma vez que a capacidade de enlutamento € pressuposto para as
vidas que gozam de legitimidade no espaco publico.

A partir da personagem benjaminiana do narrador sucateiro, que é aquele que
recolhe as sobras e os restos, e que ndo tem por alvo os grandes eventos historicos,
a descricao dessas violéncias e sofrimentos, visa uma memdéria atuante no presente,
para gue tais fatos ndo sejam apenas recordados, mas para que também néo sejam
repetidos. Nao de maneira igual, mas de maneira semelhante (GAGNEBIM, 2009). A
banalidade do mal se caracteriza, precisamente, pela capacidade humana de
produzir violéncia a partir da indiferenca, categoria que se relaciona com os
enquadramentos seletivos que precarizam, ou nao, certas vidas, que assim podem
ser lesadas ou perdidas sem comocdo ou indignacao social. Por consequéncia,
quanto mais refletirmos e desconstruirmos esses enquadramentos - e seus
discursos legitimadores na arena publica brasileira - mais vigilantes poderemos ser
para a ndo repeticAo desses acontecimentos, nao a partir da crenca da
exemplaridade historica, mas a partir de um lembrar ativo na reinvencdo de novos
paradigmas éticos e politicos. Dessa forma, a elaboracdo desse passado “é um
trabalho que lembra os mortos, por piedade e fidelidade, mas também por amor e
atencao aos vivos” (GAGNEBIM, 2009:105).
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ANEXO

ROTEIRO DE ENTREVISTAS

1. Como vocé vé a situacao atual dos processos dos desaparecidos politicos
nesses dois governos de orientagcdo de esquerda que tivemos, o do
presidente Lula e o da presidenta Dilma?

2. Os trabalhos da Comissao da Verdade, em relacdo aos desaparecimentos
forcados, te deixaram satisfeitos ou nao?

3. Em que medida a Lei de Anistia afeta a luta dos familiares brasileiros?

4. Como vocé enxerga e compara a situacao politica dos familiares dos
desaparecidos no Brasil em relacdo a outros paises latino americanos?

5. Como vocé sente que a sociedade brasileira vé as familias dos desaparecidos
e sua luta? Vocé sente um acolhimento e uma legitimacéo do sofrimento de
VOCES ou preconceito e indiferenca?

6. Como vocé percebe a memoaria que € construida sobre os desaparecidos na
sociedade brasileira?

7. Vocé sente um “dever de memoria’? Se sim, como vocé sente essa
obrigacéao?

8. Vocé poderia me contar um pouco sobre a historia da sua vida antes do
desaparecimento do seu familiar e o que mudou com a morte dele para vocé
e seus parentes?

9. O que vocé acha que existe de substancialmente diferente na vivéncia da
morte por um desaparecimento em relagdo a uma morte comum?

10.Como voceé se sente em relacdo ao Estado nédo ter esclarecido as
circunstancias dessas mortes, localizado os corpos e punidos 0s
responsaveis até os dias de hoje?

11.Como vocé se sente em relacdo as informagfes dadas pelos agentes da
repressao sobre a morte do seu familiar? Ou seja, que a Unica possibilidade
de esclarecimento da morte esteja, muitas vezes, nas méaos dos algozes do
seu parente, sabendo que 0s mesmos podem estar implicados em uma
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estratégia de contra-informacao, j4 que isso sempre foi uma estratégia
corrente dos agentes da ditadura?

12.Vocé sente que conseguiu fazer o luto do seu familiar ? Vocé poderia me
contar um pouco sobre suas dificuldades particulares, ou o que te ajudou,
para vivenciar esse luto?

13.0 que vocé considera como primordial para a realizacao desse luto?

14.Em que momento especifico da sua vida vocé aceitou/realizou a morte do seu
familiar ? Foi quanto tempo depois do desaparecimento? Poderia contar
sobre iss0?

15.Sua familia teve um tempo especifico para o luto, de receber condoléncias, se
recolher, receber visitas? Como foi vivenciado esse tempo logo apés o
desaparecimento?

16.Quais as mudancas, concretas e simbolicas, que ocorreram com o
recebimento do atestado de 6bito para vocé e seus parentes?

17.Vocé e sua familia puderam vivenciar uma nova identidade (de viavos, orfaos
etc.) com o desaparecimento do seu familiar? Se sim, quanto tempo depois
do desaparecimento?

18.Vocé pensa no que aconteceu nos momentos finais do seu familiar? Vocé
conversa com alguém sobre isso? Isso era compartilhado na familia?

19.Na sua familia vocés conversam sobre o seu familiar ou isso é um assunto
qgue ninguém fala muito? Vocé poderia me contar um pouco sobre essa
relacdo com a lembranca dele no meio de vocés?

20.No desaparecimento forcado dos brasileiros, existe a falta de tudo o que
caracteriza uma morte, as informacdes sobre as circunstancias do crime, a
falta do corpo e a falta de julgamentos e puni¢des. Dessas faltas todas, para
VOCE, 0 que mais contribui para sua dor e o seu sofrimento como familiar?

21.Por ultimo, vocé quer falar mais alguma coisa sobre esse assunto e que vocé
acha que nao perguntei e que merece atengédo?
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