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RESUMO

O presente estudo procura evidenciar, a partir da analise do romance Cidade
de Deus de Paulo Lins, a contemporaneidade da dialética arcaico e moderno que é
constitutiva da dindmica da Literatura Brasileira. Assim, partindo de uma
apresentacao do romance no contexto da produc¢do cultural contemporanea, discuto
algumas particularidades na noc¢do de contemporaneidade que permitem articular o
que hd de arcaico e moderno neste romance recente. Na seqiiéncia, estudo
propriamente o que conecta a literatura urbana de Cidade de Deus ao legado do
romance regionalista. Para 1isso, trabalho com terminologias aparentemente
anacrdnicas, como banditismo social e regionalismo para, a partir das formulagdes
criticas de Antonio Candido, propor, na conceituacdo embutida no termo
“regionalismo urbano”, o pensamento sobre a dialética do arcaico e do moderno na

contemporaneidade de Cidade de Deus.



ABSTRACT

The present study aims to evidence, starting from the analysis of the romance
Cidade de Deus, of Paulo Lins, the contemporary aspects of the archaic and modern
dialectics that constitute the dynamics of the Brazilian Literature. Therefore, by the
presentation of the romance in the context of the contemporary cultural production, I
discuss some particularities in the notion of contemporary aspects that allow us to
articulate what is archaic and modern in this recent romance. In the sequence, I
study properly what connects the urban literature of Cidade de Deus to the legacy
of the regionalistic romance. I work with terminologies seemingly anachronistic,
such as social banditry and regionalism, to propose, starting from Antonio
Candido’s review, in the built-in conceptualization in the term “urban regionalism”,
the thought about the dialectics of the archaic and the modern in the contemporary

aspects of Cidade de Deus.



INTRODUCAO

Um olhar lancado a esfera do
‘semelhante’ (...) consiste menos no
registro de semelhangas encontradas
que na reproduc¢do dos processos que
engendram tais semelhancas

Walter Benjamin

A presenca do mais arcaico e do mais moderno num mesmo momento ou
manifestacdo artistica tornou-se uma constante na literatura brasileira. Essa
constante, que na literatura produziu vérios de seus melhores momentos, aponta para
parte dos nossos problemas sociais, frutos de um processo de formagdo bastante
complexo que ndo se deixa perceber facilmente, mas que a literatura em parte
revela, e o faz exatamente pelo paradoxo no qual a modernidade da forma acaba por
revelar uma matéria arcaica.

Nesse sentido, Cidade de Deus, obra contemporianea por exceléncia,
evidencia a atualidade da dialética do arcaico e do moderno em que se funda a
Literatura Brasileira. Essa dialética ndo tem apenas a peculiaridade de mostrar
perpetuacdo de algumas das conseqiiéncias de nossa condicdo de
subdesenvolvimento, mas indica que tais conseqiiéncias estdo relacionadas a
producdo de obras literdrias marcadas pela constancia e permanéncia de certas
tendéncias, correntes e formas estéticas da literatura brasileira, como as que se
configuram no regionalismo e no aspecto documental do romance, e, as vezes, as
duas formas fundidas em uma s6 obra, como no caso do regionalismo de tradi¢ao
realista.'

Nessa perspectiva, o presente estudo parte do pressuposto de que o romance
de Paulo Lins, dentro da Literatura Brasileira, ¢ um importante ponto de intersec¢ao

contemporaneo do sistema literdrio e que redne elementos arcaicos € modernos,

' Cf. CHIAPPINI, Ligia .“Do Beco ao Belo: dez teses sobre o regionalismo na literatura”. Comunicacio do
II Simp6sio Luso-Afro-Brasileiro, Universidade de Lisboa, abril de 1994. Em
http://www.cpdoc.fgv.br/revista/arq/170.pdf .




produzindo uma forma literaria que dd a ver muitas das fraturas de nosso processo
de formacao social e que permite vincular, por exemplo, as narrativas do banditismo
social, matéria da literatura regionalista, 2 nova narrativa urbana. Nesse caso,
estamos diante de uma matéria, o banditismo social, que pertence tradicionalmente
ao mundo rural, distante, portanto, da imagem evidentemente urbana dos bandidos
de Cidade de Deus. Mas, sobretudo pelo vinculo historico e estético que une Cidade
de Deus as demais obras do sistema literario nacional, percebe-se que hda mais
ligacOes entre o romance urbano de Lins e a representagdo do banditismo do mundo
rural e da imagem do sertdo do que aparentemente se poderia supor.

A escolha desse romance como objeto de estudo se da pelo fato de Cidade de
Deus ter sido tomado como um evento, na medida em que, em raros momentos da
contemporaneidade recente’, uma obra motivou a gera¢do de outras obras e de uma
perspectiva estética e historica da representacdo da periferia urbana dos ultimos
anos. Nessa esteira da narrativa contemporanea dos excluidos, o referencial
imagético e a producdo de sentidos de Cidade de Deus, tornaram-se referendados
pela critica, no conjunto das narrativas literdrias da transicao do séc XX para o XXI.

O sentido imediato produzido pela forma do romance € o da evidéncia de um
realismo também imediato. Essa auséncia aparente de mediacdo entre texto e
contexto pode estar associada ao fato de que a obra de Lins teve como referéncia
inicial o trabalho de pesquisa feito com a antropdloga Alba Zaluar’, com quem o
autor, estudante universitdrio e morador de Cidade de Deus, trabalhou durante dez
anos coletando entrevistas no bairro, fazendo a vez de elo entre “o morro e o

asfalto”, ou, no caso, entre a comunidade e a pesquisadora.

> Ao longo do trabalho usarei esse termo para me referir & producdo literdria dos tltimos 30 anos,
especificando a idéia de contemporaneidade, uma vez que o termo pode estender a compreensdo da
contemporaneidade na Literatura como compreensdo da realidade tangivel que se perpetua na universalizacdo
de uma obra ou naquilo que qualquer obra revele de atual. Nesse sentido, uma obra do séc. XIX pode ser
considerada contemporanea dada a sua atualidade. Para ndo haver confusdo, sempre que utilizar
contemporaneidade recente vou me referir a producdio literdria posterior a 1970. Tal conceito de
contemporaneidade serd mais bem trabalhado no segundo capitulo.

? Alba Zaluar é referéncia constante nos estudos criticos da obra de Paulo Lins.



Baseado em dados dessa pesquisa € em sua propria vivéncia como morador
do conjunto habitacional, Paulo Lins construiu um universo ficcional interessado na
compreensdo do periodo de construciao desse espaco urbano e das conseqiiéncias do
processo de apartacdo social sofrido por essa comunidade, concomitantemente ao
crescimento da criminalidade. Obra tripartida, Cidade de Deus apresenta trés
personagens, sendo um deles, Z¢ Miudo, o fio condutor para a narrativa da historia
desse coletivo.

Porém, ao apontar para parte dos problemas da nagdo, por meio da
visualizacdo da periferia e de vdarias das suas peculiaridades (da linguagem a
descricio quase documental do processo de formacdo do conjunto), é que CD’
ganha folego. Nesta dissertacdo, entretanto, busco compreender o romance nao
apenas como forma reveladora da realidade mais imediata a qual o autor esté ligado,
mas como parte de uma producdo literdria anterior, cuja temdtica aborda as
estruturas do banditismo (da marginalidade organizada), presentes em boa parte da
chamada “literatura regionalista” e que, por meio de uma problematizacdo estética,
revela uma questdo historica: o espdlio da modernizagdo incompleta como matéria
literaria.

O surgimento de CD coincide com um momento em que a acelerada
virtualizacdo e a crescente espetacularizacdo da sociedade parecem, em
contrapartida, provocar a demanda por um pouco de referencialidade historica. Essa
referencialidade a que supostamente o romance estd vinculado, contudo, nio se da
como simulacro bem acabado do real, mas como uma escolha estética que permite a
construcdo de uma imagem sobre a favela. Nao quero, porém, afirmar que a
referencialidade histérica no romance ndo apresente tracos da sociedade
espetacularizada a que pertence, uma vez que nem o autor nem a literatura por ele
produzida estdao fora da Histéria, nem sdo dela subsididrios obedientes. Porém, a
escolha de foco aparentemente exterior do narrador e a presumida “legitimidade” do

espaco de autor oriundo da favela, em que Paulo Lins foi enquadrado, geram uma

* De agora em diante, sempre que me referir ao romance Cidade de Deus, usarei a forma abreviada CD.



espécie de atestado de verossimilhanca que, por si sé, j4 indica caminhos
interpretativos para a imagem da favela.

E certo, ainda, que a temética do romance abre um paralelo com outros
romances do chamado regionalismo brasileiro, tais como os de José Lins do Rego,
Guimaraes Rosa ou Graciliano Ramos, mas ndo deixa de apresentar também os
elementos da organizacdo da estrutura marginal contemporanea ou dos que aqui
chamo nesta pesquisa, de bandidos sociais que personificam dos problemas
estruturais da formacao cultural e social brasileira. A relacdo entre CD e obras de
autores relacionados a temadtica regionalista ndo se faz apenas no sentido
mecanicista de fonte e influéncia ou for¢ando a idéia de continuidade literaria, mas
porque a obra de Paulo Lins se insere no contexto da Literatura Brasileira e € notoria
a presenca dessa leitura na constru¢do de seu texto, alids, ndo s6 notdéria como
declarada’. O que interessa a esta pesquisa é perceber como a relacio entre CD e
essas obras anteriores pode ajudar a compreender a conexdo entre obra literdria e
realidade objetiva que, no contexto da produgdo regional, aponta para a nao
superacao dos problemas resultantes do nosso processo de formacao.

Outro elemento que vale apontar € o cardter sociolégico mais imediato que o
tema do romance projeta. Provavelmente, por ser fruto de pesquisa, como ja foi
mencionado, CD tende a pedir uma andlise que pode soar extremamente
“socioldgica”, mas que € provocada pelo proprio texto que “nasceu’ dessa pesquisa,
de forma que se cola a realidade e é alimentado por dois elementos fundamentais: a
experiéncia da sociedade brasileira constantemente ameacada pelo horror e pela
barbdrie, e as exigéncias da légica que rege o consumo dessa mesma sociedade — a
urgéncia tipica da logica do espetdculo e da mercadoria. Em CD, o vinculo com o
documental € de tal forma marcante que acaba por impor-se também a andlise critica

da obra. Assim, quando se compara, por exemplo, o romance com parte do material

> Em entrevista a revista Caros Amigos, apds o lancamento do filme, Paulo Lins afirma: “Fiquei encantado
com Balzac, Dostoiévski; af tem o Margal Aquino, tem o Mauro Pinheiro, do Cemitério de Navios. Tem
Guimaraes Rosa, Lima Barreto, Machado de Assis; José Lins do Rego tem o Fogo Morto, esse livro é de uma
poesia... € tripartido, eu fiz tripartido, sdo trés histérias, eu copiei esse livro, roubei. S6 que botei na versdo
urbana. Recomendo aqui assim: antes de ler o Cidade de Deus, leia Fogo Morto.” (Caros Amigos, 2003, p 35)
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publicado pela antropdloga Alba Zaluar, chega-se mesmo a acreditar que o romance
de Lins é uma ficcionalizagdo ilustrativa dos elementos da pesquisa6.

Para ndo se desviar da anélise literdria, que contém em si mesma elementos
sociolégicos reduzidos as estruturas das formas estéticas, e ndo realizar uma
abordagem critica estritamente socioldgica, mais atenta aos vinculos diretos entre o
romance e a realidade imediata que ele representa, é necessario adotar uma postura
critica que busque os elementos de mediacdo entre a obra CD e a realidade bruta de
Cidade de Deus. A homologia entre espagco narrativo e espaco urbano periférico,
expressa Ja no titulo do romance, sugere de imediato essa colagem entre ambos, que
deve, € claro, ser considerada com dado importante para a compreensao da obra e da
realidade em que ela foi produzida. Entretanto, essa colagem, essa reproducao, essa
ligacdo entre espaco do romance e espagco da periferia urbana €, na verdade,
representacao literdria e, como tal, depende do trabalho de um escritor e do lugar de
sua producdo em relac@o a histéria das demais produgdes de outros autores que, no
eixo o movimento histérico, compuseram um espaco maior do qual CD faz parte: o
sistema literdrio nacional. Como representacdo literdria da realidade, CD é ndo
apenas retrato de Cidade de Deus, mas formalizagdo estética produzida pelo trabalho
literario do autor, que, inserido no sistema de producao e acumulagdo de matérias e

formas da literatura brasileira associada ao sistema literdrio ocidental, produz um

® Obviamente que ha relagdes entre a pesquisa de Zaluar e a producio do romance de Lins, mas algumas
situacdes narradas no romance chegam mesmo a parecer uma colagem de situacdes ou conceitos trabalhados
na pesquisa. Como exemplo cito alguns trechos de entrevistas coletadas pela pesquisadora que, se colocados
na obra de Lins, poderiam ser tomadas como falas de personagens: “Tem muito jovem, faz uma falta, ...mas
na inteng¢do...de andar bonito, comprar roupa nova, desfilar no Shopping Center comprar uma coisa, comprar,
outra, sabe como é? esbanjar aquele dinheiro(...)[Zaluar, “Teleguiados e Chefes” em Teleguiados e Chefes:
juventude e crime”. Em RIZZINI, Irene (org). A crianga no Brasil hoje: desafios para o terceiro milénio. Rio
de Janeiro: Editora Universidade. Santa Ursula, 1993. p. 195] ou, falando da ocupagio do espaco: (...) o
territério ocupado pela vizinhanca € uma extensdo do narcisismo masculino que obriga a revidar qualquer
provocagdo ou tentativa de humilhar um homem. (...) Muitas frases reveladoras de um ethos masculino foram
ouvidas por mim (Zaluar) entre os jovens: ‘0 homem tem que reagir’; ‘briga € um jogo, jogo de ganhar ou
perder’; ‘homem ndo pode fugir’” [A Mdquina e a Revolta: as organizacées populares e o significado da
pobreza. Sdo Paulo: Brasiliense, 2000,p. 93]. Esses ndo sdo os melhores exemplos, mas sdo mais condensados
para o espaco de uma nota. No romance de Paulo Lins hd intimeros casos “ilustrativos” do ethos de
masculinidade, da relacdo entre a mercadoria e a entrada para o mundo do consumo, sem falar na questio da
relacdo trabalho e escraviddo a que Zaluar se refere longamente. Tudo isso estd amplamente “exemplificado”
no romance, por isso, quando comparados, essa sensagdo da obra como uma imagem literdria da pesquisa
antropoldgica vem a tona.
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romance que nio €, na realidade, o espaco real Cidade de Deus. Exatamente por
1Ss0, por ndo ser apenas reproducdo, o romance formaliza em suas estruturas a
dindmica que articula mecanismos histérico, sociais, econdmicos e politicos, para
produzir a logica invisivel que sustenta a complexa arquitetura da vida nacional,
onde espacos violentos e pobres como Cidade de Deus estdo previstos e reservados
para uma significativa parcela do povo brasileiro.

Sem negar esse apelo de relacdo imediata entre obra e realidade que o
romance veicula, pretendo, nesta dissertacdo, justamente ver esse apelo, nessa
correlacdo imediata entre o texto e o contexto, como forma estética produzida que
constréi um sentido histdrico e estético. A apreensdo desse sentido exige que se
considere, na leitura critica, o gesto literdrio de sua producdo, pois o sentido é
formulado no préprio ato da escrita, no trabalho de mediagdo entre realidade e a sua
representacao literdria. Dizendo de forma mais simples, a opcdo do autor de fazer
um texto que se cola de maneira imediata a realidade, fazendo pressupor que nao
exista diferenca entre ambos, € uma opg¢do estética, um elemento do processo que
estrutura a obra e que pode dizer algo que a colagem, em si mesma, ndo pode dizer,
a menos que seja tomada como elemento estético atuante na producdo da obra
literaria.

Assim, ¢ também na auséncia, ou nos siléncios do texto, isto €, no processo
de producdo da obra e ndo apenas na apresentacdo do produto acabado, que o
interesse da critica deve se centrar, pois € naquilo que ndo estd imediatamente dito
que CD revela os aspectos ideoldgicos subsumidos tanto no corte temaético,
enfocando a favela pelo viés da violéncia, quanto pela forma que vincula um tema
de urgéncia a uma tradicdo do romance documental e regionalista.

Considerando essa postura critica, fundada na andlise literdria de base
histérica, materialista e dialética, que, no Brasil, estd especialmente vinculada a
producdo critica de Antonio Candido, € que pretendo desenvolver esta pesquisa
sobre CD, tendo como foco de minha andlise a permanéncia de elementos arcaicos,

junto aos modernos, no romance ¢ na realidade contemporaneos. E preciso destacar
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que esse ponto de partida critico, que busco desenvolver aqui, pressupde que a obra
literaria estd relacionada a realidade objetiva e que tal relacdo é dindmica e se
desenvolve no eixo da histéria em movimento. Logo, falar em permanéncia de
elementos arcaicos, convivendo com elementos modernos em obra contemporanea
da literatura brasileira, pressupde que tais elementos sdo arcaicos ou modernos tanto
do ponto de vista estético quando do ponto de vista social. Se a relagdo entre
literatura e sociedade se dd na dindmica da Histéria em movimento, as questdes
relativas a temporalidade, como arcaismo, modernidade e contemporaneidade, ndo
serdo trabalhadas de forma estdtica e polarizada na anélise a que me proponho nesta
dissertacdo. Ao contrdrio, busco acompanhar em minha andlise de CD, o percurso
contraditorio e complexo da formacao do sistema literario e no Brasil que, por suas
peculiaridades, produz a contemporaneidade do ndo-contemporaneo. Assim, formas
estéticas aparentemente superadas permanecem justapostas as formas “avancadas”.
Esse processo da historia da literatura brasileira estd atrelado ao processo de
formacdo do projeto de nacdo formulado pelas elites nacionais que desenha um
quadro de contradicdes no qual os impulsos modernizadores estio emaranhados nas
teias do atraso da nacdo. O espaco é também fundamental nessa configuragdo: como
elemento estético e social, também associado a temporalidade, o espaco ¢
historicamente contraditdrio e se constréi, em base dialética, pela convivéncia entre
o mais central e o mais periférico. A relacdo entre espaco e tempo, a partir de sua
constru¢do pura e simples de arcaico e moderno, nem apenas pela contraposicao
exata entre polos distintos, mas por uma sintese, marcada pela negatividade, uma
vez que o elemento de superacdo se alimenta do que deve ser superado e acaba
tendo que gerar o que prometia eliminar.

Pela complexidade do quadro social e estético da nacdo e da literatura
brasileiras, pelas exigéncias da critica materialista, historica e dialética, ainda tdo
pouco assimilada pela pratica escolar e académica na formacdo do brasileiro, o
exercicio de critica a que me proponho nesta dissertacdo esbarra em muitos limites

concretos, mas, mesmo nio sendo possivel superd-los neste trabalho, considero
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vilida a tentativa de enfrentar esses limites, assumindo o Onus de minhas
impossibilidades com o processo formativo necessdrio a construcdo de uma
producao do conhecimento voltada para a emancipagao.

Antes, porém, de passar propriamente a apresentacao das estratégias adotadas
nesta pesquisa para abordar o problema a ser enfrentado — a convivéncia dialética
entre arcaico e moderno na obra contemporanea, quero destacar que as questoes aqui
levantadas sdo parte de um trabalho coletivo maior desenvolvido pelo grupo de
pesquisa Literatura e Modernidade Periférica de forma que o corpo tedrico que
compode a presente dissertacdo ndo € resultado apenas do trabalho individual, mas de
um projeto mais amplo de pesquisa, de forma que as questdes aqui propostas sO
foram possiveis de serem formuladas no conjunto dos trabalhos desenvolvidos pelo
grupo.

Como hd duas edi¢des do romance de Paulo Lins, a primeira e mais extensa €
de 1997, e a segunda, mais compacta, de 2002, é preciso esclarecer qual a postura
adotada nesta pesquisa, quanto a duplicidade de seu objeto de estudo. Para este
estudo, dividido em quatro capitulos, utilizo basicamente a segunda versao de CD,
de 2002. Entre essa versio e a primeira’, de 1997, hd modificacdes considerdveis
que serdo explicitadas no primeiro capitulo, que trata mais especificamente dessas
modificacdes da obra entre a primeira e a segunda versdo.® Assim, nesse primeiro
capitulo, serd feita uma breve apresentacdo da obra, seguida da indicacdo de alguns
problemas propostos pelo romance que, ao longo desta pesquisa, serdo retomados e
aprofundados sob a perspectiva da dialética do arcaico e do moderno no romance
contemporaneo. Além disso, no primeiro capitulo, serd apresentado um comentério
sobre a relacdo entre as duas edi¢cdes do romance, as mudancgas significativas e uma
breve discussao sobre o papel do autor em relagdo a produgdo da obra literdria e sua

relacdo com o mercado editorial.

” Ambas publicadas pela Companhia das Letras.

¥ Sempre que citar o romance, indicarei qual das versdes estd sendo usada. Assim, Cidade de Deus ser
identificado pela abreviagdo CD seguida pelos nimeros romanos I e II para identificar, respectivamente, a
primeira e a segunda versdo. Mas o foco desta pesquisa € a segunda versdo que, ao que parece, € a que
permanecera.
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Aprofundando a idéia da temadtica aqui proposta, para compreender o que de
arcaico permanece nesse romance recente é que, no segundo capitulo, trabalho
alguns dos conceitos de contemporaneidade para definir em que sentido serd tomada
a nocdo de contemporaneidade para a andlise do romance de Paulo Lins. Isso se faz
necessario, pois, para a presente pesquisa, o sentido de contemporaneidade extrapola
a mera coincidéncia temporal — seu sentido mais raso — para fazer referéncia a uma
espécie de “patria mental” na qual estd inserido o espaco contemporaneo. Nesse
espaco e a luz dessa temporalidade, estdo presentes temas e formas trabalhados em
obras que, mesmo ndao sendo contemporaneas do tempo da leitura, levantam
questdes ainda relevantes ou contemporaneas para quem as 1€, ainda que tenham
sido formuladas em um tempo diferente do tempo de sua leitura.

No terceiro capitulo, trabalho a conceituagdo de banditismo e as conexdes
dessa manifestacdo social com a literatura do regionalismo brasileiro até alcancar
sua atualidade em CD. Para isso, utilizo a definicdo de banditismo social,
basicamente a partir dos estudos de Eric Hobsbawm’, e traco algumas conexdes que
vinculam os bandidos do mundo rural, representados pelas imagens dos cangaceiros
e dos jaguncos, aos atuais traficantes do espaco urbano. Apoio-me ainda nas
formulacdes tedricas de Antdnio Candido'’, no caso da dialética da ordem e a
desordem, e de Sérgio Buarque de Holanda'': no caso da tendéncia ao personalismo,
em oposicao ao sentido de coletividade e da constituicao de uma moral da aventura
vinculadas ao espirito do bandido, ambas fortemente presentes na obra de Paulo
Lins.

No quarto capitulo, relaciono o romance a produgdo regionalista brasileira,
talhando uma breve contextualizacdo dos conceitos contidos no termo e o que dele
se presentifica em CD. Nesse capitulo, desenvolvo a hipdtese, derivada da anélise da

dialética do arcaico e do moderno em CD, de que ha no romance de Paulo Lins uma

® HOBSBAWM, E. I. Bandidos. Tradugio de Donaldson Magalhdes Garschagen. Rio de Janeiro: Forense-
Universitaria, 1975.

""Tais formulagdes fazem parte do ensaio de Antonio Candido “A dialética da Malandragem” em O discurso
e a cidade (Sao Paulo: Duas cidades, 1998).

""HOLANDA, Sergio Buarque de. Raizes do Brasil. Rio de Janeiro: José Olympio, 1991.
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forma de permanéncia do regionalismo que, embora tenha elementos herdados tanto
da manifestacdo mais pitoresca do regionalismo quanto daquela mais critica, ndo
pode ser reduzida nem a uma nem a outra. A espécie de regionalismo que se
presentifica em CD a partir da convivéncia contraditéria entre arcaico e moderno
nao corresponde completamente, também, as obras literdrias produzidas pela
literatura brasileira que, avangando no refinamento das formas estéticas, alcancaram
universalidade, sem abrir mdo da matéria local, ou, dizendo de outro modo, obras
que tém valor universal sem deixarem de ser brasileiras, de representar o Brasil e a
literatura como problema. As especificidades de Cidade de Deus, como o forte traco
documental que liga a obra a validade imediata, dificultam o transito para um
horizonte de totalidade que reuna dialeticamente local e universal. Essa dificuldade
estética seria também um entrave histérico que se impde a um tempo em que a
discussdo sobre o projeto de nacdo para os brasileiros ndo parece estar mais em
pauta? Diante disso, como entender a permanéncia do regionalismo em Cidade de
Deus? Nesse quarto capitulo levanto a hipdtese de que ha no romance de Lins uma
espécie de “Regionalismo Urbano”, expressdo formulada com a intencdo de
verificar se o que Candido afirmou sobre as obras de Guimardes Rosa, Clarice
Lispector ou Graciliano Ramos ainda teria validade para uma producdo com Cidade
de Deus. Assim, transformando em problema a afirmac¢do do critico, pode-se
perguntar se, “no universo dos valores urbanos”, hd “uma espécie de literatura nova,
que ainda se articula de modo transfigurador com o préprio material daquilo que foi
um dia o nativismo”?'"?

Assim, € da obra de Antonio Candido que vem propriamente a maior parte
das idéias da dialética Arcaico/ Moderno. Nessa relacdo, o modelo de romance se
faz em transito entre o mais arcaico e o mais moderno passando pela ambigiiidade
da linguagem do narrador, pelo frenético corte cinematogrifico que narra uma

situacdo de penuria historica, pela inser¢cdo poética, pela linguagem retirada da

12 Antonio Candido. “Literatura e Subdesenvolvimento”. Em A educagdo pela Noite. Sdo Paulo: Atica, 2003,
p.162.

16



”1 o ~ .
3, enfim, pela construcdo de um mosaico que

chamada “imprensa marrom
pressupde um quadro de totalidade.

Como se vé, categorias consideradas anacrOnicas, em se tratando de critica
literaria do romance contemporaneo, como banditismo social, realismo,
regionalismo aparecem de forma sintomdtica diluidos na narrativa de CD. Com isso,
procuro apontar o cardter de revelagdo de vinculos entre a historia e a forma literaria
que faz conhecer, na contemporaneidade, a realidade do atraso que se esconde numa
superficie de modernidade e que a literatura permite experienciar. Resgatar,
portanto, terminologias que parecem ser desnecessdrias problematizam algumas
questdes da contemporaneidade bem como revelam o que a realidade tangivel pode
esconder. Nesse caso, o trabalho da critica € revelar o que o texto apenas permite
ver. Assim, conduzidos pela imagem dialética extraida das teses sobre a Historia, de
BenjaminM, em que a historia feita de “agoras” se d4 a partir de uma atualizacao, é
que se configura a base deste trabalho de pesquisa. E dos “agoras” relampejando em
CD que aponto trechos cujo didlogo histdrico se faz nos termos da figura literdria e

da estrutura enviesada da organizacao social brasileira em que o arcaico revela o

moderno e o moderno pode revelar o arcaico.

3 - . . . L. PN .
> A fusdo de tantos estilos em CD permite que se considere o romance como uma espécie de rapsédia, idéia

ja apontada pela pesquisadora Tailze Ferreira (Tessituras da violéncia em Cidade de Deus, de Paulo
Lins. Dissertagdo de Mestrado. Minas Gerais: PUC/MINAS, 2003).

14 BENJAMIN, Walter. Obras escolhidas: magia e técnica, arte e politica, vol. 1. Sdo Paulo:Brasiliense,
1996.
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UMA OBRA DE DOIS GUMES

CD € um evento ndo s6 por ter trazido a literatura a forma para um tema que
hd muito carecia de uma representacdo mais especifica, como pela extensdo desse
feito. O romance acaba servindo de modelo tanto para a produgcdo de outras obras
literarias, que seguiram a linha temdtica do romance da periferia, e especificamente
da favela, quanto pelas producdes em outras areas que vao da minissérie televisiva
ao cinema”.

O percurso da produgdo de CD passa por muitos filtros. O primeiro deles esta
na prépria origem do romance que, apesar de escrito por um morador da periferia
urbana, se d4 no momento em que ele, ja estudante de Letras, participa da pesquisa
da antropdloga Alba Zaluar sobre a criminalidade no Rio. Com o auxilio da pesquisa
e com os filtros tedricos que esse estudo lhe da, além, é obvio, de seus filtros
literarios — procedimento inevitavel para um leitor, poeta e professor de literatura -,
Paulo Lins produz o romance. A experiéncia pessoal, filtrada por esse outro olhar,
produz a primeira versao do romance.

CD apresenta um realismo extremo, ultra-realismo ou realismo feroz,

segundo Antonio Candido'®, ou ainda o que Alfredo Bosi chama de hipermimesis'’,

' Digo que Cidade de Deus é geradora, pois, além dos ja conhecidos filmes, inclusive o homénimo dirigido
por Fernando Meireles (2002), foram produzidos documentdrios e minisséries (uns com roteiro do préprio
Paulo Lins, como € o caso de alguns episédios do seriado Cidade dos Homens ou do caso especial Palace II)
que, direta ou indiretamente, tomaram como referéncia o livro. Outros romances recentes também retomaram
a tematica da favela, como € o caso de Inferno de Patricia Melo (2000) ou de Capdo Pecado de Ferréz (2005),
na esteira do romance de Paulo Lins.

'® Segundo Antonio Candido, em seu artigo “A Nova Narrativa”, a idéia de hiper-realismo é apontada, a
partir da andlise da obra de Rubem Fonseca que, segundo Candido, “agride o leitor pela violéncia, ndo apenas
dos temas, mas dos recursos técnicos — fundindo ser e ato na eficicia de uma fala magistral em primeira
pessoa, propondo solugdes alternativas na seqiiéncia da narracdo avancando as fronteiras da literatura no rumo
duma espécie de noticia crua da vida” (p. 211). E ainda: “E impossivel enquadrar nesta ordem de idéias o que
denominei de ‘realismo feroz’ se lembrarmos que além disso ele corresponde a era de violéncia urbana em
todos os niveis do comportamento. Guerrilha, criminalidade solta, superpopulacdo, migracdo para as cidades,
quebra do ritmo estabelecido de vida, marginalidade econdmica e social — tudo abala a consciéncia do escritor
e cria novas necessidades no leitor, em ritmo acelerado.” (Em A Educagdo pela Noite e outros ensaios. Sao
Paulo: Atica, 2003, p. 212).
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construindo um quadro da violéncia no Rio de Janeiro e, por extensdo, no Brasil, a
partir do espago social do bairro-favela de Cidade de Deus. Pairando sobre tudo isso
estd a perpetuacdo do que é apontado nesta pesquisa como a convivéncia entre
codigos arcaicos € mundo moderno e, além disso, algumas das contradi¢des que o
texto literdrio permite experienciar num mundo em que a literatura ja estd inserida
no contexto extremo da mercadoria, conforme veremos nesta dissertacao.

O enredo, divido em trés partes, trata do periodo especifico de formagao
desse conjunto habitacional, criado para receber principalmente os flagelados das
enchentes no inicio da década de 60, vindos de outras favelas — moradores pobres
desterritorializados e indiferenciados: “Por dia, durante uma semana, chegavam de
trinta a cinqlienta mudancgas, do pessoal que trazia no rosto € nos moveis as marcas
das enchentes”( CDII p. 17)18

Mas o romance trata principalmente do crescimento da violéncia e do
surgimento do trafico, culminado com a guerra que marcou a histéria do bairro
durante os anos 70 e inicio de 80. Portanto, contam-se trés décadas, a partir do
surgimento do bairro-favela e o crescimento da violéncia que se torna ainda mais
complexo com a entrada do negécio-crime internacional do trifico e seus lucros

exorbitantes.

17 Alfredo Bosi, tratando da hipermimesis no artigo “Os Estudos Literarios na Era dos Extremos”, afirma: “A
literatura na era do cinema e, hoje, da televisdo e dos meios eletrdnicos dispensaria as mediagdes literdrias
tradicionais e nos langaria diretamente no mundo das imagens, suscitadoras de efeitos imediatos. Brutalmente,
fulminantemente” de maneira que “o que estava confinado ao thriller e a pornografia rompeu as barreiras do
best seller comercial e entrou fundo nos hébitos estilisticos do contista e do romancista presumidamente culto,
ou, pelo menos, portador de um curso universitirio” e sublinha: “na medida em que os diversos espagos
sociais que a produzem e a consomem sdo descontinuos e heterogé€neos, forma-se criando subconjuntos
literdrios diferentes na temdtica, mas que tendem a ser homogéneos enquanto todos retomam a concep¢ao
hipermimética da escrita.” Mas, apesar de servir do sentido para classificar sobretudo a literatura comercial,
parte dos elementos presentes nesta defini¢do se encaixam na produ¢do de Lins bem como de boa parte de
seus “parceiros” contemporaneos [Em: AGUIAR, Flavio (org.). Antonio Candido: pensamento e militdncia.
Sdo Paulo: Perseu Abrano, 1999]. Por ora ndo entro nessa questdo, pois sabemos que o fato de se
selecionarem os elementos “humanamente significativos” ja indica mediacao.

18 Como afirmei na introdugdo, a sigla CD refere-se ao romance Cidade de Deus e os nimeros I e II as
respectivas edig¢des, de 1997 e 2002.
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Trés personagens protagonizam essa “‘empreitada” e nomeiam cada uma das
partes, que sdao: A historia de Inferninho (Cabeleira) 9 a Histéria de Pardalzinho
(Bené) e A Historia de Zé Miido (Z¢€ Pequeno), sendo que todos os personagens
principais morrem ao final de cada uma das partes. Inferninho (Cabeleira), ainda
numa fase de banditismo “romantico” — na verdade o final dessa fase —, configura o
periodo cuja fonte de lucro dos bandidos ainda sdao os roubos; o segundo é
Pardalzinho (Bené), companheiro de Inho (Dadinho): ambos passam parte da
infancia roubando, especialmente apds uma tentativa frustrada de entrar para o
mundo do trabalho. Por conta de um certo fascinio de Inho pelo mundo dos
bandidos em seu contraponto com o do trabalho, esse acaba entrando
definitivamente para o mundo do roubo. Permanecem nesse “negdcio” até que a
imagem de sucesso dos traficantes aliada ao imenso lucro do negdcio-crime do
trafico de drogas faz com que passem a dominar as bocas de Cidade de Deus.

A terceira parte, mais fragmentada, tem como protagonista Z&é Middo (Zé
Pequeno), antes conhecido como Inho, que se torna chefe do trifico. Essa parte
conta o desenvolvimento da guerra iniciada pela briga entre Miido e Bonito (Mané
Galinha), cuja namorada € violentada e o avd assassinado, ambos por Z¢é Mitdo que
passa a ndo mais seguir regras que ele mesmo impunha ao bando — como € o caso do
estupro, por exemplo. Em seu plano de vinganca, Bonito acaba aceitando a ajuda de
Cenoura (dono de uma das bocas da favela — a boca dos Apés). O que era uma
vinganca pessoal torna-se uma guerra que perde seu norte, ganha ritmo frenético e as
acoes ja ndo se vinculam tao facilmente. Os personagens se fragmentam ainda mais.
A guerra, fato histérico que € ficcionalizado no romance, eleva a “fama” de Cidade
de Deus como o bairro mais violento do Rio desse periodo.

A estrutura da narrativa ndo € linear. Conhecemos os personagens no
momento da ac¢do para depois entendermos os motivos de sua entrada para o mundo

do crime: desde miséria e abandono até a experiéncia precoce de punicdo. Tais

' Os nomes entre parénteses sio da primeira edi¢do. Sempre que os nomes modificados aparecerem pela
primeira vez, haverd uma referéncia ao respectivo nome original.
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retrospectos sdo fragmentados, apresentados ao longo da narrativa e atuam como
revelacdo de causas diretas e indiretas da acdo dos personagens de forma que as
imagens sdo constantemente reformuladas. As relacdes entre o tempo da narrativa e
as nocoes de causa e efeito sdo recorrentes, sO reduzindo quantitativamente na
terceira parte. Assim, € no tempo presente da acdo que somos apresentados aos
personagens e, em retrospecto, conhecemos seu passado de forma que a “causa” nos
faz compreender a “conseqiiéncia” que acabamos de experienciar. Desse modo, se
nos deparamos com os personagens Tutuca (Marreco), Inferninho (Cabeleira) e
Martelo (Alicate) subitamente assaltando um caminhdo de gés, logo a frente
entendemos sua histéria e as causas da entrada para o mundo do crime, como no

caso de Inferninho, que protagoniza a primeira parte:

Inferninho nada falou. Alguma coisa o fez lembrar-se de sua familia: o pai,
aquele merda, vivia embriagado nas ladeiras do morro do Sao Carlos; a mae
era puta da zona, e o irmao, viado.(...)Lembrou-se também daquela safadeza
do incéndio, quando aqueles homens chegaram com saco de estopa ensopado
de querosene botando fogo nos barracos, dando tiro pra todos os lados sem
qué nem pra qué. Fora nesse dia que sua vovo (...) morrera queimada.(...)
Inferninho foi levado pra a casa da patroa de sua tia. (...) Ficava entre o
tanque e a pia o tempo todo e foi dali que viu(...) o homem do televisor dizer
que o incéndio fora acidental. Sentiu vontade de matar toda aquela gente
branca, que tinha telefone, carro, geladeira, comia boa comida, ndo morava
em barraco sem dgua e sem privada. (CDII 22-23)

Notamos, no contraponto entre a violéncia policial “sem qué nem pra qué” e a
exposicdo direta das razdes para a revolta (e a conseqiiente entrada de Inferninho
para o mundo do crime), o tom da narrativa que tende a uma relacdo mais direta
entre dicotomias que evidenciam uma visdo na qual as fronteiras entre a ordem e a
desordem tendem a se diluir e nortear a argumentag¢do do romance.

Na medida em que a narrativa vai avancando, essa correlacdo entre causa e
conseqiiéncia torna-se rara, existindo apenas quando da entrada de Bonito (Mané
Galinha) para a ilegalidade, além de alguns poucos personagens estratégicos. Desse

modo, J4 ndo mais conseguimos dar conta da quantidade de personagens que
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“agem” e ficamos sem entender as razdes do envolvimento com o crime, 0 que
impede também de nos envolvermos com estes tantos personagens breves e, em
alguns casos, “brevissimos”, pois surgem e desaparecem em menos de uma pagina.
As historias sdo entrecortadas por vdrias narrativas de uma violéncia cotidiana
vivida também por outros moradores, em situacdes diversas. O tempo presente vai
se tornando absoluto. Porém, dos trés personagens, ¢ Miido (Pequeno) que mais vai
representar o processo de irreversibilidade, dentro de uma ldégica capitalista, do
negdcio-crime na favela e, por isso mesmo, € o personagem que ‘“‘costura” todo o
romance. E importante observar que tanto no caso de Middo quanto de Busca-pé
essa relagdo causa e efeito ndo aparece na forma de retrospec¢do e acdo, mas de
maneira linear, prevalecendo o tempo presente.

O crescimento do ritmo da narrativa marca a passagem do tempo histérico: a
primeira parte que retrata a década de 60, é menos fragmentada, ao passo que na
ultima, j4 no fim dos anos 70 e inicio dos 80, o ritmo acelera. No entanto,
percebemos a cronologia menos pela marcagdo das datas do que por marcas
culturais e historicas que indicam a mudanca dos “tempos”: a passagem do rock para
a discoteca, o surgimento da Falange Vermelha ou uma “incompreensivel” Guerra
das Malvinas indicam a passagem do tempo da Grande Histéria que na narrativa
apresenta apenas uma imagem ‘“fora do lugar”.

Cidade de Deus, ou, como o préprio texto define, “a neofavela de cimento,
armada de becos-bocas, sinistros-siléncios, com gritos-desesperos no correr das
vielas e na indecis@o das encruzilhadas” (CD II, p. 16), apesar de ndo ser um espago
onde somente a criminalidade exista, tem exatamente o crime como foco, segundo
afirma o narrador, logo nas primeiras pdginas, € ao final de uma cena
particularmente idilica de brincadeira entre criangas: “o assunto aqui é o crime, eu
vim aqui por isso”.CD II, p. 20). Somos imediatamente convocados a uma passagem
pela experiéncia do crescimento da criminalidade nesse territério. Segundo Tailze
Ferreira, o espago €, na verdade, o protagonista. Além de nomear o romance, traz em

comum, na trajetéria dos iniimeros personagens, o fato
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de todos eles viverem no espaco singular de uma favela: o circulo de
crueldade, injustica e medo atinge, de uma forma ou de outra, todos os seus
moradores. E esta a situacdo que o autor ficcionaliza e ndo a histéria de
algumas personagens em particular, sendo, nesse sentido, significativo que o
titulo do romance seja o nome de seu espaco/personagem: Cidade de Deus.”®

E bem verdade que o grande nimero de personagens produz uma sensagio de
quadro delineado especialmente pela extensdo dos acontecimentos, dentro do espaco
social e por causa dele. Um retrato quantitativo, ou daquilo que, segundo Roberto
Schwarz®', é apresentado em seu aspecto enciclopédico, como veremos mais
adiante.

O espaco é nomeado de forma que se configurem pontos como se fossem
rotas de fuga — “L4 em baixo”, “L4 em cima”, “os Apés” — ou resquicio de uma
meméria social — “Ultimas Triagens”, “O Lazer”. Tudo contribui para articulacdo do
sentido de neofavela, pois, apesar de nido configurar uma invasdo propriamente,
sendo reconhecido legalmente como bairro, Cidade de Deus apresenta aspectos
sOcio-econdmicos tipicos das outras favelas, espacos de ocupacdo ilegal,
localizados principalmente nos morros.

Mas a descricdo do bairro evidencia-se, de inicio, como um elemento
bucdlico, focado na recordacdo de um tempo harmonioso, prevalecendo uma
linguagem poética. Esses primeiros momentos aparecem em forma de retrospeccoes
(analepses) intercalando trechos marcados pelo tempo presente. Centralizam-se nas
imagens da natureza, sobretudo o “céu” e o “rio”, metiforas que ao longo da
narrativa ambientam as mudangas do texto — o “céu” ora prenuncia cenas tragicas,
apresentando-se “cinza” quando comega a guerra, “chuvoso” nas tragédias pessoais,
mas € intercalado pelo “Sol” ou pela “Lua”, iluminando momentos felizes. Esses
elementos indicam sempre uma prévia de futuro e marcam possibilidades de

destinos, bem como de esperancgas, 0 que aumenta a perspectiva do carater tragico

0 FERREIRA. op. cit, p. 45.
2 SCHWARZ, Roberto. Segiiéncias Brasileiras. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1999, p. 163.
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da histéria. O “rio”, com toda sua simbologia, recorta estrategicamente os espagos
do bairro-favela e também as mudancas no ritmo da vida.

Esse primeiro momento € especialmente emblemadtico, pois ja estabelece
algumas das limitagOes que serdo impostas aos personagens na imagem do rio.
Barbantinho e Busca-pé, enquanto fumam um “baseado”, sonham com o futuro. O
primeiro quer ser salva-vidas, “salvaria quantas vidas fosse necessirio” e ndo seria
“como esses salva-vidas que ndo fazem exercicios fisicos e acabam por deixar o mar
levar as pessoas” (CD II, p. 11); o segundo observa a paisagem e retoma a memoria
de um tempo passado em que o rio ainda limpo cercava-se do goiabal e de jameldes.
Na seqiiéncia, a mudanca do discurso indica os caminhos que serdo tomados pela
narrativa — as recordagdes recebem, nos aspectos da linguagem, o violento rumo das
mudancgas do espaco fisico: “o goiabal que, decepado, cedera lugar aos novos blocos
de apartamentos; algumas pracas, agora tomadas por casas; os pés de Jameldo

. 2
assassinados”

(ibidem). E, num contraponto entre realidade e sonho, apontam os
marcos do tempo ou os simbolos burgueses de possibilidade de inclusdo, como a
escola, esbarrando na impossibilidade de realizagdo do individuo no mundo da
exclusdo “a soma dos quadrados dos catetos € igual ao quadrado da hipotenusa € o
caralho” (ibidem), para mais a frente voltar a imagem do rio em que homem,

. . . .. 2
mercadoria e bichos se misturam em sangue, marcas do aspecto reificado™ da

violéncia ali representada:

(...) notou que a agua do rio encarnara. Vermelhiddo precedera um corpo
humano morto. O cinza daquele dia intensificou-se de maneira apreensiva.
Vermelhiddo esparramando-se na correnteza, mais um caddver. As nuvens

*2 Grifos meus

# A reificagdo é “o ato (ou resultado do atos) de transformacdo das propriedades, relacdes e agdes de coisas
produzidas pelo homem, que se tornaram independentes(e que sdo imaginadas com originalmente
independentes) do homem e governam sua vida. Significa igualmente a transformacdo os seres humanos em
seres semelhantes a coisas, que nao se comportam de foram humana, mas de acordo com as leis do mundo das
coisas. A reificacdo é um caso “especial” de alienag@o, sua forma mais radical e generalizada, caracteristica
da moderna sociedade capitalista.” (Bottomore, 2001, p. 314) Como parte do processo de alienacio, no qual o
individuo ja ndo se reconhece como produtor das institui¢des sociopoliticas e considera ser a sociedade um
outro, alienus, com poder total ou nenhum sobre ele, a reificagdo ocorre no momento em que a caracteristica
de ser uma ‘“coisa” se torna tipica da realidade objetiva. Res significa “coisa” em latim; reificagdo seria,
portanto, o processo de “coisifica¢do” do ser, transformacdo desse ser em objeto, instrumento.
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apagaram as montanhas por completo. Vermelhiddo, outro presunto brotou
na curva do rio. A chuva fina virou tempestade. Vermelhidao, novamente
seguida de defunto. Sangue diluindo-se em 4dgua podre acompanhado de
mais um corpo trajando cal¢a Lee, ténis Adidas e sanguessugas sugando o
liquido encarnado e ainda quente. (CDII, pp. 13-14)

A cena prenuncia a guerra que tomard corpo ao longo dos capitulos
seguintes. A lembranca ainda carregada de poesia do passado bucélico do territorio,
transformado em neofavela, termina com uma cena idilica de brincadeira de criancas
da comunidade que € interrompida bruscamente, como ja foi dito, retirando-se o
“olhar” do momento lddico, interno, e apontando para uma andlise externa,
deslocando-se de dentro para fora, afinal “o assunto aqui é o crime”, fala uma voz
que interrompe a narrativa.

E importante focalizar o capitulo seqiiencial, completamente diferente dos
anteriores e dos que o sucedem, que, com uma linguagem poética, recorta o livro em
duas partes bem definidas, condensadas na imagem final : “Falha a fala. Fala a
bala”. E um pequeno capitulo, quase uma interferéncia textual, em que o autor
trabalha a palavra como processo de humanizacio. E a palavra, a possibilidade de

estabelecer sentido, um processo de inclusdo e resgate social indicando o

contraponto da barbarie. Assim,

A palavra nasce no pensamento, desprende-se dos ldbios adquirindo alma
nos ouvidos, e as vezes essa magia sonora nao salta a boca porque ¢é
engolida a seco. Massacrada no estomago com arroz e feijao a quase palavra
¢ defecada ao invés de falada.

Falha a fala. Fala a bala.(CDII, p. 21)

Excluidos, sem voz, empurrados para o mundo do crime, os personagens
passam de classes laboriosas ou “reservas do mercado de trabalho” para a categoria
de classes perigosas ou “reservas do mercado do crime”. Ou ainda, onde hd o
siléncio, fruto da exclusdo e da despolitizacdo dos pobres alijados dos processos
sociais, no lugar onde a palavra é “massacrada no estomago com arroz e feijao a

quase-palavra € defecada ao invés de falada™; “a bala” é o que sobra. E a violéncia
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um dos bragos da revolta. Nesse caso, o revés da exclusdo das camadas mais pobres

se encontra mais no que se cala do que no que se fala.

Em outras palavras, como a medida que a “bala” ganha forca no espaco do
romance, a “fala” falha, como bem informa o narrador, num fragmento do
livro, que serd analisado como metalingiiistico: “Falha a fala, fala a bala”.
Nesse sentido, seria interessante analisar mais detidamente a relagcdo
estabelecida entre espaco e linguagem, pois tal relacdo parece ser uma
estratégia potencializadora de significados na enunciagdo do livro. 2

E assim, depois de uma breve suspensdo poética, que a palavra “cala” e somos
jogados na acdo:o roubo do caminhao de gés.

O romance também apresenta um quadro extenso de personagens ora mais
marcantes, ora meras ilustracdes da barbdrie a que estdo expostos, como no caso de
um personagem que esquarteja um bebé€, cena assustadora, narrada em detalhes e
seguida de outra cena: a decapitacio de um homem vitima de um marido ciumento
que se vinga da “adultera”. Ou ainda “o cearense” que mata a esposa - “‘a cearense’ -
enterrada viva com o amante, um ‘“crioulo”. Esse recurso se repete em vdarios
momentos, retirando o foco do individuo e caracterizando-o pelas marcas sociais.

A narrativa centraliza-se no espaco da favela e poucas vezes a acdo se move
para fora de Cidade de Deus, como no caso do assalto a um motel. Entre esses
poucos momentos estd o episddio, aparentemente deslocado, da rebelido no presidio
de Ilha Grande (CD II, pp. 235-237e CDI, pp. 271-273) que marca um momento

historico da formagdo do Comando Vermelho.

Nesse sentido, o romance de Paulo Lins pode ser lido também como um

capitulo da histéria da formagdo da criminalidade nas favelas do Rio e ndo
L ~ 25

apenas com a histoéria da formacao de uma favela™.

* FERREIRA. op. cit., p. 47.
» PATROCINIO, Paulo Roberto Tonani do. Entre o morro e o asfalto:Imagens da favela nos discursos
culturais brasileiros. Dissertagdo de mestrado. Rio de Janeiro: PUC-Rio, 2006, p.61.
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Salvo esses raros momentos, a narrativa fixa-se na clausura do espaco da
“neofavela”. Roberto Schwarz aponta que “literariamente, a 6rbita limitada funciona
como forca, pois ela dramatiza a cegueira e segmentacio do processo””® no qual nio
¢ possivel ter uma noc¢do de toda a articulagdo externa desse mesmo espaco do
crime. Nunca se sabe, por exemplo, de onde vem a droga, ela simplesmente aparece
pelas maos de intermedidrios — “Miido comprou, na mao de um matuto que
apareceu dizendo que lhe traria sempre a quantidade que ele quisesse, vinte quilos
de maconha em consigna¢cdao” (CDIL p. 186) —, ou repentinamente, ¢ de maneira
“deslocada”, somos apresentados a um tal empreiteiro, Luis Prateado: a partir de um
“boato”, indica-se que o empreiteiro “havia mandado dezenas de armas para a
quadrilha de Bonito, inclusive escopetas e metralhadoras” (CDII, p. 337) e que
Prateado, segundo o “povo”, pretendida, a0 promover a guerra, conseguir a remo¢ao
da populacdo de Cidade de Deus pra outro lugar, ja que o local “onde se situava a
favela, entre a Barra da Tijuca e Jacarepagud, se valorizara muito nos ultimos anos”
(idem). Mas estes sdo dos poucos casos em que temos contato com alguma ordem
externa a favela. De maneira geral, a clausura e a estreiteza da visdo guiam a

narrativa.

Dois extremos

Outro dado que vale levantar, e que mais a frente serd retomado, € a relagdo
simbdlica dos personagens Busca-pé e Z¢ Miudo, constituindo, cada um, dois
extremos de um quadro parcial, em que uma linha ténue das escolhas pessoais,
dentro de um campo de exclusdo, pode significar a linha entre trabalho e

criminalidade, ou entre vida e morte.

6 SCHWARZ. op. cit, p. 166.
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Busca-pé ¢ um personagem secunddrio, inclusive ja apontado em outro
estudo como uma espécie de duplo®’ de Zé Mitdo. A forma como é conduzida sua
trajetoria também indica essa idéia. Ambos sugerem que a conduta pessoal incentiva
ou impossibilita a entrada para o mundo do crime. Desse modo, as tentativas de
Busca-pé de entrar para o crime sdo frustradas, ao passo que as de Miudo sdo
eficazes. Por vezes, conduzido pela surpresa, o leitor encontra uma cena como essa
do personagem Busca-pé, que evidencia um contraponto estranho a violéncia a que

esta submetido:

Deram a primeira paulada nas orelhas, depois baixaram lenha pelo
corpo todo. A cabecga ficou perfurada pelos golpes de um pedaco de pau com
um prego na ponta. O olho esquerdo saltou. Os quatro membros foram
quebrados em diversos lugares. Nao pararam enquanto ndo entenderam
como inapeldvel a morte daquele fugitivo arisco. Uma mulher ainda pediu
cleméncia. Nao deram bola. Colocaram o caddver dentro de um saco
pléstico, atravessaram a ponte dos Apé€s, entraram na rua dos Milagres,
quebraram a sua primeira viela.

— O bruto ta se mexendo — avisou o que carregava (CD II, p. 96)

Descobrimos que a vitima, ndo é humana, mas um gato que vai virar
churrasco para ser vendido por Z¢é Miau, personagem situacional (circunstancial)®,
para quem Busca-pé vende a carne em troca de algum dinheiro. Humano e bicho se
confundem na crueldade de que sdo vitimas; ambos coisificados na légica da
mercadoria, pois fazem parte de um mesmo sistema em que tudo € estabelecido pelo
valor de troca. E claro que para chegar até esse ponto, ji fomos expostos a uma
quantidade tal de cenas de violéncia que tendemos a crer que esta ¢ mais uma cena,
com mais um humano, por isso o choque, que ainda é possivel na primeira fase da
historia. Porém, no acalentar desse choque — afinal descobrimos que é apenas um
gato — sdo expostas as semelhancgas na légica expressa desse mesmo sistema no qual

as “pecas” e as vitimas se correspondem no valor. A tonica do romance se adensa.

" MATA. op. cit.
*® 0 que chamo de situacional ou circunstancial é o personagem que entra na narrativa apenas para justificar
uma cena. Na primeira versdo, esse também é o nome do personagem.
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Mas, simbolicamente, a cena do gato também demonstra o cardter do
personagem Busca-pé que a distancia, quase auséncia em boa parte da narrativa, vai
representar o contraponto ao espaco da violéncia daquele que viria a ser o mais
violento traficante da favela até entdo: Zé Miudo (Z¢€ Pequeno), que se torna a
personificacdo da evolucdo da violéncia. Busca-pé revela, em sua “propensdo para o
bem”, a impossibilidade de entrar para o mundo do crime. E emblemitico ndo ter
havido a mudanga de seu nome na segunda versdao. A permanéncia do personagem,
ficticio por exceléncia — uma vez que varios dos personagens, inclusive Zé
Pequen029, sdo nomes factuais —, € um emblema, pois Busca-pé € o personagem que
consegue escapar ao ciclo de violéncia da favela. Talvez justifique indicar Busca-pé
como uma espécie de alter ego de Paulo Lins, j4 que a histéria do personagem
representa também parte da histéria do autor, que conseguiu fugir do ciclo da
violéncia de Cidade de Deus pela formagao educacional, ainda que para isso tenha
contado com as primeiras levas de cotas da UFRIJ. Esse é um dado importante, pois
contraria parcialmente a vitéria da conquista individual sem que haja alguma
interferéncia social concreta, depositando no individuo a total responsabilidade por

sua emancipagao.

Os dois Lins

A primeira edicdo de CD € de 1997. Provavelmente um caso tUnico na
literatura brasileira, a obra sofre diversas modifica¢des significativas apds sua

publicacdo™ e transformacdo em filme. A segunda edicdo, de 2002, mais do que as

* Isso na primeira versdo, j4 que na segunda os nomes verdadeiros foram substituidos por nomes ficticios.

** H4 ainda o caso de O Invasor de Marcal Aquino que “virou filme antes de ser romance”, pois é a partir da
producgdo do roteiro que ele “amarra os fios frouxos da narrativa literdria, solucionado alguns aspectos do
romance, mal resolvidos pelo autor” [Angela Gandier, “O invasor de Margal Aquino:quando os manos e 0s
bacanas cheiram do mesmo p6”. Em: DIAS, Angela Maria ¢ CLENADEL, Paula (Orgs.). Estéticas da
crueldade. Rio de Janeiro: Atlantica, 2004, p.133.]. Um outro caso, que ainda carece de andlise, é do
romance de Aguinaldo Silva, O homem que comprou o Rio, recriado depois que o protagonista, um grande
bicheiro do Rio, foi utilizado em novela do autor. A nova versdo, com o titulo de Prendam Giovanni Improtta
(Sao Paulo: Geracdo Editorial, 2005), apresenta mudangas no roteiro que, segundo o autor em entrevista dada
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tradicionais e eventuais alteracOes de texto, a que estd sujeita toda obra publicada,
sofre mudancgas importantes e cortes, para nao dizer drésticos, sendo publicada
depois de sua transformacdo em roteiro®' e filme®* de estrondoso sucesso. Mantém-
se 0 basico, mas € interessante perceber que algumas das solucdes encontradas ja
revelam o norte para o qual o livro aponta nesse segundo momento.

Mudam-se os nomes dos personagens principais, como ji foi dito. Assim
também ha uma quantidade relevante de trechos inteiros e personagens secunddrios
que foram retirados, por sugestio de editores,” o que nos faz pensar sobre a
influéncia do filme e a idéia de tornar o livro mais “palatiavel” para um “leitor
médio”, ou como “melhoramento” para a obra. Seguindo a légica desse mercado,
mas dialeticamente questionando essa mesma ldgica, levanto basicamente exemplos
da segunda versdo, pois, a0 que parece, € esta que permanecerd como a Versiao
definitiva.”* O uso da primeira versao soO serd feito quando estritamente necessario,
dentro da linha do tema da presente dissertagao.

Outra razdo apontada por Paulo Lins para o que sucedeu entre a primeira e a
segunda versdao foi o nimero de processos que ele estava sofrendo por parte de
pessoas que afirmavam estar presentes na obra e que queriam ser indenizadas pelo
uso de seus nomes. Esses processos aconteceram principalmente apds o filme e por
causa dele, j4 que os “reclamantes” ndo eram propriamente publico leitor. Mas,

extrapolando as questdes legais, a segunda versdo se torna mais comercializdvel

ao Estado de Sdo Paulo (Giovani Importa estd de volta, Caderno Dois, 08/12/2005), aconteceram por nao
haver mais uma malandragem carioca como na década de 70, além de outras motivacdes que geraram as
modificacdes “profundas”. Essa ja € a terceira versdo da obra, mas, ao que parece, a situacdo ndo é a mesma
de Cidade de Deus.

31O roteiro é de Anna Luiza Muller, Braulio Montovani e Fernando Meireles, mas contou com a
participagdo, entre outros, de Katia Lund e do préprio Paulo Lins (Cidade de Deus: o roteiro do filme. Rio de
Janeiro: Objetiva, 2003).

% Cidade de Deus (filme). Direcio de Fernando Meireles. Co-direcio de Katia Lund. O2 Filmes, 2002.

33 Tomo para essa afirmacdo principalmente duas entrevistas do autor, uma concedida a Revista Caros
Amigos (Ano VII, n® 74. Sdo Paulo: Casa Amarela, 2003), outra ao site Portal Quixote,
(http://www.quixote.com.br), numa entrevista em 16 de maio de 2001. A maior entrevista de Paulo Lins, no
programa Roda Viva da TV Nacional, ndo estava disponivel em DVD até a presente data, portanto, seus dados
“de memdria” ndo constam para a presente pesquisa.

3 Definitiva, porque a primeira versio ja ndo é mais encontrada 2 venda, a ndo ser - caso raro - em sebos, e a
probabilidade de sua publicacdo, por questdes mercadoldgicas 6bvias, ji ndo parece estar no horizonte de
possibilidades “editoriais”.
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especialmente pelo tamanho reduzido, o que a torna “um ‘produto’ mais atraente ao
grande publico, arredio ao catatau de mais de quinhentas pédginas de edigcdo
original”.*> Vale ainda levantar que o corte feito em nimero de paginas (mais de
140!!) corresponde a média quantitativa das produgdes recentes disponibilizadas
pelo mercado literdrio.

Foram cortados desde trechos que se estendem pela poesia, quanto trechos de
extrema referencialidade, com dados sobre acontecimentos da formac¢do do bairro.
Além disso, dado o grande nimero de personagens e episddios, varios sdo retirados
ou reduzidos. Um exemplo de trecho extremamente documental que foi retirado € o
caso de um episddio do cotidiano dos moradores logo no inicio da constru¢ao do
bairro, relatando a falta de esgoto e o uso dos banheiros publicos pela comunidade

durante os dois anos de construcio da rede de esgoto:

L4 na Frente, as pessoas tomavam banho em banheiros publicos e
faziam suas necessidades fisiol6gicas. Somente os adultos tinham o trabalho
de enfrentar a fila para se aliviar. As criangas faziam “pombo sem asa’:
defecavam numa folha de jornal e varejavam longe, ou, entdo embalavam
numa lata de leite e largavam na rua. Dois anos depois da inauguracdo do
conjunto, a rede sanitdria ficou pronta. (CD I, p. 33)*°

Quanto aos cortes maiores, hd supressdo de vérios personagens. Entre eles, o
emblemdtico Paulo Dancinha, cujo corte permite dar ao texto um certo aumento de
dramaticidade. Essa dramaticidade, porém, se dilui no corpo da narrativa, pois a
extensdo e a repeticdo dos atos de violéncia tiram parte do foco de nossa percep¢ao
dos dramas humanos subseqiientes: ao final do romance ja nao € mais chocante a
morte, pois entra em cena uma légica em que os individuos-coisas tornam-se, mais
do que nunca, pecas de reposi¢do, facilmente esquecidas e esqueciveis em suas

. .. - . . - 7
individuacdes, enfim reificacdo plena.’

¥ DIAS & CLENADEL. op. cit., p.133.
%% Na segunda versio, esse trecho da 1* versdo apareceria ao final do episédio narrado entre as paginas 29-30.
7 Veja nota 24.
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Entendamos o caso: na edi¢dao de 1997, Dancinha tem uma longa narrativa
que desaparece quase completamente, pois O personagem torna-se, na segunda
edicdo, mais um teleguiado — modalidade de bandido que apenas recebe ordem nao
significando muito na escala de interesses do crime. Perde, portanto, 0 nome e a
existéncia individuada. O trecho que permanece, ainda que parcialmente, ganha em
dramaticidade. Nele, o personagem revela o “sujeito-homem” com pouca idade, que
sente medo de morrer; medo que aparece quando ele questiona o fato de ndo ter
ficado na escola — “quando soube que as aulas recomecariam, sentiu saudades do
tempo em que estudava”(CD I, p. 493) (CD II, p. 370)". Na seqiiéncia, folheia alguns

cadernos com brincadeiras tipicas do periodo escolar.

Folheou-os vagarosamente, reviu matérias, anotacdes de dias de
prova, bilhetes de namoradas esquecidos entre as folhas, um cora¢do com
uma flecha atravessada pingando sangue num cdalice. Pegou um outro
caderno que era s6 de perguntas:

Qual a musica que marcou sua vida?

Quem voce levaria para uma ilha deserta?

Com quem foi o seu primeiro beijo?

Onde € seu ponto fraco?

Qual € o tipo de garota que te atrai?

Vocé estd interessado em alguém no momento?

Procurou uma caneta, insistiu em responder aquelas perguntas,
respondia, apagava... Tentou de todas as maneiras passar naquela prova, sim,
era uma prova, talvez a mais dificil a que ja se submetera, se conseguisse
responder aquelas perguntas seria uma pessoa que possuia ainda um lado
sauddvel, mas nada, nada vinha a sua mente, s6 lagrimas lhe chegaram aos
olhos, jogou-se na cama por cima do caderno, chorou baixinho até dormir.
(CD1493) (CD 11 370)

Na primeira versao a histéria de Dancinha ainda tem continuidade. Ele chega

mesmo a voltar a escola:

Subitamente teve a idéia de ir ao colégio, falaria com a professora para lhe
arrumar uma vaga em outra escola, sairia dali para estudar todos os dias e,
quem sabe, até conseguir um emprego. Tomou banho, vestiu-se e saiu rumo
a escola na mesma hora em que Calmo e Madrugadiao saiam da Treze na
intencao de matar inimigos. (CD 1494)
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Mais tarde € baleado, mesmo depois de conseguir, com o auxilio de sua ex-
professora, ndo ser morto pelos inimigos do bando de Zé Pequeno. Ironicamente a
professora o salva por conseguir chamar a policia em tempo de espantar os bandidos
que o esperavam do lado de fora da escola. Mas € interessante pensar no papel da
escola como recorrente na funcdo de escape, a despeito da idéia que se constroi
sobre o trabalho, como outro escape, aproximado da idéia de escraviddo. A questdo
da educacgdo talvez tenha esse sentido por sugerir uma possibilidade sonhada de
trabalho que nao seja mal remunerado. Outro elemento recorrente é o fato de
exatamente no momento de mudanga, quando, refletindo sobre a possibilidade de
uma vida mais calma, os personagens bandidos optam pelo trabalho ou por outra
forma de fuga como na religido, a maioria dos personagens morrem ou véem
impossibilitados de realizar seus sonhos de mudanca. E o caso do irmio de Bonito,
por exemplo.

Esses personagens que podem ser ou ndo retirados, ndo fazendo grande
diferenca na transicdo de uma edi¢ao para outra, representam mais na auséncia do
que se poderia supor: a fragmentaciao excessiva na caracterizacdo dos personagens e
a repeticdo de determinadas caracteristicas reduzem a complexidade dos individuos
representados, de forma que, num quadro que prima pela extensdo e repeticao,
personagens podem sair sem deixar grandes lacunas. O processo de producdo da
obra, portanto, mesmo nao intencionalmente, torna-se ele préprio uma metafora do
mundo representado.

De fato, o excesso de situagdes de violéncia que se repetem e o grande
nimero de personagens produzem um anestesiamento dos sentidos que o
“enxugamento” da segunda versdo nao fez perder. Questiono, entretanto, os cortes
“imperceptiveis”, ou os cortes menores, que acabam por contribuir para uma
sensacdo mais amena do quadro social. A exemplo disso, vemos, com a retirada de

trechos curtos e que ndo fariam diferenca na contabilidade das paginas ou dos
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excessos a serem enxugados, que ha perda de forca na composicdo de certas

imagens, como no exemplo a seguir:

As familias de varias favelas do Rio chegavam ao novo conjunto
habitacional. A chance de adquirir uma casa prépria e, enfim, estabelecer-se,
funcionando como um chamariz, mas a distdncia e a precariedade das
condi¢Oes oferecidas levavam muitos a reconsiderar a decisdo. Se por um
lado os trabalhadores tinham que acordar de madrugada e andar trés
quilometros para pegar o Onibus no largo da Freguesia, por outro cada
criang¢a que chegava era uma paixao garantida pelo lugar: quando ndo era o
goiabal, eram os abacateiros; quando ndo era o bosque, eram os casardes
mal-assombrados;quando ndo era o laguinho, era o lago; quando nao era o
rio, era a lagoa; quando ndo era o charco, era o mar; quando dormiam,
sonhavam com a manhd seguinte. (CDI, p. 32-33)

O trecho sublinhado refere-se a parte cortada que foi substituida por “era o
mar da Barra da Tijuca” (CDII, p. 30). A supressao do trecho faz com que a imagem
perca parte de sua forca. Em certa medida, “sonhar com a manha seguinte” € uma
imagem mais forte do que uma presenca neutralizada do “mar Barra da Tijuca”,
como aparece na segunda versdo, aproximando a imagem a uma visdo amena do
proprio espaco social. O corte, portanto, para além da questdo editorial, pressupde
uma escolha estética, pois sua sutileza indica uma amenizacdo do problema e,

portanto, uma escolha politica.

O autor

Verificando o trinsito do autor pelo universo editorial, explicitam-se os
limites de liberdade de criacdo que o mesmo tem para a producao dos livros (uso o
termo “livro” em vez de “obra” para enfatizar o cardter mercadoldgico da produgio
literdria). Esbarramos na falsa premissa de que o artista contemporaneo pode tudo,
enfim as faldcias libertario-individualistas da contemporaneidade de uma arte livre,
porque fora do mundo; o que revela o cardter alienado e reificado da prépria arte,

uma vez que essa fala ndo deixa explicito que, para que a arte possa existir, nutrir-se
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da matéria do processo social e de parte de sua estrutura e condensi-la na obra, ela
precisa se colocar fora do mundo da vida e irremediavelmente dentro do mundo
reificado, ndo s6 na obviedade do objeto manuseavel, mas sobretudo porque, para
existir, esse objeto estético tem que se separar da vida, do mundo real, criando um
mundo préprio. Dialeticamente € nessa separacdo do mundo da vida que o mundo da
arte permite dar a ver o processo de reificacio a que estd submetido o ser humano. E
o dilema do autor no espaco de producdo da obra. Quando essas relagdes nio se
fazem claras ou sdo escondidas, j4 ndo hd mais salvacdo. Vale aqui levantar a

pergunta de Benjamin para a questao do autor como produtor:

Em vez de perguntar: como se vincula uma obra com as relacdes de
producdo da época? E compativel com elas, e portanto reaciondrias ou visa
sua transformacao, e portanto, revolucionéarias? —em vez dessa pergunta, ou
pelo menos antes dela, gostaria de sugerir-vos outra. Antes, pois, de
perguntar como uma obra literdria se situa no tocante as relacdes de
producdo da época, gostaria de perguntar: como ela se situa dentro dessas
relacdes?

Sem propriamente responder a essas questdes, pensemos no processo da
formulacdo do romance, dentro de um contexto em que também os processos de
producdo chegam ao 4pice da elaboracao institucional e mercadologica. No processo
de reedicdo de CD se dd uma espécie de reificacdo cinica, pois os elogios de
melhoria da obra apagam os reais efeitos dos cortes e a questdo mercadoldgica de
suas mudancas. Nao € possivel, mal comparando, imaginar Guimardes Rosa, por
exemplo, adaptando Grande Sertdo: Veredas para tradutores. Obviamente o
contexto € outro, o horizonte de produg¢do de Rosa é outro, o proprio horizonte
cultural do autor € outro e a conta, portanto, ndo pode ser a mesma; mas o que nesse

~ . s . . 39 o« g,
caso chama a atencdo é que a légica da mercadoria™ faz com que a idéia de uma

38 BENJAMIN, Walter. Obras escolhidas: magia e técnica, arte e politica, vol. 1. Sdo Paulo:Brasiliense,
1996, p. 122 (grifo do autor).

* Em um momento das relagdes de producdo, estas passam a ndo ser mais relagdes entre pessoas e sim
relagdes entre coisas. Essa € 16gica da mercadoria e se estabelece assim, pois a partir do momento em que o
produto do trabalho se converte de valor de uso em valor de troca, aprimoramento da monetarizagdo das

relagdes de trabalho, a relacdo entre pessoas vira essa relagdo entre coisas que recebem valor. Assim a forma
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obra enxuta, necessdria para que outros leitores — entendam-se leitores
“estrangeiros” — ou a terrivel instituicdo do chamado “publico médio” possam
conhecer a “realidade” das favelas e da violéncia do Rio, intensifica o cinismo de
ndo se reconhecer o espaco reificado da obra de arte e do autor como produtor, bem
como da obra como mercadoria. Isso nos faz pensar no limite da producao literaria
no contexto mercadoldgico.

Paulo Lins, antes de escrever o romance, passa dez anos trabalhando numa
pesquisa sobre a criminalidade®’, como j4 foi dito, coletando entrevistas. A partir das
entrevistas € convidado a produzir artigos académicos, mas opta pela fic¢do, sendo
incentivado por pessoas como Roberto Schwarz, que participou da banca de
doutoramento de Alba Zaluar, coordenadora do projeto‘“. E claro que uma pesquisa
volumosa em dados como esta, coordenada por Zaluar, gera muitos dados para a
producdo de narrativas, mas foi a utilizacdo de nomes verdadeiros para a criagao
romance que gerou um dos maiores problemas para Lins: o grande ndmero de
processos judiciais contra ele. Apresentar nomes verdadeiros, o que foi considerado
pelo autor como uma atitude “infantil”, pretendia ser uma estratégia para motivar os

leitores da favela a ler o livro, meta ndo alcancada:

Sou apaixonado por livros, queria que o pessoal [de Cidade de Deus] lesse.
Af tem um 14 que chegou pra mim e falou: "Mas, entdo, Paulo Lins, tu vai
fazer um livro, mas ninguém I€ aqui". "E se eu botar o nome de algumas
pessoas?" Af ele disse: "E, bota o nome de algumas pessoas". Eu disse: "Mas
ndo € a pessoa, eu criei, inventei esse personagem". "Bota os nomes, bota os
nomes, que o pessoal vai ler." O cara é leitor, € escritor, advogado,
acreditando nessa coisa que o pessoal vai ler... Ndo quero que o pessoal leia

mercadoria € a forma geral dos produtos do trabalho “onde, por conseguinte, a relacdo dos homens entre si
como produtores e permutadores de mercadorias € a relagdo social dominante” (Marx, Karl. O Capital. Parte
1 — Capitulo 1: A mercadoria. Em www.dominiopublico.org.br)

“ 0 nome do Projeto era Crime e Criminalidade nas Classes Populares, no qual Paulo Lins participou
durante dez anos fazendo entrevistas (CAROS AMIGOS, Ano VII, nimero 74, maio 2003).

*1 O contato de Zaluar com Paulo Lins acontece pelo fato de que ele era um universitario que morava em
Cidade de Deus e que poderia fazer uma ponte entre a pesquisadora, estranha na comunidade, e os
entrevistados bem como os organismos comunitarios. Essas mediacdes sdo explicitadas por Alba na obra que
foi resultado da pesquisa sobre este bairro: A mdquina e a revolta, sendo a maquina, o revolver e revolta a
forma de exteriorizar, pela violéncia, os contrastes sociais experienciados (ZALUAR, Alba. A Mdquina e a
Revolta: as organizagdes populares e o significado da pobreza. Sao Paulo: Brasiliense, 2000).
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sO Cidade de Deus, que leia s6 livros de esquerda, quero que leia Fernando
Pessoa, Machado de Assis, Maiakovski, Baudelaire, Heidegger42

Assim, muito da referencialidade presente no romance deve-se em parte a
pesquisa que se torna referéncia constante nos trabalhos criticos sobre CD, além da
propria experiéncia do autor como ex-morador do bairro. Ha também, por sua vez,
uma espécie de acordo implicito no qual, sendo Lins da periferia, espera-se que ele
conte algo sobre esse lugar e que esse algo seja narrado “sem madscaras”, uma
“realidade crua”, “de dentro”. No meio disso tudo, a questao mercadoldgica.

Tal situagdo revela o emaranhado estado de relagdes entre o mercado editorial
e a producgdo artistica bem como a relagdo complexa entre o trabalho do escritor e
uma espécie de necessidade de atingir um puiblico médio arisco a voos literarios
mais complexos e inventivos, afeito a um tipo de realismo que ndo gere grandes
confrontos e, por vezes, venha a suprir o olhar etnografico de uma classe média
avida por consumir um mundo que, em parte, ¢ um mundo do outro, recuperando
assim o papel que a literatura pitoresca, outrora centrada numa Bahia de Jorge
Amado, por exemplo, supria.43

Porém, ndo atingindo o publico alvo original e acreditando na possibilidade
de falar aquilo que deveria, Paulo Lins vé parcialmente frustrado seu intento de dar a
ver a “realidade” da favela. Tal intento, que deveria vir pela literatura, foi, no
entanto, prontamente substituido pela produc¢ido do filme hom6nimo. O que revela
um outro dado complexo que € o fato de que, quando o processo de alfabetizacdo no
Brasil comecou a ser ampliado, este coincidiu com a entrada da televisao de maneira
maci¢ca como forma de entretenimento e informac¢ao. Assim, apesar de ja se formar
um quadro de pessoas escolarizadas, ndo houve uma continuidade no processo de
formacao de leitores. Na periferia esse dado € agravado. Tal paradoxo, que revela

um elemento da dialética do arcaico € do moderno relacionado a obra de Lins,

42 CAROS AMIGOS. Ano VII, nimero 74, Sao Paulo: Casa Amarela, maio 2003, p.35.
# Cf. PELLEGRINI, Tania A imagem e a Letra: aspectos da fic¢do brasileira contempordnea. Campinas,
SP: Mercado de Letras; Sdo Paulo: Fapesp, 1999.
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explicita que as motivagdes sociais do autor para a producdo da obra se viram
frustradas na materializagdo de uma situagdo, parcialmente captada pela obra, que é
o alijamento das populacdes carentes do mundo letrado. Essas populacdes s6 sdo
legitimadas a entrar nesse mundo ou como matéria de ficcdo ou como autor de um
tipo de obra que indique alguma forma de testemunho.*

Desse modo, o intento de Lins, por sua vez, ao narrar a realidade da violéncia
na favela, mais contribuiu para reforcar o imaginario carregado de preconceito
contra as classes subalternas, os oprimidos, numa conjugacdo, jia nossa velha
conhecida do bandido=favelado, como antes era do jagunco=sertanejo, como
veremos mais adiante, no caso de Os Sertées de Euclides da Cunha. Portanto, no
movimento de tentar escrever para a periferia, Paulo Lins ndo consegue fugir dos
vérios clichés da prépria representacdo da favela™. Além disso, esbarra numa
estrutura em que seu leitor desejado ndo passa de matéria narrada, ndo consegue
ultrapassar a linha imagindria entre ter voz e ser mimetizado, mesmo quando se tem
um representante “de dentro” dos espagos da favela. Paulo Lins, como porta voz
desse outro, esbarra também no papel do escritor da periferia tentando um lugar ao
sol, ou seja, a eficdcia dessa voz pode ser questionada. *°

De fato, ao tentar fazer falar a voz da periferia, o recorte acaba por também
reiterar uma imagem da pobreza associada a violéncia. Assim temos revelado outro
gume do problema que € o fato de que quando se abre a possibilidade de que
escritores ‘“de dentro” produzirem literatura, o dilema ndo se resolve. Podemos
afirmar que o dilema se aprofunda e adquire novas mascaras. Entdo, apesar de ser
um autor de “dentro”, ele partilha os cédigos de “fora”. Isso representaria entdo um
impasse? Antonio Candido j& identificava esse velho dilema em seu artigo

“Literatura de Dois Gumes”, que tratava do processo de formagao de nossa literatura

*E o caso de Carolina Maria de Jesus e do proprio Paulo Lins, cuja obra é validada pelo “olhar de dentro” e
por fazer a vez de uma “testemunha ocular” de um espaco distanciado do publico leitor médio.

* Exemplos dessa reproducio do imaginario da favela estdo espalhados na presente dissertagdo.

% Cf. DELCASTAGNE, Regina. “Uma voz ao sol: representacio e legitimidade na narrativa brasileira
contemporinea”. ESTUDOS DE LITERATURA BRASILEIRA CONTEMPORANEA. N° 20. Brasilia:
julho/agosto de 2002.
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e como a tendéncia da literatura de fazer conviver uma espécie de transfiguraciao da
realidade, senso de concreto, mas sobretudo uma série de adaptagdes que também

indicavam os limites do empenho em se ter uma literatura num pais periférico:

Na sociedade duramente estratificada, submetida a brutalidade de uma
dominacdo baseada na escraviddo, se de um lado os escritores e intelectuais
reforcaram os valores impostos, puderam muitas vezes, de outro, usar a
ambigiiidade do seu instrumento e da sua posicao para fazer o que € possivel
nesses casos: dar a sua voz aos que nao poderiam nem saberiam falar em tais

niveis*’.
Emblemadtico e sintomdtico que um texto que fale sobre as literaturas dos
séculos XVII e XIX sirva para explicar uma obra contemporanea. Até que ponto
esse “sintoma” revela um trago arcaico do contemporianeo? Para compreender esse

outro dilema, passemos a discutir um segundo elemento: o préprio conceito de

contemporaneidade adotado para este estudo.

7 CANDIDO. “Literatura de dois Gumes”. op. cit., p. 178.
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UM ROMANCE CONTEMPORANEO ENTRE O ARCAICO E MODERNO:
SENTIDOS DE CONTEMPORANEIDADE

Articular historicamente o passado ndo significa
conhecé-lo como ele de fato foi. Significa apropriar-
se de uma reminiscéncia, tal como ela relampeja no
momento de um perigo. Cabe ao materialismo
historico fixar uma imagem do passado, como ela se
apresenta, no momento de perigo, ao sujeito
historico, sem que ele tenha consciéncia disso.

Walter Benjamim

No primeiro capitulo, a breve apresentacdo de CD aponta a presenca, no
romance de Paulo Lins, de alguns dos dilemas basicos, e em linhas gerais, da
constituicdo da literatura articulada a formagao do pais: localismo e cosmopolitismo,
arcaico e moderno, centro e periferia, letrado e iletrado. O foco deste segundo
capitulo estd nas relagbes entre o arcaico € o moderno presentes na obra
contemporanea. Para tanto € preciso discutir o que se entende por contemporaneo,
ou a face “moderna” dessa dialética: arcaico e moderno.

Tratar do romance contemporaneo, especialmente na perspectiva adotada
nesta pesquisa, exige delimitar o que € contemporaneidade, dada a problematizagdao
que o termo materializa, especialmente pensando na dialética do arcaico e do
moderno em nossa literatura. Isto se faz ainda mais necessdrio ao levarmos em conta
que ¢ marca da Literatura Brasileira, e por extensdo da Latino-americana, a
convivéncia estreita entre elementos que pertencem, ainda que relacionados, a
temporalidades diferentes*® na mesma obra literdria, de modo que a forma narrada
explicita o que ha de mais arcaico em convivio com o mais moderno. Por isso, em se

tratando desse romance especifico, ¢ importante a delimitagdo do que se considera

* Essa correlacdo entre o arcaico e o moderno na cultura brasileira aparece em estudos de Neslon Wernek
Sodré (Formagdo historica do Brasil. 8 ed. Sdo Paulo: Brasiliense, 1973), no conjunto da obra critica de
Antonio Candido, que utilizo mais ao longo da dissertacdo (em vdrios de seus textos a dialética arcaico e
moderno € retomada), e também no texto de Davi Arrigucci Jr, de quem tomo mais diretamente a concepgao
aqui apontada (“O mundo misturado: romance e experiéncia em Guimardes Rosa”. Novos Estudos Cebrap,
Sao Paulo, n. 40, pp. 7-29, nov. 1994).
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contemporaneidade, como veremos mais adiante, dada a existéncia a um s6 tempo
de elementos arcaicos e modernos, tanto em relagdo as escolhas formais, quanto na
préopria matéria narrada.
Especialmente neste estudo, utilizo ainda o termo composto
13 : bE) . . ~ . 2, . .
contemporaneidade recente” como uma delimitacdo didatica para focalizar mais
facilmente a producdo literaria dos ultimos dez anos. Tal diferenciacdo se faz
necessdria, pois permite ainda a melhor compreensdo dos enfoques de

contemporaneidade relacionados ao romance de Paulo Lins.

Contemporaneidades

Dada a complexidade de delimitacdo conceitual do termo ‘“‘contemporaneo”,
utilizo, para efeito deste estudo, trés dos sentidos mais correntes atribuidos pela
producio critica interessada no tema. O primeiro, e mais superficial, diz respeito a
mera coincidéncia de calendarios ou de mesmo tempo cronolc’)gico.49 Ora, essa
conceituacdo admite considerar como contemporanea toda e qualquer obra cuja
mera coincidéncia de calendarios assim a torne, de modo que tal superficialidade
permita abarcar sob a mesma bandeira elementos por vezes completamente
contraditérios™.

Entretanto, o que sugiro como contradi¢do sob mesma bandeira pode nao
encontrar eco na consolidacdo de uma idéia bastante apreciada de que, na

. 51 . .
modernidade™ todas as “bandeiras” e todos os “tempos” coexistem. Tal pressuposto

¥ MENDONCA, Nadir Domingues Mendonga. “Contemporaneidade: conceito e questdes”. Em:
CONHECIMENTO INTERATIVO, Séo José dos Pinhais, PR, v. 2, n. 1, p. 127 — 138, jan./ jun. 2006.

*E importante lembrar que a tendéncia 2 simplificacdo faz com que o sentido mais raso seja o mais corrente.
1 O termo modernidade, aqui, “é pois um conceito bastante complexo: de um lado designa o processo de
maturagdo do capitalismo no nivel alcancado hoje pelos paises que se colocam no centro desse processo. Foi
em funcdo de seus interesses que o capitalismo se expandiu em escala planetdria, mas de maneira desigual:
nos paises periféricos, apenas uma pequena parcela da populagdo foi incluida nele, pela posse dos meios de
producdo. Essa minoria é que reproduz, internamente, as relacdes de dominag@o entre centro e periferia,
relacdo essa que é conseqii€ncia e razdo de existéncia do capitalismo, pois um nao existiria sem o outro. Por
outro lado, o termo modernidade, explorado no discurso politico latino-americano das tultimas décadas,
remete ao sonho desenvolvimentista alimentado por sucessivos governos no continente (BRUNACCI, Maria
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gera a impressdo de que a producdo artistica deste tempo apresenta supostas
multiplas nuances que, entre outras coisas, geram a impossibilidade de se configurar
uma possivel “vanguarda” tradicionalmente construida e, conseqiientemente, a
impossibilidade de delimitacdao do que seria sua possivel “retaguarda”, de modo que
a coexisténcia seja o norte desse tempo. Segundo Zygmunt Bauman,* ¢ dificil julgar
a natureza “avancada’” ou “retrograda’” da obra de arte na contemporaneidade dado o
aspecto fragmentdrio da natureza deste tempo e que, segundo Leonard B Meyer™,
teria atingido um estado de “constincia e mutabilidade, uma espécie de modvel
estagnacao’.

Essa nocdo, por sua vez, ndo encerra a idéia de superficialidade da relacdo
mesmo espaco/tempo de tal conceito de contemporaneidade. Sobre essa
superficialidade, e tomando a relacdo feita sobre a concepg¢ao geral da modernidade,
Jacques Le Goff™* define o moderno como uma espécie de constante presente que
chega a fazer dele mesmo um futuro passado, uma vez que ja ndo se pode valorizar
“um conteudo, mas um continente efémero”. Ora, nisso reside o furor pela
contemporaneidade e seu imediatismo, bem como uma tendéncia ao apagamento dos
sinais de historicizacdo, mas ndo, paradoxalmente, do refigio na Histéria. Ou seja, o
que € moderno se constr6i em muitos paradoxos. Ainda, Le Goff explica tal

paradoxo da modernidade nos seguintes termos:

o moderno a beira do abismo do presente, volta-se para o passado. Se, por
um lado, recusa o antigo, tende a refugiar-se na historia.(...). Este periodo,

Izabel Ferreira dos Santos. Graciliano Ramos: um escritor personagem.Tese de doutorado. Brasilia: UnB,
2005, p. 44). No entanto ndo fago a contraposi¢do entre modernidade e pds-modernidade, pois aquilo que se
designou como pds-modernidade — ndo como um estagio posterior a modernidade, mas uma forma mesma do
processo de evolugdo da modernidade — estd disponivel sobretudo aos paises centrais. Tomo o sentido de
modernidade de maneira ampla e, na verdade, como o termo em oposi¢do a cdigos que insistem em mostrar
a incompletude de nosso processo de modernizacdo; a nossa entrada enviesada no mundo do capitalismo
tardio; a oitava economia mundial e umas das dltimas sociedades no quesito desenvolvimento humano. E
nessa contradi¢do que também estd inserida a obra de arte, uma vez que, ndo estando fora da Histdria, também
capta esses movimentos contraditérios, ora em conflito com seus processos, ora ratificando-os.

2 BAUMAN, Zygmunt. O Mal-estar da Pés-Modernidade.Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1998, p. 121-122.

>3 Apud BAUMAN, idem, p. 122.

H*LE GOFF, Jacques. Historia e Memdria. Tradugdes de Irene Ferreira, Bernardo Leitdo e Suzana Ferreira
Borges. Campinas, SP: UNICAMP, 1996, p. 198.
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que se diz e quer totalmente novo, deixa-se obcecar pelo passado. A idéia de

“moderno”, portanto, tem o sentido neutro de “recente” bem com o “antigo”

‘ . ‘ . . 55
de “longinquo”, este “ora sublimado ora depreciado”.

Nessa perspectiva, levantamos um segundo sentido de contemporaneidade
que seria o de mesmo tempo cultural, histérico, politico, econdmico: o0s
interlocutores, nesse caso, pertenceriam ao mesmo espaco-tempo mental. Sao,
portanto, contemporaneas as obras cujas concepg¢des cultural, social e histérica nelas
veiculadas, e ndo s6 o tempo cronoldgico de producdo narrativa, se assemelham.
Além disso, hd também elementos internos a propria forma narrada, bem como a
matéria narrada, que conectam esses elementos pertencentes a obra a um tempo
histérico.

CD, por conseguinte, ¢ contemporaneo de Infern056 de Patricia Melo, de
Capdo Pecado de Ferréz’' e de O Invasor’® de Margal Aquino. A relagdo entre essas
obras, todas recentes, as situa na base da segunda conceituacdo de
contemporaneidade, pois hd entre elas ndo apenas a mera coincidéncia de
calendarios como forca de sentido, mas a percep¢do de que num mesmo
tempo/espaco historico, delimitam-se matérias e formas construidas sob processos
de formacao, acabando por representar as concepg¢des e contradi¢cdes desse mesmo
tempo. Entende-se, por extensdo, a contemporaneidade também como um padrao de
andlise e de valores vigorando num mesmo espago/ tempo.

Assim, segundo Ténia Pellegrini,” a nova literatura traduz uma espécie de
“lugar de opressdao” nos niveis social, politico, ideoldgico e estético. Do ponto de

vista social, essa literatura traduz “a exclus@o da maior parte dos individuos do

LE GOFF, idem, p. 170.

% Inferno de Patricia Melo (Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2000) se apresenta na esteira da vertente do
romance sobre a periferia e parte da estética da violéncia. Este conta a histéria de um rapaz da periferia que
acaba entrando para o mundo do tréfico.

57O romance de Ferréz (Rio de Janeiro: Objetiva, 2005), a partir da estéria de Rael, personagem que resiste o
quanto pode para entrar para o mundo do crime até que uma vinganga por questdes amorosas o faz mergulhar
na criminalidade. O romance se delimita no espaco de Capao Redondo, na periferia de Sdo Paulo.

38 AQUINO, Margal. O Invasor. Sdo Paulo: Geragéo, 2001.

3 PELLEGRINI, “A fic¢do brasileira hoje: os caminhos da cidade” REVISTA DE CRITICA LITERARIA
LATINOAMERICANA Afio XXVII, N° 53. Lima-Hanover, ler. Semestre del 2001, pp. 115-128
Universidade Federal de Sdao Carlos
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sistema que (...) representa”’; do politico, “a centralizacdao do exercicio de poder”;
do ideoldgico, “a reiteracao constante de normas e valores que oprimem o sujeito,
cerceando sua realizacdo pessoal e afetiva” e, por fim, do estético traduz
“lingiiisticamente os cddigos da urgéncia e do medo que determinam o ritmo da
cidade grande”. Depara-se, portanto, com a representacio do fracasso da
modernidade cujo projeto pressupunha uma sociedade na qual a razdo estivesse
“escrita na ordem social, econdmica e politica”, e que a “ci€ncia” proporcionasse

“mais bem-estar, mais justica e mais liberdade”®

, tudo 1sso como traco comum entre
essas producdes e a nocao de contemporaneidade que as une.

No entanto, essa segunda no¢ao de mesma percep¢ao socio-hitérica abre uma
brecha para o entendimento de que obras que ndo estejam cronologicamente no
mesmo periodo possam ser contemporaneas, dada a proximidade temédtico-politica
que ha entre elas. Nesses termos, semelhancas e diferencas merecem ser acentuadas
para que se possa compreender tal contemporaneidade num sentido mais amplo.

Por isso, interessa particularmente a este trabalho uma outra conceituagdo que
¢ a de contemporaneidade temética ou substancial, por sua vez, indicando o que, na
substincia do texto, ou na matéria evidenciada pela forma, faz com que um texto
também possa representar o tempo presente da leitura, mesmo quando o tempo de
producido do texto esteja distante do tempo em que o texto € lido. A exemplo disso, é

possivel perceber as vdarias referéncias naturalistas e mesmo de um certo

. . . 1 .
regionalismo em Cidade de Deus,”" especialmente se comparado a romances

% FELLOWS, Maria Ruth Machado (Caps — Uerj) Arte/Homem/Mundo — “Pés-Modernos?” Abralic
Tradicdo moderna ou Trai¢do Moderna? A Disseminag@o do passado no presente. X Congresso Internacional
ABRALIC. Rio de Janeiro: ABRALIC, 2006.

% Dos virios artigos publicados sobre o romance, alguns destacam o carater naturalista de sua narrativa. Entre
eles um artigo ja citado de Tania Pellegrini (“A ficcdo brasileira hoje: os caminhos da cidade”, op. cit) além
de tratar da questdo documental no romance em “As vozes da violéncia na cultura brasileira contemporanea”
(REVISTA CRITICA MARXISTA, n° 21. Campinas: Revan, 2005) bem como no artigo de K. E.
Scollhammer, “Os cendrios urbanos da violéncia na literatura brasileira” (em PEREIRA, Carlos Alberto
Messeder; RONDELLI, Elizabeth; SCHOLLHAMMER, Karl Erik & HERSCHMANN, Micael. Linguagens
da violéncia. Rio de Janeiro: Rocco, 2000) ou ainda o artigo de Roberto Schwarz, “Cidade de Deus”
publicado originalmente na Folha de Sao Paulo e posteriormente em livro (Segiiéncias Brasileiras. Sdo Paulo:
Companhia das Letras, 1999). Conferir também a pesquisa de Anderson Luis Nunes da Mata, O siléncio das
criangas: representacdes da infancia na narrativa brasileira contempordnea.(Dissertagdo de mestrado.
Brasilia: UnB, 2006).
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anteriores, como o proprio O corti¢o de Aluisio Azevedo e mesmo parte da literatura
regionalista de 30.

A contemporaneidade em Cidade de Deus se da, portanto, na confluéncia
dessas conceituagdes primeiramente apresentadas. O romance € contemporaneo por
fazer parte de um conjunto de romances produzidos nos ultimos trinta anos. A
maioria desses romances trata de questdes evidentemente urbanas, neles predomina
a chamada estética da violéncia, com forte apelo social e cuja estrutura ja revela a
presenga irreversivel da era da imagem, do cinema e da televisdo. Mas seu corpo
tematico faz ver uma ligacdo intrinseca, porém nao explicita, com a heranca da
producdo literaria nacional e de seu contetido historico-social condensado
(sedimentado nas palavras de Adorno)®* de forma que a matéria narrada revela a ndao
superagdo de condicdes sociais de atraso.

Apesar de centralizar as idéias desta pesquisa nesses trés primeiros conceitos,
vale citar ainda uma outra idéia de contemporaneidade: a da divisdo dos periodos da
chamada Histéria Universal, que serve como referéncia para um padrao de
localizacdo da memdria social no sentido mais amplo, delimitado a partir do fim do
séc. XIX e inicio do séc. XX. Nesse periodo, se delimitaria boa parte do
desenvolvimento da cultura que dominaria todo o século XX, contribuindo para a
formacdo do pensamento contemporaneo. Esse ndo é o sentido que mais nos
interessa aqui, dada a sua amplitude e a sua especificidade. Porém, sobre essa

delimitacdo e periodizagdo, afirma Marrou®:

[a divisao histdrica ndo passa de questdo de] etiquetas, sempre provisorias,
relativas a ponto de vista momentaneamente adotado; seu papel de ordem
pratica, pedagégica nao deve ser superestimado: nunca serd uma
determinacgdo de esséncias.

Como afirmei, ndo € de interesse imediato a delimitacdo do conceito de

contemporaneidade nesses termos, apesar dele estar, em linhas gerais,

62 FREITAS, Verlaine. Adorno e a Arte Contempordnea. Rio de Janeiro: Zahar, 2003.
% Apud MENDONCA, op. cit, p. 135
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intrinsecamente relacionado com os processos histéricos conseqiientes, mas ¢é
interessante pensar na concep¢do de Marrou de ndo se superestimar o papel
pedagdgico dessas delimitagdes, o que inevitavelmente nos remete a questdes
ideoldgicas que permeiam essas mesmas delimitacoes.

O que nos interessa, portanto, € a juncdo dos trés primeiros sentidos num
conceito mais amplo, que possa fazer o vinculo de acep¢do entre os romances
recentes e os romances que lhes servem de base, referéncia explicita ou ndo, bem
como os vinculos dos textos recentes e o espolio histdrico-literario que lhes serve de
aporte, ora como contraponto, ora como continuidade na constru¢do de sentidos, ou
seja, o fator de “formacdo” literdria e da figuracdo do romance em um sistema
literario®.

Para que se entendam alguns limites da contemporaneidade, é necessario
atentar para o fato de que, ao construir o romance, Paulo Lins toma, como base mais
explicita, ndo somente, nem intensamente, seus ‘“pares”” do romance urbano, mesmo
havendo vdrias referéncias a Rubem Fonseca, por exemplo, ou ao romance
produzido nos ultimos anos, mas a autores que, apresentando uma obra que se
consolidou no sistema literdrio  brasileiro, representam um  Brasil

: PR N 65
predominantemente rural, como José Lins do Rego ou mesmo Guimaraes Rosa.

% £ de Antonio Candido o conceito de sistema literdrio que utilizo aqui. Segundo Candido, o que
caracterizaria um sistema propriamente seria a conjunc¢do de trés denominadores, além da lingua, dos temas e
das imagens. Os denominadores seriam “a existéncia de um conjunto de produtores literdrios, mais ou menos
conscientes de seu papel; um conjunto de receptores, formando os diferentes tipos de ptblico, sem os quais a
obra ndo vive; um mecanismo transmissor, (de modo geral, uma linguagem, traduzida em estilos), que liga
uns a outros”, além disso, a existéncia de uma “continuidade ininterrupta de obras e autores, cientes quase
sempre de integrarem um processo de formacdo literaria”(Formagdo da Literatura Brasileira. Vol 1. Belo
horizonte; Rio de Janeiro: Itatiaia, 2000, p. 23-24) Ou seja, uma conjun¢do entre producdo, puiblico leitor,
linguagem e regularidade de producdo, além da auto-referéncia. E ainda: “a formag@o do sistema literdrio
brasileiro foi um elemento da descolonizacdo. A imaginagdo literdria brasileira se fez capaz de auto-
referéncia, o que quer dizer que nos tornamos capazes de representar a nos mesmos.” (BASTOS, H. J.
“Formagcio e representacio”. Em CERRADOS, n° 21/ Ano 15. Brasilia: EdUnB, 2006, p. 98). E interessante
pensar também que a nocdo de sistema literdrio apreendida pela pesquisa de Candido supde uma totalidade
que, pelas suas contradi¢des e reiteracdes, forma um conjunto de formas estéticas que, em relacdo dialética,
compde um todo de fundo histérico, politico e social capaz de dar conta da légica histérica e do processo
social do Brasil em relagdo constante com as nacdes desenvolvidas.

% Nio retiro as influéncias de Dostoievski, perceptiveis sobretudo na polifonia existente, ou ainda de parte da

linguagem poética na obra de Paulo Lins, mas enfatizo a influéncia declarada dos romances anteriores a
periodizacdo que proponho aqui para os romances da contemporaneidade recente.
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Alids, sobre isso, mais a frente nesta pesquisa, relaciono essa influéncia das formas
literarias regionais ao que Antonio Candido® chama de consciéncia do atraso que,
sobretudo, aponta pra um lugar, um espaco social. Todavia, é preciso dizer que tanto
a obra de Paulo Lins como o relampejar do arcaico que estd nela exigem pensar nos
porqués da permanéncia de elementos arcaicos no texto moderno ora como tema,
ora como forma.

Desse modo, autores que nao partilham cronologicamente 0 mesmo tempo
podem formular perguntas que fazem sentido para um tempo cronologicamente
avancado em relacdo aquele em que suas obras foram produzidas, pois a
contemporaneidade das perguntas esteticamente formuladas por esses autores se
funda nos relampejares dos “agoras” anteriormente formulados em tais obras.
Portanto, relativizar o conceito de contemporaneidade nao vem tirar do romance
contemporaneo recente aquilo que lhe é peculiar: cronologia e matéria, que
pressupde o quando e o onde da obra de arte, irrefutdvel mesmo naquilo que nao se
mostra propriamente. Mas a relativizacdo do conceito de contemporaneidade, por
sua vez, ¢ importante porque gera o questionamento da falta de vinculos historicos
ou cortes referenciais que fazem crer numa superacdo de questdes que, na verdade,
se perpetuam .

E, tomando propriamente o tema dos bandidos que pretendo investigar nesta
pesquisa, no caso cangaceiros, jaguncos e traficantes, € importante evidenciar que
tais classificagdes sdo diferentes, mas assemelham-se quando o recorte histérico ndao
perde o vinculo que os une, ainda que, como sabemos, também nao se extirpe o que
lhes € proprio, uma vez que todos fazem parte da Historia, ou segundo Chateler, ao

definir os tragos que caracterizam o “espirito historico™:

“O espirito histérico acredita na realidade do passado e considera que o
passado, tal como é, e até certo ponto, no seu conteiido, ndo €, por natureza,

% CANDIDO. “Literatura e Subdesenvolvimento”, op. cit.
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diferente do presente.[No entanto] Se o passado e o presente pertencem a
esfera do mesmo, estdo também na esfera da alteridade.”®’

Além disso, ao se incorporar uma espécie de ideologia do “tudo-ao-mesmo-
tempo-agora” do contemporaneo, corre-se o risco de se escamotearem contradicoes
sociais e historicas subsumidas nessa mesma capa. Os contrarios aqui podem ser
vistos como uma espécie de caracteristica nacional: ora vistos como algo negativo,
marca de nosso atraso e fruto de contradi¢des sociais e historicas, ora vistos de
maneira positiva, ao se enfocar a originalidade do que, de absurdo, revela-se novo.

O romance brasileiro contemporaneo tem suas peculiaridades, tais como os
caminhos irreversiveis da linguagem cinematografica e da televisao (para concordar
ou negar, jamais ignorar), da estética da violéncia definida pela vitéria da barbdrie,
pela predominancia do espago urbano, pelo crescer de um quadro fragmentado e
longe de uma possibilidade de totalidade ou de uma sintese totalizante. Mas, apesar
de transformacgdes como essas, que indicam uma contemporaneidade de primeira
ordem, tais mudancgas estéticas apresentam-se numa esfera muito epidérmica, ja que
nossa estrutura social, sobretudo nossa estrutura de poder, nunca passou por
transformagdes radicais, além de tentativas revoluciondrias abafadas, ou
reformulacdes superficiais. Como ignorar, portanto, o fato de que a matéria que essa
literatura faz emergir, ainda que num quadro de modernidade, ndo apresente a
superagdo de problemas arcaicos?

Na relacdo dos contrarios especificos de CD, o arcaico esti presente na
estrutura social narrada, na sociedade de exclusdo, no contraponto entre sistema de
justica moderno e “‘sistemas locais de normatizacdo social regulado pelos cédigos de

2

honra, vinganca e retaliacao 6 tipicos de um mundo arcaico. Esse mundo agora
narrado, sob os holofotes da linguagem cinematografica, do espetaculo e apontando
para uma entrada no mundo tecnoldgico das armas e da mercadoria sem, contudo,

superar o espodlio de nosso processo de colonizagdo, evidenciando o fracasso dos

7 Apud LE GOFF, op. cit., p. 214.
% SHOLLHAMMER. op. cit., p. 238.
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sistemas de poder hegeménico pela representacio do sentido da barbarie. E,
portanto, a sobrevivéncia do ndo-contemporaneo no contemporaneo que veremos na
narrativa dos bandidos de CD. Primeiramente nas relagcdes entre bandidos do mundo
moderno e suas correlacdes com o bandido social do mundo rural para, em seguida,
entender o que a obra de Paulo Lins revela sobre o arcaico e a sobrevivéncia da
forma regionalista e do romance documental.

Buscando uma idéia de totalidade que s6 € possivel pelo movimento histérico
de conhecer o passado e correlacionéd-lo com o presente e, assim, compreender esse
mesmo presente, € que pretendo fazer a analise do romance de Paulo Lins. Com a
particular no¢do de contemporaneidade aqui exposta € que se integram, numa
mesma obra, perspectivas tdo dispares. Isso, na verdade, aponta para a convivéncia
nada pacifica entre contrdrios. Matéria arcaica e forma moderna, ou em alguns
momentos o inverso, coexistindo, condensando o elemento histérico que gera essa
contradi¢do; tal contradi¢do se estabelece no cerne das literaturas periféricas e que,
“justamente pelo fato de manter relagdes com a realidade social, (...) incorpora as

R < . . o 69
suas contradi¢des a estrutura e ao significado” ™.

Arcaico e moderno e literatura periférica

Essas contradi¢des incorporadas a estrutura e ao significado, e que serdo
expostas, especialmente a partir das andlises da temdtica do banditismo e do
regionalismo como permanéncias do arcaico no romance de Paulo Lins, estdo na
base da delimitacdo das literaturas periféricas, como a nossa, pois a dialética arcaico
e moderno também é a matéria do conflito entre o localismo e cosmopolitismo.
Nesse caso, segundo Antonio Candido, a dialética representa o processo de

equilibrio entre as duas tendéncias, local e cosmopolita, uma vez que

% CANDIDO. “Literatura de Dois gumes”, op. cit., p.167.
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ele tem realmente consistido numa integracdo progressiva de experiéncia
literdria e espiritual, por meio da tensdo entre o dado local (que se apresenta
como substincia da expressdo) e os moldes herdados da tradicdo européia
(que se apresentam como forma da expresséo).m

Essa tensdo tem sido vista como uma tensdo entre modelos importados que se
tentam traduzir a uma realidade que por vezes foge aos modelos propostos. No caso
de CD, a dialética do arcaico e do moderno no romance, portanto, nao aparece sO na
relacio forma e matéria narrada, agora invertendo o contexto, pois a matéria
aparentemente moderna e urgente se traduz em forma literdria que encontra seus
pares no romance regionalista ou na tradi¢gdo do documental entre nds. Além disso,
em muitos aspectos sociais internalizados pela obra, como a existéncia de uma
l6gica capitalista gerada pelo uso da forga, fruto da auséncia da lei e do contrato,
comandados por garotos banguelas e analfabetos, tudo isso grita por uma voz que
vem pelas maos de autor da periferia, constituindo a s6 um tempo uma literatura da
periferia numa literatura periférica. Tal situacdo gera outras questdes, como a tensao
produzida pela tentativa de adequagdo aos codigos simbodlicos de legitimagao
literdria que o autor revela concomitantemente aos limites de representacdo desse
outro, de forma que a tipificacdo do outro de classe ali representado também reflete
o resultado de uma parte do processo de acimulo literdrio, cujo resultado vem pela
revelacdo do elemento arcaico inevitavel na ado¢dao de modelos literdrios adequados
a um tipo de matéria que ndo € a matéria por exceléncia da literatura urbana
contemporanea, como no caso da forma do romance regionalista.

Dentro dessa perspectiva € preciso diferenciar ainda a idéia de uma literatura
de periferia dentro da literatura periférica. O termo “literatura da periferia” € usado
neste estudo diferenciando-se do termo literatura periférica, pois esta se estende a
toda nossa literatura, ja que subsididria de uma forma literdria de origem européia,
em uma lingua européia que, por isso, seria central, uma vez que nos serve de

modelo. O termo, portanto, ndo deve ser visto como algo que torna a nossa literatura

7 CANDIDO, “Literatura e Sociedade”, op. cit., p. 133.
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necessariamente menor ou que niao tenha produzido obras de grande qualidade
estética, mas sem duvida ela € periférica.

Por que o autor lanca mao desses modelos arcaicos, que tecnicamente nao
correspondem a uma temadtica que urge por uma forma mais contemporanea ligada,
por exemplo, a fragmentacdo do homem urbano? Esse individuo estaria de fato
disponivel com representacdo no romance da periferia? Se estd, por que nio se
configura como matéria narrada? Seria essa recusa a permanéncia de uma certa
hegemonia na representacdo do outro de classe e que, portanto, representa os limites
da literatura e do mundo letrado em dar a ver este mesmo outro de classe? Vejamos
se € possivel encontrar algumas pedras do caminho analisando, no préximo capitulo,

as faces do banditismo brasileiro.
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DOS CANGACEIROS AOS BICHOS-SOLTOS: AS FACES DO
BANDITISMO BRASILEIRO

Numa sociedade em que os homens vivem
da subserviéncia, como escravos de mdquinas de
metal ou como pecas moventes de maquinaria
humana, o bandido vive e morre de cabeca
erguida.”

(HOBSBAWN)

Banditismo por pura maldade
Banditismo por necessidade
Banditismo por uma questdo de classe.

(CHICO SCIENCE)

Falar em banditismo social em pleno séc. XXI soa como temeridade,
especialmente se lembrarmos que aquilo que se convencionou chamar de banditismo
social pertence a0 mundo camponés de periodos pré-industriais ou de localidades
ndo urbanizadas ainda. Tanto que nosso caso de banditismo mais difundido, o
cangaco, se da no interior do Nordeste em fins do séc. XIX, estendendo-se até a
primeira metade do séc. XX, mais precisamente 1940, quando morre o ultimo
grande cangaceiro, Corisco. Esse periodo coincide com nosso processo de
industrializacdo e urbanizacdo. Tais bandidos, portanto, estdo distantes dos atuais
narcotraficantes, situados em uma cidade internacional como o Rio de Janeiro.

Mas ndo se deve tomar o conceito integralmente, nem de forma irrestrita.
Neste estudo, o que nos interessa € investigar aquilo que se perpetua da estrutura do
banditismo social brasileiro na contemporaneidade, ou aquilo que faz dos bandidos
“modernos” do mundo do trifico internacional uma extensdo urbana do bandido

social do mundo rural, ressaltando todas as restricoes que o termo “urbano” denota

T Op. cit., p. 134
2 Mdsica “Banditismo por uma questdo de classe”, do disco Da Lama ao Caos, Sony Music, 1994.
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e, ainda, revelando uma das faces do ndo-contemporianeo em CD. Tal enfoque traz,
da forma literdria, a historia captada em seus aspectos mais profundos, uma vez que
¢ a referéncia literdria que permite ligar pontos distantes e aparentemente
desconexos: as representacoes do banditismo enraizadas na modernidade,
apresentando os tragos arcaicos dessa mesma modernidade.

Além disso, a trajetoria literaria dos bandidos sociais no Brasil também
representa a trajetéria do nosso complexo processo de formagdo. A existéncia e
permanéncia desses grupos, em meio ao forte processo de urbanizacido (ainda que
incompleta73) a partir da segunda metade do séc. XX, ndo tirou de circulacdo a
representacdo dos personagens bandidos e a sobrevivéncia de sua imagem literdria,
representacdo mitica de forca. Tal fator historico, aparentemente desvinculado da
nova narrativa’', pertencia ao campo da literatura oral, bem como de parte da
literatura regionalista brasileira, vigorando até pouco tempo, mesmo quando essa
realidade ja se fazia distante e aparentemente perdida como matéria viva para uma
literatura predominantemente urbana.

Mas de que trata essa categoria especifica do bandido social e em que medida
esse elemento pertencente a0 mundo pré-industrial e ndo-urbanizado se instituiria
como modelo de andlise para uma situagdo supostamente distante dessa
conceituacdo? Vejamos algumas ligacdes muito estreitas ancoradas na histéria
brasileira, palco de autoritarismo e desigualdades sociais, que fazem do banditismo
uma espécie de causalidade interna na literatura brasileira. A idéia de causalidade

interna, desenvolvida na obra de Antonio Candido é

a capacidade de produzir obras de primeira ordem, influenciada, ndo por
modelo estrangeiros imediatos, mas por exemplos nacionais anteriores. Isto
significa o estabelecimento do que se poderia chamar um pouco

3 Consideremos o sentido de urbanizacio incompleta quando parte da populacio nio pode usufruir os bens e
servicos tipicos de uma urbanizagdo completa, uma vez que suas demandas nfo sdo atendidas no proprio
espago. O espaco ndo € auto-suficiente. Tal situag@o € caracteristica dos paises periféricos. Mas € no capitulo
que trata do regionalismo que serd aprofundada discussdo sobre aspectos do espago social.

™ O termo “nova narrativa” é usado por Antonio Candido para designar essa literatura recente (Em: A
educagdo pela noite. Sao Paulo: Atica, 2003).
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mecanicamente de causalidade interna, que torna inclusive mais fecundos os
empréstimos tomados 2s outras culturas. >

Também como aspecto da causalidade interna se dd a temdtica recorrente.
Nesse caso, o banditismo certamente constitui uma causalidade interna e aparece
como matéria em uma série de obras que reproduzem aspectos da sociedade
brasileira. Ambientados em regides diferentes, tais aspectos revelam situagdes
sociais que produzem esses bandos e perpetuam sua existéncia. H4 mais em comum
entre o romance contemporaneo de Paulo Lins e os jaguncos de Euclides, ou os
cangaceiros de Z¢ Lins do Rego, do que com boa parte de seus pares “temporais”,

na literatura urbana recente. Vejamos o quadro de algumas dessas ligacoes.

As terminologias: bandidos sociais e classes perigosas

A defini¢do de banditismo social € bastante complexa e, em nossa cultura,
seu sentido ora carrega a mitificacio de uma identidade de resisténcia cultural e
social, ora a identidade do marginal que personifica a crueldade, o perverso, em si
ou em seus grupos organizados. Para este trabalho, tomemos o sentido de
banditismo social como referéncia aquela camada da populagdo que compde na
ilegalidade os grupos representativos de marginalidade organizada vinculada a
alguma comunidade ou regido especifica. Nesse caso, 0s jagungcos — que se tornam
justiceiros e fazem a defesa da propriedade privada, ou do poder hegemodnico —; os
traficantes — que “defendem” parte do mercado internacional do trafico e também
sua organizacdo de poder —; e também os ja conhecidos cangaceiros sao
considerados bandidos sociais para este estudo.

Para Eric J. Hobsbawm’®, de modo geral, o bandido social é um fendémeno do
passado, ainda que esse passado seja recente. Nao constitui a nocdo de bandido

comum. Pertence ao mundo rural e quase nunca sobrevive a moderniza¢do dos

75 Idem, p. 153.
76 HOBSBAWM, E. J. Bandidos. Rio de Janeiro: Forense-Universitaria, 1975.
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espacos sociais, a nao ser quando praticamente contemporaneo dessa modernizacao,
ou quando atrelado a um espaco peculiar, “resistente para a viagem no tempo”’, que é

a literatura’’. A exemplo do cangaco, afirma Maria Isaura P. de Queiroz:

Pouco a pouco, na literatura, o género de vida especifico do cangaceiro, —
historicamente especifico —, foi sendo negligenciado em favor de qualidades
ideais a ele atribuidas: o vingador rustico, o justiceiro, foi sendo
transfo%nado por escritores e artistas num contestatario, num agitador
social.

Os bandidos sociais proliferavam em situagdes de caréncia social cronica ou
grandes tragédias naturais (como as secas no Nordeste, por exemplo), ou seja, na
historia do banditismo, esse “tendia a tornar-se epidémico em épocas de pauperismo
ou de crise econdmica”.” O espaco social é outro fator que influi muito no
aparecimento desses bandos, uma vez que, tradicionalmente, eles surgiam em areas
distantes, remotas e inacessiveis ou de dificil acesso (montanhas, florestas,
estudrios), de modo que, estrategicamente, os bandidos entranhavam-se em rotas de
comércio ou de circulagdo de mercadorias ou ainda de visitantes estrangeiros,
estabelecendo-se em espacgos propicios a se configurarem como rotas de fuga.

A relacdo que estabeleciam com a comunidade de origem era muito estreita e,
normalmente, seus crimes, tomados em contraponto a ordem legal, que vigorava
sobretudo nas cidades, ndo eram condenados pela comunidade, uma vez que, num
espaco de exclusdo e caréncia, os bandos dividiam parte dos lucros e mantinham-se
com a prote¢ao dos camponeses. Tal contraponto projetava a desconfianca existente
com relacdo aos valores citadinos. Por vezes, os bandidos, apesar de considerados
criminosos pelo Estado, viviam em suas comunidades normalmente, como uma
espécie de vingador, paladino da justica ou simplesmente admirados pela forca e por
representarem uma alternativa aos individuos da comunidade diante das injusticas

sociais a que estavam submetidos.

"7 Idem, p. 134.
78 QUEIROZ, Maria Isaura Pereira de. Os Cangaceiros. Sao Paulo: Duas cidades, 1997, p. 18.
" HOBSBAWM, op. cit., p. 15.
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Comparativamente, essa desconfianca dos tais valores citadinos correlaciona-
se ao conflito de classes no mundo do capitalismo tardio. A antiga aldeia € correlata,
guardadas as devidas propor¢des, aos guetos de apartacdo social no interior dos
centros urbanos. O banditismo acaba sendo uma forma de organizacdo perversa
desse mesmo espago. Representa o desejo de revolta. Em contrapartida, em um tipo
de “modernizacdo” que combine ‘“desenvolvimento econdmico, comunicacoes

eficientes e administracdo publica” *

181

nao € possivel o florescimento de qualquer
banditismo, incluindo o socia

Desse modo, os bandidos exercem um papel ambiguo, pois ao agirem como
reguladores de uma espécie de justica da comunidade, de maneira geral o fazem de
forma despdtica. Junto a isso aparece um ethos masculino de imposi¢ao de respeito
ou de uma espécie de rebeldia inddcil, de ndo submissdo. Mas, enfatizando o papel

ambiguo do bandido social, Hobsbawm afirma:

z

(...) o que existe de fundamental na situacdo social do bandido é sua
ambigiiidade. Ele ¢ um marginal e um rebelde, um homem pobre que se
recusa a aceitar os papéis normais da pobreza, e que firma sua liberdade
através dos tunicos recursos ao alcance dos pobres — a forca, a bravura, a
asticia e a determinacgdo. Isto o aproxima dos pobres: ele ¢ um deles
também. Coloca-o em oposicao a hierarquia de poder, riqueza e influencia;
ele ndo € um dos que possuem isto. (...) Ao mesmo tempo, porém, o bandido
¢ inevitavelmente arrastado a trama da riqueza e do poder, porque, ao
contrdrio dos outros camponeses, ele adquire a primeira e exerce o segundo.
Ele € “um de n6s”, constantemente envolvido no processo de associar-se a
“eles”. Quanto mais bem sucedido é um bandido, tanto mais ele € a0 mesmo
tempo urr?3 2representante e campedo dos pobres e parte integrante do sistema
dos ricos.

No entanto, € a figura do bandido nobre que vai ser associada a imagem do
bandido social, especialmente na literatura. Seu icone € Robin Hood. Seu papel € o

do “campedo, daquele que corrige os erros, que dispensa a justica e promove a

80 Idem, p. 13.

#! Diferentemente do criminoso comum principalmente por causa das condicdes de seu surgimento e por
existirem nas mais diversas formas de sociedade, indiferente do grau de desenvolvimento.

2 HOBSBAWM, idem, p. 86.
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eqiiidade social. Sua relagdo com os camponeses € de solidariedade e identidade
totais”.** Essa espécie de bandido estd vinculada a uma forma primitiva de justica
social, onde a lei ndo impera e desigualdade e miséria sdo predominantes. A imagem
de herdi estd associada a alguns elementos que o transformam em vitima de primeira
instancia, como o fato de comecar sua jornada nao como bandido comum, mas como
vitima de alguma situacdo que o impele ao crime®. A idéia de bandido nobre
também vem associada ao uso moderado da violéncia.

Desse modo, os bandidos sociais figuram especialmente como mito em
matéria de fic¢do; mito aqui no seu sentido antropolégico mesmo, uma espécie de
“solucdo imagindria para tensdes, conflitos e contradi¢des que ndo encontram

85 - - .
”°7. Por isso, a figura ambigua

caminhos para serem resolvidos no nivel da realidade
(no sentido mesmo de ser uma e outra coisa) da imagem do cangaceiro, entre o heréi
revoluciondrio®® e o bandido cruel, s6 é possivel porque os cangaceiros representam
uma situagdo histérica que ora jd ndo existe® (como nas narrativas sobre o cangaco
em Graciliano ou em José Lins do Rego) ora estd em decadéncia®® (como em
Guimaraes Rosa), o que possibilita, portanto, um poder maior de mitificagcdo dado o
distanciamento histérico do objeto narrado. Outra razdo para esse poder mitificador
€ que, na caréncia, esses bandidos representam for¢ca e primam pela luta e pela
honra, ainda que por vezes pautada em preceitos arcaicos.

Tal perspectiva, por sua vez, exclui parcialmente os bandidos de CD da nocao

de bandido social aqui exposta, mas confere a eles um cardter especial, j4 que sua

83 Idem, p. 37.

# Como, por exemplo, as vingancas de parentela que justificavam a entrada para o cangaco e, por extensdo, o
entendimento de que a exclusdo social proporciona a vitimizacao dos respectivos bandidos.

% CHAUI, Marilena. Brasil: mito fundador e sociedade autoritdria. Colecdo histéria do Povo Brasileiro. Sdo
Paulo: Fundacio Perseu Abrano, 2000, p. 9.

% Um exemplo é a figura de Antonio Silvino, personagem histérico, que entra na obra de Zé Lins do Rego em
varios momentos representando o ““vingador” dos pobres contra as injustigas.

7 A maioria das obras sobre o cangaco sdo do periodo de decadéncia, nos anos 40, e fim do cangago
independente. Uma das excegdes € o romance O Cabeleira de Franklin Tdvora. Mesmo este romance refere-
s€ a um personagem que apenas sobrevive nas cantigas populares, ji ndo sendo mais um elemento vivo.

8 No caso de O Cabeleira de Franklin Tavora, o cangago livre, como fendmeno, ainda ndo se punha no
horizonte de representacdo, apesar de ja haver a figura do cangaceiro, de forma que, o personagem em
questdo (ndo mais vivo), embora tendo existéncia real, tornara-se fruto de cangdes populares e mais um mito
do que propriamente um individuo.
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construcdo narrativa se d4 ainda na vigéncia de seus reais referentes histéricos. Ou
seja, a producdo se d4 no momento mesmo em que a representacdo literdria figura
como realidade tangivel, ainda presente e vinculada a producdo contemporanea, de
uma realidade contemporanea em seu sentido mais raso. Por isso ndo € possivel
mitificacio como aquela que permitiu o0 mundo jagunco ou o do cangago, mas
permanecem os elementos de “bravura”, forca e masculinidade que constituem o
universo desses bandidos, bem como a possibilidade de representar o ruido na
perspectiva de modernidade sem inclus@o.

Mas o banditismo pode ser relacionado ao correspondente, nas sociedades
urbanas, do dltimo substrato da superpopulacdo relativa, fruto da concentracao das
populacdes retiradas do campo e que, na cidade, ndo encontram espaco para
existéncia digna. Esse ultimo substrato é o chamado lumpemproletariado ou as
classes perigosas. O lumpemproletariado (do alemdo Lumpemproletariat)
configuraria o corpo de uma espécie de classe composta por marginais, vagabundos,
parte da populacdo fora do mundo do trabalho, ndo constituindo uma “classe” social

propriamente dita. O principal significado da expressao ndo se refere

a qualquer grupo social especifico que tenha papel social e politico
importante, mas antes no fato de ela chamar a atencdo para o fato de que ,
em condi¢des extremas de crise e de desintegracdo social em uma sociedade
capitalista, grande nimero de pessoas podem separar-se de sua classe e vir a
formar um massa “desgovernada”, particularmente vulnerdvel as ideologias
€ a0s movimentos reaciondrios.

Para Marx, essa camada do proletariado constitui uma forma de “reserva de
mercado” que se torna marginalizada e aproveitada como “soldados” ou se torna um

grupo de bandidos e/ou de vagabundos. Mary Carpenter’ afirma fazerem parte

¥ Em BOTTOMORE, Thomas B. Diciondrio do pensamento marxista. Rio de janeiro: J Zahar, 2001, p. 223.
% Escritora inglesa conhecida pelos escritos sobre a questdo criminal e autora de uma das primeiras obras a
usar o termo classes perigosas como referéncia a tais reservas (Apud GUIMARAES, Gilberto Passos. As
Classes Perigosas: banditismo urbano e rural. Rio de Janeiro: Graal, 1981, p. 1).
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dessas classes perigosas’' (outra denominacdo para o termo lumpemproletariado)
aqueles que, além da prética dos crimes propriamente e de passagens pela prisao,
ganhavam mais praticando furtos do que trabalhando.

Mas as classes perigosas também ficaram associadas a um imagindrio de
revolugdo. No entanto, a entrada desse substrato social na histéria das revolucdes se
dava quando misturado com as classes laboriosas — o proletariado propriamente.
Essa associac@o torna necessério fazer uma distincdo entre essas duas classes para
que ndo se cometa o equivoco de, em espacos como a favela, confundir a
superpopulagdo relativa predominante com a marginalidade, equivoco esse que gera
a imagem de criminalidade vinculada estritamente a pobreza, em parte incorporada
pelo romance de Paulo Lins na conjungdo entre os termos favelado e marginal, ou
mesmo como no cldssico caso dos jaguncos de Os Sertoes, em que a palavra jagungo
¢ usada como significado de sertanejo, designando todos os moradores de Canudos.

A base de formacdo desses mercados de reserva bem como de
superpopulacdo relativa estd na propria forma de acumulagcdo capitalista que
amplia esses excedentes a medida que acumula o capital e aprimoram-se seus meios
de producdo, numa correlacdo proporcionalmente direta. As classes perigosas sdao o
ultimo residuo da superpopulacdo relativa. No atual estado de concentracdo de
capital e de relativa supremacia do novo liberalismo, ndo se encontra uma solucao
proxima para a absor¢cdo desses excedentes, uma vez que, as classes perigosas sao

parte dos excedentes em plena escassez de trabalho.

A experiéncia histérica da acumulagdo capitalista s6 nos oferece duas
opg¢Oes para a solucio dos estados patoldgicos graves — como € 0 n0sso caso
— dos excedentes relativos de populacdo: 1) ou a devolucdo desses
excedentes, no todo ou em parte, para o campo, facilitando-lhes, por meio de

I Segundo Gilberto Passos Guimardes, o termo aparece traduzido na edicio francesa de O Capital como
“classes perigosas” para nomear as “reservas do mercado do crime.” Portanto esta atribui¢do é dada a
tradu¢do para o francés do termo em alemdo Lumpenprolerariat, feita por Joseph Roy, do Capitulo XXV,
tomo III, bem como a versdo inglesa do primeiro livro feita por Moore-Aveling-Engels, mantendo o texto
original francés. “Marx e Engels nunca usaram o vocdbulo germanico lumpemproletraiat quando escreviam
em inglés ou em francés”. No entanto, o uso de lumpemproletariado adquire um significado politico mais
especifico no preficio de 1870 de A ideologia Alema. (GUMARAES, idem, pp. 1-3)
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uma reforma agrdria, o acesso a exploracdo produtiva da terra; 2) ou a
migracdo externa’’, o que estd inteiramente fora de nossa cogitacio nos
tempos atuais.

Para Bakunin, estes “postos a margem da sociedade” constituiriam o
“verdadeiro tipo de revolucionario” em oposicao a idéia de Marx e Engels que eram
contrdrios a inclusdo do lumpemproletariado “na agdo revoluciondria”, dada sua
volubilidade que tende a atitude reaciondria.”® No entanto, a impossibilidade

revoluciondria desses bandidos ja era apontada por Engels, segundo o qual

lumpemproletariado, a escéria (scum) dos elementos depravados de todas as
classes, com sua base nas grandes cidades, é o pior de todos os possiveis
aliados. Essa ralé (rabble) é absolutamente venal e absolutamente descarada
(brazen). Se os trabalhadores franceses, em toda revolucdo, inscreveram em
suas casas Morte aux voleurs, morte aos ladrdes, e mesmo dispararam contra
eles, ndo o fizeram em reveréncia pela propriedade, mas porque
consideraram corretamente ser necessario acima de tudo livrar-se desses
bandos®.

Janice E. Perlman®, no entanto, indica que, apesar de Marx ser contrdrio 2
inclusdo do lumpemproletariado no processo revoluciondrio, muitos “neomarxistas”
consideram relevante o papel desse seguimento especialmente nos espagos urbanos,
onde os contrastes sociais sao mais explicitos, por conta do contato mais direto com
as diferencas que separam pobres e ricos, ou seja, a “propria urbanizagdo é vista por

9597

alguns com uma forca radicalizadora™ . E interessante ver o ponto de conexa@o entre

essa imagem de possibilidade revoluciondria e o lumpesinato, sobretudo por ser

2 Como no caso da Inglaterra cuja imigragio dos excedentes para os Estados Unidos resolveu parte do
problema da superpopulacio relativa.

> GUIMARAES. op. cit., pp. 11-12.

* Idem, p. 13.

 Apud GUIMARAES, idem, p. 03.

% PERLMAN, Janice E. O mito da Marginalidade: favelas e politica no Rio de Janeiro. Rio de Janeiro: Paz e
Terra, 1981, p. 161.

%7 Janice Perlman ainda aponta o que se imaginava ser a possibilidade de se confrontar essas realidades
expostas com experiéncias como as de Cuba e China se tornariam combustivel revoluciondrio. Mas, para isso,
a politizacio e o acesso aos meios de comunicagdo seria imprescindivel. E claro que esse pensamento nio
levava em conta o que representam os meios de comunica¢io num pais periférico cuja concessdo publica se
divide entre poucas familias detentoras do poder, ou, em outros termos, a concessio publica é para poucos.
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possivel apreender o quanto, em parte, € verdadeira essa referéncia do contato direto
entre as classes no espago urbano, potencializando a percep¢do dos contrastes. Isso
ndo necessariamente produz resultados revoluciondrios, uma vez que esbarra num
alto grau de despolitizagdo dos pobres, mas cria uma barreira para os ideais
burgueses de acimulo.

A despeito desse alto grau de despolitizagdo, o contato tdo proximo entre o
extremo da pauperizagdo, representado pelas populacdes mais pobres das favelas,
em contraponto com o extremo do acimulo no espago urbano, reitera a imagem de
“potencialidade” revoluciondria a que se referia Perlman. A exemplo disso,
recentemente, Zizek, ao comparar a definicdo do sujeito revoluciondrio antevista por
Marx e a situacdo dos favelados no terceiro mundo, chega mesmo a sugerir a
possibilidade de que os espagos das favelas representam “um novo eixo de luta de
classes”, principalmente por seus habitantes corresponderem a definicdo marxista do
“sujeito proletdrio revoluciondrio”, uma vez que estdo “libertos de todos os lagos
substanciais” e tém que conviver em espacos exiguos, “privados de qualquer apoio
as formas de vida tradicionais, as formas herdadas de vida religiosa ou étnica” % E

completa:

Os favelados constituem a contrapartida da outra classe emergente recente, a
chamada “classe simbdlica” (formada por gerentes, jornalistas, ralagdes-
publicas, académicos, artistas etc.), que também € desenraizada e se enxerga
como sendo diretamente universal (um académico novaiorquino tem mais
em comum com um académico esloveno do que com negros que vivem no
Harlem, a meio quildmetro de distancia de seu campus universitério).99

Comparando essa posicdo do académico com a situacdo de Paulo Lins,

100 < (
percebe-se como o papel = do autor € central na forma como o romance é

% ZIZEK, Slavoj. “O novo Eixo da luta de Classes”. (originalmente em Caderno MAIS!. Folha de Sdo Paulo.

5/09/2004. Tradugdo de Clara Alain) disponivel em
http://www.midiaindependente.org/pt/blue/2004/09/291223.shtml
99

Idem.

1% [ ogicamente essa situacdo problemdtica vale também para seus pares parciais - académicos, jornalistas,
cineastas etc. — sobretudo diferenciados pela origem de classe.
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construido, uma vez que o autor se posiciona numa espécie de entre-classes: afetado
irreversivelmente pelo espaco académico, mas vinculado a uma historia pessoal que
se da no interior da favela, conhecedor, em duas instincias, do mundo dos bandidos.
O transito que se produz € complexo e problemadtico, especialmente ao ratificar o
cardter testemunhal atribuido ao romance.

Contudo, ainda que em CD essa idéia de possibilidade “revoluciondaria”
sobreviva de maneira dispersa nos discursos do narrador e de alguns personagens, de
maneira geral, quando se trata da questdo do banditismo, tal possibilidade ainda
vincula-se ao espirito de ‘“desprendimento” e de “aventura” do bandido.
Aparentemente desvinculado da ordem oficial, esse espirito estd atrelado ao sentido
de um verdadeiro engajamento cultivado pelo processo mitificador dos discursos
sobre o banditismo, como nos exemplos da imagem de revoluciondrios egressos de
grupos marginais ou ainda de revolucionarios marginalizados pelo discurso oficial e
perpetuados pelas narrativas populares, ou pela literatura engajada'®’. De qualquer
maneira, o banditismo organizado, propriamente dito, como forma especial do
banditismo social, se enquadra na manifestacdo desse ‘“desejo revolucionario”
reprimido em nossa sociedade, encontrando na literatura, como ja foi dito, parte de
sua mitificagcdo e sobrevivéncia.

Ainda é o cardter mitico que € de forte presenca na representacio literdria
nacional dos bandidos, lembremos da figura de Ant6nio Silvino em alguns textos de
José Lins do Rego para perceber a imagem do bandido como justiceiro ou ainda da
figura controversa do jagunco e seus cddigos de honra, apesar de vinculados a
propriedade. O que chama a atencdo €, especialmente, a representacao de for¢a onde
ha caréncia. Um exemplo dessa forca mitica pode ser visto em trecho de uma

cronica de Graciliano Ramos sobre Lampido na qual essa mesma imagem pode ser

z

""'O termo “literatura engajada” é muito problematico, pois normalmente estd vinculado a idéia de uma
literatura cujas intengdes politicas se coloquem em detrimento de qualquer qualidade estética, o que em parte
lhe tira o que hd de “universal”. Logicamente ha o aspecto ideoldgico neste uso e em parte estd motivado pela
idéia de que a universalidade de uma obra “supostamente nfo estaria determinada por inteng¢do politica
definida, ou declarada, na forma artistica” (BOAS, Rafael Litvin Villas. “Considerag¢des sobre a poesia
engajada”, UnB, 2006); ou como se, em ultima instincia, a caracteristica do universal fosse uma espécie de
quadro “apolitico”. Mas uso o termo para indicar uma percepg¢do mais direta do enfoque politico na obra.
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percebida naquilo que o cronista chama de lampionismo. Graciliano trabalha o mito

como representacdao do espirito mais resistente em um meio bastante hostil:

(...) como somos diferentes dele (Lampido)! Perdemos a coragem e
perdemos a confianca que tinhamos em nds (...) apesar de tudo, muitas vezes
sentimos vergonha da nossa decadéncia. Efetivamente valemos pouco/ O

z

que nos consola é a idéia de que no interior existem bandidos como
Lampido. Quando descobrirmos o Brasil, eles serdo aproveitados. (...) E
possivel, pois que haja em nés, escondidos, alguns vestigios da energia de
Lampido. Talvez a energia esteja apenas adormecida, abafada pela
verminose e pelos adjetivos idiotas que nos ensinaram na escola. 102

E importante lembrar que Lampido, o “rei” do cangago livre'”, também é
representado em seu papel de bandido cruel pelo préprio Graciliano em outra
cronica — “Virgulino” —, na qual o autor afirma que “Lampido se conservard ruim. E
nao morrerd tdo cedo. A vida no Nordeste se tornou demasiado 4spera, em vao

59104

esperaremos o desaparecimento das monstruosidades resumidas nele. E, mais a

frente: “De quando em quando noticia-se a morte dele com espalhafato. Como se se

105 ¢ . :
77 E possivel perceber dois

noticiasse a morte da seca e da miséria. Ingenuidade.
tipos de mitificagdo da imagem do bandido revelados de maneira direta nas duas
cronicas: uma diz respeito ao poder encarnado na for¢ca do bandido de uma
possibilidade de mudancga estrutural; a outra de que, num estado de caréncia e de
problemas sistémicos, seu fim representa, quase como um milagre, o fim das causas
da miséria, ou seja, revela-se, assim, um trago reacionario de conservacao e limpeza
dos espacos sociais na sociedade brasileira.

Apesar de num primeiro momento as “classes perigosas” conseguirem figurar

como o grupo que, por seu desligamento das formas tradicionais de poder e da

predisposicdo ao combate, seria o tipo ideal revoluciondrio, também ndo sdo

'92 Em Viventes das alagoas. Sio Paulo: Martins, 1976, p. 132.

1% O cangaco livre foi uma modalidade de cangaco na qual os bandos ndo mais estavam vinculados a um
chefe local especifico ou a qualquer propriedade. Isso ndo signifique, no entanto, que nio tenham servido ao
jogo politico local.

" RAMOS, idem, p. 138.

'% Ibidem.
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confidveis como possibilidade real de combate para modificages estruturais, ou
revoluciondrias, pois os bandidos sdo, ‘“politicamente incapazes de oferecer uma

) »l
alternativa real aos camponeses 06

ou a populacdo a seu redor, especialmente numa
urbis fantasmatica'”’. Além disso, tradicionalmente assumem uma posicdo ambigua
entre os que detém o poder e os pobres: fazem as vezes de homens do povo,
contudo, desprezam os fracos e os passivos, “como uma for¢ca que em tempos
normais” atua “dentro da existente estrutura social e politica ou em suas margens, e
ndo em oposicdo a ela”, o que limita seu suposto potencial revoluciondrio. Ou seja,
apesar de ser elemento de tensdo das contradicdes, a perspectiva mais Obvia para o

bandido “bem sucedido” é a de se tornar proprietdrio, inserir-se no contexto da

ordem sem representar nenhum exemplo real de mudancga estrutural.

Bandidos e Aventureiros

Uma barreira que se opde ao idedrio de revolug¢do vinculado a imagem dos
bandidos € o modo de estruturagdo do poder diretamente vinculado as formas de
acdo dos bandos, tanto modernos quanto arcaicos. Sem representar grandes
mudangas estruturais e intimamente vinculados as formas econOmica e social
vigentes, os bandidos, normalmente, reproduzem, na vida fora da lei, as estruturas
tipicas da ordem oficial.

Os fora-da-lei causam fascinio, de maneira geral, por incorporar o carater de
aventura e a forma de representacdo de um “Unico” poder disponivel aos pobres.
Nao se trata, no entanto, de que s6 haja uma forma de organizacdo possivel as

populagdes mais pobres (e a Histéria prova isso), mas trata-se de um poder fundado

1% HOBSBAWM, op. cit., p.175.

197 “Egse modo de conceber o espago comum na sociedade burguesa, ao se fundamentar num fantasmagoria —
uma vez que apenas existe com o negativo subordinado do espaco privado, isto €, aquilo que ndo tem vida
prépria, pois ndo possui corpo—, ndo pode evitar a recorréncia da irrup¢do material daquilo que nao € dito,
mas € necessdrio para a sua sobrevivéncia e continuidade.” (MENEGAT, Marildo. O olho da barbdrie. Sdo
Paulo: Expressdo Popular, 2006, p. 85)
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na idéia de organizacdo contrdria a uma politica cujos direitos sejam vistos
horizontalmente, como de todos, fundados por principios que exigem uma grande
capacidade de organizagdo social.

Numa sociedade tradicionalmente autoritaria e conservadora como a nossa, a
representacdo do poder autoritdrio acaba estendendo-se aos individuos em suas
relacdes sociais cotidianas. Essa forma de poder, exatamente por ndo se produzir
como uma alternativa politica constituida pelo principio de igualdade, principio que
¢ quase uma auséncia, produz incoeréncias que sdo captadas pela realidade sensivel.
Entdo, a rebelido que aparentemente os bandos podem representar acaba por ser
uma forma outra de um mesmo sistema de dominacao.

Segundo Alba Zaluar'®, muitos jovens acabavam entrando para o cangaco,
por exemplo, fascinados pela representacdo de um certo espirito de aventura
sintetizado na imagem do bandido. Além disso, a falta de alternativas num sertdo
empobrecido pelas grandes secas ocorridas na virada do século ou ainda os conflitos
envolvendo familiares (as vingancas de parentela) acabavam jogando muitos jovens
na vida ndmade do cangaco. Mas a grande razdo para esse fascinio exercido pelo
mundo dos bandidos se concentrava na promessa de alcangar prestigio e fama,
“especialmente junto as mulheres”, além de “oferecer meios alternativos de
enriquecimento e poder”'®. Percebemos, portanto, um idedrio de comando, de poder
verticalizado, que se torna disponivel aos pobres, tornando-se um fator que alimenta
a figura do bandido como ideal. Como vimos, nio € de agora que esse ideal se faz
presente como alternativa principalmente para os jovens que povoam o mundo do
crime. Como exemplo do cardter sist€mico dessa questdo, Alba Zaluar, tratando do
problema relativos aos de jovens cada vez mais jovens que sonham com a
possibilidade de uma vida melhor no cangaco, acaba dando um quadro que bem

poderia representar os atuais bichos-soltos:

1% Da revolta ao crime S/A. Sio Paulo: Moderna, 1996, p. 76.
1% Tbidem.
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Muitos jovens pobres acabaram entrando para o bando e ai logo perderam a

vida. Quantos, ndo se sabe ao certo. A maioria permaneceu andnima, apenas
. . . 110

um corpo a mais encontrado depois de uma peleja

Para entender o que seria essa questdo sistémica, tentemos compreender
como se estabelecem essas relacdes de poder que fazem da estrutura militar presente
nos grupos € banditismo organizado uma extrapola¢do, fora da ordem, dos
principios vigentes dos modelos construidos pela ordem. Antes, porém, entendamos

o que se considera ser a relacdo dialética entre ordem e desordem.

Entre a ordem e a desordem

O mundo dos bandidos revela outro aspecto forte da sociedade brasileira ja

111

apontado em estudo de Antonio Candido " no ensaio “Dialética da Malandragem”,

retomado em outro estudo por Roberto Schwartz''*:

a dialética da ordem e da
desordem. Devemos entender essa dialética a partir do plano estético, como uma
espécie de correlativo de bem e mal ou lei e margem, que estd, sendo na totalidade
da estrutura social, certamente na constituicdo de sua dindmica, de maneira que
ordem e desordem ndo constituem uma oposi¢do simplesmente, mas configuram
uma condicao para a existéncia reciproca dos opostos.

Antonio Candido, no estudo sobre o romance Memdrias de um Sargento de
Milicias, aponta para uma categoria que até entdo ndo havia feito parte do mundo
narrado da literatura, a da classe dos homens-livres. @ Nem escravos nem

3

. s . . 11 o~ P
proprietarios, os homens-livres’ ~ ocupavam uma posi¢do bastante ambigua na

"9 7ZALUAR, op. cit., p. 77.

"' CANDIDO. “Dialética da Malandragem”. Op. cit.

''> SCHWARZ, Roberto. “Pressupostos, salvo engano, de ‘Dialética da Malandragem
Séao Paulo: Duas Cidades, 1998.

'3 Sobre isso, afirma Caio Prado Jr.:“A populagdo livre, mas pobre, ndo encontrava lugar algum naquele
sistema que se reduzia ao bindmio ‘senhor e escravo’. Quem ndo fosse escravo e ndo pudesse ser senhor, era
um elemento desajustado, que ndo podia se entrosar normalmente no organismo econdmico e social do pais.
Isso que ja vinha dos tempos remotos da coldnia resultava em contingentes relativamente grandes de
individuos mais ou menos desocupados, de vida incerta e aleatéria, e que davam nos casos extremos nestes
estados patolégicos da vida social: a vadiagem criminosa e a prostitui¢do.”(Historia Econémica do Brasil.
Sao Paulo: Brasiliense, 1972, p. 198).
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sociedade. Ora participando dos poucos postos de trabalho que ndo haviam sido
ocupados pelos escravos, ora estabelecendo uma relagdo estreita com o poder,
relativizavam sua posi¢cdo social servindo aos poderosos, visando a uma futura
possibilidade de ascensdo ou transito pelas regalias do poder. Portanto, o que se tem

. : . c 114
¢ a categoria de homens livres, “porém dependentes.

Nesse transito é que se
estabelece aquilo que Schwarz chama de estrutura do “favor”: uma vez que, como
essa camada social ndo constituia exatamente um proletariado, nem era proprietdria,
“seu acesso a vida social e a seus bens depende materialmente do favor, indireto ou

59115

direto, de um grande.”” ~. E ainda, “o favor, ponto por ponto, pratica a dependéncia

da pessoa, a excecdo a regra, a cultura interessada, remuneracdo € Servigos
pessoais”“6.

Em Memdérias de um Sargento de Milicias, essa dialética formaliza
esteticamente a sintese de uma organizacido social que favorece uma espécie de
“auséncia de juizo moral”. Essa auséncia é, na verdade, a materializacdo de uma
espécie de consciéncia indiferente que faz do comportamento uma livre-escolha de
uso da ordem convencional, que acaba prevalecendo no plano das aparéncias. Ao
estabelecer essa forma de realizac@o estética dos individuos de um grupo que nem
sdo pertencentes as classes dirigentes (auséncia dos controles do mando) nem a
categoria de escravos (auséncia do mundo do trabalho), Candido afirma que
Memorias de um Sargento de Milicias capta uma espécie de “ritmo geral da
sociedade” que desemboca no conceito, aprimorado por Schwarz, da sociedade do
“favor”.

Outro aspecto apresentado no estudo de Candido demonstra que, quanto mais
rigidos e mais definidos sdo os termos que regem a ordem social, mais aprimoram-se
0s mecanismos casuisticos, como a hipocrisia. Essa “hipocrisia” equivale ao transito
dos sujeitos em um espago autoritdrio, forjado as margens da lei ou da abstracdo de

uma ordem convencional que ja ndo mais tem forca, mas que ressurge como seu

14 SCHWARZ, Roberto. Ao vencedor as batatas. Sao Paulo: Duas Cidades, 1977, p. 16.
"5 Tbidem.
1% Tbidem
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paralelo no campo da desordem, também pelo principio autoritidrio do poder acima
de qualquer coisa.

Ora, em certa medida, os favelados também reportam a condi¢do de homem
livre. Essa “liberdade”, entretanto, € representada pela propria condi¢cdo de excluidos
que cria verdadeiros territérios livres, uma vez que constituidos fora dos espacgos
observaveis, regulamentados, e fora do alcance de seus beneficios, porém em
contato com uma forma de poder. Mas, ao contrario de Memdrias de um Sargento de
Milicias, em CD ndo hd mundo da ordem explicito dentro do espago narrado. A
ordem € uma abstracao internalizada na idéia de religido ou na exclusdo pacifica do
mundo do trabalho. O limite ténue entre ordem e desordem ou a politica do favor
podem ser percebidos ainda na atuagdo daqueles que, sofrendo com a violéncia e o
estigma da favela, usufruem das migalhas disponiveis do poder, ainda que do poder
dos bandidos — como no caso dos roubos de caminhdo de gas ou das “benfeitorias”
estratégicas proporcionadas pelo trafico. Porém, € na imagem ambigua de policiais e

banidos que a dialética da ordem e da desordem se faz ainda mais explicita.

Policiais e Bandidos

Talvez, uma das referéncias mais 6bvias da relacdo ordem e desordem esteja
na figura recorrente do representante da lei (basta lembrar a imagem do Major
Vidigal de Memdrias do Sargento de Milicias, de casaca e de ceroulas) ou mais
diretamente do policial (samango, volante, soldado amarelo) como aquele que,
menos do que representante da lei (ordem), € representante do poder, quase sempre
privado, ja que os limites entre publico e privado ndo se fazem muito claros e sdo
parte da dialética da ordem e da desordem. Dai a constante presenca do policial,
como uma das faces da dialética da ordem e da desordem na representacido da ténue
linha que separa policiais, agentes do Estado, e bandidos. Em parte, também em CD
a ordem que se beneficia da desordem aparece tanto na figura dos agentes de

repressdo como na intrinseca relacdo entre estrutura marginalizada e base
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econdmica. Nesse entremeio, estd a populacdo favelada e sem voz, porque sem
posse e sem lei.

A exemplo disso, comparando a matéria narrada por José Lins do Rego, em
Fogo Morto, a imagem construida daqueles que seriam os agentes da ordem, vemos
que, tanto no romance de Rego quanto em CD, a policia representa menos uma forca
de protecao do que de repressdo e/ou violéncia. Dessa forma, o personagem de Fogo
Morto, Mestre José Amaro (personagem que representa o trabalhador e também o
agregado de um velho engenho, mas alguém com brio e orgulho), acredita que a
Unica grandeza no mundo era a “do homem que nao temia o governo” e que “dava
dor de cabeca nos chefes de policia, que matava soldados, que furava cercos, que
tinha o poder de adivinhar os perigos”.'!"” Em determinado momento, quem

personifica essa imagem € o cangaceiro Antonio Silvino, que representa a forca e a

capacidade de revolta e a possibilidade de justiga.

O mestre estremeceu com a palavra do homem. O nome de Anténio Silvino
exercia sobre ele um poder mégico. Era o seu vingador, a sua for¢a indomdvel,
acima de todos, fazendo medo aos grandes.118

Evidencia-se, no entanto, menos a forca que o cangaceiro detém e mais o
ambiente social que proporciona sua existéncia, pois Silvino exerce o papel de lei
(de ordem, de justica) onde ela ndo estd disponivel, sobretudo para os pobres,
confirmando que € a propria lei (ou a ordem) que, na verdade, cria os bandidos.
Assim, em CD, o poder de estabelecer a ordem também esta explicito na imagem de

“justica” representada na acao dos bandidos.

No dia 27 de setembro, Miiudo e Pardalzinho ganharam a admiracdo dos
moradores dos apartamentos pela festa realizada na praca. (...) / nos dias
decorrentes, Mitido e Pardalzinho tiveram a impressdao de que todos os
moradores os olhavam com gratiddo pois ndo foram poucas as benfeitorias

" REGO, José Lins do. Fogo Morto. Rio de Janeiro: José Olympio, 1993, pp.69-70.
18 Idem, p. 49.
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promovidas pela dupla: acabaram com os roubos, assaltos, os estupros na
favela, e agora davam doce.” (CD II, p. 272).

Tais benfeitorias, porém, quando existem, pressupdoem o siléncio dos
moradores conquistado pelo medo. Ou seja, revelam os principios autoritirios e
personalistas do controle exercido. Miudo, por exemplo, comprova o -carater
personalista das regras impostas, uma vez que passa a descumpri-las quando ndo
mais deseja fazé-lo e isso acaba gerando a guerra entre as quadrilhas.

Graciliano Ramos também aponta para o problema da dinadmica autoritdria e
vinculada a desordem representada na figura dos agentes do poder, como no caso do
personagem Fabiano de Vidas Secas que, mesmo depois de ter sofrido com os
desmandos do soldado amarelo, que acaba por leva-lo a prisdao, ndo consegue se
vingar do representante da ordem. No capitulo “O soldado amarelo”, numa situagao
sem testemunhas e evidenciando a enorme diferenca fisica entre os dois individuos —
situacdo obviamente mais propicia a Fabiano —, o personagem prefere nao reagir,
ainda que pudesse matar o tal soldado. Mas, como na persona do soldado amarelo
estd a imagem “perigosa” do Estado, pairando sobre toda a situacdo que ali se arma,
Fabiano aquieta-se, afinal “governo e governo”m. Assim, para que o fim do soldado
pudesse representar o fim de um problema maior, era preciso matar o “soldado
amarelo e os que mandam nele”'?

E importante notar que o que deveria representar a ordem, na mio de uma
persona, mostra-se, na verdade, como a representacao apenas do poder do individuo
que a desordem ratifica; uma espécie de verticalizacdo do poder, como veremos
mais adiante. Isso pressupde uma desordem estrutural e uma das faces de uma
sociedade autoritdria como a nossa. Também em CD, um dos personagens, que tenta

matar um ex-policial, afirma que

19 RAMOS, Graciliano. Vidas Secas. Rio, Sdo Paulo: Record, 1998, p.107.
20 1dem, p.111.
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ex-policial era muito pior do que bandido, pois seus antigos amigos de farda
sempre lhe dariam cobertura nas broncas em que se metesse. Nao era bom
ficar criando cobras para depois se picado. Resolveu eliminar o atravessador.
(CDII, p. 84)

Ora, isso seria o Fabiano de Vidas Secas, agora ja na cidade, que mata o
“soldado amarelo” ou faz conchavos com ele para sobreviver. Os descendentes dos
retirantes instalados nas favelas sabem que o poder existe, sabem que nao podem
contra ele, mas agora encontram brechas para explodir sua revolta traduzida em
violéncia. Entretanto, se agora parece ser possivel matar o soldado amarelo, ainda
estd muito distante o dia em que serd possivel matar “todos os que mandam nele”.
Os termos dessa dialética, em tempos de CD, se modernizaram, a ordem € uma nova
ordem, mais fantasmatica, mais poderosa que o soldado amarelo: a ordem do capital
globalizado. Sendo assim, Cidade de Deus ainda € o arcaico “mundo coberto de

»121
penas” .

Trabalhadores, otdrios e bandidos

Para entender o espirito de aventura antes delimitado e o seu contrrio, o
espirito do trabalho, tomemos algumas das idéias de Sérgio Buarque de Holanda
sobre alguns aspectos do nosso processo de formacdo, uma vez que a questdo do
bandido estd intimamente relacionada a permanéncia de tipos que prevalecem entre
os lideres tanto do cangaco quanto do trafico, bem como da estrutura militar que
representam, de uma ordem enviesada que se funda no medo.

Sérgio Buarque de Holanda, em Raizes do Brasil'*

, para detectar
caracteristicas fortes herdadas da colonizacdo portuguesa e perpetuadas nas acdes e
ideologias dominantes (permanecendo ainda em um Brasil contemporianeo), bem

~ . . 12
como para entender o que representaram, na formag;ao do carater nacional, 3 as

121 Cf. “O Mundo Coberto de Penas”. Em: RAMOS, op. cit., pp. 108-115.
22 HOLANDA, Sérgio. Raizes do Brasil. Rio de Janeiro: José Olympio, 1991

'3 0 termo “cardter nacional” é ambiguo e complexo como ndo poderia deixar de ser, e sobretudo é uma
marca ideolégica uma vez que ndo hd ‘“cardter nacional permanente” e sua duracdo estd condicionada pela
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caracteristicas do povo lusitano em oposicdo a outras culturas, apresenta uma parte
daquilo que constr6i uma moral que ultrapassa a formag¢do do bandido, mas que
constitui a propria articulacio interna das formas de poder percebidas no plano da
realidade factual. Entre essas caracteristicas estdo o personalismo e o espirito de
aventura submetidos a prética da cordialidade.

O mecanismo interpretativo adotado na andlise de Sérgio Buarque de
Holanda € o da teoria da verticalizagdo ou horizontalizacdo, sendo aquela a base do
personalismo brasileiro em oposicdo ao individualismo atribuido aos povos anglo-
saxOnicos, que constitui, em contrapartida, a base da idéia de horizontalizacdo.
Segundo Holanda, o tipo que perpassa nossa formacdo estaria vinculado a um
modelo de personalidade fundada na vertizalizacdo. Hélio Jaguaribe sintetiza assim
esta oposic¢ao:

Povos como os anglo-saxOnicos tendem a desenvolver uma idéia de
individualidade e de privacidade que respeita o outro a partir do principio de
que as individualidades sdo reconhecidas horizontalmente. Desta forma a
distin¢do reconhece o espacgo individual e, para a preservacao desse espaco,
gera o reconhecimento dos demais dessa mesma privacidade. (...) A partir da
consolidag¢do de uma privacy interna, dotada de uma consisténcia prépria, se

passa ao reconhecimento da privacy dos demais e estas vdrias privacies se
relacionam, horizontalmente, pelo contrato.’?*

Em contrapartida, em sociedades como a ibérica, o homem se sente com
personalidade. A personalidade significa um perfil externo, ndo tanto uma privacy
interna que hd de se respeitar. E um espago publico que cada um tenta ocupar e essa
ocupacao de um espagco na sociedade gera um tipo de relacdo que, em lugar de
horizontal, é verticalizante. Nessa forma de sociedade, as relagdes se estabelecem
verticalmente, uma vez que a idéia de personalidade requer o reconhecimento do
outro para sua validacdo e gera o sentido de obediéncia e comando, contrdrio a

relacdo de contrato. Tende-se, portanto, a um personalismo de obediéncia e

Histéria. Cf. Hélio Jaguaribe. “Raizes do Brasil e a transicdo ara a sociedade de massas.” Em:
MASCARENHAS, Sérgio. Raizes e Perspectivas do Brasil. Campinas: Papirus, 1985.
' Em: MASCARENHAS, idem, p. 20.
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comando, como na estrutura militar, enquanto, nas sociedades que se organizam
horizontalmente, a tendéncia de estruturacao se realizou melhor na idéia de empresa
e sociedade contratual.'>

Outro elemento apontado por Sérgio Buarque de Holanda € a diferenca entre
o que ele designa pelos tipos aventureiro e trabalhador, que ndo s6 constituem uma

forma de lidar com o espaco, como também constroem uma moral especifica para

cada forma. Assim, o aventureiro

ignora as fronteiras. No mundo tudo se apresenta a ele em generosa
amplitude e, onde quer que se erija um obsticulo a seus propositos
ambiciosos, sabe transformar esse obsticulo em trampolim. Vive dos
espacos ilimitados, dos projetos vastos, dos horizontes distantes. [Jd o
trabalhador], ao contrdrio, € aquele que enxerga primeiro a dificuldade a
vencer, ndo o triunfo a alcangar. O esfor¢o lento, pouco compensador e
persistente, que, no entanto, mede todas as possibilidades de esperdicio e
sabe tirar o0 maximo proveito do insignificante, tem sentido bem nitido para
ele. §2f:6u campo visual é naturalmente restrito. A parte, maior do que o
todo.

Deste modo, a moral relativa a essas duas concepgdes também serd diferente,
sendo, a do trabalhador, voltada para as acdes que se anima a praticar, buscando a
estabilidade e a seguranca pessoal, enquanto a do aventureiro, a recompensa
imediata e a “auddcia, imprevidéncia, irresponsabilidade, instabilidade,
vagabundagem — tudo enfim, quanto se relacione com a concep¢do ‘espacosa’ do
mundo caracteristica desse tipo”m. Além disso, a disposicdo em obedecer e em
mandar se fundem em excessiva centralizacdo do poder e na obediéncia.

Em CD, percebemos que € o aventureiro que vai constituir o tipo que
perpassa as histérias do banditismo. A moral da aventura, do personalismo guia as
acoOes e, encontrando um meio social propicio, distribui os Onus de suas atitudes.

Nao esquecendo que a idéia de verticalidade ou o estabelecimento de hierarquia

5 £ . . . ., - . . ,
' claro que nas sociedades identificadas pelo principio do contrato e das relagdes horizontais também

existem formas de diferenciacdo que criam hierarquias e exclusivismos como € o caso das irmandades e
outras sociedades privadas entranhadas nessas sociedades, como esclarece Sérgio Buarque de Holanda.

12 HOLANDA, op. cit., p.13.

"7 Ibidem
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passa pelo filtro da cordialidade, em um primeiro momento. A cordialidade deve ser
interpretada em seu sentido etimoldgico mesmo (de coracdo), da relagdo pessoal que
nao vé€ com bons olhos a lei, impessoal. Nesse sentido, a violéncia pode ser muito
cordial.

No entanto, em CD, essa perspectiva s6 pode ser adotada em parte. Vemos,
no romance, a passagem de uma violéncia cordial para uma violéncia tecnocratica.
Do bandido-her6i, um tipo de malandro, vemos o surgimento do assassino
tecnocrata inserido no negdcio-crime internacional. Desse bandido-heréi fica a
memoria de um tempo, como no caso do personagem Passistinha (Salgueirinho),
que € a representacdo de uma certa criminalidade diplomdtica, uma malandragem,
que serve como ponto de jun¢ao da comunidade contra um inimigo comum, que nao
estd entre os moradores da favela.

O personagem Passistinha (Salgueirinho), passista da Académicos do
Salgueiro, é provavelmente uma das udltimas figuras que representam o bandido

A . »12
romAntico, o “diplomata da pobreza™'*".

Todos o [Passistinha] respeitavam, jamais iriam contra o melhor passista da
escola de samba Académicos do Salgueiro. Nunca levantariam a voz para o
malandro mais conhecido nos morros cariocas. Atenderiam a qualquer
perdido de Passistinha. Ficaram ali tomando cerveja. Na metade da tarde se

portavam como grandes amigos: jogaram sinuca, porrinha e cantaram samba
de partido-alto. (CDII p. 29)

Passistinha esta todo o tempo procurando um acordo que de fato revele que a
unido entre os excluidos e sobretudo dos bandidos é uma solu¢do. Em seu discurso
revela-se o conhecimento de que a unido entre estes mesmos excluidos pode se
convergir em forca contra os repressores. Porém, € na auséncia de uma consciéncia
politica e na légica do lucro pessoal que o discurso se funda, retirando portanto
qualquer conjectura utopica. O personagem ¢é também aquele que encaminha os

bandidos para unirem-se contra o poder a que se opdem como a face do Estado

28 Otto Maria Carpeaux apud Zenir Campos Reis, “O mundo do trabalho e seus avessos: a questio literaria”.
Em: BOSI, Alfredo. Cultura Brasileira: temas e situacées. Sao Paulo: Atica, 1987.
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repressor e autoritdrio, representado pelos policiais: “Se vocés ficar se arengando a
toa, quem vai se dar bem € os homi. Tem pra todo mundo... Nao quero meus amigo
de rixa, nao!” (CD 1II 29) Ou entdo: “Um [bicho-solto] tem que respeitar o outro.
Cada um tem que sentir que o inimigo € a policia, sabe qualé que é? Nao quero meus
amigo de rixa ndo”. (CD II p. 25). Mas a morte do malandro, na figura de
Passistinha, ¢é morte de uma época, de uma forma de pais, uma vez que, o
“malandro, diferentemente do bandido, rouba com ‘jeito’, invocando simpatia,
empatia e lacos humanos.”'*’

Ja no caso de Inho, depois transformado em Z¢é Mitudo, o que ha é a sintese

do personalismo tecnocratico. A admiragdo que Inho sente pelo poder dos bandidos

¢ referencial para a formagdo de sua personalidade:

Mentia para os amigos, numa tentativa de ganhar respeito, dizendo ja ter
mandado mais de dez pro inferno nos assaltos feitos sozinho. Admirava
Inferninho, mas tinha adoracao por Grande, bandido que mandava na favela
Macedo Sobrinho. Se conseguisse chegar a ser igual a Inferninho, rapidinho
ficaria igual a Grande: temido de todos e querido pelas mulheres. (CD II,

p.51)

Temos a transformacdo da violéncia em parte das estratégias do negdcio-

crime:

[Middo] passou a comprar as drogas fiado e em grande quantidade na boca
de Bé e ndo pagava, pedia-lhe dinheiro emprestado e também ndo pagava,
com o intento de provocar brigas e poder matd-lo sem ficar mal com a
rapaziada do conceito. Contudo, Bé ndo reclamava, ao contrério, tratava-o
com respeito, fazendo Inho acreditar que o outro lhe tinha medo. (CD II, p.
180)

Vemos, nas estratégias do crime, uma outra face da constitui¢cao dos bandidos
que € a transformacdo desses bichos-soltos, sem raiz e sem importancia — e que
sequer chegam perto do grau de humanizacdo de Fabiano — no papel que de fato
exercem: pecas utilizaveis para uma estrutura criminosa cuja dimensao real ndo esta

disponivel.

129 DaMATTA, Roberto. O que ¢é o Brasil?. Rio de Janeiro: Rocco, 2004, p. 52.
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Articula-se aqui a idéia do initil utilizdvel desenvolvida por Walnice Galvao
ao tratar da questdo do jagunco. Em seu ensaio sobre Grande Sertdo: Veredas'®,
Galvao trata da jaguncagem representada na obra estabelecendo um conceito quanto
a essa camada que ela chama de o “inutil utilizdvel”. Para ela, o inutil utilizdvel
configura “a categoria do jagunco, inttil para a producdo e por isso mesmo utilizavel
pelo poder”.”' Essa face do “inutil utilizdvel” revela a idéia de que o arcaico é uma
face necessdria ao “moderno”, assim como a desordem € uma face da ordem. Esses
individuos colocados a margem, frutos dos processos de exclusdo sio incluidos de
forma anOmala, uma vez que o sistema os absorve exatamente por causa da
exclusdo. Pensando nessa inser¢do andmala, € interessante apontar, como analisa
Wille Bolle'*?, que o romance de Guimaraes Rosa é que resgata o sentido real do
termo jagunco, mal interpretado pelo uso indevido, principalmente na obra de
Euclides da Cunha. O jagunco, portanto, € aquele que, ao contrario do cangaceiro,
estd vinculado a propriedade privada pela via da desordem.

1 pd e M . ~
33, ¢é a retorica o forte da obra de Guimaraes Rosa.

Mas, ainda segundo Bolle
Isso em parte revela pelo discurso “mitificador” e “dissimulador” as estruturas de
dominacdo de forma a produzir uma sintese totalizante do Brasil, como nas imagens

5 - . . 134
do “mundo a revelia” ou do pacto com o diabo como o pacto social falso

. Ao que
parece ndo € isso o que pretende o discurso de CD, uma vez que a narrativa nao
permite dar a ver os varios pontos que possibilitariam tal sintese. O quadro, portanto,
¢ parcial, aperfeicoando o distanciamento das formas de poder institucionais. Em
CD as estruturas do poder sdao ausentes, ou aparecem de forma obscura, sem

vinculos explicitos. E o caso ja citado do empreiteiro que, durante a explosao da

guerra aparece apenas no plano hipotético da “voz do povo”; essa, sim, uma

% GALVAO, Walnice Nogueira. As Formas do Falso. Um estudo sobre a ambigiiidade no Grande
Sertdo: Veredas. Sao Paulo: Perspectiva, 1972

131 Galvio, idem, p. 20

132 BOLLE, Willi. Grandesertdo.br. Sdo Paulo: Duas Cidades/Editora 34, 2004. Parte desse ensaio esta

disponivel em meio eletronico no endereco
http://bibliotecavirtual.clacso.org.ar/ar/libros/anpocs00/gt17/00gt1722.doc.
133

Idem.

134 Cf. BOLLE, idem.
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simulacdo retérica que mimetiza as verdades ndo oficializadas, transformadas em
indicios, hipdteses rapidamente diluidas, porque ndo passiveis de evidenciar os
vinculos entre a situacdo do favelado e as organizacdes de poder da sociedade da

“ordem”.

Corria o boato de que o empresario Luis Prateado havia mandado dezenas de
armas para a quadrilha de Bonito, inclusive escopetas e metralhadoras. O
povo dizia que o objetivo do empreiteiro era promover a guerra para, em
conluio com o governo, remover a populacdo da favela para outro local.
Construiria ali residéncias de classe média, pois a regido onde se situava a
favela, entre a Barra da Tijuca e Jacarepagud, se valorizara muito nos
ultimos anos, ninguém sabia se era verdade ou mentira o que se comentava.
(CD 11, p.337)

Em um dado momento, vemos que o negdcio-crime chega mesmo a permitir
que os bandidos percebam, na desordem, o mesmo estdgio de reificacdo do trabalho,
uma vez que nao conseguem mais usufruir dos beneficios da desordem e servem

apenas como pecas de uma estratégia do crime e do lucro.

Tigrinho, depois de muito conversar em particular com Borboletdo,
acabou convencendo-o a romper com Middo e Cabelo Calmo. Disse que
esse negocio de s6 os dois [no caso Miudo e Calmo] ganharem muito
dinheiro sem se expor totalmente e o resto ter de ficar arriscando flagrante
em assaltos e roubos estava errado, era judiaria. (CD II, p. 377)

Embora percebam parcialmente sua condi¢ao de “coisa”, 0s mecanismos mais
profundos da organizacdo do trafico ndo estdo postos na narrativa e essa auséncia
significa uma outra: a de uma visao/ representacao ampla de uma questio social de
muitas faces, em que a mais evidente ndo é a mais profunda — ndo é o tréfico-
desordem-violéncia a causa, mas conseqiiéncia de outras desordens ainda mais
profundas e complexas. Isso ndo significa, no entanto, que parte dela ndo seja
evidenciada, mas a prépria clausura social e fisica dos personagens impede a no¢ao

espacial e social mais ampla da realidade em que est@o inseridos.
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Apesar disso, os bandidos repetem, especialmente na terceira parte que narra
o crescimento do negdcio-crime, a forma como essa desordem aparente encontra
referéncia estrutural no formato de empresa, de maneira que os bandidos,
contrariando uma idéia romantica, na qual estes representariam uma forma
alternativa as forcas de poder do sistema capitalista, na verdade sdo apenas o braco a
margem da mesma ordem, reificados em grau maximo. Percebemos, entdo, o fato de
que “trabalhar” muito e literalmente morrer para proteger o negdcio alheio sem ter
retorno deixa um dos bandidos menores indignado com um dos chefes, Sandro

Cenoura:

— Essa porra de Cenoura mandar em tudo, as duas boca ser sé dele,
ndo ta certo, ndo! Morou? A gente perdeu irmao, primo nessa guerra ai,
ajudamos ele a prender a boca do Middo, ndo deixamos ele perder a boca
dele, morou, cumpadi? Tem que dar idéia pra ele... — disse Fernandes a dois
parceiros das Ultimas Triagens.

— E pior que ele ndo quer que ninguém bote boca aqui na area,
morou? — enfatizou Farias (CD II, p. 384)

A partir da impossibilidade de lucro € que a “consciéncia”, ainda que restrita
a interesses mais imediatos, se constitui. Sao empregados do crime, os otdrios da
empresa-crime. Temos, portanto, o embate entre os dois tipos — trabalhador e
bandido — como o embate entre duas formas de existir a margem. Essas formas
articulam-se, por sua vez, num transito intrincado entre a ordem vigente e uma
desordem entranhada nas relagdes sociais.

No espago de clausura em que se encontram os personagens, nao se realiza a
tranqiiilidade necessaria a uma base material e ideoldgica que valorize o trabalho ou
a ordem aqui levantada. Isso se notabiliza ao longo da narrativa em que, de
conquista em conquista, o que se deseja € o poder e ndo a estabilidade, uma vez que
essa “‘estabilidade” representada pelo trabalho funciona apenas como alternativa
para se “evitar a morte certa”. Assim, a idéia bdsica da estrutura vertical permanece,
mas o suposto homem cordial, imagem vinculada ao “bom malandro”, se transfigura

em um tecnocrata marginal.
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Além disso, h4, na vigéncia da sociedade do espetdculo'™, o aspecto cruel da
contemporaneidade auxiliando a constru¢do mitica, que passa a uma constru¢ao
imagética ou propaganda virtualizando e posteriormente efetivando o espago de
poder. Cria-se 0 mito ao contrdrio: em um episdédio em que, pensando na morte de
sua avé em um incéndio e que o “televisor mentiroso” afirma ser acidental,
Inferninho cré que, se ela nao tivesse morrido, poderia ser “otdrio de marmita e o
caralho.”(CDII, p.23). Nesse caso, o que existe é aparéncia dos fatos e essa fard
parte da Grande Histdria. Nao a toa os vinculos histdricos presentes na obra nado
constituem base para a percep¢ao do mundo, pois, para eles, também a Historia é
mais um dado do mundo aparente. O espetdculo, por sua vez, tem a funcdo de
estabelecer uma espécie de integracio perversa. E o caso do assalto ao motel, que
acaba com uma chacina causada pelo nervosismo dos ladrdes e transforma-se “num
feito notdvel, aumentando a autoridade dos bandidos e o terror que inspiram”136.
Dessa maneira, “as piores desumanidades adquirem sinal positivo uma vez que
alcancem sair na midia, uma espécie de aliada para romper a barreira da exclusio
social.”"?’

Mas esse possivel estado social de “pseudo-inclusdo” se transfigura em

inclusdo pelo medo, de modo que, em outro momento, ao construir a atuacdo dos

personagens, o narrador afirma que:

os adolescentes utilizavam-se da fama negativa da favela onde haviam
morado para intimidar os outros em caso de briga ou até mesmo nos jogos,

99 <

133 Segundo Guy Debord, que cunhou o termo “sociedade do espeticulo”, “o espeticulo ndo é um conjunto de
imagens, mas uma relacdo social entre pessoas, mediada por imagens. (...). Considerado em sua totalidade, o
espetaculo € ao mesmo tempo o resultado e o projeto do modo de produgdo existente. Nao € um suplemento
do mundo real (...). E o 4mago do irrealismo da sociedade real. Sob todas as suas formas particulares —
informa¢do ou propaganda, publicidade ou consumo direto de divertimentos —, o espetdculo constitui o
modelo atual da vida dominante na sociedade”(p. 14). “A primeira fase da dominacdo da economia sobre a
vida social acarretou, no modo de definir toda realizacdo humana, uma evidente degradacdo do ser para o fer.
A fase atual, em que a vida social estd totalmente tomada pelos resultados acumulados da economia, leva a
um deslizamento generalizado do ter para o parecer, do qual todo ‘ter’ efetivo deve extrair seu prestigio
imediato e sua funcao ultima.”(p. 18) “O espetaculo € o capital em grau de acumulag@o que se torna imagem”
(p- 24). Em: A sociedade do espetdculo.Rio de Janeiro: Contraponto, 1997.

136 SCHWARZ, “Cidade de Deus”. Em Segiiéncias Brasileiras. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1999, p.
165.

"7 Ibidem
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na pipa voada, na disputa de uma namorada. Quanto maior a periculosidade
da favela de origem, melhor era para impor respeito, mas logo, logo, sabia-se
quem eram os otdrios, malandros, vagabundos, trabalhadores, bandidos,
viciados e considerados. (CD 1II, p. 32)

E interessante comparar a questdo da mercadoria aos bens que distinguem os
bandidos de CD dos outros pobres. H4 que se lembrar que, se no sertdo o que fazia a
vez de diferenciacdo, e, de certo modo, de distincdo entre os sertanejos era a
disponibilidade de alimento, sobretudo no periodo de secas'’®, agora, quando o
alimento e estd mais disponivel (ainda que pela via do roubo), € a mercadoria que se
torna o elemento diferenciador. Além disso, mesmo o alimento deixou de ser visto e
consumido na perspectiva de produto de primeira necessidade para figurar na
categoria de mercadoria e de espetaculo: um pacote de salgadinho ou um sanduiche
de fast-food se tornaram objeto de desejo e ocupam o lugar de alimentos cuja
composicdo €, de fato, nutritiva. Na sociedade do espetdculo, até a fome ¢é
espetacularizada.

O trabalho, por sua vez, quando ndao vem representado pelo subemprego,
vem, enviesado, numa espécie de bindmio de paz e comando que s6 o acimulo do
capital poderia proporcionar. Esse ndo é o caso do trabalho disponivel a esses
individuos, de maneira que mesmo a entrada para a ordem, por meio do actimulo,
vem pela via da desordem, Unica disponivel. Entdo, Inferninho pretende roubar o
suficiente para poder “montar um comércio grande com um monte de empregado
trabalhando e ele s6 contando dinheiro dando as ordens”(CDII, p. 78). Vé-se que o
modelo de inclusdo € sempre pela via do comando. Ndo ha etapas intermedidrias
vigorando em um idedrio de inclusdo pela possibilidade real da estrutura social, uma
vez que nao se democratizam os meios de inclusdo e, muito menos, se delineia no

horizonte indica¢do de mudancgas concretas na organizacao das estruturas sociais.

"% Basta lembrar, por exemplo, dos banquetes de Grande Sertdo: Veredas ou mesmo da caracterizacio da
fartura no sertdo de Z¢é Lins do Rego, cujo cardter de diferenciacdo ndo era centralizado nos aspectos fisicos
da casa dos senhores de engenho, mas na produgdo de alimentos, na fartura da terra. Desse modo, também é
sabido que entre outras coisas que faziam os jovens entrarem para o cangaco, estava a possibilidade de fugir
da fome, pois, ainda que fosse por meio da imposi¢do pelas armas, os cangaceiros conseguiam sempre
provimentos.
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O discurso do trabalho, portanto, estd vinculado a falta de perspectiva e
desvinculado de uma insercdo direta e efetiva no mercado de consumo que cria suas
identidades e a respeitabilidade pelo fetiche da mercadoria'”. Isso ocorre porque as
estratégias de sobrevivéncia mais comuns na periferia sdo a criminalidade (uma das
formas de expressdo da violéncia), o trabalho (que também, em uma sociedade sem
direitos horizontalizados, exerce outra face da violéncia) ou, ainda, o €xito pessoal.

Os personagens, no entanto, notabilizam-se pelo éxito individual, tanto pela
representacdo mais direta da moral do aventureiro, no caso dos bandidos, pois s6
quem ganha na guerra das gangues sobrevive e comanda, como no caso de Miudo;
quanto na imagem subsumida do trabalho, como no caso emblematico de Busca-pé
que sai da favela e do crime também pelas vias individuais, pelo mérito pessoal,
tornando-se fotografo por sua propria vontade e “for¢a” e ndo por razdes estruturais
mais amplas que permitam socialmente esta mudanca. Mais tarde sabemos que

Busca-pé se tornou lider comunitario, e mais nada.

O trabalho e a impossibilidade de prazer.

Esse espaco de clausura faz perceber as restricdes para o usufruto dos bens
da modernidade a que estdo sujeitos os pobres. Revela ainda as impossibilidades
reais vinculadas ao mundo do trabalho percebidas naquilo que de fato representa:
exclusdo e subserviéncia. Nao ha como atingir os ideais hedonistas deste tempo

cultivando uma moral do trabalho que nao encontra respaldo nos reais resultados do

139 «A produgdo de mercadorias constitui-se numa relagdo social entre produtores, o que ndo deixa de implicar
relativizagdo em quantidade e tipo de trabalho, mas em equivaléncia mitua enquanto ao valor. O fetiche
deriva assim, resumido, do fato de que, de permeio com um certo cariter enigmadtico, fantasmagdrico, ou, de
segredo, as relacdes eminentemente sociais entre (pessoas) produtoras, na gé€nese e circulagdo de seus
produtos, assumem um aspecto de relagdes entre coisas, ou, algo simultaneamente, entre pessoas € coisas.
‘Marx, contudo, apressa-se a assinalar que essa aparéncia das relagdes entre coisa ndo € falsa. Ela existe, mas
oculta a relacdo entre os produtores: ‘as relagdes ligam o trabalho de um individuo com o trabalho dos outros
aparecem, ndo como relacdes sociais diretas entre individuos em seu trabalho, mas como o que realmente sdo:
relacdo entre materiais entre pessoas e relagdes entre coisas’’[Em: NEPOMUCENO, André Matias. Retrato
em movimento. Critica cultural e dialética no Brasil: uma abordagem da obra de Roberto Schwarz. Tese
(doutorado) - Universidade de Brasilia, Departamento de Teoria Literdria e Literaturas, 2006, p. 14. A citagdo
interna é do Diciondrio do Pensamento Marxista (BOTTOMORE, Rio de Janeiro:Zahar, 2001, p. 150)].
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labor. Alienados na estrutura do trafico, refugiados na religido, outra face da
alienacdo, ou mesmo no espaco do trabalho, todos os personagens pertencem ao
mesmo quadro de apartacdo social e de transformacdo, pela generalizacdo, das
chamadas “reservas do mercado do trabalho” em “reservas do mercado do crime”.

E interessante comparar a questio da mercadoria aos bens que distinguem os
bandidos de CD dos outros pobres. Lembremos que, se no sertdo o que fazia
diferenca era a comida'®’, agora, quando o alimento é mais disponivel (ainda que
pela via do roubo) € a mercadoria que se torna o elemento diferenciador.

O trabalho ndo possibilita o acesso aos bens de consumo que criam uma capa
de distingdo. Somos entdo expostos a imagem fantasmagorica da mercadoria que se
poe como milagre e redenc¢do. Isso revela outro aspecto do sistema do qual nao
conseguem fugir os bandidos: um estagio de regressdo que é parte do alto grau de
evolucdo do proprio sistema. Assim, a massa empobrecida, paradoxalmente em
plena era de extremo acimulo de riqueza, representa o extremo da pauperiza¢ao que
passa aos niveis de regressdo social nos quais o trabalho serve apenas para a
sobrevivéncia. Nessa logica perversa, ndo a toa, o trabalho torna-se um “desvalor” e

um contraponto ao prazer concentrado na idéia da mercadoria e seu valor simbolico.

O legal era comprar as marcas esportivas, mas eram muito caras, e, talvez
por isso, as mais bonitas. Sonhavam com riqueza, e a riqueza era morar na
beira da praia, ter samambaia na sala, vestir-se de grifes e ter um carro com
vidro Ray-ban, pneus tala larga — sem faltar o cadrom pra a maquina ficar
com barulho responsdo —, ter um cachorro da raca para passear na praia pela
manha e a tarde, comprar logo de uma vez uns trés quilos de maconha pra
ndo precisa ficar indo a boca-de-fumo toda hora. Se fossem ricos, s6
comprariam skates importados, bicicletas Caloi 10 e rel6gios a prova d’agua,
dancariam nas melhores pistas e s6 comeriam mulheres gostosas. (CD II, p.
153)

"2 0 uso da imagem dos banquetes é muito forte na vida dos jaguncos de Guimardes Rosa em Grande Sertdo:
Veredas, por exemplo. E mesmo na caracterizacdo da fartura no sertdo de Z¢é Lins do Rego ndo se encontra
centralizada nos aspectos fisicos da casa dos senhores de engenho, mas na produgdo de alimentos, na fartura
da terra.
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Nessa contraposi¢do, o mundo do prazer e o mundo do trabalho constroem a
imagem do trabalhador como servigal, tipificando também, a um s6 tempo, ndo s

. 141 . :
esse contraponto, como um ethos masculino = do mundo personalista dos bandidos :

(...) Buzunga torcia pra vender logo os cinco papelotes e as dez trouxinhas
que restavam e ir direto para o motel com a mulher, onde gastaria todo o
dinheiro, porque 14 sim que € bom de se gastar dinheiro, coisa boa, muito
boa: era s6 telefonar que o babaca do garcom trazia batata frita e uma
cerveja gelada. Nunca seria um gar¢com, eles mais parecem empregada de
madame (CD II, p.330)

E, na verdade, a mercadoria, ou a sedu¢do da mercadoria, o discurso possivel,
discurso esse delimitado pela aura do poder'*’, especialmente por se formalizar
numa sociedade de consumo ja instalada no pais. Contrariado uma perspectiva na
qual a desordem sugere um confronto com as estruturas profundas da organizacao
social, a estrutura da desordem definida no romance toma a forma de um exército-
empresa com seus comandados que, pelo principio da horizontalizagdo, € garantido
pela violéncia e omissdo. Essa “cooptacdo” se faz também porque o que existe € o
tempo presente, feito de cada instante que deve ser vivido como se fosse o ultimo,
sem qualquer outra referéncia, além do “hiperconsumismo”.'® Assim vemos a
constante de expressdes como “para sempre” representado o sentido de “agora” e
“nunca mais”.: “A geladeira, calgcada por umas pedras, estrebuchou, depois silenciou
para sempre.” (CD II, p.67), “A chuva parou para sempre” (CD II, p. 59), ou num
prentincio tragico na imagem da natureza, recorrente no romance, ‘e veio uma chuva

de pingos grossos (...) parecia querer, daquela hora em diante, encharcar o percursos

"1 Neste trabalho ndo tratarei da questdo do ethos masculino que faz parte das narrativas do banditismo, por
se tratar de matéria que exige uma andlise mais especifica e que no conjunto deste trabalho nfo seria possivel
de ser feita, mas ele estd representado ndo s6 na necessidade de conquista do espago e de imposi¢do do poder,
como nas relacdes homem/ mulher. Alids, a forma como as mulheres sdo trabalhadas no romance indica a
incorporacdo discursiva do ethos masculino também pelo narrador.

"2 H4 alguns episédios de traficantes ou soldados do trifico que pensam na possibilidade de futuro, em casar
e ter vida comum, vida de “otdrio”, o futuro que ora aparece como aquilo que sé € possivel em uma vida
imagindria, longe do tréafico, ora como o acimulo de bens — a partir do préprio trafico- que permitiria a vida
confortdvel longe do trabalho e do crime.

143 RIBEIRO, Ana Maria Motta & IULIANELLLI, Jorge Atilio S. Narcotrdfico e violéncia no campo. Rio de
Janeiro: DP & A, 2000, p. 82.
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do tempo para sempre, de tdo forte que era.” (CD II, p. 375) O tempo presente € uma
ameacga de auséncia de futuro. O romance de Lins, no conjunto dos romances que
tratando de um problema dos espacos urbanos ressalta “o encolhimento do
passado”144 de maneira que os personagens vivem € um ‘“presente vazio”.

Dado o encolhimento do futuro e a vontade pelo prazer, a saida criminosa é a
entrada possivel para a sociedade de consumo ja instalada no pais. Nela, o jovem é
estimulado a consumir e a construir sua personalidade pelo que veste, pelo que tem,
0 que torna a pobreza ainda mais humilhante.'* Inho, portanto, personifica a
imagem da revolta pelo crime causada pelas impossibilidades sociais de ter prazer a
ndo ser pela instituicdo do modelo do consumo. Ele ainda tenta entrar para o0 mundo
do trabalho, mas esbarra na forte presenca do contraponto ao acumulo a que esta
exposto e, ao mesmo tempo, privado de usufruir. A revolta se d4, portanto, nio
como uma evidéncia de questdes sociais a mudar, mas se expde pelo desejo de poder
e de posse da mercadoria que cria seus c6digos e insere os individuos em um mundo

simbolico vedado aos pobres.

E bem verdade que nas primeiras horas de engraxate, no largo de Sdo
Francisco, Inho tentou enveredar na profissio. Numa segunda-feira
ensolarada, foi (...) ganhar a vida dando brilho nos sapatos dos branquelos
engravatados do centro da cidade. O primeiro fregués foi olhado duramente
pelo menino durante o tempo em que ficou na cadeira. O 6dio da pobreza, as
marcas da pobreza, o siléncio da pobreza e suas hipérboles eram jogados
através das retinas na face do engraxando. E certo que tentou: deu um brilho
caprichado nos trés pares de sapatos que escovou. O quarto foi subitamente
puxado da cadeira, levou um soco na nuca e teve os sapatos, dinheiro,
cordao, pulseira e rel6gio roubados.” (CD II, p.158)

A contradicdo entre engraxados e engraxate interessa particularmente por ser
um momento de transi¢do. A figura do engraxate na posi¢cao de submissdo, ndo s6
social mas fisica, ilustrando o sapato de um “ilustrado”. O ato de lustrar, como

ambigiiidade e como arma, aponta a contradicdo que se transforma, numa gradagdo

"% Fernando Cerizara Gil. Apud Bastos Literatura e Colonialismo: rotas de navegacdo e comércio no
fantdstico de Mutilo Rubido. Brasilia: EdUnB, 2001.p. 60.
143 ZALUAR, Alba. Condominio do Diabo. Rio de Janeiro: UFRJ/Revan, 1994, p. 60.
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representando os estdgios da revolta — “O 6dio da pobreza, as marcas da pobreza, o
siléncio da pobreza e suas hipérboles eram jogados através das retinas na face do
engraxando”(Idem). Essa revolta, em vez de iluminar a condi¢do do engraxate pelo
contraponto com a imagem de opressao do engraxado, apresenta um limite para a
reacdo e a mudanca estrutural, pois esbarra no gatilho da mercadoria; gatilho falso,
porque também se pde em lugar de um milagre de inclusdo, pelo simbolo que ele
representa.

Os trés personagens-titulo expdem, em momentos cruciais de sua
transformacgdo, a impossibilidade de realizacdo pessoal de poder e respeito pelo
mundo do trabalho. Assim como acontece com Inho, Inferninho também expde, no
momento de transi¢do para o crime, a impossibilidade de respeito e inclusdo pelo

mundo do trabalho:

Inferninho resolveu que nio andaria mais duro. Trabalhar que nem escravo,
jamais; sem essa de ficar comendo de marmita, receber ordens dos
branquelos, ficar sempre com o servigo pesado sem chance de subir na vida,
acordar ceddo para pegar no batente e ganhar merreca. (CDII, p. 43)

A categoria do trabalhador-otario €, a um s6 tempo, o termo ambiguo que
sintetiza as impossibilidades de inclusdao expostas pelo mundo da ordem e pelo
mundo do trabalho — pelo menos o tipo de trabalho que esta disponivel a maioria da

populacao das favelas.

Bandidos Revoluciondrios?

Se a via do trabalho ndo traz uma recompensa, a possibilidade de uma
revolugdo de natureza popular, que possa mudar o eixo das representacdes, parece
uma distancia intransponivel, uma vez que a desestruturacdo social, que enjaula
ainda mais a populagdo, ndo conseguiria construir um proletario politicamente forte

para combaté-la. Alids, nem h4 proletariado tradicionalmente constituido.
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Ainda na primeira parte da obra, e depois durante o periodo da guerra ja na
terceira parte, hd uma micro-representacao das relagdes sociais de alienacao que se
estabeleceram entre as classes populares no processo de urbanizagdo brasileiro e da
impossibilidade real dessas mesmas classes se organizarem no espacgo urbano.

Nesse trecho, a mae de Inho procura desesperadamente uma forma de
afastar o filho das ruas e da criminalidade. Depois de nao conseguir levé-lo a escola,
pois a patroa lhe negara “jogando-lhe na cara que ji havia sido muito generosa em
deixd-lo viver em sua casa”, a mae, impossibilitada de acompanhar o filho e
controlar suas saidas para evitar trabalhos como o de “avido de malandro”, procura
fazer uma cadeira de engraxate para que, com o dinheiro “honesto”, fruto de um
trabalho também “honesto”, ndo precise trabalhar para os traficantes. Nao tendo

condi¢des financeiras para tanto, acaba, por recomendacdo de vizinhos, indo a

146

carpintaria de Luis Candido (Jodo Batista) ', conhecido “barateiro” que resolve dar

a cadeira para o rapaz, mas antes discursa sobre o poder do proletariado e as
possibilidades da luta armada e de mudanca social contra as mazelas das classes

dominantes, dizendo:

-Minha senhora, fique sabendo que eu ndo sou bondoso, muito menos
acredito em Deus. Eu sou € marxista-leninista. Acredito na forca do povo, no
movimento de base, na organizacdo do proletariado, e vou mais longe, eu
acredito na luta armada! Acredito numa ideologia e ndao no Deus da Igreja
catdlica, que € usado para acalmar o povo, fazer o trabalhador de cordeiro.
Aposto que essa patroa da comadre da senhora ai é catdlica, mas por que ela
ndo deixava a sua comadre levar o menino na escola? Por que nao ajudar
direitinho conforma a senhora mesmo disse ai? A senhora tem que ser
marxista-leninista, ajudar a conscientizar esse povo pra gente tomar o
poder...a senhora ndo vé o que fizeram com a gente? Colocaram nés aqui
nesse fim de mundo, nessas casinhas de cachorro... Essa rede de esgoto
malfeita que j4 ta dando entupimento, ndo tem Onibus, ndo tem um hospital,
nio tem nada..nada. Tem € cobra subindo pelo ralo, lacrais e ratos
passeando pelo telhado. Temos que nos organizar!(CD II, p. 157 e CD 1, p.
185)

146 Na primeira versdo ele é um marceneiro.
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O trecho termina com uma impressdo de nao-didlogo, pois a mae ainda
mantém a sensa¢cdo de que aquilo teria uma explicacdo religiosa. O carpinteiro nao
consegue que seu discurso tenha uma decodificacdo adequada ja que ela “ndo sabia

7 ou proletariado”(CDII, p.158) e o resultado dessa

0 que era machista-leninista
auséncia gera o que mais tarde vai ser o reflexo da violéncia, j4 que Inho torna-se
traficante e comeca sua vida no crime'*®  até se tornar Zé Middo, chefe do trafico.
Mas, além disso, essa € uma demonstragdo de uma microestrutura de um complexo
emaranhado de sistemas e vivéncias que ndo conseguem expressao fora do espaco
de repressdo e aprisionamento social. Esse trecho da a exata dimensao de como
essas classes alijadas do poder sdo agora reflexo de uma possibilidade muito remota
de real mudanca estrutural, mas que ainda se mantém como mito.

E interessante notar que o significado ndo captado pela mée sé pode ter esse
efeito no plano da escrita, o que, no caso, nao foi o canal de troca lingiiistica. Talvez
forcando buscar um sentido para essa “escolha” de Paulo Lins'®, seria pertinente
pensar que a auséncia da leitura e da escrita para essa camada da populagdo, da qual
a mae de Inho/Zé Miudo faz parte, ¢ metaforizada na imagem de ndo letramento e
incomunicabilidade. Se esse foi o motivo da escolha, ratifica-se a imagem da
escolarizagdo como Unica forma de inclusao.

Esse episodio emblematico contribui, principalmente, para compreender
como o discurso politico torna-se incompreensivel, uma vez que nao-palpdvel, sendo
tragado pelo “discurso” sedutor da mercadoria e do poder por meio do paralelo
logicamente tracado pelos jovens da favela que niao se querem “trabalhadores” (os
“otarios-escravos”), j4 que 1déia de trabalho sempre aparece como sentido de
exploragdo e desvinculada de uma possibilidade de consumo real. Dessa forma, a
tonica da insercdo social se d4 pela via da sociedade de consumo ja instalado no

pais.

7 Grifo meu.

8 A partir dos trabalhos com a cadeira de engraxate que Inho comeca a comparar sua vida a dos
“engraxados” e, revoltado com essa situagd@o, principia o ciclo de assaltos.

' Digo “escolha” porque Paulo Lins era estudante de Letras provavelmente teria no¢des de funcionamento
da lingua que impedissem um “despercebido equivoco” lingiifstico em meio a tanta referencialidade na obra.
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Mais a frente quando a guerra estd em seu auge € o0 mesmo Middo € agora um
chefe de trafico, Luis Candido reaparece. Sua fala, dessa vez, faz ainda mais
explicito o grau de alienacdo de seu discurso politico. Sem perceber as mediagdes, a

propria materialidade dos fatos, Luis reafirma o carater revoluciondrio da guerra:

Até Luis Candido, o carpinteiro que um dia fizera uma cadeira de engraxate
pra Z¢& Miudo a pedido de sua mae, socialista de primeira hora, em nome de
seus principios marxista-leninistas achava que tudo ndo passava de
conspira¢do da classe dominante e do capitalismo selvagem contra os pobres
e oprimidos. Em sua luta didria para derrubar essas forcas a frente do
Conselho de Moradores da Cidade de Deus, ensinava que o povo unido
jamais serd vencido. (CD II, p. 337)

Percebemos na articulac@o ardilosa entre o extremo da pobreza e o extremo
da despolitizacdo a impossibilidade de mudanca social, mas, ironicamente, essa
mesma impossibilidade recria a imagem revoluciondria do bandido. E voltando a
idéia de uma moral do trabalho, mas agora relacionada a idéia de mudancas
estruturais, Sérgio Buarque de Holanda afirma que “também se compreende que a
caréncia dessa moral do trabalho se ajustasse bem a uma reduzida capacidade de

o . 1150
organizacdo social” ™.

Desse modo, ironicamente, a sociedade que usou da
repressdo mais cruel a fim de apolitizar ou despolitizar a comunidade dos pobres,
“para aliena-la dos seus direitos e do caminho da luta contra as causas de sua
opressdo e de sua pobreza, recebe agora uma terrivel licdo: verifica que nada mais
fez com aqueles mesmos ‘humildes’, com os quais convivia ‘cordialmente’ do que

» 151 .
1.1 Assim, estes mesmos

empurra-los para o terreno da violéncia anti-socia
marginalizados passam de reservas do “mundo do trabalho” a “reservas do mundo
do crime” e, também, das “classes laboriosas™ para as “classes perigosas” sem, no
entanto, que se encontre, por meio desse transito histérico, politico, social e estético,
uma saida concreta para o Brasil e a literatura como problemas. O tinico caminho de

fato aberto € o da barbarie.

" HOLANDA, op. cit, p. 10.
> GUIMARAES, op. cit, p.197.
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Trabalho e educacdo

Entre os dois mundos, o da ordem e o da desordem, também a educacdo
aparece como uma forma de “inclusdo” enviesada. Ora ela representa algo indtil, ora
¢ uma forma, tal qual o trabalho, de revelar uma possibilidade, sempre no passado,
de poder fugir a “morte certa”.

Entretanto, é na divisdo entre os dois personagens que costuram toda a
narrativa, Busca-pé e Miudo, que se diferencia a perspectiva de trabalho e educagdo
como saida para e do mundo do crime. Vale lembrar que os dois sdo os tnicos cuja
infancia € narrada no tempo presente da narrativa' 2, o que contribui para a idéia de
serem estes dois personagens os fios condutores da narrativa e da representacdo das
possibilidades de vida na favela. Ambas pelo viés do éxito pessoal, levado pelas
“circunstancias”.

Simbolicamente, a proporcao que Busca-pé vai se aproximando do mundo
letrado, ainda que essa entrada nao seja explicita — ‘“Todo mundo que anda com ele
¢ de faculdade. Se amarra nessa onda de politica” (CD II, p. 299) — ou do mundo do

153

trabalho ™, ele também vai sumindo da narrativa até virar apenas uma nota de trés

linhas, na dltima parte:

Busca-pé, depois de militar varios anos no Conselho de Moradores, casou e
mudou, conseguiu se estabelecer como fotégrafo, mas volta e meia retornava
a favela para visitar a mae e rever os amigos. (CD II, p. 398)

Z¢ Miudo, ao contrario, toma uma propor¢ao maior a medida que a violéncia
cresce. Mas é quando Miudo aprende a ler , “— P com i d4 pi, p com a da pa, pi-pa,

pipa, porra! Pipa! — soletrava Mitdo ao lado da mulher de seu novo parceiro de

132 Cf. MATA, op. cit.

133 Busca-pé é um dos poucos personagens que aparecem relacionados ao mundo do trabalha. No caso dele hd
vérios episédios que mostram seu transito pelo mundo da ordem e da inser¢do pelo mundo do trabalho, tanto
pela via formal, quanto informal.
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Realengo” (CDII, p. 396), que comprovamos pela mudanca da linguagem utilizada
para representar o pensamento do personagem — agora pela voz ndo claramente

envolvida do narrador —, o fator letramento como inclusao:

Agora realizava o sonho que tomara conta dele na cadeia, pois tinha sempre
que pedir a alguém para ler as cartas que recebia e isso poderia ser perigoso,
corria o risco de alguém descobrir algo a seu respeito. J4 sabia assinar o
nome, e, se encontrasse o tal doutor Violeta, que resolvia qualquer problema,
poderia ter identidade e taldo de cheque, coisa que também sempre sonhara
ter. (CD I, p. 396)

Em parte o personagem-simbolo Busca-pé, uma espécie de alter ego de Paulo
Lins, revela, ndo s6 pela propensdo para o bem, um individuo que ndo se encaixa no
protétipo do favelado. Vemos um personagem ‘“‘estranho”, tudo nele se diferencia.
Busca-pé é, em parte, “estrangeiro” naquele espaco. Gosta de MPB, rock, quer ser
fotografo e € apresentado ao longo da narrativa como aquele cujos cédigos culturais
sdao mais vinculados aos critérios externos a favela e ao mundo do crime. Além
disso, Busca-pé tem uma infancia que o diferencia de todos os outros personagens e
mais se assemelha a infancia projetada como normal. Nao sofre nenhuma grande
perda, como acontece com Inho/Zé Miudo e outros personagens. Em alguns
momentos essa infincia comum ¢é apresentada na montagem, recurso muito

utilizado, de elementos do quadro de infancia.

Batman era um super-herdi terrdqueo, tinha de torcer por ele. Super-Homem
era o mais forte de todos os super-herdis, mas se National Kid quisesse o
derrubava mole, mole, pois o raio de sua pistola tinha criptonita e o caralho.
Aquele tal de doutor Smith dos Perdidos no espaco € a maior bichona. Se
aparecesse uma mulher gostosona, peladinha, aqui no bosque, o que vocé
faria? Tudo o que falar tu fala guei. Carro guei, casa guei, rua guei, jaca
guei. Se fizer um buraco e cavar, cavar, cavar, cavar, vai sair 14 na China.
(...) Pense num nimero, multiplica por dois, bota mais quatro, divide por
dois, tira o nimero que vocé pensou. Deu dois.

Ficaram ali até o cair da noite. Na semana seguinte as aulas
recomecaram. (CDII pp. 82-83)
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Mas € pela via do trabalho que descobrimos o nome oficial de Busca-pé, nos
sonhos de inclusdo de seu pai que, invariavelmente, viria pelo acimulo vedado aos

mais pobres:

Seu Braga ndo ponderou; tudo o que o filho pedia, ele fazia, ndo por ser um
pai condescendente com os filhos, mas por ver nele o protétipo de um
empresario bem-sucedido, e, sendo assim, teria muito dinheiro, dinheiro que
nunca soubera como conseguir. Esse fato nao impedia o pai de ser sensivel e
nem de amar Alvaro com toda a sua forga. O filho seria aquilo que ele ndo
foi, e, para isso, o ajudaria ao maximo. (CD II, p. 249)

Desse modo, mesmo as vias do trabalho e da educacgdo, postas como solucdo
sdo feitas de maneira a evidenciar o aspecto individual da mudanca social. Nem uma
nem outra sdo de fato sistemas de inclusdo e, quando apresentam resultado positivo,
ele vem pelo acaso da propensao dos individuos para o bem.

Como vimos até agora, o que se procurou fazer com essa andlise das ligagcdes
entre bandidos rurais e urbanos, ordem e desordem, personalismo em contraponto
como mundo do trabalho foi menos uma busca pelas semelhancgas entre as formas de
articulacao do banditismo do que de se tentar compreender como esses vinculos se
ddo. Assim, o enfoque na reproducdo de processos histéricos que geram tais
semelhancas permite ver o arcaico € o0 moderno como a marca desses processos que
se perpetuam, mas que sdo historicamente condicionados.

E, aprofundando as ligacOes entre arcaico € moderno e, propriamente da
literatura regionalista e o romance urbano de CD, passemos a uma breve anélise do
regionalismo para tentar compreender o que essa permanecia do arcaico na obra de

Lins diz a respeito da reprodugdo desses mesmos processos historicos e estéticos.
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FORMA REGIONALISTA E ATRASO SOCIAL: UMA INCOMODA
PERMANENCIA

Na moral, na moral, na vida tudo é
uma questdo de linguagem

(Pardalzinho, em Cidade de Deus)

Tratar do regionalismo na literatura contemporianea pode soar como uma
atitude critica perigosa e anacrdnica, sobretudo quando se trata de uma literatura
cujo lécus de acao € urbano. Para entender a razdo dessa abordagem para a linha
condutora deste estudo, é preciso fazer um breve levantamento do que se
convencionou chamar de literatura regionalista e da relacdo entre essa literatura
regionalista e o regionalismo presente em CD.

Essa discussdo, entretanto, passa pela inevitavel relacdo entre a idéia de
localismo e de cosmopolitismo que, compondo um movimento dialético, estd no
centro das questdes relacionadas a idéia de uma convivéncia entre 0 mais arcaico € o
mais moderno em nossa literatura. Segundo Candido, pode-se chamar de dialético o
processo pelo qual se desenvolveram a literatura e o pais, divididos entre duas
tendéncias, localismo e cosmopolitismo, que se constituiram pela integracdo da
“experiéncia literdria e espiritual, por meio da tensdo entre o dado local”* e “os

moldes herdados da tradicao européia”lss.

Essa integracao € dialética, pois esses
moldes foram os que nos serviram para, a partir de um meio letrado, representar a
realidade local que, ao contrdrio de outros paises na propria América Latina, ndo
tinha uma forma escrita que se configurasse como representacao literaria particular.

Nossa literatura €, portanto, periférica j4 que subsididria de uma forma

literaria de origem européia, em uma lingua européia que, por isso, seria central,

154 CANDIDO, Antonio, “Literatura e sociedade”, op. cit. 132.
'35 Tbidem.
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uma vez que nos serve de modelo. O termo, portanto, ndo deve ser visto como algo
que torna nossa literatura necessariamente menor, mas sem duivida periférica. Essa
terminologia atende aos pressupostos deste estudo, uma vez que, em CD, configura-
se a periferia como temadtica cujos elementos constitutivos estdo vinculados as
marcas estéticas da formacdo da literatura brasileira no seu percurso de
representacdo da realidade nacional por meio das matrizes estéticas européias e
colonizadoras que foram, por sua vez, modificadas e adaptadas pelas circunstancias
particulares da matéria local. O temo periférico supde, entdo, a profunda relacdo
entre estética e politica, entre forma literdria e processo social, que, entre nds, foi
produzida em relacdo de descompasso que, paradoxalmente, essa mesma articulacao
forma/ contetido ajudou a reproduzir.

Dentro dessa tensdo dialética entre forma literdria e matéria narrada,
constroem-se 0S mecanismos que pressupdem uma tentativa de superacdo de um
estado historico de atraso. Essa tentativa de superacdo do atraso revela tensdes
especialmente quanto ao papel de um tipo de intelectual brasileiro que, em contato
com as ultimas novidades estéticas construidas em paises centrais, associadas a
outras realidades sdcio-historicas, deve lidar com uma matéria que foge ao encaixe
simples da forma.

E curioso pensar que retomar a temética do regionalismo™® em tempos de
predominio de uma literatura evidentemente cosmopolita revele, sendo uma aparente
incoeréncia para quem o cosmopolitismo estd a mao, uma referéncia mais direta de
uma ndo superacdo, ou “sublimacdo” "7, dos dilemas derivados da relacdo entre
local e geral. Ou ainda, parafraseando em parte uma pergunta de Antonio
Candido™®, ndo seria esse momento de uma espécie de volta de formas especificas
de regionalismo o momento mesmo de um certo cosmopolitismo que convém

ultrapassar rapidamente? Ou ainda, essa literatura cosmopolita consegue, a despeito

13 Além da abordagem que serd tomada para a idéia de regionalismo relacionada a CD, convém lembrar de
outros autores recentes cuja obra se vincula inclusive a uma idéia de regionalismo como no caso do Milton
Hatoun ou Raduan Nassar.

137 CANDIDO, Idem, p. 154.

138 A pergunta em questdo refere-se aos parnasianos. (Idem, p. 154).
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do grande processo de urbanizac¢do, dar conta das extremas contradi¢des que esse
mesmo processo representa € que se perpetuam como uma continuidade do atraso,
antes representado pela imagem do sertdo, que também era uma representaciao
politica?

Sem ter a pretensdo de responder a todas essas questdes e contrariando um
certo 1imediatismo universalista, sabemos que entre os autores brasileiros
considerados “regionalistas” estdo desde Graciliano Ramos e Monteiro Lobato a
Guimaries Rosa e Erico Verissimo, ou seja, de Norte a Sul, basicamente o grosso da
producdo literdria nacional é também considerado parte do legado regionalista. E, se
levarmos em conta a dialética local/ cosmopolita de que nossa literatura € processo
inevitivel, o termo torna-se quase redundante, embora preciso, pois toda nossa
literatura pode ser considerada regionalista, uma vez que sempre hd um “aqui” da
producdo literdria. Logo, a terminologia assim tomada pode neutralizar o sentido de
“regionalismo”, ja que, em ultima instincia, toda nossa literatura € regionalista.

No entanto, o recorte que faco para a andlise do romance CD vem exatamente
num momento em que, como ja afirmei, a idéia do termo “literatura regional” é
apontada como anacronica pelos estudos literdrios (assim como vimos com a idéia
de “banditismo social”). O termo, para este estudo, deve ser definido a partir da
perspectiva estabelecida por Antonio Candido'” de regionalismo como permanéncia
e consciéncia do atraso, além da realizacdo e continuidade dessa perspectiva na
literatura brasileira contemporanea, que discuto logo em seguida.

Falar de literatura regional € antes falar de um espaco dominante. Esse espaco
que outrora foi o sertdo, o interior do Brasil, agora, em CD, € a periferia da cidade e
sua contradi¢do socioespacial, cuja representacdo conflituosa se mostra tanto na
construcdo dos personagens, seu transito no espago propriamente — moldando a
estrutura narrativa —, como nos aspectos lingiiisticos. Ademais, hd no regionalismo

uma tradicdo documental que se percebe, em CD, como a tentativa de propiciar um

159 CANDIDO, idem.
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quadro da realidade captando a histéria em movimento, bem como o cuidado com a
recriacdo da linguagem local e do imaginario especifico.

A capacidade de representacdo e de “criagdo” do real a partir da regido se
desenvolveu de forma tal em nossa literatura, que o regionalismo ganhou fama e,
por vezes, foi relacionado as obras em que o desejo dos escritores de fixar a
realidade social da regido se efetivava de maneira a prejudicar a realizagdo estética
dessas mesmas obras. Assim, quando, logo no inicio, afirmei ser aparentemente
anacrdnico o termo regionalismo aplicado ao romance de Paulo Lins, o fiz pelo fato
de existir uma associacdo parcialmente indevida entre a idéia de literatura regional e
a de exclusao literaria, ou de literatura menor, ou ainda de temdtica vinculada a uma
realidade objetiva ndo urbana ou pré-urbanizada.

Importa aqui, no entanto, mostrar um quadro parcial'® dos sentidos de
regionalismo cujas definicbes ganham corpo e chegam a uma fecunda
sistematizacdo na critica de Antonio Candido: a questdo do regionalismo como
consciéncia do atraso. E, a partir desse ponto, é que comeco a formular a idéia de
que CD € um romance em que se apresenta uma forma contraditéria, ligada a
dialética constitutiva da literatura e do pais, que sintetizo no termo Regionalismo
Urbano. Por isso, faco uma andlise dessa terminologia, especialmente do termo
regionalismo, para que possam ficar claras quais sdo as referéncias que tomo para

analise do romance assim postulada.

Os Regionalismos

O termo regionalismo apresenta vérias definicdes e andlises nos trabalhos de
critica literaria, mas ha duas constantes que particularmente interessam ao presente

estudo. A primeira aponta a idéia de que boa parte da literatura regionalista

' Ngo fago aqui um tratado sobre o Regionalismo, pois esse ndo é o intento da pesquisa, mas traco um
panorama que permite acompanhar o pensamento que desenvolvo para a concep¢do da idéia de Regionalismo
Urbano que aponto para o romance de Paulo Lins.
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brasileira, especialmente a produzida até o comeco da segunda metade do séc.
XX baseava-se predominantemente na observagdo dos elementos narrados, € nao
propriamente na invencao estética, de forma que o regionalismo se propunha a uma
espécie de documento da regido. A segunda abordagem critica observada € a
contraposicdo entre a literatura produzida nos centros de difusdao cultural,
predominantemente urbana, e a literatura regional associada ao meio rural, sendo
aqueles centros urbanos uma espécie de espaco nivelador ou difusor de um tipo de
“identidade geral” que se contraporia ao local e ao especifico representados pela
matéria regionalista.

Segundo Licia Miguel-Perreira'®, j4 se considerou regionalista toda obra que
traduzisse peculiaridades locais de maneira intencional ou ndo, de modo que o
alcance do regionalismo se tornaria restrito, pois o termo sé pertence de pleno
direito as obras cujo fim primeiro fosse a “fixacdo de tipos, costumes e linguagens

59163

locais sem os quais o contetido “perderia a significacdo”, de maneira que tais

obras regionalistas se diferenciariam das que pertencem ao que ela chama de
“civilizacdo niveladora™'®.

Assim, em estudo que trata de parte da literatura produzida entre 1870 e
1920, Lucia Miguel-Pereira trabalha com os limites do regionalismo, que se

estenderia até a geracdo modernista. E afirma:

[mesmo neste periodo] o regionalismo se limita e se vincula ao ruralismo e ao
provincialismo, tendo por principal atributo o pitoresco, o que se convencionou
chamar de “cor local”. Essa defini¢do lhe indica por si s6 as vantagens e as
fraquezas. S6 no fim, com Lima Barreto, se faria também urbano.’®

'®! Fato que coincide com o forte processo de urbanizacio pelo qual passou o Brasil, a partir do
desenvolvimentismo dos anos 50 e intensificado nos anos 70.

162 MIGUEL-PERIRA, Licia, Prosa de ficcdo de 1870 a 1920. (vol. XII de Histéria da literatura brasileira).
Rio de Janeiro: José Olympio, 1973.

163 Idem, p. 179.

"% Ibidem.

165 Idem, p. 179.
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Como se vé€, hd uma clara oposi¢do entre o urbano e o rural, o centro e o
interior'®®. Mas essa oposi¢cdo ndo parece ser suficiente para definir a presenca do
regionalismo na literatura brasileira. E, apesar de se valer da argumentacdo do local,
0 que por extensdo poderia situar toda literatura que se conhece, uma vez que ha
sempre um lugar social de produgdo e formagao do contetido literario, bem como da
forma narrada, o regionalismo, ainda nesse momento, é posto claramente como o
rural em oposi¢do ao urbano, sendo este o centro de identificagdo - o que seria
definidor de padrdes e, portanto, a referéncia.

H4 uma ampla associagdo entre a idéia de humano e de universal, de forma
que esse “humano” configuraria um sentido de universalidade. E como se, em tltima
analise, o local nao fosse humano, ou como se o humano nao estivesse relacionado a
um local onde a constru¢do social da realidade se desse. Assim, o local
permaneceria como uma area exotica, que chama atencao por ser algo diverso do
que € convencionalmente associado ao humano.

H4 nessa atitude, sobretudo quanto a terminologia do romance regionalista,
algo do “turista ansioso por descobrir os encantos peculiares de cada lugar que
visita, sempre pronto a extasiar-se ante as novidades e a exagerar-lhes o alcance.”'®’
Vale adiantar que esse “pitoresco” da narrativa se estende a escolha e a parte da
percepcdo, e recepcdo, também de romances da periferia'®, especialmente na
contemporaneidade, e isso inclui autores como Carolina Maria de Jesus e sua favela
do Canindé, e outros mais recentes, como o proprio Paulo Lins e sua Cidade de

1 .
%" Ainda em torno desses autores, tenta-se

Deus ou Ferréz e seu Capao Redondo.
legitimar uma espécie de miopia social em que o espaco de representagdo literdria s6

seria possivel se, paradoxalmente, se desconsiderasse a literatura presente em seus

1% Aqui ¢ interessante lembrar um trecho de Euclides da Cunha em Os Sertées, em que ele faz um quadro de
diferenciag@o entre o litoral e o interior e d4 a ver uma nogdo corrente de que a miséria s6 estaria vinculada
aos espacos nao urbanizados, contrapondo “as cidades da costa” e “as malocas de telha do interior” que serd
retomado mais a frente. (“Fora da patria”, em Os Sertées. Rio de Janeiro: Record, 2003, p. 499)

" MIGUEL-PEREIA, Lucia. op. cit., p. 180.

1% Uso o termo “literatura da periferia” em oposi¢do ao termo “literatura periférica” que, como ja vimos, se
estende a toda nossa literatura.

1% Os romances em questdo sdo Casa de Despejo de Carolina Maria de Jesus, Cidade de Deus de Paulo Lins
e Capdo Pecado de Ferréz.
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textos — vistos majoritariamente como relatos etnogréficos' ", postos de dentro do
espaco de observagdao, mas nao com peso (ou valor) literério.

Nao discuto essa problemdtica, por enquanto, mas o enfoque regionalista de
que ¢ subsididria, ou ainda, de literaturas que ndo contemplam plenamente os
modelos cosmopolitas. Além disso, algumas diferencas como a origem do autor, o
conflito entre forma narrada e modelo contemporineo em relagdo ao tempo da
producdo, o espaco narrado e o espaco de formacdo do autor demonstram, de
maneira ainda mais clara, uma série de tensdes sociais internalizadas pela obra
literaria. A questdo regional nesse caso exerce uma forca que estd no cerne das
relagdes de classe numa nacgdo periférica. Lucia Miguel-Pereira salienta ainda que ha
limitacdo na “facilidade” aparente da definicdao do termo “regionalismo”, que estaria
“entre os géneros literdrios que maiores dificuldades e embustes apresentam.”'’!

Ja, Franklin Té4vora, no prefacio de O Cabeleira, afirmava haver no Brasil
duas regides literdrias: a do sul e a do norte, o que se assemelha ao conceito de
comarcas de Angel Rama'”>. Segundo Rama, a delimitacdo espacial da matéria
literaria extrapola a no¢do de espaco nacdo. O que se tem sdo regides fronteirigas,
como, por exemplo, a que produz o imaginario e a correspondente literatura da
regido dos pampas, compreendendo Argentina, Brasil e Uruguai. A partir dessa
conceituagdo, as regides extrapolam o espago nacao conjugando com outras nagdes a
idéia de regido literdria. E importante, no entanto, lembrar que o cardter de
delimitacdo bem como de formacgdo da literatura brasileira fez com que a questio
regional, exatamente em suas particularidades, permitisse uma visao e constru¢cdo de
um todo nacional que pressupds a propria consolidacdo da institucionalizacao da
idéia de nacional. Ou seja, apesar de haver essa extrapolagdo fronteirica da questdao
cultural, o fato é que a dimensao territorial foi contemplada pela dimensao literaria

de tal forma, que se pode afirmar que foi a literatura que conseguiu dar a ver e

" DELCASTAGNE, Regina. op. cit.

"I Miguel Perreira, Op. Cit, p. 179.

172 “Regides, Culturas e Literaturas”. Em AGUIAR, Flavio & VASCONCELOS, Sandra T. (orgs). Angel
Rama: literatura e cultura na América Latina. Traducdo de Rachel La Corte e Elza Gasparotto. Sdo Paulo:
Edusp, 2001.
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fortalecer a idéia de uma nacdo com amplas diferencas regionais, mas formando um
todo, um mesmo.

Afranio Coutinho'”, por sua vez, trabalha com a idéia de regionalismo,
ampliando as regides para ciclos que ele classifica em nortista, nordestino, baiano,
central, paulista e gaidcho. Coutinho chega a indicar um regionalismo carioca e
afirma:

A esses [ciclos] se poderia juntar uma espécie de subciclo, constituido do
Rio de Janeiro e zona suburbana, que € uma verdadeira pequena provincia
literaria, onde se abeberaram Lima Barreto, J.M. Macedo e até Machado de
Assis.

Tal idéia mais ampliada de regionalismo se aproxima um pouco da proposta
para o estudo da contemporaneidade do regionalismo em CD. Segundo Coutinho, ha

quem veja o regionalismo como algo ora mediocre, “aliado a estreiteza” e ao

59174

“provincianismo” ", ora como a concep¢do que reduz “o regionalismo a sinénimo

de localismo literdrio, a literatura regional ndo passando da exploracdo e exposi¢ao

do pitoresco”'””. E apontando um trabalho de George Stewart, afirma que

podemos definir o regionalismo de duas maneiras. Num sentido largo, toda
obra de arte é regional quando tem por pano de fundo alguma regido em
particular ou parece germinar intimamente desse fundo. Neste sentido, um
romance pode ser localizado numa cidade e tratar de problema universal, de
sorte que a localizac@o € incidental. Mais estritamente para ser regional uma
obra de arte ndo somente tem que ser localizada numa regido, sendo também
deve retirar sua substincia real desse local. Essa substincia decorre,
primeiramente, do fundo natural — clima, topografia, flora, fauna, etc, - como
elementos que afetam a vida humana na regido; e, em segundo lugar, das
maneiras peculiares da sociedade humana estabelecida naquela regido e que a
fizeram distante de qualquer outra. Este ultimo é o sentido do regionalismo
auténtico. '°

173 COUTINHO, Afranio e COUTINHO NETO, Eduardo Faria (co-autor). A Literatura no Brasil (vol IV) Rio
de Janeiro: José Olympio; Niterdi: UFF, 1986.

' 1dem, p. 235.

' Ibidem.

178 Ididi.
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Mas é a partir do Realismo que o regionalismo reduz parte do aspecto
pitoresco, aprofundando-se num “senso de realidade”, ainda com o local como ponto
de partida para a realizacdo do humano na ficcdo. Esse humano'’’, no entanto, daria
a ver a linguagem nativa, os tipos de personagens constituidos de uma rela¢ao causal
com o ambiente, com suas formas de conflito social e moral, enfim, criando um
panorama humano a partir da regido. O outro aspecto desse “senso de realidade” esta
na consolida¢do do romance documental entre nds e nas formas do regionalismo.

Com o Modernismo'’®, vém a acentuacdo do conflito de perspectivas
relacionadas a idéia de nacao e os propositos da representacdo do local na literatura,
especialmente no choque entre os modernistas de Sao Paulo e os “tradicionalistas”,
como os de Recife. Nesse caso, havia de um lado o grupo de Sao Paulo, “liderado”
por Miério de Andrade; de outro, o grupo de Recife, em torno das idéias do
socidlogo Gilberto Freyre e o Manifesto Regionalista de Recife. Nesse embate
tornou-se possivel perceber alguns conflitos que as idéias do regionalismo
ensejavam e representavam. Apesar de ambos se postarem na durea de construgdo e
fortalecimento da nacdo, os dois movimentos se colocam aparentemente em polos
Opostos.

A idéia da regido ai se punha em relacdo a nacdo como duas formas de
fortalecimento da identidade nacional. A primeira com olhos para fora,
vislumbrando o futuro a partir da comparagdo com outras nacdes desenvolvidas,
com uma forte tendéncia para o desenvolvimentismo. Na segunda, a regido aparece
como fortalecimento de uma identidade nacional que tem como marcas o
tradicionalismo e o olhar voltado para o passado. A exemplo das concepcdes que se
puseram nesse embate, Mario de Andrade refere-se ao regionalismo literario como

composto por obras condenadas “ao beco que nao sai do beco e se contenta com o

""" Afranio Coutinho usa o temo humano no sentido de universal.

'78 Nido me aprofundo nessa temdtica, pois ndo é o enfoque do trabalho. Apenas aponto para mais um conflito
nas discussdes sobre o Regionalismo de maneira a evidenciar os problemas que essa nomenclatura suscita e
as discussdes sobre a questdo da nagdo que dela surgem.
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beco”.!” Mas, ao contrdrio do que se imagina, ndo hd ente as duas visdes a
separacdao completa entre o cosmopolita € o rural como uma correlacdo universal e
regional. O que ha sdo duas formas de regionalismo e dois projetos de nagdo em
disputa. Cada um, a seu modo, partindo da visdo da regido para a visao de um todo
nacional. O grupo de Recife, portanto, apesar de se vincular a uma tradicdo ja
congelada da aristocracia dos donos de engenho ou da formacado colonial do Brasil,
possuia um “tradicionalismo vivo” como manifestagdo politico-cultural. E a
expressao literdria das idéias desenvolvidas pelo Manifesto Regionalista de Recife'™
se deu muito fortemente, por exemplo, na obra de José Lins do Rego. J4 uma
caracteristica da visdo modernista da regido pode ser observada, por exemplo, no
caso de Macunaima do préprio Mario de Andrade, cujo traco regionalista estd
voltado para o centro, pois, ainda que de olho nas tradicdes regionais'®', se
compromete mimeticamente “com a centralizacdo politica e econdmica”'®* de Sdo
Paulo. Mais tarde, o proprio Mério de Andrade refaz o seu juizo sobre o
regionalismo reconhecendo as falhas relativas ao extremo otimismo com que a
primeira geracdo congratulou a modernizacdo a despeito de seus reais “vencedores”
e “perdedores”.'®> Mas o Modernismo, ao se aprofundar na pesquisa da realidade
brasileira, o faz “‘com a seguranca e o equilibrio que o colocardo além da exaltacdo e
do desalento”.'®*

Em certa medida, o tempo uniu as propostas dos modernistas e dos

regionalistas. Assim, afirma Alfredo Bosi:

179 “Regionalismo”, em Didrio Nacional (Sao Paulo, 14 fev. 1928). Apud CHIAPPINI M. LEITE, Ligia. Do
Beco ao Belo: dez teses obre o regionalismo na literatura”. op. cit.

'8 Egsse Manifesto foi idealizado por Gilberto Freyre e constitui as bases do Movimento Regionalista de
Recife que se propunha a valorizar da comida a musica da regido. CHIAPPINI M. LEITE, Ligia. “A velha
praga? Regionalismo literdrio brasileiro”. op. cit. p. 697.

'8! Basta lembrar que em Macunaima a narrativa comeca na Amazonia.

'82 CHIAPPINI, op. cit, p. 697.

" Sobre isso afirma Chiappini M. Leite: “Ndo por acaso, ao fazer o balanco maduro do movimento
modernista, Mério de Andrade refaz o seu juizo sobre o regionalismo, numa autocritica ao otimismo com que
a primeira gera¢do modernista saudou a moderniza¢do, endossando o gosto e os valores daqueles que
lucravam com ela, sem atentar para as dores, desvalores e desgostos dos que com ela perdiam” (CHAPPINI,
op. cit. p. 699).

184 CASTELO, José Aderaldo. José Lins do Rego: Modernismo e Regionalismo. Sdo Paulo: EDART, 1961,
p-17.
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O tempo foi depois aproximando poetas radicados no sul ou aqui nascidos,
como Bandeira e Mario de Andrade, dos nordestinos até se formar, na
década de 30, um clima em que se fundiriam as conquistas do modernismo
estético e o interesse pelas realidades regionais.185

E, como a simples contraposic¢ao local/ universal ndo consegue por si s6 dar a
dimensdao daquilo que realmente grita nessa producdo local, ou daquilo que
realmente denuncia a peculiaridade do chamado regionalismo, € que parto da andlise
de Antonio Candido para evidenciar o que de fato se discute nessa dialética: o
conceito de regionalismo como consciéncia do atraso.

Em seu ensaio “Literatura e subdesenvolvimento”,'® Candido trabalha a
perspectiva regionalista considerando trés fases da producgdo literaria brasileira em
relacdo ao atraso da nacdo, tendo como eixo a perspectiva regionalista. Essas trés
fases coincidem com periodos da formacdo e consolidacdo do sistema literdrio e da
nacdo, desde o pitoresco do Romantismo a literatura de Guimardes Rosa. Assim, os
processos de formacgdo da literatura e nacdo brasileiras sdo relacionados. O que se
observa, especialmente quando se articula o resultado critico desse artigo de
Candido ao conjunto de sua obra e as reflexdes de outros criticos da Formacao,
como Roberto Schwarz e Paulo Eduardo Arantes'’, é que o sistema literario
brasileiro se consolidou e, em parte, forjou uma espécie de identidade nacional, a
despeito da nacdo nao ter, de fato, se consolidado de forma livre e soberana. Nisso
estd a importancia da regido, formando um quadro de totalidade a ser evidenciado

pela literatura.

185 BOSI, Alfredo. Histéria concisa da Literatura Brasileira. Sdo Paulo: Cultrix, 1994.

"% H4 duas versdes desse estudo de Antonio Candido. Uma saiu numa publicacio pela UNESCO/ Perspectiva
em América Latina em sua Literatura. César Fernandes Moreno (coord.) Sdo Paulo: UNESCO/Perspectiva,
1972 e a outra, mais recente, pela Atica - CANDIDO, Antonio. A Educagdo pela Noite e outros ensaios. Sio
Paulo: Atica, 2003. Trabalho com a mais recente.

187 Sobre isso ver Schwarz, “Sete folegos de um livro”, em: AGUIAR, Flavio (org.). Antonio Candido:
pensamento e militdncia. Sdo Paulo: Perseu Abrano: Humanitas/ FFLCH/ USP, 1999], ou ainda o artigo de
Arantes “Providéncias de um critico literdrio na periferia do capitalismo”[em D’INCAO, Maria Angela
&SACARBOTOLO, Elofsa Faria (orgs.). Dentro do Texto, dentro da vida: ensaios sobre Anténio Candido.
Sao Paulo: Cia das Letras, 1992.
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A primeira dessas trés fases, segundo Candido, apontava para a grandeza da
dimensao territorial e evidenciava ainda uma visao pitoresca ou “amena do atraso”
da nagdo, pois se punha diante de um horizonte de progresso que visava ao futuro e
a superacdo do atraso, mas resultante do mito burgués de acumulacio e
desenvolvimento e também da visdo ilustrada. Desse modo, o atraso era um estagio
a ser superado e a dimensdo territorial fazia crer possivel tal superacdo. A esse
periodo correspondem as obras do regionalismo roméantico e “a ideologia de pais
novo.” '

A partir da década de 30, mais especialmente apés a Segunda Guerra

Mundial, o regionalismo se encaminha para a expressdo formal de uma consciéncia

catastréfica do subdesenvolvimento'®’. Segundo Candido,

a consciéncia do subdesenvolvimento como mudanca de perspectiva, (...)
evidenciou a realidade dos solos pobres, das técnicas arcaicas, da miséria
pasmosa das populacdes, da sua incultura paralisante. A visdo que resulta é
pessimista quanto ao presente e problemdtica quanto ao futuro.(...) [E]
desprovido de euforia, ele é agdnico e leva a decisio de lutar, pois o
traumatismo causado na consciéncia pela verificagdo de quanto o atraso é

catastréfico suscita reformulagdes politicas'.

Ja a terceira fase corresponde ao que Antonio Candido chama de “consciéncia
dilacerada do atraso”, em que o horizonte de perspectivas de superacdo ja ndo se poe
a vista e, por sua vez, a literatura se torna mais universal. Hermenegildo J. Bastos,'”!
em um estudo intitulado Antonio Candido: palavras-chave, sintetiza essas trés fases

do regionalismo da seguinte maneira:

a primeira etapa da consciéncia do atraso corresponde o regionalismo
pitoresco; a segunda, o regionalismo critico, a terceira o super-

'8 CANDIDO, Antonio, op. cit, p. 140.

1% Sd0 representantes dessa consciéncia obras como as de Graciliano Ramos, Raquel de Queirds, José
Américo de Almeida. Nesse momento hd uma dire¢@o sociogeografica para o interior, para o sertao.

1% CANDIDO, idem, p. 142.

I BASTOS, Hermenegildo. Antonio Candido: palavras-chave. Palestra apresentada na Universidade
Nacional Auténoma do México, 2006.
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. . 192 ~ .
regionalismo."* Este, como resultado do processo de acumulagdo, se define
pela universalizacdo da regido."”

A forma de perceber essa condicdo, por sua vez, ndo se faz de maneira linear
e, levando em conta toda acumulacdo literdria de que dispdem as obras

contemporaneas, tais formas de consciéncia podem ou nio coexistir uma vez que a

C . ~ L, . . .. . 194 .
histéria ndo se d4 de maneira “linear e evolucionista”.' Assim,

a ‘realidade econdmica do subdesenvolvimento mantém a dimensdo regional
como objeto vivo’'””, mesmo depois dessa dimenséo ter perdido a vigéncia
nas literaturas matrizes. Formas de agir, institui¢des sociais, maneiras de
sentir e pensar e escrever que nos paises centrais sao anacronicas continuam
vivas por aqui. A dimensdo regional deu substincia a alguns dos maiores
escritores latino-americanos modernos (...). Isso nos revela uma outra
constante das nossas literaturas: a dialética arcaico /moderno. Nao sé a
matéria dos romances de (...), Guimardes Rosa(...), Graciliano Ramos é
arcaica, muitas vezes o sdao também as formas de expressdo. Isso ndo
significa que esses autores ndo sdo contemporaneos ou se colocaram a
margem da evolugcdo da literatura universal. Pelo contrario, todos eles
dominaram e praticaram as formas literdrias de vanguarda dos seus tempos.
Mas essas formas sao retrabalhadas a partir de um ponto de vista local.'®

Quanto ao termo atraso aqui empregado, nele hd varias facetas que, em
tempos do “politicamente correto”, podem gerar desacordo ou a falsa idéia de
preconceito. Mas, tendo por principio que nao somos uma forma econOmica
alternativa para o rolo compressor capitalista, como tal, somos um pais
subdesenvolvido; somos atrasados. Esse subdesenvolvimento ndo deve, no entanto,
ser entendido como um estigio anterior ao desenvolvimento, o que outras
nomenclaturas, como a de “pais emergente”, podem fazer crer ou escamotear, mas,

197

segundo Celso Furtado "', temos um tipo especifico de desenvolvimento que atinge

12 Os termos em itdlico referem-se mais diretamente aos termos/ conceitos da critica de Antonio Candido.

' BASTOS, Hermenegildo. op. cit..

%% Ibidem

195 Ag citacdes internas pertencem ao texto de Antonio Candido citado anteriormente, “Literatura e
Subdesenvolvimento”.

1% Ibidi

197 FURTADO, Celso. Mito do subdesenvolvimento. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1996.
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os paises que passaram pelo processo de colonizacdo. E € essa a dimensdo que ora
mais explicitamente, ora menos, a literatura vai trazer a superficie, deixando ver um
quadro de nosso processo de formagao.

Logo, a base da idéia de regionalismo, em nossa literatura, esta
intrinsecamente atrelada a condi¢do de subdesenvolvimento que de alguma forma
separa o central urbano, “em desenvolvimento” e vinculado as férmulas centrais de
“evolucdo” tecnoldgica e social - de seu contraponto: o espdlio de um processo de
formagdo colonial que ndo se superou. E esse regionalismo literdrio que diz respeito
a clausura social, a lei que ndo existe, a ordem enviesada dos bandidos que trago a
tona como a marca do arcaico no moderno, apontando na regido sub-urbana, no caso
do Rio, o que chamo de regionalismo urbano e que pretendo discutir logo a seguir.

Além disso, a literatura regionalista pode ser tomada como “termOmetro das

198
”7%. Essas

mudangas socioculturais dadas a sua generalidade e persisténcia
narrativas, portanto, sdo narrativas de periferia, entendendo esse termo ndo s6 como
a periferia localista, da cidade, mas a periferia em todos os termos: cultural, social e
estética também; e se apresentam na formacao de nossa literatura como contraponto
da literatura central, de matriz européia. Mas o centro a que me refiro é também o da
propria literatura brasileira como definidora de padrdes e ideologias, € ndo apenas
no contexto da produgdo literdria mundial em que ela também € periférica. Ou seja,
o centro aqui € visto como o l6cus das configuracdes culturais dominantes dentro do
espaco-nagdo e da delimitacdo de modelos em nossa literatura.

Parece paradoxal, entdo, chamar CD de uma obra regionalista, especialmente
se levarmos em conta varios dos quesitos apontados. Pior ainda se lembrarmos que
esse fol um romance modelar na literatura recente e, em certa medida, central. Como
uma tendéncia, o regionalismo ndo se apresenta de foram estitica; uma vez que €

. ;. 7z . 2.t 9l
histérico, “atravessa e é atravessado pela histéria”'”

1% CANDIDO, op. cit. p.142.
19 CHIAPPINI LEITE. “Do Beco ao Belo: dez teses sobre o regionalismo na literatura”. op. cit.
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Assim, o regionalismo, ao contrdrio do que o imediatismo da referéncia ao
tema pode fazer crer, é, na verdade, um fendmeno cultural da literatura brasileira
que vem a tona exatamente com o processo de urbanizacdo: é, portanto, um
fendmeno urbano, uma vez que o regionalismo sé se pde como questdo estética no
contexto da urbaniza¢do e industrializa¢do, bem como na dificil insercao do pais no
contexto do capitalismo. O que parece um paradoxo significa na verdade trazer a luz
duas faces de um mesmo processo, que € dialético e histérico. Ligia Chiappini Leite,
referindo-se ao mal-estar causado ao pesquisador que se propde, na atualidade, a
lidar com a questao do regionalismo, faz referéncia a um dos motivos e, citando a

mesma frase de Mario de Andrade, afirma:

Mas remar contra a maré sempre traz um certo mal-estar. E s6
recentemente eu percebi que esse mal-estar tinha muito a ver com uma
divisdo que o mesmo regionalismo provoca no pesquisador: entre o
desagrado ante a maior parte das obras dessa tendéncia, porque estreitas,
esquemadticas, pitorescas, superficiais e condenadas “ao beco que ndo sai do
beco e se contenta com o beco”, no dizer de Mario de Andrade, e a atragao
que exercem sobre ele principalmente aquelas que conseguem superar as
dificuldades préprias do projeto regionalista e que, com tal, ganham o
estatuto de obras-primas tdo ou mais significativas esteticamente do que
qualquer romance ou conto urbano com pretensdo cosmopolita. **

O que, na verdade, estd em jogo quanto ao regionalismo é a tendéncia a que
este se propde. Se ao lado da preservacdo ou da denuncia. Se do conservadorismo,
que pressuponha o pitoresco, colocando em pdlos opostos aquilo que se tem como
moderno e arcaico, ou expondo o que se apresenta como falhas de uma

modernizagdo problemaética. Nesse sentido afirma Zenir Campos Reis:

a literatura € manifestacdo cultural e, por isso, histdrica; a histéria é conflito,
contradicdo, complexidade; na base do processo histérico estd a atividade

2

2% O texto de Mario de Andrade citado por Ligia Chiappini Leite é “Regionalismo”, publicado em Didrio
Nacional (Sao Paulo, 14 de fevereiro de 1928) segundo referéncias da prépria autora e cuja imagem usei
anteriormente.
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material dos homens; o estilo é uma sintese dessas forcas, a forma que

201
assumem

E, ainda com um dado curioso sobre a correlacdo entre o tema de CD e a
literatura regionalista, veja-se o que diz Antonio Candido, em seu artigo “Jaguncos
mineiros de Claudio a Guimaraes”, associando a tematica do banditismo ao

regionalismo literdrio:

[Nessas dareas] onde a pressdo da lei nao se faz sentir, € onde a ordem
provada desempenha fung¢des que em principio caberiam ao poder publico
(...) s@o geralmente menos atingidas pela influéncia imediata da civilizagao
urbana, é natural que o regionalismo literdrio, que as descreve, tenha
abordado desde cedo o jagunco e o bandido. Com efeito, o nosso
regionalismo nasceu ligado 4 descricdo da tropelia, da violéncia grupal e
individual, normais de certo modo nas sociedades rasticas do passado.202

A despeito do urbano ali apontado como contraponto, 0s aspectos que
geraram Os jaguncos € os cangaceiros ndo foram de fato superados, uma vez que
junto com ele ndo vieram plenamente os principios que diferenciariam a ordem,
responsavel pelo surgimento dos bandos de outrora, e cujo espaco publico pudesse
de pleno direito permitir o usufruto dos beneficios que, teoricamente, a urbaniza¢ao
traria. Pensando nessas contradi¢des que permitem que uma literatura urbana, ainda
que da periferia, possa retratar elementos de um mundo arcaico, fruto da ndo
superacao do atraso, € que passamos propriamente a compreender o regionalismo

em CD.

Regionalismo Urbano

No capitulo anterior, o banditismo foi apontado como elemento de

causalidade interna da literatura brasileira numa série de correlagdes que associam

201 REIS, Zenir Campos. “O mundo do trabalho e seus avessos”. Em BOSI, Alfredo. Cultura Brasileira:
temas e situagoes. Sdo Paulo: Atica, 1987.
22 Em Vidrios escritos. 3* ed. Sdo Paulo: Duas Cidades, 1995, p. 147.
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os traficantes aos bandidos sociais do mundo rural, espaco predominantemente
relacionado a literatura regionalista. Ao considerar o regionalismo como elemento
literario que permite dar a ver a condicao de atraso a partir do local, ou a consciéncia
do atraso da nagdo, passamos a uma andlise do regionalismo em CD com base na
proposta materializada no termo regionalismo urbano. Essa expressao, dialética na
sua propria forma, une os contrarios: uma matéria evidentemente urbana e
cosmopolita explicita o que ha de mais localista, porém de um localismo que traz a
tona a logica contraditoria do nosso subdesenvolvimento.

Com a discussao da idéia de regionalismo urbano, proposta por esta pesquisa,
procuro evitar uma atitude investigativa que se contente com a conciliagdo das
forcas em oposigao, presentes em CD, por meio da solu¢do burocrética de encaixar,
em um compartimento tedrico ou em uma nomenclatura, feixes estéticos e
ideoldgicos que estdo em disputa pelo espaco da forma do romance. O que se
pretende ressaltar com essa formulacgdo critica de regionalismo urbano para a leitura
de CD € o espaco de tensdo criado pelas formas do romance. Tais formas,
vinculadas a formagao do sistema literdrio e a representacdo da nagdo, dao um corpo
estético ao processo problematico da modernizacdo em um pais periférico como o
nosso, cuja populacdo pobre € parte do que deve ser expurgado do quadro de
desenvolvimento conservador avesso a qualquer possibilidade de constru¢dao de um
projeto popular de nagdo. Nesse processo, o lugar da literatura é contraditorio e, por
1ss0, a um s6 tempo, conservador e utdpico. Por um lado, o texto literdrio ratifica,
mesmo em CD, os elementos da cultura e da classe dominante, por outro, os expde
como alvo de critica, dentincia e urgéncia de mudancga na organizagao da vida social,
politica, historica, econdmica.

A expressdo regionalismo urbano €, portanto, a tentativa de formalizar
criticamente essa complexa relacao entre arcaico e moderno que toma forma estética
em CD e interioriza, a sua maneira, os conflitos de classe e as contradi¢cdes
histdricas do paifs na propria composi¢do da obra. Em CD, essa formalizacdo estética

dos dilemas da nagdo e da literatura se manifesta pela tensdo entre os componentes
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regionalistas, com a sua historicidade e permanéncia incomoda na configuragcdo
urbana recente, e as promessas de emancipacdo veiculadas pela modernizacao do
espaco fisico e do espaco do romance. Sendo assim, para esta pesquisa, a idéia de
regionalismo urbano significa uma tentativa de sintetizar criticamente de que
maneira o romance de Paulo Lins formula esteticamente a tensdo entre a literatura
nacional e o processo social brasileiro. Portanto, a reunido dos termos opostos ndo €
proposta como solu¢do, mas como problema estético, historico e social. Enfim, ndo
se trata de uma oposicdo pura e simples entre elementos associados ao atraso e
outros, ao avango. Trata-se, sobretudo, de evidenciar o quanto os elementos
regionais, tdo costumeiramente vinculados ao atraso, estdo articulados aos elementos
urbanos, que, em geral, fariam supor o horizonte de desenvolvimento. Regional e
urbano, atraso e desenvolvimentos ndo se delimitam em campos opostos, antes
fazem parte de uma totalidade contraditéria e se produzem um ao outro.

E importante ressaltar, ainda, que a configuracio de regionalismo urbano aqui
proposta para a leitura de CD nio se apresenta como categoria ou classificacdo de
uma forma literdria. A leitura critica de CD a partir da perspectiva do regionalismo
urbano, que aqui apresento, esbarra em uma discussdo que diz respeito também a
posi¢do da critica literdria em relacdo ao sistema literario brasileiro. Assim, para
além do problema do escritor e da obra, estd posto também o problema da critica
que, com raras excecdes, associa o termo regionalismo as regides periféricas
afastadas dos eixos de producdo da cultura, da inddstria, da economia e da politica
no Brasil, isto €, a regido sudeste, especialmente Sdo Paulo e Rio de Janeiro. As
obras produzidas ou referentes as regides que estdo fora desse eixo sdao mais
facilmente associadas a reproducdo regionalista e, assim, freqiientemente, se véem
subtraidas de seus tracos cosmopolitas ou universais, presentes, as vezes, cOmo
contraponto a forte adesdo ao regional, outras vezes, como resultado de uma
elaboracdo formal tdo fecunda que € capaz de dar a ver que “o sertdo ¢ o mundo”,
com em Guimardes Rosa, ou que Vidas Secas ndo esté circunscrita ao apontamento

dos problemas geofisicos e econdmicos do pais, mas alcanca a légica histérica
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brasileira e, com tal relevancia estética, que evidencia contradicdes relativas a toda
humanidade.

A posigdo da critica frente a producdo literaria, cujo local de producdo e cuja
tematica ligam-se as regides periféricas em comparagdo com os polos de exceléncia
do pais, ratifica a divisdo imagindria da nacdo em dois ou mais brasis. Tal
polarizacdo, apesar de evidente, atenua a forca dessa contradicdo, uma vez que
escamoteia os graus de dependéncia do progresso em relacdo ao atraso. A efetivacao
do projeto de na¢do e de desenvolvimento conservador e elitista que tem vingado no
Brasil exige a polarizacao, produz o subdesenvolvimento e o atraso como condi¢ao
para a formulag¢do de um Brasil moderno.

A producao critica acerca do regionalismo € perpassada por essa adesdo ao
projeto nacional das elites, do qual a literatura e a critica sdo também um produto.
Por outro lado, de diferentes formas, a literatura brasileira vem trabalhando
esteticamente as contradicdes desse projeto ao qual estd vinculada e que
impossibilita a realizacdo da promessa de formacao da nacdo livre e soberana a que
a literatura se conectou desde sua configuracdo. Quanto a critica, nem sempre foi
possivel alcancar uma formulagdo capaz de dar conta das contradi¢gdes da literatura,
do pais e, especialmente, da propria producdo da critica. Nesse terreno, a critica da
formacao, especialmente a de Antonio Candido, constitui uma posi¢do avancada, no
sentido em que procura realcar as contradi¢des, problematiza-las e ndo exatamente
soluciond-las. Tal atitude critica abre perspectivas de discutir as contradicoes e,
portanto, de pensar o pais, a literatura e a critica sem desconhecer a materialidade
dos problemas que, se foram ultrapassados, ndo foram de fato superados. Essa
posicdo critica resiste a0 movimento de atropelar as contradicdes estéticas e
historicas, cujo enfrentamento € condicdo essencial para formular alternativas de
constru¢do de um projeto outro de nacao.

Na abordagem de Candido a respeito do regionalismo, a consciéncia do pais e
da literatura acerca de si mesmos considera as contradi¢des histéricas que

formularam e foram formuladas pelo movimento da Histéria em seu eixo dialético.
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Ao articular o regionalismo a histéria em movimento, a critica de Candido
problematiza o percurso da expressao literaria nacional, em cotejo com as forcas da
matéria local e das formas cosmopolitas. Assim, o regionalismo pitoresco, o
regionalismo critico € o super-regionalismo nao sdo simples categoria, mas formas
de sintetizar a relacdo entre as formas literdrias e o processo social. Essa relacdo
recusa o engessamento do regionalismo como forma exclusiva de um tempo, um
lugar e uma estética delimitada, e, sem escorregar para o pantano da dilui¢do do
regional no universal, afirma a sua permanéncia, mas como estrutura dindmica, que
tanto anuncia o trago cronico dos problemas estéticos e sociais, quanto monta o
quadro das alternativas seguidas e propostas no desenvolvimento da relagdo entre
literatura e nacdo. Dai que, de regionalismo pitoresco, a literatura se produz em
super-regido, e, de consci€éncia amena acerca do atraso nacional, passa ao
enfrentamento dos paradoxos entre arcaico € moderno, indice da consciéncia
dilacerada de nossos escritores e de suas obras em relacdo ao pais e a sua producio
literaria.

Ao discutir CD na perspectiva de regionalismo urbano, busca-se aqui, nesta
dissertacdo, uma insercdo nessa perspectiva desenvolvida pela critica materialista,
historica e dialética no Brasil. Entretanto, como veremos adiante, ndo € possivel
discutir a permanéncia do regionalismo em CD a partir do regionalismo pitoresco,
como consciéncia amena do atraso, nem € adequado justapor o texto de Paulo Lins a
consciéncia catastréfica do atraso, cuja expressdo mais evidente foi o romance de 30
no Brasil, tampouco CD alcanga a formulacdo do super-regionalismo de Guimaraes
Rosa. Como obra do sistema literario brasileiro e atrelada a espaco e tempo, onde e
quando a questdo nacional, o projeto de nacdo, parece ndao estar mais em pauta para
os brasileiros, CD constr6i uma outra relagao entre arcaico e moderno.

Considerando esses elementos historicos estéticos, € que busco, na esteira da
critica de Antonio Candido, ndo exatamente as categorias, o que anularia o potencial
critico da formulacdo de Candido, mas o ponto de vista dialético, histérico e

materialista que d4 fundamento as articulagdes realizadas pela critica formativa.
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Mesmo levando em conta as altas exigéncias desse padrdo de critica, cuja tradicao
no Brasil e na formagdo escolar nao foi de fato ainda assimilada, o que provoca
lacunas que, de certo, permeiam meu esfor¢o investigativo, considero que vale a
pena buscar realizar esse exercicio que me parece exigido ao leitor critico de CD.

O livro de Paulo Lins demanda do leitor uma série de questionamentos. Por
que razdo um romance urbano mantém em sua forma tragos regionalistas? Em que
medida o Rio de Janeiro e Cidade de Deus sdo espagos do regionalismo, uma vez
que regionalistas seriam os espacos periféricos e rurais do Nordeste, no Norte e, em
alguns casos, do Sul? Até que ponto CD evidencia que regionalismo, atraso,
modernidade e literatura urbana e cosmopolita mant€ém uma ligacdo dialética?
Enfim, como formular o que se d4 na composi¢cao desse livro que é disputada por
forcas arcaicas e modernizadoras?

Pretendo desenvolver esses questionamentos sem cair na armadilha de
respondé-los, mas buscando problematizé-los a partir do que chamo de regionalismo
urbano, considerando especialmente sua faceta mais aparente em CD: os elementos
arcaicos € modernos da forma que compde o romance.

Tais elementos contrdrios estdo ligados ao forte processo de urbanizagdo e
apartacdo social internalizado no espaco do romance. Essa urbanizagdo, entretanto,
ao contrdrio de indicar um processo de modernizacdo no qual o espago pusesse a
disposicao de sua populagdo todos os beneficios do desenvolvimento econdmico e
social, pressupondo uma auto-suficiéncia, na verdade, expde as falhas do nosso
processo de desenvolvimento e expde as fraturas de sua incompletude, o que acaba
por criar regides, fruto da guetizacdo de populagdes inteiras, reproduzindo as
caracteristicas de um espaco outro de exclusdo dentro da cidade, com as marcas
representativas do atraso e do subdesenvolvimento, como avessos do avancgo e do
desenvolvimento.

Assim, comparativamente, as marcas que outrora eram representadas pela
imagem do sertdo estdo agora no espaco “moderno” da cidade. CD, portanto, capta

esse movimento contraditério que na verdade condensa, na forma literatura, a
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realidade  histérica de apartacio e subdesenvolvimento, acontecendo
concomitantemente a vigéncia de um alto grau de desenvolvimento do préprio
sistema capitalista. Poderiamos nos perguntar até que ponto tal situagdo de apartagdo
ndo é ela mesma uma propriedade do processo de autodestruicio do sistema
capitalista mundial e, portanto, inadequada a nocdo de regido aqui proposta? Porém,
até mesmo pelas peculiaridades do nosso processo de formagdo e do
desenvolvimento do capitalismo no Brasil, essa realidade contraditéria é captada
pela literatura, de maneira que ficam mantidas, na forma, caracteristicas ja superadas
pelas culturas das metropoles, e tal aspecto depde contra o imediatismo de nao
permitir uma andlise que estenda as obras da contemporaneidade abordagens
aparentemente superadas.

A questdo da apartagdo social e do subdesenvolvimento, quando formalizada
esteticamente pelo regionalismo, recebeu formas diversas, desde aquelas discutidas
no capitulo anterior, referentes ao bandido social do cangaco até a composicdo de
personagens, como o malandro Leonardo, de Memdrias de um Sargento de Milicias;
os representantes das regides nacionais em José de Alencar (O gaiicho e O
Sertanejo); os agregados, figuras constantes na nossa literatura; além do indio, como
simbolo do passado herdico e da nacionalidade, criado pela literatura arcade e
romantica; e do negro reificado, branqueado ou vitimizado em prosa € verso na
literatura brasileira. Tais configuracdes dos personagens ainda guardam forte traco
pitoresco e sdo produtos e produtoras de uma consciéncia amena do atraso.

A partir dos anos 30, no século XX, a constatacdo da impossibilidade de
realizacdo do destino mitico do “pais novo” impde o subdesenvolvimento como
matéria literdria insuperdvel, sempre retomada. Os escritores que produzem nessa
fase da consciéncia catastroéfica do atraso enfrentam nao apenas a realidade
subdesenvolvida como tema, mas tém que lidar, no contexto dessa consciéncia, com
os habitantes do mundo subdesenvolvido. Descendentes dos personagens de Os
Sertoes, de Euclides da Cunha, ou dos romances e contos de Lima Barreto ocupam o

terreno da literatura: o brasileiro comum, os retirantes, os trabalhadores, as
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mulheres, as criancas os loucos e os homossexuais.*”’. Os escritores estdo lidando
com a configuracdo estética do seu outro de classe e sem a possibilidade de
amenizar, pelo pitoresco, a diferenga entre o mundo do que narra e 0 mundo do que
é narrado. E preciso ressalvar que os elementos estéticos presentes nessas produgdes
ainda guardam tracos de pitoresco e exdtico e, algumas vezes, a alteridade esta
excessivamente a servi¢o das exigéncias do projeto estético modernista® ou de uma
causa ideoldgica, o que, em geral, tem como resultado a transformacao da alteridade
em identidade ou em artificialismo. Assim se configuram a lingua nacional e a fala
do povo, dos modernistas; os proletarios de Jorge Amado; a infancia e as memorias
do engenho de José Lins do Rego. Entretanto, os tracos pitorescos, exaéticos,
transfigurados pelo projeto estético ou ideoldgico, mesmo submetendo a alteridade a
identidade ou ao artificialismo, ndo podem deixar de evidenciar a injustica do
projeto de nacdo das elites brasileiras e as contradi¢des que ele produz. Se temos um
Macunaima, ele € o her6i sem nenhum caréter, e os marginalizados, proletdrios e
pobres habitam uma narrativa que se mostrou fundamental para que se
formalizassem literariamente os catrumanos em Grande Sertdo: Veredas de
Guimardes Rosa, a familia de Fabiano, em Vidas Secas e a Macabéia de Clarice
Lispector.

A presenca desses homens, mulheres e criancas na producdo literdria
inaugurada pelo romance de 30 indica bem mais do que a inclusao definitiva, feita
com alta eficicia estética, de personagens antes ausentes (ou transfigurados) de
nossa literatura. A forma como esses personagens se apresentam, sua relacdo com as
estruturas narrativas e, especialmente, a escolha do foco narrativo, em 1* pessoa,
como no conto Meu fio, o iauareté, de Guimardes Rosa®”, ou em 3° pessoa,
enfocando os limites e a aproximagdo entre narrador culto e personagem iletrado,

como na relagdo entre o narrador de Vidas secas e o personagem Fabiano, evidencia

25 Cf. BUENO, Luis. “Guimardes, Clarice e antes”. Em TERESA. REVISTA DE LITERATURA
BRASILEIRA. Sao Paulo: USP —n° 2. Sdo Paulo: Ed. 34, 2001, p. 249 — 259.

204 ¢, LAFETA, Jodo Luis. “Estética e ideologia: o modernismo de 30”. A dimensdo da noite. Sdo Paulo:
Duas cidades; Ed. 34, 2004.

% Estas Estérias. Rio de Janeiro: José Olympio, 1969.
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a consciéncia dilacerada do autor e da literatura brasileira. A regido, o sertdo, a
selva, a caatinga, os centos urbanos tornam-se super-regido, pois o autor € a
literatura se tornam eles também personagens. A regido €, portanto, a da literatura
produzida em regido periférica. A literatura, o ato de escrever literatura produzida
em regido periférica e a consciéncia dilacerada do autor frente ao seu outro de classe
irremediavelmente distante passam a ser a matéria da narrativa, o terreno em
disputa, em negociacao e conflito entre o letrado e o iletrado, entre 0 mundo arcaico
e moderno.

Com o enfrentamento desse problema estético, produziram-se obras capazes
de representar, mais do que a realidade imediata e documental, a sintese de uma
l6gica contraditoria, perversa e dissimulada, construida pelo projeto das elites para o
pais, que conseguiu manter nos limites da fabulagdo literdria as alternativas de um
Brasil outro, construido coletivamente e segundo os interesses populares. Além
disso, que ja é muito, a literatura produzida no contexto da consciéncia dilacerada do
atraso alcangou algo praticamente inédito e extremamente essencial para a
representacdo da realidade nacional: a possibilidade da elite olhar-se a si mesma sem
total condescendéncia, como foi sempre a regra na organizacdo da vida social,
politica, econdmica e cultural na histéria do Brasil. E bem verdade que todos esses
escritores sao herdeiros do legado de Machado de Assim que, com Bris Cubas e
Bentinho, apresentou um espelho para que o Brasil e a classe dominante pudessem
se mirar. Como o que se v€ € exatamente aquilo que ndo se quer ver — o caréter
invidvel do projeto nacional das elites —, foi necessdrio desfazer a sintese
machadiana: separar claramente o romance regionalista e o romance urbano; o
Brasil rural, atrasado, subdesenvolvido e a nacdo modernizada, cosmopolita, em
desenvolvimento.

A licdo de Machado, entretanto, reaparece em Graciliano, Rosa e Clarice,
com a adicdo de um componente fundamental: a super-regido, a consciéncia
dilacerada. A literatura ndo apenas reflete os problemas da realidade, mas se

apresenta ela propria como problema. Em CD, com veremos a seguir, a
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configuracdo do problema composto pela literatura ja é outra, pois supde a relagdo
entre um autor que escreve sobre uma realidade da qual ele faz parte: a favela
Cidade de Deus. Por outro lado, o que pode parecer avanco ¢ também um problema,
J4 que a dentncia e a urgéncia que se fazem sentir no romance sao produzidas em
um contexto em que a perspectiva de totalidade e de nagdo parece ja ndo estar mais
no horizonte do Brasil

Contando com isso, vemos um quadro formado a partir das referéncias a um
outro de classe cujos costumes, a forma de pensar o mundo, € mesmo as
especificidades da linguagem s@o outros € que a obra de Paulo Lins tenta captar.
Sobre isso € interessante ver como Ligia Chiappini observa, na idéia da permanéncia

do regionalismo, como uma questao estética é, sobretudo, politica:

E importante distinguir o regionalismo como movimento politico, cultural e,
mesmo, literdrio, das obras que decorrem deste direta ou indiretamente®®.
Muitas vezes programa e obra mantém uma relacdo tensa, quando nao se
contradizem abertamente, exigindo uma andlise das distintas mediacdes que
relacionam a obra literaria com a realidade natural e social. O regionalismo,
lido como movimento, periodo ou tendéncia fechada em si mesma num
determinado periodo histérico em que surgiu ou alcangou maior prestigio, é
empobrecedor: um ismo entre tantos. O regionalismo lido como uma
tendéncia mutdvel onde se enquadram aqueles escritores e obras que se
esforcam por fazer falar o homem pobre das areas rurais, expressando uma
regido para além da geografia®”’, é uma tendéncia que tem suas dificuldades
especificas, a maior das quais € tornar verossimil a fala do outro de classe e
de cultura para um publico citadino e preconceituoso que, somente por meio
da arte, poderd entender o diferente como eminentemente outro €, a0 mesmo

tempo, respeitd-lo como um mesmo: “homem humano”.**

Mas até que ponto a percep¢do desse outro assim postulado € possivel na obra
de Lins? Ademais, até que ponto, ao configurar literariamente esse outro de classe,

como no caso da lingua, ndo se acaba por representar mais uma forma de

2% Grifo meu.
27 Grifo meu.
2%«Do Beco ao Belo: dez teses sobre o regionalismo na literatura”. op. cit., tese 8.
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hegemonia®™ em que, menos do que respeitar e conseguir representar este outro,
cria-se uma capa de diferenciacio que, comprovando preconceitos, ratifica
indiretamente uma distin¢do que, no final, € mais uma questdo de classe formulada
esteticamente?

Nao a toa, o romance tenta dar um quadro amplo desse espago social de
apartacdo e de seus individuos, inseridos, mas ndo incluidos, no contexto da
modernizagdo. Esse quadro que se pretende amplo, entretanto, acaba por esconder o
fato de que toda representacdo € parcial e reproduz uma ilusdo de totalidade, de
documento esteticamente formulado, conseguida pela extensdao dos fatos e ndo por
uma espécie de radicalizacdo estética e de sentido. No caso de CD, a insercdo desse
“outro” se d4, entretanto, pela via da violéncia e da revolta que revelam os dois
lados de uma polis cindida, na qual a regido, assim como no sertdo, é o espdlio
indesejado do processo de modernizagdo conservadora na qual a capa de
desenvolvimento apenas mostra a superficie das mudancas e expde a permanéncia

de estruturas arcaicas de poder que geram seus conflitos.

Uma ficcdo geogrdfica

Antes da anélise propriamente das questdes do regionalismo em CD, vale
lembrar que vérios elementos ligam o espago do sertdo ao espaco agora narrado em
CD. O primeiro deles, e provavelmente o mais emblematico, € a propria associagao
entre a imagem da favela e as descri¢cdes do povoado de Canudos, revivendo o que,
nos acampamentos, estabeleceu a dicotomia litoral x sertdo na obra de Euclides da

Cunha, Os Sertdes’’’. Essa correlacio corresponde, segundo Licia do Prado

% Para a idéia de “hegemonia” tomo do conceito desenvolvido por H J. Bastos, no artigo j4 citado “Formagcio
e Representacdo”, em que hegemonia “é aquela forma de poder em que a classe dominante precisa do
concurso das classes dominadas para se estabelecer e se reproduzir nesse sentido, ter a literatura brasileira
veiculado os interesses populares pode também ser visto como um movimento na direcio da hegemonia”
(BASTOS, op. cit, p. 110).

210 Em trecho de Os Serdes intitulado “Favela”, Euclides da Cunha usa o termo “morro da Favela” para
designar a drea aos arredores do arraial: “Porque o morro da Favela, como os demais daquele trato dos
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Valladares, ao que depois se notabilizou como a dualidade “Cidade versus

99211 212

favela. E € no Morro da Favella™“, antigo Morro da Providéncia, que vao se

instalar os combatentes de Canudos na tentativa de “pressionar o Ministério da

213
Guerra a pagar seus soldos atrasados.”

Mas antes ainda, eram o0s corti¢os
considerados o verdadeiro locus da pobreza, no século XIX, na cidade do Rio de
Janeiro, uma vez que esses eram locais de moradia para trabalhadores, vagabundos,
malandros, enfim todos os que eram considerados como “classe perigosas”, com
vimos.*"

Ainda nesse estudo, Valladares mostra o percurso da representacao da favela
a partir de diversos intelectuais que contribuiram para o estabelecimento de um
“arquétipo da favela” em oposi¢ao a cidade; “um mundo diferente que emergia na
paisagem carioca em contracorrente 2 ordem urbana e social estabelecida”*".
Porém, € a obra de Euclides da Cunha que serd a verdadeira fonte de conexao entre
o imagindrio do sertdo e o da favela na constru¢do da forma de representar sua
populacdo, bem como na semelhanca dos aspectos socioespaciais entre as duas
regides. CD, por sua vez, narra 0 momento em que a favela se torna um problema
irreversivel e ja se impde, a partir da violéncia, nos espacos “ocupados”.

Estabelecem-se, portanto, muitas conexOes entre as faces historicas do
banditismo conjugadas no romance CD e no espaco da favela. O romance de Paulo
Lins representa a face literaria do banditismo que se forma ao mesmo tempo em que
se consolidam os processos da moderniza¢ao conservadora e suas conseqiiéncias nos

espacos urbanos. E impossivel, portanto, ndo associar a situagdo do mundo rural a

dos morros cariocas — pontos de exclusdo social. Principalmente ndo associar a essa

sertdes, ndo tem mesmo o revestimento barbaro da caatinga. E desnudo e aspero. (...) Entretanto, embora
desabrigado, quem o alcanca pelo sul ndo vé logo o arraial, ao norte. Tem que descer, como vimos em suave
declive, a larga plicatura em que se arqueia, em diedro, a montanha, numa selada entre lombas paralela.” (op.
cit., p.380)

' VALLADARES, Licia do Prado. A invengcdo da favela — Do mito de origem a favela.com. Rio de
Janeiro: FGV, 2005, p. 23.

212 Egsa é a grafia original, com dois eles.

213 VALLADARES, op. cit., p. 26.

24 Nesse mesmo estudo, Licia Valladares comenta viarios trabalhos que apontam ainda essas formas de
moradia como o a origem da favela.

215 Idem, p. 28.
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idéia a imagem da “ficcdo geografica” que Euclides da Cunha usa para designar o
que foi o encontro dos soldados com os “jaguncos” de Canudos. Esse encontro se
deu de maneira que os “[os novos expediciondrios] sentiam-se fora do Brasil, a
separacdo social completa dilatava a distancia geografica; criava a sensagdo
nostélgica de longo afastamento da patria”*'®. Aquelas pessoas eram “outra gente”,
falando outra “lingua mesmo, articulada em giria original e pinturesca”zn.

A partir da imagem construida por Euclides da Cunha € possivel relacionar o
romance a uma outra ficcdo geogréfica: curiosamente, CD, ndo foi construida em
um morro, nem poderia ser chamada propriamente de favela, uma vez que o termo
“favela” designa agrupamentos irregulares e ndo urbanizados de habitacdes. Essa
“neofavela”, inicialmente forjada para ser um bairro, torna-se uma forma plana das
caracteristicas das favelas estabelecidas nos morros. Cidade de Deus €, na verdade,
um bairro que vem a substituir as antigas favelas, trazendo seus moradores para um
ambiente legalizado, ou dentro de um status de legalidade, mas que ndo os tira de

oo . A N ~ 21
uma situacio socioecondmica semelhante 4 da populagdo favelada®'®.

Conjunto o qué? Favela! Isso mesmo, isso aqui € favela, nem dgua na bica, e
aqui € tudo casa e apé, mas os pessoal, os pessoal é que nem na Macedo
Sobrinho, que nem no Sdo Carlo. Se é na favela que tem boca-de-fumo,
bandido pra caralho, crioulo a vera, neguinho pobre a pamparra, entdo aqui
também € favela, favela de Zé Middo. (CD II, p. 209)

O trecho revela mais do que uma “opinido” de Z&é Middo, pois mostra uma
percepcao do espaco no que ha de mais evidentemente social. O trecho serve
também como apontamento das peculiaridades e tensdes que mais adiante, nesta

. - .. . ~ 219 .
pesquisa, sao reveladas pela ficcionalizagdo” ~ da linguagem deste “outro” de classe.

*1% Euclides da Cunha, op. cit, p. 499.

> Ibidem

18 ZALUAR, Alba. “Teleguiados e Chefes: juventude e crime”. Em: RIZZINI, Irene (org.). A crianca no
Brasil hoje: desafios para o terceiro milénio. Rio de Janeiro: Editora Universidade Santa Ursula, 1993.

% Uso o termo ficcionalizagdo, pois o que Paulo Lins indica, inclusive nos agradecimentos, é que ele
procurou formular uma fic¢do, mas com cardter de captar uma linguagem real, a partir das pesquisas sobre as
girias do periodo.
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Civilizados e barbaros

Para compreender ainda melhor essa metdfora da ficcdo geogrifica,
atentemos para o vocdbulo “barbaro” associado aos bandidos. Nesse caso, seu
contraponto, a civilizagdo ou o excesso dela, deve ser entendido como “o
desenvolvimento das forcas produtivas, que sd@o constantemente revolucionadas,
como parte do processo de valorizacdo e acumulacio do capital”**’. Dessa maneira,
0 que vemos € o conteddo arcaico da destruicdo transbordando pelas formas mais
avangadas da tecnologia.

Num estudo sobre a barbdrie, Marildo Menegat analisa essa questdo em
varios niveis. Segundo esse autor, ainda na atualidade o uso comum dos termos
barbaro e barbdrie estdo associados a prépria origem do termo na cultura grega
antiga. Assim, eram considerados barbaros para os gregos o “outro”, “diferente de
si”, que na ocasido eram “todos os que viviam entre o mar Negro e a costa da

221

peninsula Ibérica”". Esse estranho era assim posto principalmente por causa dos

aspectos culturais que os diferenciavam. Menegat, em referéncia a obra de F.

Buey222

, ainda mostra que a idéia central na compreensido do termo bédrbaro, como
contraposto ao civil e politico, apesar de se referirem ao homem como construtor de
cidades, na verdade, indica um caréter politico por exceléncia.

Desse modo, a idéia de barbérie no ocidente contemporaneo, aponta para uma
questdo politica que ja era possivel de ser verificada na Antiguidade e que se torna
ainda mais forte, uma vez que a presenca deste “outro” da cultura inserido, mas nao
incluido, dentro do contexto da modernidade e nas proprias fronteiras nacionais, é a
demonstracdo de que a “identidade abstrata” chamada “cidaddo”, que numa
sociedade de classes como a nossa nao se configura como algo real, cria niveis de

participacdo social e “niveis distintos de participacdo na cultura” que, em vez de

“desenvolver e distribuir um conjunto de capacidades e possibilidades de formacgao

220 MENEGAT, Marildo. O olho da barbdrie. Sao Paulo: Expressiao Popular, 2006, p. 31.
21 Idem, p. 84.
22 Buey, F. Apud MENEGAT, idem, p. 83.
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individual”, o que tornaria todos aptos “a usufruir o bem-estar produzido pela vida
em comum”, entre elas “a participacdo mas decisdes do destino da polis”, acaba
“fora do alcance da imensa maioria dos individuos que a constituem”.”*’

Nao se pode estranhar que um mundo em que o acimulo excessivo, passivel
de produzir tal ficcdo geografica, possa conduzir a um convivio, para dizer o
minimo, nao harmodnico entre o extremo do acimulo lado a lado com o extremo da
pobreza. Dai, inevitavelmente, temos a barbérie e a cidade partida, usando o termo
de Zuenir Ventura.”**

E a partir dessa fronteira social que o regionalismo de CD toma corpo. Somos
expostos a costumes, linguagem e mesmo a uma forma de pensar que apontam para
diferencas entre o citadino letrado e incluido no sistema das trocas simbdlicas e o
bandido analfabeto ou, ainda, o trabalhador pobre. Esse mundo “barbaro”, como
vimos, faz parte de uma logica que permite a existéncia, a um tempo, da ordem e da
desordem que se alimentam uma a outra. Mas a forma como esses “seres” que
povoam a drea desse outro de classe € apresentada acaba por enfocar a existéncia de
regras proprias que, na verdade, sdo o sintoma dessa cidade partida, sem, entretanto,
expor a ligacdo desse estado de coisa com as esferas de outros degraus sociais. Nao
hd uma relacdo no sentido cldssico de se descobrirem os opressores. Os bandidos
matam-se uns aos outros, sao seus proprios algozes. E no vazio da invisibilidade das
articulacdes historicas entre as partes de um todo é que o quadro parcial se arvora
em quadro total.

Mas essa tentativa de totalidade documental da regido, que o romance parece
querer proporcionar, contraria aspectos da literatura contemporanea que, mesmo em
situacdes que mais tradicionalmente tenderiam a isso, como os romances historicos,

acabam por apontar o direcionamento para a fragmentacdo, “para a percepgao

2 MENEGAT, op. cit., p. 84.
224 VENTURA, Zuenir. Cidade Partida. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2000.
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atomizada do mundo que caracteriza o homem de hoje, na medida em que o autor é

. ~ s 199225
um demiurgo que conta a sua versao de uma Historia possivel” .

Tentativas de totalidade

A 1déia relacionada a da tentativa de totalidade estd ancorada no cardter
documental de CD. Esse € um dos fatores que apontam para o “outro” de classe
representado nas formas do regionalismo urbano de aspiragdo realista e construido a
partir de imagens coletadas de dados do real, disponiveis ao leitor do romance. Essa
¢ também uma caracteristica comum aos romances regionalistas.

Segundo Ligia Chiappini Leite’, em meados do século XIX, a tradi¢ao do
regionalismo € retomada e passa “a viver da tensdo entre o idilio romantico e a
representacdo realista”. Assim, fica representada a tentativa progressiva de se dar
espaco ao homem pobre do campo, paradoxalmente a partir da letra, destinada a
tornar audivel, para o leitor da cidade, a voz do seu outro. Essa tensdo “entre idilio e
realismo” corresponde a “outras constitutivas do regionalismo: entre nacdo e regiao,
oralidade e a letra, campo e cidade, estéria romanesca € romance; entre a visao
nostdlgica do passado e a denuncia das misérias do presente.” 21,

Todas essas tensdes estdo concentradas em CD, na regido representada pela
forma cindida da cidade, disfarcando a questdo de classe; na representacdo, pela via
letrada, de um outro de classe iletrado, para um publico letrado, € possivel dar a ver
esse outro, sem, no entanto, escapar totalmente as marcas sociais a ele associadas.

O romance de Paulo Lins € ficcdo construida em torno de fatos reais, de
maneira que os processos de narrativa realistas parecem “ocultar” o carater arbitrdrio

da historia. Isso s6 é possivel dado o cardter de sobreposicdo de uma perspectiva

*» PELLEGRINI, Tania. A ficcdo brasileira hoje:os caminhos da cidade. REVISTA DE CRITICA
LITERARIA LATINOAMERICANA. Afio XXVII, N° 53. Lima-Hanover, ler. Semestre del 2001, pp. 115-
128.

226 CHIAPPINI. op. cit., tese 2.

27 1dem.
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mimética: “a literatura que se aproxima da idéia de uma verossimilhancga realista,
uma espécie de tentativa de se documentar através da ficcao os dados da realidade
sensivel”*®®. A concepcdo de realismo, aqui visto em seu sentido amplo, “traduz
uma concepgdo da arte e da sua relagdo necessdria, ndo casual, com o mundo, a vida
social, a histéria.”**’. Mas também o fato de se narrar uma histéria de “bandidos”
contribui para a escolha da linha realista. Partindo da comparagdo com o cangaco,
que foi langada no capitulo anterior, evoco um artigo de Temistocles Linhares, que
trata da obra de José Lins do Rego, para comparar o aspecto documental de CD com

a producao literaria que trata do banditismo. Assim afirma Linhares:

(...) o cangaco €é um fendmeno social por demais barbaro, por demais agreste
e brutal, para ser romanceado sem ressalvar em dire¢do de caminhos
perigosos, tais como o puro inquérito policial, as cenas de faca e rifles,
destituidos de nenhuma proeza poematica. 230

Dentro de uma idéia de acumulagdo que faz parte do sistema, ndo a toa Paulo
Lins usa como referéncias as obras do regionalismo para construir o quadro da
criminalidade de CD. E dificil também ndo perceber no romance de Lins o cariter
documental que, por vezes, descamba para um certo determinismo, caracteristica do
naturalismo, e dai a comparacao inevitivel com O Cortico. Obviamente diferentes
no corte do tempo, ambos tratam do tema das comunidades afastadas do centro de

decisdes, ainda que inseridas no contexto urbano do Rio de Janeiro, fazendo parte da

228 ARRIGUCCI JR, Davi Achados e perdidos: ensaios de critica. Sao Paulo: Polis, 1979, p. 80. Neste ensaio,
entretanto, Arrigucci trata do romance reportagem que na ocasido seguiam a estética da linha do romance
“brutalista”. Mas Davi Arrigucci arremata o trecho afirmando que a impressao de fotografia ou cépia do real
se da no lastro da tradigdo geral do romance brasileiro, desde a origem (ibidem) E ainda sobre o fato da
literatura documental ndo se dar ao tratamento alegérico, afirma: Ndo creio que o fato de ser alegdrico
condene qualquer arte. O que eu noto é o seguinte: no impulso realista, o procedimento alegdrico é
problemadtico. Se eu construo de acordo com a ficgdo realista, eu tenho dificuldades para tratar de forma
alegorica. A ndo ser que passagens alegoricas. Mas construir e ver de forma alegdrica é incompativel com a
visdo simbdlica do realismo. (idem, p. 98)

Y BASTOS, Hermenegildo J. “Formacio e representacio”. Em CERRADOS — REVISTA DO PROGRAM
DE POS-GRADUACAO EM LITERTUARA. N° 21/ Ano 15. Brasilia: EdUnB, 2006., p. 95.

0 Temistocles Linhares, no artigo “Vitéria de um estilo”, que trata da obra de José Lins do Rego. Em
COUTINHO, Eduardo F. & CASTRO, Angela Bezerra de. José Lins do Rego — Colecdo Fortuna Critica.
Rio de Janeiro: Civilizagdo Brasileira; Jodo Pessoa: FUNESC,1990, p. 127.
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dindmica de sustentacdo do sistema socioecondmico. Sdo narrativas que representam
aglomerados urbanos de pobres, por meio dos efeitos de uma estética da pobreza, ou
estética do grotesco. Nessas narrativas estdo seres enclausurados pelo contexto
socioecondmico, na maioria negros ou mesticos (ou outras categorias marcadas pela
exclus@do) que ndo conseguem sair da roda viva de um meio hostil e
determinante(ista), formando a no¢do de multidao, que confunde uns e outros pela
configuracdo do espago comum da favela, como pensa Middo: “todo crioulo e todo
nordestino se parecem” (CDII, p. 389).

Sobre a idéia de uma permanéncia do documental e, sobretudo, de um retorno
de formas naturalistas, intimamente relacionados a nossa condicdo de atraso,

Antonio Candido chega a afirmar que

o atraso nada tem de chocante, significando simples demora cultural. E o que ocorre
com o Naturalismo no romance, que chegou um pouco tarde e se prolongou até
nossos dias sem quebra essencial de continuidade, embora modificando as suas
modalidades. O fato de sermos paises que na maior parte ainda t€m problemas de
ajustamento e luta com o meio, assim como problemas ligados a diversidade racial,
prolongou a preocupacdo naturalista com os fatores fisicos e biologicos. Em tais
casos o peso da realidade local produz uma espécie de legitimacdo da influéncia
retardada, que adquire sentido criador. Por isso, quando na Europa o Naturalismo
era uma sobrevivéncia, entre nés ainda podia ser ingrediente de férmulas literarias
legitimas, como as do romance social dos decénios de 1930 e 1940.7*"

Flora Siissekind chega mesmo a indicar o naturalismo como um sistema, ou o
“estrato mais persistente na cultura literdria brasileira”, privilegiando o aspecto
documental, “a literatura presa ao fato, a servico da ‘verdade’, da pétria ou da
‘realidade’”,”> apesar de afirmar que essa persisténcia também assume outras
funcdes em seu “eterno retorno”. Usando a comparagdo bdsica de “tal origem, tal
resultado”, costurando toda tese, Siissekind divide essa permanéncia sistematica em

trés fases bem definidas. A evolucdo das formas do naturalismo passa do

determinismo bioldgico da primeira geracdo, ao determinismo social da geragdo de

1 CANDIDO, “Literatura e subdesenvolvimento”, op. cit. p. 150.
32 Tal Brasil, qual romance? Uma ideologia estética e sua histéria: o naturalismo. Rio de Janeiro:
Achiame, 1984, p. 12.
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30, voltando através do romance-reportagem da década de 70. Nesta ldogica
poderiamos acrescentar uma espécie de exotismo etnografico dos anos 90 que
mistura todas as tendéncias jd& numa tradicdo e consolidacdo da literatura e,
especificamente no caso de CD, na conflituosa posi¢do de classe do autor. Nesse
sentido, o que se sustentaria é quase uma radiografia da realidade; uma tentativa de
revelar seus problemas, expondo seus sintomas. Mas a proposta reduz ao
determinismo uma questdo ainda mais complexa.

Portanto, essa “radiografia” deve ser vista com cuidado, pois o que se narra é
o emblema. Nao um retrato, que também em certa medida € superficial. O que na
verdade se configura em CD é uma “reducdo estrutural”>>> dos elementos histéricos
que fazem deste bairro a mimesis da violéncia extrema a que a favela estd exposta.
O termo favelado/bandido foi plenamente incorporado pelo senso comum, imagem
recarregada no imaginario pela figura do favelado como criminoso, o que faz com
que se cultive a idéia do favelado como aquele sobre quem se pode jogar o peso da

lei sem culpa.

O fato de ser favelado tem desqualificado o individuo da condi¢do de
habitante urbano, pois retira-lhe a possibilidade de exercicio de uma defesa
que se processa em torno da questdo da moradia. Ocupante de terra alheia, o
favelado passa a ser definido por sua situacdo de ilegalidade e sobre ele
desaba o império draconiano dos direitos fundamentais da sociedade,
centrados na propriedade privada, cuja contrapartida necessdria € a anulagao
de suas prerrogativas enquanto morador. (...) Mas a favela recebe de todos os
outros moradores da cidade um estigma extremamente forte, forjador de uma
imagem que condena todos os males de uma pobreza que por ser excessiva,
¢ tida como viciosa e, no mais das vezes, também considerada perigosa.” 234

Com todas as ressalvas, tem-se, de certa maneira, uma énfase no documental

e a realidade de que a obra se quer “retrato”, satisfazendo-se um suposto “bom

3 CANDIDO.. “A dialética da malandragem”, op. cit., p. 33.
24 KOWARICK, Licio. Trabalho e vadiagem — A origem do trabalho livre no Brasil. Sio Paulo:
Brasiliense, 1987, pp 91-93.
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senso” do leitor, que, “entusiasmado, vé a obra confirmar suas expectativas e entdo
confirmar suas pressuposi(;(?)es”.235 CD exerce parte dessa funcdo. Cria um quadro
do real. Como se fosse um “retrato fiel” suprindo expectativas que pressupdem uma
verdade historica. Essa verdade parece estar dada a ver pela realidade objetiva, mas
se poe de maneira ambigua, pois permite a sensacdo de real, escamoteando, a partir
do recorte feito sobre a criminalidade, que a representacao, ainda que permitindo
uma visdo de totalidade, € sempre parcial. Além de que, essa sensacdo de real o
tempo todo a porta €, por sua vez, ideoldgica.

O uso da referencialidade mais direta € outro aspecto que contribui para
reiterar o carater documental do romance. Da marcacio cronoldgica, pela via cultura
de massa, “a onda agora era a discoteca, os bailes de rock’n’roll ja estavam em
estagio terminal” (CD II, p. 271), ou da Grande Histéria, como no caso da Guerra
das Malvinas (CD II, p. 327) — os episddios sdo dados de passagem, o que
permite®®, entretanto, focalizar uma dimensdo de individuos postos 2 margem da
Histoéria, uma vez que, para eles, os dados ndo constituem um plano de significado, a
ndo ser quando reduzidos a propria idéia de mercadoria e inclusdo, ou associados a
algum elemento mais cotidiano, como no caso das Malvinas, com o desejo de ter as
armas mais modernas do momento. Ou seja, o foco é reduzido a sobrevida didria ou
a estratégia de uma empresa do crime.

Constroi-se, assim, um quadro referencial para a narrativa, ndo a toa, a
maioria dos trabalhos sobre CD, e este ndo se diferencia muito, transitam fortemente
pelo viés socioldgico que o texto parece reclamar. Ha exemplo disso, em uma tese
sobre a constru¢do da imagem da favela, realizada por Paulo Roberto Patrocinio™’,

o romance ¢ apontado como “‘um capitulo da histéria da formagdo da criminalidade

> SUSSEKIND, op. cit. p. 12.

% Ainda como dado do documental, sio elencadas referéncias mais diretas como lugares institucionais:
Desipe, Secretaria de Seguranca Publica; ou ainda a prépria mercadoria como referéncia ao mundo reificado.
Assim Vick Vaporub, Bonanza, Ted Boy Marinho, Rin Tin Tin ou as calcas Lee conectam a narrativa
ficcional ao que mais diretamente constitui um mundo factual.

7 PATROCINIO, Paulo Roberto Tonani do. Entre o morro e o asfalto: Imagens da favela nos discursos
culturais brasileiros. Dissertacdo de mestrado (Orientador Prof. Renato Cordeiro Gomes).Rio de Janeiro:
PUC-Rio, 2006.
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nas favelas do Rio e ndo apenas como a histéria da formacdo de uma favela” (61)*°.
A referéncia aqui € da formacdo da Falange Vermelha que levaria ao Comando
Vermelho. Essa ocasido apenas aponta o grau de articulacdo dentro da cadeia, o
inicio do processo da organizacdo; nela € narrado o momento em que a fac¢do do
Comando Vermelho se articula e o surgimento de seu lema ‘“Paz, justica e
liberdade”. Contudo, na narrativa apagam-se os indicios do contato dos criminosos
com os presos politicos de Ilha Grande®’. Mais uma vez temos a narracio de um
mundo fechado em si. Essa omissdo, ndo por acaso, tira o cariter politico que o
movimento originalmente forjava. Desconecta-se também a relacdo entre os
torturados politicos, os presos politicos e os respectivos torturados sociais e presos
comuns.

No entanto, por vezes nos deparamos com o trago pitoresco da vida na favela,
revelada em pormenores que, considerando o cardter do romance contemporaneo
inserido na era da imagem, seriam dispensdveis, a ndo ser para marcar €sse mesmo
cariter pitoresco do “outro” de classe. E o que acontece, por exemplo, no momento
em que a “cearense”’ se prepara para receber o “peixeiro”’, seu amante, em casa.

Detalham-se as préticas “cosméticas” da periferia:

No outro dia, ndo saiu de casa. Fez compressas com ervas-de-santa-
maria para curar os hematomas, passou abacate com gema de ovo no cabelo
para que ele tomasse jeito, emplastou o rosto de mel com limdo. Bom
remédio para manchas, cravos e espinhas. (CD II, p. 108)

O que vemos, nesse trecho, ¢ um dos mais problematicos aspectos do
regionalismo: a atribuicdo de um caréter pitoresco aos costumes populares como

forma de atender a curiosidade de um suposto turista social.

¥ Idem, p. 61.

% Durante o periodo da ditadura, pés AIS, varios presos politicos foram postos juntos com presos comuns ,na
tentativa de desarticular o grupo de presos politicos. O que aconteceu, no entanto, € que esses conseguiram
disseminar a idéia de unidio para luta. Obviamente o que de inicio teve um cardter politico se diluiu por conta
de vdrios fatores que vao desde a morte dos principais representantes do Comando Vermelho até a
rotatividade muito grande dos bandidos. Segundo um dos representantes do préprio Comando, o Gordo, o que
permaneceu na atualidade foi “s6 o mito” (Estas informagdes estdo no documentdrio Noticias de uma Guerra
Particular, direcdo de Jodo Moreira Salles e Katia Lund. Brasil: Videofilmes, 1999).

127



Também pelo fato de o romance estar imerso na era da imagem, torna-se
desnecessario o detalhamento, por exemplo, na descri¢do de todos os espacos, pois
se pressupde que a imagem desses mesmos espacos da favela ja € conhecida por
todos, o que facilita a imposicdo de um ritmo mais acelerado a narrativa. Esse
recurso ¢ utilizado de forma que, em alguns momentos, a linguagem dos
personagens apela mesmo a uma memoria visual: “Aquela preta do rabo desse
tamanho” (CD II 106). Ou ainda, dos pormenores evidencia-se o aspecto de
barbérie, como no caso do extenso detalhamento do esquartejamento de um bebé,
fruto do ciime do pai do bebé com relacio a mae a partir das suspeitas
fundamentadas na aparéncia da crianga. Enfim, um Dom Casmurro barbaro e sem
“nome”. Mas a medida que os nexos da violéncia vao se perdendo, o ritmo cresce e
também diminuem os detalhamentos, mesmo dos aspectos barbaros que parecem
fornecer a tonica da narrativa.

O indicio desse cardter de documento da regido € demonstrado nas primeiras
paginas do romance que, ao se descrever a populacdo que veio a formar Cidade de
Deus, o que se consegue € mimetiza-la numa enumeragdo aparentemente cadtica que

tende a um quadro total, trabalhado poeticamente:

Os novos moradores levaram lixo, latas, cdes vira-latas, exus e pombagiras
em guias intocdveis, dias para se ir a luta, soco antigo para ser descontado,
restos de raiva de tiros, noites para velar cadaveres, resquicios de enchentes,
biroscas, feiras de quartas-feiras e as de domingos, vermes velhos em
barrigas infantis, revolveres, orixds enroscados em pescogos, frango de
despacho, samba de enredo e sincopado, jogo do bicho, fome, trai¢do,
mortes, Jesus cristos em corddes arrebentados, forr6 quente para ser
dangado(...)Levaram também as pipas, lombo para a policia bater, moedas
para jogar porrinha e forca para tentar viver. Transportaram também o amor
para dignificar a morte e fazer calar as horas mudas (CD II, pp. 16 — 17)

Portanto, a idéia de totalidade é dada pela aglutinacdo de elementos, ou seja,
pela quantidade dos elementos, criando uma sensacdo de panorama narrado. Além
disso, o papel do narrador contribui para forjar essa mesma idéia quando produz um

efeito de simultaneidade. Como € o caso da transicdo do assalto no motel para o
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assassinato de um bebé. As duas formas de violéncia, uma no espaco publico, outra
no nivel privado, ocorrem simultaneamente e o narrador possibilita a visdo dos dois
acontecimentos. Essa técnica, em parte, corrobora para a idéia de totalidade. Desse
modo, ndo percebemos a profundidade do que é posto na narrativa. A totalidade é
conseguida pela extensao dos fatos narrados e ndo pelo aprofundamento. Talvez por
isso a forma fuja a uma andlise estritamente estética, 0 que nem seria desejad0240.
Mesmo esses novos elementos estéticos misturados a uma permanéncia do
regionalismo representam um processo social em que o que era arcaico evidencia

problemas que se intensificam e que a literatura encontra nestas formas o meio de

representa-los.

“Falha a Fala”

O quadro de realidade é também reconstruido pela recriagdo da linguagem
local e, com ela, do imaginario especifico. No caso de CD, essa linguagem marca
também o ritmo da narrativa. Entre os elementos que caracterizam alguns dos
aspectos do regionalismo em CD, a base realista, como elemento constituinte da
construcdao de um quadro documental da regido, € dos fatos que mais imediatamente
chama atencdo. A linguagem referencial estd, portanto, em primeiro plano. Paulo
Lins utiliza, para isso, os dados relacionados a uma ampla pesquisa sobre as girias
da época.

Sabemos, portanto, que se constréi um quadro a partir de uma linguagem que
ndo € oficial. Mas o regionalismo literdrio prima, por sua vez, por criar uma

99241
",

linguagem que tenta suprimir, “com verossimilhanga a assimetria radica as

diferencas entre escritor / leitor, representante da classe média dos centros de

0 Digo que nem seria desejado, pois uma andlise puramente estética significa uma andlise esvaziada de
contetdo histérico.

! CHIAPPINI, op. cit. Na ocasido, Ligia Chiappini trata da assimetria “entre o escritor e o leitor citadino em
relacdo ao personagem e ao tema rural e regional, humanizando o leitor em vez de aliend-lo em relagdo ao
homem rural representado.”
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producio cultural e personagem / tema da periferia, essa vista como outra regiao em
face da 1déia de polis, antes desenvolvida.

Assim, o outro da linguagem, porque outro da classe social, segue a linha
discursiva programada por Paulo Lins: onde a “bala fala” é porque “falha a fala”, de
acordo com a metdfora assertiva do romance. Mas a linguagem especifica dos
bandidos, por vezes, ¢ a mesma de outros personagens nao-bandidos, o que acaba
contribuindo para a juncdo de bandidos e nao-bandidos como parte de um mesmo
plano discursivo.

Aos poucos ocorre uma contaminag¢ao do discurso do narrador pelo discurso
dos personagens. Essa contaminacdo se da principalmente pelo uso do discurso
indireto livre em momentos cruciais e que permite a percep¢ao das reflexdes sobre a
situacdo vivida pelos personagens. Isso, em parte, se d4 porque o narrador, a partir
de uma voz subsumida, incorpora seus discursos na formulacdo dessa mesma
reflexdo. Mas, ao usar desse recurso, o narrador expde ainda mais fortemente a
tensdo entre classes na mediacdo pretendida, pois, mesmo parecendo incorporar a
linguagem do outro, para fazer falar a voz desse mesmo outro, o que de fato as
escolhas lingiiisticas acabam por acentuar € o distanciamento entre os dois discursos

ampliando a separagdo entre as classes.

Silva se calou, sabia que Japao falava a verdade. Seus interlocutores
olharam-no firmemente por um tempo. O siléncio indicava-lhe a perda da
consideragdo. Ali, esteve convicto de ter feito merda. Sua alma consternada
revelava-se no corpo em arrepios escabrosos. E o pior de tudo: o infeliz do
intruso caira de brucos. Estava decidido a se entocar. Levantou-se do meio-
fio sem jeito, caminhava devagar para casa quando avistou o parceiro e foi
levado para a roubada. (CDII, p. 116)

No trecho € clara a distin¢do entre narrador letrado e personagem iletrado
Termos como “interlocutores” e “alma consternada” contrastam com “ter feito
merda”, demonstrando, assim, a tensdo simbdlica de uma linguagem literaria que, na
voz do narrador-autor, as vezes, beira o arcaismo; tensdao que € simbolo de uma

distin¢do literdria, de pertencimento aos espagos simbdlicos do intelectual que vem
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da periferia em contraponto a uma linguagem que ndo se legitima nesse mesmo
espaco literario. Ou seja, ao tentar dar voz aos excluidos, Paulo Lins acaba por
revelar a tensdo e a complexidade de seu posicionamento como escritor: vindo da
periferia e, a0 mesmo tempo, formado pela universidade. Na escolha da linguagem,
narrador e personagens se distanciam. A forma da linguagem estigmatizada e
demasiadamente carregada em suas cores também sugere a estigmatizacdo dos
sujeitos representados, ou seja, os moradores da favela. O autor, em contrapartida,
adota uma linguagem que se aproxima do arcaico, de uma padronizacio
“excessiva”. O tom de arcaismo que aponto na composicao do discurso padronizado
do narrador deriva de, pelo menos, dois fatores: por um lado, o espacgo discursivo em
CD repete o gesto literdrio da tradi¢cdo regionalista, que reproduzia a fala de
personagens de espago/classe social diversa da do autor, com a intencdo estética de
evidenciar as marcas da cor local, o que acabava por compor uma imagem
estereotipada da regido e deixava escapar a humanidade e a for¢ca da representacio
do personagem; por outro lado, o arcaismo estd também na erudi¢io do discurso do
narrador. Ainda que as expressdes ndao sejam de fato arcaicas, os termos que evocam
o tom literdrio (“Seus interlocutores olharam-no firmemente por um tempo”)
parecem “envelhecidos”, tornam-se uma espécie de reliquia ou de ruina que se
descola dos residuos da fala que evoca o mundo da periferia. O compromisso
estético de Paulo Lins com a realidade imediata que pretende representar na forma
de romance escorrega para a descricio e mostra o quanto um autor “de dentro”,
paradoxalmente, ao praticar o gesto violento da escrita literdria em pais periférico e
subdesenvolvido, partilha, com a literatura, a condi¢do de estar “de fora”.

Ainda sobre essa problematica questdo que se estabelece em CD, percebemos
outra padronizagdo critica com relacdo a nova narrativa: a incorporacdo da
linguagem jornalistica como linguagem média da populagcdo escolarizada. Isso
implica em apontar como arcaica a utilizacdo que Paulo Lins faz de expressoes
menos usuais nos textos que pertencem ao que chamei de contemporaneidade

recente, pois nessas obras hd predominio do padrdo médio dessa linguagem
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jornalistica (inclusive nos desvios da norma). Assim € possivel encontrar, no
discurso do narrador, preciosismos, como o excesso de uso do mais-que-perfeito, ou,

»s 242 ’ L
em vez de “buraco” — “Uma réstia desse

ainda, de se deparar com uma “bulica
liquido [sangue] ainda se movimentou esguiamente e encheu a bilica onde
Barbantinho e Busca-pé haviam jogado bola de gude pela manha” (CDII, p. 74). Ou
ainda sair com um “préfugo” em lugar de “fugitivo” (CDII, p. 342). Vemos, em
contrapartida, as falas dos personagens, mesmo dos ndo-bandidos, representadas
numa prosodia especifica: “Porra! Vocé sé pensa em matar, matar, matar, nunca
opita por outra solucao!”. A particularizacdo do erro direciona o olhar do leitor, pois
0 autor ndo marca os verbos “matar” como “matd”, mas marca “opta” como “opita”.
Nessa escolha hd uma questdo lingiiistica especifica que libera das marcas orais os
verbos, pois a eliminacdo dos erres é algo corrente e ndo diferenciador de classe
social, mas a mudanca de “opta” indica a relacdo de classe embutida na fala de
Pardalzinho, protagonista da segunda fase. Em outros momentos as escolhas
lingiiisticas conseguem um efeito interessante com uma espécie de retdrica cinica
que toma conta do discurso: “Alisava o revolver como os ldbios alisam os termos da
mais precisa premissa, aquela capaz de reduzir o silogismo a um calar de boca dos
interlocutores” (CD II, p. 65)

O que primeiramente se poderia questionar, entretanto, ¢ como seria possivel
representar documentalmente a lingua desse outro sendo pelas marcas ali postas,
sobretudo numa linguagem que, de fato, tem as suas peculiaridades e que foram
tomadas de uma pesquisa antropoldgica em torno das girias e das formas lingiiisticas
do periodo e do grupo? A questdo, porém, extrapola a mera escolha do padrao, pois

mais do que apresentar uma linguagem da regido, dando veracidade ao discurso dos

bandidos, 0o que, na verdade, se questiona é a diferenciacdo extrema entre oS

* Segundo o diciondrio Caldas Aulete (vols. 1 e 3. Rio de Janeiro: Delta, 1980), o sentido atribuido a biilica,
por associagdo com o termo “gude” €, entre outros, o de “jogo infantil com bolinhas de vidro que geralmente
os jogadores deve fazer entrar em buracos/ bolinha usada em tal jogo, outrossim bola de gude (brés.) e
belinde (port.).” Segundo o diciondrio biicara ou biilica seriam as versdes do termo gude no Rio de Janeiro.
Ja no Diciondrio on line: http://www.priberam.pt/dlpo/definir resultados.aspx, o termo originalmente designa
espécie de “tripeca mdvel em que os escultores pdem as suas obras para as irem aperfeicoando”. Porém, pela
leitura do texto, deduz-se que se trata de fato do “buraco” que faz parte da brincadeira com as bolas de gude.
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discursos do narrador e dos personagens. Em CD, diferentemente de Os Sertoes, nao
ha mais as aspas separando a fala de cada uma das partes, mas ha outras formas de
distin¢do discursiva delimitando muito claramente o espaco do narrador e o dos
personagens, de forma que, mesmo quando ha uma contaminagio dos discursos, o
que se evidencia ainda mais € a tentativa de opor as duas formas, a do narrador-
autor-letrado e a dos personagens-iletrados, ou ainda, de se opor a classe letrada aos
analfabetos barbaros da periferia.

Outra questdao que ja foi sugerida nos exemplos apresentados € a repeti¢ao
sistemdtica de termos designando espécies de ‘“supercategorias’ que indicam fatores

de caracterizagdo externa dos personagens. Assim, o uso de termos como ‘O

(13 (13

nordestino”, “a gravida”, “a cearense”, “o viciado”, “a vitima”, “a mulher”, “o
agressor”’ reduzem os individuos as marcas sociais que, em geral, os desqualificam.
No plano geral, os personagens sé t€m existéncia pelo carater externo, € mais grave,
pela barbarie. Desse modo, somos apresentados a individuos que sequer t€m nome,
mas dos quais identificamos imediatamente a funcdo, o histdrico, o tipo. Vemos,
portanto, a passagem de um termo geral a categoria de simbolo.

Alids, a questdo dos nomes também delimita espacgos sociais, uma vez que s
os cocotas, alguns trabalhadores e pessoas de fora da favela t€m nomes sociais e, em
alguns casos, sobrenomes. Os bandidos e boa parte dos outros favelados tém
apelidos. A excecdo € o caso, ja4 mencionado, de Busca-pé. Outro emblema ¢é
denominacao dos policiais chamados de “samangos”, palavra de origem africana e
que significa “homem preguicoso, indolente, descansado”; “individuo maltrapilho”;

p A 243
também sindénimo de “malandro”

. E emblemitico, pois expde a ironia de uma
ordem enviesada.

H4 também, como marcas do espaco criminalizado da periferia, a
incorporacao do discurso de boletim policial a narrativa. Assim, aparecem no texto
expressoes que, em principio, causam estranheza, mas que sao plenamente

incorporadas pela narrativa: “(...) um segundo antes de receber um tiro no peito

*3 Dicionario Houaiss de Lingua Portuguesa. Rio de Janeiro: Objetiva, 2001, p. 2506.
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disparado do revolver do Silva. Rodopiou e caiu lentamente em decubito frontal.”
(CDII, pp. 104-105) ou “Sem pestanejar atirou em Verdes Olhos (Jorge Gato).
Tentou novamente, mas o segundo projétil ndo deflagrou.” (CD II, p.229).
Amalgamam-se linguagem policial, poesia e linguagem sociolégica, todas
moldando o quadro da favela. O leitor ndo tem uma percepcdo dos personagens
como individuos, pois a fragmentacdo excessiva, a repeticdo de determinadas
caracteristicas e o excesso de acOes reduzem a complexidade desses mesmos
personagens e transferem ao campo social, pelas teias relacionais, a imagem do

espaco criminalizado de Cidade de Deus.

Até que ponto super-regionalismo?

CD entra para a literatura como uma obra que pde a luz da
contemporaneidade o mais arcaico em convivio com o mais moderno, indicando
que, em plena contemporaneidade, o velho atraso, com o qual tiveram de lidar os
nossos primeiros escritores, ndo foi, de fato, superado. A obra, no entanto, inserida
no contexto da produ¢do mundial, apresenta linguagem que abarca as novidades
narrativas derivadas da hegemonia da industria na producdo cultural, mas, casando-
se com elementos arcaicos, modula também o convivio com residuos de carater
pitoresco. O resultado € que CD atualiza a contradicdo bésica da constituicdo da
literatura e da nacdo: a dialética local / cosmopolita. A atualiza¢do, porém, nao
aponta alternativas para o enfrentamento dos problemas resultantes do processo
contraditério de nossa formacgdo; processo que, nesse momento, se tornou ainda
mais agudo, de tal forma que a prépria producdo artistica se mostra ainda mais
pressionada pelas exigéncias da 16gica mercantil a que estdo submetidas as relagdes
de producdo em todos os niveis. Se antes a literatura brasileira produziu formas
exoticas voltadas para a exportagdo do Brasil que os europeus queriam ver, agora, a

favela, o trafico e a violéncia se transformam em espeticulo capaz de entreter
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turistas, de todas as classes letradas do mundo. O cardter mais problematico dessa
questdo estd no fato de que ela apresenta os aspectos perversos do capitalismo como
se fossem um elemento especifico daquela regido.

O romance, portanto, aponta para uma espécie particular de regionalismo, que
nasce em um momento em que a perspectiva de superacdo do atraso pela construgcdo
de um projeto popular de nacdo soberana e justa ja ndo estd mais no horizonte. A
literatura, como fruto de uma acumulacao literdria ndo s6 do autor, mas do préprio
sistema ja consolidado, tornou-se ainda mais cosmopolita, porém, talvez menos
capaz de formular uma sintese dialética e totalizante da relacdo contraditoria que
sempre separou e uniu os destinos da nagdo e da propria literatura.

Sendo assim, CD ndo pode simplesmente ser encaixada em uma modalidade,
seja como obra do super-regionalismo, seja, no extremo oposto, como configuragdo
da consciéncia amena do atraso. O romance transita entre esses polos, provando que
essas vertentes podem coexistir ndo s6 no mesmo tempo e em varias producdes de
uma época, mas dentro de uma mesma obra. O problema estético de abordar a
matéria local em forma literaria de relevancia universal, que esteve sempre presente
na producdo da literatura brasileira e, de certa forma, norteou a produgdo
regionalista, assume outra feicdo em CD. Essa feicao é modulada pela urgéncia que,
certamente, ndo era a mesma dos escritores que produziram o regionalismo
pitoresco, o romance social de 30 ou o super-regionalismo. A urgéncia, em CD, se
faz sentir na vida dos personagens, na matéria narrada que ata o texto a realidade por
ele representada e, talvez, seja também a urgéncia que impulsione o proprio gesto de
escrita do autor que viveu de perto a realidade narrada. Essa urgéncia € a da
demanda pela possibilidade de fala e de resolucdo de problemas sempre postergados,
mas € também a urgéncia da ideologia dominante, a urgéncia da mercadoria e do
capital. O regionalismo urbano condensa o arcaico e o moderno também nesse
sentido, isto €, na medida em que formula e veicula uma forma que reune, na
estrutura do romance, tracos estéticos marcados pela dinamica da mercadoria e do

espetdculo e residuos do regionalismo pitoresco.
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O regionalismo urbano de CD, portanto, se assemelha e se diferencia das
producdes regionalistas anteriores. Assemelha-se na medida em que, mesmo distante
do sertdo ou do interior geografico, mesmo no tempo da velocidade frenética dos
avancos tecnoldgicos, ndo pode deixar de se “regionalizar”. O romance ndao pode
deixar de evidenciar a polarizacdo entre ricos e pobres, bichos-soltos e bacanas,
engraxates e ilustrados. Essa polarizacdo, que traz consigo o0s tragos estéticos
problemdticos do regionalismo pitoresco, se diferencia deles, quando a forma do
romance, marcada pelo localismo enclausurado no chio social do crime e da
violéncia, representa esses mesmos tracos problematicos em uma mesma regiao: a
urbana. Os dois Brasis de Euclides da Cunha tornam-se, bem ao gosto da
mercadoria, “dois em um”. Nessa relacdo de proximidade e distancia com a
producdo regionalista anterior, o regionalismo urbano de CD ainda veicula algum
folego empenhado, uma vez que da a ver que o projeto modernizador e as politicas
de inclusdo cabem no mote de CD: onde “falha a fala, fala a bala”.

Esse folego, no entanto, ao ndo conseguir se afastar da superficie no ato de
representacio da realidade, ndo alcanca a profundidade de uma sintese totalizante. E
preciso ressalvar, para concluir, que a sintese totalizante que a literatura € capaz de
formular ndo pode excluir o questionamento de sua propria capacidade de
representar. Ao problematizar a propria representacdo, como fizeram Machado,
Graciliano, Clarice, Rosa e tantos outros escritores, maiores € menores, a literatura
brasileira pode construir uma sintese do Brasil que parece ndo estar mais disponivel.

CD, apesar de estar inserida, e como um acontecimento, na histéria da
literatura nacional, parece nao poder se desvincular da matéria narrada a ponto de
sintetizar a légica histérica que rege tanto a composicdo do romance quanto a
realidade a que obra estd colada. Talvez porque ndo exista mais uma efetiva
separacao entre a obra como espeticulo e a vida bruta como espetaculo. Mas a obra
de Paulo Lins veicula ainda uma grande questdo que, enquanto estiver posta,

manterd o pulso de nossas contradi¢cdes e reclamard a necessidade de enfrenta-las:
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entre arcaico e moderno, entre representacio e realidade, entre o projeto de nacao

das elites e o crime organizado, o que sobra?
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CONCLUSAO

Nessa dissertacdo procuramos mostrar que, a natureza temdtica e estética de
CD permite unir essa obra contemporanea por exceléncia a um universo ficcional
que dd a ver um mundo arcaico, representado por uma forma de literatura
regionalista, um regionalismo urbano como vimos, de forma que sua matéria insiste
em mostrar as marcas da ndo superacdo do atraso. Tais marcas revelam o cardter,
por vezes, superficial de se atribuir a contemporaneidade a posicdo de avango como
um eterno contraponto ao arcaico. Mas o que esta pesquisa tentou discutir é que o
que se propde como contemporaneo acaba superficialmente soando apenas como
recente, a0 passo que o arcaico, apenas como longinquo. Por outro lado, percebendo
o carater superficial pertencente a nocdo de contemporaneidade, é importante
ressalvar que afirmar que a contemporaneidade € apenas uma continuidade, também
ndo € correto, uma vez que permanéncias € mudancas sdo sobretudo articulacdes
historicas e dialéticas e, como tal, se, de algum modo, permitem apresentar
semelhancas, também apresentam sua alteridade.

No caso de CD, e de maneira geral na literatura brasileira, o que vemos,
portanto, antes de uma oposi¢cdo simplesmente entre matéria arcaica e forma
moderna — ou, por vezes, 0 inverso — o que se tem é uma condi¢do em que
elementos que parecem ser pontos opostos sdo duas faces de um mesmo mundo que
se auto-alimentam. O arcaico, portanto, ¢ uma condicdo para o moderno, como, na
macronarrativa do capitalismo, o extremo da pobreza corresponde ao extremo do
acumulo, bem como a desordem € pressuposto da ordem.

Desse modo, CD, mais do que um emblema da contemporaneidade que revele
a ndo superacdo do atraso — reiterando a formulacio tedrica de Antonio Candido—,
permite também ver os dilemas de uma literatura periférica, fruto de uma outra
tensdo produzida pela dialética local/ cosmopolita. Essa tensdo parece agravada
quando a literatura periférica adensa as contradi¢des dessa producgao literdria quando

convertida em literatura da periferia.
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No fim das contas, CD ndo aparece como uma expressao contemporanea de
um todo histérico que cobra agora o preco do peso da modernizagdo conservadora,
mas acaba por sugerir-se como uma ‘“novidade” narrativa de uma situacao especifica
que parece ‘“nova’” aos olhos urbanos e se pde como recente, porque contemporanea
e viva no cotidiano desse mesmo urbano, especialmente na figura moderna do
resquicio do banditismo social; ao contrario dos velhos cangaceiros e jaguncos da
literatura brasileira. Contudo, até que ponto € possivel dizer que essa nova literatura
conseguiria radicalizar aquilo que, como no caso de Graciliano Ramos, por exemplo,
significou trabalhar a questdao do papel da literatura e a derrocada dos projetos de
moderniza¢do nacional?

N3ao creio que tal possibilidade radicalizadora esteja no horizonte da producao
cultural de agora. De qualquer forma € interessante pensar que a tentativa de
construir um quadro da criminalidade como um quadro da favela tenha vindo pelas
maos de quem dela saiu. A posicdo de Paulo Lins nessa contradi¢do representa o
conflito do autor que, mesmo sendo da periferia, ndo consegue escapar as forma
tradicionais de representacdo do outro de classe, ainda que compartilhe com este
outro a experiéncia social. Isso acaba por contribuir com parte da constru¢do de uma
voz hegemoOnica na representacdo da favela, uma vez que acaba por aprofundar
ainda mais as contradi¢des, pois cumpre com expectativas de uma representacao
estanque do outro de classe, no final das contas, sem voz. E igualmente revelador
que o romance se vincule a tradicdo regionalista e do romance documental e que
tudo tenha se conjugado para dar a ver uma matéria de urgéncia de uma periferia
urbana na forma da inclusao perversa pelo espetaculo da barbarie.

Desse modo, vemos que o arcaico € uma das faces do moderno propriamente
e que, na verdade, a idéia de um tudo-ao-mesmo-tempo-agora do quadro
contemporaneo acaba por escamotear o resultado do fracasso do projeto da
modernidade numa nacao periférica como a nossa. O mundo arcaico de CD ¢ fruto
de um processo pelo qual este estagio do capital pressupde, pela sua propria logica, a

faléncia dos projetos de inclusdo e de nagao.
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Diante dessas tensoes, a literatura brasileira convive ainda hoje com questdes
que, se ndo estivessem ainda vigentes, ndo se poderiam por como matéria viva dessa
mesma literatura. O que se percebe, portanto, ¢ um agravamento das questdes que ja
foram postas a luz em obras de autores como Guimardes Rosa, Graciliano Ramos e
Euclides da Cunha e que agora teimam em mostrar-se vivas na contemporaneidade
de uma obra como CD. Porém, se em um momento as questdes ja puderam
apontaram para uma possibilidade de constru¢do de projeto de nagdo, agora o que
resta € o espdlio de um projeto abandonado e fantasmdtico que teima em trazer a
tona o fruto de seu fracasso, especialmente na era por exceléncia da globalizacdo da
miséria e privatizacdo cinica dos actimulos de riqueza.

A matéria de CD € um aviso que se torna ndo mais uma prévia mas um
lamento barbaro do fracasso da modernidade e os frutos do abafamento de todos os
projetos revoluciondrios que, ao que parece, tem vida longa. Esse fim anunciado
pode ser irreversivel, especialmente se permitirmos a morte — como no exemplo da
criminalizacdo dos movimentos sociais — de todos os projetos que apontam para
outros caminhos. Especialmente aqueles que possibilitem evitar a confirmacdo de
uma mdxima presente no Manifesto comunista de que na historia da luta de classes,
“opressores e oprimidos, em oposicdo constante, travaram uma guerra ininterrupta”
que ‘“acaba sempre pela transformacgdo revoluciondria de toda a sociedade, ou pela
destruicdo das duas classes em oposicdo.” A primeira foi abafada. Resta a duvida se

ainda é possivel escapar a segunda.
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