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RESUMO

Este trabalho faz uma analise acerca de relacGes de género e construcdes de identidade em
narrativas de Lygia Fagundes Telles, Helena Parente Cunha e Lya luft, buscando estabelecer
0s passos de um processo de concepcdo do romance de formacdo feminino. No
Bildungsroman feminino, as personagens habitualmente refletem um enorme descentramento
e desarmonia, derivantes de uma subjetividade minoritaria. 1sso porque, numa sociedade
fortemente marcada pela divisdo entre os géneros (masculino e feminino), o Bildungsroman
de autoria feminina — um subgénero do romance — é instrumentalizado para a construcdo de
uma identidade minoritéria (gays, lésbicas, negros, indios, mulheres...). Diante disso, partindo
do paradigma “universal”, a narrativa feminina o toma, subverte, remodela, prestando-se,
assim, para a expressdo da experiéncia feminina, pouco visibilizada na literatura. Por este
motivo, a analise apresentada aqui revela o quanto a influéncia da mée é marcante na
formagdo das protagonistas de romance de formagdo. A heroina precisara operar
diferentemente da contraparte masculina, como forma de apreender maior conhecimento de si,

crescimento psicoldgico, e, se Ihe for permitida, integracédo social.

PALAVRAS-CHAVE: Narrativa brasileira contemporanea, Bildungsromane femininos,

Relacdo mae-filha, Identidade.



ABSTRACT

This essay aims to analyze gender relations and the building of identity in narratives by Lygia
Fagundes Telles, Helena Parente Cunha and Lya Luft, trying to establish the steps in the
conception of the female Bildungsroman. In the female Bildungsroman, characters usually
reflect a deep decentering and disharmony as a result of minoritary subjectivity. In a society
strongly marked by division between opposing genders, the apprenticeship novel written by
women — a subgenre of the novel — works as a tool for the building of a minoritary identity.
Thus, departing from the “universal” paradigm, the female narrative subverts it, remodels it,
this way turning itself able to express the female experience, still little visible in literature. For
this reason, the analysis presented here reveals how deep is the mother’s influence in the
formation process of a Bildungsroman protagonist. The heroine will need to operate in a way
which is different from the male protagonist, as a mean of getting more self-knowledge,
psychological growth and, if possible, social integration.

KEYWORDS: Contemporary Brazilian narrative, Female Bildungsroman, Mother-daughter
bond, Identity.
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INTRODUCAO

[...] Como ndo se interrogar sobre o novo lugar das mu-
lheres e suas relagcbes com os homens quando nosso
meio século mudou mais a condigdo feminina do que os
milénios anteriores? As mulheres eram escravas da pro-
criacdo, libertaram-se dessa serviddo imemorial. Sonha-
vam ser mées no lar, agora querem exercer uma ativida-
de profissional. Estavam sujeitas a uma moral severa,
hoje a liberdade sexual ganhou direito de cidadania. Es-
tavam confinadas nos setores femininos, ei-las que a-
brem brechas nas cidadelas masculinas, obtém os mes-
mos diplomas que os homens e reivindicam paridade
politica. Sem duvida, nenhuma revolugdo social da nos-
sa época foi tdo profunda, tdo rapida, tdo rica de futuro
quanto a emancipagao feminina.

Lipovetsky®

REFLEXOES INICIAIS

A iniciativa de uma pesquisa pressupde um interesse pelo tema a ser investigado,
empenho esse que se arquiteta a partir da historia e da vivéncia de cada pessoa. As reflexdes
gue agora se iniciam originaram-se de antigas inquietacGes. Posto que como mulher e mae,
construtora ativa de temas e narrativas que permeiam o universo infantil dos filhos, sobrinhos,
e outras pessoas ao longo da vida, inicialmente na posicédo de leitora, causou algum incomodo
a grande lacuna deixada pela auséncia da mulher na producao de literatura, principalmente na
brasileira, objeto deste estudo. Tal qual a personagem criada por Virginia Woolf em Um teto
todo seu?, incorporou-se o vazio deixado pelas mulheres nas prateleiras das bibliotecas. Todas
as pessoas tém inumeras experiéncias a narrar. Mas, no siléncio que a mulher foi colocada ao
longo de milhares de anos em que viveu sob uma tradi¢cdo socio-cultural eminentemente
masculina, acreditava-se que, se as mulheres pouco escreveram e ficaram entocadas em suas
casas era por sua propria culpa e ndo devido as estruturas da sociedade.

Em um segundo momento, depois de vivenciar as experiéncias ditadas pela norma

patriarcal — 0 casamento e a maternidade — o “incomodo” persistia. Ao obscurecimento das

! LIPOVESTSKY, Gilles. A terceira mulher: permanéncia e revolugdo do feminino. Trad. Maria L(cia Macha-
do. S&o Paulo: Cia das Letras, 2000. p. 11.

2 WOOLF, Virginia. Um teto todo seu. Trad. Vera Ribeiro. Rio de Janeiro: Nova Fronteira. 2004.



10

mulheres da historia e da literatura, somou-se o “mal-estar” pela auséncia das maes na
literatura brasileira. Leitora de José Lins do Rego, Visconde de Taunay, Graciliano Ramos,
José de Alencar, Aluizio de Azevedo e outros grandes nomes (masculinos) da historiografia
literaria, se constatou que, em suas obras e nas de outros consagrados escritores brasileiros, as
mé&es nunca estdo presentes: ora morriam cedo ou estariam em outras cidades distanciadas dos
filhos; ndo raras vezes, as mées estardo interditadas pela doenca, loucura, velhice, ou de
alguma outra forma, ausentes. O protagonista de livros escritos por José Lins do Rego, por
exemplo, ficou orféo e foi criado (como diria Nancy Chodorow, maternado) pelo av6, José
Paulino. Visconde de Taunay também deixou sua heroina Inocéncia 6rfa na mais tenra idade.
Em outros ficcionistas — homens e brasileiros® — o pai exerce o papel de destaque; a mae é
sempre repetidora do discurso patriarcal formulado em funcédo de reforcar e engrandecer o
papel paterno.

Tanto o apagamento da voz e da palavra escrita feminina, como o fato de que
havia assuntos que simplesmente ndo eram tratados pelos escritos masculinos — temas, esses,
considerados femininos, e por isso, insignificantes — foram reveladores de uma situacdo: a
marginacdo social coletiva e comum a todas as mulheres. Compreendeu-se que isso afetava a
todas as mulheres. A tomada de consciéncia, produziu-se um interesse por ampliar os
conhecimentos e investigar: como e por que se deu tal embate entre homens e mulheres na
literatura? Como poderd a literatura se operacionalizar, no sentido de ser canal
conscientizador e portador de uma mensagem de verdadeira igualdade social pratica entre o
homem e a mulher?

Por mais intricadas que possam parecer estas questdes, e merecedoras de estudos
mais aprofundados, o que se propde, aqui, ndo é uma discussdo da historiografia critica
tradicional, mas a analise dos processos de construcdo de uma literatura feminina — ou de
autoria de mulheres, como preferem algumas tedricas — dentro de uma perspectiva de
representacdo de género. Para se entender as implicacbes das assimetrias entre oS papeis
sociais de homens e mulheres, serd conveniente ndo prescindir da interpretagéo historica para
sO entdo discorrer sobre a representacdo de género, pois 0 conceito introduz uma discussao
importante para a abordagem de temas da mulher enquanto sujeito na sociedade ocidental

moderna.

3 Nesse periodo, por motivos adversos, teve-se pouco acesso a obras de autores estrangeiros pela limitagdo do
acervo no sistema de biblioteca da rede publica de educacgdo de 1.° e 2.° graus no Distrito Federal. Quanto a
leitura de autoras, ndo era muito freqiiente a adocdo de literatura de mulheres escritoras.
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Uma olhada no passado revela uma longa trajetoria de subjugacdo feminina. No
entanto, varios estudiosos garantem que, antes da existéncia da propriedade privada, 0 homem
ndo parecia interessado em tornar a mulher “coisa sua”; a subordinagdo ainda ndo estava
instituida. Apreende-se de Engels* que, ainda na Pré-Histéria, 0 homem nomade, ao se fixar
na terra e iniciar a atividade agricola, deu inicio a biografia da cultura humana, e esta estaria
intrinsecamente relacionada a divisdo do trabalho e a instituicdo da familia como embrido da
sociedade. O homem comecava a acumular bens e rigquezas que posteriormente seriam
deixados por heranca aos descendentes. E, por esse motivo, ele voltou seu interesse para 0s
seus filhos, e, por tabela, & méde deles. De acordo com Engels, pela ordenacdo das relacdes
primitivas inicia-se a formagéo da instituicdo familiar. Nesse aspecto, a teoria levistraussiana
apresentou-nos sociedades nas quais 0s lacos sociais para homens e mulheres sdo definidos
através do parentesco. Esse antropdlogo elaborou uma extensa e refinada analise desse tipo de
relacdo que, segundo afirma, organizou a sociedade de acordo com 0 sexo — normas de
casamento entre tribos diferentes pela troca de mulheres, arranjos sociais e de bens
econémicos de acordo com a descendéncia dos herdeiros, variacbes no ambiente doméstico e
da familia, e assim por diante.

E muito importante ressaltar que, nas primeiras familias, a maternidade tinha um
valor mistico — derivou, talvez, dai, o culto de varias divindades femininas: as deusas e as
grandes-mdes. Visto que os filhos pertenciam ao cld das mées, e ndo o contrario, a mulher
adquiria uma relativa importancia, pelo seu papel geratriz e perpetuador da raca humana. Aqui
vale a pena acrescentar que, na auséncia de uma explicacdo para a fecundacéo, 0s povos que
adoravam deusas acreditavam que elas haviam criado o0 mundo sozinhas. Foi s6 a partir da
domesticacdo de animais que se descobriu o papel do macho na fecundacdo e surgiram 0s
pantedes formados por um casal divino. No entanto, esse fortalecimento da mulher s6 durou
até a Era do Bronze. O surgimento de armas e ferramentas pesadas — como o arado e enxada —
por exigirem forca fisica, acabou por afastar as mulheres das atividades produtivas como a
caca, pesca e agricultura.

A partir desse momento, o homem inventou a escravatura e logo se tornou “dono”
de tudo: da terra, colheita, escravos, filhos, e das mulheres. Afirma Engels que, nesse estagio
civilizado da historia, precedido pela barbarie, 0 modelo conjugal monogadmico baseava-se na

procriacdo dos filhos e na preservagédo da riqueza por meio da heranca destinada a estes: “a

* ENGELS, Friedrich. A origem da familia, da propriedade privada e do Estado. Trad. de Leandro Konder. Rio
de Janeiro: Bertrand Brasil, 2002.
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monogamia nasceu da concentracdo de grandes riquezas nas mesmas maos — as de um homem
— ¢ do desejo de transmitir essas riquezas por heranca™, e, para isso, ele deveria ter certeza da
monogamia da mulher. Acabou-se a filiacdo uterina e surgia, assim, o sistema patriarcal. A
familia patriarcal esta sempre submetida ao poder de um chefe: pai, irmédo, e/ou marido. Esta
forma de institucionalizagdo baseia-se nas condi¢bes econdmicas e ndo nas condicoes
naturais, haja vista a génese da palavra familia do latim: Famulus = escravo doméstico. Tal
organizacéo representa, conforme Engels, “a primeira opressao de classes, com a opressdo do

8 A partir desta constatacdo, o patriarcado pode ser definido

sexo feminino pelo masculino
como um conjunto de relagBes sociais que tem um alicerce material e no qual ha relacbes
hierdrquicas entre homens, e solidariedade entre eles, que os habilitam a controlar as
mulheres. Patriarcado €, pois, o sistema masculino de exploracdo das mulheres.

De fato, 0 que as teorias tentam mostrar € que a autonomia do patriarca e da
familia patriarcal tradicional (cujo ndcleo é o marido, ligado a mulher e filhos) permitiu que
essa rede de relagBes, com suas expectativas, responsabilidades e privilégios, se mantivesse
ao longo do tempo. No decorrer da historia, fatos comprovam a continuidade do separatismo
hierarquizante entre os dois sexos, sempre mais favoravel ao masculino. Tanto na mitologia
como na vida cotidiana, o carater normativo do masculino gerou a formacdo de uma
sociedade na qual a mulher ocupou (e, certamente, ainda ocupa) uma posicdo atipica, que
afetou grandemente sua imagem durante anos. Na Grécia e Roma antigas, a situacdo da
mulher era de completa subordinacdo ao homem. O marido podia repudia-la, da-la a um outro
homem, troca-la por outra esposa, sendo ela sempre mantida em segundo plano em relacdo ao
homem, tanto econdmica como socialmente.

O advento do Cristianismo parecia trazer melhorias para a situacdo da mulher,
pois o evangelho enderecava-se a todos os fracos: escravos, 0rfaos, estrangeiros, oprimidos e
mulheres. Entretanto, tal ideologia ndo impediu que a Igreja se institucionalizasse e que
terminasse por destinar a mulher uma posicdo subalterna, como se pode ver claramente no
pensamento do grande doutor da Igreja, S&0 Tomas de Aquino, quando dizia “é indubitavel
gue a mulher se destina viver sob o dominio do homem e ndo tem, por si mesma, nenhuma

autoridade™”.

5 Idem, p. 82.
® |dem, p. 71.
" ALVIM, Thereza Cesério. Livro de cabeceira da mulher. Rio de Janeiro: Civilizacdo Brasileira, 1975. p. 59.u
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Pierre Bourdieu® afirma que a divisdo sexual do trabalho atribuiu “aos homens o
monopolio de todas as atividades oficiais, publicas, de representa¢do”, ou seja, todas as
atividades providas de valor significativo, simbolico ou monetario ficaram sob o comando
deles. Esta divisdo mutiladora do trabalho em feminino e masculino afeta negativamente,
ainda hoje, tudo que elas fazem, estigmatizando todas as atividades consideradas “femininas”
como menores e menos importantes. O exemplo mais flagrante de apropriacdo de trabalho
considerado masculino, parece ter sido da francesa Christine de Pisan, que, no século XV, foi
indicada a poeta oficial do reino, e sobrevivia com a remuneracéo do seu trabalho. Ora, sendo
a cultura espago social destinado ao homem, pela transgressao e pelo posicionamento critico
de sua obra, ela foi, também, considerada a primeira feminista por seu discurso em prol dos
direitos das mulheres.

E nesse contexto surge o movimento feminista, que se apresentou como um
movimento social de mulheres — e de alguns homens — em busca da igualdade de direitos e
status entre homens e mulheres. Branca Moreira Alves® historia que o termo “feminismo”
traduz um processo de transformacdo iniciado no passado, que se faz presente na atualidade e
ndo tem um ponto predeterminado de chegada, ou seja, por ser um processo de transformacao,
caracteriza-se pela ndo linearidade, formado por avancos e retrocessos, alegrias e medos.
Derivado do francés féminisme, o vocébulo “feminismo” figura no Dicionario Aurélio como o
“movimento daqueles que preconizam a ampliacdo legal dos direitos civis e politicos das
mulheres, ou a equipara¢do dos seus direitos aos dos homens”'°. De acordo, ainda, com
Branca Moreira Alves, o discurso feminista professava, inicialmente, uma luta de cunho
politico: exigia 0s mesmos direitos e as mesmas oportunidades de que gozavam os homens no
campo da educacéo, da politica e no trabalho.

Com o advento do Illuminismo, desencadeia-se um movimento que coloca em
xeque o sistema politico e social vigente na Franca e em todo o Ocidente. Encorajadas pela
revolugdo, as mulheres encaminham-se para a denuncia da sujeicdo em que eram mantidas em
todas as esferas da sociedade: no campo profissional, politico, educacional, juridico, dentre
outros. Uma dessas revolucionarias, a escritora Olympe de Gouges, publica Os direitos da

mulher e da cidada (1791), no qual exige que se estendam as mulheres os direitos “naturais”

® BOURDIEU, Pierre. A dominacdo masculina. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 2003.
% ALVES, Branca Moreira. O que é feminismo. Sdo Paulo: Abril Cultural; Brasiliense, 1985.

Y FERREIRA, Aurélio Buarque de Holanda. Novo dicionario da lingua portuguesa. 2. ed. Rio de Janeiro: Nova
Fronteira, 1986. p. 768.
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dos homens. Sua voz incomodou, fizeram com que se calasse — foi decapitada —, silenciando-
se, com ela, 0 movimento de luta pela emancipacdo da mulher; pelo menos por engquanto.

Anos depois, a Franca foi palco de outra revolucdo e, como da outra vez,
abalaram-se as bases da ordem social estabelecida. As mulheres organizaram-se em clubes
sociais e associacdes feministas, clamando pela igualdade juridica, direito ao voto e por
salarios e direitos trabalhistas iguais. Somou-se a elas 0 empenho de homens sensiveis a causa
feminina, como Rousseau, Stuart Mill, entre outros, mas o movimento feminista teve de
esperar o seculo XX para ver, ainda que parcialmente, coroados o0s seus esforcos.

No Brasil, o0 movimento feminista encontrou eco na voz de Nisia Floresta, a
quem a professora Constancia Lima Duarte, em seu artigo Nisia Floresta e Mary
Woolstonecraft: didlogo e apropriacdo, credita a “autoria” do texto fundante do feminismo
brasileiro®. As aspas utilizadas em autoria se justificam por ser o texto Declaracdo dos
direitos das mulheres e das cidadas “livremente traduzido”, ou adaptado pela brasileira, do
original Vindication for the rights of woman, de Mary Wollstocecraft, publicado em 1792.
Nisia Floresta, de forma transgressora, prega a idéia da educagdo como “Gnico meio de
promogdo feminina”, e, enquanto denuncia a opressdo, reivindica uma sociedade mais
igualitéria e justa.

No Brasil, na primeira metade do século XIX, principalmente através de idéias
trazidas de fora e divulgadas pela imprensa feminina, comecam a se formar espacos onde o
movimento feminista se posiciona pelas politicas publicas voltadas para a educagédo e o voto
da brasileira pos-colonial. A socidloga Heleieth Saffioti*® atribui a Berta Lutz o
posicionamento critico e a preocupacao inicial com a condicdo desigual da mulher no
contexto socio-cultural do pais. Mediada por idéias feministas captadas a época dos seus
estudos em Londres, a Dr.2 Berta Lutz fundou em 1918 — depois do seu regresso ao solo
nacional — o MFB, Movimento feminino Brasileiro. Por meio de sua Federagdo Brasileira
para 0 Progresso Feminino (fundada em 1930), ela foi uma das principais articuladoras da
pressdo politica pelo sufrdgio. O movimento assimilava o mal-estar da comunidade feminina
frente a uma sociedade desigual. As conquistas e mudangas ocasionadas pelo enfrentamento e

demandas do movimento feminista, como ressalta Heleieth Saffioti, obtiveram respostas

1 Nisia Floresta Brasileira Augusta, pseudénimo de Dionisia Gongalves Pinto, nasceu no Rio Grande do Norte
em 1910 e faleceu em Paris em 1954.

12 DUARTE, Constancia Lima. Nisia Floresta e Mary Woolstonecraft: didlogo e apropriacéo. In: RAMALHO,
Cristina (org.). Literatura e feminismo: proposta teérica e reflex@es criticas. Rio de Janeiro: Elo. 1999. p. 85.

3 SAFFIOTI, Heleieth I. B. A mulher na sociedade de classe: mito e realidade. Rio de Janeiro: Vozes, 1976. p.
257.
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positivas no que se refere a institucionalizacdo da educagdo para mulheres. Por meio da Lei de
15 de outubro de 1827, criou-se o0 ensino primario para as mocas, conforme determinagdo do
artigo V: “As escolas serdo de ensino mUtuo nas capitais da Provincia” (grifo nosso).
Contudo, de acordo com o estabelecido nessa lei, o curriculo sofria alteracbes com a
supressdo da aritmética, geometria, restando, pois, para elas, as quatro operacfes e 0S
ensinamentos sobre prendas da economia doméstica, que foram acrescentados. O ginasial e 0
colegial (correspondente ao ensino médio, hoje) seriam criados 52 anos depois, em 1879.
Instituiram-se o direito ao voto feminino (no ano de 1932), alguns direitos sociais e,
posteriormente, direitos ao trabalho. Contudo, a mulher continuava marginalizada, “ex-
céntrica”, nos termos de Linda Hutcheon (1991), sob véarios aspectos e niveis da sociedade.

A preocupacdo inicial do feminismo em denunciar a posi¢do subalterna das
mulheres e opor-se a desigualdades de poder entre os sexos, soma-se, sob a influéncia dos
tempos modernos e pés-estruturalistas, o anseio pelo reconhecimento da diversidade e da
heterogeneidade no interior das sociedades. Desta forma, as idéias discutidas no seio das
teorias feministas ampliam-se. Os estudos de género, extrapolando o estudo de mulheres,
oferecem um modelo de representacdo de género baseado ndo somente na diferenca sexual,
mas em um comportamento social envolvendo os varios esteredtipos de Mulher e mulheres,
Homem e homens, em termos de fungdes que lhes cabem desempenhar na sociedade.
Resumindo, o género diz respeito tanto aos homens quanto as mulheres.

O termo género, enquanto conceito, foi utilizado primeiramente, de acordo com
Heleieth Saffioti (2005), por Robert Stoller, em 1968. “O conceito, todavia, ndo prosperou”.
Com efeito, os estudos de género adquiriram a dimensdo tedrica que tém atualmente por meio
do artigo de Gayle Rubin, The trafic in women, edificando as bases teoricas para o estudo da

representacdo de géneros. Sao palavras de Rubin:

como uma defini¢do preliminar, “um sistema de sexo/género” é um conjunto de
arranjos pelos quais uma sociedade transforma a sexualidade biol6gica em produtos
da atividade humana e no qual estas necessidades sexuais transformadas séo
satisfeitas™*.

Como Saffioti se esforca para demonstrar, o conceito de género alastrou-se no

Brasil, nos fins dos anos 1980, pelo artigo mimeografado de Joan Scott, Gender: category

1 SAFFIOTI, Heleieth. Género e patriarcado: a necessidade da violéncia. In: CASTILLO-MARTINS & OLI-
VEIRA, Suely. Marcadas a ferro. Brasilia: SEPM, 2005. pp. 35-76.
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until for history analisys®. Deu-se, com Scott, um passo importante para a construgdo dos
estudos de género, uma vez que, por meio das idéias disseminadas por seu artigo, envereda-se
pelo caminho da epistemologia de género, referencial para diversas areas do conhecimento e
marco importante para o reconhecimento de outros grupos minoritarios — como 0S negros,
Iésbicas, latinas, chicanas, homossexuais, dentre outros, como questionamento de
desigualdades que os envolvem como um todo.

Ocorre, entdo, uma mudanga teorica significativa nos estudos feministas no
Brasil. Sob influéncia das tedricas feministas norte-americanas e francesas, comecgou-se a
substituir o conceito de “mulher” pelo conceito de “género”. Visto ser uma categoria mais
abrangente, a nova perspectiva de género enfatiza a diferenca entre o campo social e 0 campo
bioldgico. Posto que todas as atividades humanas sdao mediadas pela cultura, segundo idéias
pregadas por Saffioti, ao nivel da sociedade ndo existem fenémenos naturais. Isto equivale a
dizer que o género é socialmente construido. Sobre a mesma temaética, Rita Therezinha
Schmidt™ acrescenta que o género esteve muitas vezes “concebido e instrumentalizado na
acepcdo de diferenga universal entre os sexos”. Sem duvida, poderiamos afirmar que a
diferenciacfo sexo/género inicia-se na maternidade com a célebre pergunta: — E menino ou
menina?"’. Depois de ser classificada de acordo com o0 seu sexo, a crianga torna-se membro
participante de uma determinada categoria, macho ou fémea, categorias essas que se excluem
mutuamente. A partir do momento em que a crianca é identificada pelo sexo (€ significada
sendo isto, e ndo aquilo), iniciar-se-a, por meio de um discurso socio-cultural pré-existente, a
“incorpora¢do” do género: se menino, a mde o vestira com roupinhas azuis ou verdes (cores
de homem), deveré brincar com carrinhos e bola; se menina, brincard com bonecas, e assim
por diante. Isso porque, diferentemente do sexo, o género é resultado de praticas sociais
ensinadas.

Teresa de Lauretis,®® em A tecnologia do género, afirma que o sistema sexo-
género € tanto uma construcédo social e cultural quanto um aparato semidtico; €, portanto, “um
sistema de representacdo que atribui significado (identidade, valor, prestigio, posicdo de

parentesco, status dentro da hierarquia social)”, conferindo valores diferentes na escala das

' Traduzido por Christine R. Dubat e Maria Betania Avila e publicado na revista Educacdo & Realidade. Vol.
16, n.° 2. Porto Alegre, jul-dez., 1990. p. 5.

® SCHMIDT, Rita Therezinha. Recortes de uma Histdria: a construcdo de um Fazer/Saber. In: RAMALHO,
Cristina. (org. ) Literatura e feminismo: propostas teéricas e reflexdes criticas. Rio de Janeiro: Elo. 1999. p.
34,

7 Com o advento de novas tecnologias pré-natais, essa revelacio se antecipa para a fase intra-uterina.

8 LAURETIS, Teresa de. A tecnologia do género. In: HOLLANDA, Heloisa Buarque. Tendéncias e impasses.
Rio de Janeiro: Rocco, 1994. p. 212.
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posi¢des sociais. Em vista disso, o conceito de género, como ja afirmamos, constitui-se de um
novo paradigma distanciado do binario feminino/masculino. Para além do par homem/mulher,
Teresa de Lauretis propde o conceito de “sujeito do feminismo” e “sujeito en-gendrado”. No
conceito do género enquanto atributo de pessoa, o sujeito do feminismo é concebido como
maltiplo e construido através de discursos de instancias normatizadoras. Se, por um lado, o
sujeito constituido de género — o sujeito engendrado, lauretiano — é o sujeito “enformado”
pelas caracteristicas do sexo bioldgico, por outro, o género, enquanto representacdo, podera
assumir forma nédo coincidente com o aspecto fisico. Isto significa dizer que a representacao
de género assume caracteristicas plasticas e inerentemente mutéveis, estando o sujeito
constituido em um género suscetivel ao fenbmeno da desconstrugdo/reconstrucao/apreensao
de nova categoria no sistema de género.

A mulher esta inscrita hoje, no discurso académico, como objeto de estudo de
varias ciéncias: historicas, literérias, antropoldgicas, psicolégicas e psicanaliticas,
socioldgicas, dentre outras. E concordante entre elas que, na divisdo entre 0s sexos, a posicio
androcéntrica sempre esteve em evidéncia. Contudo, estudar a mulher ndo significa o0 mesmo
que estudar género. Ainda que sejam instancias analiticas proximas, a distin¢cdo, como ressalta
Linda Nicholson (1998), reside no fato de que o género “tem sido crescentemente usado para
referir-se a toda a construcdo social que tenha a ver com a distingdo masculino/feminino,
incluindo aquelas construgdes que separam corpos ‘masculinos’ de corpos ‘femininos’*. O
que fica aqui pressuposto é a idéia de que ja ndo cabe o essencialismo dos corpos. Numa nova
realidade multidisciplinar, o tema deve ser abordado dentro de um viés social, onde a
epistemologia de género leve a compreensdo do feminino, do masculino e de outros grupos
minoritarios a partir das representacoes sociais de identidade sexual, variando de acordo com
a época, etnia e raca, classe social.

Integrando as feigOes a serem tomadas por este trabalho, a inser¢do de ficcdo de
mulheres na historiografia, como objeto de estudos e preocupacdes, tem colocado em debate o
papel das mulheres na literatura, sobretudo na brasileira, foco primario desta pesquisa,
introduzida pelo estudo do género. No plano consecutivo, a pesquisa introduzira teorias do
romance de formacdo — Bildungsroman, que parece se conjugar com 0s novos modelos e
conceituacOes culturais de género, prestando-se, fundamentalmente, a expressao de problemas

e vivéncias intrinsecas da mulher.

9 NICHOLSON apud CARVALHO, Marilia Pinto. Género e trabalho docente. In: HOLLANDA, H. B. &
BRUSCHINI, C. (org.). Horizontes plurais: novos estudos de género no Brasil. Sdo Paulo: FCC/Editora 34,
1998. pp. 400-1.
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A génese do termo Bildungsroman — romance de formagédo — deu-se na literatura
alemd, quando criado pelo professor universitario Karl Morgenstern. Este, separado de
Goethe por cem anos, recuperou o termo Bildung, empregado pelo autor de Werther a fim de
referir-se ao protagonista Wilhelm na obra Os anos de aprendizagem de Wilhelm Meister,
publicada entre 1795-1796, obra paradigmética eleita como protétipo do género
Bildungsroman (masculino) pelos elementos tematico e organizacional que apresenta.

Mikhail Bakhtin® considera as diferentes construcdes da imagem da personagem
e a relagdo desta com o tempo e o espago na elaboracdo do seu “fazer teorico” sobre o
romance de formagdo: a imagem do homem em formagdo no romance. Se, nos romances
tradicionais, esta imagem é pronta, fixa, imutavel e constante, no Bildungsroman a imagem
apresentada corresponde a uma personagem que ira passar por um processo de formacéo, de
crescimento interior e engajamento social. A respeito dessas diferencas conceituais entre o
Bildungsroman e romances convencionais, Bakhtin chamou grandeza constante — a do heroi
comum — e grandeza variavel, no heréi em formagdo. Afirma que, no Bildungsroman, o heroi
é uma grandeza variavel, enquanto nos outros tipos de romances ele € uma grandeza constante
e outras (o espaco, no romance de viagem, o enredo no romance de cavalaria) serdo as
grandezas variaveis. Esses elementos estruturadores do romance, em Bakhtin, sdo basilares
para a construcdo do quadro tedrico do romance de formacdo, desmembrado em cinco tipos
distintos: o romance de formacao idilico-ciclico; o romance de formac&o ciclico, o romance
de formacdo biografico ou autobiografico; o romance de formacéo didatico-pedagdgico; e,
por fim, o romance realista de formacdo, o0 mais importante, segundo Bakhtin.

A diversidade entre os géneros do protagonista no “romance de formacao” ¢ algo
relevante do ponto de vista do desfecho ou final da narrativa. Na perspectiva da escrita
masculina, o protagonista masculino passa por um processo durante o qual se aperfeicoa,
descobre uma habilidade diferente, uma filosofia de vida e as realiza, tornando-se um homem
no sentido pleno. Contrariamente, na perspectiva da escritura feminina, a protagonista do
género Bildungsroman feminino tera, obrigatoriamente, que subverter todo um esquema
organizacional imposto pelo sistema patriarcal (destacamos que, no ambito do sistema
androcéntrico, o casamento e a maternidade assumem posic¢des hierarquicas a serem buscadas,
a qualquer preco, sob qualquer condicdo, sob pena de a mulher ficar excluida do meio social),
porquanto é atraves do matriménio e da concepcdo que a mulher se auto-afirma como

pertenca ao social. Ora, com o viés do enfoque feminino, surgem maneiras de veiculacdo de

2 BAKHTIN, Mikhail. Estética da criag&o verbal. S&o Paulo: Martins Fontes, 2003.
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novas atitudes e compromissos na literatura; consequentemente, também, no romance de
formacéo feminino.

Do ponto de vista tedrico, como espagco primeiro de investigacdo comum a
literatura brasileira e a literatura escrita por mulheres, a obra Bildungsroman feminino: quatro
exemplos brasileiros, publicada em 1990, por Cristina Ferreira Pinto, ressalta que, a partir da
década de 80, inUmeras criticas literarias, estudiosas da area literaria, tém fundamentado as
suas pesquisas na orientacdo e utilizacdo de tecnologias do Bildungsroman feminino. Vale
destacar que, via de regra, o que distingue os dois estilos, feminino e masculino, é o discurso
— seguido pelo desenvolvimento da personagem, que se da de maneira distinta. Como ressalta
a autora, o termo alemdo Bildung significa formac&o, educacdo, cultura, ou processo de
civilizacdo, enquanto que, na lingua portuguesa, poderia traduzir-se como ‘“romance de
aprendizagem” ou “de desenvolvimento”. Cristina Ferreira Pinto* faz uma releitura de Annis
Pratt, cujos postulados tedricos do romance de formagdo feminino foram categorizados de
duas formas distintas: 1) romance de formacdo ou desenvolvimento — Bildungsroman; nesta
acepcao, a protagonista encontra-se na idade infantil ou adolescente e seu desenvolvimento se
daria essencialmente pelo seu processo de integracdo social enquanto jovem; e 2) romance de
renascimento e transformacdo — Novel of awakenig, periodo este em que a protagonista, ja em
idade adulta, busca desenvolver seu crescimento interior integralizando o lado espiritual.

Antes de remontar as caracteristicas gerais e demais informacGes a respeito do
romance de formacdo feminino (ou Bildungsroman feminino), registra-se a aproximacao dos
dois subitens propostos por Pratt: inserir no corpus a variavel de adolescéncia e idade madura,
procurando dialogar com as obras ficcionais no que concerne ao Bildungsroman feminino,
propriamente dito, e com a Novel of awakening. Essas duas categorias narrativas
problematizam o papel da mde como via da construgdo ou desconstrucdo identitaria no
perpassar da condi¢do de vida das protagonistas e demais personagens do corpus ora em
analise.

Mediante um legado de papéis definidos a priori por uma sociedade patriarcal
dominada pelo falo, a feminilidade esteve (talvez ainda esteja) intrinsecamente ligada a
maternidade. Helen Deutsch, em um artigo publicado em 1927 (bem anterior a teorizacéo

misogina de Freud), afirma que a vagina tem uma mera fungdo maternal, e encontra sua

L PINTO, Cristina Ferreira. O Bildungsroman feminino: quatro exemplos brasileiros. Sio Paulo: Perspectiva,
1990.
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funcdo feminina como 6rgdo da reproducdo e ndo do prazer®. Portanto, ser mulher, dentro
deste conceito genérico, é ser mée, sendo esses padrdes sociais inculcados na mulher desde
muito cedo — as brincadeiras com bonecas fazem parte do treinamento para a maternidade —,
condicionando-a para o dever de ser md. A maternidade também é referida como uma
dimensédo de formacéo da identidade da mulher, lugar de onde ela pode assumir a posicéo de
sujeito. A esse respeito, Julia Kristeva?® salienta a importancia da maternidade para se aceder
a aspectos desvalorizados e silenciados das experiéncias das mulheres: “vivemos numa
civilizacdo em que a representacdo consagrada (religiosa ou leiga) da feminilidade é
absorvida pela maternidade”. O que Kristeva afirma é que a lei paterna exige que o corpo
feminino seja caracterizado tendo em vista, principalmente, a sua funcéo reprodutora, e sua
necessidade “natural” de ser mae. No entanto, 0 que os estudos de género, a partir da década
de 1980, postulam é exatamente a negacdo, a subversao da lei paterna.

A finalidade precipua deste trabalho ¢é salientar alguns aspectos da formacéo da
mulher ficcional, por via da producdo de Lygia Fagundes Telles, e descrever o emergente
paradigma iluminista do Bildungsroman. Sabemos que o tema ‘“maternidade”, por sua
complexidade, atinge todos os relacionamentos pessoais — pois todos tivemos ou somos maes
— €, com esse proposito, na segunda parte, elegemos a Novel of awakening como alternativa
tedrica a interpretacdo da epistemologia maternal. Ancorada nas teorias do romance de
formacdo, articular-se-a no sentido de pontuar de que forma e circunstancias as maes em
Lygia Fagundes Telles, Helena Parente Cunha e Lya Luft sdo apresentadas: como e por que
essas figuras subversivas ousaram romper com os ditames da organizacdo social vigente?
Tiveram as maes funcgdes significativas dentro do processo formativo das filhas? Qual a
importancia dos arquétipos maternos na (des)construcdo da identidade feminina? Se, para
Freud, a maternidade permite @ mulher atingir a posicéo de sujeito, ser mulher equivaleria a

ser mae?

OBJETIVOS E DESCRICAO

Partindo dos questionamentos sobre o ndo-lugar da mulher como sujeito na

histdria cultural e a epistemologia que tem deixado de lado as questdes ligadas a maternidade,

22 ALONSO, S. L., GURFINKEL, A. C. & BREYTON, D. M. (orgs.). Figuras clinicas do feminino no mal estar
contemporéaneo. Sao Paulo: Escuta, 2002.

2 KRISTEVA, Julia. Histérias de amor. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1998.
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o foco deste ensaio contemplara, excepcionalmente, a autoria feminina como objeto central de
nossa analise e estudo. O que nos incomodou, desde sempre, foi o fato de que parece ter
havido, em relacéo a literatura feita por mulheres, a pecha de ser destinada exclusivamente ao
publico feminino. E isso lhe valeu a fama de pouca seriedade e escassez de literariedade,
como se os critérios na “facgdo” sugerissem ser validos para um publico pouco exigente e de
gosto duvidoso (neste perfil enquadram-se as leitoras de romances goticos, “agua-com-
acucar”, “cor-de-rosa”, revistas do porte de Julias e Sabrinas, e as telenovelas). Numa
manifestacdo depreciativa, Flavio Kothe denomina tais géneros literarios como sendo “a

narrativa trivial”, posto que

de modo geral, vale a regra de que a narrativa cor-de-rosa tem dois tercos de
sentimento e um ter¢o de aventuras, enquanto uma histéria de aventuras tem dois
tercos de drama e um terco de paixdo e amor, a primeira volta-se para as mulheres,
predestinadas a cuidarem da reproducdo humana e da vida familiar privada,
enguanto a segunda atende aos homens predestinados socialmente a cuidarem da
produgéo e da vida ptblica, das andancas e buscas ?* (grifo meu).

O autor inscreve-se no rol dos que acreditam que talvez deva existir (ou existiu?)
uma leitura destinada a mulher — os “romances tolos”, segundo George Eliot —, cuja
centralidade do enredo sustenta amores e devaneios e, sobretudo, os sonhos insatisfeitos das
mulheres. Assim, 0s romances femininos voltados para 0os amores romanticos opdem-se as
aventuras, tratados culturais e “romances sérios” dos escritores homens. Por isso,
compreende-se a evidente hierarquizacdo, também, no ambito da cultura: uma hegemonica,
elitista, racional, masculina — e outra subalterna, subjetiva, feminina. Nossa intencéo nao €, de
forma alguma, prestar tributo a este ou aquele estilo, mas examinar por quais motivos o
sistema classificatdrio, predominantemente androcéntrico, estabeleceu que a cultura feminina
seria pretensamente menor, uma subliteratura, ramo fragil de uma subcultura.

A fim de ajuizar acertadamente sobre a ndo-escrita da mulher brasileira, uma
breve excursdo no passado colonial revela sua condicdo de extrema opressdo social,
econdmica e familiar: “nessa sociedade, a mulher estava destinada exclusivamente ao
casamento e a Unica possibilidade disponivel para fugir do dominio do pai ou do marido era a

9925

reclusdo ao convento””, sem nenhum acesso a educacdo formal. A Igreja e a Coroa co-

responsabilizavam-se pelo adestramento da mulher colonial, pregando ideais de

2 KOTHE. Flavio René. A narrativa trivial. Brasilia: Editora UnB, 1994.

% SAFFIOTI, Heleieth 1. B. A mulher na sociedade de classe: mito e realidade. Rio de Janeiro: Vozes, 1976. p.
177.
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comportamentos importados da Metropole, cabendo a primeira, nas palavras de Mary Del
Priore, o “quase monopdlio ideoldgico (...) na organizagdo da nova sociedade™®®. Por estarem
impostas ao siléncio da vida doméstica e circunscritas ao privado, as inovagdes sociais,
politicas e culturais colhidas na Europa eram trazidas pelo marido ou filho estudante —
somente o homem, claro. A moga se doutrinava para conseguir marido e ser boa méae. Sem
nos alongarmos mais nestas questdes, visto ndo ser a proposta deste trabalho, queremos
somente explicar a auséncia feminina nos grandes acontecimentos da historia, e, de certa
forma, justificar as escritoras pela sua eterna luta para serem reconhecidas e serem
autodefinidas como artistas da palavra dentro do territorio selvagem. Esse reconhecimento s
seria salvaguardado no século XX, quando emergiram as narrativas de mulheres.

Propomos, portanto, trazer a voz da mulher a pesquisa e identificar as suas
posicOes, considerando, na perspectiva deste trabalho, a centralidade do relacionamento mée e
filha, cujo viés é o estudo dos processos de (des)construcdo identitaria das personagens
femininas na sua relacdo problemética, e até mesmo atormentada, com as estruturas
dominantes. Para tanto, a partir do corpus constituido pelas obras Ciranda de pedra (1954),
de Lygia Fagundes Telles, As parceiras (1980), de Lya Luft, e Mulher no espelho (1985), de
Helena Parente Cunha, numa perspectiva transdisciplinar, escorada na histéria, psicologia,
psicanalise, teoria da literatura e na filosofia, buscamos alguns pressupostos teéricos que séo
extremamente importantes para a compreensao da génese de nossa atual concepg¢éo acerca da
trajetdria da protagonista no romance de formacao.

A escolha dessas autoras como base de analise deveu-se, em primeiro lugar, ao
intuito de capturar mais de uma possibilidade de tematizacdo do subgénero: o Bildungsroman
feminino — o romance de formag&o da mulher — e a Novel of awakening — romance da
maturidade; em segundo, pelo denominador comum das obras no privilegiamento do feminino
enguanto género. Tanto Lygia Fagundes Telles, quanto Helena Parente Cunha e Lya Luft sdo
experts na criacdo de tipos femininos peculiares no romance brasileiro contemporaneo. De
suas obras surgem personagens-tipo que nao sdo apenas reflexos de uma categoria ficcional,
mas dialogam com a realidade feminina (por estarem organizadas em torno de questbes
femininas, passam a questionar a sua propria condicdo de mulher). A partir das “mulheres
escritas”, da-se voz aquela que foi, durante muito tempo, silenciada ou ignorada.

Nesse sentido, o trabalho estd dividido em trés capitulos. No primeiro,

denominado romance de formacdo em perspectiva feminina: Ciranda de pedra no viés do

% DEL PRIORE, Mary. Ao sul do corpo: condicdo feminina, maternidades e mentalidades no Brasil Coldnia.
Rio de Janeiro: José Olympio; Brasilia: Editora UnB, 1993. p. 33.
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Bildungsroman, discutimos, por meio da leitura de Ciranda de pedra, a extrema relevancia
dessa relacdo para a compreensao do dificil caminho percorrido por uma menina, em busca de
uma identidade, portanto, de uma formacao.

No segundo capitulo, Romance de amadurecimento e formacdo na meia idade:
leitura de Mulher no espelho como uma Novel of awakening, analisamos a obra Mulher no
espelho, de forma a esclarecer como mudancas encadeadas pela idade madura passam a ser
um aspecto significativo da identidade e permanecem, em geral, ausentes do debate
académico ou da investigacdo de estudiosos. Nessa narrativa, o confinamento solitario da
protagonista (pelo afastamento dos filhos, agora adultos, e o desmantelamento do lar) e a
meia-idade sd@o motivadores dessa sindrome da mée-culpante. A idade traz questionamentos
ainda nao problematizados pela mulher; por isso, seu objetivo, ou pelo menos seu desejo
inconsciente, € colidir com a resisténcia do Outro, e assim estabelecer sua presenga como um
ser independente no mundo, capaz de agir e se ver refletida nele.

Em seguida, sob o titulo Ideologias da maternidade: As parceiras como um
Bildungsroman, inicia-se o terceiro capitulo, onde examinamos os conflitos da protagonista
de As parceiras, Anelise, que deseja desesperadamente a maternidade, ndo apenas por
questBes arquetipicas, mas porque deseja reescrever a propria histéria em outra clave, e
maternar a si mesma através do filho (ser para ele a mée que ela nunca teve). O seu desejo de
maternidade €, ao contrario do que se cré socialmente, mais egoista do que altruista.
Finalmente, procuramos articular o resgate final da idéia de formacdo da mulher em trés
vertentes: enquanto personagem (portanto ficticia); mulher real, enquanto escritora; e escritora
(considerando o papel da narrativa na formacéo da leitora). Concluindo, podemos observar
que o papel desempenhado pela mae, vivido de forma compartimentada nas trés narrativas,
pode promover tanto o resgate quanto o colapso da identidade e da alma feminina.

Desta forma, cumprem-se 0s propdsitos anteriormente estabelecidos: a) resgatar,
na critica literaria brasileira, novas formulagdes tedricas que visem a ampliacdo da conquista
de legitimidade da mulher-escritora; b) lermos transversalmente as obras Ciranda de pedra,
As parceiras, e Mulher no espelho, colocando-as sob o viés do subgénero Bildungsroman; e
c) a partir dessa Otica, verificarmos as possibilidades de esses romances atuarem como

possiveis catalisadores de futuras transformacdes historicas, subjetivas, culturais e sociais.



CAPITULO 1

ROMANCE DE FORMACAO EM PERSPECTIVA FEMININA:
CIRANDA DE PEDRA NO VIES DO BILDUNGSROMAN

Na vocagdo para a vida estd incluido o amor, indtil dis-
farcar, amamos a vida. E lutamos por ela dentro e fora
de n6s mesmos. Principalmente fora, que é preciso peito
de ferro para enfrentar essa luta na qual entra ndo s6 o
fervor mas uma certa dose de colera, fervor e célera.
N&o cortaremos 0s pulsos, ao contrario, costuraremos
com linha dupla todas as feridas abertas. E tem muita
ferida porque as pessoas estdo bravas demais, até de-
mais, até as mulheres, umas santas, lembra?

Lygia Fagundes Telles®’

1.1. PERSEGUINDO O CANONE: O BILDUNGSROMAN

O Bildungsroman aparece pela primeira vez na Alemanha no final do século
XVIII. No principio, o termo aplicava-se a uma manifestacdo literéria estritamente limitada,
tanto pelo contexto cultural — a burguesia ascendente do Romantismo alem&o — como pelo
género do protagonista — o homem. A tradicdo do Bildungsroman comecou,
aproximadamente, em 1795 com Wilhelm Meister Leehrjahre — Os anos de aprendizado de
Wilhelm Meister, escrito por Goethe. Na trajetoria de Meister, sendo oriundo de um lar
burgués (o pai o destinava ao comércio), o heroi busca uma formacéo diferenciada dos outros
jovens da sua classe, mais universal, educacdo essa destinada somente & aristocracia: “o
desejo de Wilhelm Meister de se formar, a partir de seus talentos e tendéncias naturais,
relegando a atividade comercial (...) reflete o desejo de um grupo social”®. A Bildung
(formacéo e educacdo) e perseguida e alcancada com a posterior integracdo do herdi burgués,
ndo sem muito empenho e luta, a0 meio social aristocrata. No centro do romance reside a

questdo da formac&o do individuo, do alargamento de suas potencialidades dentro das poucas

" TELLES, Lygia Fagundes. A disciplina do amor. Rio de Janeiro: Nova Fronteira. 1980.

8 MASS, Wilma Patricia. O canone minimo: o Bildungsroman na histéria da literatura. S&0 Paulo: UNESP,
2000.
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condicBes que Ihe eram oferecidas no momento historico-social. O termo Bildungsroman,
como explica Wilma Mass, teria sido empregado pela primeira vez em 1810, pelo professor
universitario Karl Morgestern, passando a designar uma forma romanesca de veicular a
elevacdo moral e formar, pedagogicamente, o carater de jovens e adolescentes. Revelando os
anseios de toda uma sociedade burguesa em sua busca de melhoria de vida, o romance social
burgués, ou romance de formacdo, ocupou uma importante posi¢do na literatura alema da
época.

Dado o seu carater representativo de uma parcela minoritaria e desprivilegiada, o
Bildungsroman foi resgatado pelas romancistas mulheres do século XX — o primeiro romance
de formagdo feminino, Pilgrimage, foi escrito em quatro volumes por Dorothy Richardson
nos anos de 1915 a 1938 — e largamente utilizado para a expressdo e representacdo da
mulher.

No Brasil, ainda é inexpressivo o numero de publica¢des e pesquisas relacionadas
ao subgénero literario e vertente do paradigmético Bildungsroman alemdo. O livro de Cristina
Ferreira Pinto, O Bildungsroman feminino: quatro exemplos brasileiros, publicado em 1990,
constitui um marco na pesquisa sobre o Bildungsroman na lingua portuguesa, trazendo a
publico a figura da protagonista feminina em processo de autoformag¢do como produto da

ficcdo feminista e feminina.

1.2. NO LIMIAR DA FRONTEIRA: A ESCRITA DE LYGIA FAGUNDES TELLES

A literatura escrita por mulheres no Brasil ndo comeca no século XX; ela é bem
anterior a esse periodo. Temos que ressaltar que a mulher, na década de 1920, esteve
certamente escrevendo, porem néo se tém registros de muitas destas producdes.

Antonio Candido, em seu ensaio A educacdo pela noite, afirma que 0s anos
iniciais do Século XX, “anos 10 e 207, foram anos de publica¢es frivolas e destemperadas,
onde houve “menor vigor na literatura™. Portanto, é a partir dos anos 30 que 0S textos
escritos por mulheres aparecem timidamente. N&o nos custa lembrar que a mulher, enquanto

escritora, ficou de fora do movimento modernista. A partir dos seus trabalhos nas areas de

%% Nesse quesito, Wilma Patricia Maas concorda com Esther Labovitz, que inicialmente postulou essa idéia. Ou-
tras tedricas do género, no entanto, localizam o inicio da escritura de romances de formacdo feminina antes
disso, ainda no século XVIII. Cf. Kornfeld, De la Motte e outras.

% CANDIDO, Antonio. A educacéo pela noite & outros ensaios. S&o Paulo: Atica, 2000. p. 205.
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pintura e artes plasticas, destacaram-se Anita Malfatti e Tarsila do Amaral, e, ainda, Patricia
Galvdo, no jornalismo. N&o houve participagdo de escritoras, enquanto representacdo do
feminino na Semana de Arte Moderna de 1922.

A esse respeito, Fabio Lucas® — um dos mais cultos e llcidos ensaistas literarios
brasileiros na contemporaneidade — afirma que a narrativa esteve, quase sempre, em maos
masculinas. Nas “maos mais ou menos parasitarias” do homem branco de classe média.
Embora esse critico encontre dificuldades para demarcar historicamente o inicio da literatura
brasileira contemporanea, ele toma como dado de referéncia o periodo subsequente a segunda
Guerra Mundial. Esse momento literario nos interessa sobremaneira, posto que, no contexto
dos anos 1950, apesar dos limites que as mulheres escritoras dos anos 30 — Rachel de
Queiroz, Dinah Silveira de Queiroz e Lucia Miguel Pereira, por exemplo — enfrentavam na
sua participacdo na esfera publica, elas se converteram em figuras emblematicas e
paradigmaticas da nova narrativa contemporanea. Essa consagragdo se confirmara na carreira
de todas elas, aquelas por serem escolhidas, respectivamente, como a primeira e a segunda
mulher eleitas para a Academia Brasileira de Letras, e esta Ultima por ser consagrada e
respeitada critica literaria, além da respeitabilidade imposta por sua obra ficcional.

Retomando as afirmacGes de Fabio Lucas sobre essa literatura de ap6s-guerra, ele
caracteriza o “romance do nordeste” e o “romance psicologico” (ou introspectivo), COmMO
formas diferenciadas de escrita. Enquanto representacdo do romance introspectivo e
psicoldgico, a jovem estudante de Direito Lygia Fagundes Telles — num tempo em que mulher
era minoria nas universidades e, especialmente, em um curso “masculino” — desponta fadada
a ser uma grande estrela no cenério literario brasileiro. Para Lucas, “a linha do mistério, do
medo e do fantastico, por exemplo, prolonga-se na obra da novelista Lygia Fagundes
Telles™*2. No meio da crise e transformacdo no mundo, ela assume o compromisso de
testemunhar a condi¢cdo humana, e, sobretudo, da mulher, em tempos de desencanto e caos.

Pincada do pensamento bakhtiniano, a teoria que rege a relagdo autor-personagem
na criacdo verbal possibilita afirmar que o engajamento social da autora e sua forma de
vivenciar 0 mundo sdo importantes acessorios que problematizam e revelam a auto-
representacdo na sua escrita. Neste sentido, varios estudiosos afirmam que a producéo de
Lygia gira em torno dos conflitos psicologicamente captados do seu meio social, e,

certamente, sofre a intervencdo de uma sociedade conflitada e tumultuosa. Suas personagens

1 LUCAS, Fabio. O carater social da literatura brasileira. Rio de Janeiro: Paz e Terra. 1970.
%2 |dem, p. 102.
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estardo sempre a procura de respostas que expliquem os conflitos de pessoas comuns em seus
relacionamentos, aparentemente, triviais.

Postula Bakhtin que o autor deve ser entendido, antes de tudo, como participante
da sua obra “no seu universo historico de sua época, no seu lugar no grupo social, na sua
posicdo de classe™®. Nesta instancia, a obra de Lygia revela um profundo “mal estar da
escritora” frente a um contexto de crise, em que a sua apreensdo estética é a propria expressao
de estado interior e do momento historico por ela experimentado. Uma rapida consulta a
historia nos recordara o Brasil dos anos 1950, extremamente caotico, tanto politica quanto
socialmente. Terminada a Segunda Guerra, somando-se a isso 0 suicidio de Getulio Vargas, a
sociedade brasileira estava submersa em uma crise sem precedentes. A literatura desse
periodo relata o desencanto do momento politico, pelas palavras de Lygia Fagundes Telles:
“Segunda Guerra Mundial. No segundo ano do curso eu ja participava dos comicios politicos
contra o Estado Novo. Assim o medo ficou dividido, tinha 0 medo universal bem mais vago e
o medo local, esse bastante assustador”>*.

Gracas a militancia de mulheres no movimento feminista, conquistaram-se mais
direitos sociais, ja se estava em vias de descoberta da pilula contracepcional (o que daria a
mulher a possibilidade de desvincular prazer sexual de maternidade), ja se tinha algum acesso
a educacdo e ao trabalho. Porém é, também, a hora de descidas e questionamentos da mulher-
escritora em busca de respostas para os seus conflitos interiores.

Bakhtin afirma que “vivenciar empaticamente com o autor, visto que ele
expressou a si mesmo em dada obra, ndo ¢ vivenciar empaticamente a sua vida interior”°,
Portanto, uma analise no “todo artistico” lygiano, como no de qualquer outra escritora,
pressupde uma consciéncia da localizacdo marginal (no sentido proposto por Linda Hutcheon:
de estar além do centro) da mulher escritora no cenério literario brasileiro até o Século XX.
Pode-se compreender o carater desbravador da literatura proposta por Lygia, e o fato de sua
forma de escrita ndo somente exprimir-lne a alma, suas alegrias, sofrimentos e suas
aspiracdes, mas, também, dar testemunho de toda uma geracdo de mulheres corajosas,

objetivas, concretas (ou concretamente-abstratas), inovadoras.

% BAKHTIN, Mikhail. Estética da criag&o verbal. p. 191.
% TELLES, Lygia Fagundes. Cadernos de literatura brasileira. S&o Paulo. N.° 5, mar., pp. 23-47.
% BAKHTIN, op. cit., p. 60.



28

Do ponto de vista estético, o critico Antonio Candido avalia positivamente a obra
de Ligia Fagundes Telles*, conforme suas palavras:

em Ligia F. Telles, os anos 50 e 60 (maturidade literaria com Ciranda de pedra,
1954), que teve o alto mérito de obter, no romance e no conto, a limpidez adequada
a uma Vvisdo que penetra e revela, sem recurso e qualquer truque ou traco carregado,
na linguagem ou na caracteriza(;5037.

Em conformidade com esse critério, a autora considera sua obra a partir dessa
data. Contudo, ela comecou a escrever muito jovem: “comecei a escrever antes de aprender a
escrever — tinha cinco, seis anos? A invencdo era guardada na cabeca como guardava as
borboletas dentro daquelas antigas caixas de sabonete”®. Seduzida desde muito cedo pela
literatura, encontrou nas histdrias de assombracdo, contadas pela sua pajem, inspiracdo para
compor seu primeiro livro de contos, Pordes e sobrados, publicado na adolescéncia (aos 15
anos, em 1938). No entanto, sua estréia oficial se daria aos vinte anos de idade com o livro de
contos Praia viva. Esses contos assentam-se em uma problematica que se tornaria central na
obra lygiana: o desencontro, a soliddo, o medo e a busca do “eu”. Em decorréncia desse fato,
Cristina Ferreira Pinto reconhece duas caracteristicas tematicas encontraveis nos romances de
Lygia Fagundes Telles: “a decadéncia da familia burguesa” e o fato de ela se ater
majoritariamente a “problematica de personagens femininas™®,

Escrevendo preferencialmente sobre temas atinentes ao universo feminino, ela faz
uso de evasivas para driblar o modelo tradicional da escrita dominante. Nelly Novaes Coelho

afirma que Lygia narra a “hipocrisia social; o drama da rejeicao que engendra seres acossados

% Lygia Fagundes Telles nasceu em Sao Paulo, em abril de 1923. Formada em Direito pela Universidade de Sdo
Paulo (USP) chegou a exercer a profissdo como Procuradora do Estado de Sdo Paulo, mas pouco tempo de-
pois abandonou a carreira juridica para se dedicar a literatura. Desde entdo, ndo parou mais. E dona de uma
vasta obra que vai do conto ao romance. Ciranda de pedra, Ver&do no aquario, As horas nuas, Filhos prodigos,
A estrutura da bolha de sab&o, Antes do baile verde, Invengdo e memdria e As meninas sdo alguns de seus li-
vros. Muitos foram traduzidos para o inglés, espanhol, francés, alemdo, italiano e polonés, e adaptados para a
televisdo e para o cinema com grande repercussao nacional e internacional, como é o caso de As meninas e As
horas nuas. Conquistou diversos prémios literdrios como o Guimardes Rosa, Jabuti, da Camara Brasileira do
Livro, Coelho Neto, da Academia Brasileira de Letras e o Prémio Camdes, um dos mais importantes voltados
a escritores de lingua portuguesa. Lygia é constantemente convidada para debates e conferéncias nacionais e
internacionais e é grande divulgadora da literatura brasileira. Desde 1985, ocupa a cadeira nimero 16, na Aca-
demia Brasileira de Letras. (Informagdes colhidas no site www. cnpg. br/noticias/2005/080805.html, no dia
07/12/2005).

¥ CANDIDO, Antonio. A educacio pela noite & outros ensaios. Sao Paulo: Atica, 2000. p. 206.
% TELLES, Lygia Fagundes. Durante aquele estranho cha. Rio Janeiro: Rocco, 2002. p. 105.

% PINTO, Cristina Ferreira. O Bildungsroman feminino: quatro exemplos brasileiros. Sd0 Paulo: Perspectiva,
1990. p.119.
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elo medo e pela solidio sem saida”®. No empenho da sua escrita como um processo
autobiogréfico e de auto-reflexdo, ela manifesta, por um lado, sua posi¢do feminina; e, por
outro, subverte o chamado discurso masculino ao propor “outros” caminhos as suas
protagonistas. A mulher contemporanea, & semelhanca da mulher ficcional, ndo se satisfaz
mais com os papéis domeésticos e, com isso, ela traz para si uma dupla ou tripla jornada de
trabalho, deveras muito pesada. O conflito entre 0 desempenho domeéstico e profissional faz
emergir sensacdes de culpa e perda da identidade. Decorre dai que a escrita de autoria

feminina tematiza essa busca, e, na maioria das vezes, de forma dramatica:

Mestre na arte do suspense, Lygia é dona de um estilo sui generis, misto de sutileza
e forca, escrita que mais sugere do que mostra. Dai a seducdo com que aos poucos
vai envolvendo o leitor, em certa atmosfera. Talvez seja um dos fatores mais
significativos na construgdo de suas tramas: a atmosfera que emana dos seres e
objetos ou que os submerge, deixando escapar pelos intersticios da narrativa a
crueldade, a inveja, o citime, a solid&o corrosiva... que se ocultam nas almas™.

Correndo o risco de generalizar, vale a pena esclarecer, com Elodia Xavier”, que
em funcdo da evolucédo social, a literatura de autoria feminina periodizou-se: num primeiro
momento, por volta de 1960, teriamos a “fase da permanéncia”, quando se evidenciam 0s
valores ja consagrados, problematizando-se os papéis sociais impostos a mulher; em seguida,
pela “fase da ruptura”; e, atualmente, vivenciamos a “fase do desdobramento”, quando 0s
conflitos experienciados no feminino abrem-se num leque de problemas psico-scio-culturais.
Parece-nos tarefa bastante dificil emoldurar a literatura lygiana neste conceito, visto que ela
intermedeia-se entre as trés fases*.

Como observa Alfredo Bosi, alguns escritores de invulgar penetracdo psicoldgica,
“como Lygia Fagundes Telles (...) tém escavado os conflitos do homem em sociedade”. Em
funcéo desses conflitos, o tedrico assinala quatro tipos de narrativas cujos herois e/ou heroinas
transitam em um espaco transpassado pela tensdo: o romance de tensdo minima; o de tenséo
critica; o de tensdo interiorizada; e finalmente o romance de tenséo transfigurada. A narrativa
lygiana adapta-se as descricGes do terceiro tipo: romance de tensdo interiorizada, pelas
caracteristicas psicoldgicas da sua obra: “o her6i ndo se dispde a enfrentar a antinomia

eu/mundo pela acédo; evade-se subjetivando o conflito™*.

“0 COELHO, Nelly Novaes. Dicionéario critico de escritoras brasileiras. Sdo Paulo: Escrituras, 2002. p. 384.
* |dem, p. 386.

*2 XAVIER, Elédia. Trocando idéias sobre a mulher e a literatura. Florianépolis: UFSC, 1994. p. 271.

8 A escrita de Lygia, ao longo de quase 60 anos, necessariamente acompanhou essa evolucao.

* BOSI, Alfredo. Histéria concisa da literatura brasileira. Sao Paulo: Cultrix, 2003. p. 392.
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No caso especifico da literatura feminina, principalmente em Lygia Fagundes
Telles, tais sintomas estdo diretamente ligados ao processo de excluséao sofrido pela mulher ao
longo dos tempos. Limitada na vida privada e excluida da publica, ela foi exposta a regras
comportamentais repressivas e opressivas, difundidas, muitas vezes, por meio da propria
literatura — de autoria masculina, principalmente. N&o é nossa intencéo discutir por ora este
aspecto, mas sim lembrar, com Caio Fernando Abreu®, que “a obra lygiana se inclui na linha
da angustia contemporanea e, conseqientemente, seu modo ficcional é povoado de
desajustados, transviados e fracassados”, processo este, resultante do esfacelamento do ser
ocupante da margem em relagdo com o centro.

N&o podemos deixar de ressaltar que o poder esta associado ao homem, portanto o
projeto literario da escritora paulista trai, subverte a tradicdo patriarcal, enquanto fonte
irradiadora do poder. Por isso mesmo, Magalhées, em dissertacdo de mestrado defendida na
Universidade de Brasilia, em 1994, afirma que “Lygia Fagundes Telles produz obras que
apresentam discursos das diversas lutas de legitimacdo de identidades, de género, de classe,
de raca ou de orientacdo psicologica”. Sempre centrada na mulher e em sua problematica, mas
sem perder de vista os conflitos culturais e sociais, “o locus do seu debate” ¢é
ambivalentemente “ideologico e social™.

A escrita feminina caracteriza-se por revelar sintomas da vivéncia da mulher na
sociedade. Sua escrita esta entremeada por um profundo questionamento sobre as mas
condi¢cdes impostas ao segundo sexo na ordem patriarcal: opressdo, repressao, limitagdo,
silenciamento. Talvez, por isso, via de regra, a escrita feminina centre-se mais no pessoal, no
eu, no subjetivo; contudo, na busca da juncdo do eu desintegrado, o eu de género transcende
para o0 eu de classe. E essa tendéncia, nas palavras de Claudia Castanheira*, “ganha foros
especiais na obra da escritora Lygia Fagundes Telles”, posto que, no conjunto de sua obra, a
autora empresta sua voz ao minoritario.

Da sua caneta — ou do teclado do seu computador — falam o homossexual, 0
negro, o pobre, o louco, o velho, o doente, 0 6rféo, a prostituta, e a crianga. A escrita lygiana
revela extrema preocupacdo com o a busca do Eu, porém sem deixar de lado o Outro. E &,
justamente este, o0 aspecto diferenciador da sua obra. Neste sentido, corroborando com outros

estudiosos da obra lygiana, Gomes revela uma Lygia mdltipla, “a feminista (...) quando

** Citado por MAGALHAES, Carlos Augusto. A fragmentacdo romanesco-existencial em As horas nuas, de Ly-
gia Fagundes Telles. (Dissertagdo de Mestrado). Brasilia-DF: Universidade de Brasilia, 1994.

*® MAGALHAES, op. cit., p. 178.
T 1dem.
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transgride os padrdes patriarcais; a feminina, (...) quando se centra em seus conflitos internos;
e a engajada, (...) quando se preocupa com a coletividade™*,

A ensaista e professora Vera Maria Tietzmann Silva (1985), tem ampliado o nivel
de profundidade dos estudos sobre a imortal, uma vez que Lygia Fagundes Telles “pertence a
classe dos escritores ‘do mundo’. Sua prosa ndo circunscreve aos estreitos limites do aqui e

agora, mas transcende-os™*.

Reafirma ser a autora paulista uma escritora atemporal:
“Temporalidade ¢ atemporalidade se permutam, intercambiam-se num jogo que mescla o
passado com o presente”®. A partir dessa perspectiva, Ciranda de pedra, por exemplo —
objeto norteador deste estudo — foi publicado ha mais de meio século, mas continua

extremamente atual.

1.3. AS MARGENS DO PATRIARCADO, AS MARGENS DA CIRANDA

Ao fazer a escolha do titulo Ciranda de pedra, a autora realiza uma adequada
significacdo semantica pela aproximagdo dos dois vocabulos de algo determindvel e
determinante: as cirandas sdo manifestacdes da cultura presentes em varias regides do Brasil.
Consistem em uma danca circular, com passos ritmados e cantos e ndo se limita aos adultos;
para as criangas, a ciranda funciona como “brincadeira de roda”. A ciranda ocorre com seus
integrantes de méos dadas e tem forte significado de unido e solidariedade. A pedra, segundo
Juan-Eduardo Cirlot®*, em seu Dicionario de simbolos, sugere aquilo que é estavel e eterno; é
também simbolo da coesdo e da harmonia consigo mesmo. Na composi¢do de Ciranda de
pedra, o pai ocupa o papel central: € em torno dele que circulardo todos 0s outros
personagens, até que caia a mascara que esconde a esséncia dessa organizagéo familiar.

No romance Ciranda de pedra, publicado em 1954, o “declinio do patriarcado”
(termo tomado de empréstimo a Elddia Xavier), a “desordem da familia” (de Elisabeth
Roudinesco), ¢ o fio condutor da narrativa. A descentralizacdo do poder do pai, a

“decadéncia” e a “fragmentacdo” da familia revelam as transformacfes da sociedade e o0s

*® GOMES, Carlos Magno S. O mal estar na cena da escrita de Lygia Fagundes Telles. (Tese de doutorado).
Brasilia-DF: Universidade de Brasilia, 2004. p. 9.

* SILVA, Vera Maria Tietzmann. A metamorfose nos contos de Lygia Fagundes Telles. Rio de Janeiro: Presen-
ca EdicGes, 1985. p. 16.

% 1dem, ibidem.

L CIRLOT, Juan-Eduardo. Dicionario de simbolos. Trad. de Rubens Eduardo Ferreira Frias. Sdo Paulo: Centau-
ro, 2005.
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efeitos que elas exercem sobre as pessoas. Essa tensdo esta no centro dos dilemas morais da
narradora durante sua trajetoria, uma vez que ela ansiava por re-unir a mée aquele que ela
julgava ser seu pai (Natércio) e as irmas Otavia e Bruna, as quais viviam em companhia dele.
O fato de a crianca estar sob duas paternidades, e antagbnicas entre si — Natércio, pai
poderoso e castrador; Daniel, pai fraco e benevolente, é operador de conflitos Vérios.
Primeiramente, ela vé em Natércio a figura do pai-amoroso; pouco a pouco, porém, ela o
percebe inadequado e negativo, e entende que Daniel é o ideal de pai — o Unico merecedor do
seu amor filial. Contudo, ela o descobre um pouco tarde.

A narrativa pode ser lida em dois movimentos distintos: na primeira parte é
narrada a infancia de Virginia; na segunda, a fase adulta. Neste primeiro movimento encontra-
se Virginia, crianca, atormentada pela separacao dos pais — que ela ndo entende e ndo aceita —
e a loucura da mae. Na segunda parte, a partir de um tempo de reclusdo em um colégio
interno, a protagonista narra sua trajetoria, inserindo, nesse movimento, a busca das condigdes
que Ihe permitirdo agenciar a dimenséo real dos seus conflitos.

Podemos perceber nesse romance o posicionamento ideoldgico lygiano enquanto
dendncia de desigualdades sociais. Lygia antevé o surgimento de uma nova forma de
parentalidade: a familia moderna, aquela que ndo tem o pai como nucleo irradiador do poder
vertical; em contrapartida, a autora prenuncia o surgimento de uma familia horizontal, plural e
mdaltipla, de que falaremos adiante.

Numa época em que 0 aparecimento de outro parceiro amoroso (homem) néo era
muito comum num casamento convencional, a historia comeca com a crian¢a morando na
casa de “tio” Daniel — médico pobre, amante da mée — Laura — com disturbios psiquicos. A
menina queria pertencer ao meio social privilegiado das irméds Bruna e Otavia: morar na
mesma casa, ter 0S mesmos amigos, ter uma familia “tradicional”. Como qualquer criancga, ela

queria ter juntos o pai e a mae. A esse respeito a psicanalista Melanie Klein afirma que

para as criancas de ambos 0s sexos, mas especialmente para as meninas, uma parte
importante desta situacdo de angustia consiste no temor de ser enxotada de casa e
ficar ser lar. A satisfacdo que lhe proporciona um lar bem mantido sempre se
baseia, em parte, no valor de refutacdo que tem esse elemento para a situacdo de
angustia > (grifo meu).

A visdo da familia apresentada em Ciranda de pedra é a de um barco a deriva.

Laura, mae de Virginia, infeliz no casamento, “abandonou o marido, as filhas, abandonou

52 KLEIN, Melanie. Psicanalise da crianca. Sdo Paulo: Mestre Jou, 1969. p. 254.
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tudo e foi viver com outro homem. Esqueceu-se dos seus deveres, enxovalhou a honra da
familia, caiu em pecado mortal” (CP*3, p. 40). Estas sdo palavras de Bruna, a guardia das
regras do patriarcado. Por meio de Bruna, a narradora deixa falar a voz da sociedade
patriarcal, que destina a mulher um lugar marcado de siléncio e esteredtipos. A mulher,
segundo a lei do pai, deve se acomodar ao papel de esposa e mae, sem direito de viver sua
sexualidade e individualidade fora deste contexto. Sexo, s6 no casamento, e majoritariamente
monogamico, para a mulher. Laura foi desobediente, porque rompeu com o estabelecido,
apaixonou-se por Daniel, deixou o lar — foi severamente punida: ficou louca™.

A fim de evitar equivocos no entendimento conceitual das categorias neste ensaio
utilizadas, vale esclarecer que ao nos referirmos & sociedade patriarcal, o conceito do
patriarcado esta sendo utilizado como um “conjunto dindmico ¢ contraditorio de relagdes em
que prevalece o exercicio do poder do sexo masculino sobre o feminino, com fins de submeter
este a uma situagdo de dominac&o-exploragao™>.

Sob o aval de Kristeva®, pode-se afirmar que o fracasso da vida conjugal de Laura
deveu-se, provavelmente, a uma libido exaurida pelas lidas da casa e dos cuidados com as
filhas, e a submissao as rigidas regras impostas pelo marido Natércio. A consequiéncia disso
tudo é a constituicdo de uma subjetividade feminina encarregada de responder, por um lado, a
um imperativo de sexo e realizagdo pessoal; e, por outro, a um encargo de encarnacao
maléfica, ou seja, a encarnacdo de um corpo amaldicoado, doente, e incapaz. No senso
comum, nas cirandas de pessoas espalhadas por esse Brasil afora era (e ainda o é) possivel
ouvir didlogos como este: — “Bruna disse que se minha mae ndo tivesse separado do meu pai,
ndo estava agora assim doente. Ela acha que ¢ castigo de Deus” (CP, p. 17).

A loucura pode ser lida como uma outra amostra da ironia autoral, posto que é o
aspecto que justifica a liberdade da escolha de Laura para a vida adultera. Assim, ndo poderia
mesmo haver nessa relagdo “marginal” (para aquela época) uma dimensdo de libertagdo,
porém, de aprisionamento e contingenciamento. Para a psiquiatria e a psicanalise de Freud, a
histeria e outros quadros psicoticos sao exclusivos a mulher “como produto da repressao do

desejo sexual™’, e outros transtornos envolvendo a sexualidade feminina. A rigor, a teoria

> As citacBes retiradas de Ciranda de pedra serdo sinalizadas com a abreviatura CP, seguida do nimero da pé-
gina.

5 Essa é a versdo de Bruna. Na verdade, é a relagdo opressiva com Natércio que enlouquece Laura.

> SILVA, Marlise Vinagre. Violéncia contra a mulher: quem mete a colher. S&o Paulo. Cortez, 1992. p. 28.

® KRISTEVA, op. cit.

" BLEICHMAR, Emilce Dio. O feminismo espontaneo da histeria. Trad. de Francisco Vidal. Porto Alegre: Ar-
tes Médicas, 1988.
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freudiana sobre a feminilidade e sexualidade estd presente no quadro psicético apresentado
por Laura. Os efeitos da angustia sdo simbolizados por besouros que a perseguiam, pelas
raizes que teimavam em nascer-lhes nas méos, pelo enclausuramento do quarto escuro (que
remete & morte em vida). Através dos delirios, a propria enferma identifica os insetos
(besouros e aranhas) que a perseguem ao ex-marido. De acordo com Freud, a doenga pode ser
a projecao da sexualidade que as normas sociais reprimem.

Simone de Beauvoir, estudiosa da condi¢ao feminina em todas as suas dimensdes,
disse que sobre o casamento, geralmente, pesa “uma maldi¢do”, posto que “o casamento,
frustrando a mulher de toda satisfacdo, inclusive a erética, denegando-lhe a liberdade e a
singularidade de seus sentimentos, a conduz, através de uma dialética necessaria e irdnica, ao

%8 (grifo meu). A frente do seu tempo, Beauvoir antecipa a convergéncia social para

adultério
um relacionamento mais aberto e tolerante do Século XXI.

Uma das caracteristicas levantadas pela critica para a narrativa de autoria feminina
€ 0 uso do humor, da ironia, e do palimpsesto como formas de driblar o discurso hegeménico.
Pratica essa largamente utilizada também pelas escritoras de Bildungsromane. A titulo de
exemplo, identifica-se o uso de palimpsesto na distin¢do feita a figura do Outro, o amante:
tendenciosamente, a narradora ‘“camufla” sua empatia emprestando voz a crianca, a
empregada mulata e a louca. Na literatura tradicional masculina se faria, certamente, um
esforco para reabilitar a figura do marido traido, reparé-lo ou vinga-lo. Pela voz das autoras
femininas falaria Simone de Beauvoir, “seria um absurdo defendé-lo mostrando que aos olhos
da sociedade — isto €, dos outros homens — tem ele mais valor que o rival: o importante aqui é
0 que ele representa para a mulher”™. No entanto, a partir de uma perspectiva feminista “o
romance escrito por mulheres freqlientemente traz uma dupla posicdo frente as normas de
comportamento e aos ideais femininos ditados pela sociedade, o que oferece a possibilidade
de uma leitura em palimpsesto”.

Enfim, a literatura vai testemunhar que a esséncia da relagdo amorosa esta para
além do matriménio social legalmente constituido, o casal esta “fora da lei”, e a lei €
implacavel e assassina. Talvez, por isso, a perenidade do casal Daniel/Laura. O amor
concretiza-se pela morte. Depois da morte de Laura, Daniel se matou com um tiro no ouvido:

“Entrou por um ouvido e saiu por outro...” (CP, p. 69).

*® BEAUVOIR, Simone. O segundo sexo: a experiéncia vivida. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1980. p. 317.
% Idem, p. 319.
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Uma outra leitura possivel acerca do relacionamento de Laura/Daniel poderia se
espelhar na anélise feita por Kristeva do drama Romeu e Julieta, de Shakespeare®. Neste
arquétipo, Laura e o amante serdo talhados nos moldes das “crian¢as malditas de Verona”,
onde o amor realiza-se por meio de uma morte, proviséria naqueles e definitiva para estes. A
morte é reveladora da realidade genealdgica: a partir do momento em que a protagonista
descobre ser Daniel seu pai bioldgico, ela emerge em um universo de soliddo, inadequacao e
marginalidade por sua situacdo de filha ilegitima, portanto ndo digna de pertencer a familia
das irmas, a casta dos poderosos.

N&o analisamos o processo de formagdo de Laura, 0 que escapa a0 NOSSO
proposito, mas, se o fizéssemos, Daniel seria, sem sombra de duvidas, seu mentor. Pelo
cuidado, carinho, cumplicidade com que ele a trata, “o olhar fatigado denunciava-lhe o peso,
mas a boca contraida dizia que ele haveria de suporta-la sozinho” (CP, p. 26). Igualava-se a
doente: “cle falava como se estivesse louco também” (CP, p. 31). Este comportamento revela
uma transicao de papéis, ja que a mulher, tal como observa Carol Gilligam®, é a predestinada
para o Cuidar-dos-Outros, “uma vez que as mulheres definem a sua identidade através das
relagdes de intimidade e preocupagdo com os outros”. Para além da dicotomia homem-macho,
mulher-fémea, o estudo de género identifica 0 homem cujo ideal de ego é feminino. Esse
homem é Daniel, o préprio green world lover — amante do mundo natural.

Tendo no horizonte a extrapolacdo, identificamos na relacdo Daniel x Laura a
metafora, se bem que muito mais improdutiva, da relacdo Jesus x Cruz. Laura € um peso para
Daniel, um fardo pesado que ele transporta com um abnegado amor-martirio. Mas, deixemos

de lado este casal-sofredor, pois ndo é nosso objetivo, pelo menos neste presente trabalho.

1.4. O PROJETO DE FORMACAO: A INFANCIA

O modelo do Bildungsroman tradicional (masculino) segue paradigmaticamente
uma estrutura linear em que acontece o nascimento do protagonista e sua infancia, uma
viagem para uma grande cidade, um conflito entre geracbes (pai/filho), o encontro e a
intervengdo de um mentor e dois casos de amor (no minimo), um frustrado e um outro bem

sucedido. Assim, esta trajetoria resvalara em fonte de carater, forca moral e crescimento

%0 KRISTEVA, op. cit., p. 243.

81 GILLIGAM, Carol. Teoria psicolégica e desenvolvimento da mulher. Lisboa: Fundagéo Caloouste Gulbenki-
an, 1997.
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pessoal do individuo, que, a partir dai, “aprendera a ser homem”, e estard apto a viver em
sociedade. Embora o her6i masculino se rebele contra os ditames sociais, para ele a integragdo
na sociedade é muito mais facil do que para a mulher. No Bildungsroman de autoria feminina,
a Bildung, ou formacédo da jovem protagonista também estard vinculada as relagdes sociais.
Cristina Ferreira Pinto afirma que “hda uma énfase no desenvolvimento interior da
protagonista como resultado de sua interagdo com o mundo exterior”®. Contudo, como as
portas do mundo social-exterior estardo fechadas para a mulher, sua insercdo social &,
geralmente, problematica. E, obrigatoriamente, a mulher tera que abrir mdo da sua integracao
na sociedade, em beneficio da sua integracéo pessoal, na construgdo da sua identidade. A esse

respeito, Cintia Schwantes adverte:

(...) enquanto os protagonistas partem de uma situacdo de vantagem (um forte senso
de identidade derivado de sua identificagio com uma ordem social que,
essencialmente, trabalha a seu favor), as heroinas partem de uma situacdo de
desvantagem e precisam se libertar de todo um treinamento social destinado a priva-
las de um senso de identidade propria®.

A familia, principalmente a mae, sera a espinha dorsal do Bildungsroman, mesmo
quando ela ndo esta presente ou é um exemplar fraco como modelo, podendo até ser
antimodelo, ou mesmo um modelo falhado.

No romance de formacédo feminino, faz-se indispensavel a intervencdo de um
mentor (a). Laura, mde de Virginia, em Ciranda de pedra, ndo serve como modelo, pelo fato
de estar interditada pela doenca (esquizofrenia? psicose? parandia, neurose?, ndo importa.). O
fato € que a protagonista carecia de um arquétipo materno ao qual pudesse aderir, um mentor
que a guiasse pelas sendas tortuosas da vida e, assim, iniciasse seu aprendizado, crescimento,
formacéo ou Bildung.

Virginia inicia seu processo de conhecimento de mundo em desvantagem, tem
uma mae que “funciona” precariamente. A esse respeito, Melanie Klein e outras pensadoras
da teoria psicanalitica, entre elas Nancy Chodorow, Balint, Winnicott, Fairbairn e Ana Freud,
centradas no pensamento freudiano, mostram como o mundo interno-inconsciente formado
durante a infancia afeta as experiéncias da vida adulta. A auséncia materna, afirma Melanie

Klein, “faz surgir na crianga a angUstia de ser entregue a objetos maus externos ou

%2 PINTO, op. cit., p. 13.
63 SCHWANTES, Cintia. Interferindo no canone: a questéo do Bildungsroman feminino com elementos géticos.
(Tese de doutorado). Porto Alegre-RS: Universidade Federal do Rio Grande do Sul. p. 9.
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internalizados ou o temor a morte da méae e o seu retorno em forma de mae ma”*. Desta
forma, dependera do desempenho de outra(s) pessoa(s), que, dadas as circunstancias e pela
funcdo especifica de proporcionar o desenvolvimento, o conhecimento e a ilustracdo, no
romance de formacao recebem o nome de mentor. Nesse romance sdo varios.

Na fase da infancia, a irm&@ mais velha de Virginia — Bruna — desempenha mais
pontualmente essa fun¢do. A menina norteava-se, ainda, ora pelas ideias da empregada da
mée, Luciana, ora por Daniel. Bruna foi uma espécie de contramentora. Tendo sido
abandonada pela mae, que saira de casa para viver com outro homem, ela buscou reflgio na
religido. Dai, para se voltar contra a mée e a favor do pai foi um passo. Ferrenha defensora
das regras do patriarcado, ela prestara, certamente, um contra-servico a protagonista. Aculava-
a contra 0 amante da mée, a “proibia de gostar de Daniel” (CP, p. 51). A sua posic¢éo religiosa
e conservadora a fazia muito dura com Laura, “Nossa mae (...) abandonou o marido, as filhas
e foi viver com outro homem” (CP, p. 34): “Esta claro que nosso pai ndo podia mais aceita-la,
imagine um escandalo desse” (CP, p. 35). Pode-se dizer que a mé-influéncia desta mentora
negativa foi crucial para a divisdo interior da protagonista, como para 0 seu sentimento de
inadequacdo ao mundo. Provavelmente, o fim da histdria teria sido outro se Bruna nao tivesse
incutido em Virginia idéias adversas a Daniel e na mae.

Outro problema que se afigurava para Virginia era sua condicdo marginal: na
escola e na casa de Natércio, ela “reviu-se entre as rejeitadas” (CP, p. 46). Virginia concebe,
no impenetravel grupo de amigos de Bruna e Otavia (a ciranda), a idealizacdo de um
pertencimento social, um devir a ser, uma forma de ascender ao mundo dos fortes, poderosos
e ricos. No entanto, ela fica dividida entre a lealdade e a ascensé&o social: uma opcéo excluiria
automaticamente a outra: ou ela faria parte do grupo dos fracassados, junto da mée louca e do
padrasto pobre; ou dos poderosos, junto com o “pai” repressor, Irméas e amigos.

Sob a orientacdo contraproducente de Bruna e convocada por Daniel, o pai
bioldgico, Virginia inicia a trajetdria para uma série de frustracbes e desilusdes na nova
residéncia (“Faga de conta que isto é um barco que estd querendo afundar, vocé precisa ir
depressa para o outro” — CP, p. 51). Vale ressaltar que essa mudanga de ambiente — do
microcosmo da casa de Daniel ao macrocosmo da casa de Natércio — € equivalente a uma
viagem para o protagonista homem no Bildungsroman tradicional. Desta forma, esta

“viagem” da narradora abre, no paradigma do Bildungsroman, a etapa de ruptura com o

% KLEIN, op. cit., p. 47. Ver nota 12.
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“provincianismo ou limita¢ao do meio de origem” em busca do the larger society, articulado
por Cristina Ferreira Pinto®.

Como o leitor ja previu, a mudanca ndo resulta em sucesso. Na nova casa nao
consegue aceitar as regras sociais do pai “opressor”. Dessa forma, seu ingresso foi barrado,
tornando-a, assim, uma outsider no grupo.

A vivéncia cotidiana lhe permite desvendar a verdadeira personalidade de
Natércio, irritado, intolerante e exigente: “Coma, (...) Ndo encha assim o prato, (...) ndo é
certo fazer isso, (...) Vocé piora a cada dia” (pp. 58, 59, 70). De inicio ela ndo compreende o
porqué de tanta implicancia. As irmas também n&o Ihe proporcionam a acolhida esperada. A
empregada, Frau Herta, inferniza-lhe a vida. Entre os amigos, Afonso, Conrado, Leticia:
aquele Ihe é totalmente hostil, o segundo (por quem mostra uma “queda”) ¢ indiferente a ela,
e a terceira ¢ uma menina “diferente”.

Como todo ser humano e, principalmente por ser ainda uma crianga, Virginia
precisava ser amada, “maternada” e cuidada, uma vez que, na visdo de Nancy Chodorow, “o
desenvolvimento da crianca é inteiramente dependente do cuidado paterno e materno no
ajuste entre suas necessidades e desejos e o cuidado que lhe é dado”®. O desenvolvimento
infantil depende da aceitagcdo dos que a cercam, conforme afianca Melanie Klein. Um dos
motivos que tornariam uma crianga num adulto pleno de si reside na condicéo de que ela seja
“capaz de, num retrocesso, transformar a infancia insatisfatoria em um tempo de felicidade™®’.
Resulta dai a importancia da aceitacdo-de-si e integracdo-com-o-outro para a formacdo de
Virginia.

A morte dos pais € um acontecimento epifanico desencadeador de
(trans)formacdes para a narradora. Por ndo alcancar a integracéo social, ela desiste do grupo e
segue para um periodo de estudos no colégio interno, encerrando-se, desta forma, a primeira
etapa da formacdo. Neste primeiro processo de formacdo, a Bildung de Virginia ndo se
completa. Por ndo caber dentro dos parametros estabelecidos pela pequena sociedade da casa
patriarcal, ela é colocada em uma posicao outsider, marginal. N&o atinge, portanto, seu ideal
de ascenséo e integragéo social. O grupo de amigos (a ciranda) n&o Ihe permite isso.

Se a histéria terminasse nesse estagio, teriamos um modelo Bildungsroman

falhado, pois: “Nessa pequena sociedade, em que o Pai centraliza a autoridade das instituicdes

® PINTO, op. cit., p. 10.

% CHODOROW, Nancy. Psicanalise da maternidade: uma critica a Freud a partir da mulher. Rio de Janeiro:
Rosa dos Tempos. 2002. p. 73.

" KLEIN, op. cit., p. 171.
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sociais e 0 poder econdmico, Virginia ndo encontra lugar, porque ela e uma ameaga de
desequilibrio para o sistema de transmissdo dos valores materiais burgueses e, a0 mesmo
tempo um simbolo do ato de rebelido contra a autoridade paterna realizado por Laura, a
mae®®. Portanto, a acdo negativa do mundo exterior sobre a heroina a retira de um ambiente
hostil para outro também arido que poderia até mesmo levé-la ao suicidio, ou & loucura, por
isso, ndo houve Bildung, ndo houve crescimento. Assim, o primeiro processo falha. A
protagonista inicia outro processo de formacdo que ela retoma a partir dos erros e equivocos

experienciados no processo falhado.

1.4.1. A formacao da jovem

O periodo intermediario entre as duas fases do processo de formacdo é o tempo
em que esteve no colégio interno. Este tempo esta fora da narrativa, salvo as poucas
referéncias nas cartas enviadas por Natércio, pelas irmas e Conrado. Pode-se dizer que ela se
encontra, no final da primeira fase, pronta para iniciar o processo de amadurecimento, e a ida
para o colégio interno, o distanciamento do grupo familiar, pode ser considerada o principio
desencadeador desse processo que agora principia.

No Bildungsroman tradicional a viagem do herdi manifesta-se narrativamente
num deslocamento geogréfico. Ja no Bildungsroman feminino, por falta de oportunidades, a
viagem concretiza-se, muitas vezes, no plano psicoldgico: a mulher imerge para dentro de si
mesma. E cada uma das excursdes no mundo exterior (saida da casa de Daniel, ida para o
colégio interno, retorno a casa de Natércio) marca um estagio formativo na consciéncia da
protagonista.

No processo de formacdo feminino, assim como no modelo do Bildungsroman
tradicional, como foi definido por estudiosos do naipe de Dilthey, Morgenstern, e Jost,
revisados por Wilma Patricia Maas®, a Bildung da-se diferentemente para homens e mulheres.
Para elas, o conhecimento e a formacdo acontecem de forma descontinua, fragmentada e
vertical (ou circular, conforme Cintia Schwantes), contrapondo-se a formacédo deles, linear e
horizontal. Neste sentido, no contradiscurso da literatura de autoria feminina, o género
literdrio apregoa — se bem que com alguns anos de retraso, se comparado a contraparte

masculina — a educacéo escolarizada como forma de ascendéncia social e da elevacdo moral e

%8 PINTO, op. cit. , p. 134.
% MAAS, op. cit. Ver nota 1.
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identitaria da mulher. A mulher dos anos 1950 j& ndo aspira apenas ao casamento como forma
de galgar posicdes sociais; ela trabalha, estuda, reflete o desejo de amplitude intelectual
comum a uma geracdo de mulheres cujo projeto de aquisicdo de conhecimento impde-se
como subjetividade, como desejo pessoal. Para além do crescimento individual, contornos
narcisicos definem o desejo da protagonista de superar as irmés: “se estudei tanto, ndo foi por
virtude, mas por pura agresséo: minhas irmas eram alunas mediocres” (CP, p. 80).

A utopia do aperfeicoamento interior via educacdo escolar — formou-se em
linguas — ndo lhe garantira nenhuma regalia no ambiente escolar. Ndo recebera nunca o
reconhecimento (medalhinhas, fitas de honra-ao-mérito, dadas as outras alunas) porque “era
filha de pais separados”, por isso tratada “como uma exce¢do, um caso especial”. O ponto de
partida do Bildungsroman é a demanda por vencer as convenc¢des sociais repressoras do
feminino e lutar por plena insercéo social, contudo “ndo pode participar das regalias a que as
demais tém direito” (CP, p. 80).

Lembrando Hegel, elabora-se uma hipocrisia convencional, jamais conhecida
pelas primitivas formas de sociedade, pois fora, sem ddvida, a posicao financeira e social de
Natércio (advogado promovido depois a juiz) que garantira a jovem protagonista a educacao
institucional. Mas ndo se pode perder de vista que ele fazia isso puramente por dever — “o
maximo que lhe poderia oferecer aquele espirito cristdo” (CP, p. 81) — sem nenhum
sentimento de afeicdo pela jovem, e também porque assim o pedira o pai verdadeiro antes de
morrer. Natércio, para evitar o escandalo maior, registrara Virginia no seu nome, assim era
forgado a “prover suas necessidades”. Mas ele tampouco é amoroso com as filhas legitimas
Bruna e Otavia.

O conceito de formagdo multifacetada, horizontal e socializadora, que no
Bildungsroman tradicional é garantida ao seu her6i, ganha em Ciranda contornos menos
definidos de formacdo unilateral; em seu lugar entra a restricdo de um locus préprio para a
“educagdo de mogas”. A igreja, afirma Mary Del Priore, “era a instituicdo que detinha um
quase monopdlio ideologico e um efetivo monopolio religioso na organizagdo da
sociedade™™. Sob os influxos de um sistema escolar religioso repetidor das regras patriarcais,
principalmente na época em que se passa a narrativa, certamente tentou-se moldar o carater
das mocinhas, de forma a acomoda-las em codigos morais e costumes patriarcais; mas, as
vezes, 0 sistema deixa fissuras. Nesses espacos rompem-se 0s codigos do pensamento

patriarcal. Numa exposi¢cdo menos tradicional, a narradora sugere sutilmente a descoberta da

" DEL PRIORE, Mary. Ao sul do corpo: condicdo feminina, maternidades e mentalidades no Brasil Colénia.
Rio de Janeiro: José Olympio; Brasilia: Editora UnB, 1993. p. 27.
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sexualidade pelo corpo feminino: “Nos primeiros anos, tivera como companheira um
encantador diabrete: Ofélia. Mas deram-se tdo bem que a freira achara indispensavel separa-
las” (CP, p. 81, grifo meu, para destacar um provavel relacionamento homo-erdtico entre as
duas alunas).

Mais tarde, quando Virginia for conviver mais de perto com uma das integrantes
da ciranda, Leticia, ela se lembrara de Ofélia, por terem as duas, Leticia e Ofélia, tendéncias a
uma sexualidade diferenciada. A vivéncia na escola por alguns anos tem a finalidade de
aperfeicoar seu carater, formar sua identidade de mulher, e entdo, concluida a educacédo
formal, ela se sente preparada para a volta ao ambiente adverso, a casa de Natércio. “Libertei-
me”, pensara ela.

A saida e a volta a casa sdo dois momentos singulares na vida de Virginia. No
reencontro com a familia, a narradora descreve-se conflituosa, mas recuperada dos

sofrimentos da infancia (Sera?):

Aquela gente. Bruna casada com Afonso e com uma filha comecando a fazer
perguntas. Otdvia prometendo para breve uma exposicdo de pintura. Natércio ja
velho, aposentado, cada vez mais casmurro. Mais fechado. Leticia ja famosa como
tenista morando sozinha num apartamento levando uma vida muito misteriosa,
segundo Bruna sugeriu. Conrado enfurnado na chacara, tocando piano e criando
pombos... Na casa em lugar de Frau Herta, ficara uma portuguesa. Sim tudo mudara
e ficara longe (CP, p. 78).

Afonso, o primeiro a vé-la, na volta a casa, € também o primeiro a recordar-lhe
sua condi¢do marginal e inferior: “esta visto que eu ndo podia mesmo acreditar em tamanha
transformacédo, afinal, ela era uma menina esquisita, de cabelos espetados, unhas
roidas...”(CP, p. 87). Um r6tulo de moralidade mascara as relagfes entre os membros daquele
grupo, onde desigualdades econémicas, sociais e de género articulam-se para coagir a
protagonista. Vale ressaltar que Afonso aparece como um elemento negativo, hostil e
provocador da personagem principal. Ele a forca a uma tensdo, a uma intensificacdo do
sistema de autodefesa e a ataca no ponto mais vulneravel, na sexualidade.

Uma analise historica dos discursos sobre a mulher e sua sexualidade evidencia o
comportamento desses saberes com as formas de expressdo dominantes. Ou seja, ao longo da
historia, desde a troca de mulheres, houve sempre uma tentativa de reducdo da mulher ao seu
corpo, como forma de validar teoricamente o processo de assujeitamento do feminino pelo
masculino, e a0 mesmo tempo garantir a supremacia masculina. Sedutor impio de Virginia,

outrora Afonso foi 0 mais veemente opositor da menina. Eles nunca tiveram nenhuma
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afinidade pessoal. Quando menina, ndo se sentia & vontade perto dele. “Como era possivel
alguém gostar de Afonso... era desengongado, burro, vivia chateando todo mundo (...) sorriso
detestavel” (CP, p. 40). A exposicdo feita por Kristeva em Uma historia de amor aplica-se
perfeitamente a Afonso: um “libertino e um poeta mediocre, sem autenticidade outra que nao
a sua habilidade para mudar, para viver sem interioridade, para pdr méscaras e entrar em
cena”’t. Mas ele sequer sera levado a sério pela protagonista.

Para a compreensdo da ma-indole de Afonso, para fins de verossimilhanca,
buscamos na sua génese a falta de identificacdo materna e paterna. Ele morava com a avo,
sem modelos arquetipicos aos quais aderir, portanto sem estereétipo moral, ou se o tinha,
certamente era deficitario.

Chamamos a atencdo para o fato de que na narrativa a orfandade adquire
contornos generalizantes: Virginia fica 0rfd de pai e mée, Bruna ¢ Otavia “perdem” a mae;
Conrado e Leticia ttm a mae morta quando adolescentes — por sinal de forma humoristica (o
que é outra caracteristica da autoria feminina do romance de formacdo): miope, e sem querer
usar 6culos, a mae sobe com o carro em uma arvore ¢ morre dependurada “como uma fruta”.

Nesse caso, a recorréncia de mortes remete-nos ao estudo de Cintia Schwantes
sobre o romance gotico. Ela tece importantes consideracdes acerca da utilizacdo de elementos
do romance gotico pelo Bildungsroman, “talvez se deva ao fato de que o romance gético pode
ser lido como uma busca da mée (suas heroinas séo, na maioria, 6rfas ou filhas separadas das
médes) e, como tal, uma investigacdo sobre os mistérios do nascimento e da morte, da
feminilidade e seus ritos”"%. N&o nos custa lembrar que o Bildungsroman é um subgénero do
romance €, nos termos de Bakhtin, tem um carater hibrido, ou seja, ele “bebe na fonte” de

outros géneros. Concordante com Schwantes, Pilar Bellver Saez complementa que nos

Bildungsromane de la tradicion femenina, la oposicién madre/hija culmina
narrativamente con la muerte de la madre hacia el final de la obra. Esta muerte
representa un paso necesario en el proceso de aprendizaje del personaje y anuncia la
consolidacion textual de una nueva perspectiva de la feminidad”.

Desta forma, o corte entre Virginia e a mée se estabelece, através da morte desta, e a morte

age como desencadeadora de um forte sentido de sofrimento e de solidao.

T KRISTEVA, op. cit., p. 235.
2 SCHWANTES, op. cit., p. 13.

" SAEZ, Pillar. Nilda de Nicholas Mohr: el Bildungsroman y la aparicion de un espacio puertorriquefio em la
literatura de los EEUU. Atlantis 28. 1°. jun. 2006. pp 101-3.
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Desse modo, a dificuldade inicial da protagonista em aceitar as regras da nova
familia é o que a impulsiona a buscar a escolarizagdo como meio de atingir o crescimento
psicoldgico e intelectual e vir-a-ser alguém no mundo.

A Bildung, enquanto termo generalizante do romance de formacdo de um
personagem, nasce a partir de um conjunto de circunstancias bastante especificas: como forma
de expressdo de camada da populagéo burguesa sem voz e insulada. Contudo, desde os anos
de publicacdo da obra-paradigma, o modelo vem sofrendo mudancas, sem perder o carater
ideologico, de acordo com cada época literaria e realidade social. Mesmo assim, o
Bildungsroman mantém certas caracteristicas estruturais constantes no modelo tradicional e
no modelo feminino. Uma dessas particularidades é a dependéncia da figura do mentor. Na
primeira fase do romance, a menina teve em Bruna uma mentora arquetipicamente negativa
(ela é quem verbaliza a mensagem patriarcal); no estagio adulto, outras personagens revezam-
se na funcdo, exercida com maior amplitude por Otévia: “sempre achara Otavia parecida com
a mae, mas parecidas em qué?” (CP, p. 143); tinha sempre “aquele arzinho de quem nao
estava levando a sério nem ela propria nem o outro” (CP, p. 23). Na verdade, “Otavia
lembrava-lhe a enferma no inicio da sua deméncia” (CP, p. 122). A alienagdo de Otavia seria
claramente a expressdo de julgamento dos valores morais estereotipados na familia
tradicional, mas que foram subvertidos por ela.

Baseamo-nos em Michel Foucault” tendo em vista sua afirmacdo de que a
“sexualidade e poder sdo coextensivos”. L0go, se na sociedade patriarcal existe um estreito
controle sobre a sexualidade das mulheres (sendo os prazeres do sexo um privilégio restrito ao
homem), exercer livremente a sexualidade seria, em termos patriarcais, tomar parte do
dominio androcéntrico. Pode-se dizer que Otavia conseguira este dominio pelas suas inimeras
experiéncias amorosas e pela posicdo determinante que ela exercia sobre seus amantes.
“Nessas relagdes ela consegue um controle sobre o Outro e sobre si mesma que ela ndo obtém
na relacdo com o pai””. E natural, portanto, que Otavia desempenhe efetivamente um papel
seminal (ou ovular, como diria a feminista Cristina Stevens) para a mudanca de atitude da
protagonista em relagdo ao mundo que a cerca, e, conseqlientemente, contribua também para
seu processo de amadurecimento e formagéo da identidade.

Cintia Schwantes, em seus aprofundados estudos de doutoramento, assegura que

(13

as questdes da sexualidade, identidade sexual e papeis sexuais irrelevantes no

" Citado por BUTLER, Judith. Problemas de género: feminismo e subversdo da identidade. Rio de Janeiro: Ci-
vilizacdo Brasileira, 2003. p. 33.

" PINTO, op. cit., p. 137.
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Bildungsroman masculino, serdo amplamente discutidas no feminino”’®. Em Ciranda, por
exemplo, a desarmonia do grupo social explica-se pela exploragdo do dominador (nem
sempre 0 homem) sobre o dominado e pela “domina¢do do Outro através do sexo”'.
Portanto, a forca relativa das disposi¢fes sexuais femininas sera o dispositivo responsavel
pelas vicissitudes das protagonistas nos seus trajetos em busca de individualidade psicoldgica.

A primeira experiéncia de Virginia na fase adulta — o encontro na casa de Natércio
com Afonso (que a assedia), Conrado (a quem ela ainda ama) e Otavia (ainda indiferente) — €
das mais enriquecedoras e um dos momentos importantes na narrativa. 1sso porque vai ao
encontro da idéia de que a protagonista estava devidamente treinada e invulneravel a
mediacdo daqueles que, no passado, a excluiram (“ja estava preparada, nem 6dio, nem
amor...” — CP, p. 89). Além disso, a luta contra a discriminacdo implicaria numa identidade
formada na superacgdo das hierarquias do grupo dominador. Mas, de posse do conhecimento e
amadurecimento conseguidos, a luta ja ndo seria tdo desigual. Agora ela tinha as armas. Ja
podia lutar.

A tensdo eu-mundo, sobre a qual se articula o Bildungsroman masculino, adquire
contornos mais amplos na contraparte feminina. Para além dessa dicotomia, faz-se mister a
mulher sobrepujar o conflito entre a imagem positiva que a duras penas ela constréi de si e a
imagem negativa e estereotipada que lhe oferecem de si mesma. Virginia vivencia tal
experiéncia: “— eu ndo disse que logo ela tomaria cor local?” (CP, p. 89), disse Afonso,
insinuando a adequacdo da jovem ao grupo. Do ponto de vista da protagonista, sera ao redor
dessas regras “inadequadas” compartilhadas pelos membros do grupo que ela deixa de
encontrar prazer no ambiente em que vive. Diante dos juizos negativos, suas ilusGes de
integracdo social caem por terra, tornando-a também indocil: “— que tal se vocés esperassem
mais uns dias para fazer minha ficha?” (CP, p. 89).

O primeiro mito a ruir na ciranda de andes é, certamente, aquele que mais a
excluiu, Afonso. Ele a desejou sexualmente desde o primeiro instante que ela adentrou a casa.
Assediou-a, mas malogrou na sua empreitada. Foi rejeitado por Virginia. Com certeza, ela
vingava-se dos maus-tratos do passado. Depois, Leticia. O segundo ando a desabar.
Apaixonada por Afonso, na adolescéncia, ndo foi correspondida, ele escolheu Bruna (“aquela

santinha religiosa, lembra-se?”). Desde entéo, ela “cortou os cabelos e ganhou uma taga” (CP,

® SCHWANTES, op. cit., p. 53.
" PINTO, op. cit., p. 124.
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p. 91). Virginia entrega-se ao esporte como forma de “sublimacdo dos seus desejos ndo
realizados”’®. Torna-se jogadora de ténis.

Na personagem Leticia, € interessante verificar, a autora faz ecoar uma das vozes
duplamente silenciadas na historia da humanidade — a lésbica (como diria Tania Navarro-
Swain’®, sapata, fanchona, caminhoneira, e outros codinomes menos gentis), em funcdo da
dupla marginalizacdo: de sexo feminino e de opgdo sexual, assunto este considerado tabu a
época. Ressaltamos que a homossexualidade feminina, desde a Grécia Antiga — lembremo-
nos de Safo — foi concebida como antinatural e ameacadora da ordem. Seguindo a linha da
historia, nas suas descontinuidades, sobre todas as crencas, ragas, costumes, povos e linguas,
as ideologias construiram as mulheres na sua identidade genérica de maes. O corpo feminino
destina-se a concepcao para a preservacao da espécie e ao gozo do homem, o que foge dessa
regra é considerado, portanto, antinatural. O lesbianismo, afirma Tania Navarro-Swain,
enquanto forma de relacionamento entre duas iguais, gera um “profundo mal-estar”, por
desviar-se do comportamento considerado normal, e, por isso, deve ser silenciado. Na obra, a
pratica homossexual aparece como condi¢do desviante e ndo adequada ao destino de
mulheres: Virginia lembra-se vagamente dessa irméd de Conrado: “era alta, ossuda, e tinha os
dentes amarelos”, “parece um rapazinho”, “virou um rapazinho tdo sem graga” (CP, p. 39).
Tal (des)qualificagcdo remete-nos ao axioma: é feia, por isso € léshica; ou € lésbica porque é
feia?

Um outro aspecto levantado por Navarro-Swain sobre a representacdo da
homossexual enquanto um ser freek deslocado no mundo, diz respeito ao esteredtipo de que a
homossexual o ¢ por que ¢ “mal-amada”. A narradora lygiana corrobora tal representacéo.

Vejamos 0 que ela pensa sobre o tema:

se ele [Afonso] tivesse ficado com Leticia, quem sabe?...Revia-a de bragos com
Bruna, trazendo um sorvete para Afonso. Lembrou-se daqueles cabelos prateados
brilhando tanto ao sol. Era o que tinha de mais belo. Tosara-os e com eles o fio de
uma vida que poderia ser melhor. (...) N&o a julgava por ter escolhido o mal; mas a
lamentava por vé-la fazendo o mal. O mal aquelas meninazinhas que giravam a sua
volta. O mal a si prépria. Como comegara aquilo? Ninguém podia dizer. Desde a
meninice j& devia existir nela a tendéncia obscura, desde a meninice j& havia
qualquer coisa de diferente naquele corpo de bailarino. A realizacdo de um amor
teria conseguido desvi-la. Mas Afonso amou Bruna (CP, p. 144, grifos meu).

8 |dem, p. 137.
" NAVARRO-SWAIN, Tania. O que é lesbianismo. Sao Paulo: Brasiliense, 2000.
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Segundo Freud, lido por varias tedricas feministas®, a libido oscila normalmente
entre objetos masculinos e femininos, portanto a bi-sexualidade psiquica seria uma das
caracteristicas inerentes ao funcionamento libidinal. Leticia bem que tentou conciliar sexo e
género femininos. Ela teve trés amantes, heterossexuais, “todos casados”. Tomando 0s
principios dos estudos freudianos, a formagao da sexualidade em feminina e masculina, com a
opcéo pelo seu oposto, sera um desfecho da situacdo edipiana. Situacéo essa, provavelmente,
atipica para os irméos Leticia/Conrado, posto que foram subtraidos do convivio materno,
quando criangas. Mas ndo é nossa pretensdo aprofundarmo-nos nesse aspecto psicanalitico.

Em Ciranda, Leticia é a segunda pessoa a abrir as portas do circulo a Virginia,
mas, como Afonso, via interesse sexual. Leticia torna-se uma co-mentora da protagonista,
arrumou-lhe trabalho, ofereceu ajuda e amparou-a quando ela parecia fraquejar: “Nao va
chorar agora”, “reaja!”, “esquega-0”, “Chega de ter pena de si” (CP, pp. 90-1).

No espaco ficcional, a conduta adotada por Leticia, em relacdo a protagonista,
engendra referéncias analogas as do mentor que aparece nos Bildungsromane domésticos, ou
seja, 0 homem que educa a protagonista instrumentalizando-a para se tornar sua esposa.
Porém, claro, com a reversdo de género: a lésbhica que educa a mocinha para ser sua
“companheira”.

Um outro posicionamento da personagem em questdo € o fato de ela constituir-se
em um duplo do irmdo Conrado. O duplo, segundo Gilbert e Gubar®, é na origem, uma
duplicacdo do eu que, na “literatura feminina funciona como um duplo da protagonista”.
Contudo Leticia e Conrado podem ser vistos como duas metades: um sujeito, uma unidade,
que, além de se confirmar, completa-se, na outra. O duplo funciona, no romance gético, como
exposi¢ao da “fratura”, como forma de deixar falar o que é silenciado pelo senso comum.
Neste sentido, Tietzmann afirma que o duplo “é projecdo de si mesmo, aliado ou inimigo,
complemento ou contraste do sujeito, 0 Outro apresenta-se como desafio”®.

Nos termos junguianos, o desafiante € o principio masculino, o Animus,
predominante em Leticia, fazendo frente a Anima, principio que rege Conrado. Ora, 0
principio masculino sobrepBe-se sobre o feminino. Portanto, pela tessitura da trama o amor de

Leticia (Animus) adquirira contornos mais reais, ou melhor dizendo, quase reais, posto que

8 Estudos feitos por Judith Butler (2003), Tania Navarro-Swain (2000), DeLauretis, Simone de Beauvoir e ou-
tras tedricas do feminismo desnaturalizam a interpretacdo biolégica do corpo=sexo=género. Assim como o
dualismo determinista macho x fémea, feminino x masculino. Para além dessa dicotomia, 0 género é a cons-
trucdo discursiva, social e cultural do sexo.

81 Apud SCHWANTES, op. cit., p. 131.

82 SILVA, Vera Maria Tietzmann. A metamorfose nos contos de Lygia Fagundes Telles. Rio de Janeiro: Presen-
¢a, 1984. p. 84.
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ndo chegou a concretizar-se, enquanto Conrado (Anima) estara no plano das idealiza¢es para
a protagonista.

A duplificacdo dos personagens, o duplo, permite discutir os destinos humanos, as
experiéncias de aprisionamento e marginalidade. Por isso, vemos nessa atitude da ficcionista,
como ja dissemos, uma reafirmacdo da ideologia feminista, como forma de uma tomada de
posicdo em prol de um grupo minoritario e excluido. Fato similar da-se na literatura
tradicional: Jodo Guimardes Rosa em Grande Sertbes: Veredas, expde, por meio do duplo
Diadorim/Riobaldo, as fraturas do grupo dominante. Através de disfarces, Diadorim
metamorfoseia-se, reproduzindo, assim, a figura do dominante. Ela/Ele se transveste de
homem para se tornar poderoso e, nivelada, gozar das mesmas regalias admitidas ao
masculino. Leticia, também, assume a performance de género masculino, e, desta forma, ela
contrasta tipos diferentes de significagcdes: a) como “homem”, ela escapa do poder patriarcal
por ser uma ndo-mulher; b) supre sua demanda de amor(es) frustrado(s), (amor materno e
amor libidinal heterossexual); c) investe no objeto amoroso de seu irmdo-duplo como
tentativa de concretiza-lo e realiza-lo sexualmente.

Leticia vé-se falhada no seu intento de conquista e exploracdo do corpo de
Virginia. Quando estava quase sucumbido a posse (“Faga de conta que ela ¢ ele”), para 0 bem
de todos e elevagdo moral do leitor, “a campainha soou insistentemente” (CP, p. 115) e elas
sdo interrompidas por Rogério. Pelo visto, nenhum dos dois irm&os tera a posse efetiva do
corpo da protagonista. Conrado é benevolente, generoso, culto e indulgente. Em inUmeros
momentos ele representa para Virginia a funcdo de guia, um co-mentor, especialmente
quando ela se sente acuada pelo grupo: “Ali estava ele, grave e terno como sempre, presenca
poderosa dizendo-lhe com o olhar que ndo se exaltasse, ndo perdesse o prumo: “esta bem.
Esta tudo bem” (CP, p. 86). Conrado, nos moldes do romantismo de Rousseau, é o proprio
“amante do mundo natural”, aquele que é incapacitado para 0 amor romantico, amor
disciplinado. Ele, assim como fora Daniel, estabelece uma relacdo ambigua exterior ao mundo
patriarcal, nega o patriarcado, desconstrdi todo o esquema e por isso devera ser eliminado.

Conforme as estudiosas do Bildungsroman de autoria feminina, Cristina Ferreira-
Pinto e Cintia Schwantes, a protagonista desse subgénero literario, obrigatoriamente, passara
por mais de uma experiéncia amorosa e, a0 menos uma delas, sera malograda. Em Ciranda,
Virginia desmonta o esquema de dois propensos pares amorosos — com Afonso ou Leticia —,
optando por um terceiro. No entanto, ndo de forma harmoniosa, sendo a custa de muito
conflito e sofrimento a protagonista. As estudiosas do romance de formacéo sdo coincidentes

em gue a busca da identidade é o elemento estruturador nos Bildungsromane. Consoante com
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isso, Pebnia Vieira Guedes, em seu estudo da trilogia de Margareth Drablle sumariza e
acrescenta as etapas da provacdo para o her6i e heroinas, como podemos perceber na
afirmacdo: “no caminho da provacdo, ele corre riscos, enfrenta perigos, luta e mata dragdes™®.
Virginia teve que passar por inimeras prova¢des e “matar muitos dragdes”. As mais
significativas, em funcdo do crescimento e autoformacdo, foram os momentos em que teve de
abrir médo da sua integridade fisica e moral, como forma de provar a si mesma e ao grupo que
era auto-suficiente. Sao trés os momentos identificados por nos: a) a ocasido em que acossada
por Afonso, ela tem que neutraliza-lo ate torna-lo indefeso; b) mesmo tdo solitaria, ela vai
escapar do amor libidinal de Leticia; e ¢) iniciar-se sexualmente com uma pessoa a quem nao
ama.

Na noite de natal, notemos que a escolha da noite de natal ndo é aleatoria, o cerco
se fecha, ela é descaradamente disputada por Afonso, Leticia e Rogério, a vista de Conrado,
que assiste a tudo sem tomar nenhuma atitude. Cagam-na como se cagaria um peru para a
Ceia de Natal, com pretensdes de “comé-la”.

Geralmente, a natureza serve como pano de fundo nos momentos mais
reveladores e significativos nos enredos de influéncia gética. Ciranda, certamente, aproveita
muitos dos elementos goticos (como a noite fria de natal em que deixa de ser virgem): a noite
estava fria, mas muito bela. Virginia achou “a lua enorme e pensou compara-la a alguma
coisa, mas desistiu: parecia lua mesmo, talvez nunca parecesse tdo lua como naquela noite”
(CP, p. 120). A lua é essencialmente um simbolo do feminino e da feminilidade — assim como
o0 sol representa 0 masculino — portanto, € numa noite enluarada que libera as forcas libidinais
“transgressoras” e, destoante das regras sociais, entrega-se a Rogério, mesmo sabendo-o
amante de sua irm& Bruna, e sem amé-lo. Impregnados pela forga que vem da lua, “foram
indo pela alameda de uma brancura azulada sob a luz do luar”, e no apartamento do rapaz
uma menina se transforma em mulher: “sempre quis beber numa taga de prata, uma taga
enorme, como nos festins romanos (...) beber com um gladiador, morituri te salutant” (CP, p.
127). A taca hiperbdlica de prata lembra, ao mesmo tempo, o Santo Graal e o Utero, principio
feminino. Poderiamos dizer, ainda, que o ato revela tanto a ida de um réu ao cadafalso (0s que
vao morrer te satdam) como a elei¢do de uma identidade essencialmente feminina, a busca da
feminilidade e a descoberta de si como mulher. Além disso, a descoberta ndo € apenas do

préprio corpo, mas também a opg¢do por um outro corpo heterossexual.

8 GUEDES, Peonia Vieira. Em busca da identidade feminina: os romances de Margaret Drabble. Rio de Janeiro:
Sette Letras, 1997.
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No dia seguinte, ao acordar, sozinha, Virginia vai tendo que se deparar — além da
soliddo da ceia de natal junto a “familia” e aos “amigos” na noite anterior — com 0 enorme
sentimento de frustracdo e culpa. Tomada por um conjunto de sentimentos de culpa, raiva,
falta de amor por si mesma, ela reflete sobre os seus erros do passado e conclui: “pensei que
pudesse arrasa-los. E s6 arrasei a mim mesma” (CP, p. 132). E por isso pensa em suicidar.

Rogério, o des-Virgina-dor, € o proprio poder falico posto em evidencia. Ele é
amante de Bruna (aquela que condenava a mée adultera, agora repete 0 mesmo gesto). Com
ele, a protagonista realiza o amor-gozo-dor pelo corpo-do-outro. Mesmo sem ama-lo,
conforme admite: “— ouca Leticia, eu ndo amo Rogério, fiz isso s6 para me esfrangalhar. Fiz
assim a frio, entende?” (CP, p. 131). Tal opcdo, como decisdo responsavel, seria uma forma
de, por um lado, assumir sua feminilidade, e, por outro, abandonar o estagio infantil de
dependéncia e necessidade de ser reconhecida e amada pelos seus. Além disso, como faz
questdo de explicar a Leticia, “estava triste e queria esquecer certas coisas” (CP, p. 130). Por
iSs0, 0 encontro amoroso com Rogério ¢ parte de um “rito iniciatico” (que, a propésito,
aconteceu numa noite de natal, portanto, do ponto de vista cristdo, simbolo de nascimento
mitico). O rito de passagem marca a transicdo da adolescéncia para a vida adulta. Rogério é
apenas objeto de investimento libidinal, um “Chevalier servant”, e pretexto para o gozo/dor
de Virginia. Eis porque ele ndo subsiste na narrativa, ele ndo existe alem da fascinagdo
estéetica do seu bonito corpo viril e delineado pelos beneficios da profissdo de esportista.

O protagonista do Bildungsroman, majoritariamente, tem de aprender com 0s seus
proprios erros. Sob Varios aspectos, ela errara: “o mal maior foi ndo estar nunca presente, N0
ver de perto as coisas que assim de longe, se fantasiavam como num sortilégio” (CP, p. 146).
A ciranda dos andes to fascinantes aos olhos da menina, forma-se uma outra roda aterradora
pela falta de amor, vazio existencial e pela hipocrisia reinante entre os participantes. Agora
ela pode entrar (“Admitiram-na finalmente. Mas era tarde demais”). Virginia consegue
escapar a essa ciranda. Por ndo ser filha legitima de Natércio, por estar fora do jugo patriarcal
pelo qual os outros integrantes se pautavam.

Desde a infancia Virginia sonhava com Conrado. Entretanto, julgavam-no
predestinado a se casar com Otavia, visto “serem tdo parecidos” e viverem “um amor tao
antigo”, foram tidos, durante toda a narrativa, como aparentemente adequados a se casarem
“mais dia menos dia...”. Contudo, a escrita feminina precisa trair o paradigma masculino
adepto do casamento como Unica fonte de experiéncia universal a mulher. Por essa razdo, a
vida matrimonial é incompativel ndo sé para o casal Otavia e Conrado como também invalida

qualquer chance de vida amorosa no par Virginia/Conrado. O amor de Daniel por Laura e de
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Virginia por Conrado se assemelham, por estarem situados, aquele fora do mundo social, este
fora dos limites da sexualidade considerada normal. Leticia diz isso de outra forma, “Entdo
ainda sabe? Hem? Seu amado nunca conheceu mulher alguma, ele € impotente, entendeu
agora? Impotente?” (CP, p. 133). A partir dessa descoberta, Tanatus sobrepde-se a Eros,
emerge o instinto da morte, “agora eu quero o mar” (CP, p. 133). O mar funciona como
arquetipo do principio gerador da vida e como o locus da morte. Simbolicamente, segundo
Juan-Eduardo Cirlot*, “voltar para 0 mar é como retornar a mae”. A intervencdo de Leticia é
mais uma vez crucial para amainar no espirito inquieto da jovem protagonista a tempestade
que ja se avizinhava: “Ah, e por falar em mar... ndo boneca, ndo seja complicada, use minha
banheira mesma” (CP, p. 133). Resolvida a ndo mais suicidar, ela volta para casa.

Como afirmadvamos anteriormente, no Bildungsroman feminino os desacertos
serdo capitais para que a protagonista erija sua individualidade a partir das suas préprias
experiéncias fracassadas. Havera, também, um novo tipo de mulher, que vé as coisas de
maneira diferente, tem novas necessidades, novos sentimentos, uma mulher trabalhadora e
independente que busca um grande amor, mas ndo estara sujeita a um casamento no molde
burgués. A experiéncia sexual descrita por Schwantes e outras teéricas do Bildungsroman
feminino podera ser mais intensa, pois a protagonista em formacao devera passar, pelo menos,
por duas experiéncias amorosas: “a descoberta do amor é uma etapa necessaria para o seu
Bildung™®. Porém, o casamento representa a impossibilidade de construir o EU independente
e atingir, assim, o self. Virginia resolve, entdo, cortar as ultimas amarras sociais que a
prendem a familia e ao amor. Talvez porque os lacos familiares sempre Ihe foram opressivos,
ela resolve romper definitivamente com os grilnGes que a prendiam. E, em conversa com

Natércio, ela Ihe comunica sua deciséo de viajar para longe:

girou o globo vagarosamente. E assim que o hemisfério ocidental ficou para tras, ela
o deteve entre as mdos. Ali estava o Oriente. Deslizou o indicador sobre cinco letras
negras que se destacavam no colorido acinzentado: india. Conheceria o Ganges, sujo
e misterioso como o mundo. Depois, talvez. O Egito. Como se sentiria em Tebas?
(CP, p. 139).

Sob o enfoque de Juan-Eduardo Cirlot, a viagem nunca é mero transporte no
espaco geogréafico, mas sim a tensdo da busca e da mudanga determinada pelo movimento e

pela experiéncia que deriva do mesmo. O arquétipo da viagem, segundo Jung, estaria

8 CIRLOT, Juan-Eduardo. Dicionario de simbolos. Sao Paulo: Centauro, 2005.

8 PINTO, Cristina Ferreira. O Bildungsroman feminino: quatro exemplos brasileiros. Sdo Paulo: Perspectiva,
1990. p. 104.
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interligado & descoberta ou & fuga da mae®. A exploracéo ao Rio Ganges — o rio mais sagrado
da India, local de purificacio das almas para os indianos, representa a catarse experenciada
pela protagonista nesta fase da sua vida. “Deve haver fora do mapa um lugar chamado
Golconda ou Ophir” (CP, p. 149). A busca de Ophir, uma cidade mitica tida como um dos
mais ricos reinos biblicos®’, expressa o anseio da protagonista por edificacdo espiritual e
individuacdo. Entdo, reconciliada com o passado e retiradas as mascaras que ocultavam a
verdadeira face dos seus opositores, a protagonista se prepara para partir.

Em Ciranda o altimo episédio acontece também no ultimo dia do ano civil, e tem
como cenario a chacara onde mora Conrado. A revelacdo-despedida tendenciosamente tem
como pano de fundo arvores, rio, passaros, relva, libélulas, compondo o habitat apropriado a
Conrado, o proprio amante do mundo natural ou green lover. Conrado confessa a Virginia té-
la amado sempre, mas ndo podia alimentar esse amor irreal e inGtil (“nao me pergunte nunca
por que”, disse ele). Nos, leitores, e a protagonista ja sabiamos o que ele insistia em esconder.

Também isso é relevante para a decisdo de Virginia para a sua viagem-fuga em
busca de autodescobrimento e interacdo com seu self, posto que Conrado ndo poderia
abastecé-la com um “relacionamento significativo” e habil para vivenciar sua sexualidade.
Pensamos que esta descoberta tornou a protagonista mais livre. Ao se saber amada (e nao
rejeitada como sempre pensara), ela pode retornar ao trabalho de construcdo de si, sem o
desvio da paixao. Ela ndo espera mais coisa alguma dele (s). Nao € envergonhada, mas plena

de auto-afirmacao:

— Conrado, vocé ja sabe que vou viajar? — Viajar? Quando? — Resolvi hd uma
semana. Quer dizer, eu tinha resolvido outra coisa, viagem também, pois ndo
deixava de ser uma viagem. Mas agora vai ser uma viagem de vida. Preciso, sabe?
Preciso me arrancar e tem que ser agora. Tomarei um navio qualquer e irei por ai
com um minimo de bagagem, com um minimo de planos (CP, p. 149).

E preciso lembrar que a viagem no era um passo muito comum para as mocinhas
desacompanhadas, pelo menos antigamente. Por isso, 0 estranhamento do rapaz: “— mas, vocé
assim, sem experiéncia nenhuma, sozinha...” (CP, p. 149). No entanto, a protagonista do
romance de formag&o feminino, buscando uma identidade e seu lugar no mundo, necessita
passar por uma etapa de busca espiritual. Essa questdo é levantada por Pebnia Vieira Guedes

(1997). Esta autora afianca que, na procura de sua verdadeira identidade, “as heroinas (...)

8 CIRLOT, op. cit., p. 598.
87 Cf. Biblia Sagrada, Reis. Livro I, cap. 1. v. 11.
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enfrentam diversos tipos de separacdo, da familia e/ou dos amantes, confrontam-se e
reconciliam-se com as figuras dos pais, mergulham no inconsciente, e retornam das
profundezas das trevas transformadas e dispostas a se reintegrar plenamente na sociedade”®,
A viagem é uma das estratégias empregadas como forma de a protagonista atingir a
Integracdo com 0 Seu eu interior.

Desta forma, é na relacdo com a mae que se reconhece como um ser humano
completo e reconhecivel em sua individualidade e feminilidade. Por essa peculiaridade, a
maternidade torna-se instrumento pelo qual, segundo parafrase de Mariza Belém, a filha toma
para si as questdes maternas, ou seja, “nesta busca de reconhecimento imaginario, mae e filha
fazem um s6 corpo, e o gozo de uma é o gozo da outra”®. Portanto, ao procurar desvendar sua
sexualidade, a protagonista busca uma fala prdpria, e que ao mesmo tempo reproduza, as
palavras da mée, mas guardadas as devidas proporc¢des da individualidade de cada um delas.

E possivel crer que, com o modelo Bildungsroman feminino, propdem-se novos
modelos comportamentais adequados as mudancas sociais — € a literatura co-operando para a

transformacéo da sociedade.

8 GUEDES, op. cit., p. 10.

8 BELEM, Mariza. Mulher no Brasil: nossas marcas e mitos. Ensaios de Psicanalise. Sdo Paulo: Escuta, 2000.
p. 67.



CAPITULO 2

ROMANCE DE AMADURECIMENTO E FORMACAO NA MEIA IDADE:
MULHER NO ESPELHO NO VIES DA NOVEL OF AWAKENING

De acordo com a ideologia vigente, a mulher é destina-
da ao espaco privado. Invadir o espago publico repre-
senta uma infracdo frente & ordem masculina, que ainda
rege 0 mundo. O texto de autoria feminina, além de in-
vadir o espaco antes s6 ocupado pelo homem, em geral
denuncia as conseqiiéncias da discriminaggo.

Helena Parente Cunha

2.1.  FICCAO E IDENTIDADE NA LITERATURA DE HELENA PARENTE CUNHA

Embora os primeiros tracos da libertacdo da mulher ocorram de forma mais
evidente apenas na literatura do comecgo do Século XX, a escrita de autoria feminina vem
marcando de forma bastante significativa o discurso literario contemporaneo. Inicialmente, de
forma hesitante. De Lygia Fagundes Telles (fins dos anos 1950) a Helena Parente Cunha®
(antes contista e poetisa; inicia-se no romance em meados dos anos 1980), as mulheres
marcam um novo estilo de escritura, a0 mesmo tempo em que resgatam uma legitimidade
abafada ao longo da historia.

Num mundo onde o padrdo masculino é modelo e medida da verdade, neste
espaco essencialmente viril, é que a literatura feminina busca acesso a novas formas de relatar

as experiéncias e saberes das mulheres, mais ou menos desconhecidos antes da emergéncia da

% poeta, ficcionista, tradutora, professora universitaria, pesquisadora, critica literaria e ensaista, HELENA GO-
MES PARENTE CUNHA nasceu em Salvador (BA), em 13/ 10/1930. Formou-se em Letras Neolatinas (UF-
BA/1952). Em 1954, especializou-se em Lingua, Literatura e Cultura Italiana em Perugia, na Italia. Ja casada,
radicou-se no Rio de Janeiro em 1958. Trabalha, desde 1968, na Faculdade de Letras da Universidade Federal
do Rio de Janeiro. Estreou em 1960, com o livro de poemas Corpo no cerco, premiado no Concurso de Poesia
da Secretaria de Educagdo e Cultura da Guanabara, em 1965 (publicado 1978). A esse se seguiram Jeremias, a
Palavra poética (1979); O lirico e o tragico em Leopardi (1980); Maramar (1980); Os provisdrios (1980);
Mulher no espelho (1985), traduzido para o inglés e para o alemdo; Cem mentiras de verdade (1985); A Casa
e as casas (1996), traduzido para o alemdo; As doze cores do vermelho (1998); Vento, ventania, vendaval
(1998); Mulheres inventadas-1 (1996); Mulheres Inventadas-2 (1997); e o livro infanto-juvenil, Marcelo e
seus amigos invisiveis (2003). Textos seus estdo incluidos em antologias nacionais e do exterior (Alemanha,
Franca, Holanda, Estados Unidos e Italia). * Informagdes recolhidas em COELHO, Nelly Novaes. Dicionario
critico de escritoras brasileiras. Sdo Paulo: Escrituras, 2002. pp. 248-9.
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escrita feminina. Em seu artigo Dancando no campo minado, Annete Kolodny®* enfatiza que a
narrativa feminina tem suas préprias particularidades que a diferenciam da escrita masculina,
e, entre estas particularidades, estaria a linguagem, visto que ela apresenta valores culturais
caracteristicos a cada sexo. A linguagem, diz Helene Cixous, encobre um adversario
invencivel, porque é a linguagem dos homens e a sua gramética. Construida por e para eles.
Isso porque, conforme afirma Kolodny, o leitor ndo Ié textos livremente — sem estar
contaminado de outras influéncias quer sejam do canone, da academia, da midia, de
professores e de fontes. Na afirmacdo “na medida em que aprendemos a ler somos levados a
trabalhar com paradigmas e ndo com textos”, a autora chama a atencdo para a experiéncia da
leitura como atividade aprendida socialmente.

Diante dessa completa predominancia, as mulheres escritoras tém realmente que
estar lutando em um campo minado de influéncias, ma-vontade, discriminagdo, ocupando a
sua escritura uma posicdo marginal em relagdo a escrita do homem. O fato de a literatura
escrita por mulheres ter sido considerada periférica até bem recentemente explica-se porque,
em geral, a autora retrata a sua vida cotidiana (real ou inventada) no seu restrito universo
socio-cultural. E, por isso, a primeira vista, o leitor homem podera ter certa dificuldade em
assimilar o real significado da escrita feminina. E neste sentido que Kolodny sinaliza para o
fato de a obra feminina exigir uma leitura diferenciada, aprendida, posto que s6 um leitor
iniciado ou familiarizado, podera entender, ja que “lemos bem e com prazer aquilo que ja
sabemos ler”.

Sdo varios os discursos em defesa de uma linguagem feminina na literatura — pela
criacdo de métodos e caminhos que ensinem a decifra-la. A mulher escreve por meio de um
palimpsesto que desmantela as bases de todas as certezas da escrita tradicional androcéntrica.

Neste sentido, algumas autoras* fizeram ficcdo sobre a mulher, mas “o fizeram
quase como que meio-homens”, segundo Franklin de Oliveira®®, numa 6bvia imitacdo do
masculino. De acordo com o ensaista acima citado, Helena Parente Cunha “rompe esse
circulo — termina-se a leitura de seu romance com a sensa¢do de um fundo mergulho na
condicdo existencial da mulher”. Enfatiza ele que “tanto a abordagem da condicéo sexual da

mulher quanto a do problema da sua iminéncia sdo tratadas (...) por uma finura poética que € a

%1 KOLODNY, Annette. Dangando no campo minado: algumas observacdes sobre a teoria, a pratica e a politica
de uma critica literéria feminista. Mimeo. s/d.

% Até a década de 60, a narrativa feminina ainda se mantinha fiel ao canone literario, adotando o enredo nos
moldes tradicionais, com inicio, meio e fim. Clarice Lispector, considerada o mais representativo nome da fic-
¢do feminina, inaugurou, segundo palavras de varios criticos, o processo de renovacdo. Na esteira de Clarice,
seguem Lygias, Lyas, Helenas...

% OLIVEIRA, Franklin de. Revista Senhor, Sdo Paulo, Editora Trés, 21/09/1983.
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chave para a penetragdo no bindmio racionalidade-irracionalidade, em que repousa e do qual
se nutre a alma feminina”. O que o critico coloca aqui é uma visdo falologocéntrica: as
mulheres que ndo apresentam a “tensdo racionalidade/irracionalidade” em sua escrita
escrevem como “meio homens”. Para ser mulher de fato, tem que ter um pouco de
irracionalidade, componente indispensavel da “alma” (= esséncia) feminina.

Helena Parente Cunha toca no mais profundo e doloroso limite do humano
feminino. Sua escrita (no que se refere a narrativa) € dolente, ansiosa e sofrida. Apenas
desabafo? N&do — poderia replicar com certeza a critica feminista —, € mais uma forma de
registro escrito do inconformismo da mulher as rigidas leis de uma cultura patriarcal. Por isso,
a escrita feminina transita sobre o campo minado da cultura dominante, espaco onde ela esta
autorizada a falar dos temas ligados a mulher (usando uma lingua que ndo domina, ja que foi
criada pelo homem), mas, falando no e sob o ponto de vista do feminino. E nesse contexto
que, em muitas das criagdes narrativas atuais, as autoras falam por meio de protagonistas que
ja ndo repetem os esteredtipos patriarcalistas: dispensam o casamento, empreendem grandes
ou pequenas viagens, estudam e se tornam independentes do homem, e até tém direito ao
usufruto do prazer sexual, independente do casamento. Tais narrativas, além de espelhar a
realidade vivida pelas mulheres no mundo contemporaneo, sd&o mais uma das formas
encontradas pela autoria feminina para a expressdo da revolta contra o autoritarismo do
centro, que sempre a relegara para a margem, o Outro: mulheres, velhos, homossexuais,
indios, dentre outros.

A partir de tais dados, Nadia Batella Gotlib ressalta que em Helena Parente Cunha

existem

alguns componentes bésicos comuns & literatura feminina brasileira, que vem sendo
construida, fundamentalmente, a partir da procura de uma identidade de mulher,
situada numa condicdo dificil entre estere6tipos de tradicdo conservadora machista e
novos desafios que exigem experiéncias arriscadas e ndo controlaveis pelas regras
de enguadramentos sociais repressores (...).

Sob tal aspecto, este romance [Mulher no espelho] se filiaria a linhagem do
“romance de aproximagdo”, tal como o considerou Antonio Candido na sua leitura
de Perto do coracdo selvagem, de Clarice Lispector, na medida em que se trata de
um romance que se faz nessa tentativa de o narrador (alids, em ambos os casos, uma
narradora) ir, paulatinamente, se aproximando da personagem. (Alids, em ambos 0s
casos, uma narradora, em seus multiplos e complexos desdobramentos) %

% GOTLIB, Nadia Batella. Tranga: leitura do romance Mulher no espelho de Helena Parente Cunha. Publicado
no Caderno 4, Suplemento do jornal A tarde. Salvador, (BA), em 08/04/2000, p. 6.
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Maria José Somerlate Barbosa afirma que a escrita de Helena Parente Cunha
“descreve situagdes corriqueiras”, mas, que levam o leitor a um profundo questionamento
sobre as relagcdes dos (as) personagens com o0 seu meio ambiente: “é no espaco da janela, (...)
que Helena Parente Cunha desdobra o avesso do avesso das personagens, expde as leituras
socio-culturais, mostra a engrenagem do sistema patriarcal brasileiro, as questfes raciais e as
divisdes de classe sociais™®.

Em seu estudo Autobiografia, ficcién e identidad en Mulher no espelho, Cristina
Saenz de Tejada®™ afirma que Helena Parente Cunha “plantea la necesitad de escuchar las
voces de aquellas personas que, como las protagonistas de sus textos, no participan del
espacio publico”. Sua escrita é enquadrada por Saénz nas mesmas molduras dos textos
autobiograficos, visto que, “al centrar el tema de su ficcion en mujeres desconocidas (...) ela
[Helena Parente Cunha] reconoce el derecho que cada persona tiene de contar su propia
historia concibiéndole, de este modo, la categoria de sujeto y autora”.

Memodria e experiéncia pessoal ou autobiografia? Helena Parente Cunha ndo nos
passa muita certeza quanto ao carater de sua escrita, segundo nos revela sua personagem em
Mulheres no Espelho: “n&o, ndo vou escrever minhas memérias” (MEY, p. 7).

O ponto nodal e brilhante da criacdo de Helena Parente Cunha é o uso (e até certo
ponto abuso, no bom sentido) de uma atipica pratica narrativa. Um exemplo ilustrador do
carater diferente pode ser facilmente percebivel no romance As doze cores do vermelho, cuja
trama € narrada em dois niveis paralelos e distintos. Em Mulher no espelho, a autora usa
algumas estratégias que tornam seu texto mais agil, dindmico e até ansioso. Como, por
exemplo, quando ela constroi frases curtissimas, usando apenas virgulas, para separar as
idéias ou falas das personagens. E, também, interessante a construcdo da personagem em
duplicata. E sob o ponto de vista desta que flui toda a problematica entre a realidade e a
ficcdo. Em entrevista ao jornal O Globo, a propria autora esclarece sua técnica narrativa, que
“tem um texto muito trabalhado, e até hermético”, visto que, segundo ela mesma confirma, os
romances sao uma cisdo de outros textos previamente construidos “um desdobramento da

tematica de alguns contos meus” % Suas obras, a0 mesmo tempo em que expdem as mazelas

% BARBOSA, Maria José S. Espagamento como registro cultural na obra de Helena Parente Cunha. In: SHAR-
PE, Peggy (org.). Entre resistir e identificar-se: para uma teoria da pratica narrativa brasileira de autoria femi-
nina. Florianépolis: Ed. Mulheres, 1997. p. 149.

% SAENS DE TEJADA, Cristina. Autobiografia, ficcion e identidad em Mulher no espelho. Travessia — revista
de literatura, n.° 29-30, Floriandpolis, ago. 1994/jul.1995. pp. 225-48.

% As referéncias a obra Mulher no espelho serdo indicadas pela sigla ME, seguida do nimero de pagina.
% O Globo, Rio de Janeiro, 24/11/1982, p. 27.
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da familia burguesa no inicio do século XX, denunciam o machismo e a opressdo a mulher
que ainda permanece nos dias de hoje.

A também professora Ivia Alves® assevera que a autora de Mulher no espelho
“centra a discussdo nos papéis sociais que a mulher ainda tem internalizado, mesmo que essa
mulher, interiormente, com uma voz transgressora e questionadora, denuncie 0 modo como a
ordem patriarcal reprime e ndo da possibilidades [a mulher escritora] ™.

Em seu artigo, Critica de autoria feminina na América Latina, Luiza Lobo faz um
apanhado da autoria brasileira contemporanea (ela cita as trés autoras do corpus desta
dissertagdo), afirmando que elas sdo algumas das autoras que tém buscado localizar “na
tragédia individual urbana, uma leitura do imaginario feminino — suas crises existenciais, sua
inseguranca estabelecida, mostrando coragem para romper estruturas da sociedade
falocéntrica e patriarcal, expressas na literatura através de uma escrita realista, linear e
autoritaria™® e, por serem tdo bem aceitas, estdo dirigidas ao sucesso editorial.

Por isso, Elédia Xavier, e inimeros professores de Pds-graduacdo, graduacdo e
comissbes de vestibulares de varias instituicdes de ensino superior, vém adotando o0s
romances, contos, e poemas de Helena Parente Cunha em seus cursos. Além de serem
amplamente indicados em bibliografias de exames vestibulares e ensino médio. Traduzida em
varios paises, a obra desta autora jA se tornou uma referéncia importante da literatura

brasileira contemporanea.

2.2. CONCEITUANDO A NOVEL OF AWAKENING

Na leitura da coletanea The voyage in (1983), Cintia Schwantes esclarece que a
cunhagem do termo “novel for awakening” cumpre a funcdo de mencionar a forma feminina
do romance de aprendizagem da mulher ja ndo tdo jovem, porém nao tdo velha. Distintos
conceitos podem implicar significativas dificuldades para a classificacdo formal e genealdgica
dos romances de aprendizagem e formacdo de mulheres. Embora a idéia de formagéo
psicologica esteja presente em todas as esferas do Bildungsroman, o quesito idade da

protagonista é o diferencial que provoca mudangas que, por sua vez, vao se refletir na prépria

% ALVES, Ivia. Imagens da mulher na literatura na Modernidade e Contemporaneidade. In: FERREIRA, Silvia
L. & NASCIMENTO, Enilda R. (orgs.). Imagens da mulher na cultura contemporanea. NEIM. FFCH/UFBA.
2002.

199 1n: JOBIM, José Luiz (org.). Palavras de critica: tendéncias e conceitos no estudo da literatura. Rio de Janei-
ro: Imago, 1992.



58

estrutura do romance, acomodando-o neste ou naquele subgénero literario. Annis Pratt fala
sobre o romance de renascimento ou transformacéo, ou ainda do “Novel of rebirth”. Béarbara
Frey Waxman denomina Reifungsroman ou novela de aprendizado de envelhecer. ja Susan
Rosowski emprega o termo “Novel of awakening”. Guardadas as devidas proporcoes
causadas pelas diferencgas, o Reifungsroman é um romance em que a protagonista enfrenta o
envelhecimento (ela vivencia os conflitos de uma mulher de meia-idade). Quanto a Novel of
awakening (romance do despertar), tem na protagonista uma mulher madura e experiente,
mas ainda jovem.

Utilizado pela primeira vez por Susan Rosowski, o termo poderia ter sido
inspirado no romance homonimo de Kate Chopin, publicado em 1899. Cintia Schwantes
assevera que a novel of awakening é similar ao Bildungsroman, posto que ambos sdo
romances de formacdo que dispGem sobre o desenvolvimento psiquico e social da
personagem. Os dois subgéneros literarios equivalem-se por considerarem a tentativa da
protagonista de aprender a viver no mundo, descobrir o sentido da vida, e, geralmente,
adquirir novas filosofias de vida. Tal aprendizado, no entanto, ndo serd gratuito. Ao invés
disso, acontece sob fortes tensdes e sofrimento para a protagonista. Isto porque ela devera
aprender a partir de um lugar desprivilegiado. Como mulher, ela fala a partir de um n&o-lugar,
do lugar do Outro, e carrega ainda, como agravante, 0 peso da idade.

Na esteira das descricdes do Bildungsroman feminino enquanto género e suas
diferencas em relacdo a novel of awakening, como ja afirmamos, estdo as protagonistas.
Como sujeito e vivenciando a acdo predeterminada pelo esquema patriarcal, os Bildung serdo
distintos: no primeiro tipo, a protagonista, majoritariamente, galgard os degraus para 0
autoconhecimento a partir da aceitacdo de si e da sua inser¢do na sociedade (podendo abrir
mdo da sua integracdo social, se isso lhe convier, ou se fizer necessério para sua integragdo
pessoal); no segundo, a protagonista, possivelmente, tenha vivenciado os papéis sociais de
esposa, mée, dona de casa, e outros a ela destinados pelo mundo patriarcal. Enquanto a jovem
tem seu desenvolvimento limitado (pela sexualidade que devera ser refreada, pela necessidade
de encontrar alguém que a ame, e pela imobilidade de acdo que lhe proporciona o mundo
masculino), a mulher de meia-idade podera libertar sua sexualidade, ter desempenhado 0s
papeis de esposa e mée e ndo estar mais dependente em relacdo a um homem. Isso ocasionara
a esta um desenvolvimento pessoal mais completo se comparado com o daquela.

Esta diferenca resulta em outras diferengas entre a Novel of awakening e o
Bildungsroman: no primeiro tipo a protagonista empenha-se em encontrar valores em um

mundo definido pelo amor por meio do casamento. No segundo, ela tentara encontrar seu
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norte por outros meios. O despertar (awakening) segue a diregdo, como normalmente
acontece na literatura de e sobre mulheres, de um movimento “para dentro”, rumo a um maior
conhecimento do self. Isto porque a realizacdo feminina, propriamente dita, € uma tarefa
dificil ou mesmo impossivel. Por isso, a limitacdo do termo awakening para as mulheres que

ja cumpriram seu Bildung, e o retomam.

2.3. MULHER NO ESPELHO SOB O VIES DA NOVEL OF AWAKENING

2.3.1. O drama da infancia: o eu e o Outro

Depois de tanto tempo a margem da historia, a época contemporanea revela uma
mulher inconformada e rebelde pelo estado de submissdo e dependéncia do passado.
Mobilizadas pelo desejo de libertagdo possibilitado por seu ingresso no mercado de trabalho,
surgem a mulher engajada politicamente, a trabalhadora, a guerreira, a empreendedora, a
estudante, a super-mée, a mulher-pai, a mantenedora e dona-de-casa, e muitas vezes a mulher-
tudo-isso-ao-mesmo-tempo. Dai, na literatura contemporanea, o surgimento de mulheres
problematicas, insanas, e catticas, perdidas diante de tantas pseudo-identidades, tentando, ao
mesmo tempo, se autodefinir como pessoa ¢ cumprir o “destino de mulher”. Dividida entre
varios papéis sociais, mas — dada a limitacdo natural de todo ser humano — sem conseguir
cumpri-las satisfatoriamente, vé-se o nascimento da “mulher fragmentada”, escrita numa
narrativa denominada “narrativa de culpa”'®.

E deste lugar de fala, a fala da mulher submetida, castrada e enquadrada, que
Helena Parente Cunha situa a mulher do espelho. Mulher sem nome, alias, nenhuma
personagem ¢ nominalizada nessa narrativa (a “mulher que me escreve”, a “mulher escrita”, a
“ama”, a “mae”, o “pai”, o “marido” os “filhos”, o “preto bonito”, o “filho da cozinheira”).
Tal recurso revela o ndo-reconhecimento do individuo (de géneros e sexos masculino ou
feminino) numa sociedade estratificada e subdividida hierarquicamente. Ao tirar-lhes o nome,
priva-lhes, também, do direito de ser e pertencer. A falta de nome imputa-lhes o carater de ser

seres solitarios, ao mesmo tempo unicos e multiplos dentro do anonimato forgado.

101 A narrativa da culpa para Xavier (1991), Helena Parente Cunha (Apud Ramalho, 1999), Bakhtin (2002) den-
tre outros, é a expressdo do ressentimento da criadora e da criatura frente a impossibilidade de abarcamento
das func@es (e sdo muitas) a elas impingidas.
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Sobre isso, Bakhtin afirma que o “autor deve ser entendido, antes de tudo, a partir
do acontecimento da obra como participante dela, como orientador autorizado do leitor'%%.
Na ambito da escrita da obra, as mulheres falam por meio de protagonistas, ndo apenas para
se livrarem do fardo do esteredtipo do patriarcado, mas para serem inclusivas destes Outros
que ficaram a margem. Em Mulher no Espelho a comunh&o das duas narradoras orienta-nos a
entender a escrita, por analogia, como revelagcdo de uma ansiedade também na autora: “a
mulher que me escreve se sente perdida, sem situar-me (...). Ela quer me agarrar. Nao
consegue. Escapo de suas palavras. Sua ansiedade” (ME, pp. 8-9).

A trajetoria da protagonista é permeada pela violéncia que é a grande questdo,
hoje, de muitas mulheres de todo e qualquer nivel social e classe. Com tudo que as mulheres
vivenciaram em termos de avanco pela acdo do movimento, pela militancia, pela critica do
feminismo, a violéncia contra a mulher € algo que ndo recua. A expressao violéncia contra a
mulher estd geralmente associada ao fato de ocorrem agressbes fisicas ou sexuais. Cabe
lembrar, porém, que esses tipos de violéncia explicitos traduzem atitudes e comportamentos
de carater mais permanente que, “com auséncia do ato agressivo propriamente dito, estdo
impregnados de conteudos violentos, de carater simbdlico, que vao desde a educacédo
diferenciada a toda uma cultura sutil de depreciacdo da mulher”'®. Na narrativa, essa
violéncia contra a protagonista se reveste de carater alegdrico pela metaforizacdo dos duplos
revelados através da ambigiiidade dos espelhos. E exatamente nessas mulheres nio nomeadas
que aparece a fragmentacdo do feminino: no fato de a mulher que escreve ndo poder dizer o
dizivel e a mulher escrita dizer o indizivel. A narrativa esta assentada na questdo da violéncia.
A violéncia auto-infligida, a violéncia sem sangue, a violéncia psicoldgica que a mutila e a
torna apatica, incapaz de qualquer ato que a alforrie desse lugar.

Publicado numa época em que a mulher brasileira ja tinha conseguido grandes
avangos sociais, o romance revela os conflitos de uma mulher de classe média, deflagrados
por uma educacao baseada em principios morais muito rigidos e limitadores.

A narrativa inicia com a protagonista vivida e experiente. Nos moldes de uma
auténtica novel of awakening, a histéria se passa no periodo adulto da vida da protagonista-
personagem — aos 45 anos. Ela tivera uma infancia protegida na cidade de Salvador, em um
cenario domiciliar, com casa, jardim, caminho para a escola, tudo muito bem mapeado e

circunscrito pelo pai. Saidas deste cenario, somente se fosse acompanhada pela ama, pelo

12 BAKHTIN, Mikhail. Estética da criacao verbal. Trad. de Paulo Bezerra. S&o Paulo: Martins Fontes, 2003. p.
191.

183 SILVA, Marlise Vinagre. Violéncia contra a mulher: quem mete a colher? S&o Paulo: Cortez, 1992.
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irmado ou pelo pai: “a casa de meu pai, abrigo certo, minha dimensao de mundo” (ME, p. 21,
grifo meu).

Se para as protagonistas femininas do romance de formacdo tradicional as
oportunidades de conhecimento do mundo exterior sempre foram relativamente pequenas,
nesse romance a protagonista, em sua fase adolescente e jovem, assemelha-se as outras das
narrativas dos Billdungsromane tradicionais. Uma histdria permeada de casos extremos de

submissdo — filial e depois, conjugal — vivenciados a partir da infancia até o casamento:

da meméria e dos espelhos, emerge um rosto. A menina sem-sorriso, largo laco de
fita no cabelo curto, no colo pequeno a boneca de louga quebrada. (...) De repente
me vi uma menina grande, que toma banho sozinha, ndo precisa mais ouvir histérias
antes de dormir. Meu pai comunicando aos amigos o nascimento do filho homem
(ME, p. 9).

Desde essa época, em que foi substituida por um irmdo (homem, é claro) para
guem a familia transfere todo o seu interesse, comeca para a protagonista um periodo de
soliddo e sentimento de ter sido abandonada pela mée e pelo pai. Certamente, essa era a razéo
de a personagem sentir impetos de “exatamente furar meu irmdo naquela partezinha diferente
da minha” (ME, p. 10). Desde que, no pensamento ocidental (quica, no universal), em termos
de hierarquia de valor, 0 masculino esta associado sob qualquer circunstancia aquilo que
implique valorizacdo superior, podemos associar a hostilidade ao irmdozinho usurpador a
inveja do pénis; ndo somente no sentido essencialista freudiano, mas no sentido feminista de
ser a inveja do poder simbolizado pelo todo falico.

Freud acreditava que as mulheres, por falta do pénis, eram moral, intelectual e
fisicamente inferiores ao homem. Em conseqliéncia disso, ele acreditava que as meninas
sofrem da “inveja do pénis”, e, sem 0 magnifico 0rgéo, elas se sentiriam feridas e castradas.

Lembrando-nos de Lacan — a mulher é definida enquanto ser pela falta —, para a
protagonista ter nascido menina, enquanto o pai desejava um menino, foi a decepcédo
primordial que ela deu ao pai e a si mesma: “a partir dai, vocé comegou a tracar seu caminho
de obediéncia e submissdo” (ME, p. 59). E verdade, pois a personagem-protagonista deveria
recompensar ao pai, por ter como herdeiro uma castrada, um ser faltoso, ao invés de um ser
completo. Por outro lado, para se fazer amada e aceita, deveria obedecer-lhe, améa-lo e
respeitd-lo, incondicionalmente. Primeiramente, porque, pela definicdo biologica, a mulher é
tida como uma criatura secundaria, segundo porque, como mulher, a filha tende a identificar-

se com a mae, também considerada menor em relagdo ao pai-supremo. A mulher, afianca
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Chodorow™, é o arquétipo genético da filha e seu modelo. Ora, a mde da personagem-
escritora era em tudo a antitese da mae ideal, indtil como modelo: apagada, silenciosa,
apatica, ausente. Isso porque “meu pai, grande demais, anulava todos ao seu redor”.
Comparada a um pai assim, a mée ndo teria como ser diferente, posto que “insignificantes
éramos todos ndés em volta dele, todo poderoso, mandando ¢ antimandando” (ME, p. 24).

O pai estava sempre na linha de frente, & mée cabia o papel secundério, e 8 Ama
de “maos de um morno bom” coube o papel de mentora da protagonista durante a infancia,
perdurando assim durante toda a vida adulta.

Os Bildungsromane femininos sdo dimensionados como altamente psicolégicos e
forma de expressdo dos dilemas interiores, e Mulher no espelho ndo escapa a essa regra.
Nessa obra a narradora também abre brechas para a denuncia de varias situacdes de
discriminacdo, de carater social, étnico-racial, religioso e de género. E esse quadro, pintado
com cores fortes na escrita feminina, na Novel of awakening adquire contornos ainda mais
intensos, pois a protagonista empreende uma luta consigo mesma. Ela teima em procurar e
juntar os pedacos de sua identidade, feita em cacos por causa da estrutura patriarcal a qual
esteve, durante um longo tempo, acomodada, e aceitando passivamente seu destino como se
ndo houvera nada melhor a si destinado. Nesse embate para a recomposicdo de si mesma, ela
depara com uma gama de discriminacGes, limitacdes, rejeicbes, desamor, magoas,
incompreensdes e coercdes com as quais devera conviver por certo periodo e depois exorciza-
los, sob pena de ter a sua identidade definitivamente fraturada e incompleta. Nancy Chodorow
e outros psicanalistas do feminino consideram que a reserva materna, a omissao, a ndo
instrugdo da filha (na narrativa, a base afetivo-emocional entre mée-filha é ténue: a filha nada
aprende da mae, nem sobre seu préprio corpo), o que engendram um profundo sentimento de
hostilidade da filha com relacdo & mae.

O relato da fragmentacdo interior da protagonista frente ao passado de rendncias e
dedicagéo-ao-outro encontra na familia patriarcal — nos moldes antropologicos — um modelo
de organizacdo inteiramente submetida a autoridade do pai — a causa de praticamente todos 0s
problemas narrados na trama de Mulher no espelho.

Como bem assinalou Claude Levi-Strauss, a “familia ao repousar sobre a unido
(...) de um homem e uma mulher e seus filhos, € um fendmeno universal, presente em todos

os tipos de sociedade™®. Indispensavel para o ordenamento social, a familia passou (e ainda

104 CHODOROW, Nancy. Psicanalise da maternidade: uma critica a Freud a partir da mulher. Rio de Janeiro:
Rosa dos Tempos, 2002.

105 ROUDINESCO, Elisabeth. A familia em desordem. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2003. p. 13.
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passa) por significativas mudancgas desde a Antiguidade a época da narrativa em questdo
(inicio a meados do Século XX). E, portanto, no ambito do modelo da familia patriarcal
nuclear que se delineia a historia.

Recuperamos de Roudinesco a classificacdo do pai na narrativa como nao sendo

1% visto que pela

apenas “um pai procriador sendo na medida em que ¢ um pai pela fala
palavra o pai proibe, manda, ordena, exclui, silencia, contingencia, circunscreve, amedronta e
mutila. Como podemos perceber pela metafora “Menina e Mar. Quintal ¢ Pai” (ME, p. 19). A
simbolizacdo mostra com perfei¢cdo que o pai opera no sentido de delimitar, no menor espaco

possivel, o territdrio a ser por ela palmilhado:

Quando meu pai proibia a praia e o cinema e me mandava ficar em casa, fazendo
companhia a meu irmo, eu ndo hesitava em obedecer (...) Quando o pai dizia vocé
ndo vai passear no Farol (...) o pai ndo queria pra |4 e pra cd na Rua Chile (...)
Preferi privar-me de um passeio a contrariar meu pai. Entre os dois pratos da
balanca eu bem sabia o peso que me faria doer (ME, pp. 20-1, grifo meu).

Nesse caso, 0 principio patriarcal exerce uma dominacdo patente sobre outras
figuras femininas, e especialmente sobre a mae.

Analisando essa figura da mée, vale a pena fazermos um aparte para resgatar nos
principios do Bildungsroman feminino a atuacdo de outras maes, e assim, conseguir mensurar
0 poder do pai. A mée, como € bastante comum em Bildungsromane de autoria de mulher,
estava inacessivel a filha, posto que, no seu universo, o sol era 0 marido, ndo tinha tempo para
mais ninguém além dele: “em primeiro lugar, o marido, em segundo, o marido, em terceiro o
marido. Depois os filhos” (ME, p. 21). Como unico nulcleo irradiador de luz e poder (talvez
por isso mesmo ele plantasse girassois debaixo da janela da filha, para lembra-la disso), o rei-
sol tinha gravitado em redor de si mulheres-luas, que, sem luz propria, prestavam-se ao
servigo de refletir-lhe seu proprio brilho. A mae até era feliz: “sim ela era muito feliz. Toda
cheirosa, a espera que meu pai voltasse do trabalho. Ela o esperava. Perfumes, siléncios,
sussurros. Seu sorriso pequeno” (ME, p. 21).

Pensamos que a omissdo materna para com a filha (deixava-os, filho e filha, sob
o0s cuidados da ama, parecendo ndo se importar muito com eles) da-se ndo porque ela nédo
fosse améavel e materna, ou estivesse acometida de doencas (como fora Laura em Ciranda de
pedra), mas por ser uma versdo nao disfargavel de esposa vulneravel, submissa e empenhada

em servir o marido, bem nos moldes em que eram educadas as mocinhas antigamente, exceto

198 1 dem, p. 23.
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no quesito maternidade. Uma outra questdo que se apresenta € que, dentre as funcdes que lhes
cabem, as mulheres podem ao menos priorizar aquela a que melhor se ajustam: poderdo se
dedicar mais aos filhos — priorizando a maternidade — , a administracdo doméstica, ou ainda
ao marido. E esta foi a funcdo escolhida pela mae na narrativa: aparentemente, pai e mée eram
apaixonados um pelo outro e absortos um pelo outro. Por isso, a omissdo da mae: ela néo
poderia ir contra os designios do marido. Como seu her6i amado, tudo que ele fizesse para ela
estaria bem.

A relacdo mae-filha, por esse motivo, ndo é um binémio perfeito. A fala da
personagem desvela um profundo mal-estar e sentimento de hostilidade em relacdo a mée.
Julgava-a sem voz e insignificante — “a voz da minha mae nao se deixava ouvir’—, servical e
resignada — “limpava os sapatos de meu pai ¢ nunca se impacientava” (ME, p. 23). A mulher
gue escreve como alter ego da protagonista confirma o que a ela ndo atinara ou nao tivera

coragem de assumir:

vocé ndo a ouvia porque fazia pouco caso dela. VVocé achava que ela se omitia e ndo
participava das grandes ou pequenas decisfes da familia. Vocé ndo entendia por que
seu pai a tratava com delicadeza, ela, uma pessoa a seu ver tdo insignificante (ME, p.
24).

Ignorada pela mée e sentindo-se um eterno patinho feio, a menina era
severamente castigada pelo pai nas menores infracdes, como no episodio narrado no capitulo
10. J& nessa época leitora assidua, ela chorava sensibilizada pela leitura de uma obra
melancoélica quando foi surrada pelo pai para parar de chorar: “quanto mais eu apanhava para
acabar com aquela bobagem, mais chorava” (ME, p. 67). Em outro episddio (pasmem!), a
menina era proibida de se resfriar (para ndo contaminar o irméozinho), e, se resfriada, néo
podia tossir.

Uma outra questdo latente na narrativa, e que se apresenta logo nas primeiras
paginas do livro, é a interferéncia do menino preto. Ela fora proibida de qualquer contato com
0 menino filho da cozinheira da casa vizinha (“eu néo brincava com ele porque ele era preto”
— ME, p. 41 — porque “os meninos pretos, filhos de cozinheiras e dos pescadores, néo
pertenciam ao mundo ordenado por meu pai” — ME, p. 19). Também ndo brincava com outros
meninos que ndo eram pretos, porque seu pai dizia que “menina s6 brinca com menina” (ME,
p. 41). Neste fragmento, algumas questbes se apresentam: a primeira se relaciona com
questdes referentes a diferenciacdo de classe social e etnia; a segunda com as questdes de

género e sexualidade. A explicacdo é que, com base na diferenciacdo entre meninas e
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meninos, em termos freudianos, as diferencas bioldgicas (ter pénis ou ndo ter pénis) servem
de baliza para a separacdo entre o feminino e o masculino. A educag¢do das meninas prima
pela preparacdo, desde a mais tenra idade, para torna-las “mulherzinhas” e maes.

Portanto, como afirma Nancy Chodorow, as meninas sao educadas para casar, ter
filhos, servir ao marido, cuidar dos filhos, mas, antes que isso aconteca, elas deverdo ser
boazinhas, puras e donzelas. De preferéncia, deverdo nada saber a respeito de sexo, até que
um homem escolhido va inicia-la nos segredos do amor e do sexo. Também, para a grande
maioria dos homens, a ignorancia feminina e o0 ndo questionamento sobre temas-tabus, como
0 sexo, poderiam significar a certeza de castidade e pureza. E esse era 0 modelo de vida
projetado para a protagonista.

O periodo da vida infantil, ja o disse Elddia Xavier, € sempre desmistificado na
narrativa de autoria feminina. Por se constituir na primeira fase da socializacdo do ser, a
infancia “num contexto familiar repressor, significa o inicio de uma série de castracbes e
proibi¢des™”. A protagonista pensava da mesma forma, por isso ndo sentia saudades da
infancia: “as pessoas mitificam a infancia como se o tempo da inocéncia convergisse
necessariamente no tempo de puras alegrias. Ndo é verdade. Nem palmas nem festa. A
infancia é o tempo do medo. Os sustos. O terror. Por que saudade?” (ME, p. 12).

Essencialmente, a protagonista ndo se permitiu que fosse crianca normal, que
tivesse o espirito livre e que sorrisse, brincasse, que fosse barulhenta. Era uma crianga cujo
objetivo se resumia em seguir a moral paterna. Quando adolescente, era proibida de sair de
casa, de ir a praia, de estar na janela, de usar batom, entre muitas outras interdicdes. Ser
feminina, ser diferente era inaceitavel. Ela estaria bem com o pai se escondesse sua
vulnerabilidade feminina, se contivesse suas emocdes. A protagonista era mantida apartada da
convivéncia social com os outros jovens da sua idade. Por isso, era contida e ingénua, pura e
assexuada, permanecendo tardiamente infantil, conforme queria o pai: certa feita, quando
estava no cinema e foi beijada pela primeira vez, chorou muito e desesperou-se pensando ter
perdido a virgindade e que poderia estar gravida.

O conflito entre geracbes é uma caracteristica recorrente aos Bildungsromane,
posto que a familia, principalmente o pai, tem a fungéo de coibir os impetos de descobrimento
e formacéo da individualidade das mocas. Na Novel of awakening, quase sempre, 0 marido ou

0 companheiro se encarrega dessa funcdo de podagem e contengédo da esposa. Isso até que ela

197 X AVIER. Elédia. O declinio do patriarcado: a familia no imaginério feminino. Rio de Janeiro: Record: Rosa
dos Tempos, 1998, p. 87.
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se descubra, perceba que é mal-amada e busque meios de escapar desse sistema opressor que
é o casamento, resvalando para uma total autovalorizagdo como pessoa — uma Bildung.

A personagem de Mulher no espelho fora duramente reprimida, originando dai
muitos traumas, medos, inseguranca e principalmente culpa, muitas culpas — simbolizadas na
narrativa pelos ratos que roiam seus pés. Por tudo que seu pai a fizera passar, uma maneira
encontrada pela personagem para evitar o confronto com 0 pai e examinar, assim, seu
relacionamento deficitario com ele, foi mitologiza-lo — insistir em vé-lo como um ser perfeito;
proteger-se de ver seu lado obscuro. Por esse motivo, muitas das revelacdes negativas a
respeito desse homem sdo contadas ao leitor pelo seu outro eu transgressor — pela mulher que
escreve. A mulher escrita tenta a0 maximo evitar o enfrentamento dos seus sentimentos
ambivalentes com relacdo a ele. E isso ela continuara fazendo ao longo de sua vida, até
descobrir que os seres (por coincidéncia, todos homens) a quem ela servia ndo eram, assim,
tdo dignos de seu sacrificio.

No Bildungsroman feminino o desenvolvimento de uma protagonista jovem &,
como enfatiza Cintia Schwantes, um processo continuo. Assim que se termina uma
experiéncia, uma outra ja esta a caminho. Em Mulher no espelho, contudo, intercambiam-se
passado e presente, sem seguir uma cronologia linear. O processo de Bildung perpassa todas
as fases da trajetoria da personagem. Um exemplo disso se da quando, aos dezessete anos,
movida pela necessidade de registrar “certas impressdes”, ela encontra em Franky — nome que
dera ao seu diario — um interlocutor a quem revela seus sentimentos mais profundos e suas
primeiras descobertas com respeito a sexualidade. Seu pai encontra o didrio onde ela fala de
dois homens ficcionais: Franky (o diario) e Johnny (o travesseiro): “quando abraco Johnny, o
mundo me parece um sonho dourado. Eu gosto de me entregar a vocé, meu Franky adorado”
(ME, p. 73). Na sua ingenuidade, pensava que ser virgem era ser tdo boa quanto a Virgem
Maria e escreveu: “sO vocés sdo capazes de me amar, mesmo sabendo que ndo sou virgem”
(ME, p. 74). O pai a castiga severamente. Ele a espanca porque acredita que a filha estivesse
se referindo a homens e fatos reais.

O discurso performativo do pai prima pela manutencdo dos padrbes da familia
classe média, tradicional, aparentemente branca. E importante ressaltar que a educagéo formal
catdlica e a interposicdo patriarcal (colocadas em pratica pela Ama) atuaram no sentido de
recalcar e silenciar as primeiras curiosidades da protagonista sobre o sincretismo religioso do

povo baiano, que associa o rito catélico aos cultos afro-descendentes:



67

muitas vezes, antes de dormir, eu ouvia o bater ritmado de tambores que vinham nas
ondas dos ventos. Eu chamava minha ama. O bater que batia no vento, que vinha da
noite distante. Eu segurava a mdo de minha ama. Perto. Os atabaques de Xang®0.
Minha ama repetia, olhar perdido. Os atabaques de Xangd. Quem é Xangd? Dorme
anjinho. Vocé ndo tem medo nem de raios nem de trovao (ME, p. 34, grifo meu).

Por se constituir o primeiro passo para a socializacdo da menina, num contexto
familiar repressor, os ritos catolicos eram permitidos: ela se vestiu de anjinho, participou de
procissdes, estudava em escola catdlica, ia com a Ama a igreja. H4, contudo, sob esse mesmo
dito adotado pela Ama um sistema de atitudes que agem de forma ndo s6 a ocultar o
candomblé, e assim manter a falsa idéia de a menina ser “branca pura”, como uma forma de
manté-la apartada de uma classe que, aos olhos do pai, seria de menor prestigio. A Ama
silencia, disfarga: “Dorme anjinho”, cumprindo as determinagdes do patrédo, mas ela gostaria
de atender aos chamados dos atabaques de Xang®.

Em seu estudo, Rita Laura Segato certifica que ao longo da historia do Brasil,
provavelmente, por advirem de uma classe socialmente menos prestigiada, os cultos afro-
brasileiros inicialmente ficaram alienados da cidadania, estigmatizados e revestidos de pouca
significacdo social. O culto, diz ela, “se cristalizou e continuou seu desenvolvimento no
ambiente dos bairros urbanos mais pobres, marcados a partir da escraviddo, pela
heterogeneidade étnica e indices elevados de mobilidade geografica™®.

Segato mostra que o culto ¢ uma filosofia radicalmente ndo essencialista e
politeista, onde as dimensbes bioldgicas e de natureza sdo removidas do lugar fundante.
Estruturalmente esta organizado como uma familia, composta por pai-de-santo ou mae-de-
santo, irméos-de-santo e destituida de distincdes de género, etnia, e da genealogia. Talvez por
iSS0, a insisténcia do pai em manter a protagonista o mais longe possivel do candomblé, como

forma de preservé-la da “contaminagdo”:

quando tinha festa da Mée-d’Agua, meu pai ndo deixava eu ir & praia com a minha
ama. Bem em frente ao portdo, eu via as baianas passando, vestidas de branco,
andguas engomadas, colares de muitas contas coloridas, torco na cabe¢a. Elas
levavam flores e presentes. Por qué? A minha ama olhava, olhar perdido nas ondas
do mar. Quem é lemajd? Quem é Oxum? Venha pra dentro anjinho. Mas a minha
ama ndo arredava o pé do portéo, olhar perdido nas ondas do mar (ME, p. 61, grifo
meu).

18 SEGATO, Rita Laura. Santos e Daimones: o politeismo afro-brasileiro e a tradigdo arquetipal. Brasilia: Edito-
ra UnB, 1995. p. 42.
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O candomblé ndo era visto com bons olhos pela familia. Mais tarde, a
protagonista ira se integrar no meio candomblecista como forma de deixar aflorar sua
identidade podada ao longo da vida pelos homens com 0s quais conviveu.

Embora a psicologia destaque a importancia maior do vinculo mée-crianca, no
caso de Mulher no espelho a énfase est4 na ligacdo pai-filha. No Bildungsroman a mée tem
uma funcdo de destaque, seja presente, ausente ou negativa. Nesse romance, ela é o anti-
arquétipo, a mulher que abre méo dos filhos em prol do marido. O conflito entre geracdes,
caracteristica basilar na ocorréncia do romance de formacédo, se dd com o pai. O pai ocupa
todas as areas em que o desempenho inter-relacional ¢ mais relevante. Ele é o representante
da lei cultural, moral, educacional e dos costumes. Nancy Chodorow discorre sobre a
importancia do pai, que é decisiva para o desenvolvimento da filha durante o periodo edipico
e durante a pré-adolescéncia e inicio da adolescéncia, quanto a escolha do objeto de amor
heterossexual. Neste sentido, o pai da protagonista cumpriu seu papel. No entanto, a
pensadora da exemplos clinicos de como o pai, estando demasiadamente presente na vida da
filha — e é esse 0 caso no romance estudado — exige que ela desenvolva medidas defensivas
contra 0 envolvimento com ele e com os outros homens. Vitima que fora da violéncia
psicoldgica, social e fisica da ordem patriarcal e violentada desde cedo pela discriminagdo de
usos e costumes, preconceitos e valores morais severos, a protagonista tentou acomodar-se ao
sistema. E quando rompia as fronteiras ela sentia-se muito mal consigo mesma, gerando,
assim, o0 imenso sentimento de culpa e desisténcia de si: “aceitei que meu pai gostasse mais de
meu irmao. Aceitei que meu marido ndo permitisse que eu saisse sozinha, Aceitei viver
disponivel para meus trés filhos. Aceitei, aceitei, risco e perda, solitario ganho” (ME, p. 14).

Talvez inspirada nas fantasias das historias contadas por sua Ama (Branca de
Neve, esperando um principe que a resgatasse do poder maligno tornando-se seu eterno amor)
ou por ter tido expectativas magicas de uma sexualidade reprimida que seria, enfim, satisfeita,
ou até mesmo por ndo ter outra escolha, ela optou pelo casamento. Isso porque o casamento,

na ordem patriarcal, é a Gnica op¢do a mulher, como forma de pertenca ao social.

2.3.2. A (de) formagéo da jovem: os Eus fraturados

A prépria condicdo de ser mulher, desde a Antiguidade, era a condicdo de ser
inferiorizada, e quando a familia capturou para si o dever de diferenciar esses papéis entre

seus membros, desde muito cedo ficou dificil para a protagonista construir uma imagem fiel
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de si. Ao contrério, o eu fragmentado que se coloca diante do espelho reflete pedacos da
identidade de um ser multifacetado e indefinivel.

E nesse sentido que o espelho — do latim speculum = especulagio — simboliza a
busca do conhecimento e da sabedoria. Scheller, citado por Juan-Eduardo Cirlot, afirma ser o
espelho um 6rgéo de autocontemplacédo e simbolo da imaginacéo ou da consciéncia. Cirlot diz
que o objeto “aparece com freqiiéncia em lendas e contos folcloricos dotado de carater
magico, mera hipertrofia de sua qualidade fundamental”. Uma vez que pode ser relacionado
com a vaidade e o olhar (lembremos-nos de Narciso, seduzido pela imagem especular), com o
julgar e o avaliar, pode-se afirmar que o espelho cumpre um duplo papel de revelar e suscitar
aparecimentos; e encobrir no concavo e no convexo a realidade dessas imagens. Na infancia,
com a iminéncia de tempestades e trovdes, a Ama cobria os espelhos da casa — dizia que
espelhos atraiam relampagos. Metaforicamente, o ato dela expressa a idéia de impedir a
menina uma iluminacdo interior, pois, como nos aponta Cirlot, “a luz do relampago ¢é o
simbolo de suprema potencia criadora” e “emblema de soberania™'%.

Na fase adulta da personagem, o espelho pode ser interpretado como simbolo do
conhecimento mitico, da busca de fusdo do sujeito do real com o objeto refletido.
Paradoxalmente, o espelho pode ser visto como signo da verdade e da ilusdo. A imagem do
espelho € o simbolo desse desdobramento do “eu”, e corresponde a descoberta que o “eu” faz
de si prdpria, (0 que sé acontecera no final da narrativa).

Em seu artigo j& aqui citado, Cristina Saénz de Tejada analisa a importancia que
tem o espelho na narrativa de Mulher no espelho: “Se trata de una imagen que al mismo
tiempo que representa uno de los espacios desde el qual se escribe la historia de la
protagonista a lo largo de la narracion de su vida, logrando de esta manera una imagen mas
auténtica de si mesma”''%. O espelho é também a interseccdo entre a verdade da mulher que
escreve e a verdade da mulher escrita: “preciso ver claro, sem deixar me iludir. N&o quero me
influenciar pela mulher que me escreve. Ela vé a minha vida pelo seu angulo torto e vesgo”
(ME, p. 89). E no embate entre a mulher que escreve (na 1.2 pessoa) e a mulher escrita (em 3.2
pessoa) confluem as imagens, confundindo, por vezes, o leitor: qual das duas é porta-voz da
verdade? “A verdade ¢ que nunca temos a verdade. As infinitas faces da verdade. Quem de
nods pode conhecer as faces das faces da verdade”? (ME, p. 89).

A narrativa da Novel of awakening, diz Cintia Schwantes, inicia-se “apenas

quando a protagonista, ja cumpriu parte de sua formagdo ‘feminina’ (ja casou, teve filhos, ou

109 CIRLOT, Dicionério dos simbolos, p. 470.
10 SAENZ DE TEJADA, op. cit., p. 240.
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estd no limiar da meia idade)”***. Ora, o processo de formacdo da mulher escrita, seguindo
passos do Bildungsroman tradicional masculino, j& se cumprira: passou da infancia a
adolescéncia, experienciou grandes conflitos consigo mesma e com a familia, cresceu e
casou-se.

O tempo narrativo inicia-se com a protagonista em meio a um conturbado
momento na sua vida matrimonial. Esse segundo tempo, sucedaneo do tempo marcado pelo
dominio paterno, é ocupado por outro homem muito parecido com ele: “em muitas coisas,
meu marido se parece com meu pai. Meu pai simpatizou com ele, consentiu no namoro, 0
casamento. A minha reacdo as exigéncias de meu pai, optar pela crescente docilidade” (ME,
p. 90).

Carol Gilligam afirma que as pessoas tém verdadeira necessidade emocional de se
ligarem a alguma coisa e que “embora subordinadas aos homens na posi¢do social, as
mulheres estdo, ao mesmo tempo, fulcralmente ligadas a eles nas relagdes intensas da vida
sexual adulta e na vida familiar”**?, Talvez por isso, o casamento possibilita & protagonista
colocar em pratica os “valores” morais de subserviéncia, abnegacao, mansiddo e cuidados que
Ihe foram inculcados, posto que “as mulheres definem sua identidade através das relagdes de
intimidade e preocupagdes com os outros™. Movida pela necessidade que os seres humanos
tém de um envolvimento emocional permanente, tanto no aspecto relativo ao afeto (que
deveria permear qualquer relacdo duradoura do ponto de vista social), o fato é que a
protagonista se casa: “fui obrigada a contencdo. Obrigaram-me. Obriguei-me” (ME, p. 67). A
explicacdo para tal ato provavelmente ndo estaria no amor romantico, porque estivesse ela
apaixonada pela pessoa, mas talvez estivesse seduzida pela idéia romantizada do casamento;
ou poderia ser uma forma de escapar ao aprisionamento paterno, sem esquecermos que 0
casamento proporciona uma forma de status a mulher. Casada, torna-se mae amorosa,
eficiente, abnegada, dedicada, e incansavelmente disposta aos maiores sacrificios em prol dos
trés filhos. E morre para 0 mundo. Morre, também, para si.

Ela constroi, dessa forma, um “mundinho com fios de algodao, entre gumes de
vidro e pontas de a¢o” (ME, p. 86). Desempenham, ela e o marido, seus papéis sociais: ela é
exclusivamente dona-de-casa, restrita ao lar, mae de familia exemplar, cuida da casa, dos
filhos; ele é a propria encarnacdo do termo pater por ser a autoridade méaxima de um pater

familae. O arquétipo de pai vivenciado pelo marido, tal qual fora o pai da protagonista, esta

11 SCHWANTES, op. cit., p. 66.
12 GILLIGAM, op. cit., p. 260.
3 1 dem, p. 261.
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assentado em regras rigidas e inflexiveis cujas transgressdes ocasionam coercOes
extremamente duras aos filhos: ele “nao poupava castigos. Pensava que deveria educar os
filhos da mesma forma que fora educado. Chicote nas costas, grito no ouvido” (ME, p. 27).

Notemos que a personagem-protagonista, vivenciando o seu papel de mae, estara
interditada — assim como esteve sua mée — por estar sob o dominio do pai. No entanto, até a
fase da maturidade, a protagonista ndo se percebe dominada:

meu marido acha que devo viver exclusivamente, totalmente, exaustivamente para
ele. Isto me faz muito feliz. Na opinido de meus filhos, toda mée tem a obrigacéo de
dedicar de modo absoluto a quem pés no mundo. Esta é a razdo da minha vida (ME,
p. 16).

O espaco ocupado pelo marido é o publico, deixando o lar precariamente ocupado
pela esposa e filhos. Quando chega do trabalho, a esposa devera estar invariavelmente a sua
espera, com 0 jantar pronto, a caipirinha feita sob medida e os filhos ordenados. Sem deixar
de lembrar que, segundo as palavras da mulher que escreve, ele a traia eventualmente, as
vistas e até mesmo com a empregada. Assim, diriamos que nessa Novel of awakening, em
termos de crescimento e realizagdo pessoal, 0 casamento e a maternidade foram determinantes
para 0 ndo-crescimento da personagem; ao contrario, frearam-lhe todas as possibilidades de
Bildung.

A relacdo conturbada entre o casal é, de acordo com Jacques Lacan, causadora de

desarmonia no circulo familiar e da constituicdo de uma unidade do eu deficitaria nos filhos:

é por ai que o desentendimento dos pais é sempre nocivo a crianca, e que, Se por um
lado nenhuma recordagdo é mais sensivel em sua meméria do que o reconhecimento

formulado do carater mal sucedido da sua unido, por outro lado as formas mais
114

secretas deste desentendimento ndo sdo menos perniciosas .
Com o passar dos anos, os filhos crescidos ja ndo exigem atos de cuidados e
desvelo que eram antigamente os sentidos Unicos na vida da protagonista. E ela se vé indtil e
esvaziada. Por outro lado, os filhos crescidos ndo correspondem a expectativa maternal que 0s
idealizara bons e moralmente perfeitos: “Meus filhos se revoltaram porque nao tinham
condicgdes de aquiescer na obediéncia a autoridade paterna, como eu o fizera. A Juventude
hoje segue outros padrdes” (ME, p. 88). E claro que os filhos ndo seriam doceis e obedientes

como ela fora: eles sdo homens. E significativo que a personagem ndo teve nenhuma filha.

14 ACAN, Jacques. A familia. Lisboa: Assirio & Alvim, 1987. p. 86.
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Eles tornaram-se, pela boca da mulher escrita, alcodlatras, toxicbmanos, homossexuais. Além
de desenvolverem uma forte carga de ressentimentos com relacdo a mée, ao pai eles odiavam.

Enfrentando uma vida marcada pela caréncia (afetiva, sexual, social, e de
transcendéncia dos seus valores intelectuais), a protagonista desenvolveu uma personalidade
autodepreciativa e até mesmo autodestrutiva por ter de si uma imagem negativa, um baixo
nivel de auto-estima. A exemplo do poema Retrato, de Cecilia Meirelles, o eu visto no
espelho é o retrato de um ser com “os olhos tdo vazios”, “labio amargo”, “um coragdo que

nem se mostra”, € retrato de um ser acabado, deteriorado e ressequido pelos sacrificios

exigidos no exercicio da fungdo de mée e esposa:

s6 quem vive profundamente o amor, pode entender as ilimitadas compensac¢des do
sacrificio, a alegria de doer de tanto amar. E por muito amar que eu divido entre meu
marido e meus trés filhos. Cada qual me disputando um do outro. Amar ¢ fazer doer
e sangrar. H4 momentos em que eu tenho a impressdo de que eles estdo sugando o
meu proéprio sangue (ME, p. 25).

A partir do momento em que a mulher se torna méae, espera-se dela que
desempenhe com perfeicdo este papel. Espera-se, também, que ela seja doméstica, baba,
enfermeira, professora, psicéloga dos seus filhos, e ainda tem de estar bonita, cheirosa, bem
arrumada e bem humorada a espera do marido, pronta a atendé-lo nas suas indmeras
necessidades, inclusive sexuais. Quanto aos filhos, espera-se que sejam bem educados,
estudiosos, sociaveis e corteses. Caso ndo o sejam, é claro que a culpa recaira sobre a mae.
Fica evidente que a mulher ndo cumpriu diligentemente seu dever de mée. Da mesma forma, a
mée serd cobrada se for uma profissional fora de casa, bem como se se dedicar
exclusivamente ao lar.

No romance Mulher no espelho, a protagonista, provavelmente por ndo ter tido
oportunidades de se profissionalizar, dedica-se exclusivamente aos filhos e a casa. Dividida
entre a necessidade de ser a mde amantissima e a porta-voz do pai, portanto, disciplinadora. O
poder é sempre paterno — posto que o pai estava sempre ausente e quando corrigia os filhos
era com excessiva violéncia e severidade —, a protagonista ficou imprensada entre as duas
categorias. De fato, do modo que se apresenta na narrativa, a mée sentir-se-ia culpada se
deixasse os filhos para fazer aquilo que era seu desejo maior desde a adolescéncia — a
literatura — ou se cobraria, de mil maneiras diferentes, o fato de “apenas” viver para os seus.
Parece ser esse 0 enfoque pretendido pela autora do livro, mostrar a leitora que numa vida de
disponibilidade constante que eles ndo pediram nem desejaram que assim fosse, a mulher

corre o risco de se anular e ter totalmente cerrados os caminhos de acesso a sua identidade
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feminina. Neste aspecto, esse romance cumpre o papel de um Bildungsroman contribuindo
para a formacao do leitor.

Igualmente, na Novel of awakening, destacamos o fato de que o casamento e a
maternidade sdo, por exceléncia, o0 que a diferencia dos Bildungsromane femininos, visto que
a maternidade impede ou retarda em muitos anos o processo de formacdo da mulher casada.

Em um estudo sobre o amor materno, Aminatta Forna articula: “pensem como
somos obcecados por nossa propria mae”, visto que a funcdo da mae é gerar, cuidar, criar,
alimentar, acalentar e proteger, e a do pai &, salvo algumas excecdes, apenas gerar: “toda a
disciplina da psicanalise foi construida sobre a relagdo méae-filho™*. E impossivel
desconsiderar o relacionamento da personagem com o seu pai, e da mesma forma do marido
com os filhos, porquanto foram assentados em valores rigidamente patriarcais. Os filhos
adolescentes tiranizavam a vida da mae. Isso porque eles ndo podiam se rebelar contra a
autoridade paterna, eles expressam essa rebelido contra a sua representante: a mae. Taxam-na
de “careta e ridicula”, escarnecem dos seus contos, numa clara demonstracdo misdgina de
repudio ao sexo feminino, explicavel pelas teorias freudianas de desvalorizacdo pelo fato de
ser a mulher um ser castrado, portanto, incompleto.

Além disso, ela aceita passivamente as cobrancas estéticas do marido em relagdo a
propria aparéncia. Na exigéncia pela eterna juventude, beleza e apuro estético, esta implicito
todo um processo de modelagem que obriga a mulher estar apresentavel a sociedade, a fim de
que proporcione ou aumente o prestigio social do marido: “meu marido gosta de me ver bem
arrumada. Boniteza no vestir, cabelos bem obtidos, leve pintura concedida” (ME, p. 29). E
esse 0 agravante instaurador de crise existencial em mulheres maduras, o fato de que desde
cedo ela tem a imposicao dos papéis sociais e de género fixados por uma sociedade machista
que exige dela o enquadramento em padrdes modeladores e violentadores da liberdade de ser.
Entdo, ndo lhe é permitido ser gorda, feia, baixa, negra, ou velha. Pensando nisso, numa
atitude, alias, bastante discriminatoria, Vinicius de Morais, no poema Receita de mulher
sentencia: “as feias que me perdoem, mas beleza ¢ fundamental” *°, 0 que exacerba a beleza
feminina e embota 0 ego da menos bela. Nesta mesma O6tica minimalista, enquadram-se as
mulheres menos jovens.

A perda da beleza e da juventude, assim como a menopausa, perpetra enormes

fraturas no eu identitario da mulher. Na narrativa, alia-se a essa situacdo o comportamento

115 FORNA, Aminatta. M&e de todos os mitos: como a sociedade modela e reprime as méaes. Rio de Janeiro: Edi-
ouro, 1999. p. 30.

18 MORAIS, Vinicius de. Novos poemas I1. Rio de Janeiro: Sdo José, 1959.
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infiel do marido (ela a trai as claras, até com a empregada). Dai a crise existencial em que
encontramos a protagonista.

A perda da fantasia, o reconhecimento da dura realidade de ndo ser amada,
implica no reconhecimento sem iluséo de ser uma pessoa isolada e sem importancia no cosmo
familiar. Os filhos cresceram, ja ndo necessitam mais dos seus cuidados. O marido foi embora
de casa. Deflagra-se, por isso, a crise nomeada de Sindrome do Ninho Vazio®’.

Neste contexto, afirmamos que, como modelo de uma narrativa de formacéo de
uma mulher madura — Novel of awakening —, em Mulher no espelho o deslocar de um lugar ao
outro, o viajar, € substituido por uma saida de um estado de letargia existencial e
conformismo com uma situacdo de submissé@o para um estado de inquietacéo interior. Dito de
outra forma, é o equivalente & viagem no Bildungsroman. E o ato de a protagonista mergulhar
para dentro de si e tomar consciéncia de que terd que sair de uma “escraviddo voluntaria” para
a libertacdo do seu ideal de eu. E isto serd altamente positivo para a ampliacdo da visdo de
mundo da protagonista e para 0 seu crescimento Como pessoa.

O romance de Helena Parente Cunha permite uma leitura centrada na posicdo de
fala e detém a visdo moral de cada uma das vozes da protagonista. E cada uma tem um
posicionamento distinto na estrutura social: inicialmente a protagonista (a mulher escrita) € a
“santa”, pois segue as trilhas das normas patriarcais. Por sua vez, o alter ego (a mulher que
escreve) € a “puta” por ter uma moral mais alargada e menos preconceituosa em relagdo aos
tabus do sexo. Mesmo com essas diferencas entre discursos, que promovem interacdes e
conflitos entre as personagens, a mutua aprendizagem acontece no final do romance em duas
vertentes: pela inversdo de papéis e pela fusdo das duas personagens.

Mas, enquanto isso, a personagem estd numa situacdo deveras problematica. O
casamento “estavel” de vinte e poucos anos esta por um fio. O marido poucas vezes volta para
casa, prefere a companhia de uma amante, seus filhos crescidos tém suas proprias vidas. Ela,
mesmo afirmando ter nojo do marido e ndo ama-lo, ndo aceita a idéia de que esteja, a esta

altura da vida, ficando sozinha:

como aceitar a idéia de que o meu marido possa me deixar? Ndo. Nem malogro nem
fim. Todos os anos de vida em comum se desmanchando na correnteza? N&o posso
aceitar. O vento ndo derruba a casa erguida sobre alicerce de pedra e cimento. A
mulher que hoje ocupa a atencdo de meu marido, ndo terd forca para destruir nosso

17 E quando a mulher circunscrita a casa e aos cuidados com filhos e maridos, perde suas funcdes. A sindrome
do ninho vazio é o correspondente a uma profunda tristeza que as mdes sentem quando os filhos vao embora
de casa, por qualquer que seja 0 motivo (casamento, estudos, morar sozinhos); é quando, entdo, elas perdem o
chéo.
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casamento. Pedra e rocha. Sei-me ndo amando este homem. Nunca realmente
amado. Mas a minha luta para manter a familia unida. Meus filhos. Os jovens de
hoje, na liberdade que ndo liberta. Meus filhos necessitam da presenca do pai.
Mesmo que meu marido ndo me ame, ndo me queira. A presenca do pai. Esta mulher
ha de ser como as outras, muito entusiasmo, arrefecimento, rompimento. Sempre foi
assim. Soprar de ventos e de vendavais, mas a casa mantida de pé. Minha luta,
minha vida. Os problemas de meus filhos. Com a idade, a crise passara. Voltardo a
estudar, bons meninos, bom coracéo (ME, p. 88, grifos meus).

A entrega da mulher a uma vida vivida em funcdo dos relacionamentos, a sua
orientacdo para o cuidado com os outros, como disse Carol Gilligam™® além da sua
orientacdo para a interdependéncia, causam conflitos que as colocam em risco pessoal quando
na meia idade. E quando se despedaca a estrutura familiar arquetipal, e a mulher tem seus
medos aumentados: medo de ficar s6, medo de ndo ser bem vista aos olhos da sociedade,
medo de que as amigas tenham ciumes dos seus maridos, medo de ndo conseguir outra
pessoa. Medos e culpa. A protagonista culpa-se por ndo ter conseguido manter o interesse
sexual do marido, pelos filhos estarem separados do pai, pela ruptura do casamento como uma
instituicio. Em Mulheres no espelho sé&o muitas as culpas vivenciadas pela protagonista,
simbolizadas, como dissemos no inicio do capitulo, pelos ratos que roem os seus pés.

Num sabado de carnaval, postada na janela do apartamento, sozinha (ha alguns
dias o marido n&o voltava para casa), a mulher escrita contempla a vida que teima em desfilar
alegremente a sua frente. Ela que sempre fora voyeur — no sobrado do Rio Vermelho da
infancia; na janela do apartamento quando adulta — sempre estivera no lado de fora da vida,
limitada a olhar, mas sem direito a participar. Na verdade, ela acostumara-se a estar limitada a
janela, sem ousar ultrapassar os limites: “Quem sou eu que da minha janela me escondi dos
relogios e das datas” (ME, p. 99). Entéo ela se pergunta: “porque nunca fui a uma festa de
carnaval?” (ME, p. 100). Improvisa uma mascara — mais uma, ja que usara varias ao longo da
vida — e vai a rua. Numa tentativa de se integrar aos folides que brincavam o carnaval. A
experiéncia, no entanto ndo a agrada: “estou apavorada, quero voltar para a minha casa” (ME,
pp. 101-2). Resquicios de culpa e remorso? Afinal ela, ainda, se considerava casada, e
esperava a volta do marido. Provavelmente, também, ela sentira medo. Como nunca havia
participado de uma festa de carnaval, a balburdia e a falta de ordem deveriam parecer muito
ameacadoras, até porque ela ndo tinha experiéncia para discernir quais as situacdes seriam de
fato perigosas e quais ndo. Entéo, ela volta para casa.

Neste interim, ela espera... espera... espera... € 0 marido nao retorna a casa.

18 GILLIGAM, Carol. Teoria psicolégica e desenvolvimento da mulher. Lisboa: Fundagdo Caloouste Gulbenki-
an, 1997.
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2.3.3. A formacao da mulher madura

Mudangas significativas operam na protagonista apds o término do casamento,
depois que o marido e os filhos saem de casa. A protagonista, antes muito preocupada com 0s
outros, comeca a demonstrar mais interesse e preocupagao consigo mesma. E nesse momento,
aos 45 anos de idade, que ela resolve dar uma reviravolta em sua vida, é quando inicia a
escritura de seu metaromance, do qual € ao mesmo tempo personagem e escritora. H4 uma
interferéncia, como ja foi dito por nds, constante, do passado no presente em duas vozes. Ou
seja, as narradoras estdo no presente e voltam ao passado sem propriamente uma sinalizagdo
temporal, a ndo ser o recurso grafico-verbal da primeira pessoa para a mulher escrita e a
terceira pessoa para a mulher que escreve. Podemos identificar, nesse recurso narrativo
utilizado por Helena Parente Cunha, uma apropriacdo do que se costuma denominar de
duplicacdo da personagem — o duplo — icado da narrativa gotica e utilizado nos
Bildungsromane de autoria feminina.

Dia apds dia ela espera. O marido ndo retorna. Dos filhos, um esta internado por
problemas com drogas (foi pego com cocaina), outro preso, e o cacula esta sempre

embriagado. E a protagonista “inventa” sua libertagao:

eu vou virar a mesa. De agora por diante estou livre de todo e qualquer preconceito.
Necessito de gozar a vida da qual fui banida. Continuarei a criar a minha realidade
de independéncia da mesma forma que inventei a minha submissdo (ME, p. 111).

Ela descobre, entdo, uma forma de expressar ao mesmo tempo sua individualidade
e sua raiva: o Sexo.

Dentro da otica de valores patriarcais reguladores, segundo 0s quais a
sexualidade deve ser contida no sexo feminino e estimulada no masculino, para a protagonista
0 casamento seria a Unica via permitida a mulher para 0 acesso a uma vida sexual. Devemos
deixar bem claro que isso foi antes da pilula anticoncepcional e que as varias situacfes
experienciadas pela protagonista em Mulher no espelho (ter sido cuidada pela Ama que é neta
de escravos, é o principal indicio) leva a crer que a narrativa se passe antes da popularizacdo
da pilula.

Questdes ligadas a sexualidade, segundo palavras da professora Cintia Schwantes,
com pouca relevancia na narrativa de formacao tradicional masculina, sdo intensamente

discutidas no Bildungsroman feminino. Isso porque as formas de problematizagdo e de
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legitimacdo do sexo adquiriram diferentes contornos ao longo da historia, e todos priorizando
o ativo (homem) sobre o passivo (feminino). A esse respeito, Michel Foucault' reconstréi a
historia de relacionamentos interpessoais a partir da Antiguidade Greco-Romana, na qual
pontos de vista diferentes entre as correntes compreendidas pelo “paganismo”, “cristianismo”
e “moral sexual” conferem distintos graus de assentimento ou rejei¢do ao ato sexual.

De acordo com Foucault, o que diferencia 0 sexo entre 0s VArios segmentos na
historia da sociedade é a delimitacdo de parceiros. Para 0s gregos, inicialmente, o prazer era
alcancado entre rapazes (a mulher ndo estava a altura de proporcionar prazer ao homem). Ja o
cristianismo associou o0 ato sexual ao pecado, quando exterior ao casamento e sem fins
procriativos; enquanto a moral desqualifica relagdes entre 0 mesmo sexo. Enfim, o que nos
fica dessa reflexdo foucaltiana é o fato de o cristianismo — base do pensamento moral
brasileiro — sé té-lo “aceito no casamento ¢, no interior dessa conjugalidade, lhe teria imposto
o principio de uma finalidade exclusivamente procriadora”?®. Eis porque a conduta de
praticas sexuais liberadas é problematizada pela protagonista, visto ter sido ela doutrinada por
severas leis morais patriarcais e cristds. No entanto, na medida em que ela resvala para a
sabotagem dos ensinamentos recebidos, vai pouco a pouco mudando de mentalidade e de
conduta.

Dai, ela passa a se envolver mais nas relagdes, a criar novos relacionamentos
aumentando o entrelagamento social. Antes tdo pudica, envolve-se sexualmente com outros
parceiros. Sai de casa, vai a locais antes ndo frequentados, faz amigos, publica um livro e
ganha um prémio.

E comum no Bildungsroman feminino, segundo Schwantes, que, apds receber
“licdes de submissdo”, a protagonista passe por um periodo de reflexdo. Como decorréncia,
“surgira a protagonista rebelde, ndo-convencional, disposta a empurrar os limites dos papéis
sociais a sua disposi¢ao”. Acrescenta ainda a professora que tal processo “normalmente inclui
a necessidade de libertar-se dos efeitos de uma educacédo restritiva, [e] ird se prolongar
significativamente em muitos Bildungsromane femininos™?".

E fato corriqueiro para a formagio de personagens casadas (e mesmo na vida
real), a ruptura do laco conjugal estar condicionada a um acrescentamento na rede de

relacionamentos interpessoais. Por isso, a crise emocional e sofrimentos que o fim de um

19 FOUCAULT, Michel. Histéria da sexualidade: o uso dos prazeres. Rio de Janeiro: Graal, 1997.
120 | dem, p. 17.

121 SCHWANTES, Cintia. Interferindo no canone: a questio do Bildungsroman feminino com elementos goti-
cos. (Tese de doutorado). Porto Alegre-RS: Universidade Federal do Rio Grande do Sul. p. 53.
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relacionamento carrega consigo € positiva, no sentido de que a protagonista alcanga, com 0
fim do casamento, a integracdo social. Via de regra, o fim do casamento prejudica o lugar
social da mulher; no entanto, ela ganha em troca a integracéo pessoal.

Em Mulher no espelho, a protagonista irrompe em uma crise existencial quando o
marido infiel, num dos dltimos rompantes, toma coragem e deixa a casa. Levando em
consideracao que o romance ocorre, possivelmente, na primeira metade do século XX, e que a
esta época a figura da mulher separada carregava um certo preconceito, a saida dele é mote
para um comportamento por parte dela que poderia ser tido, naquela época, como altamente
transgressor. A independéncia sexual que antes lhe parecera dolosa é, agora, fonte de grande
satisfagdo por ser uma forma de afirmar sua independéncia e alteridade: primeiro por
desvincular-se da auto-imagem de filha virginal do pai; e, segundo, por romper com o papel
de esposa casta e mae devota. Consequentemente, ha um cambio de identidade entre as duplas
vozes narrativas — o correspondente ao duplo do Bildungsroman — a “santa” vai aos poucos se
tornando “devassa” e esta ultima em “santa”. A “santidade” de uma moral forjada se
desmancha. A protagonista, enfim, pode ser ela mesma sem apéndices ou sobrenomes.

Um fato que deve ser sublinhado é que 0 “menino preto filho da cozinheira da
casa ao lado” esta constantemente oferecendo a protagonista, enquanto menina, uma manga
madura. A manga, ja disse Elodia Xavier, estd simbolicamente ligada ao prazer de uma
sexualidade partilhada. Outro elemento gritante no romance é a chuva, a tempestade, 0 mar,
todos compreendendo essencialmente o elemento dgua. Metaforicamente, pode-se fazer uma
associacdo da agua com a descoberta da sexualidade, posto que a agua tem a funcdo de
fertilizagdo, e ¢ “simbolo das influéncias espirituais ¢ celestes” sobre a terra'??. E também
nesse sentido que o menino preto, “rei dos raios” e dos trovoes, vai despertar na menina o
interesse para as diferencas bioldgicas entre 0s sexos. Ao expor seu 6rgdo para a menina, 0
menino negro chama a atencdo para aquilo de que o pai — e, por orientagdo dele, a Ama —

quisera aparta-la:

um dia, ele pulou 0 muro. Eu estava colhendo boninas perto da cisterna. Um susto.
Eu me voltei. Ele abaixando a calca curta, me mostrando, olhe aqui. Olhe aqui. O
pequeno sexo duro. Olhe aqui. Ele correndo de novo para pular o muro. Ninguém
viu. Eu junto da cisterna pensando no pauzinho duro (ME, p. 146).

O cheiro apetitoso de manga madura chega da infancia, com ele o desejo de se

sentir mulher desejada em sua corporeidade. Em frente ao espelho, tendo por testemunha o

122 CIRLOT, op. cit., p. 159.
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auto-reflexo, a imagem embotada de si, ela se concede um experimento de gozo libidinal ao
seu corpo abandonado e silenciado. Quereria ela re-aceitar-se e ao seu sexo? Ou dar inicio ao
desmonte de tabus? No tapete de pele, o espelho assiste a momentos de experimentagédo
prazerosa de si-consigo-mesma, como forma de re-aprendizado do seu corpo e re-encontro
com seu Eu mulher.

Sobre o corpo, diz Margaret Mead, que “nossa sociedade nos treinou para
mantermos o corpo fora do pensamento”. Principalmente o corpo da menina, por que um dia
se tornard um corpo de mée, devera estar oculto, ser vestido, pois, como acredita Mead, “a
proximidade de um ser corporificado é ainda inevitavelmente sentida como uma ameaga aos
padrdes de controle, responsabilidade e decéncia, construidos sobre a negagdo do corpo” %,

Para descobrir-se como pessoa, ela necessitou operar um desnudamento de si.
Desvestir todos 0s conceitos e preconceitos, regras e san¢des de um codigo moral falho e
performativo. Entdo, o corpo escondido da mulher casada sempre decentemente vestida
metamorfoseou-se no corpo da “cortesa”, (0 alter ego diria puta) maquilada, roupa colante e
sedutora. Vestida dessa forma, a protagonista recebeu, em seu apartamento, a visita de um
amigo do marido (a intencédo dele era vender-lhe um tal seguro). Ele reparou nela, achou-a tdo
bonita, como nunca a havia visto antes. O prazer desta vez foi compartilhado, no tapete de
pele, da sala. Ela tomou gosto. Sentiu-se mais jovem, mais valorizada, mais bonita e mais
digna de ser amada. E tanto que, depois do corretor, seguiram-se varios outros amantes:
pintor, escritores famosos, e até o editor do seu livro. Movida apenas pela “alegria de ser
mulher e se sentir desejada” (ME, p. 114). A protagonista busca, desta forma, o prazer a
qualquer preco com pessoa que bem ou mal escolhesse.

Devemos realcar o comportamento atipico, transgressor e discrepante da
protagonista, saindo com homens mais novos, casados e estranhos. Aventuras, sexo, noitadas,
diversoes, tudo o que ndo era muito “recomendavel” a uma mulher de “boa familia” como ela.
No entanto, ndo pretendia atar-se em lagos afetivos a nenhum dos amantes, sob pena de perder
a recém conquistada liberdade. Por seu turno, a sociedade, representada na narrativa pelo filho
mais novo e pelo seu alter ego, recriminava-a o tempo todo. Ele dizia que “depois de velha” a
mae “virou puta”, e tentou impedir o comportamento libertario da mée, intervindo em alguns
de seus relacionamentos amorosos (chegou a espancar e expulsar um dos amantes) como
forma de protegé-la, e como maneira de evitar o falatorio do povo. Esse comportamento do

filho é bastante significativo na narrativa, pois o filho assume as atitudes do pai ausente. E o

12 MEAD, Margaret. Macho e fémea: um estudo dos sexos num mundo em transformag&o. Rio de Janeiro: Vo-
zes, 1971. p. 77.
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substituto do pai enquanto defensor da familia e dos valores patriarcais. E muito dificil para
os filhos aceitarem a nova imagem da mée, posto que ela mesma os havia equipado com
lentes especiais que lhes moldaram o mundo segundo uma Otica miope e mal focalizada.
Neste sentido, foram contraditérios os ensinamentos, e deficitarios e incongruentes os
exemplos de vida materna e paterna: o pai, que na infancia fora tdo severamente cuidadoso,
deixa-os — mée e filhos — em prol de uma mulher menos qualificada; por outro lado, a mae
abandona-os, também.

Recuperando do pensamento de Nancy Chodorow, vé-se que a feminilidade e a
maternidade estiveram sempre muito relacionadas, chegando quase que a se confundirem, téo
imbricadas que sdo. Na criacdo dos filhos, o lugar simbolico da mée associa-se com a mae-
virgem, a Virgem Maria dessexualizada, casta, devota e pura. Por outro lado, a mée esta
dotada de um poder bebido nas fontes do pai. Ela é transmissora do poder patriarcal, e por
1SS0 mesmo, a palavra materna se torna importante na (de) formagéo dos filhos.

Como porta voz do patriarcado, e em um segundo plano — mas nem por isso
menos influente — a palavra da protagonista de Mulher no espelho age no sentido de
posicionar-se como vitima de um relacionamento hierarquicamente desequilibrado. Dito de
outra forma, o posicionamento da protagonista é o de um lugar de mée-toda-amorosa e toda-
abnegada que investiu na criacdo dos filhos e desinvestiu de si. Sempre transbordante em
amor e cuidados maternais. No balango, o transbordamento do amor materno que aparece no
discurso e nas atitudes anti-sociais e transgressores dos filhos causam-lhe sofrimento.

Neste sentido, afirmamos que o comportamento “don juan” da protagonista
desvirtua 0 modo classico (masculino) de formacdo de uma mulher. Nada convencional, a
escrita trai o Bildungsroman androcéntrico no que diz respeito a representacdo da vivéncia
sexual feminina. De forma geral, o Bildungsroman feminino busca expressar as experiéncias
femininas, mas o donjuanismo ndo é considerado uma atitude feminina. Por isso, dizemos,
como ja o disse Cintia Schwantes, a experiéncia feminina ndo sera igual a masculina nem
necessariamente as vivéncias de outras mulheres, e, certamente por isso, tenhamos que
ampliar o quadro de Bildungsroman para Bildungsromane femininos. Nessa classe de
maultiplas narrativas para a expressao de multiplices experiéncias de mulheres os romances de
formagdo de mulheres sdo “narrativas que, se partem de um paradigma ‘universal’, é para trai-
lo, remodelé-lo, e torna-lo capaz de expressar a experiéncia feminina”*?*. Por isso a Novel of

awakening acomoda-se perfeitamente na categoria Bildungsroman, pois que noticia a

124 SCHWANTES, op. cit., p. 67.
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vivéncia de uma mulher a partir do seu nascimento & adolescéncia, chegando & fase da
maturidade, quando, enfim, a mulher recompde o seu eu desamornizado. A Novel of
awakening comeca, geralmente, com a protagonista ja adulta e insatisfeita com o seu “destino
de mulher”.

Nesse romance, a viagem (aqui acontece de forma figurada: para dentro de si
mesma) é uma outra caracteristica do Bildungsroman feminino, e efetiva-se de forma concreta
quando a protagonista sai do seu habitat — no centro rico da cidade — em busca de regides
suburbanas de Salvador. Ultrapassando as barreiras de uma territorialidade socialmente
demarcada, a protagonista, burguesa, classe média, ganhadora de prémio por publicacdo de
um livro, consegue integrar-se, em muito pouco tempo, a um meio altamente intelectualizado.
No entanto, o sentimento de incompletude persiste.

De modo genérico, no Bildungsroman o individuo alcanca o equilibrio com a
coletividade. A formacdo é a forga reciproca entre o ser e 0 meio, e por isso sera sempre uma
dindmica com o meio ao qual ele deseja se integrar. No modelo feminino, muitas vezes, a
mulher alcanca tal integracdo, mas tem de abdicar dela. Abrir mdo de uma vivéncia em
sociedade desarmonizadora para recuperar a harmonia com o seu eu. Para atingir esta meta, a
protagonista de Helena Parente Cunha deixa 0s amigos intelectuais e vai a procura de novos
elementos capazes de subsidiar sua formacéo e nortear a identidade incompleta. Para isso, ela
necessita deparar com a outra face da realidade. Vai ao Pelourinho, caminha por vielas e ruas
sordidas, entra em bares pouco recomendados a uma “senhora”, vai a vila de pescadores, e em
lugares freqlientados por uma parte da sociedade menos favorecida e, por isso, ausente do seu

universo burgués:

somente agora passei a frequentar os ambientes populares, que no tempo de meu pai
e de meu marido, eram evitados como lugar de gentinha, de preto, de canalha, de
bébado, enfim, da ralé que ndo presta, moca e familia de respeito devem conhecer
seu lugar (ME, p. 144).

Ja tendo assumido como verdadeiro o ponto de vista de uma plasticidade moral-
sexual definida para alem da categoria de mulher-mae, persiste, ainda, a diferenca inerente a
categoria étnico e racial, que a narradora deve desconstruir sob o risco de ndo ter
sedimentadas as vias para a edificacdo de sua identidade. E esse, portanto, o objetivo da
narradora, e € dessa maneira que, numa das suas excursdes pelos lugares pitorescos da cidade,

ela depara com um preto-bonito que danca (ou joga capoeira) e por quem se sente
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sobremaneira atraida. Ela se enamora do preto-bonito-filho-de Xangd. Busca-o em Vvarios

lugares, bares, ruas, procura e descobre por fim onde encontra-lo:

eu sei onde o preto bonito, filho de Xang6 mora. Sei onde ele trabalha. Artesdo do
barro, criando figuras, méaos firmes criando figuras... Sei onde é a casa da sua méde
de santo. Espaco de danca de Xang6. Reinado do rei do raio e do trovdo (ME, p.
159).

A partir de um referencial social, buscamos em Homi Bhabha seu pensamento
sobre 0 negro, a que ele chama neste trecho de nativo: “o esteredtipo do nativo ¢ fixado nas
fronteiras deslizantes entre barbérie e civilizacdo; o medo e o desejo insaciavel pelo negro:
‘nossas mulheres estio a mercé dos pretos... Sabe Deus como eles fazem amor’?. A citagdo
de Bhabha aponta para a representacdo do negro como um simbolo do amante arrebatado e
“fogoso”. Como se V&, construiu-se um esteredtipo que faz da identidade do negro — tanto do
homem como da mulher — uma identidade caricata, impregnada de representacdo ligadas a
exacerbacdo sexual. Lembremos-nos da representacdo de mulatas, como Chica da Silva, e
outras brasileiras cujo fendtipo se aproxima em muito do tipo mulato sensualizado no
discurso social. O fato é que o negro € tido como mais sexualizado que o branco, portanto o
discurso de uma racionalidade cultural que os caracteriza como “bom amante” estd inserido
no imaginério popular. Como disse com muita propriedade Waldemir Rosa, “tudo no negro é
sexualizado ao extremo... Seus movimentos séo interpretados como uma encenacgéo eterna do
ato sexual. A sua sexualidade é animalizada retirando dela a racionalidade cultural que
caracteriza os integrantes da sociedade” **°.

E preciso marcar que o negro é considerado corpo (e, portanto, ndo alma) e
natureza (ndo cultura) pelo imaginario ocidental, dai sua sexualizagdo. Certamente por esse
motivo, a mulher da narrativa desenvolve pelo preto-bonito um enorme sentimento de ardor
sexual, paixdo e desejo. Quase uma obsessdo. Ele ndo a quer; prefere “uma mocga preta,
vestida de branco”. Mas ela ndo desiste e quer saber: “quem € o preto bonito, filho de Xango,
passo de danca, cheiro de manjericdo? Quem ¢é?”” (ME, p. 158).

Ao interessar-se por um “diferente” de etnia e raga, a mulher retorna ao passado e
resgata as lembrancas da meninice — 0 menino-preto-da-casa-vizinha (aquele mesmo que se

dizia rei dos raios e do trovéo, oferecia-lhe mangas maduras e lhe mostrava o “pintinho”) — e

125 Apud ROSA, Waldemir. Observando uma masculinidade subalterna: homens negros em uma “democracia
racial”, p. 71.

126 1 dem, ibidem.
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recupera 0 elemento simbolico da preta que fora sua cuidadora e mentora. E importante
entender que, apesar da pele clara (na verdade, quase morena), a protagonista tinha 1a suas
raizes negras, negadas, é verdade, pela familia. Essa €, portanto, mais uma das fronteiras a ser
transposta pela narradora: ela se perceber enquanto negra e assumir sua herancga genética, “de
onde vem a minha pele morena?”. O que também incide na aceitacdo da afrodescendéncia
sem “tempestade, sem mais orgulho nem vergonha, a ndo ser o orgulho da minha pele
gueimada, meu cabelo crespo” (ME, p. 158).

Sua insercdo na comunidade negra — ou afro-descendente — da-se em trés
dimensGes diferenciadas: no corpo, na etnia (pela aceitacdo da ancestralidade) e na
religiosidade. De repente ela sabe o que quer, sabe onde quer ir, vai ao encontro das suas
raizes extirpadas. J& sabia onde encontrar o preto bonito-vestido-de-branco-passos-de-danca-

cheiro de manjericéo: no terreiro de umbanda:

eu sei onde estou. O ritmo profundo dos atabaques, mdos e pés brotados das
entranhas da noite... Xangb chegando e montando o seu cavalo e atirando raios para
0 alto. O preto bonito. O preto bonito? O deus do raio e do trovdo? (ME, p. 159,
grifo meu).

A leitura de Patricia Birman**’ oferece a visdo do mundo dos terreiros de umbanda
e candomblé, canto de xangb e outros cultos afros de possessdo humana pelo sobrenatural, na
melhor tradicdo dos estudos antropoldgicos, com base em dados colhidos em pesquisa de
campo feita em terreiros e centros espiritas no Rio de Janeiro. E dela a descricdo de uma

dessas experiéncias de

uma cena de possessdo. As divindades que corporificam e aproximam por
intermédio da possessdo essa dimensdo supostamente distante e inalcancavel para os
homens — deuses e espiritos na Terra, passiveis de serem tocados e também
influenciados por seus fiéis — interagirem ritualmente no espago simbdlico
construido para isto. (...) Através da mediagdo corporal oferecida pelos religiosos,
estes seres, pertencentes a um outro plano, sdo expostos as multiplas formas de
relacio com os homens. Uma relacdo que para ser compreendida exige o
deciframento desta intimidade do corpo a corpo, do dialogo tecido por meio de falas
mas também por meio de dangas, de cantos, de trocas de presentes e de gestos rituais
(BIRMAN, 1995:4).

Nos cultos afros a vinculagdo a um orixa ou santo (Oxum, Xang6, lemanjé, Preto-

Velho, Oxossi, etc.) que intervém na vida da pessoa e, conforme acreditam, atua como um

27 BIRMAN, Patricia. Fazer estilos criando géneros: possesséo e diferencas de género em terreiro de umbanda
e candomblé no Rio de Janeiro. Rio de Janeiro: Relume Dumard; EQUERJ, 1995.
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“operador de consciéncia” acontece quando o religioso se autocaracteriza como se fora a
propria entidade espiritual. Por meio de cantos (que eles denominam ponto), dancas e com
roupas, falares e vozes, gostos exoticos por perfumes, cigarros, charutos e bebidas, o espirito
desce no seu “cavalo”.

Numa sociedade onde o afro-brasileiro tem sido historicamente alienado e
colocado fora da cidadania, a ida da protagonista de Helena Parente Cunha ao terreiro de
candomblé tem o efeito de transcendéncia e ruptura com uma filosofia essencialista e
exclusivista que atribui ao misticismo da religiosidade africana um nédo-lugar. Rita Laura
Segato aponta para o carater kitsch do culto, majoritariamente negro, pois, segundo ela, “a
familia negra ndo abriu caminho ao longo dos anos da escravido, nem depois™?. Do ponto
de vista de Birman, os modelos estéticos atuais (literatura, cinema, teatro, musica) vém
realcando e relacionando o candomblé com as artes e dancas, permitindo seu acesso, de forma
ainda timida, a alta cultura. Haja vista a projecdo de expoentes candomblecistas como Méae
Menininha do Gantué e outros nomes colocados em evidéncia na musica popular brasileira e
nos romances de Jorge Amado e Zélia Gattai.

Para a protagonista, no entanto, a adesdo ao candomblé vai estar diretamente
relacionada a uma recusa dos prazeres do mundo, ou fortemente associada ao mundo da
sensualidade e do sexo. Parece ser esta Ultima a razdo da ida da protagonista ao centro
espirita, a busca de prazeres ainda ndo experimentados. L& a protagonista é possuida por uma
entidade espiritual: “coberta de som e suor, eu sei onde estou, (...) fecho os olhos, méos e pés
brotados das entranhas da noite, a noite me batendo no fundo do peito, tonteio, baqueio,
estremeceio, me perco, onde estou? O transe” (ME, p. 160). A volta do transe, muito cansada,
pede ao preto bonito que a leve para casa. E la ela é possuida, agora, ndo pelo espirito, mas

pelo preto bonito:

abrindo o siléncio negro, o arfar da tempestade e finalmente o relampago do grito
cavado na mais profunda raiz da noite. Sobre o tapete de pele de animal, o corpo
bonito do preto bonito. (...) Sobre o sofa, as roupas brancas atiradas por cima da guia
das contas vermelhas e brancas. Minha noite aplacada, ho &mago da noite preta. (...)
Manga, suor, manjericdo (ME, p. 162).

Esse episadio indica, por um lado, a negacdo dos preconceitos apregoados pela

familia paterna, e por outro proporciona o contato efetivo com o preto-bonito, e por seu

128 SEGATO, Rita Laura. Santos e Daimones: o politeismo afro-brasileiro e a tradicio arquetipal. Brasilia: Edito-
ra UnB, 1995. p. 458.
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intermédio a cultura afro-descendente, a religiosidade e a sexualidade negra. Ao lado da
iniciacdo e aprendizado da religido, que foi adquirida pelo processo de socializacdo na
comunidade negra, esta a transformacdo de uma atividade ludica e prazerosa do sexo em
realizacdo pessoal, e resulta em ideal de ego pleno e saciado: “eu plenificada, pousada no
tapete de pele. Retorno e encontro” (ME, p. 168).

No entanto, é nesse ponto que o romance de formacdo feminino interage com o
romance goético, apropriando-se de elementos peculiares a este ultimo para operar algumas
subversdes. Um destes artificios é a morte epifanica do amante preto. A morte, no seu aspecto
agressivo e antinatural, € um recurso muito utilizado nos romances goticos.

Sob o ponto de vista da sociedade patriarcal, a relacdo da protagonista com o
negro é degradante porque a coloca numa posicao fora dos parametros aceitaveis para uma
mulher de classe média, ndo-preta, numa transgressdo quase que social. Um outro fator a ser
considerado é que no romance de formacdo da protagonista jovem ela terd de passar por
experiéncias amorosas tanto bem-sucedidas quanto fracassadas. Posto que, numa outra etapa
da vida, nessa novel of awalkening a protagonista vem de uma experiéncia fracassada com o
marido, passa por varias experiéncias bem sucedidas e nas bases de uma sexualidade mal
resolvida da infancia, ela realiza-se como mulher no encontro com a sexualidade negra. E por
isso mesmo, 0 preto, pela sua classe social hierarquicamente inferior, é imprdprio para o
relacionamento e devera ser eliminado. No “green world love”, disse-o0 Schwantes, 0 amante
libertario tem que ser eliminado porque permite que aflore uma sexualidade feminina tao livre
que se torna transgressiva.

Ja Margarete Mead diz que aquele que ndo “estiver engessado nas estruturas
padronizadas da moral ¢ visto como ameagador”. O rapaz mais novo estava desesperado pelas
zombarias dos amigos — diziam que a “mae andava com todos 0os homens da cidade, brancos e
pretos”. Ele bate-lhe a porta do apartamento. A mae néo a abre. Ele encontra o preto bonito na
entrada do préedio em que mora a mae e atira. O mata. E depois é encontrado morto.

Identificamos, a um sé tempo, o palimpsesto como uma dupla posicdo de leitura
do texto narrativo: o filho bébado mata o preto bonito, e, como metéafora do processo criativo
(o espelho e o texto — ambos fragmentados — refletem tanto o processo de escritura de uma
narrativa feminina quanto a busca de uma identidade despedacada de uma personagem que €
escritora e personagem de si mesma). E agora reunidas pelo remorso e pela culpa.

No momento em que termina o romance, a protagonista também termina por
reescrever sua identidade. Recriou, a partir dos mitos do passado, uma identidade nova, mas

nem por isso mais feliz. Conforme disse Tejada, ela “se converte, finalmente, numa ficgdo de
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si mesma”'?®. Por isso mesmo, na perspectiva do romance de formacdo da mulher madura —
Novel of awakening - essa obra pode ser conceitualizada como um Bildungsroman fracassado.
Como a novel of awakening é, de certa forma, mais transgressora que o Bildungsroman, é
mais comum gue suas protagonistas paguem um preco mais alto pela sua Bildung. Afinal,
trata-se de uma “mulher honesta” que se perde... Um péssimo exemplo. Visto ter a
protagonista passado por varias experiéncias, ela é uma criatura sofrida, mas esclarecida e
despertada de um estagio de letargia para uma consciéncia mais ampla de classe, etnia/raca,
social e de género.

No fim da obra ela adquire uma visdo diferente de si, dirfamos que adquiriu uma
visdo da soliddo. Mas uma viséo de quem nao desiste de procurar a vida e de saber mais além
do que estava na sua vivéncia. A personagem deixa claras a forte personalidade e a
capacidade que ela tinha para ser outra pessoa, outra coisa, se ndo tivesse canalizado todas as
suas energias para o Outro e ndo houvesse sido enovelada por tantos preconceitos.

O romance, como todos os outros, estd fortemente relacionado com a vida.
Revela-nos que o mundo moderno € fragmentado, um mundo em cacos de espelhos. Um
mundo onde os pedacos de uma identidade feminina até poderdo ser juntados, colados; mas
deixardo, sempre, entrever as marcas da colagem. No mundo da protagonista a tempestade

ainda cai, porém j& se faz mais branda:

os espelhos caem estilhacados. No chédo, pedagos de espelho molhados de sangue.
Olho um rosto inteiro num pedago de espelho. Um rosto s6. Néo identifico o cheiro
que o vento traz. Meu rosto inteiro. Sou EU. O vento vem da tempestade muita. O
vento. E se faz mais brando (ME, p. 171, grifo meu).

129 SAENS DE TEJADA, op. cit., p. 227.



CAPITULO 3

IDEOLOGIAS DA MATERNIDADE: AS PARCEIRAS COMO BILDUNGSROMAN

N&ao me queiram prender como a um inseto/no alfinete
da interpretacéo: / se ndo me podem amar, me esque-
¢am. / Sou uma mulher sozinha num palco, / e ja me pe-
sa demais todo esse oficio. / Basta que a torturada vida
das palavras/ deite seu fogo ou mel na folha quieta, /
num texto qualquer com o meu nome embaixo.

Lya Luft**°

3.1. EMERGENCIA DO FEMININO NA NARRATIVA DE LYA LUFT

A partir dos anos 1970, verificou-se no Brasil significativo aumento de mulheres
no espaco académico articulando em prol dos temas femininos. Criaram-se, entdo, sitios
préprios para o estudo, resgate e visibilizacdo da mulher em duas vertentes: como escritora,
dando a ver os seus textos; e como intelectual, pesquisando e recuperando textos femininos
historicamente ocultados — (a bem da verdade, os primeiros nicleos de pesquisa e estudos
feministas nas universidades foram formalmente constituidos na década de 1980) — surgindo
em varias disciplinas do conhecimento cientifico. Por isso, dizemos que a escrita feminina
vem despertando muito interesse e marcando de forma indelevel o discurso literario
contemporaneo.

E desse periodo a obra da escritora Lya Luft', cuja producéo faz parte do corpus

desta pesquisa e foco deste terceiro capitulo.

130 UFT, Lya. Mulher no palco. Rio de Janeiro: Salamandra, 1984.

131 Romancista e poeta da linhagem rilkiana, tradutora, professora universitéria, cronista, a gadcha Lya Luft, de
descendéncia alemd, nasceu em Santa Cruz do Sul (RS) em 15.09.1938. Foi casada com o linguista e professor
Celso Pedro Luft (1921-1985). Reside em Porto Alegre. Nos anos 1980 viveu algum tempo no Rio de Janeiro.
Formou-se na PUC-RS em 1960 e em Letras Anglo-Germanicas em 1962. Ingressou na carreira académica
como professora de lingdistica, atuando também na imprensa gaucha e de outros Estados, como cronista e tra-
dutora de grandes romancistas e poetas ingleses e alemées (Virginia Woolf, Thomas Mann, Rilke, Gunther
Grass, Bertold Brecht, entre outros). Estréia como poeta em 1962 com o livro Cangdes do Limiar; a esses se
seguem varios outros: Flauta Doce (1972); Mulher no palco e O lado fatal em 1984. Seu primeiro romance
(também corpus desse ensaio) As parceiras foi publicado em 1980, seguido por A asa esquerda do anjo, 1981;
Reunido de familia, 1982; O quarto fechado, 1984; Exilio, 1987; A sentinela, 1994. Nos anos seqlientes publi-
cou varios outros livros de poesia e prosa: O rio do meio, Secreta mirada, O ponto cego, Histérias do tempo,
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Ela comecou a escrever em 1970, inicialmente publicando poemas. Mais tarde,
depois de sofrer um desastre em que esteve cara a cara com a morte, assevera a autora,
“comegou a fazer coisas das quais nao gostava”; dentre essas coisas, escrever romances. Para
este ensaio escolhemos trabalhar com As parceiras, preferindo-o aqueles produzidos na
mesma época — A asa esquerda do anjo e Reunido de familia (que compdem com o primeiro
0 que alguns criticos consideram uma “trilogia da familia”), destacando-o na trilogia por ser
um modelo mais completo de Bildungsroman.

De inicio, gostariamos de reforcar que a escolha pela fase anos 1980 da autora
teve como mote a énfase da obra, neste periodo, ao género romance. Na atual fase da sua vida
literdria, a autora galcha trabalha com outra modalidade de literatura, voltada para a
ensaistica e outros trabalhos de cunho jornalistico direcionados aos meios de comunicacao de
massa, certamente muito mais vendaveis por atingirem a um maior nimero de pessoas, e
sobre a qual nos eximiremos de qualquer andlise.

Uma das grandes contribui¢cOes de Lya Luft para as letras brasileiras, disse Susan
Canty Quinlan'®, “¢ a maneira pela qual ela trata de explorar a formagdo psicologica das
protagonistas”. Muitas das mulheres lufteanas sdo oriundas de familias burguesas
mutiladoras, cuja opressao extravasa da alma humana para os textos. Lya Luft estd no grupo
das escritoras que rompem as travas do predominio masculino, alcancando destaque pelo
valor da sua obra, assentada sobre as bases da narrativa de cunho intimista e da presenca
feminina nos principais papéis.

Sobre a escritora, Franklin de Oliveira adverte que “se prestarmos um pouco mais
demoradamente a atencdo no fazer literario de Lya, verificaremos que 0s seus romances e
seus poemas fluem de uma mesma fonte: a Mulher. A mulher menos como ente biologico, e
mais, muito mais como enigmatica realidade ontologica situada no mundo”®. Sem
discordarmos de Oliveira, diriamos que ndo seria necessario um olhar demasiado atento. Uma
mirada rapida revela que a obra de Luft diligentemente descreve o locus feminino e, sob o
ponto de vista da mulher, ela mostra ndo so as vicissitudes, mas também as alegrias (bem
poucas, na verdade) do feminino, como um ser num sistema que lhe é adverso. Sdo mulheres

fragilizadas quase sempre vivenciando situagdes-limite.

Matéria do cotidiano, Perdas e ganhos, Pensar é transgredir, e em 2005 publicou um livro de literatura infan-
til. *Informacd@es colhidas em Coelho, Nelly Novaes. op. cit. pp. 384-6.

132 QUINLAN, Susan C. Mutatis Mundis: a evolugdo da obra de Lya Luft. In: SHARPE, Peggy. Entre resistir e
identificar-se. p. 168.

133 Contracapa de Mulher no Palco. S&o Paulo: Siciliano, 1992.
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Identificamos nas personagens femininas lufteanas influéncias de Clarice
Lispector no que diz respeito ao intimismo. Sdo elas criaturas envoltas em grandes conflitos
emocionais dos quais tentam de todas as maneiras desvencilhar-se, e isso faz delas mulheres
problematicas e sofredoras. Contudo, aos olhos de Caio Fernando Abreu, “Lya Luft ndo tem
parentesco em nossa literatura: suas histdrias desvendam um submundo emocional em que
poucas atreveram a penetrar’**.

Coincidentemente, Ligia Averbuch encontra tracos de Clarice na autora galcha,
porquanto, “ao assumir a linha de uma literatura intimista feminina, Lya Luft palmilha
caminhos percorridos por [outras] escritoras como Clarice Lispector e Lygia Fagundes Telles,
afirmando-se, porém, como expressdo original e absolutamente pessoal”. Todavia, sua
identificagdo com as obras das antecessoras “se fara, € certo, pela tematica, a consciéncia
feminina”**®,

Affonso Romano de Sant’Anna', ao prefaciar o livro de Maria Osana de
Medeiros Costa, cujo intuito era a andlise dos cinco primeiros romances de Lya Luft e um
livro de poemas, sob o enfoque do tragico e do grotesco, afirma que as personagens lufteanas

podem ser definidas como uma “legido de perdedoras”:

sdo mulheres, sobretudo, que deslizam num universo sombrio, lembrando certos
seres rastejantes. Ai despontam os conflitos basicos entre a vida e a morte
representados nos partos e nos abortos. Suas personagens, como aquela Anelise de
As parceiras, passeiam sua loucura pelo sétdo da existéncia.

“Uma galeria de personagens tragicos”, resume Vera Queiroz, faz parte do mundo
ficcional dessa autora. Sdo os loucos, pervertidos, andes e retardados mentais. Toda a sorte de
aberragcdes como forma de dar a mostra “a voz mais desvalida e abafada, a voz dos aflitos e
convulsionados, dos que sofrem mais”. Queiroz destaca, também, a forma como a figura da
mée (sempre ausente, nas narrativas de autoria feminina) “é a imagem que medeia essas
situagdes fronteirigas” **". Sobretudo, é a auséncia materna e/ou paterna que gera a agonia e a
dor das protagonistas. Lya luft desvenda transversalmente em seus escritos 0 submundo em

que vive a mulher.

134 Contracapa de Reunido de Familia. Sdo Paulo: Siciliano, 1991.
1% AVERBUCH, Ligia. “Com a palavra a mulher”. Zero Hora. Porto Alegre, 25/08/1981.

136 In: COSTA, Maria Osana de Medeiros. A mulher, o lidico e o grotesco em Lya Luft. Sdo Paulo: Annablume,
1996. p. 11.

QUEIROZ, Vera. O personagem feminino nos romances de Lya Luft. In: FUNCK. Susana Borneo. Trocando
idéias sobre a mulher e a literatura. Florianopolis: UFSC, 1994. p. 317.

137
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3.2. DOMINACAO MASCULINA, DESCENTRAMENTO FEMININO: A HISTORIA DE CATARINA

O primeiro romance de Lya Luft, As parceiras (1980), narra a historia de uma
familia de mulheres, marcadas pela loucura e pela morte. Escrito em primeira pessoa,
seguindo o fluxo da consciéncia da narradora Anelise, vai do presente ao passado sem
obedecer a uma ordem temporal. Do mundo avernal os seus mortos retornam em forma de
lembrancas e se entrelacam desordenadamente. O tempo cronoldgico de sete dias, como se
fosse um diario, inicia no domingo e finda no sabado. Narra a saga de trés geracdes da familia
de Catarina VVon Sassen.

Podemos afirmar que As parceiras € um romance de protagonismo partilhado. Na
primeira e segunda geracdo, Catarina é a protagonista. Na terceira, ela compartilha com a neta
o0 papel de destaque na trama, posto que sua presenca rodeia o tempo todo a lembranca da neta
Anelise.

A técnica narrativa empregada por Lya Luft é semelhante ao uso de “uma caixa
chinesa” da qual se vai retirando, frente aos olhos do leitor, uma a uma, as varias historias
interligadas entre si. Sdo as contranarrativas dentro de uma narrativa maior. A primeira
historia € da avo, Catarina, figura espectral, que ndo existe a ndo ser como nome. Anelise vive
sob o0 signo do corpo da sua avd: uma menina alta, loira, filha Gnica de uma viGva alema.
Catarina casou-se aos 14 anos, “quando mal comegara a menstruar’, com “um trintdo

experiente” (AP'*®

, p. 13). A mae de Catarina, imigrante alema, anseia por retornar a patria.
Assim que consegue um marido para a filha, casa-a e viaja, deixando Catarina entregue a
propria sorte. Fica implicito que a filha Ihe era um estorvo. A impressdo que fica é que na
volta solitaria para o pais de origem, reside o fato de a alema querer livrar-se da filha. Ela ndo
queria levar Catarina para a Alemanha, por isso casou-a, com 0 primeiro homem que
apareceu.

A jovem esposa ndo consegue adaptar-se a vida matrimonial. Decerto a tenséo de
uma adolescente ter de se tornar uma mulher precocemente fez com que ela ndo conseguisse
saber, de modo exato, como exercer sua sexualidade. Ou Catarina ndo aprendera as técnicas
que lhe permitiriam (con)viver (ou, pelo menos, fingir para sobreviver), no universo
masculino no qual ocuparia uma posicao de fémea, e para a qual ndo estava preparada. E dai
vem a sua dificuldade de adaptacdo ao desempenho do papel de mulher-esposa.

Considerando-se a formacdo das mocas educadas para o casamento, pesavam sobre Catarina

138 Ao se fazer referéncia & obra As parceiras, sera utilizada a sigla AP, acompanhada do niimero de pégina.
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tanto a juventude e a inexperiéncia de vida, quanto a virilidade e o desejo impetuoso do
marido. Ou Catarina ndo estava pronta para vivenciar em seu corpo a feminilidade (por
negacdo da mae, por ndo querer identificar-se a ela, era portanto homossexual?), ou
simplesmente, porque ndo fora devidamente iniciada, ndo gostara da experiéncia? O fato é
que evitava contato sexual com o marido e, ele, por seu turno, queria atendidos seus “direitos”
maritais. Por isso “cagou-a pelos quartos do casardo, seguiu-a pelos corredores, ameagou
arrombar os banheiros chaveados “como arrombava dia e noite o corpo imaturo. Nada
aplacava suas virilhas em fogo” (AP, p. 13, grifos meus).

Diz Pierre Bourdieu que “o amor é dominagdo aceita, ndo percebida como tal e
praticamente reconhecida, na paixao, feliz ou infeliz”**. Talvez por esse motivo, a jovem néao
poderia investir no casamento, nem tampouco aceitar a dominacdo do marido, fora casada
sem qualquer envolvimento amoroso prévio com ele. E, ademais, ndo conseguia ter prazer
com ele. No romance gético, muito utilizado para a expressdo feminina no romance de
formacao, esse homem, o avb de Anelise, seria o proprio arquétipo do vildo, o anti-herdi. “Ele
era um velho porco. Ninguém parecia gostar dele na familia: fazia barulho ao comer,
reclamava de tudo, andava sempre com a barba por fazer. Resmungava que naquela casa
havia um bando de mulheres inuteis” (AP, p. 17).

A violéncia contra a mulher, também chamada violéncia de género, atinge
mulheres independentemente da idade, grau de instrucéo, cor, raga e etnia e orientagdo sexual.
Manifesta-se de variadas formas: fisica, psicoldgica, sexual (com a préatica de relacdes sexuais
forcadas, violentas ou ndo consentidas). Qualquer que seja a forma de violéncia, devemos
lembrar que ela é uma forma de exibir o poderio do dominante sobre 0 dominado. Em outras
palavras, € o transbordamento do poder do patriarcado. Nesse caso, como mostrado por Lya
Luft, € uma denuncia da violagdo dos direitos da mulher. O processo de se tornar
mulher/esposa faz parte de uma socializagdo, uma preparacdo para a fungéo, e a narrativa
permite ver, com nitidez, que ndo houve tempo para tal preparo. Por outro lado, conforme
Heleieth Saffioti**®, por meio do contrato social do matrimonio cria-se “a dominagdo dos

homens sobre as mulheres e o direito masculino de acesso sexual regular a elas”. O casamento

139 BOURDIEU, Pierre. op. cit. p. 131.

10 SAFFIOTI, Heleieth 1. B. Género e Patriarcado: A necessidade da Violéncia. In: CASTILLO-MARTIN,
Marcia. e OLIVEIRA, Suely de. Marcadas a Ferro: A violéncia contra a Mulher. Secretaria Especial de Poli-
ticas para as Mulheres. Brasilia: 2005. pp. 41-89.
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aumenta a sujeicdo da mulher*. A medida que o cerco vai se tornando mais complexo, vai
simultaneamente surgindo a revolta da esposa. Desta forma, exposta a perseguicéo e violéncia
do estupro (sexo ndo consentido = estupro) pelo marido, a jovem ndo tem armas para lutar. E
0 inimigo é feroz e poderoso.

Portanto, Catarina encontra-se em um mundo desconhecido e conturbado: é uma
freak incapaz de se enquadrar no sistema. Consciente de sua fragilidade diante do inimigo
poderoso, contra o qual ela ndo tem armas para lutar, Catarina assume uma atitude de
resisténcia passiva. Cria, entdo, um mundo s6 para ela. Viverd, dai em diante, reclusa no
sOtdo: “mandou mobiliar o0 s6tdo como um quarto de menina. Tudo branco. Faltavam sé as
bonecas para que a infancia fosse recomposta” (AP, p. 19).

Por ndo se acomodar nos moldes do patriarcado que credita ao casamento a
possibilidade de crescimento e ascensao social para a parte feminina, a jovem esposa entra em
profunda crise psiquica. Ela enlouquece. Escolhe, entdo, um caminho que Ihe parece mais
seguro: no sotdo constréi um “mundinho” s6 dela. Tornou-se uma “doida bonita, asseada,
mansa, escrevendo e murmurando entre rendas e alfazema” (AP, p. 20), sem fazer mal a
ninguém. A narradora “ouvira dizer um dia que meu avo fazia ‘horrores’ com Catarina. Por
isso ela ficara doida” (AP, p. 33).

A loucura parecia ser, na esséncia, a liberdade. Contudo, esse mecanismo
defensivo nédo surte o efeito esperado. O marido, que parecia ter desistido de lhe “ensinar as
artes dos bordéis, preferindo teudas e manteudas” (AP, p. 17) e que ja ndo morava na mesma
casa que a esposa, nas visitas ao casardo ordenava que abrissem o sétdo e, entre gritos de
terror, estuprava Catarina. Em uma das Ultimas sessbes de tortura, aos quarenta anos,
engravida de Bila. Antes, ela tivera, dentre alguns abortos, trés filhas: Beatriz ou Beata, Dora
(pintora), Norma (méae de Anelise) e, por ultimo, Sibila (Bila, Bilinha, andzinha, retardada),
figura tosca e grotesca, fruto do Gltimo estupro e espelho cujos reflexos revelavam as imagens
das aflicbes e torturas da sua concepcdo. Bila nasce anormal, deformada, uma crianca
monstruosa. Quando crianga, Anelise temia que pudesse vir a ser and como Bila, tinha nojo e
medo da tia anormal. “Até as empregadas tinham medo da ana: diziam que dava azar, tinha
mau-olhado, previa desgracas, via ‘coisas’” (AP, p. 53). Era crenca médica no século XIX que

criangas nascidas de estupros seriam retardadas e/ou deformadas. Acreditando nessas

141 A lei 4.121, de 27/08/1962, também conhecida como o estatuto da mulher casada, isenta a mulher de muitas
sanc¢des antes existentes. Até a promulgacdo dessa lei, a mulher ndo podia trabalhar fora de casa sem o con-
sentimento do marido (Idem, Ibidem. p. 69).
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crendices, Bila concentrou uma enorme carga de simbolos negativos, que aterrorizaram a
infancia da narradora.

A familia é essencialmente o locus do feminino, da mesma forma o locus do
Bildungsroman, pois o espaco domestico — espacgo de seguranca e perigo, COmo uma pequena
réplica da sociedade. No microcosmo de Catarina, no sétdo, “um dia, 0 escandalo: Catarina
von Sassen, 46 anos, louca e linda, foi encontrada na cama em atitudes suspeitas com a
enfermeira, mocinha que diariamente lhe aplicava injecGes de vitamina e massagens para
compensar a longa reclusao” (AP, p. 45). O envolvimento da “louca do s6tdo” com sua
enfermeira, mesmo revestido de mistérios e segredos, instigava sempre a curiosidade e
imaginacdo da familia e das empregadas.

Numa metéfora, a escritora Virginia Woolf é associada a sexualidade periférica da
avo. Para a irmd de Anelise — Vénia — “Ela era uma viada”. A narradora ndo vé no fato
nenhum motivo para culpa: “talvez um inocente ardor, um desabafo de ternura contida, mal
interpretada pela governanta”, pois Catarina precisava de “alguém que se aproximasse sem
meter medo, sem ditar regras”, alguém simplesmente para amar, “ndo importava o sexo, a
condi¢ao” (AP, p. 44).

E claro que, expulsaram a enfermeira**?. Naturalmente, o médico receitou o
calmante mais forte, a moradora do sotdo ficou extraordinariamente calma. Todavia, 0
suicidio seria a unica forma de desfecho narrativo considerado adequado para o patriarcado:
de forma tragica — 0 que é muito caracteristico ao romance gotico — ela se penitencia do seu
“mal estar no mundo” e se redime pulando da varanda do s6tdo. Esté claro que ela suicida
depois que a enfermeira é expulsa. Cintia Schwantes 1€ esse fato como um suicidio por dores
de amor, tal como o do jovem Werter, de Goethe.

E modelo recorrente, nas narrativas de autoria feminina, as personagens tentarem
quebrar o padrdo exigido, seja ele de sexo-género, classe social, raca e etnia, quando elas
exercem seus prazeres nas margens, no sotdo, no escuro. E sdo condenadas por terem prazeres
proibidos. Em As parceiras 0 preco a ser pago € a morte de Catarina. Foi auto-exilada e
condenada a viver num sétdo por nao ter um relacionamento sexual “normal” (¢ proprio da
anatomia feminina gostar de homens, querer relacionar-se com homens, dita o patriarcado; se
tal ndo acontece, algo estd errado). Por isso, sua sexualidade é considerada antinatural,
transgressora e marginal. Além disso, as mulheres s6 comegaram ter “direito” de apreciar o

sexo heterossexual nos meados do século XX, depois de Masters e Johnsons e Hite. No século

142 0 estranho é que, mesmo na auséncia do marido, provavelmente ja morto, a Lei do Pai ainda se faz cumprir.
O sistema é mais forte que o individuo.
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XIX acreditava-se que as mulheres eram fisiologicamente incapazes de prazer sexual, um
apanégio masculino, mas devia obediéncia ao marido, o que incluia a “conjungdo carnal”, por
mais desagradavel que fosse para ela. Catarina odiava qualquer contato libidinal com o
marido: “minha avo vomitava quando o marido saia de cima dela” (AP, p. 100).

A verdadeira sexualidade de Catarina é fato menos importante em As parceiras. O
que de fato importa é que Catarina, enquanto viva, esteve ausente como modelo de mae e
interditada pela loucura. Depois que seu corpo se esfacela no jardim do casardo é considerada
por todos como uma “maldi¢do”: a seu respeito teceram-se lendas, mitos, soliddes e medos,
que contaminardo as futuras geragdes: medo de ficar louca, medo de ter filhos anormais,
medo da homossexualidade, enfim, medo de ser como ela.

E facil ver porque essa situacdo levou o assunto Catarina a ser considerado um
tema tabu — o préprio discurso ligado a uma sexualidade clandestina, como 0 é o
homossexualismo feminino, esta predisposto a marginalidade. O corte das mulheres da
familia com Catarina ndo pode ser estabelecido. Ela continuard sombreando o futuro das
outras geracdes de perdedoras.

Porque esteve ausente na maternacdo das filhas, estas repetirdo o modelo falhado
de mae. Em termos do romance de formacao, a Bildung de Catarina falhou. Ela n&o se realiza
nem como mulher, nem como homossexual, nem tampouco alcanga integracdo psicolégica ou
social. Se a historia terminasse nesse estagio, avaliariamos o romance como um
Bildungsroman falhado. No entanto, para se estabeleca um discernimento psicossocial da
segunda protagonista, na senda para o auto-aprendizado de si, ela devera resgatar a figura da

avo, sob pena de ndo erigir sua identidade.

3.3. AUSENCIA MATERNA: A HISTORIA DE ANELISE

Gilbert e Gubar*® afirmam que monstros e loucas funcionam, na literatura
feminina, como duplos da protagonista. Dada a sua condicdo de duplo na narrativa, a figura
da avo se consolida em Anelise, porém de forma negativa. 1sso porque duas imagens de
mulher — Catarina e Norma respectivamente, a avé e mae de Anelise — sdo responsaveis pelo

drama existencial da narradora. A avo exilou-se no sétdo, enlouqueceu e suicidou; a mae

3 Apud SCHWANTES, Cintia. Interferindo no canone: a questdo do Bildungsroman feminino com elementos
goticos. (Tese de doutorado). Porto Alegre-RS: Universidade Federal do Rio Grande do Sul. 1997. p. 131.
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ficara tdo alheada e infantil, a poucos passos de se tornar também louca. Norma se torna uma

mée ausente como fora Catarina:

embora minha mée fosse assim alheada com seus livros e musicas, eu a amava
muito, e sabia que ela me amava também, na sua maneira etérea e infantil. (...)
parecendo com minha avd. Vejo mamée sentada perto da janela da sala como
Catarina se postara junto da porta de vidro da sacada. Livro aberto sem ler. Eu
adivinhava que minha m&e néo estava lendo, que nem distinguia ao certo a realidade
e ficclo, nem se interessava pelos enredos, misturando tudo (AP, pp. 26-7).

Talvez mesmo por falta de modelo materno, Norma saiu-se tdo psiquicamente
fragil quanto a mée. A relacdo mée-filha foi criteriosamente estudada por Nancy Chodorow
sob a forma de re-estudo e critica da teoria psicanalitica de Freud. Percorrendo outros
caminhos, ela afirma que “a existéncia mental e fisica da crianca depende de sua mae (...)
vivencia um sentimento de identidade com ela (...) Sua situag@o para consigo mesma e com 0
mundo — suas emogdes, sua qualidade de auto-amor (narcisismo), ou auto-0dio (depressao)
decorrem todos em primeira instancia desse primeirissimo relacionamento™**.

Portanto, no nivel psicologico, todas as vivéncias de amor priméario e de
identificacdo com a mae tendem a ser recriado pelas pessoas. O fato é que as meninas
identificam-se com suas mdes. Partindo dessa premissa, pode-se compreender por que a
fragilidade de Norma a impedira de cuidar das filhas, Anelise e Vania: ela propria ndo fora
cuidada (sua méae estava interditada pela loucura). A interdicdo materna soma-se a privacio
afetiva do pai — ele esteve sempre ocupado nos cuidados com a esposa, relegando as filhas a
um segundo plano — o que leva a compreender o porqué da deficiente existéncia afetiva das
duas irmés. Contudo, as relacdes estabelecidas entre filhas e pais oferecem aquelas certa
seguranca. A maneira deles, amavam as filhas.

Nessa fase da infancia, Anelise estava sob os cuidados das empregadas. A irma,
muito mais velha, estava a uma distancia etaria e de interesses incompativel com as da cacgula.
Anelise, entdo, investe na amizade de Adélia. O acervo comum as duas criancas, de
descobertas e conhecimentos, fez de Adélia a mentora de Anelise nessa fase da infancia. No
entanto, por um curto periodo. A amiguinha morre na casa de Anelise: ela cai (ou pula,
voluntariamente) de uma pedra a beira da praia e morre no mar.

Nos Bildungsromane de autoria feminina, via de regra, existe um estremecimento

nas relagGes familiares. Em As parceiras, no entanto, ndo acontece conflito entre Anelise e os

14 CHODOROW, Nancy. Psicanalise da maternidade: uma critica a Freud a partir da mulher. Rio de Janeiro:
Rosa dos Tempos. 2002. p. 107.
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pais — eles sdo ausentes demais para isso. E com a morte deles que o conflito se instaura, entre
ela e a tia Beata. A morte do pai e da mée representara um passo necessario para 0 processo
de aprendizagem da personagem e, a0 mesmo tempo, preanuncia 0 caminho para a
consolidacdo da identidade.

Passados dois anos da amarga perda da amiga, os pais de Anelise morrem em um
acidente de avido. O avido explode e eles caem dentro do mar. Seus corpos nunca foram
encontrados.

E interessante notar a circunstancia em que se deram as mortes, por suicidio de
Catarina e Adélia e por afogamento dos pais e Adélia. O efeito vivificador e perverso da agua,
enquanto gerador da vida, é, paradoxalmente, disseminador da morte. A auséncia materna
mata porque a busca por ela é tdo desesperada gque as personagens submergem e perdem sua
prépria identidade. Efetivamente, a esséncia dessa obra se estabelece na parceria entre a vida
e a morte. Narra o conflito da protagonista empenhada, que é para gerar vidas e assim
sobrepor-se a presenca metafisica da morte.

E necessario observar que no romance de formag&o é pouco comum gue sejam 0s
pais 0s mentores, principalmente porque eles estardo investidos do conflito de geracao,
caracteristicos aos Bildungsromane, como um todo. Neste romance, o conflito se estabelecera
com a tia Beata. Posto que mortos os pais, Anelise passa para a guarda da tia Beatriz, vai
morar no casardo da familia, onde mora agora essa tia e a outra tia andzinha com necessidades
especiais. O conflito se da, também, porque tia Beata, além de verbalizar o discurso patriarcal,
assume uma maternidade negativa em Anelise.

A tia era chamada pejorativamente de ‘viuva-virgem’, porque “fora casada apenas
trés semanas. Logo o marido se suicidara, diziam que fora por ndo poder cumprir seus deveres
conjugais” (AP, p. 31). Faltou a ele o0 que sobrara ao marido de Catarina: ardor sexual. E
significativo que ela busca, para casar, alguém o mais diferente possivel do proprio pai.
Assim que o marido morre (dera um tiro na cabeca), tia Beata evade-se para o sacrificio
puritano da religiosidade. Como néo pudera alcancgar a felicidade via corpo, intenta consegui-
la via ascese espiritual.

Historias de amor frustrado, repressdo sexual, imposi¢cdes comportamentais de
cunho social e religioso, tudo isso, forma o discurso de convencimento moral-religioso de
Beata, o que refor¢ca em muito o discurso patriarcal — por isso, pode-se atribuir a ela o papel
de “guardia” das leis do patriarcado. As impossibilidades de lidar com a represséo, os tabus, e
as areas escuras do psicolégico e do emocional implicam em rejeicdo de Anelise pela tia. As

idéias puritanas sdo uma fonte de forca que a torna antipatica aos olhos da sobrinha e motivo
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de conflito entre as duas, que vivem juntas (juntamente com Bila — pois, com a morte dos
pais, Vania, que estava noiva, apressara 0 casamento para escapar da casa da tia) no casarao
sombrio. No casardo concentra-se a vivéncia mais arida e triste da vida da protagonista:
tristeza, medo, isolamento, soliddo, pela secura afetiva da tia e a companhia assombrosa da tia
ana.

Todavia, um belo dia (como nos contos de fadas)'*, o tom sombrio do casardo se
colore com as cores da alegria e esperanca de dias melhores, pois Otavio, filho adotivo da
outra tia — Dora (uma pintora, alegre e em tudo diferente de Beata) — vem passar uma
temporada com a familia. Vemos nesse enxerto a ocorréncia de uma epifania, posto que
Anelise e o primo descobrem o amor, e com ele vird a possibilidade de um estar-no-mundo

mais prazeroso.

chegamos na porta do meu quarto, Otavio me abragou, encostou-se a0 meu 0 seu
corpo inteiro, um corpo duro, assustador e insistente, um calor tonto escorria de
mim, ventre em fogo. O beijo foi demorado, hesitante primeiro, eu ndo era crianga,
mas beijo na boca. E Otavio ndo parecia muito experiente. Depois, 0 toque
profundo, até que tive medo de desmaiar. Pensei no quarto, na cama ali t&o perto, a
mistura de desejo, curiosidade e medo me afligiram, libertei-me e entrei as cegas
(AP, p. 64).

A mudanca em Anelise ocorre em virtude de sua convivéncia amorosa com 0
primo. No casardo, entremeado por musicas tocadas no piano e brincadeiras, deu-se o rito de
passagem: Anelise e Otavio se descobrem. No entanto, eles ndo tém uma iniciacdo (de forma
libidinal completa, com a consumacao do ato), mas uma aprendizagem sentimental. Mesmo
porque é relevante o fato de a protagonista estar sob a tutoria da tia Beatriz e morando
debaixo do mesmo teto. Entdo, os rigidos padrGes morais pregados por ela punham-se de
manifesto. E, por outro lado, o primo ndo fora suficientemente afoito, 0 que estabelece a
relacdo de ambos fora dos circuitos sexuais. Ele ndo tem problemas com o sexo (tanto que se
casa), mas com a auto-afirmacdo. O que Freud explicaria como a falta de um modelo paterno.
Ora, faltava a Otavio modelos masculinos, posto que fora criado pela tia Dora, casada varias
vezes, mas sem um companheiro em definitivo. Talvez por isso, ele tenha desenvolvido uma
identidade de género ambigua: ndo consegue desempenhar plenamente seu papel masculino, é
demasiado fragil e delicado. Vemos em Otavio, nessa fase da adolescéncia, a figura duplicada

da protagonista, duplos na orfandade por serem figuras descentradas e nédo resolvidos consigo

%5 De acordo com Annis Pratt, o Bildungsroman, assim como o préprio género romance, é hibrido, ou seja, se
intercruzam caracteristicas de outros géneros literarios. O romance podera beber na fonte da poesia, prosa, re-
portagem, contos de fadas... e/ou, qualquer género que melhor aprouver ao escritor.
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mesmos: ele quanto a auto-afirmacao da sua sexualidade, ela no receio pelo passado negro da
familia.

Uma outra leitura possivel de Otavio se da pelo viés do arquétipo do amante do
mundo natural. Segundo leitura de Annis Pratt feita por Schwantes, o0 amante ligado a esse
mundo “é um catalisador tdo poderoso da sexualidade feminina que precisa ser suprimido” ',
por isso ele viaja, sua mée o envia ao exterior a fim de aperfei¢oar-se em piano.

Propomos uma ressalva a respeito da viagem, que nos Bildungsromane
tradicionais masculinos é recurso favorecedor do auto-aprendizado e crescimento do
protagonista, e usualmente negado a mulher (pelo menos as mocas sérias, “respeitaveis” e
disponiveis para o0 casamento, ndo deveriam empreendé-la desacompanhadas, até meados do
século XX). O fato é que Otavio, nessa viagem, casar-se-4 com uma mulher que o traira
abertamente, mas ele a aceitard e desejard manté-la junto de si, talvez como forma de nédo
revelacdo social de sua identidade ambigua. O texto ndo diz explicitamente, mas Otavio
parece nutrir uma paixao sexual por uma mulher que o despreza, o que é degradante. E dessa
maneira que ele é “destruido”, rebaixado, aviltado. Contudo, no futuro, a presenca amiga de
Otavio sera capital para amenizar os conflitos da protagonista.

E interessante destacar que a familia Von Sassen representa uma critica ao
esteredtipo da familia patriarcal. Sua trajetéria comega com o macho no poder. A mulher,
como no modelo patriarcal tradicional, é destruida pelo poder do macho: primeiro em sua
individualidade, depois, na propria existéncia. Por isso a familia, como entidade, fragiliza-se e
chega a uma completa desintegracdo. Por conseguinte, os homens, nessa narrativa, sdo
representados como modelos falhos, estereotipados: o avé, Otavio, o marido de Vania, e
posteriormente 0o marido de Anelise, Tiago, sdo todos figuras freaks, ao mesmo tempo
diferentes e fragilizados. O homem ocupa uma posi¢éo de quase marginalidade (lembremos
do avd), eles ocupam uma zona de fronteira, e podem quase sempre, ser co-responsabilizados
na dor das mulheres. Além disso, em The contested castle, Kate Ferguson Ellis afirma que o
lar burgués é um espaco feminino por exceléncia, e 0S meninos, ao se tornarem adultos, séo
expulsos dele. A partir dai, movidos pelo ressentimento, procuram se vingar, a0 mesmo
tempo em que lutam para retornar a esse espaco de investimento afetivo.

Da mesma forma, as personagens mulheres desse romance sdo sujeitos na
diferenca: Beatriz investe seu parcimonioso amor em Bilinha, cuida dela como se fosse sua

mde; Dora, sem filhos bioldgicos (ndo se sabe se por op¢do, ou por outros motivos) vé na arte

146 SCHWANTES, op. cit., p. 42.
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e na adocdo 0 seu escape: pinta nos seus quadros os filhos que ndo teve; Norma é
mentalmente perturbada, por isso inadequada na funcdo de mae, e morre. Vania afianca ao
marido que ndo tera filhos. Portanto, Anelise € a Unica salvacdo, e ela sente que € assim, terd
que resgatar as mulheres da familia.

Por isso, algum tempo depois, cumprindo o estabelecido pela regras sociais do
patriarcado cujo escopo destina mogas ao casamento e a maternidade como Unica
possibilidade de auto-realizacdo, Anelise casa-se com um bom rapaz.

Em seguida, Bila morre e tia Beata vai para um convento. E importante realcar o
convento como recurso eficaz da narrativa, apropriagdo do contexto historico do gético,
“lécus de repressao sexual, de esconderijo da sexualidade™*. Na ficcdo gotica aparece,
freqientemente, a histéria de uma mulher aprisionada, enclausurada psicologica ou
fisicamente por ser vitima de um sistema que a usa e/ou a submete. No caso de Beatriz, por
ser porta-voz do patriarcado, ela reforga esse sistema, uma vez que simbolicamente rejeita
qualquer tipo de chamamento libidinal do corpo. De tal modo, o sétdo onde Catarina se
refugia da sexualidade excessiva e abusiva do marido recebe uma nova roupagem e iguala-se

ao convento, ambos locus de refugio e auto-aprisionamento do corpo feminino.

3.4. MATERNIDADE COMO CONDICAO PARA IDENTIDADE DO FEMININO

Beauvoir preconiza que “é pela maternidade que a mulher realiza integralmente
seu destino fisiolégico”, “¢é a maternidade sua vocac¢do ‘natural’, porquanto todo o seu
organismo se acha voltado para a perpetuagdo da espécie”'*. No entanto, a falta de uma
maternacdo condena Anelise, e todas as outras mulheres da familia, ao narcisismo, resultante,
certamente, do abandono emocional experienciado por elas. Elas temiam por demais a
maternidade, tinham medo de engendrarem filhos defeituosos. Ao contrario de Catarina,
Anelise é uma figura materna, queriam, ela e 0 marido, “uma casa cheia de gritos e risadas,
diferente dos lugares quietos e sem graca onde... vivera” (AP, p. 87). Aparentemente, a irma
mais velha da protagonista, Vania, parece ndo querer ser mae: “Deus me livre. Choradeira,
pediatra, jardim de infancia, baba. Estou 6tima assim” (AP, p. 81). Ela nunca se ligara muito

em criangas, mas por que nunca quisera ter filhos? Vania leva uma vida invejavel aos olhos

7 MONTEIRO, Maria Conceicdo. Na aurora da modernidade: a ascenséo dos romances gotico e cortés na lite-
ratura inglesa. Rio de Janeiro: Caetés, 2004.

18 BEAUVOIR, Simone. O segundo sexo: a experiéncia vivida. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1980. p. 248.
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da sociedade, é casada com homem rico, bonito, aparentemente é feliz e amada por ele. Mas,
na verdade, € um casamento de fachada. O marido (sem nome, na narrativa) condiciona o
casamento a ndo maternidade da mulher, temeroso, que era, de que seus filhos tivessem na
heranca genética parte da raizes doentes da familia Von Sassen. No fundo, o marido de Vania
mostra-se egoisticamente centrado em si mesmo. (Poderiamos ver no anonimato narrativo —
este personagem e o avd ndo ganharam um nome na trama — conseqliéncia de uma critica a
sua atitude anti-natalista e discriminatoria?) Também o marido de Véania poderia ser um
narcisista imaturo, que desejava dedicacdo exclusiva da esposa — e nisso muito semelhante ao
avo.

O papel social desempenhado por Anelise, a semelhanca da mulher nos anos
1980, inclui o trabalho fora de casa, foge do esteredtipo da tipica dona-de-casa, é
independente do marido. No entanto, passado algum tempo, o casamento comeca a deteriorar-
se lentamente porque “depois das tempestades da paix@o comecei a sentir falta de uma crianga
junto de Tiago ¢ de mim” (AP, p. 87). A relacdo lhe parecia incompleta. Ela queria ter um
filho. Seu projeto de maternidade é agora o Unico objetivo. E busca obsessivamente realiza-lo.
Engravida repetidas vezes. O corpo, no entanto, nega-se a produzir frutos.

“A reproducdo é a fase central do desenvolvimento adulto [feminino]™*. Dessa
forma, a maternidade, ou melhor, a relagdo causa x efeito da ndo-maternidade conduz a
narrativa. A maternidade ¢ um ponto nevrélgico para a individuacdo e subjetividade de
Anelise. Imaginava que atingiria o grau maximo de sua integracdo e formacao se fosse mée.
Queria cuidar de alguém, dedicar-se integralmente a maternacao de filhos — ja que ndo fora
cuidada pela mae — supriria, assim, caréncias, e isso seria, também, uma forma de se
diferenciar da mée. As tentativas de engravidar poderiam ser para Anelise a tentativa de parir
a si mesma, de ser para si a méde que ela ndo teve, ou, simplesmente, provar ser uma mulher
completa. O fato que ird modificar Anelise e fazé-la crescer decorre, ironicamente, do fato de
que ela é uma mulher estéril. Portanto, devera tentar constituir-se como mulher sem a
maternidade (de forma incompleta, portanto).

No entanto, a busca empreendida por Anelise pela concepcdo, possivelmente,
poderia ser uma recusa inconsciente do seu corpo, transcendéncia de sua prépria crise
existencial, epicentro do cataclismo doméstico e social vivido por ela: os médicos tinham
concluido que era fisicamente normal: “nédo havia nada de fisico, meu corpo era perfeito. Um

deles arriscou que podia ser rejeicdo, mas quase lhe bati na cara: Mais do que tudo no

9 GILLIGAN, op. cit., p. 238.
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mundo, queria um filho. Tinha medo sim, mas o medo expulsaria as criangas do meu corpo
cedo demais?” (AP, p. 101, grifo meu). A rejeicdo seria decorrente do medo de ter filhos
doentes. Ou talvez ela tivesse uma demanda pela maternidade (desejo de ser mae, vontade de
ter o status materno), mas nao tivesse a demanda por um filho. A demanda por um filho,
segundo Silvia Tuber, pressupde certo grau de alienacdo. A mulher, no seu desejo de ser mae
e ter uma “crianga a qualquer prego”, busca calcar uma posicao de sujeito e “significar-se a Si
mesma” *®°. “Busca-se exclusivamente a identidade™**".

Um aspecto muito interessante na narrativa € o relato de um dos abortos da
protagonista. Experiéncia narrativizada da dor, sofrimento e trauma que somente a pena
feminina seria capaz de escrever de forma tdo real, chocante e emocionante. Na obra sugere-
se que a gestacdo nao é meramente uma funcéo bioldgica, despojada de referéncias subjetivas.
O ato de concepcao e nascimento de um filho (mesmo, nesse caso, um natimorto) converte-se
em um momento memoravel para a mulher. No entanto, na literatura, pode-se observar que se
encerraram em uma tumba os temas ligados ao universo feminino, como aborto, menstruacéo,
gravidez, partos, menopausa, criacdo de filhos etc. E essa exposicdo de um drama
especificamente feminino, pouco ou quase nunca percebido pelas pessoas, de alguma forma,

poderd contribuir para a Bildung do(a) leitor(a):

certa manh& quando ele saiu eu senti uma punhalada no ventre. Outra e mais outra,
suor frio, vontade de ir ao banheiro. O corpo dobrado em dois, percebi que
expulsava o filho como um objeto estranho, um intruso. Mais uma dor, longa e
agoniada, e a crianga caiu no vaso de cabega para baixo sem que eu pudesse evitar,
meu corpo ndo me obedecia. Eu me sentia morrer, estava me esvaindo de mim com
todo aquele sangue. A empregada acorreu aos meus gritos, maos rapidas e seguras
agarraram o feto ensanglientado, enrolaram numa toalha, seguraram-no
grotescamente enquanto eu me arrastava para a cama.

Fiquei ali encolhida, cheia de horror, gemendo. Néo tinha coragem de olhar a coisa
que jazia ao meu lado. Ainda presa, enrolada na toalha empapada de sangue. Desejeli
que aquele sangue continuasse a correr de mim, e com ele o resto de vida. Que tudo
acabasse logo (AP, p. 96).

Este fora o ultimo aborto de Anelise. Ela retorna ao trabalho, viaja, muda de setor
no emprego, integra-se com outras amizades. Ja tinha desistido... Quase j& podia suportar o
desapontamento de olhar os filhos das amigas, quando engravida pela Gltima vez. E desta vez
a gravidez cumpre o tempo da espera. E... nasce um lindo menino a quem ela chama de Lauro

—ou Lalo:

10 TUBER, Silvia. Mulheres sem sombra: maternidade e novas tecnologias reprodutivas. Rio de Janeiro: Re-
cord: Rosa dos Tempos, 1996. p. 104.

51 1 dem, p. 42.
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o parto fora dificil: eu estava tdo rigida, me sentia tdo acuada, ndo se podia desfazer
do filho? N&o podia. Tiveram de me anestesiar no fim, mas acordei numa calmaria
embotada e felizz meu filho nascera. Perfeito? Perfeito, disseram. Um menino
graudo e bonito. Lauro, meu filho. Afinal nascera um homem nessa familia de
mulheres, e eu vencera, a vida vencera (AP, p. 102).

Nessa altura da narrativa, cumprida a etapa do casamento e a maternidade, se
estivessemos lendo um Bildungsroman tradicional, a trajetéria da protagonista estaria
completa. Contudo, no romance de formagao de autoria feminina, o casamento é considerado
como uma sujeicdo aos padrdes ditados socialmente e uma forma da mulher se afastar da sua
identidade feminina. Nessa narrativa, a narradora descreve — ndo dessa forma linear na qual
nos conduzimos, mas por meio de flashes de consciéncia — a epifania: como veremos, um
momento decisivo, um chamado para um recomec¢o na busca da identidade, por parte da
protagonista.

O menino nasce pouco mais que um vegetal, com uma leséo cerebral irreversivel.
E morre dois anos depois. O sofrimento € atroz, pela perda do filho desejado e porque Anelise
tem dificuldade de estabelecer sua identidade fora do papel de mde. O casamento, ja
problematico, esfacela-se por completo. Tiago retira-se da vida emocional de Anelise e ndo
compartilha com ela a dor pela perda do filho; quem o faz é Otavio.

Silvia Tubert ajuiza que a impossibilidade da maternidade remete as mulheres a
um vazio absoluto: “a incapacidade de encontrar outro sentido a situa perante a falta absoluta
de sentido, a perda da identidade™®?. Assim, sentimentos de culpa e medo subjazem no
enredo: o passado de loucuras, esterilidades e deficiéncias abre caminho para a irrupcao das
forcas da escuriddo e para a desintegracdo da protagonista. Fim do sonho da maternidade...
fim do casamento... fim de Anelise? Fragmentada e muito sofrida, resolve ir para o Chalé que
fora dos pais numa tentativa de “juntar os cacos” do seu eu estilhagado.

As autoras de The voyage in afirmam que o Bildungsroman feminino se distingue
da contraparte masculina pelo abandono de uma estrutura linear em favor de outra circular.
Para que Anelise atinja uma Bildung, seu processo para crescer e ocupar um lugar perdido na
comunidade social devera forcosamente decrescer. Ou seja, para recuperar a unidade perdida
(social e individual) necessita de isolar-se. Deste modo, o Chalé funciona como uma viagem
interior (no Bildungsroman masculino seria para uma outra cidade ou pais). Tempo reservado

para pensar na sua condi¢do de mulher madura (quarenta anos, aproximadamente), separada e

52 | dem, p. 149.
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sem filhos. E é a partir dessa realidade que devera construir uma outra identidade, distinta da
projetada por ela, anos antes.

Ela viaja para o Chalé, casa de veraneio que fora dos seus pais e onde morrera
Adélia: “vim ao Chalé resolver minha vida se ¢ que ainda ha o que resolver” (AP, p. 15). No
sentido metafdrico, como ja dissemos, a viagem representa uma imersao no interior, uma
viagem para dentro de si. Fazendo uma ponte com o Bildungsroman masculino, a viagem, de
modo distinto, para ele é via de exploracdo e aventura; para ela, € o meio de conhecer-se, e
aceitar-se como mulher.

A maioria das mulheres quer ser mae, quica pela alta valorizagdo da maternidade
no meio social, ou pelo alto investimento de idéias (implicitas e explicitas) no discurso social
acerca da maternidade que sdo diuturnamente veiculadas pela imprensa, e também incrustadas
nas mulheres desde a infancia. Por exemplo, a menina que brinca com bonecas principia um
projeto para o cuidado e a maternidade.

No discurso mididtico, a sugestdo alia a familia nuclear a realizagdo maxima na
vida do ser humano. As propagandas exibem pais sorridentes e orgulhosos rodeados pelos
alegres, saudaveis e bonitos filhos. Tal imagem mostra a maternidade (e a paternidade) como
meta de felicidade cuja tonica reside na completude da familia: pai + méde + filhos =
felicidade. E estando fora deste contexto, ndo se pode ser feliz.

Por outra vertente, no discurso médico a infertilidade relaciona-se a doenga, a
patologias de um corpo feminino improdutivo. O corpo feminino é representado na equacao
mulher = mae; o que foge a esta logica é tido como anormal. De forma simplista, o
pensamento médico rege que se o corpo é sadio, produz; o corpo que nao produz esta doente e
deve ser medicalizado, a custa de intervencdes fazé-lo “funcionar” como “deveria”.

Por tudo isso, dizemos, com Nancy Chodorow (endossado por Tuber, Lurdes
Fidalgo, dentre outras teoricas), que o desejo de um filho ndo é natural, mas naturalizado:
“como uma historia de socializacio para a fun¢do materna. Sendo assim, ndo é facil
renunciar a maternidade, ja& que ha toda uma construcdo cultural compulséria do corpo
feminino como corpo materno*>*.

A incapacidade de Anelise em relacdo a esse papel materno desencadeia

desequilibrio em termos fisico, psicologico e existencial. Portanto, a possibilidade de uma

153 |dem, p.185.

154 Desde a publicagéo de O segundo sexo, que causou enorme escandalo ndo pelo seu contetido extremamente
erudito, mas por ter sido escrito por uma mulher, inverteu-se o olhar miope que se tinha sobre a sexualidade
feminina. Nesse livro, Beauvoir separa a feminilidade da maternidade e o ato sexual da procriacéo.
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Bildung excluird, imprescindivelmente, a maternidade da protagonista. Qualquer projeto de
formacdo serd possivel somente se se desvincular o projeto de natalidade da subjetificacdo
identitaria da personagem. Ou na hipotese de que ela tome para si um filho adotivo. O que
poderia ndo surtir o mesmo efeito, visto ser, para ela, a maternidade como um meio de
realizacdo pessoal e esculpido fortemente na sua dimensdo psicoldgica. Ou seja, o filho
idealizado e narcisicamente desejado, seria para a protagonista um filho redentor. Investido
das funcGes salvificas, e tnica possibilidade de romper com os “estigmas maléficos”
pretensamente atribuidos as mulheres da familia. Tinha que ser, portanto, um filho biolégico.

Pelo que deixa entrever a narradora, a “maldi¢ao” teria comegado com Catarina:
“para mim, a peca mais importante sempre fora minha avo, que eu vira s6 uma vez no sotéo
branco recendendo a alfazema” (AP, p. 42). Tendo, pois, perdido a dimensdo da busca de
afirmacdo pela experiéncia dos cuidados dos filhos, ela procura a explicacdo para o seu
infortinio. Busca novas maneiras de se conduzir existencialmente. E busca construir sua
formacéo, distinguida dos moldes do sonhado.

Em sua busca de identidade, a protagonista esta, muitas vezes, sujeita a enfrentar-
se com sombras e espaco em branco do inconsciente: no chalé da praia ela constr6i um s6tao
simbdlico no qual pertenciam as mulheres da sua familia, fragmentos da amiguinha morta no
mar, esbocos de filhos e uma mulher enigmaética, uma veranista. Mulher tdo solitaria quanto
Anelise. Juntos, esses componentes narrativos servirdo para revelar o inconsciente da
protagonista.

Todorov*™ registra as “manifestagdes do estranho” como fatos que poderdo ser
justificados por fendmenos de causa natural ou sobrenatural. Uma das passagens em que esse
aspecto “estranho” pode ser observado ocorre quando Anelise chega ao chalé e se depara com
a figura enigmatica, uma mulher veranista e solitaria que circulava pela vizinhanca, e que
chama a atencdo pela semelhanga com Catarina: “essa mulher do morro me faz pensar em
minha avé” (AP, p. 11).

No sentido freudiano a figura da veranista poderia ser o fantasma simbdlico, o
sintoma de um contetdo inconsciente reprimido, posto que a “repressdao ¢ um mecanismo
psicologico tipico da cultura patriarcal. Freud a define como uma operacéo psiquica que tende
a fazer desaparecer da consciéncia um conteudo desagradavel ou inoportuno”™®. Ora, a

imagem da avé submetida ao jugo do Deus-marido, cujo comportamento sexual perverso ela

1% MONTEIRO, op. cit. p. 44.
156 SEABRA, Zelita & MUSKAT, Malvina. Identidade feminina. S&o Paulo: Vozes. 1987. p. 14.
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ndo aceitava, submergiu a consciéncia das mulheres da familia. E elas conviveram com as
vicissitudes, sem saber como incorpora-las a seus futuros.

Norma, a mée, foi a mais fragil das trés filhas de Catarina. Mas Norma, como
Beata, casa-se com um homem diferente de seu pai, alguém capaz de materna-la. Ela ndo
repete 0 modelo materno: ela, por ndo ter tido quem a maternasse, ndo sabia como maternar, e
por isso ndo maternou as filhas. Nao conseguiu reprimir os conteddos maternos. Em
conseqiiéncia, foi apagada inconscientemente por Anelise. A emergéncia desse apagamento
coincide com a negacdo de um timulo a mée. Dona de uma beleza perfeita, infantil, etérea,
quase imortal, Norma é afogada junto com sua dor de ter sido semelhante a sua mde. O mar
abre-se aos passageiros do avido em chamas e Norma desaparece. A transformacgédo apontada
pela narradora comeca em um mesmo tempo simbolico: aos quatorze anos a mulher da
primeira geracdo casa-se. Também aos quatorze rompe-se 0 elo que separava a terceira
mulher da primeira: rompe-se a ténue fusdo entre mée e filha, cortada simbolicamente pela
morte da mée. Ela desaparece no conteido psiquico, deixando em seu lugar Catarina. E, daqui
por diante, Catarina crescera em importancia para a neta.

Ainda no sentido freudiano, Catarina seria o fantasma camuflado na procura por
uma identidade: “nao sei que tanto a veranista procura no morro” (AP, p. 15). Ou o afé por
alcancar o amor que ela sempre buscou: “Vocé ainda ndo descobriu qual a casa dela? Tinha
vontade de saber quem é. Conversar” (AP, p. 15).

A estada de Anelise no chalé experienciando uma situacdo de isolamento social,
remete-nos ao mito de Démeter e Perséfone (ou Core)™, usado pela psicanalista Malvina
Muskat para recuperar a significancia do relacionamento mée-filha para a psique da mulher.
Resumidamente, eis a historia:

Perséfone, a filha de Démeter, enquanto brincava com as amigas, vé& um lindo
narciso, que ela corre para colher. Enquanto isso, a terra abre-se e ela é arrastada por Hades, o
rei dos reinos dos mortos, que a leva para o0 seu reino subterraneo. Démeter, deusa da terra e
das plantacdes, chora tanto o desaparecimento da filha amada que a terra se torna estéril, seca,
e sem vegetacdo. A deusa recusa-se a deixar crescer qualquer tipo de plantas, enquanto néo
Ihe devolvessem a filha. As culturas que mantém a vida murcharam, 0os homens e animais
morriam de fome. Até que Zeus padeceu-se dos sofrimentos dos homens e convenceu o irméo
Hades a devolver Perséfone ao convivio da mae. Mas Hades, que ndo era nenhum bobo,

queria garantias de que a jovem Core voltaria, por isso ofereceu-lhe bagos de romé (ou seja,

57 1dem, p. 52.
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coabitou com ela) e assim ela pdde partir. Desde entdo, a filha Perséfone volta para a mae
uma vez ao ano. E quanto Démeter, a mée, feliz com o retorno da cria amada, fertiliza a terra,
deixando-a mais bonita e verdejante pela acao da primavera.

O mito das duas deusas, Démeter, a deusa da fecundidade (da maternidade,
portanto) e Perséfone, a deusa do mundo avernal, serve para mostrar, segundo Seabra e
Muskat, o profundo sentido de ligacdo existente entre a mae e a filha, que Adrienne Rich
explica como tendo uma fundamentacéo bioldgica: “provavelmente ndo ha nada na natureza
humana com cargas mais ressonantes que o fluxo de energia entre dois corpos biologicamente
semelhantes, um dos quais flutuou no liquido amnidtico dentro do outro, um dos quais
trabalhou para dar a luz ao outro”®. A complexidade desse pensamento é ativado em As
parceiras, cuja protagonista sintetiza em seu existir total um Todo do qual ela é uma Parte.
Na narrativa mitoldgica, foi necessario o afastamento da mdae para o autodesvendamento e
para a construcdo de uma identidade feminina. Ao deixar Deméter, Core pOde construir sua
identidade feminina ndo mais como filha, mas como esposa e rainha do reino subterraneo. Da
mesma forma, Anelise abandona a méde (imagem de uma feminilidade desvalorizada,
fracassada), para identificar-se com a avé (apesar da loucura, € um modelo mais apropriado
para a identificacdo, por ser vitima). Por outro lado, a mae foi um modelo materno falho, mas
ndo teve abortos, seu corpo “funcionou” como se espera de um corpo feminino. Talvez
também possa ter sido este um dos motivos pelos quais neste Bildungsroman buscou-se
construir na circularidade (como € peculiar ao Bildungsroman feminino) do desfecho
narrativo, o retorno a ancestralidade familiar, como forma de resgate da identidade feminina.
Anelise esta tentando desvencilhar-se de uma falsa-identidade de mée (e da mée) para formar
uma outra ainda a ser definida.

No periodo de uma semana em que passa no chalé — tempo narrativo —,
provavelmente o que chama mais a atencdo do leitor é o desconforto de Anelise. Isolada e
afastada de tudo e de todos, tinha como companhia somente a caseira € 0 cachorro S&o
Bernardo. O caos existencial € muito profundo. Ao ponto de estar alheia e pouco sensivel ao
gue se passa a sua volta. Quando, por exemplo, o filho da sua caseira, Zico, é violentado e ela
ndo tem, sequer, forcas para compadecer-se dele, visita-lo: “penso em ir ao hospital ver Zico
amanhd. Solidaria. Mas ndo quero me envolver com mais ninguém” (AP, p. 116). A sua ferida
era pouco menos dolorida que os rasgos causados pela invasdo perfurante de mais de um

orgdo sexual no menino. Como ele, estava dilacerada. Ele no corpo, ela na alma. Levam a

158 | dem, p. 49.
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caseira para ver o filho no hospital, enquanto ela vomita sua dor. Nesse sentido, o ato de
vomitar lembra sempre a tentativa de expulsdo de males interiorizados, como forma de
purificacdo do corpo doente.

Por outro lado, a simbologia atribuida a natureza, principalmente ao mar, esta
infectada de contornos muito significativos que ndo podem ser desprezados. Conforme Juan-
Eduardo Cirlot, no simbolismo geral das aguas, a figura do oceano simboliza o conjunto de
todas as possibilidades positivas (germinal) ou negativas (destruidora): “por isto, 0 oceano
expressa uma situacao ambivalente; como criador de monstros € a perfeita morada abissal, a
fonte cadtica de onde ainda emerge o inferior, 0 ndo capacitado para a vida em suas formas
aéreas e superiores™®. O dicionarista afirma, ainda, que o oceano esta relativizado com a
figura da mulher-mée ambivalentemente boa e ma: da a vida e a toma. Assim como o0 mar.

A epifania da narrativa acontece na cena da aparicdo final. Num dos ultimos
passeios pela praia deserta, totalmente solitaria (a caseira estava com o filho doente, o
cachorro Bernardo saira e ndo voltara), Anelise encontra-se no mesmo despenhadeiro em que
estivera a amiguinha de infancia quanto morreu (“de repente fico corajosa também” — AP, p.
125). Daquele fatidico lugar, ela decide seu caminho: “quem sabe fago do chalé meu sotdo.
Uma doida a mais ndo pesa na familia” (AP, p. 125). Cabisbaixa, senta sobre a pedra quando,

de subito,

uma sombra escurece o castanho do fundo das palpebras. Levanto a cabecga e quase
perco o equilibrio nessa posicdo precaria. Bem junto de mim, uma mulher. Tem o
rosto na sombra, 0 sol as costas, a cabeleira parece uma auréola. A minha veranista.
Companheira de soliddo, até que enfim. Quero me levantar, dar a mdo, ser gentil.
Quando tudo me era indiferente, essa mulher me deixa curiosa, ansiosa, quase feliz
porque tenho alguém comigo, agora que até Bernardo sumiu. Uma rajada mais forte
ergue suas roupas, que rocam em mim (AP, p. 127).

Neste ponto, o leitor é levado a suprir as lacunas deixadas pela narradora. Ele tem
de construir o fim da histéria. Somente ele podera decidir pelo sucesso — a formagéo — ou o
insucesso da protagonista. Quem seria aquela mulher de branco? Uma simples veranista
descansando na praia? N&o poderia ser Adélia, porque esta morreu ainda crianca. Mas,
poderia ser Norma?

E também neste ponto que a narrativa hipoteticamente arquiteta a versdo daplice

de Bildung: do leitor e da protagonista. A dela, porque tem diante de si mais de uma

19 CIRLOT, op. cit., p. 424.
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possibilidade para alcar-se fora do caos interior instalado pelas situa¢fes contraditorias da
vida; a dele, por ter de decidir a melhor maneira de tirar a protagonista da presente situagéo:

alfazema! De repente, sei quem é. Nao entendo como ndo a reconheci antes. Entdo
era por mim que ela esta esperando todo esse tempo. Esse longo tempo. Descemos
de méos dadas (AP, p. 127).

Quem seria aquela mulher? A mulher de branco apresenta-se tal como uma tela
branca na qual o leitor podera projetar suas conclusdes.

Se a veranista é Catarina, segui-la significa para Anelise morrer ou enlouquecer,
resgata-la significa compreender e aceitar as raizes tortas da sua ancestralidade.
Simbolicamente, avo e neta ligam-se numa forma de conluio para conceber uma nova mulher,
livre de preconceitos, de medos varios. Para um novo feminino revitalizado. Nessa
empreitada jogam no mesmo tabuleiro os parceiros Thanatus e Eros. Como ja dissemos, 0
jogo entre a vida e a morte é, na esséncia, 0 mote por que se da a construcdo (ou nao) da
identidade da protagonista.

Do ponto de vista psicoldgico, Anelise estara resgatando, via resgate de Catarina,
sua identidade, refazendo a simbiose original mée-filha — tanto tempo negada — e isto podera
permitir a saida da simbiose neurdtica com o Outro-no-filho.

Finalmente, um outro questionamento se apresenta: provavelmente Anelise e
Catarina estdo juntas e descem de méaos dadas. Descem o despenhadeiro rumo a morte? Ou
descem o morro, rumo ao chalé e a loucura? Ou, ao reencontrar a origem dos seus problemas,
Anelise confronta-se com o seu continente negro, preenche suas lacunas e caréncias, e, por
iSs0, aceita-se como mulher?

Pelo caréater da narrativa, dizemos que As parceiras é um Billdungsroman de final
aberto. O que é muito comum nas narrativas de formacdo escritas por mulheres no Século
XX, visto ser o romance de formagdo um veiculo das idéias de uma classe ainda minoritaria
(ndo numericamente, mas posicionalmente), entenda-se, mulheres. Enquanto o tecido social
ndo fornecer sustentacdo inequivoca para a construcdo de uma identidade feminina positiva,

os romances de formacao feminina terdo finais em aberto.



CONSIDERACOES FINAIS

Ao observarmos a urdidura textual de Lygia Fagundes Telles, Helena Parente
Cunha e Lya Luft, em que expdem os dramas das protagonistas, percebe-se a clara
aproximacao entre os universos real e imaginario. O espago entre 0 mundo narrado por Lygia
Fagundes Telles em Ciranda de pedra (1954) e 0 nosso é de mais de meio século. No entanto,
ela consegue pré-esbogar com muita antecipacéo o que viria a ser a mulher no Século XXI.
Helena Parente Cunha (1985) e Lya Luft (1980) estdo, historicamente, duas décadas atras,
mas, como Lygia, emprestam a suas personagens 0s mesmos traumas e tabus consequentes de
uma educagéo patriarcal, castradora e mutiladora. As duas escritoras mais contemporaneas
diferem da antecessora no que diz respeito a uma sexualidade mais liberada e menos
espartilhada da primeira, quanto as regras do patriarcado. Virginia consegue decidir-se mais
cedo, experimenta, passa por provas e nao titubeia entre abrir mdo do amor em prol do
conhecimento de mundo. Ja as personagens de Luft e Parente Cunha vivenciam um
comportamento de mulheres angustiadas, frustradas e traumatizadas por uma sexualidade
recalcada pelo poder paterno. Principalmente em Parente Cunha, a sexualidade de “a mulher
que me escreve”, de tdo reprimida que é, ao invés de ser fonte de prazer e meio de
complementar um amor (heterossexual ou ndo) sadio — por ser a expressao do carinho entre
duas pessoas — é motivo de morte identitaria para a mulher.

A ficcdo lygiana comporta-se de forma avant la lettre para seu tempo quando se
alca na direcdo, ainda pouco problematizada a época, da identidade de género. Sensivel as
questdes da homossexualidade, ela constroi os irmaos Leticia e Conrado. Neles, o binarismo
corpo = sexo desarticula-se, abrindo-se a novas possibilidades de vivenciar o corpo sexuado.
Essa tarefa da criadora foi crucial para situar a protagonista dentro do seu universo
heterossexual e descobrir-se como sujeito mulher dentro de dominios culturais apontados pelo
patriarca como culturalmente inteligiveis e impossiveis. Na verdade, a androginia, tratada de
modo mais desvelado na ficcdo lygiana, e mais velado na narrativa lufteana, parece ser a
expressao de uma tentativa de equilibrio entre os dois sexos. Sobre esse tema, Parente Cunha,
pelo menos em Mulher no espelho, néo se posiciona.

Nos trés romances analisados, podem ser reconhecidos elementos autobiogréaficos,
enxertos da vivéncia real das escritoras narrados na historia: Catarina VVon Sassen, de As

parceiras, tem a mesma descendéncia germanica que Lya Luft; a protagonista de Mulher no
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espelho é igualmente da Bahia, como sua criadora; Lygia Fagundes Telles pertence a mesma
classe média de sua protagonista Virginia.

Nesse quesito, a condicdo feminina das trés protagonistas constroi-se em bases da
sociedade estratificada num recorte exclusivista da classe urbana e média. Essas mulheres
retratadas podem, por exemplo, dispor de empregadas para realizarem os trabalhos do lar:
Fraulen e Luciana em Ciranda de pedra, Nazaré em As parceiras e a Ama em Mulher no
espelho. Quando se leva em conta as relacdes de género e as relacBes de raga e de classe, a
mulher trabalhadora doméstica esteve sempre hierarquizada aquém da patroa e em relacéo ao
patriarcado. No Brasil, visualizamos um cendrio onde, quase sempre, acontece uma relacdo
reveladora de um estado de desigualdade que reduz a doméstica a sua funcao servil.

No entanto, € possivel observarmos o grande senso de conscientizacdo de classe e
etnia, principalmente em Lygia Fagundes Telles e Helena Parente Cunha, aquela pela
representacdo de Luciana e esta ao criar a Ama, figuras arquetipicas (ambas negras e
domésticas). Ambas fazem o trabalho “bragal” envolvido na criagdo dos filhos dos patrdes, €
principalmente a Ama, que fornece alimento emocional as criancas, coisa que as maes fazem
pouco e mal. Poderiamos afirmar que mais em “a mulher escrita” e Anelise do que em
Virginia, todas receberam alguma educacdo oriunda da cozinha. As domésticas, conforme ja
fora observado por Cristina Ferreira Pinto, “tem representado um papel positivo (...)
determinante na formacao da protagonista branca e burguesa’™*.

O espaco domeéstico e urbano configura-se como campo discursivo nos trés
romances. As primeiras vivéncias em familia moldam, significativamente, a vida da Virginia
de Lygia, da protagonista sem nome de Helena Parente Cunha e da Anelise de Lya Luft. E a
casa (locus do feminino) o lugar onde a mulher vive entre sonhos e fantasias. As escritoras
inscrevem, sob nuances mais fortemente marcadas, a casa-pordo e a casa-s0tdo como
dimensdes onde habitam o medo, a loucura, e os dramas dessas mulheres ficcionais. O s6téo e
0 pordo aparecem para Jung intimamente atados ao inconsciente'™. Portanto, ambas as
imagens, da casa como sétdo ou como pordo, expressam a imagem de mulheres vivenciando

“estados de alma” e situacOes concretas de extrema solidao.

180 |n: PINTO, Cristina Ferreira. Consciéncia feminista / identidade feminina: relacdes entre mulheres na obra de
Lygia Fagundes Telles. In: SHARP, Peggy. Entre resistir e identificar-se. Florian6polis: Mulheres, 1997. p.
7.

181 BACHELARD, Gaston. A poética do espaco. Trad. de Antonio da Costa Leal e Lidia do Valle Santos Leal.
S&o Paulo: Nova Cultural, 1988. p. 121.
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Transportando-nos para o mundo ficcional quanto as dificuldades das
protagonistas, sabe-se que ocorreram sensiveis mudangas no plano social para as mulheres.
Mas, é preciso dizer que o espago do lar continua sendo o “canto do mundo” vital e exclusivo
da mulher. A prova disso se faz com as nossas protagonistas — embora elas procurem burlar a
imobilidade desse espaco. A personagem de Helena Parente Cunha escreve seus contos e
romances enquanto cuida dos afazeres do lar. Virginia é tradutora e, pelo que o texto deixa
entrever, trabalha em casa. SO Anelise trabalha fora, porém sua tia e mentora, a Tia Dora, fez
da sua casa o atelié (0 mesmo fez Otavia, irma de Virginia). Assim, parece provada a
“yocagdo” feminina para os espacos privados. E nesse sentido que as escritoras em estudo
fazem a apresentacdo de um mundo interior e psiquico feminino que é unilateral e
problematico, porque as transformacBes emergem da consciéncia pura, sem grandes
experimentacdes, viagens ou aventuras. Por isso, 0 uso do mondlogo interior.

A arte ocupa um lugar para onde confluem os conflitos das personagens nas
narrativas. Estudando a obra de Luft, Maria Osana M. Costa'® afirmou que “escrever é o
duplo do viver”. Assim, surgem, como motivos e expressao da subjetividade de Catarina (a
avo e primeira protagonista em As parceiras, de Luft), as cartas ndo enviadas que ela escrevia
sofregamente, enquanto esteve trancafiada no sotdo. Cartas ininteligiveis, para as pessoas
normais, mas certamente dotadas de sentido para a doente. A protagonista da escritora baiana
escreveu diarios (na adolescéncia) e contos durante a lide diéria do lar (enquanto esteve
casada) e um romance (premiado, por sinal) na maturidade. A personagem principal da
narrativa lygiana também se dedica as letras (é tradutora) e seu cunhado Afonso escreve
poemas (e os escreve mediocres... vinganca da autoria?). Outros veios artisticos bastante
explorados séo a pintura e a musica. Tia Dora (de Lya Luft) “exorciza as suas perdas na tela”,
Otavia (de Fagundes Telles) expbe em seus quadros os motivos de uma relacéo de identidade
com a mde tornada louca pelo imperialismo do patriarcado. A arte € uma forma de sublimacéo
para tia Dora e um escape para Otavia. A masica encontra eco em Otavio (de Luft) e em
Conrado (de Fagundes Telles). Ambos séo figuras meio androginas, ou seja, ndo totalmente
definidos em termos de género masculino. Os dois tocam piano, e, na musicalidade desses
rapazes, nota-se um apelo para a tentativa de harmonizagdo com uma identidade fugidia e que
foi fortemente marcada pela auséncia afetiva, tanto do pai quanto da mae. Helena Parente
Cunha mostra, em sua obra, outras manifestacdes artisticas e culturais como a danga, a

capoeira, dentre o lado folclérico presente nos ritos africanos. Diante do exposto, concluimos

162 COSTA, Maria Osana M. A mulher, o lidico e o grotesco em Lya Luft. p. 39.
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que a arte é sempre transgressora e borra a definicdo de género tanto de personagens
femininos quanto dos masculinos.

Observa-se que 0 casamento, enquanto instancia guardadora e reprodutora das
regras patriarcais, surge como metafora de uma instituicdo falida ou prestes a sucumbir. Nas
trés narrativas é feita a representagdo saturada do contrato social do matriménio,
impregnando-o de sentidos negativos e incapacitadores da auto-descoberta e crescimento da
parte feminina. O tnico casamento “estavel” em Ciranda de pedra, o de Afonso e Bruna,
expde as fissuras de um relacionamento corroido pela traicdo (em dupla via, por ele e por ela).
Em Mulher no espelho, dois casamentos séo narrados: o do pai/mée da personagem e o dela
propria. O primeiro revela-se uma relacdo de dominacdo e de anulacdo da mulher em
detrimento do marido. O segundo, o da protagonista, por ter sido construido sobre base muito
fragil de uma identidade feminina comprometida pelos ditames do patriarca, esfacela-se
totalmente. O casamento em Lya Luft é detonado, explodindo com ele todos os falsos valores
morais pregados pela sociedade. Ela faz com que sua narrativa busque no passado as raizes do
insucesso da narradora. Todas as desgracas de Anelise comecam no casamento malfadado de
sua avo Catarina com um homem ndo adequado. Por seu turno, Anelise casa-se, mas parece
enxergar no consorte unicamente um pai em potencial para os filhos que ndo conseguiu
engendrar. Portanto, as trés narrativas tematizam a crise da instituicdo familiar do casamento e
a farsa decorrente de suas relagbes. O mundo da ficcdo mostra a realidade das mudancas
ocorridas na estrutura familiar patriarcal moderna. No fim dos romances, as protagonistas,
Virginia, “a mulher escrita” e Anelise, terminam desacompanhadas. A primeira rejeita todos
0s papéis tradicionais através dos quais, pelo senso comum do patriarcado, poderia se realizar.
As duas Ultimas vivenciam esses papéis, mas sucumbem a eles. Ndo encontram “porto
seguro” no casamento ¢ na maternidade, por i1sso desistem dos dois projetos.

Uma outra questdo que aflige igualmente as trés protagonistas € a auséncia fisica e
emocional da mée. Virginia e Anelise perdem suas mées quando criangas; e a protagonista
baiana tem na méde um modelo negativo (visto ter sido, a genitora, colocada no anonimato,
eclipsada que fora pelo pai), deixando, na filha, uma profunda ferida egoética, que dificilmente
sera cicatrizada.

A fim de construir seus caminhos como mulher, Virginia deve resgatar a imagem
perdida da mée e do pai e abrir mdo da sua integragéo social e da vida familiar. A importancia
de Mulher no espelho reside em sua descricdo do complexo e ambivalente processo de
construgédo das fungGes maternas. Na narrativa, a filha tem no pai a origem da infelicidade e

da neurose. Ja a mde, até onde se sabe, era perfeitamente feliz mesmo vivendo a sombra do
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marido. Engessadas pelas regras opressoras de um sistema exclusivamente patriarcal, a
narradora, “a mulher escrita”, e 0 seu alter ego, “a mulher que escreve”, buscam romper com
as herancas identificatorias com o pai e com a mde, procurando seu proprio caminho através
de uma via adjacente. J& Anelise devera desconstruir em si a significancia da ordem patriarcal
e reconstruir-se fora dos axiomas de mée e de esposa.

A matéria prima nesses romances € o sentimento de inadequagdo do Ser/Mulher e
de ser mulher numa sociedade construida com férmas desiguais para homens e mulheres, e
cuja férma foi projetada de modo a néo recebé-la. Talvez por isso, o refugio, a fuga da mulher
escritora e protagonista para a natureza. A natureza, definitivamente, ocupa um lugar
privilegiado no conjunto das obras como reflgio do feminino. Anelise opta pelo mar,
(simbolo, por exceléncia da maternidade). Virginia estd permanentemente no jardim da casa,
rodeada de plantas, andes pétreos, arvores, rios (até mesmo a cena final se passa em meio a
uma floresta frondosa entre o piar de passaros). A narradora baiana sensitivamente percebe o
cheiro que vem de frutas maduras, girassois e o barulho do mar. E muito forte o poder da
natureza sobre as mulheres narradas. Nesse quesito, a polarizacdo masculino = cultura e
feminino = natureza resulta em feminino = cultura. Portanto, ndo € de se estranhar que as
mulheres escritoras (mesmo que sejam elas, pessoalmente, muito urbanas) situem suas
protagonistas num cenario natural (portanto ndo hostil a elas). Desse modo, sdo poucas as
referéncias espaciais nas narrativas. A excecdo de Fagundes Telles, que destina sua
protagonista a uma viagem a India, as outras protagonistas ficam, majoritariamente,
circunscritas a suas cidades de origem.

Neste ponto deste ensaio, pretendeu-se assinalar a diferenca entre as narrativas de
Lygia Fagundes Telles, Helena Parente Cunha e Lya Luft e irmana-las no questionamento da
condicdo feminina. O objetivo foi tdo somente um esforgo visando a situa-las no quadro da
literatura feminina contemporanea: Lygia, o grande marco (de mdos dadas com Clarice
Lispector), fez a primeira ruptura, a primeira grande travessia pelo “campo minado” do
terreno masculino da criagdo literaria; Helena Parente Cunha, sem divida, uma tentativa
vitoriosa de desmistificacdo do patriarcado; e Lya Luft aparece como denuncia de todos os

conflitos vivenciados pela mulher numa sociedade androcéntrica.
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