
 
Universidade de Brasília 

Instituto de Relações Internacionais 

Programa de Pós-Graduação em Relações Internacionais 

 

 

 

 

Luciano da Rosa Muñoz 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Intelectuais, militares, diplomatas: uma genealogia da 

autonomia no Brasil (1946-1974) 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Brasília, 2019 



Universidade de Brasília 

Instituto de Relações Internacionais 

Programa de Pós-Graduação em Relações Internacionais 

 

 

 

 

 

 

 

 

Luciano da Rosa Muñoz 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Intelectuais, militares, diplomatas: uma genealogia da 

autonomia no Brasil (1946-1974) 

 
 

Tese apresentada ao Programa de Pós-

Graduação em Relações Internacionais da 

Universidade de Brasília como requisito 

parcial para a obtenção do título de Doutor 

em Relações Internacionais. 

 

 

Área de concentração: Política Internacional e Comparada 

 

Orientador: Prof. Dr. Luiz Daniel Jatobá França 

 

 

 

 

Brasília, 2019 



FOLHA DE AVALIAÇÃO 

 

 

Intelectuais, militares, diplomatas: uma genealogia da autonomia no Brasil (1946-1974) 

 

 

Tese apresentada ao Programa de Pós-Graduação em Relações Internacionais da 

Universidade de Brasília como requisito parcial para a obtenção do título de Doutor em 

Relações Internacionais. 

 

Brasília, 23 de maio de 2019. 

 

 

BANCA EXAMINADORA 

 

 

 

______________________________ 

Prof. Dr. Luiz Daniel Jatobá França (Orientador – IREL/UnB) 

 

 

 

 

_____________________________ 

Prof. Dr. Alcides Costa Vaz (IREL/UnB) 

 

 

 

 

_____________________________ 

Prof. Dr. Fidel Irving Pérez Flores (IREL/UnB) 

 

 

 

 

_____________________________ 

Prof. Dr. Victor Coutinho Lage (UFBA) 

 

 

 

 

_____________________________ 

Prof. Dr. Roberto Goulart Menezes (Suplente – IREL/UnB)



AGRADECIMENTOS 

 

 

 

 

 

 

À minha família, pelo suporte emocional e financeiro; 

À minha namorada Fabíola, pela presença de amor, carinho e atenção; 

Ao meu amigo Raphael, pelos muitos momentos de escuta compreensiva; 

Ao meu orientador Prof. Daniel Jatobá, pelos valiosos conselhos e indicações; 

Aos professores Pio Penna Filho e Fidel Flores, pelas sugestões e críticas; 

Ao Prof. Rob Walker, pelas lições ministradas na PUC-Rio; 

A meus amigos mortos, pensadores e escritores, com os quais dialoguei através dos 

livros por dias a fio. 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

“MENIPO – Pues así, amigo, son todos los coristas que hay sobre la tierra, y de 

semejante carencia de armonía está hecha la vida de los hombres: no sólo entonan 

cánticos discordantes, sino que difieren en sus trajes, danzan en sentido contrapuesto y 

no concuerdan en nada, hasta que el corego va echando a cada uno del escenario, 

diciéndole que ya no lo necesita. A partir de entonces todos guardan ya silencio por 

igual, dejando ya de discordar con ese confuso y desordenado canto. Mas cuando 

ocurría en el propio teatro, lleno de policromía y visiones cambiantes, era realmente 

ridículo.” 

Luciano de Samósata 

 

“A sujeição essencial e efetiva só concerne àqueles dentre nós que a reconhecem, e que 

amam honrar-se e enriquecer-se com tal serviço; pois quem quer esconder-se em seu 

lar, e sabe conduzir sua casa sem querelas nem processos, é tão livre quanto o duque 

de Veneza.” 

Michel de Montaigne 

 

“Viver uma experiência, um destino, é aceitá-lo plenamente. [...] Viver é fazer que o 

absurdo viva. Fazê-lo viver é, antes de mais nada, contemplá-lo.” 

Albert Camus 



RESUMO 

 

Esta tese de doutorado pretende analisar o debate semântico e político acerca do 

conceito de autonomia, o qual teve lugar no Brasil entre o final dos anos 1940 e meados 

dos anos 1970. Nesse sentido, aplicamos dois tipos de ferramentas metodológicas. Por 

um lado, utilizamos a ferramenta foucaultiana de análise arqueo-genealógica com o fim 

de descrever três espécies de formação discursiva, as quais consideramos que estavam a 

um só tempo lutando e tentando acomodar-se uma a outra ao longo daquele período. 

Elas eram o que denominamos crononomia, geonomia e nomonomia. Por outro lado, 

usamos a abordagem koselleckeana da história dos conceitos alemã (Begriffsgeschichte) 

com o objetivo de entender como cada uma dessas formações discursivas moldou suas 

grades de inteligibilidade de acordo com diferentes concepções do que a autonomia 

deveria significar. De volta à genealogia, apontamos como saber e poder entrelaçaram-

se através de um conjunto de práticas políticas que atravessaram a demarcação 

tradicional entre as políticas interna e externa. Em nossa perspectiva, cada uma dessas 

formações discursivas embasou práticas de identificação relacionadas respectivamente a 

intelectuais, militares e diplomatas. Para os intelectuais engajados, a crononomia 

significava que a autonomia brasileira deveria ser equiparada com a emancipação de seu 

povo a ser conquistada no tempo. Para os militares, a geonomia significava que a 

autonomia brasileira deveria ser entendida como a segurança de seu espaço territorial. 

Para os diplomatas, a nomonomia acarretava a equivalência entre a autonomia brasileira 

e suas normas jurídicas. Cada qual desses pontos de vista teve diferentes implicações 

para o que a identidade do Brasil deveria significar doméstica e internacionalmente. Por 

meio de uma genealogia da autonomia, almejamos desestabilizar não apenas as origens 

fundacionais do debate autonomista, mas também a avaliação corrente e disseminada de 

acordo com a qual a política externa brasileira é contínua e não perturbada por 

mudanças domésticas. Teoricamente, esta tese de doutorado pretende ser uma 

contribuição ao campo da Sociologia Política Internacional (IPS), assim como aos 

desenvolvimentos recentes da virada filosófica em Relações Internacionais. Com 

respeito a nosso período histórico de pesquisa, nossa hipótese geral é a de que 

crononomia, geonomia e nomonomia estavam lutando entre si e ajustando-se entre o 

final dos anos 1940 e meados dos anos 1960. Desse ponto no tempo até meados dos 

anos 1970, a crononomia radicaliza-se e começa a perder a batalha, ao passo que 

geonomia e nomonomia finalmente acomodam-se e dão nascimento a uma nova forma 

de dispositivo diplomático-militar no Brasil. 

 

Palavras-chave: genealogia – autonomia – saber-poder – Begriffsgeschichte – 

Sociologia Política Internacional – Relações Internacionais – virada filosófica – pós-

estruturalismo – Política Externa Brasileira – História do Brasil 

 



ABSTRACT 

 

This doctorate thesis intends to analyse the semantic and political debate over the 

concept of autonomy which took place in Brazil between late 1940s and mid-1970s. For 

that matter, it applies two different sorts of methodological tools. On the one hand, we 

deploy the Foucauldian archeo-genealogical tool of analysis in order to describe three 

types of discursive formations that we think were at once fighting and trying to 

accommodate to each other along that period. They were what we call chrononomy, 

geonomy and nomonomy. On the other, we use the Koselleckean approach to the 

German history of concepts (Begriffsgeschichte) with the aim of understanding how 

each of these discursive formations shaped their grids of intelligibility according to 

different grasps of what autonomy should mean. Back to genealogy, we point out how 

knowledge and power intertwined through a set of political practices which cut across 

the traditional demarcation between domestic and foreign policies. In our perspective, 

each of these discursive formations grounded identification practices respectively 

attached to intellectuals, the military and the diplomats. To the engaged intellectuals, 

chrononomy meant that Brazilian autonomy should be equated to its people’s 

emancipation to be conquered over time. To the military, geonomy meant that Brazilian 

autonomy should be understood as the security of its territorial space. To the diplomats, 

nomonomy entailed the equivalence between Brazilian autonomy and its juridical 

norms. Each of these points of view had different implications to what Brazil’s identity 

should mean domestically as well as internationally. By means of a genealogy of 

autonomy, we aim at destabilising not only the foundational origins of the autonomist 

debate but also the current and widespread evaluation according which the Brazilian 

foreign policy is continuous and not disturbed by domestic change. Theoretically, this 

doctorate thesis intends to be a contribution to the field of International Political 

Sociology (IPS) as well as to the recent developments of the philosophical turn in 

International Relations. With respect to our historical period of research, our general 

hypothesis is that chrononomy, geonomy and nomonomy were fighting each other and 

adjusting themselves from the late 1940s to the mid-1960s. From that point in time to 

the mid-1970s, chrononomy radicalizes and starts to lose the battle while geonomy and 

nomonomy finally accommodate to each other and give birth to a new form of 

diplomatic-military dispositif in Brazil.  

 

Keywords: genealogy – autonomy – power-knowledge – Begriffsgeschichte – 

International Political Sociology –– International Relations – philosophical turn – 

Poststructuralism – Brazilian foreign policy – History of Brazil 
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CONSIDERAÇÕES INICIAIS 

 

Em fevereiro de 1912, o Barão do Rio Branco estava morto. Seu espectro 

sagrado, porém, atravessou o século
1
. Convertido em monumento colossal, o pai da 

diplomacia brasileira foi congelado no espaço do tempo. Homem do século XIX, viveu 

e morreu no que intelectuais e lideranças progressistas denominariam na década de 1950 

como o “velho Brasil”. Quer dizer, um país fortemente marcado pelo peso de estruturas 

políticas, sociais e econômicas da colonização. Uma república oligárquica, em que a 

esmagadora maioria da população gravitava na apatia do analfabetismo; em que as 

eleições fraudavam-se a bico de pena. Um país dominado por um modelo econômico de 

agroexportação amparado no latifúndio monocultor e por relações de hierarquia social 

desenhadas a ferro pela escravidão. Fundamentalmente, o Barão pertenceu a um restrito 

círculo de elite, cuja intensidade nobiliárquica media-se por sua influência nas decisões 

da máquina do Estado, lapidada por antigas práticas patrimonialistas. Em seus quase 

dez anos à frente do Itamaraty, definiu um entendimento da autonomia permeado por 

dois elementos principais: a emancipação política e a segurança jurídica. De um lado, a 

emancipação política significava exclusivamente a defesa da soberania e do território 

nacionais; de outro, a segurança jurídica implicava definir o traçado das fronteiras do 

país mediante a confiança no pacta sunt servanda e na força dos tratados internacionais. 

De fato, esse legado do Barão foi monumental. Nessa concepção de autonomia, 

entretanto, não havia espaço para pensar a emancipação política da massa iletrada, 

interiorizada e esquecida. O que o episódio do rearmamento naval indica, ao revés, é 

que o Barão teve tempo para pensar a segurança também como defesa do território, o 

                                                             
1 “Sagrada e eterna é a verdade, ela é o sagrado, o eterno. Mas tu, que te deixas possuir e guiar por este 

sagrado, tu próprio serás consagrado. [...] Sagrado é então o ser supremo e tudo aquilo em que ele se 

revela e revelará; santificados são todos aqueles que reconhecem este ser supremo e aquilo que é seu, ou 

seja, as suas revelações. O sagrado, por sua vez, santifica os seus adoradores, que através do próprio 

culto, se tornam também santos, do mesmo modo que tudo aquilo que eles fazem é sagrado: sagrados são 

a vida, o pensamento e a ação, a imaginação e as aspirações, etc. [...] No topo da esfera do sagrado está, 

pois, o ser supremo e a fé nele, o nosso ‘espírito santo’.” (STIRNER, 2004, p. 36-39) 
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que o colocou em ótima conta no meio militar. Não apenas esse seu entendimento da 

autonomia na norma – pautado pelo bacharelismo, formalismo e jurisdicismo daquelas 

elites – conformou o pensamento diplomático entre nós, senão também esta estranha 

combinação entre mudança e continuidade. 

Monarquista, o Barão do Rio Branco transformou-se no pai fundador da 

diplomacia republicana. Sua longa permanência à frente do Itamaraty, tendo passado 

com autoridade titânica por quatro distintos presidentes, convenceu seus sucessores de 

que a política externa brasileira não sofreria – e não deveria sofrer – o impacto das 

oscilações da política interna. Dentro do Estado e perante a sociedade, cioso de sua 

veneranda tradição, o corpo diplomático passaria a invocar essa colossal presença de 

origem para amparar sua própria autonomia na formulação e execução da política 

externa do Brasil. Mudanças, portanto, haveria; deveriam ser, contudo, abalos 

passageiros em face daquela sólida e contínua fundação. Em trabalhos anteriores 

(MUÑOZ, 2012, 2014), constatamos a duplicidade da política externa do Barão. Nessa 

origem, há também ambiguidades. Nas relações com a Argentina, por exemplo, 

concluímos que o chanceler buscou a um só tempo aproximar-se no subsistema sul-

americano e afastar-se no sistema internacional, em uma instável convivência entre 

cooperação e rivalidade. Com respeito aos Estados Unidos, sua formulação do 

paradigma americanista desnudou a ambiguidade da inserção internacional do Brasil 

como potência média. Em primeiro lugar, buscar um lugar entre as grandes potências 

com apoio norte-americano; porque sem sucesso, defender em seguida o direito das 

pequenas com base na igualdade jurídica dos Estados. A Segunda Conferência de Paz 

da Haia coroou tal estratégia oportuna; na Liga das Nações, os sucessores do Barão não 

tiveram sua sorte; ou, quem sabe, não puderam imitá-lo. Isso porque sua função paterna 

acabou por circunscrever à norma a autonomia de sua progênie. Ao menos até a década 

de 1950, marcada pela crise do Itamaraty e do americanismo, a pedra de toque era 

executar uma diplomacia ornamental de repetição de precedentes. Conforme veremos, 

essa crise resultaria na reativação do precedente primordial: mudar, mas continuar. Em 

1945, no centenário de seu nascimento, o Barão acabava de renascer. 

Não é apenas luz, mas também sombra. Em seu Navegantes, bandeirantes, 

diplomatas – obra cujo título agora parodiamos –, o diplomata Synesio Sampaio Goes 

Filho (1999, p. 258) afirma que em todos os momentos a opinião pública foi favorável 

ao Barão, o qual, após 26 anos de ausência, foi recebido como herói em seu retorno ao 

Brasil em 1902, quando assumiu a chefia do Itamaraty. Embora amplamente admirado, 
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lembra Goes Filho que também teve seus críticos: Oliveira Lima, seu grande rival na 

carreira diplomática; Salvador de Mendonça, iniciador do americanismo; e Barbosa 

Lima, deputado de oposição. O diplomata esquece, contudo, do escritor Lima Barreto, o 

maior crítico daquele Brasil da Primeira República. Publicada em 1922, sua divertida 

sátira Os Bruzundangas relata o caso de certo Visconde de Pancôme, Ministro dos 

Estrangeiros da distante República da Bruzundanga. Pancôme era um homem vaidoso, o 

qual desobedecia as leis a todo instante, pois transformou seu ministério em coisa 

própria e sua, onde nomeava, demitia e gastava as verbas públicas como bem entendia. 

Tinha especial antipatia pelos feios e bruzundanguenses de origem javanesa, os quais 

em seu secreto entender considerava a vergonha do país, já que os julgava não 

apresentáveis aos estrangeiros. Entretanto, a ninguém era permitido criticar seu 

desavergonhado modo de governar, pois jornalistas e parlamentares habituados à 

canonização consideravam qualquer censura ingratidão com aquele patrimônio 

nacional. De sua parte, o povo tampouco permitia que se fizessem reparos ao visconde, 

convencido de que era um verdadeiro demiurgo; mesmerizado porque era um 

compatriota conhecido na Europa. No ministério, Pancôme determinou uma série de 

reformas: usar papel de linho nos ofícios; mandar engraxar as botas dos funcionários; e, 

principalmente, equipá-lo com uma cozinha, já que a mesa atulhada era seu fraco. Nos 

arredores da capital, o povo morria de fome; no entanto, o ministro vendia Bruzundanga 

na Europa como país rico, farto em café, cacau e borracha (BARRETO, 1922, s/p). 

Como afirma Goes Filho (1999, p. 255-258), a morte do Barão foi uma comoção 

nacional que o situou como “o maior dos brasileiros”; entretanto, seus companheiros de 

geração não o viam como o homem mais culto, nem o mais brilhante. Era conhecedor 

profundo de história do Brasil, de seus mapas e papeis oficiais, os quais foram sem 

dúvida decisivos para suas sucessivas vitórias nas questões de limites. Não obstante, 

jamais foi um grande historiador, tampouco possuía os pendores artísticos e literários 

que distinguiam os homens intelectualmente superiores. Nunca produziu uma obra de 

síntese histórica, tal como fizeram Oliveira Lima e Joaquim Nabuco, senão apenas 

esboços de história factual preenchidos por nomes, datas e efemérides. Parece-nos 

porém que a chave dessa presença de origem encontra-se exatamente nisto: não 

contemplou, mas agiu; não escreveu, mas falou. A respeito da história do pensamento 

ocidental, entende Derrida (2005, p. 21-28) que a tradição platônica operou uma cisão 

original entre a linguagem falada e a linguagem escrita. Por um lado, a fala representa 

um discurso vivo, sede da verdade primeira, transparente e fundacional; por outro, a 
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escrita é um discurso morto, mediato e secundário. Entre ambas, o que se estabelece é 

uma relação de autoridade paterna, pois a escrita derivada somente pode ter sentido por 

remissão constante à fala original, a qual somente o pai pode enunciar. Esse pai é o 

logos, o Sol, o Bem, de cuja fala nasce a tradição. Em 20 de abril de 1909, completada 

sua obra hercúlea, por ocasião de seu aniversário, no Palácio Itamaraty o Barão falou: 

 

Se a paz é uma condição essencial ao desenvolvimento dos povos, mais ainda devem sentir-lhe a 

necessidade as nações novas como as do nosso continente sul-americano, que precisam crescer e 
prosperar rapidamente. Entre as da América Latina, são de todo injustificáveis as ambições e 

rivalidades de influência e predomínio. Todos estes países têm muito a fazer ainda para povoar 

os seus sertões e aproveitar as grandes riquezas naturais que eles encerram. Quando, pelo 

trabalho de anos, e muitos anos, pela nobre e fecunda emulação no caminho de todos os 

progressos morais e materiais, tiverem conseguido igualar em poder e riqueza nossa grande 

irmã do norte e as mais adiantadas nações da Europa, terá chegado então a oportunidade de 

pensarem, algum ou alguns deles, em entregar-se à loucura das hegemonias ou ao delírio das 

grandezas pela prepotência; mas estou persuadido de que o nosso Brasil do futuro há de 

continuar invariavelmente a confiar, acima de tudo, na força do direito e do bom-senso e, como 

hoje, pela sua cordura, desinteresse e amor à justiça, procurar merecer a consideração e o afeto 

de todos os povos vizinhos, em cuja vida interna se absterá de sempre intervir. (grifos nossos) 

(MRE, 2012, p. 238). 

 

Na fala pública, como diplomata-modelo, o Barão representa. Representa essa 

transparência da fala primeira. A seus sucessores, contudo, coube suportar o peso 

ambíguo da escrita derivada, situados entre a orfandade reverente da repetição racional 

e o inconfessado desejo do parricídio. Mudar, mas continuar sempre. Em 1959, 

cinquenta anos depois dessa fala-testamento, parecia ter soado a hora de desenvolver o 

Brasil do futuro pelo devassamento de seus sertões. Foram anos esperançosos, marcados 

pelo Plano de Metas e pela construção de Brasília. A fala do Barão colocava porém sua 

progênie em um dilema de difícil resolução: como desenvolver o país sem ultrapassar o 

americanismo ornamental? Veremos que pelo menos desde o lançamento da Operação 

Pan-Americana (OPA), no final da década de 1950, o Itamaraty foi colocado na 

defensiva por uma nova concepção de diplomacia que buscava abandonar o tradicional 

jurisdicismo e submetê-la à agenda econômica do desenvolvimento, de modo que o país 

pudesse ampliar seus parceiros comerciais para além das relações com os Estados 

Unidos. A fim de se os igualar em poder e riqueza, basicamente dois novos caminhos 

abriam-se: de um lado, um conjunto de intelectuais engajados defendia desenvolver o 

povo, o que implicaria não apenas a busca de emancipação política das massas, mas 

também cultural, econômica e social; de outro, o pensamento militar sonhava com a 

loucura das hegemonias, o que envolveria fortalecer o território e a segurança nacional. 

Imerso em sua auto-representação de desinteresse e amor à justiça, veremos como o 
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Itamaraty teve de optar. Interessado na autonomia de sua própria posição social, a Casa 

de Rio Branco nada tinha a ver com a agenda emancipatória; acabou por conceder, 

portanto, à segunda saída. Após 1964, o Itamaraty convergiria com os militares em seu 

projeto de Brasil grande. Admirado no meio militar, guardião do território, novamente 

invocou-se o espectro do Barão para chancelar a “mudança na continuidade”. Em 20 de 

abril de 1970, comemorava-se o primeiro Dia do Diplomata – a liturgia estava refeita. 

Segundo afirma Maria Regina Soares de Lima (2005, p. 4-6), diferentemente de 

seus vizinhos hispânicos, o Brasil obteve amplo sucesso na configuração de seu espaço 

nacional sobretudo devido à negociação diplomática. Como ícone fundador, o Barão fez 

coincidir o início da diplomacia brasileira moderna com a delimitação definitiva das 

fronteiras geográficas. Como consequência, as questões afeitas ao espaço nacional 

emergiram como a agenda primordial da política externa no começo do século XX, 

condição que “legitimou o modelo do Estado autônomo no discurso diplomático, que 

considera a política externa como uma questão de Estado, desvinculada e acima da 

política doméstica, lugar dos conflitos e das facções.” Na visão de Soares de Lima, esse 

mito fundador dos serviços exteriores implicou a percepção das elites brasileiras de que 

o Itamaraty deve ocupar um lugar peculiar dentro do aparelho de Estado, cuja atividade 

legitima-se não apenas em função da crença na estabilidade da política externa, mas 

também na ideia de que o Brasil estaria vocacionado à grandeza internacional: 

 

Uma razão adicional para a alegada estabilidade da política externa pode estar, por exemplo, na 

capacidade da corporação [ou seja, o Itamaraty] em apresentar o novo como continuidade de 

uma determinada tradição diplomática, reinventada a cada um dos momentos de crise e 

mudança. A narrativa da estabilidade seria, portanto, uma construção conceitual da diplomacia, 

repetida e legitimada pela comunidade de estudiosos em política externa. A representação 

dominante no discurso diplomático e acadêmico é de uma continuidade básica nas ações e 

orientações dos diversos governos, com poucas mudanças abruptas de rumo. [...] A importância 
de qualquer crença ou ideia, enquanto fenômeno social, não é tanto que seja falsa ou verdadeira, 

mas que seja compartilhada por um contingente relevante de uma comunidade e, porque se 

acredita nela, ela se torne verdadeira. Não tem sido diferente o caso da política externa 

brasileira. [...] No discurso diplomático, esta aspiração [de que o Brasil está vocacionado à 

grandeza internacional] se transforma na própria razão da existência da política externa, na 

medida em que essa pode se legitimar internamente por ser um dos principais instrumentos de 

um projeto de desenvolvimento nacional. (grifos nossos) (LIMA, 2005, p. 5-6) 

 

Concordamos plenamente com esse ponto de vista. Nesse sentido, podemos 

compreender por que entre nós o conceito de autonomia foi historicamente apropriado 

pelo discurso diplomático, de modo a fazer crer que não há construção conceitual que 

pense a autonomia sem a centralidade do Itamaraty. Veremos, ao contrário, como esse 

conceito foi intensamente disputado por distintos grupos políticos e sociais desde a 
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década de 1950. Essa constituição da verdade, repetida e legitimada, também depende 

da atuação da comunidade acadêmica. Tal parece ter sido uma das tarefas da tradição 

brasiliense de estudos internacionais, também conhecida como “Escola de Brasília”. De 

acordo com Saraiva (2007, p. 37-38), baseada no programa de História das Relações 

Internacionais da Universidade de Brasília (UnB), a tradição brasiliense buscou renovar 

a abordagem tradicional da história diplomática proveniente dos estudos de Pandiá 

Calógeras, Hélio Vianna, Delgado de Carvalho e mesmo José Honório Rodrigues, ao 

qual retornaremos. No entanto, considera Saraiva que a maior contribuição da “Escola 

de Brasília” é sua investigação sobre a inserção internacional do Brasil nos últimos dois 

séculos. Entre suas obras canônicas, sem dúvida a mais conhecida é a História da 

Política Exterior do Brasil, publicada por Amado Cervo e Clodoaldo Bueno em 1992
2
. 

Com forte influência da Escola Francesa de História das Relações Internacionais, os 

autores utilizam o conceito de “forças profundas” para defender a ideia da continuidade 

da política externa brasileira ao longo do tempo, assim como de sua desvinculação das 

oscilações de política doméstica
3
. 

Em 1981, Gelson Fonseca Jr. defendeu sua tese no Curso de Altos Estudos 

(CAE) com tema na relação entre o Itamaraty e a Academia. Segundo o diplomata, o 

professor universitário emergia naquele contexto como um novo personagem dentro do 

pensamento sobre política externa, ao passo que a comunidade acadêmica em relações 

internacionais ainda era fraca e lutava para afirmar-se no Brasil. Com base nisso, reflete 

sobre a possibilidade de participação do Itamaraty como ponto de apoio para efetivar 

seu fortalecimento. Por um lado, o diálogo funcionaria como elemento de prestígio aos 

                                                             
2 Em depoimento ao CPDOC, Amado Cervo afirma ser essa sua obra mais importante: “Em primeiro 

lugar, esse História da política exterior no Brasil, que é realmente um manual aos diplomatas. Quando eu 

vou lá no [Instituto] Rio Branco, de vez em quando, ainda vou, eles dizem ‘isso aqui é a nossa bíblia’. Tá 

bom. Estão exagerando. [riso] Mas é, é realmente, este campo, eu acho que é muito importante para a 

formação, inclusive, do corpo diplomático, e também para o processo decisório no nível de Estado, 

quando o Estado põe gente nessas áreas de relações internacionais, que estão incorporadas a quase todos 

os ministérios. Não é só o Itamaraty que faz política internacional. O Ministério da Indústria e Comércio 

Exterior, Ministério do Desenvolvimento, Ministério de... Vários ministérios – da Agricultura e tudo –, 

têm que fazer política internacional, têm que ter a sua política internacional. Então, esse livro eu acho que 

é muito importante, nesse sentido.” (CERVO, 2018, p. 29) 
3 Em Duroselle (2000), as forças profundas compõem o sistema das causalidades – por exemplo, 
econômicas, demográficas, sociais e culturais – as quais, juntamente com o sistema das finalidades – 

formado pelo cálculo decisório dos homens de Estado – permitem compreender as relações internacionais 

em perspectiva histórica. Nesse sentido, afirmam Cervo e Bueno (2011, p. 14-15): “O historiador transita, 

constantemente, das condições objetivas, estabelecidas pelas forças profundas, aos fins da política, 

passando pela análise das decisões de Estado, o terceiro elemento fundamental do método. [...] A 

avaliação do conhecimento e a complementação de suas lacunas, conduzidas pelo método próprio deste 

ramo das ciências históricas, tiveram por fim a descoberta, a descrição e a compreensão das tendências da 

política externa brasileira nos dois últimos séculos.”  
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acadêmicos; por outro, como fonte de legitimação e apoio político ao MRE. De acordo 

com Fonseca Jr. (2012, p. 193), o “trabalho acadêmico poderá servir politicamente 

enquanto for academicamente valioso, enquanto tiver boas virtudes acadêmicas, 

enquanto tiver gabarito e força científicos.” A força de legitimação política do trabalho, 

prossegue o autor, não poderá depender de preferências ideológicas, mesmo que haja 

“sempre um grão de presença ideológica em cada produto universitário.” Estamos aqui, 

portanto, diante da exigência de uma ideologia não ideológica. De outra parte, afirma 

que o surgimento da comunidade acadêmica como novo interlocutor também poderia 

ameaçar a perda pelo Itamaraty de seu monopólio formal da formulação de explicações 

sobre os atos diplomáticos
4
. Em consequência, Fonseca Jr. (2002, p. 190) reconhece que 

o interesse de legitimação por parte do Itamaraty não deverá ocorrer de forma unívoca 

porque a independência de pensamento e a diversidade intelectual podem resultar na 

“agudização da crítica e movimento de ‘contralegitimação’”. As conclusões dessa tese 

do CAE seriam a base para a criação subsequente do Instituto de Pesquisa de Relações 

Internacionais (IPRI), em 1985, e da expansão editorial da Fundação Alexandre de 

Gusmão (FUNAG), canais estratégicos de diálogo com a Academia (PIMENTEL, 2012, 

p. 5). Do lado do ambiente acadêmico, parece-nos que as previsões de Fonseca Jr. tem-

se confirmado parcialmente: há pouca crítica; muita legitimação. 

Pioneiro no Brasil, o curso de Relações Internacionais da UnB iniciou suas 

atividades em 1976, no contexto do Pragmatismo Responsável de Ernesto Geisel – 

época em que o discurso autonomista alcançava seu apogeu. Sob o impacto do choque 

do petróleo (1973), a formulação de uma política externa mais assertiva buscava 

responder aos desafios da desaceleração econômica verificada após os anos do “milagre 

brasileiro”. Por sua vez, o novo programa da UnB visava formar profissionais aptos a 

atuar nas atividades do Estado relacionadas com a internacionalização do país naquele 

período, sobretudo preparando-os para o concurso de acesso à carreira diplomática. 

Parte do quadro de professores do novo curso era formada por diplomatas de carreira 

                                                             
4 Nesse sentido, destaca Jatobá: “A pesar de la existencia de una relativamente amplia literatura sobre 
temas de relaciones internacionales y política exterior, ‘sólo a partir de mediados de los años setenta 

este área de estudio ganó mayor respecto en el medio universitario, cuando algunas instituciones 

académicas abrieron espacio para los estudios internacionales en sus programas regulares de trabajo’. 

Entre los factores que históricamente inhibían el desarollo de esos estudios en Brasil, es común 

identificar el virtual monopolio ejercido por los diplomáticos del Ministerio de las Relaciones Exteriores 

(conocido por el nombre de su palacio, el Itamaraty), tanto sobre la práctica como sobre el pensamiento, 

así como la escasez de académicos entrenados para el análisis de los fenómenos internacionales, salvo 

raras excepciones, además de la casi inexistente actuación internacional del país.” (JATOBÁ, 2013, p. 

37-38) 
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com formação recebida no Instituto Rio Branco. No mesmo ano de 1976, surgiu a pós-

graduação em História da UnB, no seio da qual foi criado o primeiro doutorado de 

História das Relações Internacionais, em 1994. Paralelamente, havia sido desenvolvido 

um programa de pós-graduação em Relações Internacionais submetido ao Departamento 

de Ciência Política da UnB. Em 2000, os dois programas foram fundidos para a criação 

do Instituto de Relações Internacionais (IREL), com mestrado e doutorado específicos 

na área (LESSA, 2005, p. 34-39). A “Escola de Brasília” está situada sobretudo na ala 

dos historiadores de relações internacionais da UnB. Tendo-se em mente essa disputa 

interdisciplinar, podemos entender por que afirma Cervo (2018, p. 22) que a principal 

contribuição da “escola” refere-se ao confronto epistemológico e acadêmico entre 

teorias das relações internacionais e conceitos aplicados às relações internacionais. 

Nesse sentido, destaca que um dos objetivos de sua obra foi fulminar as teorias porque 

são oriundas do meio acadêmico hegemônico norte-americano, no qual predomina a 

abordagem da ciência política. Em seu lugar, propõe estabelecer a hegemonia dos 

conceitos brasileiros a partir da pesquisa encabeçada pelos estudos históricos. 

Desde o final da Segunda Guerra Mundial, segundo Cervo (1994, p. 9-17), 

cientistas políticos e historiadores dedicados ao estudo das relações internacionais 

enfrentam um diálogo de surdos. Por um lado, os teóricos partem de postulados para o 

conhecimento dedutivo; por outro, os historiadores utilizam o método indutivo a partir 

de uma massa acumulada de dados empíricos. No caso do Brasil, considera que convém 

falar de um pensamento sem teoria, para o que descarta as contribuições das teorias da 

dependência e dos estudos sobre o status de potência – por exemplo, da geopolítica. É 

por essa razão que, em artigo mais recente, Amado Cervo (2008a, p. 8-18) sustenta a 

necessidade de se reduzir a função das teorias de relações internacionais no ensino 

acadêmico brasileiro. Apresenta duas razões principais: as teorias são produzidas nos 

meios universitários do Primeiro Mundo e não servem para pensar a realidade dos 

países emergentes; desde o advento do construtivismo – quer dizer, das abordagens pós-

positivistas – as teorias entraram em um estado caótico que apenas gera confusão 

mental. Provavelmente sob o entusiasmo da diplomacia de Lula e Celso Amorim, 

defendia que a ascensão de um contrapoder formado pelos emergentes demandava a 

formulação de novos modos de compreensão para as relações internacionais. Por meio 

da elaboração de conceitos brasileiros, assim, o meio acadêmico poderia influir sobre a 

formação mental e profissional dos dirigentes. Além disso, Cervo (2008a, p. 22-23) 

aponta quatro funções cognitivas para esses conceitos: (1) são construções sociais de 
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determinado ambiente cultural e acadêmico; (2) expressam historicidade; (3) embutem 

mensagem positiva destinada a veicular valores e inspirar decisões; e (4) espelham nova 

verdade decorrente do rigor de observação, análise e reflexão. 

Sem dúvida concordamos com as duas primeiras funções, porém certamente não 

com as duas últimas. Não é tarefa deste trabalho elaborar mensagem positiva destinada a 

inspirar e influir nas decisões dos dirigentes, tampouco descobrir conceitos que 

espelhem a nova verdade. Quer dizer, assumimos a premissa epistemológica cética, 

segundo a qual não apenas suspeitamos da verdade, mas principalmente confessamos 

nossa incapacidade em atingi-la
5
. Conforme veremos oportunamente, a história dos 

conceitos alemã (Begriffsgeschichte) entende que os conceitos políticos e sociais sempre 

são ambíguos e contestados por grupos com distintos interesses em disputa. Para nós, 

portanto, autonomia não deve ser entendida meramente como um conceito brasileiro 

não problematizado à disposição de acadêmicos influentes e dirigentes inspirados. Em 

nossa visão, os conceitos devem responder aos critérios estético e de utilidade. Em 

outras palavras, como afirmam Deleuze e Guattari (2007, p. 27-47), todo conceito é 

fragmentário, pois seus componentes jamais delimitam-no regularmente; todo conceito 

é uma criação ou fabricação que remete a um problema real que se considera mal 

colocado e sem o qual não teria sentido. Não há céu para os conceitos, uma vez que não 

correspondem a um plano de verdade que se deveria descobrir por rigor de análise. Em 

consequência, nossa crítica aos “conceitos brasileiros” não implica de modo algum 

invalidá-los, mas apenas constatar sua inutilidade em face de novos problemas – que 

são sem dúvida nossos problemas. Nesse sentido, afirma Rorty (1989, p. 3-9) que o 

“mundo lá fora” não é em si verdadeiro nem falso; assim, a função da linguagem não é 

corresponder a uma verdade única ou transparente. De sua parte, os conceitos devem ser 

compreendidos como ferramentas distintas para resolver problemas distintos. Não há, 

portanto, um quebra-cabeça único cuja solução pretendamos desvendar. 

De nosso lado, consideramos que a confusão mental do pós-positivismo é 

absolutamente instigante. Nesse ponto, colocamos uma primeira ordem de problemas ao 

trabalho presente: de que modo relacionaremos os conceitos do pensamento brasileiro e 

as teorias de relações internacionais? Nossa hipótese é a de que podem ser relacionados 

enquanto conceitos contestados às abordagens das teorias críticas. Como afirma Jatobá 

                                                             
5 “Ó Hermotimo, estás a caluniar-me, ao dizeres que eu me coloco, dalgum modo, acima dos outros ou 

que decididamente me incluo no número dos sábios. Não estás recordado do que eu afirmei: que não 

pretendo conhecer a verdade melhor do que as outras pessoas, mas antes confesso que, como toda a gente, 

a desconheço.” (LUCIANO, 2012, p. 264) 
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(2013, p. 41-44), há hoje no meio acadêmico brasileiro duas estratégias principais para 

lidar com esse problema: (1) por um lado, conformar-se com a identidade global/norte-

americana da disciplina de Relações Internacionais e utilizar sem questionamento as 

teorias hegemônicas, tais como o realismo e o liberalismo; (2) por outro, descartar as 

teorias em nome da elaboração de conceitos e narrativas próprias decorrentes de 

experiências e interesses nacionais ou regionais. Na concepção de Jatobá, a estratégia do 

descarte – como vimos, encabeçada por Cervo – não procede, não apenas porque as 

próprias teorias críticas – por exemplo, o pós-estruturalismo – já vinham fazendo o 

ataque aos interesses hegemônicos travestidos na suposta objetividade das teorias norte-

americanas do mainstream, mas principalmente porque os “conceitos brasileiros” não 

podem prescindir de pressupostos teóricos, sobretudo aqueles que provêm da Escola 

Francesa. Em seu lugar, sugere a estratégia do diálogo crítico entre teorias e conceitos, 

via com a qual concordamos. Nesse jogo, o que está em disputa é a própria identidade 

disciplinar das Relações Internacionais. De nossa parte, consideramos que “relações 

internacionais” configura um campo aberto e transversal do saber. Por essa razão, não 

temos nenhum interesse em defender sua identidade global/norte-americana, tampouco 

a paroquial/brasileira. Queremos sim atravessá-las; fazer dialogarem teorias críticas e 

conceitos brasileiros contestados. 

A partir dessa noção de transversalidade, o presente trabalho também caminhará 

em diálogo aberto com a filosofia e as ciências humanas e sociais. Julgamos plausível 

situá-lo dentro da virada filosófica em relações internacionais, a qual, desde a década de 

1980, informou os esforços das teorias críticas em sua analítica do poder
6
. Do ponto de 

vista filosófico, pretendemos problematizar o debate de autonomia no Brasil entre as 

décadas de 1950 e 1970 tendo-se em conta suas raízes dentro do próprio pensamento 

ocidental moderno. A utilização de diferentes acepções do conceito reveste distintos 

anseios, interesses e visões de mundo, os quais são instrumentalizados nas lutas da 

arena política. A depender de seu conteúdo semântico, a autonomia também condensa 

                                                             
6 Encontramos em Jatobá a ideia da “virada filosófica” e de sua relação com as teorias críticas: “Una 

teoría crítica desea comprender cómo cada conjunto articulado de conceptos está situado dentro de los 
órdenes sociales y políticos prevalecientes, reflexionando sobre el modo como los contextos afectan la 

propia actividad de teorizar, así como tanto los modos como las teorías impulsan cambios sociales. [...] 

En el caso de la RRII, la idea de un abordaje crítico frente al orden social y político moderno, así como 

frente a los propios fundamentos filosóficos y los propósitos del conocimiento científico, hizo hincapié 

desde principios de la penúltima década del siglo XX. [...] Pero lo fundamental es subrayar que la 

concepción crítica de las teorías destaca la productividad política de las mismas – o, en la jerga típica de 

la teoría de la RRII en las últimas décadas, el carácter constitutivo de las teorías sobre las prácticas 

sociales que ellas intentan comprender/explicar: los discursos teóricos están intrincadamente marcados 

por el tiempo histórico que les da origen.” (JATOBÁ, 2014, p. 119-120) 
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distintas ordens de discurso, as quais impactam e são impactadas por tal ou qual prática 

de poder com ressonância nos âmbitos político interno e externo, social, econômico e 

cultural. Neste trabalho, elegemos três grupos políticos e sociais como foco de análise – 

intelectuais, militares, diplomatas –, segmentos da sociedade brasileira que assumiram e 

assumem posição de relevo nas discussões afetas às relações internacionais (GARCIA, 

1997, p. 18). A escavação dos fundamentos filosóficos de seus conceitos de autonomia 

tem três funções importantes. Em primeiro lugar, permite-nos indagar quais são as bases 

epistemológicas, ontológicas e axiológicas de sua ação na arena política. Em outras 

palavras, as seguintes perguntas estão implícitas na conduta prática de tais atores: como 

devo conhecer a realidade, com prevalência no espaço ou no tempo? Qual é a natureza 

do homem e do sistema internacional? Qual é o conjunto de  valores mais desejável, a 

ordem e a hierarquia ou a justiça e a igualdade? Conforme variam as respostas, variam 

enormemente as decisões e os rumos da política. Em segundo lugar, a investigação 

filosófica possibilita entender de modo cético que todas as posições equivalem-se, pois 

cada qual trabalha em um plano distinto de verdade. Por fim, ela permite historicizar o 

debate de autonomia no marco da Modernidade, com vistas a precarizá-lo. 

Em diálogo com as ciências humanas e sociais, também parece-nos plausível 

entender este trabalho como parte do esforço analítico levado à frente pela sociologia 

política internacional (IPS). Surgida em 2007, a IPS é resultado da colaboração entre os 

professores Rob Walker e Didier Bigo e tem como ponto de partida uma abordagem 

crítica em relação às fronteiras disciplinares que separam relações internacionais, 

sociologia e ciência política. Fundamentalmente, trata-se de por em questão a divisão do 

trabalho acadêmico que assume a submissão da sociedade ao Estado; que, como efeito, 

atribui o estudo do âmbito externo da política às relações internacionais e à ciência 

política o interno, ao passo que caberia apenas à sociologia estudar a sociedade (BIGO 

& WALKER, 2007a, p. 4). Como ferramenta de análise, de acordo com os autores, a 

IPS busca mapear campos discursivos distintos, os quais atraem e polarizam agentes em 

suas lutas de poder
7
. É também um modo de se analisar o processo de esquecimento dos 

                                                             
7 “It must be, in part, a project that is concerned to analyse the multiple processes through which political 

agents can encourage amnesia about the genesis of specific practices of bordering. It must also be, in part, 

a project concerned to map the different fields that, like magnetic forces, attract a multiplicity of agents 

and polarise them around specific stakes. It must also be, again in part, an analysis of the relations 

between these fields and how these fields structure their relation to the political. It is thereby a way of 

looking transversally at what we have come to identify, and reify, as the national, international and 

global, of thinking about a less restrictive topology of the relations of power struggles, and of working out 

a more comprehensive approach to the analysis of why agents fight, the stake they consider important, 

and the doxa they share.” (BIGO & WALKER, 2007b, p. 732) 
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agentes em relação à gênese de suas próprias práticas de estabelecimento de fronteiras. 

No ambiente acadêmico brasileiro, a IPS encontra-se hoje bastante bem estabelecida no 

Instituto de Relações Internacionais da PUC-Rio. Parece-nos muito importante que nos 

abramos na UnB ao diálogo com essa perspectiva inovadora. Neste trabalho, situamos o 

problema do internacional na construção da narrativa diplomática que presume que o 

Itamaraty – porque conforma a parte da burocracia do Estado envolvida com a política 

externa – estaria isento de participação nas lutas políticas que historicamente tiveram 

lugar na sociedade brasileira. Em consequência, ao invés da abordagem tradicional da 

história da política externa, buscaremos auxílio em aportes diversos da filosofia política, 

ciência política, sociologia e história do Brasil. 

Sem dúvida, a ferramenta genealógica de análise do discurso de Michel Foucault 

é bastante útil para se levar a efeito um trabalho de sociologia política internacional. 

Assim, chegamos ao subtítulo deste estudo: uma genealogia da autonomia no Brasil. 

Subsequentemente, veremos em detalhes do que se trata. Por ora, basta afirmar que a 

genealogia possui três acepções interligadas: (1) história do presente; (2) crítica às 

origens; e (3) contra-memória. A história do presente implica localizar um problema 

pertencente ao tempo em que se vive como ponto de partida para a descrição discursiva 

da emergência das lutas políticas que o tornaram historicamente possível. Há sempre 

nesse caso o olhar da suspeita em relação às narrativas oficiais que buscam dar conta 

desse passado histórico. Em artigo publicado em 2014, Cervo e Lessa constataram o 

declínio da projeção internacional do Brasil durante o governo de Dilma Rousseff, 

sobretudo tendo-se em vista as expectativas nutridas pela ascensão do país ao longo dos 

dois mandatos de Lula. Na concepção dos autores, esse declínio pode ser explicado 

tanto em função da ausência de conceitos operacionais capazes de movimentar Estado e 

sociedade em estratégias de ação externa, quanto pela falta de eficiência indutora de 

Dilma na condução do modelo de Estado logístico, marcada pela ausência de diálogo 

com o MRE (CERVO & LESSA, 2014, p. 133-135). Nesse sentido, o problema do 

tempo presente que baliza esta genealogia, iniciada em 2015, é a percepção da crise do 

Itamaraty, decorrente não apenas do apequenamento de sua autonomia por Rousseff, 

mas também como resultado de seu intempestivo agigantamento por Lula e Amorim, 

causa da interminável querela entre profissionalismo e ideologização da política externa 

brasileira. Portanto, situaremos na década de 1950 o ponto de emergência do problema 

atual, na quadra em que o Itamaraty enfrentava outra crise de autonomia. 
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Desse modo, há neste trabalho uma relação entre crítica e crise; quer dizer, 

faremos um diagnóstico de crise, segundo a entendemos; paralelamente, nossa crítica 

pensará a inutilidade da perspectiva tradicional da história da política externa e dos 

“conceitos brasileiros” para pensar esse problema. Uma vez mais, tudo segundo nós 

entendemos. Entretanto, recusaremos terminantemente o encargo de resolver a tensão 

entre crítica e crise por meio da projeção imaginada de um mundo melhor. Como bem 

destaca Debbie Lisle (2016, p. 417-422), fazer uma sociologia política internacional 

requer colocar-se em uma região de ambivalência escorregadia, aceitando o desafio de 

se viver in-between e de se manter aberto ao diálogo em períodos de crise. Mais do que 

isso, essa posição entre permite levar a efeito a crítica às fantasias modernas tais como a 

promessa de solução dos problemas atuais pelo aumento futuro de autonomia. De nossa 

parte, essa atitude não resulta no que Cervo (2008, p. 23) acerbamente denomina como 

o negativismo dos “pensadores da desgraça e catadores de lixo da humanidade.” Em 

lugar disso, buscaremos demonstrar um ceticismo ativo capaz de aliviar o peso desse 

espírito de seriedade. De mais a mais, nenhum reparo temos a fazer à cata do lixo, pois 

afinal não se trata aqui de uma caça ao tesouro. Em face do mal-estar de nosso tempo, 

segundo Lisle (2016, p. 423-424), é preciso rechaçar uma postura de tristeza, raiva e 

melancolia e lembrar-se do riso
8
. Assim, não raro lançamos mão neste trabalho do 

poderoso recurso crítico da sátira, bem como da cômica descrição do fato miúdo e 

prosaico e das risíveis desinteligências entre homens que fizeram História – mas que 

hoje jazem mortos. 

Como crítica às origens, a genealogia recusa-se a pensar a origem do passado 

histórico como a era dourada dos grandes começos, em que grandes homens puseram 

em seu devido lugar as sólidas fundações da verdade primeira. Como afirma Le Goff 

(1990, p. 535-549), a palavra latina monumentum remete ao verbo monere, o qual 

significa “fazer recordar”, “iluminar”, “avisar” e “instruir”. Na Antiguidade romana, o 

monumentum tinha as funções de comemorar o passado por meio de uma obra de 

escultura ou arquitetônica e perpetuar a recordação dos mortos. Como bem lembra 

Nietzsche (2005, p. 88-90), quando predomina a concepção monumental da história, os 

                                                             
8 “What would happen if thinkers in IPS approached the ‘serious’ subject matter of our work less 

seriously than we currently do? This is not negate such horrors, or trivialize their consequences. […] 

Tragedy is painful, of course, but that pain doesn’t necessarily map onto the pre-figured emotional paths 

of anger, sadness, and detachment. Lurking within the experience of tragedy are a whole range of unruly, 

excessive, and in-between emotional states that might, if followed, lead to alternative responses. What 

happens when we examine how misery, horror, and suffering are translated through, for example, 

absurdity, comedy, satire, mimicry and laughter?” (LISLE, 2016, p. 424) 



25 
 

homens do presente submetem-se a uma admiração satisfeita e mesmerizada em face 

dos grandes homens; a memória histórica seletiva, por sua vez, apaga segmentos do 

passado inconvenientes à lapidação e preservação de seus monumentos. Posicionados 

em sua tumba olímpica, os pais fundadores põem-se a rir; os mortos enterram os vivos. 

Como história efetiva, portanto, a genealogia busca escavar as fundações monumentais 

da História para também trazer à luz do dia os descaminhos, acidentes e lutas de poder 

que jazem mascarados no subterrâneo das origens
9
. Em trabalho recente, por exemplo, 

parece-nos que Spode (2017, 55-66) buscou atacar a visão monumental que se tem 

acerca de Rui Barbosa. Visto como monumento monolítico, Rui foi apropriado pela 

memória diplomática não apenas como o iniciador do multilateralismo na Haia, mas 

como o criador de um conceito brasileiro em origem, a igualdade jurídica dos Estados. 

Na contramão, Spode procura demonstrar que o Rui efetivo teve muitas faces. Em sua 

visão, Rui Barbosa também pode ser compreendido como alguém que teorizou as 

relações internacionais a partir de um fundamento religioso e moral e que esteve em 

contato com o ambiente de ideias que impactou o idealismo na década de 1920. Assim, 

a genealogia preocupa-se em desmistificar os grandes homens – de nossa parte, faremos 

o mesmo com o Barão do Rio Branco, San Tiago Dantas e Araújo Castro. 

Nesse sentido, a crítica às origens toca de perto o problema da periodização 

histórica. É tema corrente no pensamento diplomático e na literatura acadêmica no 

Brasil não apenas a separação analítica entre os âmbitos doméstico e internacional, mas 

também a noção de que a história da política externa teve um percurso linear e suave  

pautado pela fundação de paradigmas. Assim, conta a narrativa que o Barão fundou o 

paradigma americanista no início do século XX quando propôs-se a resgatar o espírito 

                                                             
9
 Inventor da genealogia, assim afirma Nietzsche no prólogo de seu Aurora: “Neste livro se acha um ‘ser 

subterrâneo a trabalhar, um ser que perfura, que escava, que solapa. Ele é visto – pressupondo que se 

tenha vista para esse trabalho na profundeza – lentamente avançando, cauteloso, suavemente implacável, 

sem muito revelar a aflição causada pela demorada privação de luz e ar; até se poderia dizer que está 

contente com o seu obscuro lavor. [...] Certamente ele retornará: não lhe perguntem o que busca lá 

embaixo, ele mesmo logo lhes dirá, esse aparente Trofônio e ser subterrâneo, quando novamente tiver se 

‘tornado homem.’ Um indivíduo desaprende totalmente a silenciar, quando, como ele, foi por tão longo 

tempo toupeira, solitário – –” (NIETZSCHE, 2004, p. 9). Na mitologia grega, Trofônio era descrito como 

um arquiteto habilidoso, responsável pela construção do belo templo de Apolo em Delfos. Era também 
descrito como aquele que roubou o tesouro do rei Hirieu; como punição, a terra engoliu-o e foi obrigado a 

viver em uma câmara subterrânea. Transformado em oráculo, Trofônio sempre desiludia seus ouvintes e 

colocava-os melancólicos. Falando em nome da Loucura, Erasmo ironicamente afirma não compreender 

por que sempre todos a difamaram – mesmo os mais loucos; afinal, não fosse a loucura, os tristes homens 

saídos da caverna de Trofônio não teriam motivo para o riso (ERASMO, 2011). Dessa forma, parece-nos 

que fazer uma genealogia implica roubar tesouros para mostrá-los em suas imperfeições, como mero ouro 

de superfície – ou, quem sabe, como ouro de tolo. Implica estimular um paradoxal espírito de leveza, 

como quem percorre o subterrâneo e desenterra tristezas, mas que com a escolha bela das palavras pode 

fazer todo mundo rir. 
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pragmático e realista da diplomacia imperial e adaptá-lo ao contexto de ascensão da 

hegemonia norte-americana; conta a narrativa que San Tiago Dantas, Afonso Arinos e 

Araújo Castro fundaram o paradigma globalista como arquitetos afinados da Política 

Externa Independente (PEI) no começo da década de 1960. Dessa forma, com base no 

recurso a figuras monumentais, pôde o Itamaraty chamar a si e monopolizar os louros 

históricos da épica trajetória do Brasil em sua busca por autonomia. De sua parte, o 

âmbito acadêmico executa a honrosa função do coro. Vejamos por exemplo: 

 

No plano das ideias, valores e doutrinas que orientaram a ação externa do Brasil ao longo do 

último século destaca-se a busca pela autonomia. [...] Outra mudança significativa ocorre durante 

a chamada República Velha. Enquanto a política externa ia consolidando o americanismo como 

um novo paradigma, fosse em sua vertente pragmática ou ideológica, o período testemunharia a 

passagem do Itamaraty a uma nova fase de sua história institucional, que iria aumentar seu 

prestígio e lhe garantir uma relativa autonomia. [...] Inúmeras novidades ocorreram no plano 

internacional a partir do final da década de 1950 e ao longo dos anos 1960. [...] Em meio a esse 

quadro um Itamaraty não apenas mais profissional, mas igualmente mais denso em suas ideias 
sobre o lugar do Brasil no sistema internacional, trouxe para a política externa uma alternativa ao 

americanismo. [...] Um novo paradigma de política externa se delineava: o globalismo. 

Concebido como uma alternativa ao anterior, esse paradigma contrapunha à tese de que a maior 

aproximação de Washington elevaria os recursos de poder do país, aquela que elegia a 

diversificação das relações exteriores do Brasil como condição para o aumento do seu poder de 

barganha no mundo, inclusive junto aos Estados Unidos. (PINHEIRO, 2004, p. 7-35) 

 

De acordo com Chamon e Lage (2015, p. 68-69), problematizar a periodização 

histórica não constitui uma tentativa de erradicá-la como erro ou não verdade, mas 

apenas precarizá-la por meio de uma persistente crítica de suas implicações políticas. 

Com isso, torna-se possível destacar que a arbitrariedade contida em toda periodização 

pressupõe um mecanismo de demarcação, discriminação e formação de identidade. A 

crítica dos marcos fundadores também permite desnudar os monumentos; desmascarar 

sua instituição como efeito do anseio de se encontrar coerência histórica por recurso a 

algum ponto de apoio externo, estável e permanente. Como adiantamos, para o caso do 

Itamaraty, seu ponto arquimediano é o espectro sagrado do Barão. Parece-nos que as 

mudanças em curso nas décadas de 1950 e 1960 colocaram em jogo o problema dessa 

continuidade. Como solução discursiva útil, a transformação da PEI em novo marco 

fundacional permitiu deslocá-la também ao espaço etéreo dos paradigmas, formas que 

não podem morrer. Nesse mecanismo de monumentalização – no qual os chanceleres da 

PEI não poderiam falar em desarmonia –, as lutas políticas e o contexto histórico 

interno do Brasil foram parcialmente esquecidos. A fim de funcionar, um monumento 

não pode ter fissuras. Por esse motivo, o Itamaraty reconstitui-se como criador 

incontestado do globalismo. A identidade nacional, de sua parte, foi em razão disso 
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devidamente atada a seu esforço pioneiro e heroico. Veremos, entretanto, que sob o 

chão das coisas também houve solavancos. 

Em terceiro lugar, fazer uma genealogia envolve o esforço de construir uma 

contra-memória. Em outros termos, situamos este como um trabalho de pensamento 

dissidente. Seu objetivo mais amplo é explicitar o mal-estar de nosso tempo imbricado 

na crise das fronteiras da disciplina de Relações Internacionais. Essa sensação de crise 

detona duas espécies de atitude: por um lado, a atitude religiosa teme a crise como 

fonte de insegurança e perigo e reage a ela com sentimentos de tristeza e nostalgia pela 

ordem institucional e disciplinar sob abalo; por outro, a atitude celebratória interpreta a 

crise como uma oportunidade de criação teórica e de afirmação alegre do paradoxo e da 

ambiguidade. No registro da primeira postura, faz-se necessário como nunca reviver e 

reafirmar os textos sagrados fundamentais; no da segunda, trata-se de submetê-los à 

crítica e abrir caminho a alternativas, as quais implicam porém o desprezo pela elevação 

de novos paradigmas capazes de descobrir novas verdades (ASHLEY & WALKER, 

1990, p. 375-390). Não se pretende, portanto, revelar a falsidade dos velhos textos, mas 

apenas precarizá-los como uma entre outras perspectivas possíveis. Em nosso caso, em 

boa medida o que se tem em mãos é uma celebração de autocrítica e de deslocamento 

de si, uma vez que o próprio autor vem dos estudos para a carreira diplomática e das 

pesquisas em história da política externa brasileira. É preciso rir
10

. Em nosso meio 

acadêmico, em paralelo, segundo adiantamos, trata-se de por em questão a identidade 

disciplinar que a “Escola de Brasília” circunscreve às Relações Internacionais como 

terreno de descarte das teorias e privilegiamento de conceitos brasileiros. De resto, não 

há dúvida de que o HPEB de Cervo e Bueno já alcançou aura sagrada passados quase 

trinta anos de sua publicação. Consideramos bem-vindos os esforços de crítica. 

É preciso problematizar também a periodização histórica deste trabalho. De 

acordo com o subtítulo, trata-se de fazer uma genealogia da autonomia no Brasil para o 

período entre 1946 e 1974. Por quê? De modo conciso, porque este é o período da 

história brasileira em que emerge o debate autonomista no país. Didaticamente, pode-se 

por enquanto afirmar que o debate emerge, galvaniza-se e atinge seu máximo ponto de 

                                                             
10 “Os jovens são dados como adultos quando papagueiam os mais velhos; na escola enchem-lhe os 

ouvidos com a velha ladainha, e uma vez assimilada esta, concede-se-lhes acesso à maioridade. [...] Que 

esforço não nos custa, pelos menos perante alguns nomes, garantir um sentimento próprio e rirmo-nos na 

cara de alguns que, com seus discursos, esperam de nós um ar beato e expressão séria!” (STIRNER, 2004, 

p. 58-59). O riso alivia não porque consola, mas porque torna leve. Deslocar-se de si é rir de si; tornar-se 

livre desse espírito de gravidade; dessa força centrípeta que tende a descobrir no centro de si algo como 

uma autoridade que fala. Rir de si é já rir do mundo. 
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tensão entre fins da década de 1940 e 1964; entre 1964 e meados dos anos 1970, o 

debate arrefece por força e acomodação. No fim do período sob análise, parece-nos que 

estarão na mesa – vencidas ou vencedoras – três formações discursivas amparadas em  

distintas compreensões semânticas da autonomia, cuja descrição este trabalho almeja 

empreender. De resto, a fixação nas datas inicial e final em 1946 e 1974 responde a uma 

questão superficial de estilo. É inocente supor que o período em destaque descola-se do 

resto do tempo e flutua sozinho na atmosfera. Entretanto, preocupa-nos especialmente 

refletir sobre os conceitos de autonomia no Brasil de acordo com seus contextos 

discursivos e de história “real” particulares. Não fosse assim, cairíamos na deliciosa 

tentação de reificá-los e transpô-los a outros tempos quaisquer. Em história do Brasil, é 

mais ou menos padronizada a preferência pela periodização referenciada aos mandatos 

presidenciais. À primeira vista, poderia parecer ser este nosso caso. Não temos porém 

predileção por submeter a complexidade da vida aos dons hercúleos ou divinatórios de 

homens que fizeram História – de resto homens
11

. Alternativamente, o período histórico 

em recorte também pode remeter, por exemplo: (1) àquele que medeia a criação do 

Instituto Rio Branco (1946) e o amadurecimento do processo de profissionalização do 

corpo diplomático na gestão Gibson Barboza (1969-1974); (2) àquele que medeia o 

estabelecimento da ESG (1949) e o ápice do regime militar (1974); ou ainda (3) àquele 

que medeia a fundação da CEPAL (1948) e a consolidação da teoria da dependência em 

meados da década de 1970. Que o Leitor eleja livremente. 

A presente tese estará dividida em seis capítulos, os quais buscarão endereçar 

três ordens de problemas relacionados. Já adiantamos que o primeiro problema refere-se 

à relação entre teorias de relações internacionais e conceitos do pensamento brasileiro. 

Nos dois primeiros capítulos, tentaremos avançar uma ferramenta metodológica útil a 

nossos esforços de análise subsequentes, a qual seja capaz de relacionar a autonomia 

como conceito contestado a abordagens das teorias críticas. Sem atenção às fronteiras 

disciplinares, faremos uso de um recurso pluralista de (anti)método. Por um lado, como 

trabalho de sociologia política internacional, interessa-nos aplicar a arqueo-genealogia 

de Michel Foucault com vistas a delimitar formações discursivas em sua relação de 

mútuo impacto com práticas de poder. Por outro, queremos compreender esses regimes 

discursivos como contextos linguísticos que a um só tempo envolvem os conceitos sob 

                                                             
11 “E no trono mais elevado do mundo ainda estamos, porém, sentados sobre nosso traseiro. As mais belas 

vidas são, a meu ver, as que se conformam ao modelo comum e humano, bem ordenadas, mas sem 

milagre, sem extravagância.” (MONTAIGNE, 2010, s/p) 
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disputa e deles obtêm suas grades de inteligibilidade. Por isso, também utilizaremos a 

abordagem da Begriffsgeschichte ou história dos conceitos alemã conforme a concebe 

Reinhart Koselleck. Portanto, o primeiro objetivo da tese será propor uma aproximação 

entre as duas ferramentas de análise. Também é vital suspender a fronteira entre política 

interna e política externa para que possamos situar o pensamento diplomático dentro do 

debate político-discursivo daquele período histórico. Nesse aspecto, colhemos com 

prazer as reflexões mais recentes do pós-positivismo em relações internacionais, em 

especial a problematização de Rob Walker a respeito das ambiguidades modernas. 

Julgamos relevante situar o debate de autonomia no Brasil no quadro mais amplo das 

articulações políticas espaço-temporais da Modernidade. Por meio disso, poderemos 

trabalhar em três dimensões distintas: (1) descrever embates discursivos em curso na 

sociedade brasileira entre meados das décadas de 1950 e 1970 com atenção a nosso 

processo de modernização ocidentalizada; (2) situar os fundamentos filosóficos das 

visões de mundo em jogo com recurso aos conceitos modernos de tempo, espaço, 

emancipação e segurança; (3) e mesmo precarizar a modernidade brasileira para poder 

submeter à esforço de crítica perplexa o próprio debate autonomista. 

A gratuidade aparente do significado do conceito de autonomia acarreta em seu 

uso corrente a tendência a tomá-lo como algo dado. Em lugar disso, porque em seu uso 

contextualizado discerniremos cargas semânticas contrastantes em disputa discursiva, 

nosso trabalho poderá ser melhor encaminhado por meio da criação de conceitos novos 

– os quais não se pretendem brasileiros. Esse é o objetivo geral dos demais capítulos da 

tese. Ao invés de partirmos da autonomia do Brasil, partiremos das práticas discursivas 

e de poder que historicamente constituíram, segundo nós entendemos, três domínios 

distintos de relação entre Estado e sociedade brasileira: a crononomia, a nomonomia e a 

geonomia. Em um jogo semântico, substituiremos o sujeito-Brasil (“auto”) por três 

referentes de regularidade discursiva: o tempo, a norma e o espaço. Como adiantamos, 

um dos legados do Barão do Rio Branco foi transmitir à diplomacia brasileira moderna 

o entendimento de “autonomia na norma”. No capítulo III, veremos como a década de 

1950 testemunhou a emergência entre intelectuais engajados da concepção distinta de 

“autonomia no tempo”. Retornaremos a isso em detalhes. Colocadas essas premissas, 

podemos enunciar agora a segunda ordem de problemas do presente trabalho: como se 

deu a relação entre as discursividades de autonomia baseadas no tempo e na norma? 

Defenderemos no capítulo IV a hipótese de que o pensamento diplomático reagiu 

contrariamente à crononomia tendo-se em vista a defesa de seu monopólio na 
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formulação da política externa brasileira – a propósito, outro legado do Barão. Para 

retornarmos a um ponto anterior, esse embate entre crononomia e nomonomia esteve no 

cerne da crise do Itamaraty no final da década de 1950. No centro do problema, parece-

nos que está a Política Externa Independente (PEI), anunciada em 1961. Em nossa 

visão, não deve ser compreendida como marco fundador, mas como ponto catalisador 

de tensões; ou seja, porque em sua origem compôs o registro discursivo da crononomia, 

foi inicialmente vista pelo Itamaraty como motivo de desagrado. 

Paralelamente, desde fins da década de 1940, conforme veremos no capítulo V, a 

geonomia emergiu como registro discursivo característico do pensamento militar por 

um entendimento de “autonomia no espaço”. Isso coloca-nos diante da terceira ordem 

de problemas do trabalho: como se deu a relação entre as discursividades de autonomia 

baseadas no espaço e na norma? Finalmente, no capítulo VI, poderemos sustentar a 

hipótese segundo a qual o pensamento diplomático acomodou-se favoravelmente à 

geonomia não apenas para resguardar sua posição na formulação e execução da política 

externa, mas também para conjurar os perigos considerados ideológicos do registro 

discursivo da crononomia. Nesse processo, o americanismo tradicional acabará por ser 

enfim descartado, apenas e quando estiverem dadas as condições de reinterpretação da 

PEI e de reapropriação discursiva parcial de seu conteúdo globalista. Entre fins da 

década de 1960 e meados da de 1970, parece-nos que o ciclo estará fechado. Por um 

lado, através de um globalismo maduro, militares e diplomatas poderão juntar força e 

astúcia para tocar à frente o anseio de se projetar o Brasil no espaço de poder mundial; 

por outro, amadurecido em seu processo de profissionalização, cujo espelho terá sido a 

própria corporação militar, o Itamaraty terá condições de superar sua crise interna e 

evitar as consequências desagradáveis da proliferação do debate em política externa no 

seio da sociedade brasileira. Figura admirada no meio militar, uma vez mais o Barão 

terá de ser revivido de modo a chancelar a “mudança na continuidade”. Com base nisso, 

podemos agora enunciar a tese a ser defendida no presente trabalho: entre 1946 e 1974, 

o debate autonomista no Brasil pautou-se por três formações discursivas – crononomia, 

geonomia e nomonomia – as quais partiam de distintos entendimentos acerca da carga 

semântica e das práticas de poder associadas à autonomia nos âmbitos políticos 

interno e externo e espelhavam as identidades de três grupos sociais, respectivamente, 

os intelectuais engajados, os militares e os diplomatas. 

O Leitor atento irá perceber, contudo, certo desnível entre os três grupos citados 

na articulação explícita do conceito de autonomia se observarmos as fontes primárias 
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elencadas ao longo da tese. Nesse sentido, será possível constatar que os intelectuais 

estiveram mais preocupados com a elucubração conceitual da autonomia se comparados 

com militares e diplomatas. Em uma camada mais superficial de análise, podemos 

compreender tal diferença exatamente como efeito das distintas funções sociais desses 

três grupos. Conforme veremos, os intelectuais engajados estiveram ocupados, entre 

meados das décadas de 1950 e 1970, em formular conceitos e modelos teóricos capazes 

de dar conta das intensas mudanças políticas, econômicas e sociais pelas quais passava 

o Brasil. Ao lado disso, era fundamental utilizar suas ferramentas analíticas como armas 

dentro da luta ideológica brasileira. No entanto, por sua própria função social, os 

intelectuais dependiam de sua capacidade de influência indireta sobre as decisões 

políticas tomadas na esfera do aparelho estatal. Por essa razão, entre a década de 1950 e 

o golpe civil-miltar de 1964, buscaram associar-se às reformas propostas pelos governos 

populistas. Após 1964, a elaboração teórico-conceitual dos intelectuais engajados no 

exílio voltou-se principalmente para as possibilidades de revolução social, as quais do 

ponto de vista das práticas de poder foram testadas pelos grupos de guerrilha não apenas 

no Brasil, mas por toda a América Latina. 

Por sua vez, militares e diplomatas distinguem-se dos intelectuais engajados, na 

medida em que configuram carreiras de Estado. Dessa forma, estiveram relativamente 

menos preocupados com a elaboração conceitual da autonomia, pois suas práticas de 

poder no próprio aparelho do Estado permitiam exercer ou tentar implementar suas 

visões discursivas dentro do debate brasileiro. Há, no entanto, importante ponderação a 

ser feita. Na década de 1950, de modo especial, os militares brasileiros estiveram 

bastante envolvidos com a formulação de conceitos e modelos teóricos aptos a entender 

o Brasil e modular suas possibilidades de autonomia. No pensamento militar brasileiro, 

porém, o conceito de autonomia per se tem menos espaço se comparado com outras 

ferramentas de análise. Por esse motivo, buscaremos delinear sua perspectiva dentro do 

debate autonomista com recurso a conceitos paralelos tais como segurança nacional e 

poder nacional. No caso dos diplomatas, outra linha de explicação parece plausível. 

Parece-nos que sua relativa ausência no debate acerca do conceito de autonomia no 

Brasil decorre de sua opção deliberada por aparentarem isenção e distanciamento em 

face das lutas ideológicas da política interna. Porque compreendem a si próprios como 

agentes estatais devotados a formular e executar a política externa – supostamente 

contínua –, o pensamento diplomático toma o conceito de autonomia decisória como 

algo dado e imune às turbulências políticas domésticas. Assim, esforço central ao 
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presente trabalho é colocá-los dentro do debate, o que implica suspender a separação 

entre os âmbitos políticos interno e externo. 

Em uma camada mais profunda de análise, conforme veremos em detalhes, é 

possível afirmar que os três grupos sociais – intelectuais, militares e diplomatas – 

participaram do debate conceitual de autonomia na medida em que respondiam no 

contexto brasileiro ao dilema da própria Modernidade ocidental. Em outras palavras, a 

autonomia é um conceito historicamente datado que presume a articulação entre os 

conceitos modernos de tempo e espaço. Pensar a autonomia do Estado nacional e do 

indivíduo racional implicava a aceitação tanto de uma compreensão linear e homogênea 

do tempo quanto excludente e homogênea do espaço. Evidentemente, o debate no Brasil 

não esteve apartado desses fundamentos epistemológicos da Modernidade ocidental; 

muito pelo contrário, pois o pensamento produzido no Brasil recebia e recebe o influxo 

das ideias geradas nos centros desenvolvidos. Também é possível entender o quadro do 

debate autonomista presente nesta tese por meio de uma terceira linha de interpretação. 

Como esforço de contra-memória, faremos uso paródico da própria historiografia da 

política externa brasileira, cuja obsessão parece ser encontrar as linhas de continuidade 

do conceito de autonomia ao longo do tempo, o que implica encontrá-lo proliferado 

aqui e acolá. Dessa forma, dentro do espírito transdisciplinar da sociologia política 

internacional, a literatura emergirá marginalmente não apenas como elemento de crítica 

desmascaradora, senão também como tentativa de aliviar a seriedade dos historiadores e 

de suas fontes primárias. Portanto, que o Leitor perdoe-nos o sem número de repetições 

da palavra “autonomia” – inclusive nos títulos das seções da tese. É nossa maneira de 

traduzir em fenômeno textual os ânimos intensos que a palavra desperta. 



 

 

 

 

 

 

 

 

CAPÍTULO I 

 

DISCURSOS E CONCEITOS 

 

 

 

 

 

 

 

1.1  A arqueo-genealogia 

 

Nas décadas de 1960 e 1970, Michel Foucault desenvolveu seu método arqueo-

genealógico de análise do discurso por meio de trabalhos monográficos e de suas aulas 

no Collège de France, todos os quais com recorte iconoclástico. Segundo Philip (1990, 

p. 67), seu objetivo primário foi prover a crítica do modo como as sociedades ocidentais 

modernas controlam e disciplinam suas populações através de práticas e saberes das 

ciências humanas, tais como a psiquiatria, a criminologia e a economia política. Assim, 

a partir do final do século XVIII, as ciências do homem estabeleceram um novo regime 

de poder a ser exercido por mecanismos disciplinares destinados a normalizar o 

comportamento humano em locais como as fábricas, as escolas, os hospitais, as prisões 

e o ambiente familiar. Desde o Iluminismo, o homem racional tornou-se a um só tempo 

sujeito de conhecimento e sujeito ao Estado, em um processo no qual as ciências 

humanas respaldaram a construção política das sociedades modernas, no seio das quais 

a doença, a insanidade, a irracionalidade e a delinquência enquadraram-se via poder 

normalizador. Em sua arqueo-genealogia, Foucault submete as grandes verdades e as 

grandes sínteses que estruturaram a matriz moderna de saber-poder a um processo de 
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desmascaramento, com o objetivo anárquico de dar voz a indivíduos e comunidades 

locais, cujos saberes são sujeitados (PHILIP, 1990, p. 76). 

Publicada em 1966, As palavras e as coisas pode ser considerada sua obra mais 

significativa do ciclo arqueológico. Precisamente, o texto propõe-se a traçar a origem 

histórica das ciências humanas na Modernidade, as quais tiveram o homem como 

sujeito e objeto de conhecimento. Com tal objetivo, Foucault rechaça veementemente a 

abordagem progressiva da história das ideias. Em lugar disso, adota o conceito de 

epistémê, o qual designa as relações discursivas de uma determinada época histórica. 

Em sua análise, Foucault (2007) pensa a história do pensamento ocidental tripartida em 

epistémê do Renascimento, da Era Clássica e da Modernidade, cada uma das quais 

caracterizada por relações específicas entre a linguagem e as coisas. A passagem entre 

uma e outra epistémê jamais ocorre por transição evolutiva, mas sim por ruptura 

discursiva. Assim, na epistémê que pautou o Renascimento, havia semelhança entre 

palavras e coisas, vale dizer, a linguagem era compreendida como parte do livro do 

mundo, ou da própria Natureza. No período clássico, iniciado no século XVII pelo 

pensamento cartesiano, Foucault percebe o surgimento do postulado da representação, 

quer dizer, da necessidade de se determinar por meio da linguagem relações de 

significação que permitissem a classificação das coisas das mais simples às mais 

complexas em um tableau ou taxionomia espacial. Nesse passo, surgiram a gramática, a 

análise das riquezas e a história natural. 

Somente no final do século XVIII, segundo Foucault (2007), tem início a ruptura 

epistêmica que dá origem ao homem e às ciências humanas. Na epistémê moderna, 

surge o duplo empírico-transcendental, ou seja, o homem aparece pela primeira vez 

como fundamento e objeto do saber. Assim, em torno da linguagem, da vida e do 

trabalho, surgem as ciências da filologia, da biologia e da economia política. Ao lado 

disso, a epistémê moderna apresenta as condições para o surgimento da consciência 

histórica, visto que a ênfase espacial clássica é substituída pela ênfase temporal dos 

conceitos de evolução e sucessão. A análise de Foucault em As palavras e as coisas 

caminha para o diagnóstico da “morte do homem”, uma vez que se testemunhou no 

século XX o início da crise da epistémê moderna, bem como do humanismo que lhe deu 

sustentação. Em seu lugar, a abordagem estruturalista, desprovida do sujeito homem, e a 

linguagem tomaram à frente das preocupações filosóficas. Por um lado, a psicanálise 

deu início ao trabalho de desmonte do cogito cartesiano, voltando-se  para o estudo da 

linguagem inconsciente. Por outro, a etnologia deslocou a importância das sociedades 
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industrias ocidentais, por meio da análise de organizações sociais não europeias. De sua 

parte, a consciência história e a crença no progresso humano entraram no século XX em 

franca decadência. 

Em razão de sua recusa do sujeito e do sentido histórico, bem como do destaque 

sincrônico de suas análises, Foucault foi na década de 1960 considerado estruturalista, 

rótulo que sempre rejeitou. Segundo White (1973, p. 23-26), Foucault dividiu com 

Lacan, na psicanálise, e Lévi-Strauss, na etnologia, a convicção de que as estruturas 

profundas da consciência humana deveriam ser estudadas a partir da linguagem. No 

entanto, o que torna Foucault um pós-estruturalista ou mesmo um anti-estruturalista foi 

o fato de ter utilizado a estratégia interpretativa do estruturalismo contra as ciências 

humanas e, particularmente, contra o próprio estruturalismo. Por meio de sua análise 

epistêmica presente em As palavras e as coisas, Foucault buscou efetuar a arqueologia 

das ciências humanas, quer dizer, escavar e situar seu contexto de origem histórica na 

Modernidade. No que se refere ao estruturalismo, por sua vez, Foucault ironicamente o 

situou como a fase final do desenvolvimento do pensamento ocidental iniciado na 

Renascença, ainda prisioneiro da necessidade de se buscar a correlação transparente 

entre a linguagem e as coisas. Se, além disso, Foucault escreve uma história, seu alvo 

principal foi demolir as categorias convencionais da história das ideias. O que pretendeu 

em seu ciclo arqueológico, fiel ao legado sofista, foi demonstrar o caráter figurativo e 

contingente da linguagem, utilizada a cada momento histórico para a construção de 

saberes, os quais não apresentam entre si a suavidade da progressão. 

 Por um lado, ademais, Foucault em seu ciclo arqueológico não poderia ser 

definido como estruturalista no sentido oriundo da linguística estrutural de Saussure. 

Em sua utilização do conceito de epistémê, Foucault rejeita a ideia de um significado 

transcendental ao qual todos os significantes façam referência, de modo que não 

trabalha com a concepção de signo com firmes fundações, tal como emerge na obra de 

Saussure. Assim, seu projeto arqueológico refuta esse estruturalismo do signo, bem 

como o faz em relação ao estruturalismo da estrutura. Na visão de Piaget, esse último 

tipo de estruturalismo deveria dar conta de explicar estruturas, entendidas por ele como 

sistemas de transformação. No que se refere à arqueologia de Foucault, considera Piaget 

que seu conceito de epistémê, embora promissor por ter sido capaz, em As palavras e as 

coisas, de descobrir as estruturas epistemológicas que regram as ciências em um dado 

período histórico – em seu caso, no período que se inicia na Renascença e termina no 

século XIX –, não foi capaz de desenvolver um método que explicasse a transformação 
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de uma epistémê a outra dentro da história das ciências (MEGILL, 1979, p. 468-470). 

Ora, conforme afirmado, Foucault propõe seu método arqueológico na década de 1960 

como anti-método em oposição às transformações suaves da história das ideias. Em 

lugar disso, ressaltou o rompimento abrupto de uma epistémê a outra, assim como 

recusou-se a buscar fundações de essência na linguagem. 

De acordo com Megill (1979, p. 470-477), só é possível pensar o estruturalismo 

no ciclo arqueológico de Foucault uma vez que se leve em conta seu apego apolíneo às 

metáforas espaciais, especialmente em As palavras e as coisas, as quais são também 

caras às análises do estruturalismo propriamente dito. Na passagem da década de 1960 à 

década de 1970, Foucault teria na visão do autor dado início à rebelião dionisíaca dentro 

de sua própria obra, a qual marcou o início de seu ciclo genealógico, assim como o 

abandono final de sua empreitada quase estruturalista da arqueologia do saber. Nos anos 

1970, assim, Foucault incorporou definitivamente a influência de Nietzsche em seu 

pensamento. Ainda conforme Megill (1979, p. 477-481), na década de 1960 o aporte 

nietzscheano em sua obra pode ser percebido, em primeiro lugar, por meio da utilização 

de Nietzsche como um exemplar da experiência da loucura, modo com o qual se o 

apresenta em sua História da loucura. A partir da publicação de O nascimento da 

clínica, em 1963, Foucault começa a adotar o perspectivismo de Nietzsche, com o que 

passa a recusar a necessidade de se encontrar um significado último ou verdade 

histórica, hábitos que caracterizavam a história das ideais. Em seu lugar, Foucault adota 

a premissa nietzscheana anti-essencialista de que não há fatos históricos cuja verdade se 

possa descobrir, mas tão somente uma sucessão de interpretações. 

Na década de 1970, em especial desde a publicação de Vigiar e punir com seus 

estudos acerca do sistema penitenciário, Foucault assume completamente o legado 

filosófico e crítico de Nietzsche, do qual adota inclusive o nome para seu novo método 

de análise do discurso, a genealogia. De sua parte, Nietzsche propôs-se a perscrutar na 

década de 1880 a genealogia dos conceitos morais no Ocidente. Em Foucault, tratou-se 

de fazer uma genealogia do poder, projeto intelectual que incorporou o ceticismo de 

Nietzsche em face da teoria do progresso, tanto quanto sua convicção de que é a 

vontade de potência a única constante da história humana. Em seus trabalhos da etapa 

arqueológica, Foucault ainda sustentava uma concepção negativa do poder, entendida 

como uma entidade que exclui, reprime, censura, abstrai e mascara, cuja ilustração se 

percebe, por exemplo, em sua visão de que o hospital psiquiátrico foi pensado no 

percurso ocidental como um espaço de exclusão da loucura a partir do início da 
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prevalência da matriz cartesiana racionalista, no século XVII. Em suas genealogias dos 

anos 1970, ao contrário, seu conceito de poder é reformulado e torna-se positivo. Vale 

dizer, sua análise do sistema penitenciário no Ocidente conclui que as novas estruturas 

do poder disciplinar e do panopticismo mais criaram ou engendraram a figura do 

delinquente do que propriamente o reprimiram. Igualmente, suas análises acerca da 

história da sexualidade, iniciadas em 1975, formulam o poder de modo positivo, para se 

opor à hipótese repressiva freudiana tradicional, segundo a qual na Era Vitoriana a 

sexualidade era mascarada (MEGILL, 1979, 488-491). 

Não se trata, contudo, de afirmar que o método genealógico de Foucault 

substitui e elimina seu ciclo arqueológico. Em realidade, a genealogia aperfeiçoa muitas 

teses suas avançadas na década de 1960, sobretudo no que se refere às análises dos 

saberes das ciências humanas, os quais doravante seriam acoplados a seus estudos sobre 

o poder, com o que se originou seu conceito central de regimes de saber-poder. De 

modo análogo, do ponto de vista metodológico, é mais adequado denominar como 

arqueo-genealogia o conjunto de seu ferramental analítico utilizado até a década de 

1970. O trabalho teórico de Foucault em sua análise do discurso jamais propôs-se a ser 

sistemático. Muito ao contrário, suas obras apresentam constantes deslocamentos em 

relação a suas teses iniciais. Assim, não é tarefa trivial apresentar seu método de análise 

como um todo coerente e retilíneo. Sem sombra de dúvida, porém, sua arqueo-

genealogia é fundamental não apenas para que se possa efetivar a delimitação de 

discursividades distintas com ênfase na descontinuidade, mas também e principalmente 

para que se as relacione de modo umbilical a disputas de poder. O caráter movediço de 

suas análises representa, primordialmente, seu constante esforço de autocrítica
12

. 

Em 1969, Foucault publicou seu A arqueologia do saber, trabalho cujo conteúdo 

é eminentemente metodológico, no qual buscou delinear e consolidar as estratégias de 

análise de discurso utilizadas em suas obras da década de 1960, as quais compõem seu 

mencionado ciclo arqueológico. Com base nesse texto, Andersen (2003, p. 8-10) expõe 

                                                             
12

 “E isso me leva a algo como uma espécie de confidência: é que, para mim, o trabalho teórico não 

consiste [...] em estabelecer e fixar o conjunto das posições nas quais eu me manteria e cujo vínculo [...] 
supostamente coerente formaria um sistema. Meu problema ou a única possibilidade de trabalho teórico 

que me anima seria deixar, de acordo com o desenho mais inteligível possível, o vestígio dos movimentos 

devido aos quais não estou mais no lugar em que estava há pouco. Donde, vamos dizer, essa perpétua 

necessidade [...] de fazer de certo modo o levantamento dos pontos de passagem em que cada 

deslocamento pode vir por conseguinte a modificar, se não o conjunto da curva, pelo menos a maneira 

como podemos lê-la e podemos apreendê-la no que ela pode ter de inteligível. Esse levantamento, por 

conseguinte, nunca deve ser lido como o plano de um edifício permanente. [...] Trata-se, mais uma vez, 

de um traçado de deslocamento, isto é, não de um traçado de edifício teórico, mas do deslocamento pelo 

qual minhas posições teóricas não param de mudar.” (FOUCAULT, 2014a, p. 70-71) 
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de forma didática em que consiste a estratégia foucaultiana de análise do discurso. Em 

primeiro lugar, três conceitos são centrais à abordagem arqueológica: enunciado, 

discurso e formação discursiva. O enunciado pode ser considerado o átomo do discurso, 

ou sua menor unidade. O discurso é um corpo demarcado de enunciados dispersos que 

servirão ao trabalho descritivo do estudioso. A partir dessa descrição, o analista do 

discurso poderá discernir regularidades discursivas, as quais darão as feições de uma ou 

mais formações discursivas. Nesse trabalho de detecção de regularidades, porém, a 

arqueologia não se confunde com a análise textual. Quer dizer, a delimitação discursiva 

jamais pode estar restrita à soberania do livro, uma vez que todo livro só pode ser 

compreendido dentro de um sistema de referências que o relacione com outros livros, 

cujas condições de possibilidade se determinam pelo próprio campo discursivo. Além 

disso, essa regularidade discursiva não deve se confundir com a busca das intenções de 

um autor na unicidade de sua obra. 

Trata-se, assim, de uma dispersão de enunciados, não enclausurados seja pela 

entidade do livro, seja pela entidade do autor. A análise do discurso em Foucault não se 

propõe a desvendar as motivações secretas do autor, senão submete-o à exterioridade 

das regras da própria formação discursiva. Sua arqueologia também rechaça fazer o 

comentário do discurso. Em outras palavras, conforme mencionado, Foucault recusa-se 

a buscar o significado escondido ou a verdade profunda do discurso, o que o vincula 

estreitamente ao perspectivismo de Nietzsche
13

. Em lugar disso, trata-se de descrever as 

práticas discursivas em sua positividade ou exterioridade, indagando-se as condições de 

possibilidade histórica de sua emergência
14

. Foucault busca descrever uma dispersão de 

enunciados em sua aparência, para que se possa discernir a regularidade de formações 

discursivas. Não se trata, assim, de indagar o ser de um enunciado, ou qual seu 

significado, mas sim de se perguntar como pôde tal enunciado existir historicamente em 

                                                             
13 “Assim concebido, o discurso deixa de ser o que é para a atitude exegética: tesouro inesgotável de onde 

se podem tirar sempre novas riquezas, e a cada vez imprevisíveis; providência que sempre falou 

antecipadamente e que faz com que se ouça, quando se sabe escutar, oráculos retrospectivos; ele aparece 

como um bem – finito, limitado, desejável, útil – que tem suas regras de aparecimento e também suas 

condições de apropriação e de utilização; um bem que coloca, por conseguinte, desde sua existência a 

questão do poder: um bem que é, por natureza, o objeto de uma luta, e de uma luta política.” 
(FOUCAULT, 2013a, p. 147-148) 
14 “A análise enunciativa só pode se referir a coisas ditas, a frases que foram realmente pronunciadas ou 

escritas, a elementos significantes que foram traçados ou articulados – [...] A análise enunciativa é, pois, 

uma análise histórica, mas que se mantém fora de qualquer interpretação: às coisas ditas, não pergunta o 

que escondem, o que nelas estava dito e o não dito que involuntariamente escondem, o que nelas estava 

dito e o não dito que involuntariamente recobrem, a abundância de pensamentos, imagens ou fantasmas 

que as habitam; mas, ao contrário, de que modo existem, o que significa para elas o fato de se terem 

manifestado, de terem deixado rastros e, talvez, de permanecerem para uma reutilização eventual; o que é 

para elas o fato de terem aparecido – e nenhuma outra em seu lugar.” (FOUCAULT, 2013a, p. 133) 
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lugar de outros
15

. É preciso ter em mente que Foucault, ao propor sua arqueologia do 

saber, buscava uma alternativa analítica tanto à história da ciência, ancorada na 

premissa de que há progresso no conhecimento, quanto à tradição marxista, que 

supunha o conhecimento como parte de um aparato ideológico. Ao mesmo tempo, 

embora tenha flertado com o estruturalismo, negava sua premissa fundamental quanto à 

busca do não-dito na estrutura da linguagem. Por isso, é importante compreender a 

inovação metodológica de seu conceito de formação discursiva: 

 

No caso em que se puder descrever, entre um certo número de enunciados, semelhante sistema 

de dispersão, e no caso em que entre os objetos, os tipos de enunciação, os conceitos, as escolhas 

temáticas, se puder definir uma regularidade (uma ordem, correlações, posições e 

funcionamentos, transformações), diremos, por convenção, que se trata de uma formação 

discursiva – evitando, assim, palavras demasiado carregadas de condições e consequências, 

inadequadas, aliás, para designar semelhante dispersão, tais como “ciência”, ou “ideologia”, ou 

“teoria”, ou “domínio de objetividade”. [...] E se conseguir demonstrar [...] que a lei de tal série é 
precisamente o que chamei, até aqui, formação discursiva, se conseguir demonstrar que esta é o 

princípio de dispersão e de repartição, não das formulações, das frases, ou das proposições, mas 

dos enunciados [...], o termo discurso poderá ser fixado: conjunto de enunciados que se apoia em 

um mesmo sistema de formação; é assim que poderei falar do discurso clínico, do discurso 

econômico, do discurso da história natural, do discurso psiquiátrico. (FOUCAULT, 2013a, p. 47; 

p. 131) 

 

Por um lado, a publicação de A arqueologia do saber representou notável 

esforço de Foucault em sistematizar metodologicamente seus trabalhos anteriores, em 

que pese o caráter movediço de suas análises. Por outro, contudo, o ferramental ali 

exposto jamais foi aplicado de forma pura em seus estudos subsequentes. O início do 

ciclo genealógico, na década de 1970, representou importante movimento de autocrítica 

em relação à sua arqueologia do saber. Segundo Dreyfus e Rabinow (1983, p. 85-87), 

ao aferrar-se ao princípio da exterioridade e à pura descrição de formações discursivas, 

com o que rechaçava a busca por verdade última e significado na linguagem, Foucault 

parece ter situado a si mesmo em um vácuo, desprovido de fundações para sua própria 

fala. A abordagem arqueológica aplicada ao estudo das ciências humanas foi importante 

por descartar uma concepção ingênua da verdade, por meio de seu desnudamento 

enquanto construção histórica. No entanto, em sua arqueologia arriscou-se a dirigir-se a 

uma posição de niilismo extremo. Além disso, Foucault enfrentou em seu ciclo 

                                                             
15 “A descrição de acontecimentos do discurso coloca uma outra questão bem diferente: como apareceu 

um determinado enunciado, e não outro em seu lugar? [...] Não se busca, sob o que está manifesto, a 

conversa semissilenciosa de um outro discurso: deve-se mostrar por que não poderia ser outro, como 

exclui qualquer outro, como ocupa, no meio dos outros e relacionado a eles, um lugar que nenhum outro 

poderia ocupar. A questão pertinente a uma tal análise poderia ser assim formulada: que singular 

existência é esta que vem à tona no que se diz e em nenhuma outra parte?” (FOUCAULT, 2013a, p. 33-

34) 
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arqueológico a ambiguidade de seu próprio lugar de fala. Como analista do discurso, 

encarregado de sua descrição pura, buscava situar-se distanciado das formações 

discursivas que descrevia, ao passo que como sujeito histórico interessado não era 

possível evitar envolver-se. 

Sobretudo, essa ambiguidade refletiu o desequilíbrio entre teoria e prática em 

seus estudos do ciclo arqueológico. Conforme afirmado, na década de 1960 Foucault 

voltou-se para a descrição discursiva dos saberes das ciências do homem, opção que 

privilegiou a teoria sobre a prática. Pondo em suspenso a verdade e o sentido, buscava 

detectar a inteligibilidade das formações discursivas, regras que se atribuía ao próprio 

nível aparente do discurso, não a seu analista, o qual se presumia metodologicamente 

distanciado. Em seus trabalhos do ciclo genealógico, equilibra a relação entre teoria e 

prática, de modo a sanar o problema de sua própria posição. A partir de então, Foucault 

situa a inteligibilidade das ciências humanas não apenas no próprio nível teórico e 

discursivo, senão também e principalmente em um conjunto de práticas discursivas e 

em um aparato institucional por meio dos quais os saberes puderam disseminar-se. Em 

outras palavras, na década de 1970 sua virada metodológica deve-se à introdução da 

análise do poder em seus estudos. Em paralelo, influenciado pelo impacto dos levantes 

estudantis do Quartier Latin em 1968, bem como pelo abandono dos últimos vestígios 

do estruturalismo em sua obra, Foucault passa a pensar de modo ativo e participante a 

sua posição nas práticas sociais que investiga. Desde então, a arqueologia submete-se à 

genealogia, e a arqueo-genealogia emerge como ferramenta metodológica (DREYFUS 

& RABINOW, 1983, p. 101-103). 

Nesse sentido, é preciso considerar suas genealogias do sistema penitenciário, da 

sexualidade e das ciências humanas como um ato político, na medida em que seu 

discurso torna-se uma forma de ação, sua teoria é a própria prática. Em sua atividade 

como intelectual, Foucault rejeita a busca por uma teoria global que se pudesse aplicar 

aos problemas políticos, bem como não busca oferecer um método que resolva as 

questões filosóficas fundamentais. A um só tempo, Foucault opõe-se à separação liberal 

e humanista entre poder e conhecimento e critica a abordagem marxista do poder como 

exploração econômica e dominação de classe. Vista da perspectiva da orientação 

política de seu projeto intelectual, A arqueologia do saber emerge, por sua vez, mais do 

que uma crítica à tradicional história das ideias, como uma paródia do anseio 

cientificista por encontrar um método adequado. Foucault não busca um método capaz 

de superar os demais em termos de objetividade e abrangência, senão cria ferramentas 
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de análise capazes de dar conta dos conflitos político-intelectuais do tempo presente. 

Dessa forma, sua arqueo-genealogia torna-se um anti-método, pois descarta a ilusão de 

que é possível empregar um método de análise apolítico (SHINER, 1982, p. 382-386).  

De acordo com Shiner (1982, p. 386-389), a genealogia do poder de Foucault 

pode ser entendida em dois sentidos. Em primeiro lugar, assim como em Nietzsche, a 

genealogia volta-se contra a historiografia humanista, em particular contra a história das 

ideias. Nesse aspecto, é fundamental sua crítica à ideia de origem. Na visão tradicional, 

seria tarefa do historiador traçar o ponto de origem de ideias ou instituições com o 

intuito de desvelar seu momento de fundação e encontrar a fonte de seu significado 

essencial. A partir disso, deveria o historiador trilhar seu desenvolvimento contínuo no 

tempo, seja por meio do progresso, seja por meio da decadência. Foucault rejeita com 

veemência essa concepção de origem, assim como a possibilidade de continuidade 

histórica. Em consequência, também rejeita a ideia de autor ou sujeito constituinte 

criador e fiador dessa linha suave de percurso contínuo. Em seu lugar, a genealogia do 

poder propõe pensar uma constelação dispersa de relações de saber-poder com ênfase 

nos pontos de ruptura entre elas, assim como procura entender a constituição histórica 

do próprio sujeito. Em segundo lugar, onde se opôs abertamente à tradição marxista em 

voga na década de 1970, a genealogia rechaça a tendência da teoria política em 

conceber o poder como um objeto possuído por uns à custa de outros, ou, em outras 

palavras, Foucault negou-se a pensar o poder em termos da divisão entre dominantes e 

dominados, com o que deu início a suas análises microfísicas do poder. Assim como 

Nietzsche, Foucault propôs a genealogia como uma ferramenta – irônica e agonística – 

de construção de contra-memória e de luta política e intelectual. 

Suas genealogias partem da importante questão, já iniciada em sua arqueologia 

do saber, das relações entre linguagem e verdade. Conforme Foucault (1997, p. 15-19) 

afirma em conferência de 1975 sobre Nietzsche, Freud e Marx, retomando sua análise 

de As palavras e as coisas, no século XVI a interpretação dos símbolos da linguagem 

partia do postulado da semelhança entre as coisas, em uma série que unia em um espaço 

homogêneo mundo animal e vegetal, corpo e alma, natureza e sobrenatureza, para que 

se pudesse descobrir por espelhamento entre terra e céu o significado primeiro das 

palavras. O consensus do mundo garantia-se em Deus na verdade da linguagem, em 

oposição ao simulacrum, ao falseamento do Diabo. Foucault situa nos filósofos da 

suspeita, a partir do século XIX, o rompimento dessa técnica de interpretação, uma vez 

que deixa de existir um objeto primeiro a se interpretar, em lugar do qual emerge uma 
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remissão eterna de interpretações. Especialmente, é Nietzsche quem denuncia por meio 

de sua genealogia a busca de profundidade e de significado oculto na interpretação da 

linguagem como invenção dos filósofos. O consenso desaparece, pois não mais se pode 

buscar interpretar a verdade oculta na origem, pois se percebe o papel do símbolo como 

máscara de interpretações, as quais se baseiam mais na violência de lutas históricas de 

poder  do que na mera elucidação do conhecimento puro. Nietzsche, por sua vez, busca 

a profundidade na linguagem apenas para poder escavá-la a fundo e desnudar a origem 

espúria das próprias coisas. 

Publicada em 1887, a Genealogia da moral de Friedrich Nietzsche não apenas é 

a inspiração central de Foucault para a reformulação da genealogia como método – ou 

anti-método –, mas também propõe uma história dos conceitos cuja preocupação com a 

etimologia das palavras e com as lutas de poder será retomada pela Begriffsgeschichte, a 

história dos conceitos alemã, na década de 1960, a qual será abordada na seção que 

segue. Em seu texto seminal, Nietzsche (2009, p. 16-28) disputa a noção corrente de que 

os conceitos morais de “bom” e “mau” estão ligados em sua origem à naturalidade da 

distinção entre altruísmo e egoísmo. Alternativamente, estuda a distinção histórica e 

etimológica entre os conceitos de “bom” e “ruim”. Segundo Nietzsche, a origem do 

conceito de “bom” não se relaciona à diferença moral entre egoísmo e não egoísmo, 

mas sim ao direito senhorial de dar nomes, o qual existiu, por exemplo, entre os gregos. 

Por meio de análise etimológica, Nietzsche descobre que o conceito de “bom” esteve 

em várias línguas historicamente ligado à “nobre”, “poderoso”, “aristocrático” e “belo”. 

Para diferençar-se das camadas inferiores, os senhores criaram o conceito de “ruim” 

para designá-las. Assim, em alemão, schlecht (ruim) aproxima-se de schlicht (simples). 

Na visão de Nietzsche, a associação entre “bom” e “altruísta” emergiu historicamente 

apenas com a vitória da “rebelião escrava” que disseminou a moral judaico-cristã, a qual 

atribuiu tais valores aos despossuídos, fracos e decadentes, caracterizando os senhores e 

bem-nascidos como “maus”. Em sua genealogia, Nietzsche propõe-se a enxergar na 

origem dos conceitos, portanto, nada que se assemelhe a uma verdade passiva, senão o 

imperativo de interpretações impostas por posições de poder. 

Em sua obra, Nietzsche não somente problematiza as origens, mas também 

demonstra profundo desprezo pela febre historicista que contaminou os hegelianos, seus 

inimigos mortais, no século XIX. Em sua visão (2005, p. 68-71), o excesso de História, 
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endeusada com as noções de progresso e de sentido histórico
16

, é um desserviço à força 

criativa do ser humano, o qual, diferentemente do animal, que vive de modo a-histórico 

e imerso no tempo presente, curva-se sob o fardo esmagador do tempo passado, com o 

que estiola e degenera suas capacidades vitais. Por meio de uma “história monumental”, 

grandes personalidades do passado impressionam por seus traços artificiais e 

maravilhosos, monumentos que se constroem à custa do esquecimento de segmentos do 

passado, acima dos quais emergem fatos mascarados como ilhas isoladas. Se predomina 

a visão de uma “história tradicionalista”, ressalta o gosto pela conservação e veneração 

do passado, com o que tudo que é pequeno, limitado e envelhecido recebe sua aura de 

dignidade e intangibilidade próprias, ao passo que o que é novo e está prestes a nascer é 

atacado e rejeitado. Da necessidade de libertação dos oprimidos advém o impulso por 

uma “história crítica”, a qual seja capaz de romper com o passado e colocá-lo diante do 

veredicto da justiça (NIETZSCHE, 2005, p. 82-98). Na Revolução Francesa, por 

exemplo, o rei Luís XVI é julgado e condenado pelos jacobinos no tribunal da História, 

o que implica, inclusive, a tentativa de refazimento da própria contagem do tempo por 

meio da reforma do calendário. Nietzsche suspeita não apenas da possibilidade de 

avanço por meio dessa justiça histórica, mas também e principalmente do perigo que a 

idolatria esclerosante do passado representa para a vida.  

Por meio de uma leitura atenta da Genealogia da moral, Foucault anuncia em 

seu famoso ensaio Nietzsche, a genealogia e a História, publicado em 1971, sua virada 

metodológica da década de 1970. Assim, a genealogia é proposta como antítese da 

História, pois se opõe à pesquisa da “origem”, bem como das significações ideais e das 

teleologias a ela amarradas. Cara à tradição historiográfica que surge no século XIX, o 

que a pesquisa da “origem” (Ursprung) busca é recolher nela a essência exata de uma 

coisa em sua identidade pura e fundacional, para o que se deve depurar tudo que lhe 

                                                             
16 Na contramão de seu tempo, Nietzsche buscou resgatar o apreço dos antigos pela concepção cíclica do 

tempo, expressa por seu Zaratustra: “Tudo vem, tudo retorna; rola eternamente a roda do ser. Tudo morre, 

tudo volta a florescer, corre eternamente o ano do ser. Tudo se rompe, tudo é novamente ajeitado; 

eternamente constrói-se a mesma casa do ser. Tudo se despede, tudo volta a se saudar; eternamente fiel a 

si mesmo permanece o anel do ser. Em cada instante começa o ser; em redor de todo o Aqui rola a esfera 

Ali. O centro está em toda a parte. Curva é a linha da eternidade.” (NIETZSCHE, 2011, p. 209). Nutria, 
ao mesmo tempo, profunda suspeita ao sistema hegeliano, o qual supunha as faculdades teleológicas da 

História, pensada como um processo dialético, linear e progressivo. Por detrás da grandiloquência e da 

vanidade de Hegel e de seu “espírito do mundo”, Nietzsche desvelava suas ambições como sujeito de seu 

próprio tempo: “A história compreendida à maneira hegeliana foi ironicamente chamada de a marcha de 

Deus pela terra, mas sendo este próprio Deus somente uma criação da história. Foi nas cabeças hegelianas 

que ele se tornou transparente e compreensível para si mesmo, tendo já transposto todos os graus 

dialeticamente possíveis do seu futuro até esta última autorrevelação: de maneira que, para Hegel, a 

culminância e o acabamento do processo universal coincidem com sua própria existência berlinense.” 

(NIETZSCHE, 2005, p. 145) 
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possa ser acidental e externo, de modo a se desenhar a continuidade linear e suave de 

sua progressão no tempo. O genealogista, por sua vez, rechaça a crença nessa 

abordagem metafísica
17

. Em lugar da quimera da origem, com base nos próprios termos 

de Nietzsche, Foucault (2014b, p. 55-70) propõe que se investiguem a “proveniência” 

(Herkunft) e a “emergência” (Entestehung) das coisas, para que se possa utilizar a 

história contra a História, para que a genealogia crie uma contra-memória. Investigar a 

proveniência implica demarcar os acidentes, os desvios, os erros, as falhas de 

apreciação e os maus cálculos que deram nascimento ao que existe no tempo presente. 

Assim, como afirmou Nietzsche, a origem da moral não deve ser venerada, mas 

criticada. A pesquisa da emergência, por sua vez, implica por a nu o jogo da dominação 

e da violência repetida e envolvida na série de interpretações que pautaram a história. 

Como alternativa à metafísica da origem, Foucault propõe fazer uma história “efetiva” 

(Wirkliche Historie): 

 

A história “efetiva” se distingue daquela dos historiadores pelo fato de que ela não se apoia em 

nenhuma constância: nada no homem – nem mesmo seu corpo – é bastante fixo para 

compreender outros homens e se reconhecer neles. Tudo em que o homem se apoia para se voltar 

em direção à história e apreendê-la em sua totalidade, tudo o que permite retraçá-la como um 

paciente movimento contínuo: trata-se de destruir sistematicamente tudo isso. [...] Há toda uma 

tradição da história (teleológica e racionalista) que tende a dissolver o acontecimento singular em 

uma continuidade ideal – movimento teleológico ou encadeamento natural. A história “efetiva” 

faz ressurgir o acontecimento no que ele pode ter de único e agudo. É preciso entender por 

acontecimento não uma decisão, um tratado, um reino, ou uma batalha, mas uma relação de 

forças que se inverte, um poder confiscado, um vocabulário retomado e voltado contra seus 

utilizadores, uma dominação que se enfraquece, se distende, se envenena e outra que faz sua 

entrada, mascarada. As forças que se encontram em jogo na história não obedecem nem a uma 
destinação, nem a uma mecânica, mas ao acaso da luta. Elas não se manifestam como formas 

sucessivas de uma intenção primordial; como também não têm o aspecto de um resultado. Elas 

aparecem sempre na álea singular do acontecimento. (FOUCAULT, 2014b, p. 72-73) 

 

A partir das três modalidades de História definidas por Nietzsche, Foucault 

(2014b, p. 80-86) anuncia a necessidade de se opor três usos alternativos da história por 

meio da genealogia, os quais devem direcionar-se a esforços de contra-memória. Em 

lugar da história monumental, o genealogista deve submeter as veneráveis figuras do 

passado ao uso paródico, as quais devem assim resumir-se a máscaras em um carnaval, 

identidades que se reivindicam de tempos em tempos na palhaçada da História. Contra a 

história-antiquário, preocupada em descobrir as raízes da identidade nacional, assim 

como em desenhar e preservar seus traços contínuos no tempo, a genealogia busca 

                                                             
17 “Ora, se o genealogista tem o cuidado de escutar a história em vez de acreditar na metafísica, o que é 

que ele aprende? [...] O que se encontra no começo histórico das coisas não é a identidade ainda 

preservada da origem – é a discórdia entre as coisas, é o disparate.” (FOUCAULT, 2014b, p. 58-59) 



45 
 

efetuar um movimento de dissociação dessa identidade, por intermédio da exposição de 

suas fissuras e descontinuidades. Em terceiro lugar, o genealogista recusa-se a acreditar 

na capacidade de a História corrigir as injustiças do passado com base na verdade 

julgadora que se possui no presente. Ao contrário, o genealogista não admite a premissa 

de neutralidade da consciência histórica, na medida em que submete a história à 

constante da vontade de potência. Ao invés de detectar um fio condutor à descoberta 

progressiva da verdade julgadora, a genealogia desnuda a história como uma sucessão 

de atos de violência, os quais impuseram, a cada momento, um leque de interpretações 

acerca da linguagem, jamais desinteressadas. 

Segundo afirma White (1966, p. 116), Nietzsche detestava a História mais do 

que detestava o Cristianismo, pois a História promovia um voyeurismo debilitante no 

ser humano, o qual supunha viver em um mundo onde tudo de importante já deveria ter 

ocorrido, em quem se reprimia o impulso heroico e criativo capaz de dotar de sentido 

sua existência transitória. A partir do século XX, aquele que pesquisa a História como 

um fim em si mesmo deve parecer o praticante de uma necrofilia cultural, pois encontra 

mais valor e interesse nos mortos e moribundos do que nos vivos. De acordo com White 

(1966, p. 126-131), em sua pretensão de posicionar a História como intermediária entre 

a arte e a ciência, os historiadores da segunda metade do século XIX legaram o apego a 

concepções já ultrapassadas da própria arte e ciência. Por um lado, a era de ouro da 

História aferrou-se ao Romantismo, com o que teve início a glorificação tanto de figuras 

veneráveis do passado quanto das tradições nacionais. Por outro, o hábito original dos 

historiadores oitocentistas amaldiçoou a História com a necessidade positivista de se 

obter rigor científico e neutralidade. Em face das modificações na arte e na ciência 

operadas desde o século XX, por exemplo, por meio das vanguardas artísticas e da 

revolução da física quântica, o autor propõe outra concepção para a pesquisa histórica, a 

qual converge com a abordagem genealógica. Assim, tendo como preocupação seu 

valor heurístico, o historiador deve assumir deliberadamente certa perspectiva acerca de 

seu objeto de análise, eliminando o afã de alcançar o esgotamento dos dados
18

. 

De acordo com Bartelson (1995, p.  73-78), nesse sentido, uma genealogia deve 

apresentar três características, ou seja, deve ser efetiva, episódica e exemplar. Para 

                                                             
18 “Thus envisaged, the governing metaphor of an historical account could be treated as a heuristic rule 

which self-consciously eliminates certain kinds of data from consideration as evidence. The historian 

operating under such a conception could thus be viewed as one who, like the modern artist and scientist, 

seeks to exploit a certain perspective on the world that does not pretend to exhaust description and 

analysis of all of the data in the entire phenomenal field but rather offers itself as one way among many of 

disclosing certain aspects of the field.” (WHITE, 1966, p. 130) 



46 
 

oferecer uma história “efetiva”, o genealogista deve, em primeiro lugar, abandonar o 

voyeurismo aos mortos e moribundos, buscando partir de um problema do presente, o 

qual, em seu tempo, seja considerado uma questão não problemática e atemporal. 

Conforme salientado, o caráter efetivo da genealogia pressupõe, por um lado, o rechaço 

à descoberta da “origem”, bem como recusa-se a pensar a história nos termos de uma 

teleologia ou futuro idealizado. Além disso, uma genealogia deve ser episódica, na 

medida em que não se proporá a recuperar a densidade e a significação do passado 

“como realmente ocorreu”, por exemplo, através do esgotamento documental, o qual, 

supostamente, desvelaria a “verdade dos fatos”. Com base no que se definiu como ponto 

de partida, quer dizer, um problema presente, o genealogista deve adotar e expor sua 

perspectiva, a partir da qual determinará quais episódios – no sentido foucaultiano de 

relações de forças implicadas na constante batalha de interpretações – estão envolvidos 

na emergência e na proveniência históricas desse seu problema presente. Por fim, uma 

genealogia deve ser exemplar, pois deve basear-se em exemplos oriundos dos episódios 

invocados para explicar a formação efetiva do problema presente, de modo a amparar 

suas ilações em raciocínio indutivo. A abordagem genealógica não pende ao arbitrário, 

ficcional e fluido por mero apreço estético, senão em consequência do rechaço em se 

amparar a história em uma âncora sólida, porém metafísica, externa a si. 

Essa abordagem dispersiva e descontínua descarta a necessidade suposta de se 

esgotar a riqueza das fontes pela razão mesma que não crê na possibilidade de verdade 

histórica, tampouco na obtenção de uma história total por intermédio da escolha do 

método correto de análise. Isso redireciona-os para o conceito foucaultiano de arquivo, 

proposto ainda durante seu ciclo arqueológico. Esse arquivo não se confunde com o 

arquivo no sentido da historiografia tradicional, ou seja, como manancial de fontes que 

se deva exaurir. Trata-se de um conjunto de enunciados dispersos, entendidos como 

acontecimentos, da massa discursiva cuja delimitação cabe ao genealogista fazer, a 

partir do que buscará descrever a regularidade de uma ou mais formações discursivas
19

. 

                                                             
19 “Em vez de vermos alinharem-se, no grande livro mítico da história, palavras que traduzem, em 

caracteres visíveis, pensamentos constituídos antes e em outro lugar, temos na densidade das práticas 
discursivas sistemas que instauram os enunciados como acontecimentos (tendo suas condições e seu 

domínio de aparecimento) e coisas (compreendendo sua possibilidade e seu campo de utilização). São 

todos esses sistemas de enunciados (acontecimentos de um lado, coisa de outro) que proponho chamar de 

arquivo. Não entendo por esse termo a soma de todos os textos que uma cultura guardou em seu poder, 

como documentos de seu próprio passado, ou como testemunho de sua identidade mantida; não entendo, 

tampouco, as instituições que, em determinada sociedade, permitem registrar e conservar os discursos de 

que se quer ter lembrança e manter a livre disposição. [...] O arquivo é, de início, a lei do que pode ser 

dito, o sistema que rege o aparecimento dos enunciados como acontecimentos singulares.” (FOUCAULT, 

2013a, p. 157-158) 
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Tendo-se em conta as características referidas da genealogia, consideramos que a 

circunscrição desse arquivo deve pressupor o ponto de partida ou a perspectiva do 

genealogista em face de seu problema presente, o que deve implicar a escolha dos 

eventos e exemplos mais adequados à descrição efetiva da emergência histórica de seu 

objeto de análise. Assim, na medida em que fazer uma genealogia significa um esforço 

de construção de contra-memória, a delimitação do arquivo deve contribuir seja à 

dissociação da continuidade histórica, seja à reificação da “origem” atada ao culto das 

tradições e à veneração de grandes figuras históricas. 

Em 1975, com a publicação de Vigiar e punir, Foucault propôs-se a desenvolver 

uma genealogia tendo em mente essa concepção efetiva da história como história do 

presente. Assim, teve como ponto de saída um problema de seu tempo – as rebeliões 

que ocorriam nas prisões ao redor do mundo –, a partir do qual buscou escrever a 

genealogia do sistema penitenciário no Ocidente. Situou-se historicamente na ruptura 

que se processa entre o fim do século XVIII e início do século XIX, período que assistiu 

à emergência das ciências do homem, tema caro a seu ciclo arqueológico. Sua hipótese 

é mais ou menos bem conhecida. Para Foucault (2013b), a suavização das penas que 

então se observa no Ocidente não se deveu ao progresso do conhecimento, tampouco ao 

progresso do gênero humano, mas sim à emergência de uma nova tecnologia de poder, 

responsável por rearranjar o modus operandi do poder punitivo nos Estados europeus, 

os quais iniciavam seus percursos de industrialização e de acumulação de capital, 

necessários à construção de estruturas políticas, sociais e econômicas de tipo burguês. 

No tempo do Antigo Regime, as execuções dos criminosos eram supliciantes e públicas, 

o que indicava o direito de vingança a ser executado pelos monarcas, cujo corpo era o 

próprio corpo do reino. Com o advento do modelo burguês, no entanto, as penas 

degradantes e cruéis cedem espaço à pena de prisão, a qual se torna a punição típica no 

Ocidente. Na visão de Foucault (2013b), essa mutação não significou puro avanço de 

espírito humanitário, senão sinaliza que as sociedades burguesas, por um lado, tinham 

melhores capacidades de vigiar os criminosos, dispensando as execuções exemplares 

dos reis e, por outro, precisavam reintegrá-los como mão-de-obra nas fábricas. 

Conforme afirmamos, a genealogia em Foucault tem dois sentidos: (1) anti-

método que se opõe à história das ideias, negando a “origem”, o contínuo histórico e a 

teleologia; (2) microfísica do poder, retrabalhando o conceito de poder de modo a evitar 

as análises marxistas, as quais partem da polarização entre dominantes e dominados. A 

partir da publicação do primeiro volume de História da sexualidade, em 1976, Foucault 
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voltou-se em detalhes à segunda acepção. Em primeiro lugar, o que Foucault propõe é 

uma concepção reticular do poder. Assim, suspende o entendimento jurídico do poder, 

segundo o qual constitui um atributo ou coisa que se pode ou não ter, que se pode 

perder e ganhar, visão implicada na teoria marxista da dominação. Em sua perspectiva, 

o poder não tem um local central de irradiação – por exemplo, o Estado – senão está em 

todos os lugares e se manifesta de modo relacional na luta entre posições estratégicas – 

condutas e contracondutas –, nas quais os discursos desempenham papel tático em um 

campo móvel de correlação de forças
20

. Com base nessa concepção, Foucault buscou 

desenvolver sua microfísica do poder, a qual enfatizou a análise de pontos focais e 

locais de saber-poder em disputa, em oposição a uma macrofísica do poder, interessada 

em analisar as relações de poder entre grandes agregados, por exemplo, entre Estado e 

sociedade, tema recorrente da Ciência Política. Além disso, sua concepção relacional de 

poder também suspende a ideia de que a História deva julgar e condenar os detentores 

do poder, salvando os despossuídos e bem-aventurados, preconceito moral que já se 

encontra sob forte suspeita na genealogia nietzscheana. Se o poder está em todos os 

lugares, não há inocentes, pois todos estão envolvidos no mesmo jogo.  

A arqueo-genealogia de Foucault apresenta, fundamentalmente, três aspectos, os 

quais compartilhamos: seu anti-método é cético, avalorativo e nominalista. É cético pois 

suspeita da pesquisa da “origem” como locus da verdade fundacional, pois rechaça a 

concepção progressiva, teleológica e contínua da história, noções imbricadas nas visões 

monumental e tradicionalista. É avalorativo pois recusa-se a submeter seu objeto de 

análise – as disputas entre distintos regimes de saber-poder – a considerações morais, 

bem como não considera colocá-lo diante do tribunal da História. Em consequência, não 

se tratará de condenar aqueles que detêm o poder, de modo a absolver os oprimidos. É 

nominalista, pois recusa-se a partir da análise de conceitos universais – por exemplo, 

Estado soberano. Em seus estudos sobre a “arte de governar” na Modernidade, Foucault 

(2008a, p. 3-6) não estudou a prática governamental real, senão as tentativas de se 

                                                             
20 “Dizendo poder, não quero significar ‘o Poder’, como conjunto de instituições e aparelhos garantidores 
da sujeição dos cidadãos em um Estado determinado. Também não entendo poder como modo de sujeição 

que, por oposição à violência, tenha a forma da regra. Enfim, não o entendo como um sistema geral de 

dominação exercida por um elemento ou grupo sobre outro e cujos efeitos, por derivações sucessivas, 

atravessem o corpo social inteiro. A análise em termos de poder não deve postular, como dados iniciais, a 

soberania do Estado, a forma da lei ou a unidade global de uma dominação; estas são apenas, e antes de 

mais nada, suas formas terminais. [...] O poder está em toda parte; não porque englobe tudo e sim porque 

provém de todos os lugares. [...] Sem dúvida, devemos ser nominalistas: o poder não é uma instituição 

nem uma estrutura, não é uma certa potência de que alguns sejam dotados: é o nome dado a uma situação 

complexa numa sociedade determinada.” (FOUCAULT, 2014c, p. 100-101) 
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conceitualizar a melhor maneira possível de governar. Nesse sentido, seu nominalismo 

propõe que se parta da prática governamental como ela é refletida para que, a partir daí, 

seja possível se interrogar sobre o estatuto de universais como o Estado soberano. Em 

vez de partir dos universais para deles deduzir fenômenos concretos, seria preciso 

passar os universais pela grade dessas práticas. O que se recusa é a redução historicista, 

a qual toma tais universais como dados para se ver como a História os modula, os 

modifica ou estabelece sua não-validade. É preciso partir da inexistência dos universais 

para indagar que história efetiva se pode fazer. 

Afirmar que sua arqueo-genealogia é avalorativa não significa dizer que almeje a 

isenção e a objetividade. Pelo contrário, conforme afirmamos, a transição entre seus 

ciclos arqueológico e genealógico implicou reconhecer que aquele que faz a análise do 

discurso deve assumir uma posição. De acordo com Roth (1981, p. 43), nesse sentido, 

escrever uma história do presente – ou genealogia – significa escrever uma história no 

presente, conscientemente situando-se em um campo de luta política. Em suas análises, 

Foucault posiciona a si próprio como sujeito histórico à beira de uma mutação estrutural 

na experiência ocidental, de modo a destacar a contingência das práticas de saber-poder 

modernas, as quais emergiram no final do século XVIII. A historiografia tradicional, 

oriunda da sensibilidade historicista do século XIX, busca estender seu tempo presente 

para frente – por meio de alguma teleologia – e para trás, buscando indícios desse 

presente em alguma origem, cuja linha contínua – e suas grandes figuras históricas – 

será imperioso preservar. Em Foucault, inversamente, uma história do presente procura 

ressaltar os gaps e rupturas existentes entre regimes discursivos epocais – por exemplo, 

entre Era Clássica e Modernidade, entre Modernidade e porvir –, para que se possa 

assim desestabilizar nossa própria experiência presente, a qual, submetida à crítica, 

poderá abrir espaço a uma nova ruptura e dar lugar a novo rearranjo estrutural. A 

genealogia não busca preservar a História. O que se quer, longe disso, é reduzi-la à 

Modernidade, a qual se pretende ultrapassar. 

Neste trabalho, o que almejamos é utilizar seu anti-método arqueo-genealógico 

de análise do discurso como ferramenta crítica capaz de criar uma contra-memória em 

face da narrativa corrente da história da política exterior no Brasil, cujo alvo temporal e 

conceitual será detalhado nas seções seguintes. Temos buscado evidenciar a necessidade 

de se submeter à análise crítica essa espécie de historiografia como exemplo típico das 

abordagens monumental e tradicionalista da História. Por exemplo, tentamos elucidar as 

lacunas na reificação do princípio da igualdade jurídica dos Estados, assim como na 
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interpretação que sinaliza a Segunda Conferência de Paz da Haia (1907) como origem 

do multilateralismo enquanto princípio diplomático brasileiro. Em nossa abordagem, foi 

importante desmistificar Rui Barbosa e Barão do Rio Branco, figuras monumentais cuja 

atuação na Haia foi endeusada pela historiografia corrente (MUÑOZ, 2012, 2014). Em 

análises subsequentes, voltamos nossas atenções à epistemologia, de modo a ressaltar a 

importância da utilização da genealogia nos estudos de Relações Internacionais no 

Brasil (MUÑOZ, 2015, 2016a). Nesse sentido, parece-nos que a arqueo-genealogia 

pode desempenhar papel relevante para que se amplie o espaço destinado às abordagens 

interpretativas e críticas no campo de Relações Internacionais no Brasil, sobretudo em 

história da política externa brasileira, a qual tem sido dominada pelas análises da 

chamada “Escola de Brasília”, onde predomina a influência da escola francesa de 

História das Relações Internacionais. 

Parece-nos que as análises da “Escola de Brasília” e do pensamento diplomático 

no Brasil incorrem nos mesmos hábitos mentais atados à tradição historiográfica que a 

presente genealogia pretende suspender: (1) busca de “origem” aos princípios reitores 

do Brasil em sua inserção internacional; (2) endeusamento das grandes figuras da 

história da política exterior do Brasil, as quais são convertidas em monumentos 

intocáveis; (3) presunção de que a inserção internacional do Brasil é dotada de 

continuidade no tempo; (4) separação entre política exterior – considerada contínua – e 

política interna – onde se admitem rupturas; (5) aplicação de conceitos universais como 

“Estado soberano” e “identidade nacional”; (6) reificação atemporal do Brasil como 

“potência cordial” ou pacífica, a partir de um juízo moral que condena de antemão o 

vetor da guerra; (7) desenho de uma teleologia que assume o desenvolvimento e a busca 

progressiva do Brasil por autonomia, os quais levariam o país à condição de grande 

potência em algum momento hipotético futuro; (8) apreço excessivo às tradições 

diplomáticas do país, as quais não deveriam ser submetidas à visão crítica sob a 

premissa de que é imperioso preservá-las por intermédio da escrita da História. Aplicar 

a ferramenta genealógica à análise da história da política exterior do Brasil não implica 

escrever outra História, mais verdadeira. Ao contrário, significa apenas tornar possível a 

articulação de outra interpretação, a qual não invalida, porém precariza a historiografia 

corrente, já que a submete ela própria à condição de perspectiva interessada. 

Na visão de Cervo (2008, p. 26-27), maior representante da “Escola de Brasília”, 

a política exterior do Brasil passou por um processo de evolução ao longo do tempo, por 

meio do qual agregou princípios e valores à diplomacia, de modo a torná-los inerentes a 
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sua conduta. Eles exercem uma dupla função: dão previsibilidade à ação externa; e 

moldam o comportamento externo dos governos, impondo-se às mudanças de regime 

político. Em sua concepção, esses traços de continuidade contribuem para tornar a 

política exterior uma política de Estado ao dar prevalência à causalidade sobre a ruptura. 

Assim como uma dezena de países, o Brasil está vocacionado a buscar sua própria visão 

de mundo e a autonomia do processo decisório e da formulação de sua política exterior. 

Dessa forma, é tarefa histórica do corpo diplomático submeter a contingência interna 

dos governos à essência atemporal do Estado nacional brasileiro. Adepto da escola 

francesa de relações internacionais, Cervo (2008, p. 37-38) não considera que as 

mudanças de governo e de regime político sejam determinantes para a política exterior e 

para o modelo de inserção internacional do país. Nesse sentido, acima de tais alterações, 

a identidade nacional do Brasil e a ratio do desenvolvimento teriam garantido a 

continuidade de sua política exterior ao longo de sessenta anos, entre 1930 e 1989, 

somente perturbada por breves hiatos ou quebras de cadência. 

Conforme Lafer (2007, p. 17-21), representante do pensamento diplomático, o 

processo de globalização não só acelerou o tempo e encurtou os espaços, como diluiu a 

diferença entre o “interno” e o “externo”. Na visão do autor, no entanto, o governo 

permanece indispensável como instância interna de intermediação entre as instituições 

políticas e a população que compartilha bens econômicos e conhecimentos técnicos e 

científicos, de informação e de cultura em um dado território. Por outro lado, o Estado 

permanece central à intermediação externa que se faz a partir da identidade coletiva ou 

nacional, ou de um “nós” assinalador de especificidades. À construção da identidade 

internacional do Brasil, muito contribuiu a ação contínua no tempo do Ministério das 

Relações Exteriores, do qual Lafer foi chanceler em duas oportunidades, instituição 

permanente da nação, apta a representar seus interesses, porque possui autoridade e  

memória. Lafer (2007, p. 74-75) situa no Itamaraty e na sua competência diplomática o 

locus standi para a afirmação contínua da identidade internacional do Brasil. Porque 

atada à continuidade do Estado e à imposição de sua identidade como traço essencial, a 

autonomia do Itamaraty na condução da política exterior do país emerge como uma 

mesma e verdadeira injunção que se sobrepõe às oscilações de governo, reduzido a 

mediar território e população no âmbito interno. Conforme salientamos, nosso recorte 

de análise retornará à década de 1950, momento em que a crise do Itamaraty parecia 

colocar sua autonomia em risco.  
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1.2 A história dos conceitos 

 

Neste trabalho, buscaremos escrever uma genealogia da autonomia no Brasil, 

para o que se faz necessário incorporar, ao lado da arqueo-genealogia de Foucault, em 

uma abordagem pluralista, a história dos conceitos alemã, ou Begriffsgeschichte. Assim, 

tendo-se em conta que se trata de fazer uma genealogia do conceito de autonomia, 

parece-nos crucial incorporar uma segunda ferramenta de análise capaz de aproximar a 

descrição de formações discursivas da história do conceitos. Na seção seguinte, faremos 

a aproximação dos dois métodos, os quais se aplicarão em combinado em capítulos 

subsequentes. Por ora, basta destacar que a Begriffsgeschichte surgiu dentro do mesmo 

ambiente de suspeita da linguagem, na década de 1960, que tornou possível o ciclo 

arqueológico de Foucault, a qual encontra referência comum nas ideias iconoclásticas 

de Nietzsche. Conforme Kelley (2006, p. 75-76), o ceticismo da “virada linguística” 

disseminou-se por meio do desconstrutivismo dos pensadores franceses, bem como da 

hermenêutica de Gadamer, que exerceu bastante influência sobre a Begriffsgeschichte. 

Desde Heidegger, o qual já havia resgatado o pensamento nietzscheano, essa Kritik 

antimetafísica afirma que não existe “passado em si”, “ideia em si” ou “palavra em si”, 

para que se possa eliminar os resíduos do idealismo acrítico e do fundamento espiritual 

(geistlich) dos conceitos. Assim, o que a história dos conceitos alemã busca é submeter 

o velho mundo intelectual das ideias do século XIX à nova cena da “virada linguística”,  

preocupando-se com textos controversos e de autoria problemática. 

A Begriffsgeschichte, contudo, não se restringe à análise textual, na medida em 

que procura relacionar de modo dinâmico a história dos conceitos e a história social e 

estrutural. Segundo Richter (2006, p. 43-44), seu programa é anti-reducionista, pois 

recusa-se a considerar os conceitos como epifenômenos da história “real”, assim como 

rejeita a premissa de que a linguagem conforma discursos imunes às injunções 

extralinguísticas. O método da história dos conceitos alemã esteve consubstanciado, 

inicialmente, na redação do monumental Geschichtliche Grundbegriffe (GG), léxico 

multiautoral de oito volumes que abrange cerca de 120 conceitos políticos e sociais em 

uso no mundo germanófono de meados do século XVIII a meados do século XIX. O 

GG busca estabelecer correlações entre conceitos políticos e sociais e a continuidade ou 

descontinuidade das estruturas políticas, econômicas e sociais. Fundamentalmente, 

trata-se de considerar que a carga semântica desses conceitos foi intensamente disputada 

pelos grupos que os manejavam conforme seus distintos prognósticos de ação política. 
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Há, portanto, uma inter-relação entre a interpretação, criação e mutação de conceitos 

políticos e sociais e o cenário que dividiu diferentes grupos em luta por posições de 

poder
21

. Além isso, o GG propõe a hipótese de que durante a chamada Sattelzeit – 

período entre 1750 e 1850 que marcou o advento da Modernidade – o vocabulário 

político e social alemão transformou-se com velocidade acelerada em resposta às 

rápidas mudanças nas estruturas governamentais, sociais e econômicas, as quais 

também foram moldadas pela linguagem. 

Os três editores do GG foram os historiadores Otto Brunner, Werner Conze e 

Reinhart Koselleck. Sob influência de Carl Schmitt, Brunner inaugurou a abordagem 

contextual da história dos conceitos no período entre-guerras. Buscou demonstrar como 

a estrutura burguesa, liberal e nacional dos séculos XVIII e XIX havia deformado 

anacronicamente o entendimento dos conceitos da Europa medieval, sobretudo por meio 

da extrapolação do conceito moderno de sociedade civil (MELTON, 2006, p. 56-61). 

Por sua vez, Conze, no pós-1945, foi o primeiro a estender a história social ao ambiente 

acadêmico alemão a partir da influência dos Annales e de Fernand Braudel, interessado 

no lento ritmo de mudança histórica causado por estruturas sociais e econômicas. Em 

uma atmosfera de rejeição do velho historicismo alemão dominada pelo pensamento de 

Nietzsche, Heidegger e Gadamer, coube a Koselleck realizar sua influente síntese entre 

história dos conceitos e história social. Com base em Gadamer, porém sem sua ênfase 

ontológica, Koselleck também determinou a importância de se analisar o pensamento de 

autores expresso em seus textos em uma dimensão espaço-temporal, o que situa seu 

trabalho como crítica à Modernidade (RICHTER, 1995, p. 31-35). 

Central ao entendimento dos novos conceitos políticos e sociais que emergiram 

no mundo alemão durante a Sattelzeit é um conjunto de quatro hipóteses, as quais 

norteiam a Begriffsgeschichte e que permitem compreender as novas funções que os 

conceitos assumiram no Ocidente após o advento da Modernidade, sob o impacto da 

Revolução Industrial e da Revolução Francesa. Criados ou ressignificados, os conceitos 

passaram a compartilhar quatro características: (1) Verzeitlichung (temporalização), ou 

a prática de se inserir conceitos políticos e sociais modernos em um horizonte ou 

filosofia da história propostos teleologicamente em termos de períodos, fases ou 

estágios de desenvolvimento, do que a teoria do progresso representou o melhor 

                                                             
21 “The GG stresses the degree to which in every period concepts were contested. This approach to 

conceptual change is at once more political and contextual in its efforts to identify parties, groups, and 

interests who are aware of the consequences for them of any fundamental redefinition of basic concepts.” 

(RICHTER, 1995, p. 25) 
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exemplo; (2) Demokratisierung (democratização) do vocabulário político e social, o 

qual até o século XVIII era especializado e relativamente restrito às camadas de elite; 

(3) Ideologiesierbarkeit (a agregação de conceitos em ideologias), por meio da qual os 

conceitos tornaram-se mais genéricos em sua referência social e mais abstratos em seu 

significado, ganhando a forma linguística dos “ismos”; e (4) Politisierung (politização) 

dos conceitos, os quais se tornaram mais suscetíveis de serem utilizados como armas 

por classes e movimentos antagônicos após a Revolução Francesa (RICHTER, 1995, p. 

37-38). Em nossa utilização das hipóteses da Begriffsgeschichte aplicadas ao conceito 

de autonomia no Brasil, entre as décadas de 1950 e 1970, será crucial, conforme 

exporemos no capítulo III, entender que a industrialização e a urbanização do país 

também encetaram uma espécie semelhante de alteração conceitual, principalmente as 

características de temporalização e a ideologização. 

Os períodos de acelerada transformação estrutural, como aqueles das décadas 

posteriores à Segunda Guerra Mundial no Brasil e da virada dos séculos XVIII ao XIX 

na Europa, assistem à mutação da carga semântica dos conceitos disponíveis, o que não 

se processa sem intensas disputas políticas. Em primeiro lugar, é necessário distinguir 

“conceito” de “palavra”, uma vez que todo conceito político e social está associado a 

uma palavra, contudo, o inverso não é verdadeiro. De acordo com Koselleck (2004, p. 

84-86), cujo trabalho interessa-nos prioritariamente, uma palavra pode adquirir sentido 

unívoco, ao passo que os conceitos sempre serão ambíguos. Uma palavra poderá tornar-

se um conceito se for capaz de condensar o conjunto dos significados e experiências 

dentro do contexto sociopolítico para o qual é utilizada. A ambiguidade dos conceitos 

políticos e sociais, fundamental às premissas metodológicas da Begriffsgeschichte, 

indica que seu conteúdo é contestado e disputado
22

. Ao lado disso, dentro da relação 

dinâmica entre história “real” e linguagem, esses conceitos funcionarão a um só tempo 

como indicadores linguísticos do contexto histórico que cobrem e como fatores ativos 

dentro deles, uma vez que estabelecem os limites para a experiência potencial e para a 

teoria que se pode conceber. No sentido empregado pela história dos conceitos alemã, 

um conceito básico (Begriffe) distingue-se dos conceitos em geral. Um conceito básico, 

tal como “Estado”, “sociedade civil”, “revolução” ou “democracia” é indispensável ao 

                                                             
22 “Without this ambiguity, concepts would not be capable of reaching into the future but, precisely 

because of this ambiguity, the concept reveals a space of signification that is open to interpretation and 

can become a semantic battlefield. Precisely through its ambiguity, the concept can create positions for 

later occupation and conquest, create time and space and so on. Without the ambiguity of concepts, there 

are simply no conditions of conceptual disagreement.” (ANDERSEN, 2003, p. 37) 
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vocabulário político e social, pois combina experiências e expectativas de um dado 

período, sempre de modo controverso e disputado (KOSELLECK, 2006, p. 103). Para 

os efeitos deste trabalho, consideraremos “autonomia” um conceito básico da história 

brasileira a partir de meados do século XX. 

De acordo com o método da Begriffsgeschichte, a análise da história de um 

conceito deve ser feita diacrônica e sincronicamente. Do ponto de vista diacrônico, isso 

implica fazer uma “semasiologia”, a qual significa detectar todos os sentidos que um 

conceito assume em suas mutações ao longo do tempo. Do ponto de vista sincrônico, a 

história dos conceitos implica uma “onomasiologia”, a qual envolve discernir todas as 

palavras e termos de uma língua que designam um conceito determinado em um período 

dado. A análise onomasiológica, a qual neste trabalho interessa-nos especialmente, 

envolve encontrar conceitos paralelos, sobrepostos e contrários ao conceito sob estudo, 

dentro de uma relação apta a constituir um campo semântico em um contexto histórico 

determinado. Esse campo semântico envolve parte do vocabulário político e social do 

período em apreço, dentro do qual os conceitos podem carecer de precisão semântica e 

de delimitação clara entre si. Tal imprecisão é justamente o que os torna disputados, 

pois sua definição é reivindicada por distintos grupos políticos e sociais, os quais 

associam-no a diferentes conceitos sinônimos (RICHTER, 1995, p. 46-47). Conforme 

veremos, é de nosso entender que o conceito de autonomia no Brasil, entre as décadas 

de 1950 e 1970, esteve ligado a dois grupos distintos de conceitos paralelos. Por um 

lado, o pensamento militar associou-o à segurança, poder e território; por outro, os 

intelectuais engajados ligaram-no à emancipação, justiça e povo. 

Em Koselleck (2004, p. 155-157), o melhor exemplo de constituição de campo 

semântico ocorre na relação entre conceitos e contra-conceitos (Gegenbegriffe). A 

agência política e social de um grupo dado conforma-se por meio dos conceitos de que 

dispõe, os quais servem para defini-lo e excluir grupos rivais, que, por sua vez, devem 

buscar contestar seus significados. Nesses casos, um grupo faz a reclamação exclusiva à 

universalidade do conceito, para o que rejeita a comparação com os demais grupos. Esse 

mecanismo de autodefinição atribui aos demais contra-conceitos que os discriminam e 

os rotulam como o “outro”, em um movimento de identidade-diferença, caro inclusive 

às análises do pós-estruturalismo. Por exemplo, é o que ocorreu quando os católicos 

chamaram só a si o conceito de Igreja, os revolucionários franceses o de Nação, ou os 

comunistas o de Partido. A oposição binária entre conceito e contra-conceito jamais será 

equilibradamente antitética, porém assimétrica, pois o contra-conceito recebe uma carga 
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valorativa inferior. Koselleck (2004, p. 160) identifica três pares centrais de conceitos e 

contra-conceitos: helenos e bárbaros, os quais foram conceitos da Grécia Antiga 

mutuamente excludentes e espacialmente separados; cristãos e pagãos, conceitos da Era 

Cristã que implicavam a gradual absorção dos pagãos por meio de sua conversão no 

tempo; e a oposição entre humano e não-humano, a qual emergiu na Modernidade e 

esteve envolvida, por exemplo, nos conceitos de Übermensch e Untermensch. 

Neste trabalho, é muito importante destacar a dimensão espaço-temporal que 

está presente nas teses de Koselleck, sobretudo em suas categorias meta-históricas de 

“espaço de experiência” e “horizonte de expectativa”. Segundo Koselleck (2004, p. 259-

262), a experiência é o passado presente, ou o conjunto de eventos que são incorporados 

e relembrados pela memória, ao passo que a expectativa é o futuro presente direcionado 

ao não experenciado, ao novo prestes a ser revelado. A experiência baseada no passado 

é melhor ilustrada pela metáfora espacial, uma vez que se apresenta como totalidade, 

dentro da qual várias camadas de tempos passados emergem simultaneamente. Por sua 

vez, a melhor metáfora para a expectativa é o horizonte, entendido como uma linha que 

abrirá no futuro um novo espaço de experiência, o qual contudo ainda não se conhece. 

O tempo histórico é gerado por meio dessa tensão entre experiência e expectativa. A 

hipótese central de Koselleck é a de que a partir da Sattelzeit – vale dizer, a partir do 

advento da Modernidade em fins do século XVIII – o horizonte de expectativas tomou 

grande distância em relação à relevância do espaço de experiência, levando-se em conta 

que jamais na história humana haviam ocorrido mudanças em ritmo tão acelerado como 

no período das revoluções, o que tornou o passado relativamente obsoleto, abrindo o 

tempo histórico cada vez mais à antecipação do futuro. 

Pelo menos até o século XVIII, a doutrina cristã do Juízo Final representou o 

modelo predominante para a mediação entre experiência e expectativa dentro do tempo 

histórico, uma vez que as experiências mundanas encontravam-se delimitadas pelas 

profecias do fim do mundo, de modo que havia uma temporalidade e futuro fechados 

subordinados à narrativa bíblica. Desde a Modernidade, entretanto, a teoria do progresso 

promoveu a temporalização (Verzeitlichung) da História, com o que o futuro que se 

poderia obter no além-vida foi substituído pela crença na possibilidade de avanços 

guiados pela razão humana neste mundo, que doravante passou a enxergar seu horizonte 

de expectativas em um futuro aberto. Kant, o qual cunhou em língua alemã a palavra 

“progresso” (Fortschritt) é talvez quem melhor exemplifica essa nova concepção do 

tempo, para quem o passado não poderia mais servir de parâmetro à antecipação do 
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futuro, pois o progresso garantiria que o futuro deveria ser qualitativamente melhor. Nas 

palavras do próprio Koselleck: 

 
Henceforth history could be regarded as a long-term process of growing fulfillment which, 

despite setbacks and deviations, was ultimately planned and carried out by man themselves. The 

objectives were then transferred from one generation to the next, and the effects anticipated by 

plan or prognosis became the titles of legitimation of political action. In sum, from that time on, 

the horizon of expectation was endowed with a coefficient of change that advanced in step with 

time. […] What interests us here is that progress was directed toward an active transformation of 

this world, not the Hereafter, no matter how diverse the actual relationship between Christian 

expectation of the future and progress might be when registered by intellectual history. What was 
new was that the expectations that reached out for the future became detached from all that 

previous experience had to offer. (KOSELLECK, 2004, p. 266-267) 

 

Na Modernidade, os conceitos efetivaram importante papel de legitimação da 

ação política por meio da antecipação do tempo futuro. Esse ponto toca de modo central 

outras duas das hipóteses da Begriffsgeschichte, ideologização e politização. De acordo 

com Koselleck (2004, p. 272-274), os conceitos modificados ou criados a partir da 

Sattelzeit passaram a ostentar de modo crescente uma carga de mudança temporal, a 

qual se articulou linguisticamente através da antecipação (Vorgriff) do tempo futuro 

desejável a cada grupo político e social, cujos planos de ação foram corporificados em 

ideologias. Em lugar da antiga tipologia aristotélica para as formas constitucionais que 

previa, por exemplo, “república” como uma condição que se repetiria ciclicamente, 

surgiu a ideologia “republicanismo”, conceito de movimento dotado de telos e de 

proposta de ação para modificar e influenciar o tempo histórico futuro. Assim, as 

ideologias surgiram por agregação do sufixo “ismo”, o qual sinalizava ao mesmo tempo 

o poder compensatório de conceitos desvinculados da experiência passada e sua função 

ativa na modificação da situação política presente. Os conceitos políticos e sociais que 

emergiram na Modernidade, abertos ao futuro, sopesaram a relativa ausência de espaço 

de experiência por meio da intensificação de seu horizonte de expectativa
23

. No capítulo 

III, veremos que foi esse o caso da ideologia nacional-desenvolvimentista que se 

desenvolveu entre alguns intelectuais brasileiros da década de 1950. 

A partir de 1770, tornou-se clara a reordenação do próprio conceito de História, 

o que foi fundamental tanto à articulação da teoria do progresso quanto à ampliação do 
                                                             
23 “Since then has hardly been a central concept of political theory or social programs which does not 

contain a coefficient of temporal change, in the absence of which nothing can be recognized, nothing 

thought or argued, without the loss of conceptual force. […] Temporalization, therefore, did not simply 

transform older constitutional concepts, but aided in the development of new ones that found their 

common temporal denominator in the suffix ‘ism’. They share in common the facts that they only 

partially rest upon accumulated experience, and that the expectation of the coming time is proportionally 

greater the lesser such experiences become. This then is a matter involving temporal ‘compensatory 

concepts.’” (KOSELLECK, 2004, p. 248-249) 
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horizonte de expectativas. No mundo de fala alemã, essa mutação semântica deslocou o 

termo Historie – conjunto de relatos ou estórias separadas entre si – em favor do termo 

Geschichte, o qual significa a História como processo global único dotado de coerência 

interna. Isso implicou, por sua vez, a diminuição de importância da historia magistra 

vitae, fórmula cunhada por Cícero na Antiguidade para designar a função exemplar das 

estórias ou experiências passadas, as quais se presumiam repetíveis em sua aptidão a 

guiar as ações dos homens no tempo presente. Desde a Revolução Francesa, além disso, 

à História atribuem-se características divinas e onipotentes, que incluíram a capacidade 

de julgar os homens, de colocá-los no tribunal da História, origem do que Nietzsche 

denominou como história crítica. Desde Hegel, emerge a ideia da “história universal”, a 

qual, com Kant, ganha sua própria sistematicidade interna. Em cima dessas condições, 

também surge em fins do século XVIII o conceito de filosofia da História, o qual 

implicou reconhecer que essa História global e única é um processo que transcorre em 

etapas em direção a um telos futuro. Até então, o tempo era pensado por meio de 

cronologias cíclicas e naturais relacionadas ao movimento dos astros e planetas e à 

sucessão e morte dos reis. Na Modernidade, a mutação do conceito de História e a teoria 

do progresso obtiveram a desnaturalização do tempo, através do relativo esvaziamento 

da concepção cíclica da historia magistra vitae e da abertura do tempo futuro, linear e 

desconhecido (KOSELLECK, 2004, p. 31-37). 

A dimensão espaço-temporal da obra de Koselleck também fica clara quando o 

autor propõe um conjunto de categorias meta-históricas extra e pré-linguísticas, as quais 

fundamentam quaisquer histórias possíveis. Segundo Koselleck (1989, p. 650-653), em 

primeiro lugar, é preciso ressaltar a finitude, ou o espaço de tempo entre o nascimento e 

a morte, como uma condicionante à história humana. Nesse sentido, a sucessão das 

gerações cria distintos espaços de experiência, os quais se sobrepõem e possibilitam os 

conflitos do ponto de vista diacrônico. Essa tensão entre “antes” e “depois” é crucial 

para o entendimento da História. Ao lado disso, é preciso destacar a distinção entre 

“dentro” e “fora”, uma vez que toda atividade social humana buscou delimitar-se no 

espaço, por intermédio do estabelecimento de fronteiras que também demarcaram a 

distinção entre amigos e inimigos. Em terceiro lugar, Koselleck salienta as categorias 

extralinguísticas “acima” e “abaixo”, essenciais às relações de hierarquia que 

caracterizaram a história humana. Essas três categorias meta-históricas são reformuladas 
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empiricamente por meio da linguagem, principalmente, através dos conceitos
24

. 

Conforme veremos nos capítulos III e V, será fundamental entender como o conceito de 

autonomia no Brasil foi trabalhado por intelectuais a partir da década de 1950, 

predominantemente, com base da distinção antes/depois, inclusive com ênfase no 

conflito entre distintas gerações de intelectuais no país. Por outro lado, os militares 

trabalhariam o conceito partindo das distinções acima/abaixo, refletida em um modelo 

autoritário de governo; e dentro/fora, com destaque ao tema da segurança nacional. 

A obra de Koselleck não configura somente um esforço de identificação do 

advento histórico da Modernidade por meio da percepção de que a estrutura temporal 

dos conceitos alterou-se profundamente durante a Sattelzeit, hipótese central à redação 

do léxico Geschichtliche Grundbegriffe. Antes disso, o que Koselleck propõe é uma 

ambiciosa teoria dos tempos históricos, que se ampara nas categorias extralinguísticas e 

meta-históricas mencionadas. Suas preocupações têm dois pontos de partida: a 

hermenêutica de Gadamer e o existencialismo de Heidegger. Por um lado, Gadamer 

indaga sobre as condições de possibilidade históricas, ou sobre a necessidade de o ser 

humano buscar compreender constantemente sua existência como sujeito histórico. Da 

perspectiva de Koselleck, essa inquietação estabeleceu a agenda de sua teoria da 

história, voltada ao debate das condições de possibilidade da história a partir das aporias 

que caracterizam a finitude humana. Por outro lado, Heidegger apresenta a ontologia 

fundamental para se compreender essas condições de possibilidade, partindo da 

analítica existencial da finitude do Dasein (“ser-aí” humano), lançado no mundo e 

delimitado por seu nascimento e morte. A partir disso, Koselleck consolida cinco pares 

antitéticos pré-linguísticos para o entendimento das condições que tornam toda história 

possível: (1) “antecipação da morte” ou “dever-morrer”, já presente em Heidegger, e 

“poder matar”; (2) “amigo” e “inimigo”; (3) “interior” e “exterior”, ou a espacialidade 

histórica; (4) “geratividade”, ou a relação entre gerações, as quais tornam possível a 

sucessão diacrônica; e (5) “senhor” e “servo”, que ilustra as relações de poder entre 

fortes e fracos (KOSELLECK, 2014, p. 91-101). 

Nesse sentido, de acordo com Jordheim (2012, p. 157), a recepção e crítica da 

obra de Koselleck no mundo anglófono foi responsável por interpretá-lo de modo 

                                                             
24 “The pairs of formal oppositions that I have named condition, prelinguistically, all concrete histories. 

Naturally, all of these formal pairs, which man shares with the animals – birth and death, generativity, 

inner and outer delimitation, orientation above and below – are grasped by man linguistically. By means 

of language they are reshaped socially and regulated politically. There is no acting human community that 

does not determine itself linguistically.” (KOSELLECK, 1989, p. 652) 
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estreito, sublinhando somente suas hipóteses acerca da ruptura entre os períodos pré-

moderno e moderno durante a Sattelzeit, aspecto central à tarefa do Geschichtliche 

Grundbegriffe. O que Jordheim sustenta, em lugar disso, é que a maior contribuição de 

Koselleck para a historiografia do pós-guerra foi sua teoria dos tempos históricos, a qual 

não se resume a uma teoria da modernidade e desafia a periodização histórica. Sua 

complexa noção de temporalidade relativiza a distinção entre tempo linear e tempo 

cíclico, por meio da ideia de que se deve entendê-la como um conjunto de camadas de 

temporalidade sobrepostas
25

. Assim, em Koselleck, há, por um lado, conforme 

afirmado, ênfase no advento da Modernidade como um novo período histórico, no qual 

a concepção linear e progressiva de História desloca a ideia pré-moderna de histórias 

repetíveis, ou da historia magistra vitae. A partir da segunda metade do século XVIII, 

na carga semântica e temporal dos conceitos políticos e sociais, o componente do 

horizonte de expectativas de fato desequilibrou a importância pré-moderna atribuída ao 

espaço de experiência. Por outro lado, contudo, conforme salienta Jordheim, a teoria dos 

tempos históricos de Koselleck complexifica e relativiza essa ruptura. 

Conforme mencionado, uma das preocupações da história dos conceitos alemã 

direciona-se a estabelecer uma relação dinâmica entre a linguagem e a história social, na 

medida em que os conceitos são entendidos seja como índices capazes de descrever a 

realidade, seja como instrumentos aptos a modificá-la por meio da luta política. Não se 

pode constatar, entretanto, uma sobreposição perfeita entre história dos conceitos e 

história social. De acordo com Koselleck (2004, p. 89-90), a persistência ou a novidade 

na valência semântica dos conceitos não corresponde necessariamente à persistência ou 

à novidade das estruturas e eventos históricos que eles sinalizam na linguagem. Nesse 

sentido, um mesmo conceito pode conter camadas semânticas oriundas de períodos 

históricos separados entre si. Para compreender a complexidade das temporalidades 

inseridas na semântica dos conceitos políticos e sociais, Koselleck apresenta sua noção 

da “contemporaneidade do não contemporâneo” (Gleichzeitigkeit des Ungleichzeitigen), 

através da qual também combina as perspectivas diacrônica e sincrônica. Assim, dentro 

de um mesmo conceito, podem conviver ao mesmo tempo valências semânticas não 

contemporâneas entre si, de modo que a história de um conceito não se resume à 

                                                             
25 “Koselleck developed his theory of multiple temporalities, organized in the form of temporal layers that 

have different origins and duration and move at different speeds, as an alternative to the linear and empty 

time of periodization. Thus the fact that historical time is not linear and homogeneous but complex and 

multilayered accounts for the futility of all efforts to freeze history in order to delimit and define breaks, 

discontinuities, time spans, beginnings, and endings. Indeed, it accounts for the futility of periodization 

itself.” (JORDHEIM, 2012, p. 170) 
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sucessão cronológica de seus significados, tampouco busca equipará-la à sucessão 

cronológica dos períodos históricos. Nesse sentido, a carga semântica de um conceito 

pode encerrar simultaneamente estratos temporais de longa duração, ou estruturas 

históricas persistentes ou repetíveis, e estratos temporais de curta duração, ou novos 

eventos que não se repetem, mas que se sucedem de modo linear. 

Em sua teoria dos tempos históricos, não sem buscar inspiração em Fernand 

Braudel, Koselleck (2014, p. 19-21) emprega a metáfora dos “estratos do tempo”, a qual 

faz referência a formações geológicas com durações e profundidades diferentes que se 

transformam em velocidades distintas ao longo da história geológica. Transposta para a 

história humana, política e social, essa metáfora permite investigar os planos temporais 

distintos dos acontecimentos e seus pressupostos de longa duração. Os historiadores 

costumam ver o tempo histórico seja de forma linear, como uma flecha que se guia 

teleologicamente a um futuro indefinido, em um modo de pensar atribuído à tradição 

judaico-cristã; seja de forma cíclica, como algo repetível, em um tempo que retorna 

eternamente, tradição que se atribui aos gregos. Com sua teoria dos tempos históricos, 

Koselleck busca superar essa polarização, considerada insuficiente pois toda sequência 

histórica contém elementos lineares e recorrentes: o decurso circular é uma linha que 

remete a si mesma. Em sua classificação, o primeiro estrato do tempo é aquele da 

singularidade, ou seja, o dos acontecimentos históricos experenciados como ocorrências 

novas, surpreendentes e irreversíveis. Nesse sentido, o progresso só é pensável nesse 

âmbito, uma vez que a sucessão de singularidades libera inovações que são entendidas 

progressivamente, assim como extrapoladas para o tempo futuro. Conforme salientado, 

esse estrato do tempo ganhou volume a partir da Revolução Industrial e da Revolução 

Francesa, pois suas mutações técnicas e políticas aceleraram a sucessão de novos 

acontecimentos, ampliando o horizonte de expectativas. 

Entretanto, essas singularidades não esgotam o tempo histórico, pois a história 

também repousa em estruturas de repetição. Koselleck (2014, p. 21-25) ilustra a relação 

entre evento e estrutura com o exemplo banal do carteiro que chega pela manhã e traz a 

notícia da morte de um parente. Ele comunica um evento novo e irreversível, contudo, o 

fato de aparecer em um horário específico todos os dias é uma estrutura de repetição 

determinada pelos correios. Não apenas os acontecimentos singulares mudam, senão 

também as estruturas, embora mais lentamente. A vantagem da teoria dos tempos 

históricos de Koselleck é justamente aferir as distintas velocidades em que cada estrato 

se modifica, com o fim de compreender a sucessão histórica de modo complexo. Até 
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mesmo a Revolução Francesa, símbolo da ruptura e dos novos acontecimentos, bem 

exemplificados por sua instauração de um novo calendário, baseou-se em prognósticos 

amparados nas estruturas repetíveis dos modelos constitucionais de Aristóteles e de 

Políbio, embora a sucessão entre monarquia, república e tirania tenha ocorrido dentro de 

um espaço de tempo bem mais curto. Em terceiro lugar, Koselleck destaca as estruturas 

de longa duração, ou seja, aquelas que ultrapassam as experiências vividas de 

indivíduos e gerações. É importante notar, além disso, que esses estratos temporais 

também estão embutidos na semântica dos conceitos, contudo, sua dosagem varia. O 

que se deu a partir da Modernidade foi o incremento do estrato de curta duração, o que 

gerou as ideologias e os conceitos de movimento. No entanto, as estruturas repetíveis 

associadas ao historia magistra vitae permanecem em uma camada mais profunda. 

Em Braudel (2013, p. 43-50), a história é pensada por meio da relação entre três 

durações distintas de tempo: a curta, a média e a longa duração. O tempo curto é a sede 

do evento e da novidade; é o tempo do cronista e do jornalista. É a medida da vida dos 

indivíduos, a qual tanto pode incluir grandes acontecimentos históricos como acidentes 

medíocres do dia-a-dia. Oriunda das análises dos economistas, a média duração refere-

se à conjuntura, ao ciclo ou mesmo ao interciclo. Tal como nos ciclos de Kondratieff, 

cobrem períodos repetíveis de dez anos, um quarto de século ou mesmo de meio século. 

É também o intervalo de tempo das distintas gerações de indivíduos, de avôs, pais e 

filhos. Por sua vez, a longa duração (longue durée) de Braudel permite abordar o âmbito 

da estrutura, a qual se mantém estável ao longo de muitas gerações e veicula a passagem 

do tempo muito lentamente. Simultaneamente, a estrutura funciona como sustentáculo 

da mudança histórica – mais facilmente verificável na curta duração – e obstáculo à 

mesma. Em Braudel, a geografia é a estrutura que configura o obstáculo mais evidente à 

mutação; durante séculos, o homem foi prisioneiro de climas e vegetações. A análise 

histórica pressupõe a dialética da duração, mediante a qual as três distintas durações 

inter-relacionam-se e interpenetram-se constantemente. À diferença de Braudel, como 

vimos, Koselleck busca aplicar esse raciocínio em estratos por meio da conexão entre 

história social e história dos conceitos. Assim, cada conceito político e social possui em 

sua valência semântica um jogo determinado entre aquelas durações. Com respeito aos 

conceitos de autonomia no Brasil, objeto deste estudo, veremos como tal sistemática 

permitirá relacionar de modo dinâmico evento, ciclo e estrutura, de modo a evitar a 

polarização entre as esferas de tempo e espaço.  
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Portanto, essa relação complexa entre estruturas repetíveis e singularidades se dá 

na própria linguagem. Por um lado, o uso pragmático da linguagem é sempre único, 

pois trata-se de um ato de fala específico destinado a uma audiência em um contexto 

dado. Entretanto, nada seria compreendido se a audiência não tivesse conhecimento da 

semântica das palavras pronunciadas, a qual é uma estrutura da língua que todos devem 

conhecer previamente e que possibilita a comunicação, bem como repete-se a cada 

emprego pragmático da linguagem. Segundo Koselleck (1992, p. 140-141), o uso 

pragmático, contextual e sincrônico da linguagem deve conter também uma diacronia 

expressa na semântica, capaz de indicar outras temporalidades. Assim, os conceitos 

políticos e sociais devem ser analisados em seu contexto histórico específico de 

utilização, ligando-os às lutas políticas de grupos rivais, porém também indicam 

temporalidades na sucessão histórica, que podem tanto apontar para o passado quanto 

para o futuro. Os estratos semânticos que apontam ao passado dão ênfase ao espaço de 

experiências e buscam repeti-las; os estratos semânticos que visam o futuro enfatizam o 

horizonte de expectativas, o futuro novo e aberto. Conforme se afirmou, esses estratos 

podem conviver simultaneamente na carga semântica de um mesmo conceito. No que se 

refere às fontes necessárias à detecção dessa semântica e à escrita da história de um 

conceito, Koselleck (1992, p. 143-144) salienta aquelas que se ligam à (1) linguagem do 

cotidiano, tais como manifestos e petições; os (2) dicionários e os chamados (3) textos 

clássicos, os quais permanecem inalterados por várias edições. No presente trabalho, 

privilegiaremos entre outras esse terceiro tipo de fonte. 

Conforme o que já adiantamos, uma das hipóteses centrais de Koselleck sobre o 

tempo histórico na Modernidade, a partir do fim do século XVIII, está relacionada à 

ideia de aceleração. No contexto empírico de progresso técnico advindo da Revolução 

Industrial, ocorreu a desnaturalização e a aceleração do tempo, do que a expansão das 

ferrovias e a padronização dos relógios no século XIX representam o melhor exemplo. 

No campo das ideias, a ideia de abreviação temporal oriunda do apocaliptismo cristão 

converteu-se a partir da Revolução Industrial na metáfora da aceleração do tempo, 

segundo a qual caberia agora ao homem, e não mais à providência divina, antecipar o 

futuro por meio do progresso da ciência. É interessante notar que, desde o século XVIII, 

a expansão europeia extrapolou a outras regiões do mundo esse modelo de aceleração 

técnica obtida via industrialização. Ao lado disso, tornou-se evidente desde então o 

fenômeno da “contemporaneidade do não contemporâneo”, pois passaram a coexistir 

dentro de uma mesma História global espaços geográficos com distintos estágios de 
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desenvolvimento. A ideia de aceleração pode assim originar-se seja da abreviação do 

tempo, ligada a metas futuras, seja pela comparação com contextos experienciais do 

passado ainda verificáveis empiricamente na simultaneidade, por exemplo, com países 

atrasados. Segundo Koselleck, a aceleração pode também ser entendida na combinação 

dessas duas ideias:  

 

Finalmente, existe uma combinação dessas duas possibilidades, que hoje talvez seja a forma 

mais frequente: ela consiste no estágio técnico-industrial já alcançado pelos países desenvolvidos 

e que no futuro deverá ser alcançado pelos países menos desenvolvidos. Disso se segue 

compulsoriamente que o atraso só pode ser recuperado por meio de uma aceleração. Também 

aqui aparece a simultaneidade do assincrônico, que contém um grande potencial de conflitos. 

Além disso, apresenta-se nela um enlaçamento de experiência e expectativa, cuja diferença 

contém o desafio de ser superada de modo acelerado. A experiência destes é a expectativa 

daqueles. (KOSELLECK, 2014, p. 163) 

 

É exatamente essa ideia de aceleração que se imporá no Brasil a partir da década 

de 1950, conforme veremos em capítulos seguintes. Nesse sentido, seja no período 

democrático, seja no período ditatorial que se inicia em 1964, a ideia de desenvolver o 

país aceleradamente por meio da industrialização tornou-se a pedra de toque, o que 

esteve profundamente associado à busca por autonomia. Nossa hipótese sustenta, no 

entanto, que intelectuais e militares ligados ao desenvolvimentismo elaboraram de 

modo distinto seus conceitos de autonomia, o que teve implicações na estrutura interna 

de governo. Por um lado, o conceito de autonomia dos intelectuais, defensores de um 

regime democrático emancipatório, apresentava uma semântica onde predominava o 

estrato temporal voltado ao futuro, no qual o horizonte de expectativas quanto ao 

potencial do país ampliou-se a partir da necessidade de se romper com o passado 

colonial. Por outro, consideramos que o conceito de autonomia dos militares enfatizou a 

historia magistra vitae, ou seja, a percepção de que detinham desde a fundação do 

regime republicano um mandato para moderar e intervir ciclicamente na vida política do 

país, o que implicava a defesa de uma forma restringida de democracia ou mesmo de 

um governo autoritário. 

De acordo com Koselleck (2014, p. 211-213), a partir da Revolução Francesa 

surgiu no Ocidente o conceito de “tempo novíssimo” (neueste Zeit), indicando um 

futuro que se abria, uma humanidade autônoma e autodeterminadora que passaria a 

dominar esse futuro de forma progressiva, “fazendo história”. Nesse sentido, desde as 

revoluções burguesas, os Estados viram-se obrigados a se democratizar, e o postulado 

da liberdade e igualdade dos seres humanos, impensável até o século XVIII, submeteu 

as entidades políticas à legitimação. Desde mais ou menos 1770, a ideia de emancipação 
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como libertação de qualquer tipo de heteronomia, segundo Koselleck, expandiu-se cada 

vez mais para englobar estamentos, classes, povos, Estados, costumes, religiões, etnias e 

gêneros. No terceiro capítulo, sustentaremos que essa ideia de emancipação esteve 

profundamente associada ao conceito de autonomia de alguns intelectuais brasileiros a 

partir da década de 1950, os quais entendiam a emancipação do Brasil como sinônimo 

da emancipação do povo, o que se deveria obter a partir da força antecipadora dos 

conceitos (Vorgriff). Por sua vez, parece-nos, os militares que pensaram desenvolver o 

país nesse período apresentaram a emancipação do Brasil, por eles concebida como 

aumento de capacidades de poder, e a emancipação do povo como vetores excludentes, 

o que implicou seu projeto de modernização conservadora. No capítulo seguinte, 

voltaremos à discussão da emergência do conceito de autonomia na Modernidade, de 

modo a enquadrar o caso brasileiro. 

Defensor da adoção crítica da história dos conceitos alemã no Brasil, Feres Jr. 

(2005, p. 194-196) apresenta uma ampla agenda de estudos possíveis, dentro da qual 

inserimos o presente trabalho. O autor propõe uma tríade de questões fundamentais da 

formação da sociedade brasileira que merecem tratamento analítico por meio do método 

da Begriffsgeschichte. Em primeiro lugar, compreender como o Brasil, que teve no 

século XX a segunda taxa de crescimento econômico mais acelerada do mundo, pôde, 

ao mesmo tempo, tornar-se o campeão mundial da má distribuição de renda. Ao lado 

desse processo de crescimento e exclusão, buscar entender como consolidaram-se no 

país instituições liberais e democráticas, apesar de suas idas e vindas. Em terceiro lugar, 

é preciso compreender como formou-se a identidade nacional brasileira, especialmente 

a partir da Revolução de 1930, em um situação irônica, pois o país, visto na Europa e 

nos Estados Unidos como uma nação exótica e não-ocidental, forjou sua autopercepção 

como herdeiro dos valores culturais do Ocidente. Pelo filtro da história de conceitos 

políticos e sociais criados, recepcionados ou remodelados na experiência histórica do 

Brasil, seria possível endereçar esses três eixos fundamentais de problemas. Assim, por 

meio da análise do conceito de autonomia no país, entre meados das décadas de 1950 e 

de 1970, propomos um esforço de compreensão afim a tais problemas, o que implicará 

analisar em conjunto a política exterior e a política doméstica do Brasil. Descrever 

como intelectuais engajados, militares e diplomatas por vezes disputaram e por vezes 

convergiram a respeito da carga semântica da autonomia nesse período parece-nos 

relevante para se problematizar não apenas os limites históricos de nosso processo de 

emancipação, mas também os descaminhos da identidade nacional. Em um esforço 
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teórico pluralista, tentaremos conjugar a recepção brasileira da Begriffsgeschichte à 

sociologia política internacional (IPS), conforme passamos a ver. 

 

1.3 Autonomia e (anti)método 

 

A partir do que se apresentou nas seções anteriores, é agora preciso buscar a 

aproximação dos métodos de análise arqueo-genealógico e da história dos conceitos 

alemã, tendo-se em vista sua aplicação combinada ao estudo do conceito de autonomia 

no Brasil entre meados das décadas de 1950 e de 1970
26

. É possível afirmar, em 

primeiro lugar, que Michel Foucault e Reinhart Koselleck partilharam preocupações 

afins no que toca a relação entre a linguagem e as lutas políticas, pois suas obras 

estiveram inseridas no mesmo ambiente intelectual que colheu frutos da Kritik 

antimetafísica de Heidegger e da virada linguística
27

. Por um lado, Foucault pensou a 

conexão entre os saberes envolvidos na emergência das ciências do homem, no final do 

século XVIII, e o poder disciplinar que buscou normalizar as condutas nas sociedades 

ocidentais. Koselleck, por outro, também situou no final do século XVIII a importante 

ruptura que redesenhou a relação entre a carga semântica e temporal dos conceitos 

políticos e sociais do Ocidente, doravante cada vez mais ligados ao surgimento das 

ideologias. Na presente seção, buscaremos, inicialmente, identificar os dois métodos de 

forma negativa, na medida em que ambos se opuseram, a partir da década de 1960, à 

tradicional história das ideias, a qual dissociava a história do pensamento dos contextos 

de luta política. Em seguida, enfrentaremos as principais discrepâncias entre arqueo-

genealogia e Begriffsgeschichte, as quais abordam, respectivamente, formações 

discursivas amplas e conceitos singulares. Igualmente, será preciso tratar da questão do 

sujeito, a qual tende a se apresentar de formas distintas nos métodos citados. 

Principalmente, o método da Begriffsgeschichte surgiu em reação à abordagem 

mais tradicional da história das ideias, que trata as ideias como constantes, as quais 

seriam essencialmente imutáveis a despeito de assumirem diferentes formas históricas. 

Em primeiro lugar, era preciso opor-se a Geistgeschichte, por meio da qual o idealismo 

                                                             
26 Uma versão preliminar dessas reflexões foi apresentada no 6º Encontro da Associação Brasileira de 

Relações Internacionais (ABRI) e publicada em seus anais eletrônicos. Ver MUÑOZ, 2017. 
27 “Michel Foucault struggles in his works with many of the same questions and even the same historical 

materials as Koselleck, but Koselleck himself never discusses or even mentions him. In that moment in 

postwar theory of science that can be referred to as ‘the linguistic turn’, and which Koselleck and 

Begriffsgeschichte were a part of, no one gave a better account of the predicament of studying  language 

and history, the synchronic and the diachronic, structure and change than Foucault, in his L’archéologie 

du savoir from 1969.” (JORDHEIM, 2011, p. 26-27) 
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alemão e os pensadores românticos buscaram escrever a história da filosofia. Assim 

como Hegel, muitos utilizaram a noção de um “espírito” ou Geist capaz de unificar 

sistemas filosóficos e aspectos culturais e nacionais de uma era histórica. No começo do 

século XX, o projeto de Arthur Lovejoy para escrever a história das ideias propôs-se a 

delimitar unit-ideas, constantes imutáveis que se poderia comparar com os elementos 

químicos. Sua história das ideias deveria desfazer ambiguidades e revelar confusões, 

assim como reconstituir as migrações de unit-ideas de um campo intelectual a outro. 

Assim, as unit-ideas comporiam um estoque limitado de existência contínua, ao qual 

pensadores e escritores teriam recorrido ao longo do tempo (RICHTER, 1995, p. 22-

24). No mundo alemão, a Ideengeschichte foi o programa mais próximo a Lovejoy, ao 

qual a história dos conceitos também se opõe: 

 

O projeto do Geschichtliche Grundbegriffe, tal como se asseverou na introdução de seu primeiro 

volume, tinha por objetivo implícito contrapor-se à versão de Meinecke para a história das 

ideias. Em seu livro sobre a razão de Estado, Meinecke lidava com um conjunto de contrastes ao 
longo de três séculos: entre ethos e kratos, entre moralidade e política, e, em última análise, entre 

bem e mal. Meinecke apresentava estas oposições como pares conceituais que continuaram a ser 

utilizados ao longo desses trezentos anos. Mas a história das “ideias” imutáveis não pode dar 

conta das funções inteiramente diversas desempenhadas por elas em períodos bastantes distintos: 

naqueles das guerras civis religiosas, do absolutismo esclarecido e dos Estados-nação burgueses. 

Em contraste, a história dos conceitos lida com o uso da linguagem específica em situações 

específicas, no interior das quais os conceitos são desenvolvidos e usados por oradores 

específicos (KOSELLECK, 2006, p. 100). 

 

Em lugar disso, o que a história dos conceitos alemã destaca é o grau em que os 

conceitos disponíveis foram contestados em cada período histórico. Assim, segundo 

Richter (1995, p. 25), trata-se de adotar uma abordagem política e contextual para a 

história conceitual, de modo a se poder identificar partidos e grupos conscientes de seus 

interesses e das consequências que quaisquer redefinições dos conceitos básicos teriam 

para eles. Nesse sentido, conforme afirmado alhures, o próprio conceito de conceito 

básico (Grundbegriffe) deve pressupor, na visão da Begriffsgeschichte, a ambiguidade 

semântica, a qual se relaciona às distintas apropriações de conteúdo pelos grupos em 

luta política. Da mesma forma, a assimetria que se estabelece entre conceitos e contra-

conceitos é fundamental às reivindicações de universalidade a um conceito, por meio da 

tentativa de exclusão do debate público de grupos rivais, o que é fundamental na tarefa 

de legitimação das ideologias. Conforme Jasmin e Feres Jr. (2006, p. 23), a história dos 

conceitos alemã tem uma direção contextualista, na medida em que os “conflitos 

políticos e sociais do passado devem ser descobertos e interpretados através do 

horizonte conceitual que lhes é coetâneo e em termos dos usos linguísticos, mutuamente 
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compartilhados e desempenhados pelos atores que participaram desses conflitos.” Desse 

modo, a Begriffsgeschichte evita a reificação dos conceitos, seja oriunda da tradição 

hegeliana da história da filosofia, seja da história das ideias de Lovejoy. 

De acordo com Koselleck (1992, p. 136-138), segundo adiantamos, os conceitos 

devem ser entendidos como fatos (Faktor), ou seja, como fenômenos linguísticos, mas 

também como indicadores (Indikator), na medida em que indicam para fenômenos 

extralinguísticos relativos à história social em um determinado contexto. Da mesma 

forma, a relação texto/contexto também se dá no âmbito exclusivo da língua. Um 

conceito dado atua em um contexto tornando-o compreensível, o qual pode tanto ser um 

parágrafo no conjunto de um algum texto maior como no limite o léxico inteiro da 

língua. É nesse ponto, por exemplo, que a Enciclopédia de Diderot e D’Alembert esteve 

circunscrita à língua francesa, que o Geschichtliche Grundbegriffe de Brunner, Conze e 

Koselleck limitou-se à língua alemã. Nesse sentido, Koselleck busca superar a 

incompatibilidade aparente entre a análise dos discursos e a história dos conceitos. Para 

tal, o autor propõe a metáfora do fotógrafo, uma vez que, a fim de que se tire uma 

fotografia, é preciso em primeiro lugar ajustar o foco da máquina fotográfica à 

perspectiva que se deseja. Dessa forma, o objeto de análise, sejam discursos ou 

conceitos, mantém-se o mesmo, em que pese a diferença de perspectiva. Em outros 

termos, os discursos também podem funcionar como molduras contextuais para os 

conceitos em apreço. É possível, assim, limitar o estudo à análise de textos comparados, 

expandi-lo à língua como um todo ou assumir perspectivas intermediárias. Em todos os 

casos a premissa contextualista é constante. 

De sua parte, Michel Foucault desenvolveu seu método arqueo-genealógico de 

análise do discurso ao longo das décadas de 1960 e 1970, o qual foi influenciado pelo 

mesmo ambiente de suspeita à história das ideias que deu origem à Begriffsgeschichte. 

Conforme afirmamos, Foucault foi considerado de forma recorrente por seus leitores e 

críticos um estruturalista, rótulo que sempre rejeitou, embora tenha desenvolvido sua 

abordagem arqueológica em meio ao triunfo do estruturalismo francês na década de 

1960
28

. De acordo com Andersen (2003, p. 2-3), seria possível considerá-lo um 

                                                             
28 Assim o historiador Paul Veyne, seu amigo pessoal, caracteriza-o: “Não, Foucault não era um pensador 

estruturalista. Também não foi fruto de um certo ‘pensamento de 1968’; não era mais relativista do que 

historicista, nem do gênero de farejar ideologia por toda a parte. Coisa rara nesse século, ele foi, por 

confissão própria, um cético; um cético que acreditava unicamente na verdade dos inúmeros fatos 

históricos que enchem todas as páginas de seus livros, e nunca na verdade das ideias gerais. Ele não 

admitia qualquer transcendência fundadora. Mas nem por isso foi um niilista: constatava a existência da 

liberdade humana (o termo está patente em seus textos) e não pensava que a perda de qualquer 
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transformation structuralist, uma vez que Foucault submete as estruturas a análises 

diacrônicas capazes de descrever momentos de mudança e ruptura. Consequentemente, 

estruturas em transformação são não atributos fixos do mundo que se deveria descobrir, 

mas construções históricas que resultam da relação entre práticas discursivas e aparatos 

institucionais. Assim, é preciso analisar os textos em seu nível manifesto de acordo com 

suas condições contextuais de emergência histórica. Em sua ênfase na ruptura e na 

dispersão, Foucault também partiu do rechaço à história das ideias:  

 
A história das ideias é, então, a disciplina dos começos e dos fins, a descrição das continuidades 

obscuras e dos retornos, a reconstituição dos desenvolvimentos na forma linear da história. [...] 
Gênese, continuidade, totalização: eis os grandes temas da história das ideias, através dos quais 

ela se liga a uma certa forma, hoje [1969] tradicional, de análise histórica. [...] Ora, a descrição 

arqueológica é precisamente o abandono da história das ideias, recusa sistemática de seus 

postulados e de seus procedimentos, tentativa de fazer uma história inteiramente diferente 

daquilo que os homens disseram. (FOUCAULT, 2013a, p. 168-169) 

 

Muito embora Foucault tenha operado em constante deslocamento em relação a 

suas próprias teses e não tenha seguido um método de forma absolutamente estrita, foi 

objetivo seu diferençar metodologicamente sua arqueologia da tradicional história das 

ideias. Assim, quatro seriam os pontos de desencontro entre as duas abordagens: (1) a 

arqueologia não busca definir pensamentos, representações ou temas que se ocultam ou 

se manifestam nos discursos, mas sim os próprios discursos enquanto práticas que 

obedecem a regras; (2) não procura encontrar a transição contínua que liga um discurso 

a outro, senão definir cada discurso em sua irredutibilidade a qualquer outro; (3) não se 

ordena pela figura soberana da obra e rejeita a instância do sujeito criador para poder 

definir práticas discursivas que atravessam um conjunto de obras individuais; e (4) não 

almeja reconstituir o que os homens pensavam ou desejavam no próprio instante em que 

proferiram seus discursos, mas se trata de uma reescrita ou da descrição de um discurso-

objeto em sua exterioridade (FOUCAULT, 2013a, p. 169-171). Dessa forma, os dois 

primeiros pontos voltaram-se, respectivamente, contra o estruturalismo, o qual presumia 

a possibilidade de se desvelar a esfera do não-dito na linguagem, o que Foucault rejeita 

na arqueologia por meio do princípio da exterioridade; e contra o velho historicismo, 

apegado ainda às premissas de história contínua, o que Foucault inverte com sua ênfase 

no aleatório, no acontecimento e na ruptura histórica. 

                                                                                                                                                                                   
fundamento metafísico ou religioso, mesmo que erguida em doutrina ‘desencantada’, pudesse ter alguma 

vez desencorajado essa liberdade de ter convicções, esperanças, indignações, revoltas (ele próprio foi 

disso um exemplo, militou à sua maneira, que era a de um intelectual de um novo tipo; em política foi um 

reformador). No entanto, considerava falso e inútil pensar nos seus combates, dissertar sobre suas 

indignações, generalizar.” (VEYNE, 2009, p. 9) 
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Os dois últimos pontos tocam mais diretamente o presente objeto, pois implicam 

divergências também com o método da história dos conceitos alemã, uma vez que em 

seu ciclo arqueológico Foucault rechaça tanto o sujeito criador quanto o autor da obra, 

para isso deslocando totalmente seu foco de análise para os próprios discursos. Nesse 

sentido, segundo Richter (1995, p. 10), a Begriffsgeschichte volta-se para a investigação 

de agentes históricos que endereçaram explicitamente questões da linguagem política e 

social, diferentemente da ausência de sujeitos conscientes postulada por Foucault e os 

teóricos pós-estruturalistas
29

. Parece-nos possível, entretanto, atenuar essa distância ou, 

ao menos, colocar a questão do sujeito na obra de Foucault em perspectiva. Em primeiro 

lugar, seu rechaço ao sujeito faz referência principal ao sujeito enquanto sede da 

consciência histórica, ou como depositário de uma história contínua e total, dotada de 

origem e teleologia
30

. Isso não nos parece incompatível com a história dos conceitos 

alemã; ao contrário, consideramos uma premissa importante que une os dois métodos 

em sua recusa comum à história das ideias e à herança hegeliana da história da filosofia, 

as quais presumiam as ideias reificadas como sujeitos constituintes do sentido histórico, 

sem atenção devida às lutas políticas contextuais em torno dessas mesmas ideias. 

Em segundo lugar, Richter não nos parece correto quando identifica a recusa do 

sujeito ou agente consciente nas genealogias de Foucault. Em seu ciclo arqueológico, 

imerso na influência do estruturalismo francês, é inegável que buscou eliminar o sujeito 

de suas análises dos saberes no Ocidente, movimento que ficou muito claro em sua obra 

As palavras e as coisas, que abordamos na primeira seção, sobretudo em seu anúncio 

algo histriônico da “morte do homem”. Entretanto, conforme salientamos, a partir do 

levante estudantil do Quartier Latin, em 1968, a obra de Foucault sofre uma guinada 

responsável por dar início a suas análises do poder, as quais passam a contemplar os 

sujeitos históricos, sobretudo na função contra-disciplinar de resistência aos saberes 

estabelecidos. Na última fase de seu pensamento, a qual não detalharemos no presente 

                                                             
29 “Conceptual historians have devised means for investigating the extent to which historical agents have 

explicitly addressed questions of political and social language, ranging from the property of individual 

terms to metatheories governing rules of usage and grammar. Such historical treatment of the language in 

terms of agents with identifiable political and social affiliations contrasts with the absence of conscious 
subjects postulated by poststructuralists theorists, or genealogists of discourse such as Foucault.” 

(RICHTER, 1995, p. 10) 
30 “A história contínua é o correlato indispensável à função fundadora do sujeito: a garantia de que tudo 

que lhe escapou poderá ser devolvido; a certeza de que o tempo nada dispersará sem reconstituí-lo em 

uma unidade recomposta; a promessa de que o sujeito poderá, um dia – sob a forma da consciência 

histórica –, se apropriar, novamente, de todas essas coisas mantidas à distância pela diferença, restaurar 

seu domínio sobre elas e encontrar o que se pode chamar sua morada. Fazer da análise histórica o 

discurso do contínuo e fazer da consciência humana o sujeito originário de todo o devir e de toda prática 

são as duas faces de um mesmo sistema de pensamento.” (FOUCAULT, 2013a, p. 15) 
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trabalho, Foucault voltou-se decisivamente ao processo de constituição do sujeito nas 

sociedades ocidentais, propugnando, acima de tudo, a subjetivação ou criação de uma 

esfera de autonomia individual e existencial. Nesse sentido, suas análises genealógicas 

do poder deslocaram seu foco de atenção aos fatores extralinguísticos em sua relação 

dinâmica com as discursividades
31

. Parece-nos que sua hipótese do saber-poder 

converge decisivamente com as tentativas de análise conjunta da história dos conceitos 

e da história social, algo fundamental à Begriffsgeschichte. 

De início, portanto, pensamos discernir três afinidades nas estratégias de análise 

caras a Koselleck e a Foucault, ou entre história dos conceitos e arqueo-genealogia: (1) 

ambos rejeitam a história das ideias ou a abordagem tradicional de universalização 

atemporal dos conceitos; em seu lugar, propõem que se analisem as práticas históricas 

em sua especificidade de contexto; (2) ambos sugerem uma relação co-constituinte 

existente entre mudanças na linguagem e mudanças de estrutura política, econômica e 

social, respectivamente, por meio da função dupla dos conceitos – índices e propulsores 

do “real” extralinguístico – e da hipótese do saber-poder ao unir práticas discursivas e 

não-discursivas; e (3) ambos propõe uma crítica à Modernidade através do estudo do 

período de intensas mutações da virada do século XVIII para o século XIX, quando a 

estrutura temporal dos conceitos políticos e sociais modificou-se e deu origem às 

ideologias e o surgimento das ciências do homem amparou-se na emergência do poder 

disciplinar. No entanto, tomando-se novamente de empréstimo a metáfora do fotógrafo, 

Foucault e Koselleck, embora partam de objetos de análise semelhantes – a relação 

dinâmica e contextual entre linguagem e lutas de poder –, têm focos ou perspectivas 

distintas de análise, visto que a arqueo-genealogia analisa formações discursivas, ao 

passo que a Begriffsgeschichte pensa conceitos políticos e sociais específicos. Seria 

preciso, assim, elaborar um ponto de encontro capaz de compatibilizar, neste trabalho, 

discursos e conceitos, bem como suas implicações à questão do sujeito. 

Em sua abordagem da história dos conceitos políticos e sociais, sobretudo, 

conforme salientamos, na relação entre conceitos e contra-conceitos, Koselleck (2004, 

p. 155-161) pensa a articulação entre linguagem conceitual e luta política por meio da 

                                                             
31 “Daí a recusa das análises que se referem ao campo simbólico ou ao campo das estruturas significantes, 

e o recurso às análises que se fazem em termos de genealogia das relações de força, de desenvolvimentos 

estratégicos e de táticas. Creio que aquilo que se deve ter como referência não é o grande modelo da 

língua e dos signos, mas sim da guerra e da batalha. A historicidade que nos domina e nos determina é 

belicosa e não linguística. Relação de poder, não relação de sentido. A história não tem ‘sentido’, o que 

não quer dizer que seja absurda ou incoerente. Ao contrário, é inteligível e deve ser analisada em seus 

menores detalhes, mas segundo a inteligibilidade das lutas, das estratégias, das táticas.” (FOUCAULT, 

2014b, p. 41) 
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criação de espaços de exclusão do debate público de atores ou grupos rivais. Em sua 

visão, segundo adiantamos, um dado conceito pode servir para criar unidade e delimitar 

a identidade de certos grupos políticos e sociais. Nesse movimento, circunscreve-se um 

“nós” em exclusão a um “eles”, limite que também estabelece as condições de 

possibilidade do próprio agir político. Em tais casos, um grupo faz uma reivindicação 

excludente à generalidade, por meio da aplicação de um conceito universal apenas a sua 

situação singular e concreta e do rechaço à comparação com outros grupos. A partir 

desse mecanismo relacional de autodefinição, surgem os contra-conceitos, os quais 

funcionam como classificações assimétricas para a definição do “outro”. No presente 

trabalho, por exemplo, buscaremos evidenciar como, entre meados das décadas de 1950 

e 1970, no Brasil, intelectuais e militares reivindicaram cada qual a generalidade do 

conceito de autonomia, de modo a desacreditarem ou excluírem um ao outro do debate 

político. Nesse sentido, a articulação do conceito de autonomia, controverso e pensado 

distintamente por cada um dos grupos em disputa, implicou também a circunscrição de 

um espaço de identidade, não apenas a intelectuais e militares, senão também a suas 

visões da identidade nacional e dos caminhos econômicos, sociais e políticos que o 

Brasil deveria seguir. 

 Significativamente, Foucault (1999, p. 9-20) também entende os discursos como 

espaços de exclusão. Em sua aula inaugural no Collège de France, proferida em 1970, 

expôs a hipótese central que norteia seu trabalho, segundo a qual em toda sociedade a 

produção do discurso é controlada, selecionada, organizada e redistribuída por um certo 

número de procedimentos que têm por objetivo conjurar seus poderes e perigos, assim 

como evitar o acontecimento aleatório. Em sua visão, três seriam os procedimentos de 

exclusão do discurso característicos das sociedades ocidentais: (1) a interdição do que 

pode ou não pode ser dito, a qual estabelece tabus de objeto, em especial nas regiões da 

sexualidade e da política; (2) a rejeição e a separação envolvidas na oposição entre 

razão e loucura, principalmente a partir do século XVII, momento no qual a revolução 

científica, o cogito cartesiano e a razão de Estado ganham espaço; (3) a oposição entre 

verdadeiro e falso, fissura que remonta às raízes platônicas do pensamento ocidental e 

ao desterro intelectual imposto aos sofistas na Antiguidade. Em todos os casos, aplicam-

se os sistemas de exclusão a partir de um suporte institucional, ou de um conjunto de 

práticas e de relações de poder capazes de reforçar as fronteiras discursivas. No que se 

refere ao presente tema, será possível discernir, por exemplo, como os setores de 

esquerda no Brasil buscaram interditar a defesa do capital estrangeiro das formulações 
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autonomistas dos intelectuais, por meio de sua associação ao imperialismo, ao passo 

que, de sua parte, os militares refizeram e apropriaram-se do conceito de revolução a 

seus propósitos, pari passu à proscrição de toda região discursiva que remetesse à 

subversão e ao levante social. 

Nas considerações metodológicas de Koselleck e Foucault, é possível discernir 

esforços para a compatibilização de conceitos e discursos como unidades de análise, o 

que é fundamental ao presente esforço. Conforme pontuamos, Koselleck não rechaça a 

análise do discurso; ao contrário, apenas salienta na metáfora do fotógrafo a diferença 

de foco ou perspectiva existente entre discursos ou conceitos, embora seu objeto seja o 

mesmo. Em seu método, a Begriffsgeschichte busca dar conta da emergência sucessiva e 

simultânea de conceitos disputados, a fim de por em ordem seus múltiplos significados, 

suas contradições internas e suas aplicações variáveis em diferentes grupos sociais e 

políticos. Desse ponto de vista, o discurso desempenha a importante função de contexto 

linguístico dentro do qual os vários significados de um conceito dado podem ser 

apreendidos. Os conflitos em torno da semântica tornam-se mais agudos quando grupos 

e formas de discurso em disputa dependem da posse dos mesmos conceitos: 

 

Conceitos básicos são sempre controversos. Isso é ainda mais verdadeiro quando grupos (de 

oradores) conflitantes, ou todas as “formas de discurso”, dependem da posse dos mesmos 

conceitos básicos compartilhados. [...] Embora os conceitos básicos funcionem sempre no 

interior de um discurso, eles são os pivôs em torno dos quais todos os argumentos giram. Por 

esta razão, não acredito que a história dos conceitos e a história do discurso possam ser vistas 

como incompatíveis e opostas. Uma depende inescapavelmente da outra. Um discurso requer 
conceitos básicos para expressar o que está falando. E uma análise dos conceitos demanda o 

conhecimento tanto dos contextos linguísticos como dos extralinguísticos, incluindo aqueles 

fornecidos pelos discursos. Só através de um tal conhecimento do contexto pode o analista 

determinar quais são os múltiplos significados de um conceito, seu conteúdo, importância e a 

extensão em que é disputado. (KOSELLECK, 2006, p. 104) 

 

Segundo salientamos anteriormente, Foucault parte em sua análise do discurso 

de uma dispersão de enunciados com o objetivo de descrever formações discursivas, ou 

de discernir um conjunto de regras que organize enunciados desconexos. Assim, sua 

descrição de formações discursivas presume um índice ou parâmetro por meio do qual o 

analista poderá inferir regularidades. Nesse passo, Foucault (2013a, p. 73-74) define 

duas posições de método que nortearam seu trabalho: (1) as questões devem ser postas 

no próprio nível do discurso, cujas constantes não devem se associar a estruturas ideais 

dos conceitos, tampouco a uma idealidade meta-histórica, mas antes a rede conceitual 

deve ser descrita a partir das regularidades intrínsecas ao discurso; (2) as regras de 

formação discursiva não têm lugar na consciência ou na “mentalidade” de indivíduos 
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isolados, senão no próprio discurso; desse modo, elas se impõem a todo indivíduo que 

tenta falar nesse campo discursivo, segundo um princípio de anonimato uniforme. 

Como se pode perceber, Foucault reconhece os conceitos como índices de regularidade 

à descrição de formações discursivas
32

, para isso convergindo com Koselleck de duas 

maneiras. Por um lado, admite a função heurística dos conceitos dentro de um discurso; 

por outro, situa a exterioridade do discurso como espaço de emergência dos conceitos, 

com o que rechaça analisar sua estrutura ideal ou meta-histórica, prática de reificação 

comum na tradicional história das ideias. 

Sua segunda premissa de método, porém, remete-nos novamente ao problema do 

sujeito. Seu princípio do anonimato uniforme presume que os indivíduos isolados ou 

sujeitos históricos não são conscientes das regras de formação discursiva, as quais 

devem ser buscadas nos próprios discursos. Por sua vez, a história dos conceitos alemã 

afirma a necessidade de se conectar indivíduos e grupos a seu manejo consciente de 

conceitos políticos e sociais. No presente trabalho, assumiremos o melhor dos dois 

mundos. Parece-nos, de um lado, indispensável atrelar o uso político do conceito de 

autonomia no Brasil, entre meados dos anos 1950 e dos anos 1970, a grupos definidos e 

conscientes de seus planos de ação e objetivos, nominalmente, intelectuais, militares e 

diplomatas. Por outro, parece-nos salutar assumir o princípio do anonimato nivelador, 

de modo a evitar reduzir a articulação de toda uma formação discursiva a um único 

autor, o que seria incorrer em psicologismo. As formações discursivas perpassam de 

fato um conjunto de obras, não raro portando discordâncias entre si. Cada autor, no 

entanto, formula e defende conscientemente um conjunto de conceitos. Em outros 

termos, não assumiremos nem a completa inconsciência nem a completa onisciência dos 

sujeitos históricos. A depender do foco de análise – distante, para os discursos, próximo, 

para os conceitos – variará seu grau de percepção. 

Remete-nos a Foucault, principalmente, a falta de consciência dos autores que 

analisaremos – ou, ao menos, sua não problematização – da articulação temporal e 

espacial existente em seus discursos dentro do pensamento político moderno. Segundo 

veremos oportunamente, essa articulação espaço-temporal embasa nossa descrição do 

debate de autonomia no Brasil a partir da década de 1950. Como destaca Walker (2017, 

                                                             
32 “Será preciso abandonar essa dispersão [de enunciados] à aparência de sua desordem? Ver aí uma 

sequência de sistemas conceituais, tendo cada um sua organização própria e se articulando somente, seja 

com a permanência dos problemas, seja com a continuidade da tradição, seja com o mecanismo das 

influências? Não se poderia encontrar uma lei que desse conta da emergência sucessiva ou simultânea de 

conceitos discordantes?” (FOUCAULT, 2013a, p. 67) 
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p. 313-339), relações internacionais pode ser entendido como uma expressão implicada 

no problema da autonomia e da subjetividade modernas, entendido o homem como a 

um só tempo parte da Humanidade em geral e de uma cidadania em particular. Nesse 

aspecto, pese seu relativo silêncio acerca do internacional, Foucault tornou-se uma 

bandeira, uma arma, um aliado simbólico e até mesmo uma caricatura para todos que 

buscam pensar alternativas aos conceitos políticos no campo de relações internacionais. 

Assim, Foucault funciona como um historiador, ou antes um crítico da historiografia 

tradicional, a qual fulmina em sua luta contra as generalizações, os mitos de origem e as 

reificações de conceitos. Concordamos com Walker, segundo quem Foucault é sim um 

aliado útil no campo de relações internacionais, sobretudo porque permite desestabilizar 

as narrativas convencionais e os catecismos metodológicos
33

. Em nosso caso, esse 

aliado é providencial na problematização dos entendimentos correntes da autonomia no 

Brasil dentro do cânon da história da política exterior, bem como do próprio debate de 

autonomia no país conforme o descreveremos. 

Em sua visão mais crítica, afirma Onuf (2017, p. 15-31) que desde a década de 

1980 é crescente o interesse do campo de relações internacionais em Foucault, apesar de 

sua indiferença ao tema. Entende Onuf, dessa forma, que Foucault foi recebido como 

fenômeno textual pelo campo, o qual dele apropriou-se e fê-lo normalizado a seus 

propósitos disciplinares. Assim, o influxo de sua obra serviu ao ataque dos dissidentes 

contra o realismo político e o método científico; como um convite ao estudo das formas 

de discurso; como um lembrete de que o poder não é apenas força bruta; como uma 

tentativa desastrada de se aplicar ao campo seus estudos da governamentalidade. Dito 

isso, Onuf sente-se à vontade para reconfigurar Foucault, como fenômeno textual, a sua 

própria leitura e a seus próprios propósitos. Parece-nos que sua crítica é pertinente na 

medida em que sublinha o caráter movediço dos textos de Foucault, os quais permitem 

apropriações, inclusive a sua. Se, contudo, conforme entende Onuf, “[t]o call IR a field 

of study is to imply that it is not a discipline”, parece-nos que sua investida contra a 

                                                             
33 “Perhaps the easiest response to make about whether Foucault has something to say about an 
internationalized political order is simply that yes, he is a useful ally against the determined presentism 

grounded on a pernicious myth of an eternal tradition that sustains a very limited understanding of what it 

means to speak about the modern international. […] Just as an expansive reading of Foucault has enabled 

many different scholars to converge on a shared attitude that is clearly needed in any serious engagement 

with the phenomena of international relations that increasingly elude established modes of analysis, so 

Foucault has been unusually productive in generating novel ways of thinking and doing research. In a 

discipline in which the meaning of methodology has often narrowed to a mean an dogmatic catechism, 

Foucault has inspired productive re-engagements with what is involved in the production of knowledge as 

well as with questions about the relation between knowledge and politics.” (WALKER, 2017, p. 325-328) 



76 
 

apropriação de Foucault pelos dissidentes perde razão de ser. Em outras palavras, se 

relações internacionais não é uma disciplina, a utilização dos conceitos foucaultianos 

como ferramentas é mais do que bem-vinda. Ora, parece-nos que o próprio Foucault, 

sempre deslocando-se de si, jamais quis ser lido como transparência ou fixidez. É nesse 

sentido que também aplicaremos aqui nosso Foucault. Por isso tomamos a liberdade de 

compatibilizá-lo com Koselleck, pois são nossos propósitos que estão em jogo. De 

resto, também teremos nosso Onuf, nosso Walker. 

Parece-nos contribuição inovadora e necessária estudar o conceito de autonomia 

no Brasil por meio da aplicação conjunta da arqueo-genealogia e da história dos 

conceitos alemã. Na historiografia corrente, percebemos hábitos mentais de análise que 

remetem à história das ideias. Predominantemente, os estudos disponíveis acerca da 

autonomia privilegiam uma ou mesmo duas tendências. Por um lado, há ênfase no 

Estado nacional em sua busca por autonomia; por outro, costuma haver baixo grau de 

interesse às disputas de poder no âmbito doméstico, sob a alegação de que a política 

exterior do Brasil deve ser analisada separadamente. Em 1979, nesse sentido, Helio 

Jaguaribe buscou consolidar seu entendimento do conceito de autonomia atando-o às 

finalidades do Estado nacional. No contexto da Guerra Fria, Jaguaribe (1979, p. 91-95) 

afirma que a busca de autonomia por parte do Brasil presumia reconhecer sua posição 

periférica dentro do sistema imperial norte-americano, que, comparado ao soviético, 

tinha por base uma hegemonia mais fluida, aberta e consensual. Nesse quadro, o autor 

caracteriza a autonomia como um de quatro estágios de autodeterminação do Estado, 

abaixo das primazias geral e regional; acima da dependência
34

. Em seu entendimento, 

apenas os Estados Unidos gozariam do grau máximo de primazia geral; União Soviética 

e China seriam exemplos de primazia regional; Europa Ocidental e Japão, autonomia; 

quase todos os restantes, dependência. Brasil e Irã seriam casos peculiares de autonomia 

                                                             
34 “Durante los decenios posteriores a la Segunda Guerra Mundial, la primacía general fue ocupada 

exclusivamente por los Estados Unidos. Tal condición se caracteriza por la combinación de la 

inexpugnabilidad del territorio propio con el ejercicio de una preponderancia mundial generalizada, que 

sólo está contenida en forma efectiva en las áreas de inmediata hegemonía de una potencia dotada de 
primacía regional. [...] La primacía regional se caracteriza pela inexpugnabilidad del territorio propio, 

combinada con el ejercicio de una hegemonía sobre determinadas áreas y una presencia preponderante en 

otras, aunque también restringidas a determinadas áreas. [...] La condición de autonomía, sin asegurar la 

inexpugnabilidad del territorio propio, se caracteriza por el hecho de que los titulares disponen de medios 

para imponer severas penalidades, materiales y morales, a un eventual agresor. Disponen además de un 

margen bastante amplio de autodeterminación en la conducción de sus negocios internos y de una 

apreciable capacidad de actuación internacional independiente. [...] El nivel de dependencia incluye la 

gran mayoría de los países del mundo. En él se encuentran los países que no disponen de requisitos para 

ubicarse en niveles más altos.” (grifos nossos) (JAGUARIBE, 1979, p. 92-93) 
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regional, assim como o Oriente Médio de autonomia setorial, resultante de seu controle 

sobre as reservas mundiais de petróleo. 

Na concepção de Jaguaribe (1979, p. 96-97), dois são os requisitos estruturais ou 

estáticos para que um Estado aceda à condição de autonomia. Em primeiro lugar, deve 

haver “viabilidade nacional”, a qual depende, “para un determinado momento histórico, 

de la medida en que disponga de un mínimo crítico de recursos humanos y naturales, 

incluida la capacidad de intercambio internacional.” Esse estoque de recursos humanos 

e naturais – população e território – também está condicionado pelo grau de integração 

sociocultural e pelos níveis de educação do país em questão. Em segundo lugar, do 

ponto de vista externo, há a “permissividade internacional”, a qual, dada a situação 

geopolítica do país, presume que “disponga de condiciones para neutralizar el riesgo 

proveniente de terceros países, dotados de suficiente capacidad para ejercer sobre él 

formas eficaces de coacción.” Em termos mais simples, a autonomia somente pode ser 

atingida se o Estado tiver e obtiver condições internas de fortalecimento nacional – 

econômicas, políticas, militares, culturais, sociais e geográficas – e puder empregar tais 

meios para resistir as pressões externas oriundas de centros decisores mais fortes. No 

caso do Brasil, evidentemente, o enquadramento teórico de sua busca por autonomia 

sempre pressupõe a presença imperial dos Estados Unidos. Segundo Jaguaribe, também 

há dois requisitos dinâmicos indispensáveis à autonomia: a capacidade de o país obter 

autonomia técnico-empresarial e de manter termos de troca não desfavoráveis dentro de 

seu sistema imperial, ou seja, em suas relações com a potência hegemônica. 

Conforme veremos em detalhe, Jaguaribe havia sido ator importante dentro do 

debate de autonomia no Brasil desde a década de 1950. Em poucas palavras, a questão 

fundamental era saber se a carência de protagonismo técnico-empresarial nacional e a 

crescente entrada de capital estrangeiro não inviabilizariam por completo a tese da 

autonomia brasileira. Por ora, importa-nos destacar que Jaguaribe pensa o conceito de 

autonomia não apenas atado aos fins do Estado nacional, mas sobretudo como degrau 

em uma escada ou progressão linear e ascendente. Como parte de sua construção teórica 

taxonômica, portanto, a autonomia é um conceito que não pode comunicar-se com a 

dependência sob pena de perda de essência. Em 1980, Gerson Moura publicou seu 

estudo Autonomia na dependência: a política exterior brasileira de 1935 a 1942, onde 

buscou analisar o que denominou como “equidistância pragmática”, ou a margem de 

autonomia obtida pelo Brasil em suas relações com as grandes potências, Estados 

Unidos e Alemanha nazista, antes de seu engajamento definitivo ao lado dos Aliados na 
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Segunda Guerra Mundial. Parece-nos que ultrapassa Jaguaribe, pois pensa autonomia e 

dependência como coextensivas. Além disso, consideramos louvável o esforço de 

Gerson Moura em inserir explicitamente seu estudo dentro dos debates de teoria das 

relações internacionais, algo incomum em história da política exterior do Brasil. Assim, 

o autor (1980, p. 29-32) propõe que se combinem os níveis de análise, agente e 

estrutura, de modo a mitigar os excessos dos modelos da política burocrática de Graham 

Alisson e do Estado como ator unitário, o que abre espaço à inter-relação entre os 

âmbitos doméstico e internacional
35

. 

Nesse sentido, Moura (1980, p. 37-42) constrói sua análise de história da política 

exterior do Brasil por meio da conjugação de conjunturas políticas imediatas, internas e 

externas, e de condicionantes estruturais amplas que se referem à totalidade do campo 

capitalista em que o país está inserido. Na primeira metade do século XX, caracteriza-se 

esse campo pela competição de hegemonias, expressa no fenômeno do imperialismo. 

Assim, na esteira do debate entre autonomia e dependência, o qual havia marcado o 

pensamento latino-americano pelo menos desde o fim da década de 1960, Moura busca 

conciliar os dois modelos, aceitando explicitamente a tese do imperialismo defendida 

pelos dependentistas. A teoria do imperialismo aparece em seu estudo como a estrutura 

geral de referência dentro da qual atores institucionais ou individuais encontram os 

limites de sua ação política. Numa mesma configuração capitalista, colhendo influência 

de Gramsci, o autor situa um centro hegemônico, o qual designa o país de economia 

central e capaz de exercer liderança política, militar e ideológica. Em seu sistema de 

poder, o centro hegemônico atua sobre sua área de influência, composta por Estados 

aliados e subordinados. De modo a evitar explicações economicistas ou voluntaristas 

acerca da política exterior do Brasil para o período em que estuda, Moura (1980, p. 42-

43) defende então a hipótese de que “a política externa de um país dependente está 

condicionada simultaneamente ao sistema de poder em que se situa, bem como às 

conjunturas políticas, interna e externa (a saber, o processo imediato de decisões no 

centro hegemônico, bem como nos países dependentes).”  

Embora não defina claramente o conceito de autonomia, Moura (1980, p. 44-49) 

afirma que os processos imediatos de decisão política do país subordinado, ou seja, as 

conjunturas políticas internas, guardam grande liberdade pois não são meros reflexos do 

                                                             
35 “Nosso esforço neste trabalho não será o de contrapor ao modelo de ‘política burocrática’ um outro 

modelo, ‘estrutural’, do qual se derivariam explicações automáticas do processo decisório, mas será o de 

procurar uma mediação, que torne inteligível a ação dos atores nos limites dados pelas estruturas.” 

(MOURA, 1980, p. 31-32) 
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sistema de poder. Paradoxalmente, em sua explicação das condicionantes estruturais, o 

autor aceita a tese dos dependentistas, segundo a qual as relações de dominação e 

subordinação são internalizadas nos processos políticos do centro e da periferia, de 

modo que as classes dominantes do país subordinado compartilham a ideologia política 

oriunda do centro desenvolvido, capaz de legitimar a prática do imperialismo. Nesse 

ponto fundamental, ou seja, saber se as classes dominantes da periferia são aptas a agir 

por decisões de autonomia nacional, ou se subordinam-se enquanto classe ao centro de 

poder, Moura não fornece uma solução definitiva. Quanto ao processo político interno 

dos aliados subordinados, porém, considera que pode destinar-se tanto a manter a 

relação estrutural, a negá-la ou mesmo a redefini-la, assim que as opções de autonomia 

e dependência parecem estar igualmente abertas. Parece-nos que Moura em seu estudo 

pensa a autonomia como janela conjuntural de oportunidade, porém exercida dentro de 

um quadro estrutural de dependência. Em sua análise, especificamente, o Brasil obtém 

essa margem de autonomia, entre 1935 e 1942, somente em razão da competição inter-

imperialista de Estados Unidos e Alemanha nazista por influência na América Latina. 

Passada a conjuntura favorável, o Brasil volta a situar-se no marco da dependência do 

sistema de poder norte-americano. 

Entre 1981 e 1986, Andrew Hurrell, herdeiro da Escola Inglesa, produziu sua 

tese de doutorado The quest for autonomy, a qual tratou da evolução do papel do Brasil 

no sistema internacional em sua busca por autonomia durante o regime militar. À 

diferença de Moura, Hurrell (2013, p. 38-39) define expressamente seu conceito de 

autonomia como o grau efetivo de independência que um Estado é capaz de obter. É 

interessante notar que a autonomia em Hurrell é um conceito relativo, uma vez que os 

Estados encontram-se sempre em um continuum entre a autonomia de um lado e a 

dependência de outro. Desse modo, autonomia distingue-se do conceito absoluto de 

soberania, o qual diz respeito ao status legal de independência que todo Estado detém, 

independentemente de sua capacidade efetiva de implementá-lo. Sob influência do 

realismo estrutural de Kenneth Waltz, Hurrell considera que nenhum Estado, nem 

mesmo as superpotências da Guerra Fria, poderiam atingir a autarquia ou o grau 

extremo de autonomia fora do sistema internacional, pois todos os atores submetem-se 

às condicionantes sistêmicas. Assim, um alto grau de autonomia não é incompatível 

com o envolvimento na política internacional, implicando a habilidade de um Estado em 

determinar dentro do sistema suas políticas nacionais, resistir a tentativas de controle 

externo e explorar a seu favor as tendências do ambiente internacional. 
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No que toca o debate entre autonomia e dependência, o qual Moura procura 

conciliar, é notável em Hurrell o abandono das teses dependentistas, o que implica uma 

análise da autonomia absolutamente estatocêntrica. Nesse sentido, Hurrell (2013, p. 46-

49) parte da distinção entre dependence e dependency. Os analistas da dependence 

preocupam-se em mensurar as assimetrias entre os Estados no plano internacional, bem 

como explicar seus graus de influência nas relações internacionais; os teóricos da 

dependency – ou seja, da teoria da dependência – buscam, por sua vez, partindo da tese 

do imperialismo, entender a integração dos países periféricos ao sistema capitalista, 

assim como determinar as consequências para seus processos de desenvolvimento. Em 

seu estudo, Hurrell adere à primeira das acepções de dependência, na medida em que 

levanta o problema dos níveis de análise para descartar a contribuição teórica da teoria 

da dependência. Na visão dos dependentistas, a dependência ou ausência de autonomia 

do Brasil adviria da injustiça social e do modelo autoritário imposto pelos militares a 

partir de 1964, tendo-se a estrutura das classes sociais como principal nível de análise, 

de modo que o Estado emerge como epifenômeno. Preocupado em encetar um estudo 

centrado no Estado nacional, ao contrário, Hurrell vê-se obrigado a por de lado temas 

afeitos à política doméstica, tais como democracia e justiça social, com o que recai no 

modelo gasto do ator unitário
36

. 

No presente estudo, buscamos rechaçar tal análise estatocêntrica da autonomia; 

ao lado disso, tampouco nos interessa ressuscitar a teoria da dependência. Propomos 

suspender a divisão entre os planos doméstico e internacional, conforme vimos, por 

meio da ferramenta arqueo-genealógica de Michel Foucault. Sua análises do discurso e 

das relações de poder também buscaram pensar o Estado como epifenômeno, porém 

rechaçaram veementemente a teoria marxista da dominação. Parece-nos possível, assim, 

afastar a um só tempo o ranço dependentista e as tradicionais análises preocupadas com 

o Estado nacional em sua busca por autonomia. Em seus estudos sobre a “arte de 

governar” na Modernidade, Foucault (2008, p. 3-5) faz uso do conceito de “governo”, 

                                                             
36 “Of course, particularly in the longer term, a country’s level of development is an important factor in 
determining its international freedom of manouevre. Yet, although related, the question of autonomy 

needs to be viewed as a logically distinct category and separated from problems of economic 

development or difficulties in establishing democratic institutions, neither of which are the concern of this 

book. […] Brazil is still dependent [de acordo com a teoria da dependência] because of domestic injustice 

and inequality and because its economic system provides no possibility of better income distribution, full 

employment, improved social services etc. These concerns are important ones but they do not form the 

focus of this study. For this study the Brazilian nation state remains the key actor and autonomy and 

dependence are defined in terms of the success of the Brazilian state in carrying out its objectives.” 

(HURRELL, 2013, p. 47-49) 
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pensado como o governo dos homens na medida em que se apresentou historicamente 

como exercício da soberania política. Não se pensou só a prática governamental “real”, 

senão também as tentativas de se conceitualizar a melhor maneira possível de governar. 

Nesse sentido, sua abordagem metodológica nominalista propõe que se parta da prática 

governamental como ela é refletida para que, a partir daí, seja possível interrogar sobre 

o estatuto de universais como o Estado soberano. Dessa forma, no presente trabalho, 

indagaremos que tipo de governo e de identidade nacional estiveram refletidos nos 

conceitos de autonomia defendidos por intelectuais, militares e diplomatas de fins da 

década de 1940 a meados da década de 1970, tanto do ponto de vista doméstico quanto 

internacional. Buscaremos entender como tais conceitos de autonomia funcionaram 

como índices de inteligibilidade e fatores de mudança de seus respectivos contextos 

discursivos conformados por práticas de poder. 

Ex-orientando de Hurrell, afirma Saraiva que a política exterior do Brasil, nos 

cinquenta anos que medeiam 1954 e 2005, foi marcada por oscilações. Se, por um lado, 

fiel à hipótese central da “Escola de Brasília”, considera que tais mudanças não são 

derivadas dos regimes políticos, entende, por outro, que aquelas oscilações não são tão 

tênues quanto os “ideólogos da eterna continuidade” supõem. Saraiva dá nome aos bois. 

Em nota de rodapé, responsabiliza os expoentes da velha história diplomática – Pandiá 

Calógeras, Delgado de Carvalho e Hélio Viana – por reificarem o conceito de unidade 

sem mudança na diplomacia brasileira. O autor vai mais longe, pois considera que a 

ideia da continuidade no tempo serviu de justificativa à ação diplomática do Itamaraty, 

o qual atuou naqueles cinquenta anos como “certo Estado dentro do Estado”. No mesmo 

sentido, salienta que essa ideia “expõe um jogo corporativo e auto-suficiente da 

burocracia diplomática brasileira. A mistificação do próprio barão do Rio Branco é um 

exemplo desse mecanismo de preservação da diplomacia profissional” (SARAIVA, 

2005, p. 62). Com exceção da hipótese da incomunicabilidade entre política externa e 

política interna, concordamos plenamente com a crítica de Saraiva, não apenas com o 

papel que a ideia da continuidade tem na legitimação histórica do Itamaraty, senão 

também com a função crucial que a mistificação do Barão desempenha nesse jogo. Mais 

adiante, voltaremos a esse ponto. Em artigo mais recente, contudo, publicado em 2014, 

Saraiva aparentemente efetuou seu próprio aggiornamento em relação à questão. Talvez 

reconciliado com Calógeras, Carvalho e Viana, talvez arrependido, o autor investiria ele 

próprio na reificação da continuidade no tempo – agora condensada no conceito de 

autonomia decisória. 
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Nesse artigo mais recente, Saraiva (2014, p. 9-10) considera que a autonomia é o 

“elo interno do Estado em sua inflexão para a conformação do sistema internacional”. 

Embora aparente atribuir importância ao âmbito interno e às ressignificações do 

conceito de autonomia ao longo do tempo, o autor não foge ao lugar-comum de que há 

um padrão histórico na inserção internacional do Brasil garantido por uma etérea seta 

do tempo, uma mesma direção de pensamento que aproximaria os desafios de contextos 

históricos tão distintos como os do Império brasileiro e aqueles que o país enfrenta no 

século XXI. Não problematizada, a “autonomia decisória” seria portanto algo como 

uma flâmula em constante voo
37

. Em sua perspectiva (2014, p. 14-16), Helio Jaguaribe, 

“maior elaborador teórico no estudo do conceito de autonomia no Brasil”, emerge como 

prenunciador da Política Externa Independente de 1961. No começo da década de 1960, 

tal conceito brasileiro de autonomia encontra na PEI um caminho de conjugação 

histórica, representado pela tríade San Tiago Dantas – Afonso Arinos de Mello Franco – 

Araújo Castro. Assim, Saraiva não remete o conceito de autonomia de Jaguaribe a seu 

contexto histórico específico do final da década de 1950, tampouco problematiza sua 

posição no Instituto Superior de Estudos Brasileiros (ISEB) ou seus interesses políticos. 

Ao lado disso, presume que os chanceleres da PEI conformam um bloco homogêneo de 

pensamento, desatento a suas distintas trajetórias políticas e ao quadro interno em que 

atuam. Parece-nos, ademais, que, ao submeter o conceito de autonomia à imagem da 

“seta do tempo”, sem maiores preocupações em qualificá-lo do século XIX aos dias 

atuais, Saraiva incorre nos vícios da história das ideias, por meio da reificação da 

                                                             
37 Nas palavras de Saraiva: “O argumento central do artigo é o de que há um padrão histórico que insiste 

na seta do tempo da inserção internacional do Brasil. A seta não é linear, move-se em oscilações ora 

tendente a mais autonomia, ora a menos, mas é garantida no tempo, no meio. É o senso de autonomia, em 

forma própria, diferente bastante até de seus vizinhos sul-americanos, mesmo do caso argentino. O 

padrão brasileiro expõe continuidade da política externa do Brasil (PEB) desde o início do século XIX até 

os tempos mais recentes. O coração desse padrão de continuidade foi formado em torno do exercício e da 

reflexão adensada por muitos na história brasileira em torno do conceito de autonomia decisória. Mas as 

mesmas significações e ressignificações do conceito no tempo, do nascimento do Estado nacional em 

1822 aos dias atuais, emanam do núcleo comum de pensamento que aproxima o Império brasileiro aos 

desafios do país em suas relações internacionais na segunda década do século XXI.” (grifos nossos) 
(SARAIVA, 2014, p. 10). Vemos como Saraiva reconhece que muitos no Brasil refletiram e construíram 

historicamente o conceito de autonomia. Entretanto, não situa em suas discordâncias de significado do 

conceito as oscilações dignas de nota; em Saraiva, as oscilações importantes são apenas as que presumem 

o monolitismo prévio e atemporal do conceito de autonomia, o qual, consequentemente, deve pairar sobre 

o fluxo histórico e rasgá-lo em pleno voo alto com sua seta irrefreável. De modo a contornar e negar o 

problema chão das disputas efetivas em torno do conceito, Saraiva recorre à bela solução metafísica; a 

autonomia decisória, esse ente com forma própria e constante, extrai sua segurança ontológica do próprio 

tempo e do próprio meio. Pouco faltou para chegarmos à revelação de algum demiurgo da autonomia; 

como autor próprio, é plausível dizer, Saraiva é o próprio – ou quer sê-lo. 
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autonomia. Assim, se compararmos seus dois artigos, publicados com um intervalo de 

nove anos, veremos que sua oscilação é o que sobreleva o tempo. 

Segundo vimos, Maria Regina Soares de Lima não busca construir narrativa 

laudatória acerca da autonomia, o que a converte em nota dissonante com respeito ao 

bloco homogêneo da “Escola de Brasília”. Entretanto, Soares de Lima (2005, p. 11-15) 

também pensa a autonomia como um modelo de política externa entre outros acessível a 

uma potência média como o Brasil, desde que almeje desempenhar papel protagônico 

na política mundial. Em outras palavras, a autora não privilegia os embates históricos 

internos a respeito do conteúdo semântico do conceito de autonomia, tampouco busca 

atravessá-lo para vazar a divisão entre as políticas doméstica e internacional. Desse 

modo, Soares de Lima discerne três arquétipos de política externa: o “modelo inglês” ou 

da relação especial com os Estados Unidos; o “modelo francês” ou de autonomia; e o 

“modelo alemão” ou de aprofundamento da inserção regional. No caso do Brasil, 

considera que predominaram em períodos alternados da Guerra Fria os dois primeiros 

modelos
38

. Identifica três momentos importantes em que vigorou a relação especial com 

os Estados Unidos. Em primeiro lugar, evidentemente, durante a gestão do Barão do 

Rio Branco à frente do Itamaraty, o qual idealizou a posição do Brasil como interlocutor 

privilegiado entre Estados Unidos e América Hispânica. A relação voltou a repetir-se 

em Vargas, visando à implantação da siderurgia no país; e em Castello Branco a partir 

de 1964, com o que obteve a legitimação internacional do regime militar. Por sua vez, 

entende a autora que o modelo da autonomia fez-se presente nos períodos da PEI e do 

Pragmatismo Responsável de Geisel. Dessa forma, Soares de Lima consegue evitar o 

reiterado – e potencialmente interminável – debate entre autonomia e dependência. 

De sua parte, Fonseca Jr. (1998, p. 260) reconhece a hipótese de Maria Regina 

Soares de Lima, segundo quem Araújo Castro deve ser considerado um representante da 

corrente realista, no sentido de entender o sistema internacional como um jogo de poder, 

em especial por suas análises do início da década de 1970 acerca do “congelamento de 

poder mundial”. Castro defendia a tese de que as superpotências bloqueavam a ascensão 

de “potências médias” por meio da articulação de soluções institucionais, como por 

                                                             
38 “Calcadas na relação histórica da Inglaterra com os Estados Unidos, as três principais características do 

modelo de ‘relação especial’ são o alto nível de interdependência econômica com os Estados Unidos; a 

aliança militar com aquele país e a baixa identidade com os vizinhos no âmbito regional e uma auto-

avaliação como diferente e distante dos mesmos. [...] O modelo francês ou da autonomia também se 

ajusta ao caso do Brasil. São duas as suas principais características: a busca da diversificação de parceiros 

diplomáticos, para além de suas respectivas áreas de influência regional, e o forte interesse em relações 

regionais prósperas e pacíficas, como um meio de equilibrar o poder da potência dominante global.” 

(LIMA, 2005, p. 11-13) 
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exemplo as restrições à fabricação de artefatos nucleares presentes no TNP. De modo 

significativo, Fonseca Jr. (1998, p. 262-263) situa as linhas de pensamento brasileiro em 

relações internacionais até a década de 1970 em torno de três nomes: Araújo Castro, que 

traduz as preocupações dos formuladores da política externa brasileira; Golbery do 

Couto e Silva, que sistematiza tradições do pensamento militar; e Helio Jaguaribe, 

intelectual “puro” que pensa no marco isebiano. Imersos em instituições voltadas para o 

fazer político, suas reflexões estão vinculadas intrinsecamente a processos políticos. De 

modo específico, o Itamaraty e as Forças Armadas “’pensam’ em função de interesses, 

de uma determinada visão de seu papel como burocratas permanentes.” 

Apesar dessas ponderações, as quais distinguem o conceito de autonomia no 

pensamento de intelectuais, militares e diplomatas, Fonseca Jr. (1998, p. 274-275) 

objetiva relacionar o projeto de autonomia à constante da identidade nacional. No 

contexto da Guerra Fria, o autor discerne dois traços principais: o marco ocidental e a 

condição de país em desenvolvimento. Como resultante, a identidade do Brasil surge 

como ambígua ou complexa, pois o país reivindica como pobre, contudo, considera-se 

vocacionado à riqueza. Assim, seria preciso construir um “caminho próprio” para o 

desenvolvimento por meio da integração controlada na economia internacional. Fonseca 

Jr. (1998, p. 272) considera que a Política Externa Independente e o Pragmatismo 

Responsável, embora apresentem diferenças significativas, submetem-se à hipótese da 

continuidade matizada que permite interpretá-los sob o mesmo modelo de inserção 

“ocidental autônomo”. Em que pesem as distinções de regime político, as premissas da 

“ampliação de autonomia” e da identidade nacional dão ao autor (1998, p. 340) 

subsídios para privilegiar as constantes entre os dois momentos, bem como situar a PEI 

como marco fundacional. Ambos os projetos são pensados como de “autonomia pela 

distância”, em torno de três linhas centrais: distância em relação à disputa ideológica; 

propostas reformistas da ordem mundial; e universalização de contatos. Ao tratar do 

período da “renovação de credenciais”, iniciado no fim da década de 1980, Fonseca Jr. 

(1998, p. 368) formula sua “autonomia pela participação”, por meio da qual o Brasil 

passa a engajar-se nos regimes internacionais. 

Em seu estudo da política externa brasileira recente, de Sarney a Lula, Vigevani 

e Cepaluni (2011, p. 27-30) recepcionam e complementam as formulações de Hurrell e 

Fonseca Jr. acerca do conceito de autonomia. Assim, a autonomia também é vista como 

“um direito que os Estados podem ou não possuir, que se insere em um continuum entre 

dois tipos ideais: dependência total (ou alinhamento) ou completa autonomia.”  Os 
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autores, contudo, são críticos a Waltz, pois consideram que as grandes potências e os 

Estados fracos não são unidades iguais inseridas em um ambiente anárquico, uma vez 

que a desproporção entre suas capacidades de poder implicaria pensar em uma estrutura 

predominantemente hierárquica. Nesse sentido, Vigevani e Cepaluni afirmam que a 

autonomia é uma preocupação prioritária dos países do Terceiro Mundo, como meio de  

assegurar desenvolvimento autóctone ou não dependente, ao passo que para os países 

poderosos a autonomia não seria preocupação relevante. Os autores buscam também 

complementar o binômio “autonomia pela distância – autonomia pela participação”, 

proposto por Fonseca Jr. na década de 1990, de modo a entender a política externa do 

governo Lula dentro da perene “busca por autonomia”. Assim, Vigevani e Cepaluni 

(2011, p. 37) cunham o conceito “autonomia pela diversificação”, a qual “caracteriza-se 

pela participação em instituições liberais por meio de alianças Sul-Sul para se contrapor 

à agenda de certos países desenvolvidos, em especial os Estados Unidos.”  

Conforme aponta Spektor (2014, p. 17-18), o projeto autonomista domina o 

horizonte estratégico brasileiro desde meados da década de 1950. Sua marca distintiva é 

“a definição de interesse nacional em termos de modernização industrial com vistas à 

construção de um capitalismo nacional blindado contra pressões políticas e econômicas 

de um sistema internacional do qual o Brasil é dependente.” Em sua origem, como face 

externa do nacional-desenvolvimentismo, o projeto autonomista dedicou-se a construir 

obstáculos ao livre comércio, condicionar o investimento externo, garantir transferência 

de tecnologia e diversificar parcerias, bem como legitimar o regime de exceção que se 

inaugurou em 1964. Embora sem apresentar pormenores, Spektor (2014, p. 21) concede 

que o projeto autonomista jamais foi articulado em um conjunto preciso de proposições, 

tampouco gozou de paternidade única. Igualmente, o consenso em torno da noção de 

autonomia existiu apenas em um nível abstrato, uma vez que na prática as escolhas de 

política externa foram intensamente disputadas. 

Em Spektor (2014, p. 27), porém, a análise histórica do conceito de autonomia 

não foge ao imperativo de se detectar constantes. Assim, o autor também considera que 

o projeto autonomista assentou-se na identidade internacional do Brasil, a partir de três 

noções basilares. Em primeiro lugar, a crença de que o país merece mais autoridade do 

que tem no sistema internacional, de onde emerge seu pleito de reconhecimento como 

grande potência. Segundo, o princípio de que o Brasil está posicionado nas bordas da 

formação ocidental, condição híbrida que o habilitou a exercer tolerância com outros 

povos. Terceiro, a premissa do excepcionalismo brasileiro. No que concerne ao período 
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histórico que analisamos, Spektor (2014, p. 39) afirma que a política externa definiu o 

poder nacional em termos de recursos econômicos, industriais e populacionais, para tal 

abrindo mão da projeção de poder militar. De modo curioso, o autor contrapõe o projeto 

de Brasil Potência à Doutrina de Segurança Nacional (DSN), associando apenas essa à 

projeção geopolítica. Desse modo, consoante à tese da mudança de rumos em 1967, 

Spektor presume que o fechamento do regime militar implicou a renúncia à potência 

militar. Parece-nos, ao revés, que ambos os momentos refletem um único projeto de 

autonomia, o qual ganha musculatura a partir do final da década de 1960. Veremos 

como o processo de modernização conservadora, em cujas bases emergiu a ideia de 

Brasil Potência, havia sido parte do pensamento militar desde os anos 1950, assim como 

foi tornado possível apenas nos marcos da segurança nacional. 

Em Hirst (2006, p. 91-98), surge uma perspectiva aparentemente distinta de boa 

parte das citadas anteriormente. Na visão da autora, o conceito de autonomia pode ser 

entendido como um de cinco estágios das relações entre Brasil e Estados Unidos a partir 

do século XX – seus cinco “As”. Com referência em Rio Branco, a fase de aliança 

informal que caracterizou o início do século esteve marcada por assistência militar 

mútua, apoio diplomático recíproco e intensas relações econômicas entre os dois países. 

Entre 1942 e 1977, o Brasil percorreu três etapas de alinhamento em suas relações com 

os Estados Unidos: o período de Vargas na Segunda Guerra Mundial, “que precisou 

ceder a várias pressões norte-americanas em troca de empréstimos para financiar seu 

projeto de desenvolvimento em áreas estratégicas”; o período da Guerra Fria 

caracterizado pela bipolaridade Leste-Oeste; e aquele do governo Castello Branco, 

guiado pelos conceitos de fronteiras ideológicas e soberania limitada. É interessante 

notar que, à luz desse longo estágio de alinhamento, é a Política Externa Independente 

(PEI) que emerge como passo fora da cadência, uma vez que sua defesa de ampliação 

de autonomia não resistiu à correção de rumos efetivada em 1964
39

. Na visão de Hirst, 

                                                             
39 Na conhecida hipótese de Amado Cervo, a política externa do governo Castello Branco, caraterizada 

pelo alinhamento com os Estados Unidos entre 1964 e 1967, teria consistido em um passo fora da 

cadência, em uma frustrada “correção de rumos” – entre aspas – em relação ao período anterior da PEI. 
Em 1967, em sua visão, Costa e Silva teria então retomado o universalismo inevitável da política externa 

brasileira e efetivado uma nova e exitosa correção de rumos – agora sem aspas – de modo a colocar o país 

de volta nos trilhos, ou em sintonia com sua cadência característica (CERVO & BUENO, 2011, p. 393-

415). Como fica claro por meio do confronto entre Hirst e Cervo, cada autor assume uma perspectiva 

distinta, e o que é nove pode virar seis. Por sua vez, as premissas de análise são sempre indemonstráveis, 

pois resultam de inconfessados sentimentos e juízos de valor. Em Cervo, é a valorização de uma cadência 

histórica pressuposta ritmada pela busca por autonomia o que o leva a considerar anacrônicas as opções 

de política externa em Castello Branco. Sua análise beneficia-se da visão prospectiva, somente com base 

na qual consegue considerar inevitável o universalismo inaugurado na PEI, reinstaurado em Costa e Silva 
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a etapa de autonomia nas relações bilaterais foi alcançada apenas no governo de Ernesto 

Geisel, pautado por desavenças com a Casa Branca. Desde 1990, o Brasil entra em novo 

estágio de ajustamento pautado pelas reformas de abertura comercial e de estabilização 

monetária dos governos Collor e Cardoso. Em Lula, o período de afirmação do país 

teria sido marcado pela demarcação das concessões aos Estados Unidos e pela extensão 

das ambições brasileiras no mundo. 

Podemos perceber que Hirst inverte algumas intepretações correntes sobre o 

conceito de autonomia na historiografia. Em primeiro lugar, a autora não investe na 

repetida polarização entre autonomia e dependência. Talvez porque não lhe interesse, ou 

porque não inicie com a letra “A”, a dependência não tem lugar em sua tipologia. É, de 

todo modo, uma apreciação estética dos conceitos que consideramos atraente. Como 

resultado, Hirst termina por submeter ao voo de seus ases a sofisticada hipótese de 

Gerson Moura acerca da “autonomia na dependência”. Assim, a atuação da política 

externa de Vargas na Segunda Guerra reduz-se à rubrica do alinhamento. Parece-nos 

que sua classificação – talvez porque enfatize um elemento estético – tem a vantagem 

de evitar entender a autonomia como resultado de uma progressão escalonada no 

tempo. Suponhamos, nesse sentido, que o alinhamento seja considerado um retrocesso. 

Nesse caso, os “As” de Hirst não indicam qualquer seta do tempo, pois da vantajosa 

aliança não escrita do Barão teríamos dado em seguida um passo atrás com a longa 

etapa de alinhamento; em Geisel, um passo à frente rumo à autonomia. Assim, no fim 

das contas, passados oitenta anos, o Brasil nem teria saído do lugar. Pensado como um 

atoleiro, esse impasse poderia explicar por que as etapas de ajuste e afirmação acabam 

por deslocar o conceito de autonomia desde o final da Guerra Fria. Em que pesem suas 

importantes ponderações e nuances, parece-nos contudo que Hirst dá apenas uma nova 

demão de tinta na fachada da casa velha – esse lar da autonomia sempre buscado, mas 

onde não se pode jamais fincar os pés. Em outras palavras, não coloca em questão as 

próprias fundações do conceito de autonomia, o que converte suas divergências com os 

demais autores em retoques de superfície. 

Em ensaio crítico à narrativa diplomática brasileira, em especial a Fonseca Jr., 

Pinheiro (2000, p. 318-326) busca relativizar a dicotomia entre realismo e racionalismo, 

pondo em questão o argumento de que o Brasil, sobretudo a partir do exercício da 

                                                                                                                                                                                   
e predominante nas décadas seguintes. Parece-nos que seria mais interessante darmos à política externa de 

Castello Branco ao menos o benefício da dúvida; caso contrário, incorreremos na suposição algo vaidosa 

de que nossas preferências atuais devem ter sido confirmadas pelo caminho seguro e triunfante da 

História. Retornaremos ao tema da política externa do regime militar nos capítulos V e VI. 
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“autonomia pela participação”, teria pautado sua inserção internacional exclusivamente 

por constantes grocianas ligadas a uma visão moral e principista do mundo. Assim, a 

autora entende que, desde a década de 1990, permaneceu como única constante da 

política externa brasileira o desejo realista de se obter autonomia, o que implicou uma 

lógica de atuação de double standard. No âmbito regional, o Brasil permaneceu avesso 

a maiores graus de institucionalização, comportando-se com base em um realismo de 

tipo hobbesiano, preocupado com a balança de poder. Somente no âmbito global, onde 

carece de maiores capacidades de poder, o país explorou em seu benefício um realismo 

de tipo grociano, mais afeito ao fortalecimento dos regimes internacionais
40

. Notamos 

que, em trabalhos anteriores, buscamos testar essa hipótese da duplicidade da política 

externa brasileira por meio da crítica das origens, ou seja, do estudo da gestão do Barão 

do Rio Branco, patrono da diplomacia republicana. Concluímos naquela ocasião tal 

como fez Pinheiro em relação ao período recente, na medida em que o Brasil de 

princípios do século XX buscou controlar a Argentina em um condomínio de poder 

regional, ao passo que no âmbito global utilizou-se da Conferência da Haia de 1907 

para exercer exclusivamente a liderança da América do Sul (MUÑOZ, 2012, 2014).   

Pinheiro (2000, p. 312) considera que, desde a década de 1990, estão esgotados 

os velhos paradigmas – americanismo e globalismo – que nortearam a diplomacia 

brasileira desde 1902, quando teve início a gestão do Barão do Rio Branco. Entretanto, 

a lógica da autonomia teria sobrevivido como constante fundamental da inserção 

internacional do Brasil, reclamando a formulação de um novo paradigma que a desse 

sustentação. Em interessante diálogo com a teoria de relações internacionais, Pinheiro 

(2000, p. 326-328) propõe ver a ambiguidade da política externa brasileira, dividida 

entre as táticas de inserção hobbesiana e grociana, como uma única estratégia na sua 

busca por autonomia, novo paradigma que a autora denomina como “institucionalismo 

pragmático.” Em que pesem os méritos de seu ensaio, parece-nos que Pinheiro não 

escapa à abordagem estatocêntrica, comum a Fonseca Jr. e a todos os demais autores 

analisados na presente seção. Neste trabalho, buscaremos submeter a própria lógica da 

                                                             
40 “Embora a visão grotiana traga com ela a ação em prol da cooperação pela justiça, o desejo de 

autonomia, como que em uma traição, se utiliza desta concepção para satisfação da sua busca por poder. 

É dessa forma que podemos entender a relação do Brasil com os demais países da América do Sul, como 

tendo por base uma visão hobbesiana antes que grotiana, como meio de garantir sua posição de liderança 

dentro da região e de aumentar seu poder de barganha extra-regional. [...] A fim de exponenciar suas 

possibilidades de ganho [no plano global, onde a assimetria de poder é desfavorável ao país], portanto, a 

participação nos fóruns globais e, mais, a participação associada a outros Estados de seu entorno regional, 

por exemplo, aumentaria a probabilidade de obtenção de ganhos absolutos.” (PINHEIRO, 2000, p. 323-

324) 
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autonomia a análise crítica. Tendo-se em mente, conforme apontamos, fazer uma 

história do presente, parece-nos que o esvaziamento recente da política externa 

brasileira no governo de Dilma Rousseff e a consequente crise do Itamaraty são um 

quadro propício para se submeter o discurso autonomista brasileiro a sua contingência 

histórica. Nesse sentido, por meio de nova crítica às origens, queremos retornar à 

emergência (Entestehung) e à proveniência (Herkunft) do debate em torno do conceito 

de autonomia, a partir da década de 1950, situando-o no recorte maior na Modernidade, 

ou seja, em seus eixos espaço-temporais. 



 

 

 

 

 

 

 

CAPÍTULO II 

 

TEMPO E ESPAÇO 

 

 

 

 

 

 

 

2.1 Autonomia no tempo 

 

Para que se possa pensar o conceito de autonomia do ponto de vista espaço-

temporal, é preciso situá-lo como produto da Modernidade no Ocidente, a qual remonta 

ao século XVI. Segundo Giddens (1991, p. 10-12), os modos de vida oriundos da 

Modernidade desvencilharam-se de todos os tipos tradicionais de organização social em 

uma escala sem precedentes. Em extensão, estabeleceram-se formas de interconexão 

capazes de cobrir todo o globo; em intensidade, alteraram-se as características mais 

íntimas da existência cotidiana. Assim, para que se possa entender a descontinuidade 

provocada pela Modernidade, é necessário descartar uma visão evolucionária da 

História, segundo a qual ela deva ser contada por meio de um enredo ou narrativa 

contínua apta a ordenar a mixórdia dos acontecimentos humanos. Em seu diagnóstico da 

Modernidade, o autor identifica três fatores fundamentais de descontinuidade em face às 

ordens sociais tradicionais. Em primeiro lugar, o ritmo de mudança da era moderna é 

extremo, sobretudo no que toca à tecnologia. Esse ponto, conforme vimos, impactou o 

horizonte temporal dos próprios conceitos políticos e sociais, os quais tornaram-se cada 

vez mais conceitos de movimento e aceleração. Uma segunda descontinuidade é o 
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escopo da mudança, pois as transformações sociais disseminam-se virtualmente por 

toda a superfície do planeta. Por fim, emergiram instituições tipicamente modernas, tais 

como o Estado-nação e o sistema capitalista. 

Em sua avaliação da era moderna, Giddens (1991, p. 12-17) retorna aos autores 

clássicos da sociologia: Marx, Durkheim e Weber. O mais pessimista dos três, Weber 

via “o mundo moderno como um mundo paradoxal onde o progresso material era obtido 

apenas à custa de uma expansão da burocracia que esmagava a criatividade e a 

autonomia individuais”, dentro de um processo de avanço do capitalismo por meio da 

racionalização das atividades humanas. Por sua vez, Marx e Durkheim viam a 

turbulência da era moderna, contudo, destacavam suas possibilidades benéficas. Em 

Marx, o capitalismo é a força dinâmica transformadora da Modernidade, na qual a 

produção ganha escopo internacional e o trabalho humano torna-se mercadoria. Para 

Durkheim, o caráter de rápida transformação da era moderna advém do industrialismo, 

pautado por uma complexa divisão do trabalho. O que Giddens propõe implica, por um 

lado, agregar essas três interpretações sociológicas da Modernidade; por outro, implica 

expandir a análise para além do conceito de “sociedade”, bem como entender como se 

dá nos sistemas sociais a ligação entre tempo e espaço. Nesse sentido, o autor entende 

as sociedades modernas no marco dos Estados-nação, os quais possuem a um só tempo 

conexões entrelaçadas entre si e uma delimitação espacial precisa se comparada às 

fronteiras das civilizações agrárias pré-modernas. Assim, consideramos que o conceito 

de autonomia deve ser associado à contingência histórica da conformação espaço-

temporal tanto do sistema de Estados quanto do modelo capitalista. 

Na Modernidade, a dimensão espaço-temporal das relações sociais sofre uma 

mutação fundamental. Nas culturas pré-modernas, ainda segundo Giddens (1991, p. 21-

23), o tempo vinculava-se ao lugar como base da vida cotidiana, pois sua mensuração 

não era precisa e necessitava de fenômenos naturais regulares e da referência espacial 

para se efetivar. A difusão do relógio mecânico no Ocidente, que data de fins do século 

XVIII, permitiu a criação de uma dimensão uniforme de tempo “vazio”, por meio de seu 

cálculo exato e do zoneamento artificial do dia, por exemplo, na jornada de trabalho 

indissociável à organização do capitalismo industrial. Esse processo, o qual culminou na 

padronização mundial dos calendários, tornou possível o distanciamento entre tempo e 

espaço. Por sua vez, a Modernidade também possibilitou que surgisse um espaço 

“vazio”, desvinculado dos contextos de presença das relações sociais locais. Nesse 

sentido, o mapeamento progressivo do globo, iniciado no século XVI, estabeleceu o 
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espaço independentemente do apoio de qualquer localidade particular. Essa nova 

configuração espaço-temporal implicou a historicidade radical que se associa à era 

moderna, dentro da qual o tempo passou a ser entendido como um processo evolutivo 

que submete o espaço. É nesse aspecto, conforme salientado, que Koselleck formula sua 

ideia da “contemporaneidade do não contemporâneo”, onde coexistem, ao redor do 

globo, estruturas de organização social em distintos patamares de desenvolvimento. 

Sem a concepção unificada da História, isso não teria sido possível: 

 

A “história”, como apropriação sistemática do passado para ajudar a modelar o futuro, recebeu 

seu primeiro estímulo importante com a primitiva emergência dos Estados agrários, mas o 

desenvolvimento das instituições modernas lhe deu um novo ímpeto fundamental. Um sistema 

de datação padronizado, agora universalmente reconhecido, possibilita a apropriação de um 
passado unitário, mas muito de tal "história” pode estar sujeito a interpretações contrastantes. Em 

acréscimo, dado o mapeamento geral do globo que é hoje tomado como certo, passado unitário é 

um passado mundial; tempo e espaço são recombinados para formar uma estrutura histórico-

mundial genuína de ação e experiência. (GIDDENS, 1991, p. 24) 

 

Conforme afirma Harvey (1989, p. 252), o movimento iluminista partiu dos 

pressupostos da física newtoniana, a qual tomava tempo e espaço não apenas como 

entidades vazias e quantificáveis, mas sobretudo como absolutos homogêneos capazes 

de confinar o pensamento e a ação humanos. No século XVIII, a concepção de que se 

poderia aperfeiçoar as condições de vida do gênero humano ao longo do tempo futuro, 

linear e homogêneo, implicou filosofias da História que pressupunham a inevitabilidade 

da marcha do progresso. Segundo Habermas e Ben-Habib (1981, p. 8-9), o projeto da 

Modernidade formulado no século XVIII pelos filósofos do Iluminismo pretendia 

desenvolver as esferas da ciência objetiva, da moral e da lei universais e da arte 

autônoma, diferenciação que decorreu do esfacelamento das concepções unificadas da 

metafísica religiosa que haviam atingido seu ápice histórico na Baixa Idade Média. Ao 

lado disso, almejava-se racionalizar a organização da vida cotidiana, com base na 

expectativa de que a arte e a ciência poderiam não apenas promover ao longo do tempo 

futuro o controle das forças naturais e o entendimento do mundo e do self, senão 

também efetivar progresso moral, justiça e felicidade ao ser humano.  

Segundo afirma Ruggie (1993, p. 146), os dois programas modernos desenhados 

para o entendimento das relações internacionais, oriundos do século XVIII, espelham 

essa mesma concepção espaço-temporal vazia e homogênea. Do lado realista, o Tratado 

de Utrecht (1713), que encerrou a Guerra de Sucessão Espanhola, consagrou a noção de 

um equilíbrio de poder auto-regulado como o aspecto central à estabilidade do sistema 
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de Estados europeu. Com base na física mecanicista, os Estados soberanos deveriam ser 

entendidos como corpos em movimento de ação e repulsão entre si, assim como 

Newton havia teorizado a órbita dos corpos celestes a partir da força da gravidade. Do 

lado dos idealistas, emergiriam no século XVIII os projetos institucionalistas de paz 

perpétua de Kant e Abade de Saint-Pierre. O primeiro dos programas, nesse sentido, 

enfatizava a obtenção de equilíbrio no espaço ocupado pelo sistema europeu de Estados; 

o segundo, por sua vez, sobretudo o kantiano, incorporou o novo conceito de História, 

que aparece por volta de 1770, para formular a obtenção de estabilidade na Europa no 

tempo futuro por meio de ganhos progressivos. Conforme veremos, esses dois projetos 

para as relações internacionais trabalham com duas visões de autonomia, igualmente um 

conceito moderno: respectivamente, a autonomia no espaço e a autonomia no tempo. 

É fundamental historicizar essa concepção espaço-temporal moderna, de modo a 

entender que nosso arranjo atual das relações internacionais é contingente. Durante o 

período medieval, a configuração territorial das entidades políticas não pressupunha a 

concepção homogênea de espaço, crucial para a construção dos Estados modernos a 

partir do século XVI, cujos territórios tornaram-se unidades mutuamente excludentes. 

Na Europa da Baixa Idade Média, em que se desenvolveu o feudalismo, o arranjo do 

espaço compreendia uma colcha de retalhos, em que direitos de governo incompletos 

sobrepunham-se, bem como a fragmentação do poder territorial permitia a convivência 

de laços de fidelidade plurais e assimétricos a vários senhores. Não havia, portanto, a 

noção de fronteira delimitada entre as entidades políticas, senão no máximo zonas de 

transição entre elas. Essa rede não excludente de legitimidades políticas locais não 

carecia de integridade, uma vez que na Baixa Idade Média todos os senhores feudais 

cristãos consideravam-se membros de uma única comunidade moral universal, a própria 

Cristandade latina, centrada na Igreja Católica. Nesse contexto, em que ainda prevalecia 

o modelo geocêntrico, as entidades políticas relacionavam-se com base na heteronomia, 

e Estados territoriais autônomos entre si inexistiam. A crise do século XIV viria a minar 

essa rede heterônoma de relações, contudo, a estrutura do Estado territorial emergiria 

naquele momento somente como uma das alternativas possíveis de rearranjo do espaço, 

as quais incluíram também no mundo alemão e italiano cidades-Estado, principados e 

ligas de cidades livres (RUGGIE, 1993, p. 149-155).  

Desde o século XVI, período em que também tiveram início a expansão europeia 

no mundo e o desenho cartográfico do globo, o modelo do Estado territorial começou a 

impor-se como arranjo preferencial à realidade europeia, o que implicou a separação 
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espacial entre os domínios público e privado, interno e externo. Influenciado pelo 

conceito de mentalidades, oriundo da Escola dos Annales, assim como pela épistemê de 

Foucault, Ruggie (1993, p. 157-160), em uma abordagem construtivista, busca entender 

como a mudança de mindset oriunda da Modernidade impactou esse rearranjo espaço-

temporal das relações de poder. Nesse sentido, foi essencial aos Estados modernos a 

consagração do princípio cujus regio ejus religio, o qual, especialmente após a Paz da 

Vestfália (1648), encerrou os conflitos entre católicos e protestantes por intermédio da 

delegação ao rei da competência de definir a religião de seus domínios, o que, por sua 

vez, minou a ideia de Cristandade latina universal prevalecente na Baixa Idade Média, 

responsável por assegurar uma estrutura heterônoma de relações. Ao lado disso, ocorreu 

a redescoberta do conceito de propriedade privada do direito romano, o que igualmente 

embasou a nova ideia de soberanias absolutas e autônomas entre si. Na Renascença, 

além disso, a concepção de privacidade foi incrementada com a invenção da técnica da 

perspectiva na pintura, na medida em que se propiciou via ponto de fuga um único 

ponto de vista subjetivo, o qual operou a distinção entre sujeito que observa e objeto 

observado. Nesse sentido, estavam postas as duas esferas fundamentais da autonomia: a 

autonomia do Estado no espaço público; a autonomia do indivíduo no privado. 

Segundo destaca Walker (1991a, p. 456-461), o princípio da soberania estatal 

representa uma articulação historicamente específica da relação entre universalidade e 

particularidade no espaço e no tempo. Por um lado, esse princípio implicou no começo 

da Modernidade uma distinção espacial clara entre dentro e fora. Por outro, a partir da 

emergência das teleologias otimistas embutidas na teoria do progresso, pressupôs uma 

distinção temporal segundo a qual as separações espaciais seriam eliminadas por um 

processo de modernização, desenvolvimento e aceleração histórica, uma passagem 

gradual do âmbito da necessidade para o âmbito da liberdade. Assim, da arquitetura 

espacial do Leviatã hobbesiano, o enigma da Modernidade desdobrou-se na dialética 

temporal do Geist hegeliano. É somente dentro dessa articulação específica que se pode 

pensar no dilema entre democracia e segurança. Em Hobbes, a solução para o dilema 

entre universalidade e particularidade privilegia o espaço interno. Em sua hipótese do 

“estado de natureza”, a ideia da guerra de todos contra todos rompe com o paradigma 

hierárquico medieval na medida em que assume a autonomia de indivíduos atomizados. 

No âmbito interno, o Estado é responsável por realizar o ideal universal da comunidade 

política, no momento do contrato que encerra o estado de anarquia. Em Locke, contudo, 

emerge a dicotomia entre a reivindicação por autonomia individual, amparada no direito 
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natural e nas liberdades, e a necessidade de engajamento no interior da comunidade 

política soldada pela autoridade soberana do Estado, o que gradualmente se resolve pela 

prevalência de um poder representativo (WALKER, 1991b, p. 249-252). 

O dilema entre as duas formas modernas de autonomia é congênito à solução 

política que superou historicamente o modelo hierárquico medieval. Hobbes formulou 

sua teoria de Estado tendo em vista o horror das Guerras Religiosas, pois o problema da 

guerra civil era resultante da ligação entre a ação política e várias consciências 

religiosas em conflito após a Reforma. Em Hobbes, o Estado não surge em função do 

progresso histórico; surge pela necessidade de debelar em seu espaço territorial a 

ameaça de guerra civil, que sempre pode retornar. Passo primordial nesse sentido foi a 

distinção entre os espaços moral-religioso e político, o que acarretou a dualidade entre  

homem e súdito. Por um lado, o homem poderia ser livre em segredo, mantendo sua 

confissão religiosa no nível de sua consciência privada; por outro, devia como súdito 

obediência total a seu soberano, sede da lei, da razão e da consciência pública. A 

separação interno/externo operada pelo Estado absolutista entre consciência moral e 

ação política também ocorreu nas relações internacionais, na medida em que o direito 

internacional surgiu na Europa como ordem jurídica supra-religiosa pautada pelo 

equilíbrio de poder. Porque era preciso submeter a consciência e o fanatismo religiosos 

à política e garantir o papel de cada Estado como fiador de sua paz interna, Vattel 

considerou descabidas intervenções com base em argumentos de moralidade universal. 

No século XVIII, entretanto, debeladas as guerras civis, o Estado absolutista começou a 

esgotar-se como experiência histórica. Como consequência, a partir do espaço secreto 

deixado pelo Absolutismo ao homem em seu foro interior, o Iluminismo expandiu-se e 

buscou a religação entre moral e política, porém com uma nova roupagem secular capaz 

de afastar de vez a influência clerical sobre os assuntos mundanos (KOSELLECK, 

1999, p. 19-47). 

O Iluminismo triunfou à medida em que o foro interior expandiu-se em direção 

ao domínio público. Em Locke, o espaço privado de consciência ganhou amplitude pois 

a society emergiu em lugar dos indivíduos isolados de Hobbes com o poder de criar suas 

próprias leis morais e determinar o valor das ações no espaço público. Assim, por meio 

do julgamento moral ao conteúdo das leis, o indivíduo adquiriu autoconsciência como 

cidadão e passou a exercer um novo tipo de autonomia. Dessa forma, os homens de 

sociedade atacavam o Estado absolutista através da censura moral e da crítica; seu teor 

aparentemente apolítico era parte de um poder indireto que amparou a ascensão da 
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burguesia ao poder. No século XVIII, os melhores exemplos dessa atuação estavam nas 

lojas maçônicas, cobertas pelo véu do segredo, e na república das letras, espaço em que 

os hommes de lettres, protótipos do intelectual moderno, expandiriam a atividade da 

crítica da política com base em anseios de moral universal. Pela rejeição das ordens 

sociais, religiosas e políticas vigentes, essa nova elite concebia a si própria como arauto 

da emancipação da humanidade. É nesse contexto que o conceito de crítica ampliou-se 

consideravelmente. Inicialmente, voltada a julgar ou avaliar adequadamente um objeto, 

a crítica tinha por exemplo na arte e na filologia seus temas preferenciais. Em Voltaire, 

a literatura teve inegável dimensão de crítica política; conforme veremos, o processo 

culminou em Kant, em quem a crítica moral volta-se não apenas à política como um 

todo, senão também aos limites mesmos da razão. A crítica entrelaça-se à filosofia da 

História, por meio da qual o prophète philosophe projeta no tempo seus ideias morais de 

progresso, paz e aperfeiçoamento do homem (KOSELLECK, 1999, p. 49-110). 

De modo perspicaz, argumenta Koselleck (1999, p. 111-148) que há uma relação 

entre crítica, filosofia da História e crise. No ambiente de insegurança geral catalisado 

pelo trabalho da crítica, era preciso pensar sobre o futuro histórico. Assim, a filosofia da 

História cobriu o hiato existente entre o foro moral interior aspirante ao espaço público 

e o projeto de poder dos iluministas, na medida em que o legitimou como um processo 

inexorável escrito no próprio livro do tempo. Por outro lado, a filosofia da História 

dissimulava a crise aberta com o prognóstico da revolução e da subversão das estruturas 

tradicionais do Antigo Regime, assim como encobria a hipocrisia presente nas críticas 

morais aparentemente apolíticas dos philosophes. A crise reverte em caos potencial as 

esperanças depositadas no progresso. De modo distinto aos demais iluministas, coube a 

Rousseau incluir o conceito de crise política em seu prognóstico da revolução, pois 

tinha uma visão cíclica da História. Uma vez destronado o rei, seria preciso religar em 

definitivo as esferas moral e política por meio da transferência da vontade soberana à 

sociedade, sede da volonté générale. Entretanto, Rousseau acabou por fundamentar o 

retorno ao despotismo melhor ilustrado pelo ensaio jacobino de democracia direta 

revertido em Terror. Assim, o temor hobbesiano da regressão à guerra civil tornou-se 

concreto. Como veremos, a tensão entre as duas concepções modernas de autonomia, 

entre tempo e espaço, liberdade e necessidade, encontrou eco no Brasil na década de 

1950. Naquele caso, o engajamento dos intelectuais por mudanças de estrutura política, 

econômica e social replicou essa relação entre crítica, filosofia da História e crise. 
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É importante frisar que as duas autonomias não conviveram harmoniosamente 

desde o advento da Modernidade. Desde o século XVII, as revoluções burguesas – 

inglesa, americana e francesa – trabalharam por aumentar a esfera de autonomia 

individual em detrimento de Estados soberanos absolutos por meio da defesa de uma 

carta constitucional apta, a um só tempo, a restringir o poder do monarca via controle 

orçamentário, garantir órgãos com representação popular e fornecer condições mínimas 

de cidadania em um rol de direitos fundamentais. Nesse ponto, o projeto do Iluminismo, 

conforme adiantamos, buscou operar a emancipação, o esclarecimento e a melhoria das 

condições de vida do gênero humano no tempo futuro, o que se deu em rota de colisão 

às monarquias absolutas e ao predomínio religioso e clerical. Assim, conforme esclarece 

Walker (2013, p. 115-117), a visão kantiana da autonomia privilegia o tempo sobre o 

espaço, por meio de uma ética de fins associada à razão universal. Nesse caso, embora o 

espaço seja dividido entre Estados soberanos, todos devem submeter-se ao imperativo 

categórico e às demandas pela paz perpétua. No âmbito interno, o Estado deve originar 

uma perfeita constituição cívica; no externo, deve reconhecer a irracionalidade e a 

ilegalidade da guerra. Assim, de acordo com o projeto iluminista, o espaço entre os 

Estados emergiria como extensão das comunidades políticas que se atingem dentro de 

cada um deles. Ao longo do tempo, essas seriam as condições necessárias para a 

constituição de uma federação de Estados capaz de garantir a paz.  

Na visão kantiana da política internacional, conforme salienta Gallie (1979a, p. 

20), a paz entre os Estados emerge como uma demanda da razão universal, assim como 

a necessidade de se formarem governos preocupados no plano interno com a garantia da 

justiça e da proteção de direitos básicos aos cidadãos. Em Kant, a razão ocupa lugar 

central em sua teoria do conhecimento, bem como fornece do ponto de vista da razão 

prática um guia para a ação ética, na medida em que a moral deriva da razão universal 

por meio do imperativo categórico. Nesse sentido, a obrigatoriedade das regras morais 

decorre de sua aplicação universal, e a ética ligada à razão tem a própria Humanidade 

como seu fim. Na visão de Gallie (1979a, p. 25), a razão prática e a adesão ética de cada 

indivíduo em Kant devem ser entendidas em função da comunidade, uma vez que se 

fundamentam no reconhecimento recíproco de direitos básicos, assim como na ideia de 

que cada indivíduo é membro dessa comunidade moral universal. Nesse sentido, o 

conceito de autonomia em Kant não se pode dissociar de seu conteúdo moral. Segundo 

May (1994, p. 135-136), o conceito tradicional de autonomia advém do pensamento 

aristotélico e significa autarkeia, a autossuficiência do indivíduo em relação a fatores 
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externos a si, os quais não pode controlar. Por sua vez, a problematização kantiana da 

autonomia não escapa do senso de comunidade, pois relaciona-se ao controle do valor 

moral das ações, o qual será autônomo quando não depender de circunstâncias 

contingentes tais como utilidade, desejos ou interesses do indivíduo. Esse indivíduo será 

autônomo, portanto, se suas ações morais responderem ao imperativo categórico, a 

priori da razão pura que determina sua aplicação em quaisquer situações. 

Como bem salienta Whitebook (1981, p. 81-87), na Modernidade as relações 

entre indivíduo e comunidade passam por uma transformação fundamental. No período 

pré-moderno, melhor ilustrado pelo pensamento de Aristóteles, a polis tem prioridade 

temporal e lógica sobre seus membros individuais, pois precede seu nascimento e os 

modifica por meio do processo de socialização. Além disso, a posição que o indivíduo 

ocupa no corpo social durante sua vida é prescrita de modo fixo pela articulação entre a 

substância social e o cosmos. Com base nisso, Tomás de Aquino lançaria no século XIII 

as bases de entendimento da sociedade feudal de estamentos por analogia à ordenação 

divina da Criação. Nesse sentido, no período pré-moderno, o indivíduo extrai sentido 

para sua existência apoiado no espelhamento estável entre as ordens cósmica e social, 

sacrificando às restrições de mobilidade de posição eventuais ganhos que poderia ter em 

termos de desenvolvimento pessoal independente. Na Modernidade, entretanto, a teoria 

do contratualismo desloca a precedência temporal ao indivíduo, ao converter o corpo 

social em um conjunto atomizado de vontades individuais. Se em Aristóteles o valor 

ético central é a virtude como adequação a um código de conduta social prévio, em Kant 

a autonomia emerge como valor central, na medida em que o indivíduo buscará sua 

autodeterminação com recurso à razão situada em sua consciência subjetiva. Uma vez 

que o imperativo categórico é universal, Kant afasta a arbitrariedade das escolhas, as 

quais são tomadas com referência às leis de uma comunidade de indivíduos igualmente 

racionais. Com Hegel, o direito moderno à liberdade subjetiva se reconhece e se situa no 

novo conceito de sociedade civil
41

. 

                                                             
41 “[N]a forma como nós hoje concebemos o conceito de sociedade civil, desde a separação ensejada por 
Hegel entre sociedade e Estado, ou desde a utilização tornada clássica por Marx – autores, portanto, que 

operam a separação entre Estado e Sociedade – o conceito diferencia-se de sua formulação original [pré-

moderna]. Na moderna acepção do conceito e em seu emprego há um sentido novo que não implica 

necessariamente uma forma de poder (de exercício de poder) [por exemplo, dos cidadãos na democracia 

direta em Atenas]. Nesse novo sentido o conceito aplica-se ao entendimento de uma rede de cidadãos 

(Bürger), que satisfazem livremente suas necessidades, se auto-organizando, que dispõem de um código 

jurídico (Rechtsordnung) ou podem influenciar na constituição de um, capaz de garantir o funcionamento 

de um Estado sob o princípio da igualdade de direitos, da liberdade e do contrato entre as partes.” 

(KOSELLECK, 1992, p. 139) 
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Assim, o modelo kantiano de autonomia pressupõe dois aspectos centrais e 

conectados: no âmbito interno dos Estados, a autonomia a ser exercida pelos indivíduos 

implica que se reconheçam eticamente no exercício de direitos básicos, o que configura 

a comunidade cívica; no âmbito externo, a autonomia desses Estados implica que a 

razão deve ter por fim a paz, a qual, por sua vez, obtém-se progressivamente ao longo 

do tempo futuro, o que presume uma filosofia da História. Seu projeto de paz perpétua 

determinaria a formação de uma “federação livre” entre Estados que já tivessem obtido 

a constituição de suas comunidades cívicas, de tipo republicano e representativo, os 

quais repudiariam o recurso à guerra nas relações entre si, doravante tornada ilegal. De 

acordo com Gallie (1979b, p. 25), o contexto imediato de publicação da Paz perpétua, 

de 1795, em plena Revolução Francesa, é a oposição feita por Kant ao despotismo de 

sua Prússia natal. Seu país exemplificava os Estados dinásticos da Europa no século 

XVIII, caracterizados pela contínua preparação para a guerra e pelo adiamento de 

reformas constitucionais. Nesse sentido, seu projeto de autonomia no tempo repudia 

governos autoritários, assim como uma política externa agressiva. Assim como para 

Adam Smith, a livre movimentação de homens e bens seria essencial a um mundo 

pacífico e civilizado. Esse ideal cosmopolita em Kant, contudo, não ensejaria um 

governo mundial, senão a esperança de que os direitos dos indivíduos fossem 

universalmente assegurados pelo mútuo reconhecimento pelos Estados confederados 

dos direitos e deveres entre si (Gallie, 1979b, p. 37). Em fins do século XVIII, conforme 

vimos, todas essas esperanças foram depositadas na História. 

Menos conhecido do que seu Paz perpétua é o opúsculo Ideia de uma História 

Universal com um propósito cosmopolita, publicado por Kant em 1784. A premissa 

desse belo texto é a de que, por detrás do trajeto absurdo das coisas humanas e das 

existências individuais, há um “plano secreto da Natureza”, a partir do qual seria 

possível discernir o fio condutor da História. Esse argumento é desenvolvido por Kant 

através de nove proposições, as quais permitem entrever de modo claro as bases 

filosóficas do conceito de autonomia no tempo. Na primeira proposição, tributário da 

tradição aristotélica, afirma Kant a doutrina teleológica da Natureza, na medida em que 

todas as disposições naturais das criaturas estariam destinadas a desenvolver-se de 

modo completo segundo a direção de sua finalidade. Na segunda proposição, afirma 

Kant que no que toca ao ser humano, as disposições naturais que visam ao uso de sua 

razão não conseguem atingir seu completo aperfeiçoamento no transcurso de uma 

existência individual, senão o fazem integralmente apenas no âmbito da espécie 
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humana, portanto através da História, o que implica uma teoria do progresso. Segundo a 

terceira proposição, a Natureza dotou o ser humano de razão e liberdade de vontade 

para que buscasse sua felicidade por meio da ultrapassagem de sua existência animal, 

liberta do instinto. Conforme vimos, a ética em Kant é indissociável do uso claro da 

razão prática. (KANT, s/d, p. 4-7) 

A quarta proposição representa interessante esforço de conciliação entre a crença 

no progresso e na melhoria de condições de vida da Humanidade, característica desse 

projeto iluminista, e a constatação evidente de que a História foi em sua maior parte 

uma sucessão de tragédias. Assim, afirma Kant, o “plano secreto da Natureza” para o 

desenvolvimento das faculdades racionais do ser humano executa-se justamente por 

meio do antagonismo entre as disposições de cada qual em sociedade, as quais são 

causa para o estabelecimento de uma ordem legal capaz de arbitrar os conflitos. Nesse 

sentido, a natureza humana ressente-se de uma ambiguidade fundante caracterizada pela 

“sociabilidade insociável” dos homens, ou seja, sua tendência a entrar em sociedade é 

combatida pela resistência individual ao isolamento. Porque o homem não pode 

suportar, mas também não pode prescindir, de seus semelhantes, busca distinguir-se 

deles em sociedade por meio de honras, poder, posses ou talento. É essa animosidade 

inerente às relações humanas, portanto, que leva o gênero humano a progredir através 

do acúmulo de conquistas individuais. O maior problema da Humanidade, segundo a 

quinta proposição, é a constituição de uma sociedade civil que administre o direito, ou 

seja, trata-se de saber em que condições será possível estabelecer a constituição cívica 

justa, fundamental ao projeto kantiano da paz. Embora faça parte da teleologia do ser 

humano, segundo a sexta proposição, sua obtenção é a tarefa que se realiza mais 

tardiamente, após muitas tentativas infrutíferas. (KANT, s/d, p. 7-11) 

Na sétima proposição, afirma Kant que a instituição de uma constituição cívica 

perfeita não se pode atingir sem que se resolva o problema da relação externa legal entre 

os Estados. Em outros termos, não se pode obter autonomia individual para a fruição de 

direitos de liberdade e cidadania no âmbito interno dos Estados sem que esses Estados, 

no âmbito externo, tenham obtido autonomia pela regulação legal de suas relações, 

sobretudo, no tema de guerra e paz. Por analogia, a Natureza também se utiliza da 

“sociabilidade insociável” dos Estados, expressa em seus antagonismos de segurança, 

para lograr, como finalidade, a paz. Nesse sentido, as guerras são entendidas como 

resultados de ensaios infrutíferos, porém necessários, no caminho que deve levar os 

Estados a estabelecerem a grande federação de nações. É interessante notar que Kant 
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deposita no tempo futuro, ou seja, na História, o desenrolar do “plano secreto da 

Natureza”, que deve culminar em um estado final de paz perpétua (KANT, s/d, p. 11-

14). A oitava proposição sintetiza traços fundamentais da autonomia no tempo: 

 

Pode encarar-se a história humana no seu conjunto como a execução de um plano oculto da 

Natureza, a fim de levar a cabo uma constituição estatal interiormente perfeita e, com este fim, 

também perfeita no exterior, como o único estado em que aquela pode desenvolver 

integralmente todas as suas disposições na humanidade. [...] Contudo, a natureza humana 
implica não ser indiferente em relação à época mais remota que dirá respeito à nossa espécie, se 

ela pode esperar com segurança. No nosso caso, isso pode acontecer com muito menos 

probabilidade, pois parece que, mediante a nossa própria organização racional, nos seria possível 

acelerar esse momento tão ditoso para a nossa posteridade. [...] Quando ao cidadão se impede a 

busca do bem-estar na forma que bem lhe parecer, mas compatível com a liberdade dos outros, 

restringe-se a vivacidade do tráfico geral e deste modo, mais uma vez, as forças do todo. Por 

conseguinte, remove-se sempre mais a restrição pessoal na sua ação e omissão, concede-se a 

universal liberdade de religião; e surge assim gradualmente, com devaneios e delírios sub-

reptícios, a Ilustração, como um grande bem que o gênero humano deve preferir ao propósito 

egoísta de expansão de seus governantes. (grifos no original) (KANT, s/d, p. 15-16) 

 

Essa passagem encerra os aspectos centrais do referido projeto do Iluminismo: 

concepção da História como processo global, progressivo e teleológico; possibilidade de 

aceleração do tempo histórico por intermédio do bom uso da razão humana; necessidade 

de emancipação do indivíduo dentro de um quadro de fruição de direitos de liberdade e 

de cidadania. Uma vez mais, a realização desse projeto de autonomia individual e do 

Estado é situada no tempo, o qual, desde a Modernidade, conforme vimos, concebe-se 

como linear, global e racionalmente guiado, ou, nesse metáfora kantiana, como sede do 

“plano secreto da Natureza”, cujo tempo, desde o fim do século XVIII, segundo salienta 

Koselleck, foi desnaturalizado. A nona proposição, a qual encerra o ensaio de Kant, põe 

em relevo sua própria posição, isto é, destaca a função do intelectual como propulsor da 

História por meio de sua elaboração de conceitos e sistemas de pensamento. Assim, 

pondera Kant, um ensaio filosófico como o seu, o qual busca elaborar a História 

segundo um plano da Natureza, não apenas é possível, mas também serve a fomentar os 

propósitos da Natureza. Nesse sentido, mesmo que a Natureza, por suposição, não tenha 

um plano secreto para o gênero humano, é função do intelectual estimular seu progresso 

através da detecção do fio condutor da História, capaz de abrir à Humanidade uma visão 

consoladora de seu futuro. Nesse ponto, Kant reivindica ao intelectual a função de 

prophète philosophe, cujos conceitos devem funcionar como indutores das mudanças 

políticas e sociais que se deseja (KANT, s/d, p. 17-18). Veremos como a posição do  

intelectual engajado, no mesmo passo anunciador e indutor das mudanças históricas, é 

componente fundamental do conceito de autonomia no tempo. 
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Nesse sentido, a autonomia no tempo está indissociavelmente ligada ao conceito 

de emancipação. Em Kant, assim como em Hegel, a emancipação é pensada desde o 

ponto de vista político e cultural. No segundo artigo preliminar de sua Paz perpétua, 

Kant (2006, p. 58-61) prevê que nenhum Estado poderá ser adquirido mediante herança, 

permuta, compra ou doação, em referência às práticas correntes entre os príncipes da 

Europa. Assim, propõe um novo conceito de Estado, o qual não se deve entender como 

um patrimônio que se confunde com sua terra ou solo, senão antes como uma pessoa 

moral ou sociedade de homens. No quinto artigo, Kant enuncia o princípio da não 

intervenção, fundamental à emancipação política dos Estados, cujas constituições e 

governos não devem ser objeto de interferência externa. Como condição à paz perpétua, 

todo Estado deve dispor de uma constituição republicana, no bojo da qual o indivíduo 

alcance sua emancipação política por meio do exercício da cidadania. Assim, caberia a 

essa constituição garantir a liberdade e a igualdade (perante a lei) a todos os membros 

da sociedade como seus direitos inatos e inalienáveis. Em Kant, liberdade consiste em 

não obedecer a nenhuma lei a que não se tenha dado consentimento, o que abre o 

problema da representação. Sua hipótese é a de que, caso os cidadãos pudessem decidir 

sobre a guerra, cairia sua probabilidade de ocorrência. Na época dos reis, ao contrário, 

os conflitos eram vistos como uma espécie de jogo cujas justificativas seus cortesãos do 

corpo diplomático deveriam encontrar (KANT, 2006, p. 67-69). 

Salienta Kant (2006, p. 69-71) em sua Paz perpétua que não se deve confundir a 

constituição republicana com a democrática. Por um lado, a constituição republicana 

implica que o Poder Executivo e o Poder Legislativo não sejam ocupados pela mesma 

pessoa. Por outro, considera que a democracia degenera em despotismo na medida em 

que o povo busca ocupar diretamente as duas funções. Assim, Kant defende o menor 

número possível de pessoas no poder estatal, porém com a máxima representação. No 

contexto de 1795, quando publica esse opúsculo, Kant rechaça sobretudo a tentativa de 

resgate por parte dos jacobinos do modelo das antigas repúblicas, onde o exercício da 

democracia direta revertia-se em tirania. Em sua visão, tendo-se em conta as práticas do 

despotismo esclarecido de Frederico II da Prússia, o melhor modelo disponível seria o 

de uma monarquia constitucional, em que o rei obteria representação pelo juramento da 

Carta Magna. De todo modo, Kant não dialoga com o modelo moderno da democracia 

representativa, tampouco com o recém criado sistema presidencialista nos Estados 

Unidos. Na famosa conferência de 1819, Benjamin Constant consolidou o entendimento 

sobre as possibilidades da democracia moderna. Na democracia direta dos antigos, a 
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liberdade e a cidadania exercitavam-se nas decisões sobre questões públicas atinentes à 

polis, em um contexto de inexistência de direitos individuais e autonomia no âmbito 

privado. Desse modo, sua liberdade consistia em exercer diretamente partes do poder 

político através das deliberações em praça pública sobre a guerra e paz, votação de leis, 

julgamentos e exame das contas e atos dos magistrados. Em contrapartida, suas ações 

privadas submetiam-se à severa vigilância, e a liberdade de culto não era possível. 

Entre os modernos, no mesmo sentido da constituição republicana preconizada 

por Kant, o que se almeja é a segurança e as garantias dadas pelas instituições do Estado 

ao exercício das liberdades privadas, as quais incluem, além da liberdade de culto, o 

direito de opinião, de ir e vir, de dispor de sua propriedade, de escolher e exercer seu 

trabalho e de reunir-se com outros indivíduos. Entretanto, o aumento da autonomia 

individual pressupõe uma fração menor na participação das decisões do Estado, a qual 

se processa no âmbito da democracia indireta através do direito a voto. Na visão de 

Constant, a liberdade dos antigos não é adequada à Modernidade por três razões 

fundamentais: a diminuta extensão territorial das cidades antigas (Atenas, Esparta e 

Roma), o que dava peso considerável à vontade de cada cidadão; a existência do 

trabalho escravo, o que liberava os cidadãos para as deliberações políticas; e a 

prevalência da guerra. Entre os modernos, supõe Constant que a expansão do comércio 

internacional não apenas serviria a ocupar o tempo livre às atividades privadas, senão 

também poderia funcionar como fator de estabilização da paz entre os Estados 

(CONSTANT, 1980, s/p). Em sua Paz perpétua, Kant (2006, p. 73-91) pensa o caminho 

em direção à paz em três etapas. Em um primeiro momento, a liberdade na cidadania 

deveria ser garantida pelo direito político do Estado ancorado em uma constituição 

republicana; em seguida, uma federação de Estados livres ampararia a prevalência do 

direito internacional. Por último, o direito cosmopolita estabeleceria as condições da 

hospitalidade universal, exercida sobretudo pelo direito de comércio pacífico, imune, 

por exemplo, à pirataria. Conforme vimos, sua teleologia encontraria garantia no “plano 

secreto da Natureza”. Assim, a “sociabilidade insociável” dos Estados, tendentes à 

guerra, seria resolvida no tempo pela emancipação política do indivíduo e pela expansão 

do espírito comercial. 

Em seu célebre texto O que é Esclarecimento?, publicado em 1784, Kant (2012, 

p. 145-153) não apenas estabelece as condições da emancipação cultural, mas também 

define a função dos intelectuais nesse processo gradual. Define o Esclarecimento como 

“a libertação do homem de sua imaturidade auto-imposta. Imaturidade é a incapacidade 
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de empregar seu próprio entendimento sem a orientação de outro.” Essa heteronomia ou 

tutela auto-imposta decorre da preguiça e da covardia dos indivíduos, bem como da 

insegurança e do perigo envolvidos na passagem à emancipação, sempre salientados por 

aqueles que detêm a posição de autoridade. Desse modo, a maioridade obtida pela 

emancipação cultural é um salto inseguro, contudo, cabe aos intelectuais a tarefa de 

esclarecimento do público sempre que haja liberdade. Nesse sentido, a emancipação 

política garantida por uma constituição republicana é primordial à emancipação cultural, 

na medida em que franqueie não apenas a livre expressão das opiniões, mas também 

elimine a tirania da religião. Em seu papel no processo de esclarecimento, salienta Kant 

que deve ser permitido aos intelectuais ou estudiosos o uso público da razão, entendida 

como o uso livre da razão por qualquer homem diante do mundo letrado. Em função 

disso, conforme destaca Constant (1980, s/p), o ostracismo e a censura, práticas que 

foram correntes entre os antigos, não devem ter lugar entre os modernos, justamente 

porque impossibilitam o exercício da emancipação política e cultural. De acordo com 

Kant, em contrapartida, aquele que ocupa uma função pública faz uso privado da razão, 

pois, embora possa raciocinar, deve obediência a seus superiores. Tal seria o caso de 

militares e diplomatas, cujo uso público da razão pode chocar-se com a aderência que 

devem manter em face da razão de Estado. Na visão de Kant, o Esclarecimento é um 

processo gradual que se desenrola no tempo, assim como a consecução da paz. Não sem 

ironia, preza o despotismo esclarecido de Frederico II, o qual revela o paradoxo entre 

emancipação e segurança, pois o rei procura manter um rígido invólucro de disciplina 

ao exercício das liberdades e da paz pública: 

 

Mas só aquele que é esclarecido [tal como o próprio príncipe] não tem medo de sombras e tem à 

mão um numeroso e bem disciplinado exército para garantir a paz pública, pode dizer aquilo que 

não ousa um Estado livre: argumentai tanto quanto quiserdes e sobre qualquer coisa que 

quiserdes; apenas obedecei! Surge aqui um padrão estranho, inesperado nos assuntos humanos, 

bem como em outros lugares, quando se considera o conjunto, em que quase tudo é paradoxal. 

Um maior grau de liberdade civil parece vantajoso para a liberdade de espírito do povo e, 

contudo, estabelece limites intransponíveis; um grau menor daquela dá a esse espaço o ensejo de 

expandir-se tanto quanto possa. Assim, se a natureza [em seu plano secreto] por sob esse rígido 

invólucro desenvolveu o germe de que cuida ternamente, a saber, a propensão e a vocação ao 

pensamento livre, este atua em reverso progressivamente sobre o modo de sentir do povo (com 

o que este se torna, pouco a pouco, capaz de agir livremente), e finalmente até mesmo sobre os 
princípios do governo, que acha benéfico para si próprio tratar o homem, que agora em diante é 

mais do que simples máquina, de acordo com sua dignidade. (grifos no original) (KANT, 2012, 

p. 153) 

 

Em debate transmitido pela rádio de Hessen, na Alemanha, em 1969, Adorno 

(1995, p. 168-185) buscou relacionar a demanda kantiana pelo esclarecimento à prática 
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da democracia representativa. Nesse sentido, a emancipação política entrelaça-se com a 

emancipação cultural via educação, na medida em que a formação livre e racional da 

vontade de cada um no momento da realização de eleições implica a aptidão e coragem 

para servir-se de seu próprio entendimento. Como lembra Adorno, contudo, o processo 

de Esclarecimento possui um gérmen regressivo. Na esteira dos levantes estudantis, 

considera que prevalecia no mundo de fins da década de 1960 uma ontologia da 

autoridade na educação, a qual inviabilizava uma pedagogia da razão pura, ou o ideal 

kantiano de emancipação cultural voltada à autonomia de pensamento. Bastante crítico à 

cultura de massas, Adorno situa nas instâncias mediadoras da indústria cultural parte da 

responsabilidade pela organização social heterônoma que obstaculiza o projeto kantiano 

de emancipação. Na leitura de Foucault (2010, p. 3-22), o foco central de Kant em seu 

texto acerca do Esclarecimento é compreender o momento presente, bem como o papel 

que o intelectual tem a desempenhar em sua atualidade discursiva como parte desse 

processo histórico. Assim, lê o chamado kantiano à luz de seu projeto genealógico, de 

uma história do presente que problematize não apenas o pertencimento do intelectual a 

seu tempo, mas também os limites discursivos da própria Modernidade. Para Foucault, 

Kant inaugura as duas tradições críticas da filosofia moderna – a analítica da verdade e 

a analítica do presente – as quais perpassam Hegel, a Escola de Frankfurt, Nietzsche e 

Weber, bem como sua própria genealogia do poder. 

Em contraposição ao cosmopolitismo universalista kantiano, Hegel privilegia o 

particularismo histórico. Sua crítica ao imperativo categórico repousa na importante 

distinção entre Moralität (moral interna) e Sittlichkeit (moral externa). Na visão de 

Kant, o uso autônomo e esclarecido da razão habilitaria cada indivíduo a aceder aos 

fundamentos morais e universais de uma sociedade cosmopolita. Em Hegel, o âmbito da 

Moralität é indissociável da Sittlichkeit, do conjunto de normas, costumes e instituições 

que conformam a relação entre os indivíduos na sociedade civil e o Estado em um 

momento histórico e cultural específico. Assim, considera Hegel que o Estado moderno, 

entendido como ente moral, é o único arranjo capaz de garantir a seus cidadãos o 

potencial de uma vida livre, de modo a realizarem-se em cada esfera estatal particular os 

ideais de universalidade. Portanto, não há emancipação política sem a mediação do 

Estado, assim como cada conformação nacional específica obtém legitimidade a sua 

própria emancipação cultural. Do ponto de vista das relações entre os Estados, Hegel 

assume uma concepção pluralista e minimalista para o direito internacional. A cisão 

operada por Kant entre Moralität e Sittlichkeit desnuda uma tensão entre leis éticas, 
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sede da autonomia interior e do incondicionado, e leis jurídicas, amparadas na coação e 

em ações exteriores aos indivíduos. Paralelamente, a política separa-se da moral, pois é 

baseada em decisões condicionadas pela prudência e pelas contingências. Em Hegel, 

moral e política unem-se por meio da concepção de que o Estado é o resultado do 

desenvolvimento histórico e tem um mandato ético a cumprir (LINKLATER, 2013, p. 

49-55; CASTRO, 2005, p. 67-86). 

No pensamento de Hegel (2001, p. 52-68), a autonomia no tempo atingiu o 

patamar de um sistema filosófico. Sua preocupação fundamental é unir a abordagem 

especulativa da filosofia à abordagem empírica da história, tendo situado no conceito de 

Razão o índice de inteligibilidade para o fluxo heraclítico da história do mundo. Hegel 

presume que a providência divina preside os acontecimentos do mundo, a qual na  

sabedoria de seu plano direciona a história humana a seu objetivo racional e final: a 

realização progressiva da Ideia de liberdade. Recusa-se, contudo, a aceitar o mistério 

religioso da Providência, para o que busca decifrá-la por meio de seu método dialético. 

Sob influência de Leibniz e da teoria iluminista do progresso, Hegel pensa a história do 

mundo como uma teodicéia, na medida em que a Razão como princípio da Providência 

realizar-se-ia gradualmente rumo à bondade de Deus. Assim, a História (Geschichte) 

ganha substância e organicidade próprias, e a autonomia desvela-se ao longo do tempo 

como emancipação política e cultural. Nesse sentido, os principais atores dessa história 

do mundo são os povos amadurecidos como Estados políticos. Sua dialética envolve 

três vetores: a Ideia, a Natureza e o Espírito. A Ideia é a Razão divina tratada do ponto 

de vista lógico da filosofia; a Natureza é o âmbito da necessidade; e o Espírito configura 

a realização da Ideia divina na natureza do homem em direção ao telos histórico da 

liberdade humana. Hegel consegue conciliar os âmbitos da necessidade e da liberdade, 

uma vez que a Ideia divina opera através da vontade autônoma dos homens, os quais 

guiados por seus interesses e paixões imediatos realizam a marcha da Razão na história 

do mundo em uma conquista progressiva de maior liberdade. 

Na visão de Hegel (2001, p. 69-82), a mediação entre os interesses e as paixões 

dos indivíduos e a Razão na história deve ser feita pelo exercício da liberdade no âmbito 

do Estado, entendido como uma etapa particular da realização do Espírito Absoluto. 

Nesse sentido, o Estado emerge historicamente com um mandato ético, o qual se efetiva 

pela harmonia entre os interesses privados dos indivíduos na sociedade civil e de seu 

interesse comum como cidadãos no âmbito estatal e político. Assim, essa harmonia 

pressupõe não apenas o âmbito kantiano da moral individual, mas também a adesão à 
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moral, leis, costumes e instituições sociais (Sittlichkeit) representados no Estado. Em 

outras palavras, a emancipação política é condição para o exercício da autonomia dos 

indivíduos no marco da cidadania. Nesse passo, Hegel refuta a premissa do “estado de 

natureza”, presente entre os contratualistas, não apenas porque não tem demonstração 

histórica, senão também porque o Estado não constitui-se para limitar uma suposta 

liberdade natural, mas antes é sua condição única de exercício: 

 

Este ser essencial é a união da vontade subjetiva com a vontade racional, é o conjunto moral, o 
Estado. É aquela forma de realidade em que o indivíduo tem e goza de sua liberdade, mas na 

condição de conhecer, acreditar e desejar o universo. Não se deve entender isso como se a 

vontade subjetiva do indivíduo obtivesse satisfação e prazer através da vontade comum e esta 

fosse um meio para isso – como se o indivíduo limitasse sua liberdade entre os outros indivíduos, 

de maneira a que essa limitação com um, a repressão com um a todos, pudesse garantir uma 

liberdade pequena para todos. Em vez disso, afirmamos que a lei, a moral, o Estado – e só eles – 

são a satisfação e a realidade positiva da liberdade. [...] O eterno equívoco do que seja a 

liberdade é que ela só é conhecida em seu sentido subjetivo formal, subtraído dos objetivos 

essenciais. Assim, a limitação do impulso, desejo, paixão – que pertence apenas ao indivíduo 

particular como tal – de capricho e deliberação, é considerada uma limitação da liberdade. Ao 

contrário, esta limitação é a própria condição que leva à emancipação; a sociedade e o Estado são 
exatamente as condições em que a liberdade de realiza. (HEGEL, 2001, p. 88-93) 

 

Assim como Kant, Hegel considera a constituição republicana como a mais 

adequada à consecução da finalidade ética do Estado, embora também tenha reservas à 

democracia como tirania da maioria, algo comum entre os primeiros liberais
42

. Por um 

lado, o Estado é responsável por mediar os interesses particulares e o interesse comum 

no âmbito da cidadania. Por outro, faz a mediação entre a Ideia ou Razão como avanço 

progressivo e universal do Espírito do Mundo (Weltsgeist) e sua realização concreta na 

história através do Espírito do Povo (Volksgeist). É por meio do Estado que a cultura de 

um povo – sua filosofia, arte e religião – obtém união e existência histórica. Desse 

modo, Hegel é importante para se pensar o conceito de emancipação cultural, porém 

                                                             
42 De modo distinto à experiência histórica da Europa continental, onde grassou o constitucionalismo e  a 

tentativa de aplicação do primado rousseauniano da soberania popular, o solo do liberalismo britânico 

estava semeado com a convicção de que o governo é contrário aos interesses dos indivíduos, o que lançou 

suspeitas contra a democracia representativa como tirania da maioria. Nesse sentido, afirma Stuart Mill 

(2016, s/p): “Na Inglaterra, pelas circunstâncias específicas de nossa história política, embora o jugo da 

opinião talvez seja mais pesado, o da lei é mais leve do que na maioria dos outros países europeus, e 

existe um considerável zelo contra a interferência direta do poder legislativo ou do executivo na conduta 

pessoal, não tanto pelo apreço à independência do indivíduo, e sim mais pelo hábito ainda existente de 
considerar que o governo representa interesses contrários ao do público. [...] Suponhamos que o governo 

esteja em completa harmonia com o povo e nunca pense em exercer qualquer poder de coerção, a menos 

que ele esteja em consonância com o que ele julga ser a voz do povo. Mas eu nego ao povo o direito de 

exercer tal coerção, seja diretamente ou por meio de seu governo. O poder em si é ilegítimo. O melhor 

governo não tem mais título a ele do que o pior dos governos. O exercício desse poder, quando se dá em 

consonância com a opinião pública, é tão ou mais nocivo do que quando se dá em oposição a ela.” É 

sobretudo obra da tradição política norte-americana a associação entre liberalismo e democracia. No 

século XX, nesse sentido, a matriz wilsoniana das relações internacionais vincularia a ideia de que a 

democracia e a opinião pública são fatores positivos para o controle das práticas de poder. 
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não no sentido kantiano do esclarecimento individual alcançado via educação. Trata-se 

da prevalência atribuída ao particularismo histórico e à cultura de povos determinados, 

os quais por intermédio de sua expressão nacional própria realizam a Ideia universal. 

Assim, Hegel vê o cosmopolitismo kantiano com um grão de sal. Além disso, como 

etapa particular do desenvolvimento do Espírito, um Estado e sua cultura tendem a 

fenecer quando cumprem seu papel histórico, dando lugar a estruturas mais elevadas de 

acordo com a marcha da Razão. Em sua visão, a natureza humana volta-se a constante 

aperfeiçoamento. De um lado, o reino da natureza é o da necessidade e da repetição 

cíclica; de outro, o homem obtém cada vez mais liberdade pois o Geist presente em si é 

capaz de criar o novo e o melhor. Portanto, é no tempo histórico que a autonomia 

desenrola-se como sinônimo de emancipação (HEGEL, 2001, p. 94-106). 

Como bem salienta Foucault em sua leitura acerca do Esclarecimento kantiano, é 

preciso entender o papel que os próprios intelectuais realizam no processo temporal da 

autonomia como emancipação. Há dois sentidos principais para “intelectual”: técnicos e 

engajados. Por um lado, os técnicos são intelectuais que se distinguem socialmente por 

sua instrução e competência acima da média, a qual os habilita a exercerem profissões 

especializadas como engenheiros, médicos, advogados e mesmo economistas. Por outro, 

os engajados são intelectuais – tais como filósofos, artistas, escritores e estudiosos – que 

utilizam sua cultura para influenciar os debates públicos. É apenas na segunda acepção 

do termo, a qual utilizaremos no restante do trabalho, que o intelectual relaciona-se ao 

processo de emancipação no bojo das lutas políticas. Em contrapartida, os técnicos 

assumem uma posição de aparente neutralidade política. Na Rússia czarista, o termo 

intelligentsia surgiu para designar os intelectuais como um grupo social particular que 

possui instrução superior. O termo “intelectual”, contudo, tornou-se corrente somente a 

partir da publicação do Manifeste des intellectuels, em 1898, o qual reuniu escritores 

como Émile Zola, Marcel Proust e Anatole France, politicamente engajados na revisão 

do processo Dreyfus, o qual reacendeu o antissemitismo na França. Desde o século 

XVIII, os philosophes do Iluminismo defendiam a posição autônoma dos hommes de 

lettres em face da sociedade aristocrática e da burguesia ascendente. Sua vontade de 

representação dos interesses gerais da emancipação política e cultural chocou-se com os 

interesses particulares da burguesia. Ao lado disso, a Revolução Industrial implicou a 

valorização social dos técnicos. Em consequência, no pensamento de Marx & Engels o 

intelectual engajado abandona sua pretensão à autonomia social, com o que se coloca 

em aliança direta com os explorados (MARLETTI, 1998, p. 637-639). 
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Em 1844, Marx publicou seu Sobre a questão judaica, polêmica contra Bruno 

Bauer que marcou o início de seu rompimento com os hegelianos, bem como crítica 

contundente ao conceito liberal de emancipação política. No entendimento de Bauer, a 

emancipação política dos judeus alemães deveria ser analisada sob o prisma religioso, 

de maneira que demandaria tanto seu afastamento do judaísmo para que obtivessem 

integração social pela cidadania, quanto o do próprio Estado político em relação à 

religião cristã. Marx não se satisfez com a resolução ideal ou teológica do problema. Em 

sua crítica, afirma que Bauer erra ao questionar apenas o Estado enquanto tal e em 

confundir emancipação política e emancipação humana, pois supõe que a superação 

política da religião acarretaria de pronto a superação de toda prática religiosa. Para 

Marx, o problema não é a religião em si, mas o mundo desigual que a torna possível 

com base nas relações materiais presentes na sociedade burguesa. Por um lado, o 

deslocamento da religião para o âmbito privado de consciência é parte do próprio 

processo político da emancipação; por outro, contudo, a emancipação política é 

considerada insuficiente, pois a constituição republicana idealizada por Kant e Hegel 

não garante a real liberdade do homem. Em outras palavras, há uma contradição entre a 

igualdade formal garantida no âmbito político da autonomia cidadã e a desigualdade 

material da sociedade burguesa, o que se exterioriza de fato como heteronomia. Assim, 

Marx propõe ultrapassar a discussão da emancipação nos campos puramente político e 

religioso. Portanto, sustenta que apenas a emancipação humana – a qual deveria incluir 

as esferas econômica e social – faria desaparecer a dicotomia entre indivíduo e cidadão 

– universal e particular – com prevalência por uma solução cosmopolita amparada no 

papel histórico do proletariado (MARX, 2010, p. 31-49). 

Porque voltado para a anatomia das relações materiais da sociedade burguesa e 

comprometido com a ideia de revolução, Marx defende a aliança entre o proletariado e a 

filosofia, liberta do bizantinismo alemão. Sua guinada também responde ao contexto 

repressivo da Prússia na década de 1840, na medida em que a utilização da censura 

obstaculizou seu uso público da razão, no sentido kantiano. Assim, seu engajamento é o 

engajamento das barricadas. Ao analisar a Declaração dos Direitos do Homem e do 

Cidadão (1791), Marx discerne a contradição fundamental da sociedade burguesa. O 

homem que desfruta de modo prático dos direitos humanos – liberdade, igualdade e 

segurança – é o indivíduo atomizado da sociedade burguesa capaz de exteriorizá-los 

através do direito de propriedade, isto é, o homem real é o bourgeois. No âmbito dos 

direitos do citoyen, contudo, todos os indivíduos gozam de igualdade jurídica em face 
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do Estado político. Quer dizer, a universalidade dos direitos embutidos na emancipação 

política apenas serviu para mascarar a particularidade da luta burguesa contra os 

privilégios feudais ao longo do século XVIII. Evidentemente, o que Marx propõe como 

emancipação humana é a eliminação da dicotomia entre Estado e sociedade civil através 

da obtenção da igualdade nos âmbitos econômico e social. Como resultado, seu projeto 

de emancipação humana no tempo não apenas critica os limites da emancipação 

política, mas também põe em risco a ideia de harmonia do Estado moral em Hegel e o 

próprio conceito de segurança, baseado na garantia da propriedade privada: 

 

A segurança é o conceito social supremo da sociedade burguesa, o conceito de polícia, no 

sentido de que o conjunto da sociedade só existe para garantir a cada um de seus membros a 

conservação de sua pessoa, de seus direitos e de sua propriedade. Nesses termos, Hegel chama a 

sociedade burguesa de “Estado de emergência e do entendimento”. Através do conceito de 

segurança, a sociedade burguesa não se eleva acima de seu egoísmo. A segurança é, antes, a 

asseguração de seu egoísmo. Portanto, nenhum dos assim chamados direitos humanos transcende 
o homem egoísta, o homem como membro da sociedade burguesa, a saber, o indivíduo recolhido 

a seu interesse privado e ao seu capricho e separado da comunidade. [...] A emancipação política 

é a redução do homem, por um lado, a membro da sociedade burguesa, a indivíduo egoísta 

independente, e, por outro, a cidadão, a pessoa moral. Mas a emancipação humana só estará 

plenamente realizada quando o homem individual real tiver recuperado para si o cidadão abstrato 

e se tornado ente genérico na qualidade de homem individual na sua vida empírica, nas suas 

relações individuais, quando o homem tiver reconhecido e organizado suas “forces propres” 

como forças sociais e, em consequência, não mais separar de si mesmo a força social na forma 

da força política. (MARX, 2010, p. 53-58) 
 

Conforme veremos, essa é exatamente a tarefa que alguns intelectuais assumem 

no Brasil em meados dos anos 1950: teorizar e impulsionar a autonomia da nação e do 

povo brasileiros. Entretanto, a abordagem kantiana da autonomia, legalista e ética, não 

endereça completamente o problema. A Modernidade não se formou somente como um 

conjunto de Estados soberanos e autônomos entre si, encarregados de determinar sua 

constituição cívica perfeita e suas relações jurídicas internacionais. Esse sistema de 

Estados soberanos não se dissocia do sistema capitalista, com sua divisão do trabalho 

correspondente, inclusive entre nações, como bem exemplificou no século XIX o 

modelo ricardiano das vantagens comparativas. Em outros termos, tornou-se bastante 

claro, sobretudo a partir da Grande Depressão dos anos 1930, que os países de menor 

desenvolvimento econômico e tecnológico, tais como o Brasil, haviam obtido sua 

autonomia política, contudo, careciam de autonomia econômica, e suas populações 

ainda eram caracterizadas por índices elevados de pobreza. Nesse sentido, não se pode 

compreender o conceito de autonomia no Brasil, entre meados da década de 1950 e 

meados da década de 1970, sem que se destaquem os efeitos desiguais da ordenação 

econômica internacional originados no quadro da Modernidade. 
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No começo do século XX, Lenin e Bukharin, intelectuais bolcheviques, tomaram 

as análises de Marx & Engels como ponto de partida para pensarem a emancipação 

humana no novo contexto de expansão do nacionalismo e do capitalismo monopolista. 

De acordo com a teoria do imperialismo, a fusão entre o capital industrial e o capital 

bancário criou uma oligarquia financeira e acirrou a competição existente entre os 

Estados industrializados, os quais recorreram a políticas neomercantilistas. Sobretudo a 

partir da crise econômica generalizada de 1873, não era mais plausível a crença liberal 

presente em Kant e Constant de que a expansão do comércio internacional traria paz e 

hospitalidade para as relações internacionais. Segundo a teoria do imperialismo, a 

necessidade de exportação do capital acumulado nos países ricos uniu os interesses dos 

Estados e dos monopólios econômicos, bem como eliminou a divisão entre política 

doméstica e política internacional. A supremacia econômica e militar dos Estados mais 

fortes foi responsável por submeter os mais fracos – tais como o Brasil – a uma relação 

de colonialismo consubstanciada em condições desfavoráveis de comércio. Ao lado 

disso, a Primeira Guerra Mundial mostrou que Marx & Engels haviam subestimado o 

poder alienante do nacionalismo em sua estratégia de revolução mundial. Não raro o 

pensamento de Lenin e Bukharin foi acusado de reducionismo econômico. Na visão de 

Waltz, expoente do neo-realismo, por exemplo, o imperialismo resulta da natureza 

anárquica do sistema internacional e da distribuição desigual de poder entre os Estados. 

Em sua interpretação estática do espaço internacional, afirma que o socialismo não pode 

eliminar o imperialismo, pois o padrão sistêmico de relações desiguais entre pequenas e 

grandes potências sempre existiu e sempre existirá (LINKLATER, 1990, p. 76-88). 

Nesse ponto, parece-nos útil ao presente esforço fazer uso da teoria do sistema-

mundo, a qual busca conciliar, em seu diagnóstico da Modernidade, sistema de Estados 

e sistema capitalista. De acordo com Wallerstein (2000, p. 253-254), a economia-mundo 

capitalista é um sistema histórico, singular e concreto cujas fronteiras temporais vão do 

século XVI à atualidade. Pode-se considerá-la um sistema, na medida em que possui 

padrões de comportamento capazes de explicar sua dinâmica interna. Além disso, a 

economia-mundo é um sistema histórico, pois, assim com a Modernidade, teve seu 

ponto de início e deverá em algum ponto futuro deixar de existir. Historicamente, essa 

estrutura modifica-se em uma base cíclica, e se reparte fundamentalmente pela divisão 

do trabalho entre países centrais e periféricos, a qual gera entre ambos uma distribuição 

desigual de renda internacional. De sua parte, o sistema de Estados funciona como uma 

superestrutura política que vincula o comportamento das unidades por intermédio do 
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reconhecimento de sua filiação em um conjunto de soberanias. Dentro da economia-

mundo, um Estado é capaz de exercer hegemonia, a qual, na definição fornecida por 

Wallerstein (2000, p. 255), implica desequilíbrio de poder entre o hegemon e as demais 

grandes potências, de maneira que a margem de exercício de hegemonia por esse Estado 

seja grande do ponto de vista econômico (agro-indústria, comércio e finanças), político, 

militar, diplomático e cultural. 

Com base nessa definição estrita de hegemonia, Wallerstein (2000, p. 256-259) 

obtém apenas três exemplos ao longo da história da economia-mundo: Holanda, entre 

1625 e 1672; Inglaterra, entre 1815 e 1873; e Estados Unidos, entre 1945 e 1967. Esses 

três casos apresentam padrões de repetição cíclica. Em primeiro lugar, no aspecto do 

poder militar, todos esses hegemons foram potências marítimas, as quais alcançaram 

seus postos de hegemonia após longas guerras generalizadas, respectivamente, Guerra 

dos Trinta Anos (1618-1648), Guerras Napoleônicas (1792-1815) e Guerras Mundiais 

(1914-1945), conflitos cujas conferências de paz foram fundamentais para o desenho do 

próprio sistema internacional como conhecemos. Da perspectiva do sistema capitalista, 

os períodos de hegemonia de Holanda, Inglaterra e Estados Unidos foram os intervalos 

em que cada um teve liderança simultânea nos três domínios da economia internacional, 

produção agro-industrial, comércio e finanças, o que tornou possível que todos esses 

hegemons, dada a distância em relação aos demais Estados competidores, pudessem 

tornar-se campeões do liberalismo global. Nesse sentido, é crucial compreender que, em 

todos esses períodos o Brasil encontrava-se na periferia do sistema-mundo. Durante a 

hegemonia holandesa, foi colônia da Holanda; durante a hegemonia britânica, obteve 

sua autonomia política, porém sob o manto da preeminência econômica da Inglaterra; 

por fim, foi durante a hegemonia norte-americana, após a Segunda Guerra Mundial, que 

emergiu no país o debate autonomista, o qual implicava reivindicar desenvolvimento e 

autonomia econômica, não raro por meio da negação da ordenação capitalista liberal. 

É preciso salientar que os intelectuais que formularam esse projeto de autonomia 

no tempo para o Brasil, desde meados da década de 1950, o fizeram com a aceitação da 

teoria do imperialismo, porém recusando uma análise exclusivamente embasada na luta 

de classes, como foi o caso da Teoria da Dependência. Por sua vez, os dependentistas, 

porque pensaram a autonomia como resultado da luta de classes, tiveram de formulá-la 

como ruptura completa em direção ao socialismo. De todo modo, nos dois casos a 

autonomia do Brasil é idealizada vis-à-vis a hegemonia norte-americana, inquestionável 

entre o fim da Segunda Guerra Mundial e fins da década de 1960. Na conhecida 
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perspectiva da teoria do imperialismo, também essencial ao modelo da economia-

mundo, conforme Galtung (1971, p. 81-84), o mundo divide-se em nações do Centro e 

da Periferia, e o imperialismo pode ser definido como uma relação de dominação entre 

um país central e um país periférico, a qual os atravessa e liga por interesses comuns às 

camadas sociais dominantes nos dois países. Por outro lado, o imperialismo é um 

sistema que estabelece relações de conflito de interesse entre as camadas dominante e 

dominada, em especial dentro da nação da Periferia. Significativamente, o rompimento 

do laço de interesses que une as camadas dominantes no Centro e na Periferia – e que 

constituiu a relação de imperialismo –, por meio da busca de maior autonomia decisória 

ao país periférico, faria diminuir a desarmonia de interesses entre as camadas 

dominantes e as camadas dominadas em seu âmbito doméstico. Portanto, e de modo 

essencial ao projeto desses intelectuais, a autonomia do Brasil deveria também implicar 

necessariamente a emancipação do povo brasileiro para melhores condições de vida, por 

exemplo, em termos de melhor exercício de cidadania e distribuição de renda
43

. 

De acordo com Galtung (1971, p. 88-90), o imperialismo estabelece uma relação 

vertical entre o país central e o país periférico, a qual reforça a desigualdade entre 

ambos, bem como a desigualdade existente dentro do segundo. Do ponto de vista 

econômico, essa relação resulta na concentração de parceiros comerciais, de modo que o 

país periférico deve destinar a maioria de suas exportações a seu Centro. Em segundo 

lugar, essa relação implica uma divisão de tarefas, a fim de que o país da Periferia 

especialize-se em alguns poucos produtos primários. A relação desigual é protegida, 

além disso, quando o país central utiliza-se do divide et impera para tentar bloquear as 

relações comerciais diretas entre países periféricos. Esse conjunto de consequências 

implica que se estabeleça um laço de dependência entre Centro e Periferia. Ora, desde a 

década de 1950, no Brasil, a estratégia de substituição de importações e a diversificação 

de parceiros comerciais estiveram no cerne do projeto de emancipação econômica do 

país, ao passo que os Estados Unidos buscaram perpetuar sua hegemonia na América 

Latina por meio da defesa do livre-comércio. É importante entender, ademais, que esse 

projeto de autonomia no tempo, ao evocar o direito ao desenvolvimento, assim como no 

                                                             
43 “But the basic idea, absolutely fundamental for the whole theory to be developed [ou seja, a teoria do 

imperialismo], is that there is more disharmony in the Periphery nation than in the Center nation. At the 

simplest static level of description this means there is more inequality in the Periphery than in the Center. 

[…] Importantly, there is less disharmony of interest in the Center than in the Periphery, so that the total 

arrangement is largely in the interest of the periphery of the Center. Within the Center the two parties 

may be opposed to each other. But in the total game, the periphery see themselves more as partners of the 

center in the Center than as partners of the periphery in the Periphery – and this is the essential trick of the 

game.” (GALTUNG, 1971, p. 84) 
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pensamento kantiano, ancorou-se em premissas legalistas e morais, uma vez que o que 

estava em jogo, seja dentro da sociedade brasileira, seja na posição do Brasil no mundo, 

era uma agenda de justiça ou equidade. De Hegel, a busca por autonomia no tempo 

colherá duas importantes lições: o Estado é fator central para a aceleração do processo; 

a emancipação econômica não se atinge sem emancipação cultural. Conforme veremos, 

a falência desse projeto, situada pelos intelectuais no golpe de 1964, fará sua posição 

radicalizar-se para a crítica marxista da emancipação. Assim, buscarão compensar as 

dificuldades reais do desenvolvimento com recurso a filosofias da História, as quais 

anteciparão (Vorgriff) o sonhado futuro do país emancipado através da estrutura 

temporal do conceito de autonomia no tempo. 

Além da hegemonia norte-americana, o contexto mundial da década de 1950, no 

qual se inicia o debate de autonomia no Brasil, também foi marcado pelo processo de 

descolonização afro-asiático. No campo das ideias, o conceito moderno de autonomia, 

formulado inicialmente por Kant, tornou-se preocupação central do existencialismo em 

voga sobretudo na França. Na visão de Jean-Paul Sartre, a autonomia é um elemento 

inerente à condição humana, que se exterioriza pelo exercício de uma liberdade extrema 

não ancorada em nenhuma fundação ou tábua de valores metafísica. Porque não há 

meios disponíveis de antemão para a tomada de decisões éticas pelo indivíduo, Sartre 

rechaça o imperativo categórico kantiano, o qual presumia não apenas a moral universal 

apreensível pela razão, senão também a capacidade da razão abstrata de discernir o a 

priori da escolha ética, que seria autônoma sempre que concordasse com essa medida 

metafísica. Como consequência, o indivíduo – condenado a ser livre e fazer escolhas – 

deve assumir a total responsabilidade por todas as suas ações, baseando-se em sua ideia 

de bem ou mal, dado que sua vida constitui esse conjunto de ações. Por outro lado, o 

indivíduo nega sua natureza autônoma quando atribui a fatores externos – por exemplo, 

a metafísica religiosa ou estruturas sociohistóricas deterministas – a responsabilidade 

por seus atos. A referência do agir à tábua valorativa a priori kantiana, nesse sentido, 

implicaria agir de má-fé, como sujeito imerso em uma existência inautêntica e não 

autônoma (COECKELBERGH, 2004, p. 94-96). 

Em seu conhecido texto O existencialismo é um humanismo, publicado pela 

primeira vez em 1946, Sartre (1970, p. 2-3) descola o conceito de autonomia das 

fundações seguras oriundas da ideia de Deus. Nesse sentido, considera Sartre que o 

indivíduo autônomo moderno, assim como pensado pelos iluministas deístas, deve 

funcionar de acordo com a mentalidade burguesa do industrial, quer dizer, o homem é 



115 
 

entendido como um instrumento cuja essência e finalidade são previamente definidas 

por Deus, seu artífice. Por sua vez, os iluministas ateus substituíram o amparo de Deus 

pela concepção também metafísica de natureza humana. Nesse caso, o conceito de 

homem aparece como um universal – expresso em Kant pela razão e pelo imperativo 

categórico – ao qual todos devem encaixar-se. Seguindo Heidegger, Sartre busca 

entender o homem por sua existência, não por sua essência, com que se rechaça não 

somente Deus e a natureza humana, mas se coloca no próprio indivíduo livre o encargo 

de se conceber e de se fazer a si próprio por meio de suas escolhas. É muito importante 

lembrar a repercussão desse conceito existencialista de autonomia no debate envolto no 

colonialismo, o qual impactou sobremaneira as formulações dos intelectuais brasileiros 

na década de 1950. Em seu artigo O colonialismo é um sistema, publicado durante a 

Guerra da Argélia, em 1956, Sartre (2001, p. 9-13) define as relações entre França e sua 

colônia em termos da bipartição Centro-Periferia. Assim, por meio da colonização e da 

apropriação das terras argelinas mais férteis do litoral, os colonos franceses (pieds-

noirs) harmonizam-se com os interesses dos industriais franceses mediante a produção 

de bens primários, os quais implicam espoliação fundiária e a imposição de péssimas 

condições de vida à população muçulmana autóctone. 

Significativamente, o colonialismo aparece como maior obstáculo à autonomia 

de uma nação e de um povo, que, condenados a serem livres, podem recorrer, inclusive, 

à violência armada para obter sua emancipação. Isso porque o colonialismo implica um 

modo de vida inautêntico, através de um processo de deculturação e de imposição de 

valores e instituições criadas no país central. No caso da Argélia, objeto do texto de 

Sartre (2001, p. 15-19), o colonizador francês destruiu seu modelo de posse comum da 

terra por sua substituição à racionalidade burguesa da propriedade privada, ao mesmo 

tempo em que se proibiu a prática da língua árabe, fundamental a qualquer projeto 

argelino de coesão nacional. Nesse aspecto, Sartre defende ardorosamente a autonomia, 

emancipação e liberdade da Argélia, o que presume a tomada de consciência de sua 

população árabe explorada e uma agenda de nacionalismo aglutinador. Em sua visão, o 

colonialismo recusa ao povo colonizado acesso à História e à cultura, com o que se vê 

como objeto de exploração sem possibilidade de desenvolver-se ao longo do tempo, em 

especial, pela industrialização e melhoria de indicadores sociais. Conforme veremos no 

capítulo III, é essa formulação do conceito de autonomia dentro do problema do 

colonialismo como sistema que norteou, no contexto das décadas de 1950 e 1960, as 

formulações da questão da autonomia brasileira vis-à-vis o centro de poder dos Estados 
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Unidos, teses que predominaram na Comissão da ONU para América Latina e Caribe 

(CEPAL), no Instituto Superior de Estudos Brasileiros (ISEB) e no trabalho de alguns 

intelectuais independentes.  

 

2.2 Autonomia no espaço 

 

Espaço e tempo são categorias da existência humana, cujo significado raramente 

se debate, uma vez que são em geral consideradas como dados autoevidentes. É 

necessário, contudo, desafiar uma noção singular e objetiva de espaço e tempo, a fim de 

que se possa salientar o papel das práticas humanas em sua construção histórica. 

Conforme vimos ao longo do trabalho, a Modernidade expressa no projeto iluminista e 

no conceito de progresso – cunhado nas últimas décadas do século XVIII – amplificou a 

importância do tempo, retilíneo e progressivo, em relação ao espaço. Assim, a teoria 

social sempre preocupou-se em compreender o processo de mudança, modernização e 

revolução técnica, política e social. Nesse ponto, tomando-se o tempo histórico como a 

dimensão principal de estudo, o espaço reduziu-se a categoria marginal, o qual deveria 

ser absorvido pela experiência futura do progresso
44

. Na contramão da teoria social, a 

teoria estética passou a enfatizar o espaço, em busca de regras capazes de descrever 

verdades imutáveis em meio ao fluxo e à mudança. Nesse sentido, como bem aponta 

Harvey (1989, p. 201-209), movimentos de emancipação nacional abraçam a ênfase 

temporal da política, uma vez que estão voltados à injunção do desenvolvimento e do 

progresso social. Por outro lado, a estetização da política tende a rechaçar a mudança 

histórica em prol da mistificação de valores nacionais atemporais, o que implica não 

apenas a divisão da economia-mundo em diferentes espaços em conflito geopolítico, 

senão também a defesa de doutrinas de superioridade nacional, as quais em meados do 

século XX estiveram envolvidas na tentativa de manutenção do colonialismo. 

É preciso salientar o papel desempenhado pelos símbolos na construção de 

modelos políticos. O modelo cosmológico ptolomaico, harmônico e ordenado, no qual a 

Terra ocupa a posição central, foi fundamental na Baixa Idade Média para a definição 

                                                             
44 “The Renaissance revolution in concepts of space and time laid the conceptual foundations in many 

respects for the Enlightenment project. What many now look upon as the first great surge of modernist 

thinking, took the domination of nature as a necessary condition for human emancipation. Since space is a 

‘fact’ of nature, this means that the conquest and rational ordering of space became an integral part of the 

modernizing project. The difference this time was that space and time had to be organized not to reflect 

the glory of God, but to celebrate and facilitate the liberation of ‘Man’ as a free and active individual, 

endowed with consciousness and will.” (HARVEY, 1989, p. 249)  
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do governo dos homens. Representado pelo pensamento aristotélico-tomista, em sua 

relação hierárquica entre lei natural e lei positiva, o modelo universalista medieval 

presumia que a ordem angelical seria um espelho a se alcançar na organização social, ao 

passo que sua coerência, expressa na teoria dos estamentos, refletiria a harmonia das 

órbitas dos planetas, e a autoridade benevolente de Deus se projetaria na figura do bom 

rei e do bom senhor feudal, cujas desavenças se resolveriam pelo arbitramento da Igreja 

Católica. Em outras palavras, conforme adiantamos, os símbolos da cosmologia 

medieval permitiram a criação análoga de um modelo político heterônomo, no qual seus 

membros reportavam-se, em última análise, à divindade representada pelo papa. Por sua 

vez, a revolução copernicana, ao redefinir uma cosmologia na qual a Terra não mais 

ocupava posição central, em que as órbitas planetárias não mais eram círculos perfeitos, 

abriu caminho para desarmonia análoga na vida humana e social. A partir desse novo 

conjunto de símbolos, incompatíveis com as premissas de autoridade e hierarquia, 

Hobbes constrói sua analogia mecanicista do Estado como um corpo em movimento, o 

qual se move em um ambiente potencialmente caótico (WALZER, 1967, p. 191-201).   

O modelo cosmológico copernicano, enriquecido pela teoria da gravitação de 

Newton, forneceu historicamente os símbolos que possibilitaram a analogia geradora do 

conceito moderno de autonomia. Se, em um primeiro momento, prevaleceu a autonomia 

dos Estados regulada pela balança de poder em um ambiente anárquico, desde que o 

projeto emancipador do Iluminismo exteriorizou-se na Revolução Francesa, o eixo de 

precedência ontológica deslocou-se ao indivíduo, o qual, agora protagonista na teoria 

contratualista de Rousseau, passou a demandar esfera maior de autonomia em face do 

próprio Leviatã. Na visão de Harvey (1989, p. 260-264), a nova concepção moderna e 

iluminista do tempo, absoluto e homogêneo, cujo progresso aniquilaria o espaço, teve 

como principal preocupação, até 1848, ano da Primavera dos Povos, travar a batalha da 

revolução contra a reação, ou seja, em lutar contra as formas de organização social 

tradicional ainda ligadas ao Antigo Regime. Desde meados do século XIX, tem início 

um acelerado processo de compressão do espaço-tempo, exemplificado pela maciça 

expansão da acumulação e da exportação de capital no mundo, o qual conquista o 

espaço e o submete à condição de simultaneidade, seja pela drástica diminuição do 

tempo de viagem da locomotiva, seja pela criação do telégrafo. Por sua vez, o fenômeno 

do imperialismo, o qual atinge um pico nas décadas anteriores à Primeira Guerra 

Mundial, deterritorializa e reterritorializa o espaço global à mercê das necessidades de 

administração colonial. 
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Segundo Harvey (1989, p. 266-273), essa acelerada compressão do espaço-

tempo, entre meados do século XIX e a Primeira Guerra Mundial, levou à Modernidade 

a uma crise de representação, a qual esteve consubstanciada na erosão do próprio 

modelo cosmológico newtoniano a partir da publicação da teoria da relatividade de 

Einstein, em 1905. Desde então, faliu a ideia de um tempo absoluto, a qual se substituiu 

pela concepção relativa do tempo, cuja percepção seria alterada conforme a velocidade 

de deslocamento dos corpos no espaço. Por sua vez, o caráter homogêneo do espaço-

tempo cedeu ante à nova ideia segundo a qual a gravidade seria uma força capaz de 

deformá-lo. No âmbito das artes, a perspectiva do espaço homogêneo, criada durante a 

Renascença, ruiu em face das novas vanguardas – por exemplo, o Cubismo – que 

buscaram fragmentá-lo e submetê-lo a diversos pontos de observação distintos e 

relativos entre si. Significativamente, essa crise de representação, resultado do projeto 

iluminista de aniquilação e fragmentação do espaço pelo tempo, implicou nos anos 

anteriores à Primeira Guerra Mundial o ressurgimento dos lugares e a estetização das 

políticas nacionais, o que esteve na raiz da geopolítica. Como bem destacam Adorno e 

Horkheimer (1985, p. 13), o projeto do Esclarecimento possuía uma aporia fundante, 

um gérmen regressivo tendente à autodestruição. Na década de 1930, o nazi-fascismo 

representaria o melhor exemplo dessa estetização da política, por meio de um projeto 

declaradamente anti-iluminista de conquista agressiva do espaço, o qual culminaria na 

barbárie da Segunda Guerra Mundial. 

Nesse momento de crise de representação do projeto do Esclarecimento voltado 

à autonomia no tempo, (re)emerge uma agenda de autonomia no espaço, a qual se pode 

associar à contribuição intelectual de Max Weber, o qual escreve na esteira da derrota 

alemã na Primeira Guerra Mundial. A visão cética weberiana da Modernidade, nesse 

sentido, submete o tempo ao espaço. Assim, a razão reordena-se em função da vontade 

nacional, de modo a rechaçar uma ética kantiana e cosmopolita de fins. No contexto da 

ascensão da geopolítica, intensifica-se a distinção espacial entre anarquia e comunidade, 

e os Estados voltam-se para o aumento de seu poder, cujos conflitos resolvem-se pela 

guerra e pelo domínio imperialista. Segundo afirma Walker, foi Weber, não Tucídides, 

Maquiavel ou Hobbes, quem deu o tom da perspectiva realista que então emergiria na 

disciplina de Relações Internacionais. O entrechoque das duas visões, kantiana e 

weberiana, implicado no primeiro debate da disciplina no entre-guerras, e de suas 

contradições espaço-temporais permite que se vislumbre o paradoxo fundamental da 

Modernidade que vem à tona no século XX: 
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[A] análise de Weber do processo de racionalização contradiz o espírito da interpretação de 

Hegel da história. Weber não concordava com a visão otimista de uma história universal, que 

Marx tomava como um fato consumado e inquestionável. Em vez disso, ouvimos a voz de 

Nietzsche. Deus está morto. Vivemos em um mundo desencantado. O cálculo racional 

permanece possível, mas não oferece uma orientação sobre como viver. Para Weber, a 

Modernidade é caracterizada por um choque intensificador entre a racionalidade instrumental e o 

domínio dos valores substantivos. [...] Enquanto Kant promoveu uma explicação da ética, na 

qual a escolha moral autônoma residia em uma capacidade de agir de acordo com princípios que 

podem ser universalizados, Weber propôs uma explicação da vida ética em que a escolha 
autônoma deve ser feita, não de acordo com exigências da razão universal, mas por meio de um 

ato de escolha que cria valores. Em resumo, uma explicação da Modernidade estruturada como 

uma história universalista da racionalização é simultaneamente uma explicação da Modernidade 

como um âmbito de escolhas não racionais ou sem critérios referentes a valores fundamentais. 

(WALKER, 2013, p. 98) 

 

Em outros termos, a sombra da profecia nietzscheana acarretou no século XX a 

corrosão de referências fundantes para a escolha ética, o que resume o problema do 

niilismo. Como bem salienta Walker (2013, p. 98-100), a resposta de Weber a essa crise 

de representação da Modernidade é uma resposta ambígua, uma vez que o avanço da 

civilização e da razão instrumental devem conviver com o relativismo de valor resultado 

do desencantamento do mundo
45

. Nesse sentido, a autonomia da vontade em tomar as 

decisões de valor sobrepõe-se à concepção kantiana de autonomia, a qual remetia a 

escolha ética ao imperativo categórico universal. A dissociação entre razão e valor, 

central ao diagnóstico pessimista de Weber acerca da Modernidade, implica um de dois 

caminhos para o exercício de autonomia no século XX. Por um lado, conforme vimos, o 

existencialismo sartreano deposita no indivíduo a total autonomia e liberdade para 

efetuar escolhas éticas e arcar com sua responsabilidade. Além disso, em especial nas 

décadas de 1950 e 1960, Sartre buscará conciliar seu individualismo existencialista com 

o marxismo, herdeiro de uma visão otimista da História, o qual esteve em meados do 

século comprometido com a agenda de emancipação e de descolonização no mundo 

periférico. Weber, por sua vez, deslocará à vontade nacional dos Estados a autonomia 

de escolha, dentro do reconhecimento de que, na ausência do imperativo categórico, 

cada Estado deve buscar atingir seus objetivos próprios de interesse nacional e de 

política de poder. Conforme veremos, essa visão de autonomia no espaço lançou as 

bases da escola realista em Relações Internacionais, a qual, no Brasil, foi fundamental 

para o pensamento militar após a Segunda Guerra Mundial. 

                                                             
45 “O destino de nossos tempos é caracterizado pela racionalização e intelectualização e, acima de tudo, 

pelo ‘desencantamento do mundo’. Precisamente os valores últimos e mais sublimes retiraram-se da vida 

pública, seja para o reino transcendental da vida mística, seja para a fraternidade das relações humanas 

diretas e pessoais.” (WEBER, 1982, p. 182) 
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Segundo adiantamos na seção anterior, à diferença de Marx e Durkheim, Weber 

oferece um diagnóstico pessimista da Modernidade, o qual reconhece os limites do 

projeto do Esclarecimento. Em sua visão, o motor da Modernidade é um processo de 

racionalização, o que diminui a margem de autonomia individual em face da expansão 

das burocracias nacionais. Em 1918, Weber enuncia em Munique sua conferência A 

ciência como vocação, onde toca diretamente no tema das relações entre a ética e o 

progresso técnico. A racionalização decorrente do progresso da ciência implicou na 

experiência moderna a possibilidade de se dominar as forças da Natureza por meio do 

cálculo, com o que não mais é necessário recorrer a explicações mágicas ou misteriosas 

para desvendar sua causalidade. De fato, esse desencantamento do mundo germina a 

partir do próprio projeto anticlerical do Esclarecimento, por exemplo, com a batalha de 

Voltaire contra as superstições e a intolerância religiosa. Entretanto, o que se percebia 

na esteira dos horrores da Primeira Guerra Mundial é que os pensadores iluministas 

haviam confundido progresso técnico e científico com o progresso moral do gênero 

humano. Nesse ponto, Weber é bastante direto, pois não considera que a ciência seja 

capaz de fornecer explicações de valor último ao sentido da vida, uma vez que as 

esferas de valor do mundo – por exemplo, das diferentes nações, do capital e do 

trabalho – estão em conflito constante e inconciliável entre si. O que a ciência pode 

fazer é indicar os meios, não os fins, mais adequados à ação humana, seja por meio da 

tecnologia, seja por meio de métodos de pensamento (WEBER, 1982, p. 165-178). 

Nesse sentido, Weber rechaça a teleologia kantiana imbricada na possibilidade 

de emancipação e de autonomia no tempo. Desatada de um solo fundamental de sentido, 

a autonomia em Weber desloca-se para o exercício da vontade nacional. Se Kant punha-

se de encontro ao Estado prussiano e sua política externa agressiva, Weber conceituará 

o Estado em termos de sua burocracia e do uso da violência. Em sua conferência A 

política como vocação, também enunciada em 1918, Weber busca definir o Estado 

moderno não por seus fins éticos, como fizera Hegel, mas por seus meios específicos de 

exercício do poder, ou seja, pelo uso da força física. Em sua visão (1982, p. 98), a 

política se define pela “participação no poder ou a luta para influir na distribuição de 

poder, seja entre Estados ou entre grupos dentro de um Estado.” Em texto escrito antes 

da Primeira Guerra Mundial, publicado posteriormente em seu Economia e sociedade, 

Weber (1982, p. 187-189) pensa as relações entre os Estados ditada pela “inevitável 

dinâmica do poder”, a qual leva especialmente as grandes potências à busca de prest ígio 

por meio da expansão territorial. Do ponto de vista interno, a construção histórica do 
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Estado moderno é o processo de homogeneização do território pela crescente conquista 

pelo monarca do monopólio do uso legítimo da força, na medida em que a ordem 

burocrática estatal originou-se justamente da gradativa expropriação pelo príncipe dos 

meios de guerra, de administração e de organização financeira, que no modelo feudal 

ainda estavam concentrados nos senhores locais (WEBER, 1982, p. 97-101). 

Segundo vimos, os iluministas buscaram temporalizar Deus na História a partir 

da readaptação da escatologia cristã, o que lançou as bases do projeto moderno de 

autonomia no tempo. Weber, por sua vez, leva esse desencantamento ao extremo, visto 

que o Estado se desincumbe de uma ética de fins, a qual retorna ao âmbito religioso. De 

acordo com Walker (2016, p. 186-190), Weber resolve a seu modo por meio de seu 

conceito de Estado a relação entre universalidade e pluralidade. Definido em termos do 

monopólio, o Estado-nação reclama a legitimidade universal do uso da violência sobre 

determinado território, em cujo âmbito as diferenças subordinam-se à liderança política. 

No âmbito externo, outras particularidades, ou seja, outros Estados, engajam-se na luta 

universal por poder e espaço. Nessa definição espacial do Estado, a temporalidade e a 

História não são pensadas via teoria do progresso, senão como um processo desigual de 

modernização tecnológica que implica disputas geopolíticas, as quais são estimuladas 

pelo apelo ao nacionalismo. Como consequência, a possibilidade kantiana de paz 

perpétua cede ao imperativo da política de poder
46

. O problema da relação em Weber 

entre espaço e temporalidade também coloca a questão da liderança política ou do 

melhor modelo de regime político. No contexto da Primeira Guerra Mundial, Weber 

afasta-se do homem racional kantiano e de sua constituição cívica perfeita para defender 

uma autoridade (Herrschaft) carismática à frente de uma democracia plebiscitária, a 

qual seria voltada a uma Machtpolitik nacionalista, considerações que aproximariam seu 

pensamento do nazi-fascismo que irromperia na Europa. 

Para que se possa melhor comparar as perspectivas de autonomia no tempo e no 

espaço, é fundamental relacionar os conceitos de emancipação e Herrschaft. Durante o 

Iluminismo, a emancipação definiu-se como uma finalidade a se alcançar na História. 

Presumia um estágio tal em que se obteria no futuro a igualdade entre os cidadãos de 

                                                             
46 “Articulated as a possibility in space, as an affirmation of subjectivities through spatial distancing, 

autonomy is rendered problematic through an analysis of modernity as temporal trajectory. The 

guarantees of reason, of Euclidean geometries, Newtonian certainties and Kantian categories, dissolve 

into temporal assertions of will. […] The possibility of perpetual peace dissolves into the necessity of 

power politics. […] The primacy of reason acknowledges a complicity with warring gods not just within 

the modern personality but within and between those monopolies of legitimate violence. Violence erupts 

not simply in the spaces between the states but out of those processes of modernization that have been set 

in motion within states.” (WALKER, 2016, p. 195) 
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uma comunidade política, bem como dos Estados coligados em federação. É relevante 

destacar que esse conceito se construiu em oposição ao conceito feudal de Herrschaft, o 

qual implicava relações de hierarquia entre o soberano ou senhor e seus súditos ou 

dependentes. Na esteira da Revolução Francesa, a ideia de Rousseau de uma democracia 

exercida com base na “vontade geral” pretendia a um só tempo emancipar cidadãos em 

condições de igualdade e pactuantes do contrato social e rechaçar o velho conceito de 

Herrschaft, associada à tirania dos monarcas absolutos. No século XIX, a ideia de 

emancipação seria absorvida pelo materialismo histórico, herdeiro do hegelianismo, 

pensada em favor das possibilidades futuras de revolução do proletariado. À época do 

entre-guerras, entretanto, Weber resgata o conceito de Herrschaft em sua tipologia da 

liderança política, para recusar como utópica a proposta de Rousseau e fazer a defesa de 

uma democracia sob um líder forte (Führerdemokratie), a qual seria indispensável para 

o arbitramento dos valores em conflito na sociedade (RICHTER, 1995, p. 64-70). 

Queremos frisar, portanto, que a autonomia no espaço implica não somente uma visão 

conflitiva das relações internacionais, senão também um regime político autoritário, ao 

passo que a autonomia no tempo relaciona-se a regimes políticos comprometidos com a 

igualdade e a cidadania, cujo telos volta-se à paz no âmbito internacional. Entretanto, 

sempre lembremos que o espaço-tempo configura um tecido único e problemático. Em 

outras palavras, tempo e espaço, emancipação e segurança, não se desembaraçam na 

efetividade da história como preto no branco. Na ironia kantiana, a paz perpétua não 

significa apenas o tempo da concórdia universal, mas também o espaço dos sepulcros. 

Em 1932, Carl Schmitt publicou seu célebre O conceito do Político, obra 

definidora da ideia de autonomia no espaço. Conforme salienta Habermas (2009, p. VII-

XIV), ao valorizar a ação da autoridade estatal contra inimigos internos e externos em 

contextos de exceção e emergência política, Schmitt retoma a premissa hobbesiana de 

acordo com a qual os homens autônomos em estado de natureza pereceriam em sua 

busca por emancipação caso não fossem salvos pelo Estado, o qual trabalha por impedir 

a guerra civil. Por outro lado, Schmitt resgata o hegelianismo de direita ao reafirmar a 

aura religiosa do Estado, a qual havia sido eliminada das análises desencantadas de 

Weber. No contexto do entre-guerras em que escreve, preocupa-se especialmente com o 

desafio da delimitação entre guerra e paz, interno e externo e amigo e inimigo, o que se 

deve principalmente à limitação de Hobbes para se pensar os novos fenômenos da 

guerra total e da guerra ideológica internacional oriundos da Primeira Guerra Mundial. 

Schmitt opõe-se de modo contundente à separação liberal entre Estado como âmbito do 
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político e sociedade como âmbito neutro, sede do econômico e do moral. Também nega 

a formulação hegeliana segundo a qual o Estado está acima da sociedade civil e tem a 

função de mediar universal e particular por uma ética de fins. Em lugar disso, o que 

Schmitt defende é uma maior ênfase no espaço particular do Estado nacional, entendido 

como Estado total que absorve a sociedade por meio do transbordamento do âmbito 

político a todas as demais esferas (SCHMITT, 2009, p. 9-27). 

Seu conceito do político é absolutamente agônico, pois parte da necessidade de 

distinção entre amigo e inimigo. O inimigo político é o diferente e o desconhecido, um 

inimigo público, um conjunto de pessoas cuja existência coloca em risco o próprio 

estilo de vida de outro agrupamento, em função do que deve ser combatido. Em sua 

crítica aos valores liberais, afirma Schmitt (2009, p. 27-39) que o inimigo jamais é um 

concorrente no âmbito econômico ou um adversário no âmbito moral da discussão de 

ideias, uma vez que a relação de inimizade atinge sua máxima tensão na própria guerra 

e na eliminação física do outro. No âmbito interno, cabe ao Estado total abranger todos 

os antagonismos políticos e garantir a paz e a segurança. Assim, Schmitt compreende a 

guerra civil como a conversão da política partidária ao conceito pleno do político, com a 

polarização entre amigo e inimigo e a iminência de combate armado. Inversamente em 

Hegel, conforme vimos, o Estado moral é entendido como uma esfera de harmonia de 

interesses. A Schmitt não interessa especular sobre a paz perpétua, somente constatar 

que de fato os povos organizam-se no espaço internacional conforme as categorias 

amigo/inimigo; tampouco supõe um processo otimista de Esclarecimento em que o 

sapere aude poderia ao longo do tempo eliminar o medo do desconhecido e gerar uma 

ética da hospitalidade. Em Carl Schmitt, o Estado total como unidade soberana é o 

único habilitado a decidir sobre a guerra contra o inimigo externo. Em situações de 

emergência, também deve decidir sobre o inimigo interno. De modo inverso a Constant, 

preza práticas do despotismo dos antigos, tais como o ostracismo e o banimento: 

 

O Estado enquanto unidade política normativa concentrou em si mesmo uma imensa 

competência: a possibilidade de fazer guerra e, assim, de dispor abertamente sobre a vida das 

pessoas. Isto em virtude do fato de que o jus belli contém tal disposição; significa a dupla 

possibilidade: exigir de membros do próprio povo prontidão para morrer e prontidão para matar, 

e matar pessoas do lado inimigo. Mas o desempenho de um Estado normal consiste, sobretudo, 

em obter dentro do Estado e de seu território a pacificação completa, produzindo “tranquilidade, 

ordem e segurança” e criando, assim, a situação normal; [...]. Em situações críticas, esta 

necessidade de pacificação intra-estatal leva a que o Estado, como unidade política, enquanto 

existir, também determine, por si mesmo, o “inimigo interno”. Destarte, em todos os Estados, há 

o que o Direito Público das repúblicas gregas conhecia por declaração de polemios e o Direito 

Público romano por declaração de hostis, ou seja, tipos de desterro, de ostracismo, de proscrição, 
de banimento, de colocação hors la loi, em suma, tipos de declaração de inimigos intra-estatais, 
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podendo ser estes tipos mais rigorosos ou mais suaves, [...]. Conforme o comportamento daquele 

declarado inimigo do Estado, esse é o sinal de guerra civil, i.e., da dissolução do Estado como 

uma unidade política organizada, internamente pacificada, fechada territorialmente em si e 

impenetrável para estranhos. (SCHMITT, 2009, p. 49) 

 

Na esfera internacional, Schmitt caminha no mesmo sentido do diagnóstico 

weberiano acerca da autonomia da vontade nacional no espaço de poder. Com efeito, 

considera o mundo um pluriverso político povoado por uma pluralidade de Estados em 

conflito. Contra Kant, afirma ser desleal crer na ficção de que a guerra conduziria a um 

estágio final de paz idílica. Ao contrário, constata que o conceito de “humanidade” 

serve na realidade concreta como instrumento ideológico do imperialismo e da força.  

Embora com motivações analíticas distintas, Schmitt reitera o ponto de Marx em sua 

crítica à emancipação política, pois ambos afirmam que em sua origem no século XVIII 

o conceito de humanidade era apenas uma polêmica da burguesia contra os privilégios 

feudais. Estavam igualmente insatisfeitos com Hegel: em Marx, a sociedade acaba por 

extravasar o Estado; em Schmitt, o Estado é quem extravasa. De modo acertado, pontua 

que toda teoria política parte de uma premissa de valor acerca da natureza humana. Em 

sua visão anti-liberal, o homem é mau, pois é perigoso e problemático. Não crê nos 

bons desígnios do “plano secreto da Natureza” ou na teodiceia do Espírito. Para Schmitt  

(2009, p. 57-70), o que a teologia reforça é que o homem é corruptível porque maculado 

e caído. À autonomia da vontade do Estado no espaço internacional corresponde a 

autonomia total de seu poder soberano no espaço interno. É nesse sentido que Schmitt 

(1985, p. 5-15) define o soberano como aquele que decide sobre o estado de exceção, 

pois a ordem legal é incapaz de prever todas as circunstâncias de emergência envolvidas 

em sua instauração. Nesse momento, não há que se falar na teoria liberal dos freios e 

contrapesos, o que permite ao Estado restringir o espaço de autonomia individual por 

um argumento de necessidade e engajar os governados no binômio amigo/inimigo. O 

Estado assim deve decidir sobre a existência ou não da normalidade com autonomia 

ilimitada
47

. Esse desenho do Estado total aplicar-se-ia ao totalitarismo nazista. 

No contexto da Alemanha da República de Weimar, as ideias de Weber tiveram 

impacto importante na formação de Hans Morgenthau, cuja tese de doutorado acerca 
                                                             
47 “What characterizes an exception is principally unlimited authority, which means the suspension of the 

entire exiting order. In such a situation it is clear that the state remains, whereas the law recedes. […] The 

existence of the state is undoubted proof of its superiority over the validity of the legal norm [tal como 

presumia inversamente o normativismo de Hans Kelsen]. The decision frees itself from all normative ties 

and becomes in the true sense absolute. The state suspends the law in the exception on the basis of its 

right of self-preservation, as one would say. […] Unlike the normal situation, when the autonomous 

moment of the decision recedes to a minimum, the norm is destroyed in the exception.” (SCHMITT, 

1985, p. 12). 
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dos limites do direito internacional foi publicada em Berlim em 1929. Suas formulações 

realistas em Relações Internacionais partiram do problema crucial da relação entre fato 

e valor, ou entre ciência e política. De acordo com o que afirmamos, em Weber a tarefa 

da ciência é prover objetivamente o entendimento do mundo por meio do cálculo, ao 

passo que a política jamais é livre de valoração, pois trata de opiniões, mas não da 

verdade dos fatos. Essa divisão coloca o problema das ciências sociais, uma vez que a 

análise da realidade social não apenas se influencia por especificidades culturais, senão 

também pelas orientações de valor e interesses do próprio cientista social. Com seu 

clássico Politics among nations, publicado nos Estados Unidos em 1948, Morgenthau 

fundou a escola realista e buscou solucionar a relação entre fato e valor por meio da 

exposição de uma teoria objetiva. Segundo Pichler (1998, p. 192), Morgenthau resolve a 

questão weberiana da indeterminação valorativa e da impossibilidade de se utilizar o 

método científico para analisar valores aplicando-a às relações internacionais. Por um 

lado, toma a busca do poder como um a priori que permite observar objetivamente as 

relações entre os Estados; por outro, assume que a autopreservação e o interesse 

nacional compõem um único valor protegido por todos os Estados, independente de 

diferenças culturais. Assim, a “dinâmica do poder”, reconhecida por Weber e Schmitt, 

emergiu como a pedra fundamental sobre a qual se pôde estruturar as Relações 

Internacionais como uma disciplina objetiva e científica. 

O realismo político de Morgenthau formou-se com inspiração na Realpolitik de 

Bismarck, assim como na Führerdemokratie de Weber e no anti-liberalismo autoritário 

de Schmitt, figuras de proa da intelectualidade da República de Weimar. Conforme 

vimos, em sua análise do elemento especificamente político, Schmitt discerne as 

categorias fundamentais de amigo e inimigo, envoltas na possibilidade de guerra entre 

Estados. No contexto do entre-guerras, onde a disputa de valores mostra-se 

inconciliável, suas críticas voltam-se às ameaças de fragmentação social e de demolição 

da unidade política do Estado trazidas pelo liberalismo (PICHLER, 1998, p. 192-195). 

Nesse período, é notável a reversão da separação entre Estado e sociedade civil, uma 

vez que se defende cada vez mais a reabsorção da segunda pelo primeiro, com o que se 

põe em relevo o papel aglutinador do nacionalismo em face de inimigos externos. O 

ambiente em que Morgenthau publica sua tese, em 1929, foi intelectualmente marcado 

pela tensão entre o formalismo jurídico de Hans Kelsen – o qual, assim como Weber, 

separa fato e valor – e os esforços derivados da proposta moralista de Woodrow Wilson 

para criação de uma ordem internacional de paz, eco da influência kantiana. Impactado 
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por Schmitt, Morgenthau expõe em sua tese os limites das categorias jurídicas abstratas 

do direito internacional, para o que chama a atenção para a necessidade de se trazer o 

caráter político das relações internacionais para o centro da análise. Esse seria o embrião 

de suas preocupações com o conceito de poder, como emigré alemão nos Estados 

Unidos a partir de 1937 (SÖLLNER, 1987, p. 161-162). 

Não sem enfrentar oposição do mainstream da ciência política norte-americana, 

Morgenthau se estabelece na Universidade de Chicago em 1943 atacando as ilusões do 

liberalismo histórico, seja a crença no progresso de Herbert Spencer, seja o modelo de 

harmonia social de Adam Smith. Fundamentalmente, suas críticas direcionam-se às 

ilusões do wilsonianismo, sobretudo seu legalismo e seu apoio na eficácia dos tratados 

internacionais para a paz. Como afirma Söllner (1987, p. 164), Morgenthau acredita que 

a concepção liberal do rule of law partia de uma interpretação incorreta da realidade 

internacional, ao ignorar as especificidades da aplicação do direito internacional e ao 

presumir que todos os conflitos sociais, domésticos e internacionais seriam resolvidos 

indistintamente com recurso às leis. Malgradas as esperanças legalistas kantianas na 

federação de Estados, à época consubstanciadas na construção da Liga das Nações, o 

âmbito anárquico internacional deveria ser regido essencialmente por questões de poder. 

Desde fins da década de 1940, seu realismo político teria enorme influência na 

formulação na política externa norte-americana, principalmente nas ideias de George 

Kennan, pai da “doutrina da contenção”, a qual norteou os Estados Unidos em seu 

enfrentamento ao alegado expansionismo soviético na Guerra Fria. 

Na esteira da Primeira Guerra Mundial, a disciplina de Relações Internacionais 

havia surgido em meio ao ideal liberal reformista que procurou reafirmar o projeto 

emancipatório racional do Esclarecimento. Na visão neokantiana de Woodrow Wilson, 

a guerra teria eliminado os últimos vestígios do Antigo Regime, de modo que seria 

preciso assumir uma visão progressiva das relações internacionais favorável tanto à 

superioridade da democracia como forma de governo garantidora de direitos individuais 

quanto de um arranjo moral-legalista enfeixado no princípio da segurança coletiva 

(GEORGE, 1994, p. 73-76)
48

. Após a Segunda Guerra Mundial, o cenário era inverso e 

                                                             
48 Como destaca Carr (2001, p. 25-39), as teorias de política internacional prevalecentes no entre-guerras 

foram reflexos do pensamento liberal do século XIX filtrados pelo espelho norte-americano. Assim, por 

exemplo, a fé de Woodrow Wilson no papel de controle da guerra pela opinião pública transplantou para 

o cenário internacional as ideias de Jeremy Bentham. Segundo Bentham, o bem moral é acessível pela 

razão, porém não através de um processo de especulação filosófica como queria Kant, senão pelo simples 

exercício do common sense. Em sua crítica realista, Carr afirma que as teorias da moralidade 

internacional são o produto histórico do grupo dominante de Estados que identifica a si mesmo com a 
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favorável à autonomia no espaço centrada no conceito de segurança nacional. De sua 

parte, Morgenthau (2003, p. 3-16) rechaça a visão idealista neokantiana, identificada 

com a busca de uma ordem política, moral e racional derivada de princípios abstratos 

com validade universal, assim como na retidão e potencial aperfeiçoamento da natureza 

humana através da educação. Em lugar disso, busca eliminar a esfera dos valores morais 

de uma análise realista e objetiva da política internacional. Assim como Schmitt, parte 

da premissa antropológica de que a natureza humana, raiz da política, vista à luz da 

experiência histórica, não se mostra maleável ou passível de melhoramento. No mesmo 

sentido, busca compreender a essência da política internacional em termos do conceito 

de poder, independentemente das esferas ética, econômica e estética. Tal como ocorre 

em Hobbes e Weber, consciência moral e vontade separam-se. Não cabe ao realismo 

político perscrutar os motivos ou a Moralität dos condutores da política externa, mas 

apenas suas ações. Contra Kant, Morgenthau sustenta a perspectiva da autonomia 

nacional, amparada na razão como prudência. 

O conceito de poder é a categoria fundamental do realismo político. Por um 

lado, Morgenthau (2003, p. 16-22) considera-o uma categoria universalmente válida; 

por outro, de modo a evitar o que deplora como abstrações vazias do idealismo, afirma 

que o poder não é um conceito fixo e permanente. Sua definição do poder como o 

controle do homem pelo homem retoma exatamente o conceito weberiano. Se o poder é 

o móvel da política em qualquer tempo, seu conteúdo e modo de utilização variaram 

contudo ao longo da história. Contra um ideal emancipatório inscrito pelo “plano da 

Natureza” ou pelo Geist no futuro histórico, considera Morgenthau que a transformação 

do mundo ocorre através da manipulação habilidosa das forças perenes da política 

internacional; não pela adesão a ideais abstratos. Dessa forma, situa grande importância 

no que Koselleck denomina como espaço de experiência, ou à função da história como 

historia magistra vitae. Morgenthau reconhece a significação moral da ação política, 

porém submete sua aplicação às circunstâncias e nega uma ética de fins. Afirma, por 

exemplo, que “o Estado não tem o direito de permitir que sua desaprovação moral da 

infringência da liberdade constitua um obstáculo à ação política vitoriosa, ela própria 

inspirada pelo princípio moral de sobrevivência nacional.” Nesse aspecto, no contexto 

do começo da Guerra Fria, o realismo político efetuou uma justaposição entre os 

                                                                                                                                                                                   
comunidade internacional: “For the past hundred years, and more especially since 1918, the English-

speaking peoples have formed the dominant group in the world; and the current theories of international 

morality have been designed to perpetuate their supremacy and expressed in the idiom peculiar to them.” 

(CARR, 2001, p. 74). 
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conceitos de poder e de segurança nacional, cuja ênfase voltou-se à agenda militar e à 

premissa de que os Estados devem defender seus interesses nacionais em sua luta por 

sobrevivência. Ao lado disso, Morgenthau rechaça a ideia de que as aspirações morais 

de um país devem governar o Universo, pois acobertam políticas de poder particulares 

transformadas em idolatria. Em certo sentido, não há lugar em sua abordagem ao Deus-

História de Hegel, pensado a partir dos interesses e ambições do Estado prussiano. 

Em Morgenthau (2003, p. 201-205), a segurança nacional não se dissocia do 

conceito de poder nacional. Em uma análise da psicologia do nacionalismo, entende que 

as limitações impostas pela sociedade aos desejos de poder dos indivíduos da massa, 

desprovidos do controle sobre as decisões de Estado, geram um efeito compensatório 

mediante o qual passam a apoiar a política externa de seus países por imaginarem que 

podem desfrutar coletivamente do aumento do poder nacional. Nesse sentido, o poder 

nacional impõe-se aos interesses individuais, e os símbolos nacionais, sobretudo os das 

Forças Armadas, identificam as massas aos interesses de seu Estado
49

. Ao lado disso, 

grupos sociais tais como militares e funcionários administrativos – diplomatas, por 

exemplo, assim como as classes médias, costumam espelhar-se nessas aspirações 

nacionais. Na Europa, a Primeira Guerra Mundial mostrou que também os trabalhadores 

podem aderir a políticas de poder nacional apesar do internacionalismo proletário. Ao 

lado disso, o apoio a metas de poder nacional também tende a ocorrer em cenários de 

crise e de insegurança. Na mesma linha de pensamento de Hobbes, Morgenthau afirma 

que a emancipação e a liberdade são fatores de insegurança, portanto geradores de crises 

que demandam ao Estado não apenas reestabelecer a paz social, mas também exportar 

suas tensões internas através de uma política externa agressiva: 

 

                                                             
49 Esse mecanismo já havia sido aclarado por Freud em sua análise da psicologia das massas. Assim, 

buscou explicar fenômeno de coesão social característico das igrejas e da corporação militar, bem como 

das massas em geral, por meio da hipótese de que seu instinto gregário é estimulado por um estado de 

hipnose resultante do laço libidinal de identificação existente com uma figura de liderança. Nessa 

situação, os indivíduos podem gozar da liberação de seus impulsos destrutivos: “Bastaria que disséssemos 

que na massa o indivíduo é colocado sob condições que lhe permitem se livrar dos recalcamentos de suas 

moções de impulso inconscientes. As qualidades aparentemente novas que ele então mostra são 

justamente as manifestações desse inconsciente, que, afinal, contém tudo o que há de malvado na alma 
humana; o desaparecimento da consciência moral ou do sentimento de responsabilidade nessas 

circunstâncias não oferece qualquer dificuldade para nossa compreensão. Há muito já afirmamos que o 

núcleo da chamada consciência moral é o ‘medo social’. [...] A massa é extraordinariamente influenciável 

e crédula; é desprovida de crítica; para ela, o improvável não existe. Ela pensa por imagens que se 

evocam associativamente umas às outras, tal como ocorre ao indivíduo nos estados do livre fantasiar, e 
nenhuma instância razoável afere sua correspondência com a realidade. Os sentimentos da massa são 

sempre muito simples e muito exagerados. Assim, a massa não conhece nem a dúvida nem a incerteza. 

Ela vai logo ao extremo; a suspeita manifestada logo se transforma em certeza irrefutável, um germe de 

antipatia se transforma em ódio selvagem.” (FREUD, 2013a, s/p) 
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Qualitativamente, a intensidade emocional do processo de identificação do indivíduo com sua 

nação está na proporção inversa da estabilidade desta mesma sociedade, tal como refletido no 

sentido de segurança de seus membros. Quanto maior for a estabilidade da sociedade e o sentido 

de segurança individual de seus membros, menor será a probabilidade de que emoções coletivas 

venham a buscar uma válvula de escape em um nacionalismo agressivo, e vice-versa. [...] As 

massas foram induzidas pela instabilidade das sociedades nacionais e levadas a manifestar-se em 

explosões emocionais sob a forma de tempestuosas identificações com políticas externas e 

guerras alienígenas. A instabilidade social tornou-se aguda na civilização durante o século XIX e 

passou a ser permanente no século XX, como resultado da emancipação do indivíduo dos liames 
da tradição, particularmente sob a forma de religião, ou como consequência da racionalização 

exacerbada da vida e do trabalho e das crises econômicas cíclicas. [...] Com o passar do tempo e, 

à medida que a sociedade ocidental se tornava mais instável, o sentido de insegurança se fez 

mais profundo e a ligação emocional com a nação, vista como um substituto simbólico do 

indivíduo, tornou-se ainda mais forte. (grifo nosso) (MORGENTHAU, 2003, p. 209). 

 

A experiência das guerras mundiais como guerras totais também contribuiu de 

modo decisivo para a prevalência da segurança nacional após 1945. No século XX, a 

guerra tornou-se um fenômeno total como resultado dessa identificação emocional das 

massas às aspirações nacionais de seus países. Ao lado disso, a participação maciça da 

população nas guerras mundiais eliminou a fronteira entre civis e combatentes, dentro 

de um contexto de confrontação altamente mecanizada. Como salienta Morgenthau 

(2003, p. 679-690), a guerra total fez retornar em nova roupagem o conceito medieval 

da guerra justa, uma vez que a justificação do engajamento militar fazia-se perante as 

massas através da demonização moral dos inimigos. Na Modernidade, caracterizada 

desde a Renascença pelas guerras limitadas travadas por mercenários, as Guerras 

Religiosas representam uma exceção e melhor paralelo com a guerra total do século 

XX. Significativamente, a chaga dos conflitos religiosos na Europa foi o cenário em que 

se desenvolveu o conceito de soberania e a filosofia política hobbesiana. Na era da 

guerra total, o embate religioso secular entre nacionalismos e internacionalismo daria 

lugar ao próprio projeto do realismo político. O aumento dos exércitos, a mecanização 

da guerra – sobretudo o impacto da aviação e do armamento nuclear – e o emprego 

potencial de toda a produção industrial no conflito redundaram em um conceito amplo 

de segurança nacional, bem como na tendência de militarização da sociedade. Conforme 

veremos, o pensamento militar brasileiro foi bastante impactado pela experiência da 

Segunda Guerra Mundial. Como consequência, formularia um entendimento próprio da 

segurança nacional atrelada ao desenvolvimento econômico. 

É preciso evitar a tentação de reificar e polarizar os conceitos de autonomia no 

tempo e autonomia no espaço. Como bem salienta Walker (1990, p. 3-17), o traço 

congênito da Modernidade é a contradição ou dilema entre particular e universal, entre 

necessidade e liberdade. Em Kant, fica evidenciada a ambivalência moderna, na medida 
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em que a ocorrência da guerra é a garantia dos anseios de progresso, esclarecimento e  

autonomia. A paz perpétua é simultaneamente paz idílica e paz de cemitério. No que 

toca a concepção espacial da autonomia, é importante destacar o conceito de segurança 

em sua relação ambivalente com o ideal emancipatório e a prática democrática. Em 

primeiro lugar, segurança é coextensiva ao conceito de soberania no sentido weberiano 

da autoridade legítima ao uso da força em um território delimitado. Do ponto de vista 

das relações internacionais, a soberania estatal implica reconhecer várias unidades 

autônomas. Conforme variam as premissas, variam as conclusões. Em Hobbes e 

Schmitt, a autonomia é negativa, embasada na propensão de indivíduos e Estados a um 

comportamento egoísta e mesmo paranoico. Em Kant e Hegel, a autonomia é positiva, 

seja por presumir uma federação de Estados amparada na razão e na moral universais, 

seja por destacar a liberdade de distintos modos de vida em seus contextos histórico-

culturais. No âmbito interno, o dilema moderno opõe poder estatal e autoridade 

legítima. Os dois dilemas, interno e externo, estão em constante relação. A segurança é 

um conceito que resolve o dilema dentro/fora por meio de uma delimitação espacial; por 

sua vez, desenvolvimento é um conceito que resolve o dilema necessidade/liberdade  ao 

diferir a emancipação no tempo. Segundo Walker, no caso dos países subdesenvolvidos, 

a paz positiva demandaria transformações econômicas e sociais, desenvolvimento, 

justiça e mesmo revolução. É nesse quadro que a segurança emerge como balizadora, 

conforme veremos para o caso do Brasil. 

Em plena década de 1950, Wolfers (1952, p. 484-498) procurou colocar em 

perspectiva a justaposição entre as teses do realismo político e o conceito de segurança 

nacional, desde logo considerado não mais que um símbolo ambíguo. Em sua visão, a 

experiência histórica não comprova a ideia de que os Estados não poupam esforços para 

garantir sua sobrevivência e de que buscam sua segurança a qualquer custo. Em geral, a 

segurança nacional é buscada pelo acúmulo de poder coercitivo capaz de responder à 

ameaça ou à violência externa e subversiva interna. Entretanto, os Estados também 

estão vinculados por entraves econômicos que os levam a gastar o mínimo necessário 

para obter uma proteção adequada. Assim, Wolfers rechaça a ideia da segurança como 

fim em si mesmo modulada pela hipótese realista do poder puro. Em lugar disso, traz de 

volta à análise o aspecto moral, pois afirma que a segurança deve ser melhor entendida 

como um meio para a salvaguarda de valores cuja ponderação cabe ao Estado fazer. 

Com boa dose de ironia, salienta que George Kennan e Morgenthau, em sua condição 

de advisors do governo norte-americano, efetuavam julgamento moral em sua defesa do 
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interesse nacional. No mesmo sentido, Buzan (1983, p. 1-24) considera a segurança um 

conceito contestado. Do ponto de vista do indivíduo, ameaças sociais a sua segurança 

incluem restrições à propriedade e ao acesso aos recursos econômicos, bem como às 

liberdades civis. Assim, o conceito de segurança nacional é paradoxal, na medida em 

que o Estado tanto pode atuar para garantir a segurança individual quanto para pô-la em 

risco. Ao contrário de Morgenthau, Booth (1991, p. 317-321) afirma que a emancipação 

deve ser vista como uma condição necessária para a obtenção de segurança
50

. 

Em sua genealogia do conceito de segurança, Der Derian (2009, p. 153-155) 

torna patente essa tensão na comparação entre Hobbes e Marx. No que denomina como 

realismo epistêmico de Hobbes, a anarquia, a contingência e o caos são características 

naturais, más e anteriores a qualquer arranjo racional, bom e ordenado. Nesse estado de 

natureza, como afirmamos, cada indivíduo é autônomo em sua guerra contra os demais. 

Assim, a soberania e a territorialidade enfeixadas no Estado moderno não são o 

resultado de uma escolha política, mas uma reação necessária para por fim ao caos e à 

guerra civil. Em seu realismo social, Marx reconhece o conflito como ponto de partida, 

porém não o localiza na natureza. Inversamente, Hegel já censurara Rousseau por situar 

na natureza uma liberdade que somente seria possível no Estado. Em Marx, o conflito 

está na sociedade burguesa, na disseminação do espírito individualista e egoísta do 

capitalismo. Assim, conforme vimos, a segurança oferecida pelo Estado serve apenas 

para garantir a propriedade privada e manter a alienação oriunda da fetichização da 

mercadoria. Consequentemente, Marx faz uma escolha política pelo engajamento e 

substitui a concepção estática da segurança em Hobbes por uma visão transformativa. O 

conflito não é pacificado, mas catalisado através da luta de classes. Dessa forma, a 

revolução do proletariado, indispensável à emancipação humana, também promove sua 

face reversa de desestabilização e insegurança. É tarefa do materialismo histórico, como 

filosofia da história, diferir no tempo a solução do dilema. Em países como o Brasil, 

postulantes ao desenvolvimento, a tensão entre emancipação e segurança coloca-se de 

modo candente, e sua solução a cada momento histórico decorre das lutas políticas e de 

distintos entendimentos acerca da amplitude e do significado da autonomia. 

                                                             
50 “‘Security’ means the absence of threats. Emancipation is the freeing of people (as individuals and 

groups) from those physical and human constraints which stop them carrying out what they would freely 

choose to do. War and the threat of war is one of those constraints, together with poverty, poor education, 

political oppression and so on. Security and emancipation are two sides of the same coin. Emancipation, 

not power and order, produces true security. Emancipation, theoretically, is security. Implicit in the 

preceding argument is the Kantian idea that we should treat people as ends and not means. States, 

however, should be treated as means and not ends.” (BOOTH, 1991, p. 319) 
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Do ponto de vista discursivo, a delimitação espacial por meio da territorialidade 

do Estado moderno também implica construir a imagem do outro ou do estrangeiro em 

contraposição à identidade compartilhada pelos nacionais. Como destaca Campbell 

(1998, p. 57-75), na estratégia hobbesiana, o Estado ocupa o lugar deixado vago por 

Deus, para o que necessita conjurar o medo do invisível e do desconhecido, resultado da 

ignorância envolta nos conflitos religiosos. Como resultado, esse medo é escorraçado 

para o mundo extramuros, doravante sede da anarquia e do perigo, os quais ameaçam 

fazer retornar o estado de natureza no âmbito interno. Assim, no sentido schmittiano, 

por necessitar garantir a paz social, o Estado deve ter autonomia absoluta para decidir. 

Com base nisso, Campbell destaca que a política externa não pode ser entendida como o 

estabelecimento de pontes entre Estados cujas identidades estão seguras e previamente 

dadas. A partir de Foucault, afirma que a política externa é antes uma performance 

política que vigia e disciplina constantemente a demarcação da fronteira entre dentro e 

fora por meio da produção discursiva do perigo atribuído ao outro, ao inimigo, ao 

estrangeiro. Esse homem racional e nacional carrega os polos valorativos positivos da 

verdade, da ordem e da sanidade; o outro é sua negação como o falso, a desordem, o 

irracional e o patológico
51

. Os contextos históricos de crise política, econômica e social 

galvanizam o impacto dos discursos de perigo e reforçam a necessidade de se demarcar 

uma identidade nacional como não movediça e anatematizar o outro desconhecido. Se o 

Diabo habita os arcanos do coração, com razão o maior perigo ao corpo político é o 

inimigo interno. Conforme veremos, para o caso do Brasil, movido pela necessidade de 

reagir à crise, o regime militar estabelecido em 1964 seria pautado por um discurso de 

reforço de segurança contra o inimigo interno, patologizado na figura do comunista, o 

que o conduziu a decidir sobre o estado de exceção. 

É nesse contexto, conforme veremos adiante no capítulo V, que o modelo de 

autonomia no espaço chega ao debate brasileiro sobre autonomia. Fundada em 1949, a 

Escola Superior de Guerra (ESG) seria o ninho da elaboração de teses geopolíticas 

                                                             
51 Nesse aspecto, a delimitação do dentro/fora e do amigo/inimigo não configura apenas a essência do 

político e do geopolítico, senão também implica distinções hierárquicas de ordem moral entre superior e 
inferior que vão de encontro ao projeto kantiano da hospitalidade: “Danger contitutes more than the 

boundary that demarcates a space; to have a threat requires enforcing a closure on the community that is 

threatended. A notion of what ‘we’ are is intrinsic to an understanding of what ‘we’ fear. What this 

highlights is that there is an axiological level that proffers a range of moral valuations that are implicit in 

any spacialization. The construction of social space that emerges from practices associated with the 

paradigm of sovereignty thus exceeds a simple geographical partition: it results in a conception of 

different moral spaces. In other words, the social space of inside/outside is both made possible by and 

helps constitute a moral space of superior/inferior, which can be animated in terms of any number of 

figurations of higher/lower.” (CAMPBELL, 1998, p. 73) 
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sobre a posição e as ambições do Brasil no mundo. Contando com alguns ex-pracinhas 

entre seus idealizadores, a ESG colheu influência decisiva da visão dos Estados Unidos 

sobre a Guerra Fria na década de 1950, época do florescimento do realismo político na 

academia e na política externa norte-americanas. Inicialmente, as teses da ESG 

privilegiariam o lugar do Brasil como aliado da superpotência em sua tarefa de 

contenção do comunismo na América do Sul. Na perspectiva dos militares brasileiros, o 

sistema internacional seria um ambiente de hierarquia de poder. Assim, tomando-se 

como premissa o diagnóstico weberiano da Modernidade – processo de modernização 

tecnológica desigual entre os Estados – aplicado a um país em desenvolvimento como o 

Brasil, a autonomia no espaço defendida pelos militares implicaria a ascensão do país 

nesse hierarquia de poder via modernização conservadora. No final da década de 1960, 

em face da corrosão da hegemonia norte-americana e do “milagre econômico” que se 

inicia, os militares convertem a autonomia no espaço em um ambicioso projeto de 

potência, o qual não excluiria até mesmo eventuais fricções com os Estados Unidos. 

Internamente, de forma paradoxal, essa autonomia no espaço, sob o regime militar, não 

comprometido com a ideia de emancipação, implicaria reduzir o espaço de autonomia 

do indivíduo e da sociedade civil em face do agigantamento do Estado repressivo em 

sua guerra contra o inimigo interno. 

Nesse sentido, segundo aponta Harvey (1989, p. 282-283), a Segunda Guerra 

Mundial e o período que a sucedeu implicaram o triunfo da geopolítica e da estetização 

da política após a tentativa mais ou menos malograda de se restaurar o projeto liberal do 

Esclarecimento no entre-guerras via moralismo wilsoniano. Em sua visão, a geopolítica 

e a intervenção estética na política costumam acarretar posturas de tipo reacionário e 

nacionalista. Significativamente, Harvey exemplifica a construção de Brasília, planejada 

por Oscar Niemeyer a um governo populista, no entanto instrumentalizada estética e 

espacialmente pelos militares que assumiriam o poder em 1964. Conforme veremos nos 

capítulos III e IV, a perspectiva dos intelectuais do ISEB, ligados à administração de 

Juscelino Kubitschek, entendia a inauguração de Brasília como um marco no projeto de 

emancipação da nação e do povo brasileiros, situada dentro de uma filosofia da História. 

Ao lado da estetização reacionária da política, as décadas imediatamente posteriores à 

Segunda Guerra Mundial, caracterizadas, conforme vimos, pela processo de rechaço ao 

colonialismo, também implicaram a reativação dos aspectos de justiça da agenda do 

Esclarecimento, de que a Revolução Bolchevique e o marxismo – em que pesem os 

evidentes problemas do “socialismo real” – eram os herdeiros fundamentais, porém no 
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novo contexto aplicados ao emergente debate Norte-Sul. É nesse ponto que o tema do 

colonialismo econômico e da autonomia via industrialização socialmente inclusiva 

ganhará lugar entre alguns intelectuais brasileiros, ao passo que o pensamento militar 

enfatizará os aspectos ligados à segurança nacional. 

É objeto central deste trabalho fazer a genealogia – ou críticas das origens – do 

debate acerca do conceito de autonomia no Brasil, que parece-nos candente entre 

meados da década de 1950 e da década de 1970. Tendo-se em vista a aplicação conjunta 

dos métodos arqueo-genealógico e da história dos conceitos, queremos pensar os tipos 

recém delimitados – “autonomia no tempo” e “autonomia no espaço” – como índices de 

regularidade de distintas formações discursivas cada qual com formulações próprias do 

conceito de autonomia aptas a descrever dois conjuntos de arcabouços teóricos 

oriundos, respectivamente, de intelectuais e militares do período histórico mencionado. 

Especificamente, pensamos o conceito de autonomia dos intelectuais conectado ao 

conceito paralelo de emancipação, ao passo que o dos militares conecta-se ao conceito 

de segurança nacional. De sua parte, parece-nos que os diplomatas, em especial no que 

se refere à Política Externa Independente (PEI), de 1961, encastelados numa tradição 

bacharelesca e agrária prévia a nosso processo de modernização – convencionalmente 

situado a partir da década de 1930 – inicialmente resistiram ao potencial emancipador 

da agenda de autonomia proposta pelos intelectuais, interessados em manter suas 

posições sociais e principalmente por resistirem a abrir mão da formulação e condução 

da política externa do país, historicamente ligada ao americanismo. A partir do regime 

militar, parece-nos que os diplomatas absorveram a agenda de autonomia no espaço dos 

militares em troca da manutenção de sua própria autonomia de corpo em face das 

cassações políticas. Dessa forma, ao revés do que se considera adequado, pensaremos os 

diplomatas como corporação mais reativa do que ativa no debate autonomista que 

emergiu no Brasil dos anos 1950. Portanto, esse é o cerne de nossas hipóteses. 

Esse binômio autonomia no tempo – autonomia no espaço será utilizado, 

ademais, tendo-se como premissa a suspensão da diferença entre âmbito doméstico e 

âmbito internacional. Assim, não se trata de propor mais um rótulo de autonomia para o 

estudo da história da política externa do Brasil. Em outros termos, cada tipo pressupõe 

um amálgama entre interno e externo. Autonomia no tempo significa não apenas a ideia 

de emancipação dos povos ao longo do tempo, senão também emancipação interna dos 

cidadãos por meio de direitos fundamentais. Por sua vez, autonomia no espaço implica 

enfatizar as disputas de espaço de poder entre os Estados, o que implica o correlato de 
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um modelo político interno autoritário, onde o espaço de autonomia do indivíduo seja 

reduzido em nome da segurança nacional. Por esse motivo, rechaçamos a equiparação 

de períodos de política externa do Brasil sem atenção aos contextos domésticos sob 

alegação de que há continuidade na história diplomática do país. É também preciso 

pensar a correlação existente entre as duas concepções de autonomia – no tempo e no 

espaço –, em que pese sua ambivalência constitutiva, com referência a paradigmas aptos 

a explicar as opções de política externa brasileira nos períodos históricos da democracia 

populista e do regime militar. Nesse sentido, propomos conjugar os esforços de Cox, 

que reflete sobre os paradigmas historicista e positivista-realista, e Onuf, que busca 

problematizar a divisão tradicional entre autoridade e anarquia por meio da aplicação da 

tipologia weberiana do Herrschaft para as estruturas de hegemonia e hierarquia. 

No século XIX, os paradigmas historicista e positivista emergiram como os 

herdeiros do Iluminismo e buscaram trabalhar de modos distintos a teoria do progresso. 

Associado ao pensamento de Augusto Comte, o positivismo manteve o universalismo 

dos philosophes, filtrado contudo por uma agenda conservadora não emancipatória que 

respondeu com preocupação os excessos da Revolução Francesa. Na experiência alemã, 

como vimos, Hegel tornou-se a referência para o historicismo, o qual buscou articular 

um projeto emancipatório dentro da perspectiva do particularismo histórico e cultural. O 

positivismo parte da possibilidade de se conhecer a sociedade por meio de leis objetivas 

e universais espelhadas no modelo de investigação das ciências naturais. A lei dos três 

Estados de Comte – teológico, metafísico e positivo – assume a sucessão progressiva do 

tempo com fundamento mecânico-formal. Por sua vez, a natureza humana é considerada 

imutável. No historicismo, o intelectual vê a si próprio como subjetividade engajada no 

processo de emancipação e transformação social, e as sociedades são pensadas em suas 

particularidades irredutíveis às leis naturais (BARROS, 2011, p. 64-71). No âmbito das 

relações internacionais, essas duas Weltanschauungen foram herdadas respectivamente 

pelo realismo e pelo marxismo. Como destaca Cox (1996, p. 53-58), o positivismo 

detecta leis de a priori histórico nas estruturas políticas, econômicas e sociais, as quais 

se presumem como imutáveis, o que acarreta a reificação do status quo e a manutenção 

da lógica hierárquica de poder. Por sua vez, o historicismo explora as contradições 

dessas estruturas e seus momentos de transformação, com o que valoriza a agência e 

submete o status quo à crítica e contestação. Nesse sentido, o positivismo-realismo tem 

uma visão pessimista do indivíduo, e busca submetê-lo a metas de segurança nacional; o 

historicismo quer aperfeiçoá-lo e emancipá-lo. 
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Dentro da linha construtivista, Onuf e Klink (1989, p. 150) buscam superar a 

dicotomia entre interno e externo, comunidade e anarquia, por meio da construção de 

um paradigma centrado na regra (rule), não no poder. Em sua visão, a regra é a 

característica distintiva de toda sociedade política, seja no âmbito das relações 

internacionais, seja no âmbito da sociedade civil. Nesse sentido, os autores (1989, p. 

159-161) propõem três modelos de entendimento do paradigma da regra, isto é, a 

hegemonia, a hierarquia e a heteronomia. Associada a Gramsci, a hegemonia opera com 

base em instruction-rules emitidas por atores supraordenados, de maneira que os atores 

subordinados não compreendam seu papel subalterno, pois estão inculcados com a 

ideologia dos criadores das regras, os quais monopolizam sua atribuição de sentido. Por 

sua vez, a hierarquia, vinculada à burocracia em Weber, funciona como um arranjo de 

directive-rules, as quais percorrem de alto a baixo uma cadeia vertical de comando. 

Significativamente, por meio da reinterpretação de Kant, o terceiro paradigma da regra 

baseia-se não na autonomia, mas na heteronomia. No sistema kantiano, os indivíduos 

são prudentes e racionais. Racionalidade, conforme vimos, implica um comportamento 

ético não condicionado e voltado a fins. Por outro lado, a prudência tem a ver com um 

comportamento condicionado a situações contingentes. A autonomia relaciona-se à 

razão; a prudência, porque condicionada, à heteronomia. Na visão dos autores, a 

autonomia é uma ilusão, pois a realidade social revela a prevalência da heteronomia
52

. 

Esse paradigma de heteronomia ampara-se em commitment-rules, quando dois atores 

cooperam e prometem perseguir os melhores meios possíveis a seus objetivos comuns, 

de modo que as promessas convertem-se em deveres recíprocos. 

Nesse sentido, Onuf (1989, p. 196-227) busca equiparar a tipologia weberiana 

do Herrschaft – termo alemão que traduz por rule – a seu paradigma da regra aplicado 

às relações internacionais. Associada ao tipo racional-legal, a hierarquia é o paradigma 

mais próximo ao pensamento weberiano. Seu modelo é a cadeia militar de comando, a 

burocracia administrativa e a noção de pirâmide, também utilizada por Kelsen para a 

compreensão do critério de validade das normas jurídicas. Por sua vez, a hegemonia 

ecoa o tipo carismático, no qual o líder exerce convencimento com base nos poderes 

                                                             
52 “For Kant, the point is that rationality and autonomy are conditions transcending social reality. They 

must be stipulated to investigate moral conduct. For us, the point is that heteronomy describes the actual 

situation of people relating available means to particular ends. Nevertheless, when people are self-

conscious about their individual behavior, they are inclined to see themselves as rational and autonomous. 

Kant’s transcendent conditions are nothing more than the conclusions that some and perhaps most self-

conscious people draw from participating in heteronomous social relations. The social reality of 

heteronomy begets an awareness of behavior that in turn begets the illusion of autonomy. Heteronomy 

prompts obfuscation of its own social reality.” (ONUF & KLINK, 1989, p. 161) 
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excepcionais de sua personalidade. Com base em Kant, a heteronomia é o caso mais 

comum na realidade, contudo, a consciência dos agentes acerca de suas ações cria a 

ilusão de autonomia. De acordo com Onuf, o fetichismo em Marx é uma boa ilustração 

dessa relação ambígua. Por um lado, a comodificação do trabalho e dos bens define-os a 

partir de seu valor de troca no mercado, o que cria a ilusão de autonomia de todo 

indivíduo como comprador/vendedor; por outro, a ideia de autonomia é parte da 

alienação que mascara a heteronomia presente em relações materiais assimétricas. É 

nesse aspecto que heteronomia e hegemonia de classe interpenetram-se. No âmbito da 

economia política internacional, como vimos na teoria do imperialismo, essa dinâmica 

hegemônica reproduz-se na relação entre países ricos e pobres, igualmente autônomos 

em aparência, porém materialmente desiguais. Na visão de Gramsci, a hegemonia 

combina consenso e coerção. Na maior parte dos casos, seu aspecto ideológico garante a 

conformidade de comportamento dos subordinados; em casos excepcionais, é preciso 

recorrer à força (COX, 1983, p. 164). Assim, a potência hegemônica utiliza a ilusão de 

autonomia como parte de sua estratégia de convencimento. Por sua vez, a hierarquia 

aplica-se melhor às situações referentes ao poder militar e à ordem internacional. 

Parece-nos adequado fazer o cruzamento dos modelos de Cox e Onuf e aplicá-

los ao caso do Brasil, ao qual passaremos subsequentemente, levando-se em conta sua 

vantagem analítica e heurística. Assim, por um lado, o entendimento da autonomia no 

tempo como emancipação implica uma visão de mundo historicista e transformativa. 

Essa será a situação dos intelectuais engajados brasileiros atuantes entre as décadas de 

1950 e 1970. Segundo vimos em Wallerstein, essa é a quadra histórica do apogeu da 

hegemonia norte-americana. Com ênfase na análise das raízes do colonialismo, esses 

intelectuais estarão voltados para os aspectos de desigualdade econômica e alienação 

cultural associados à posição dos Estados Unidos no mundo e em relação à América 

Latina e ao Brasil. Nesse sentido, sua luta política atuará em duas frentes principais: 

desmascaramento do componente ideológico da hegemonia norte-americana e destaque 

das limitações da autonomia política – porém heteronomia econômico-cultural – do 

país; defesa da emancipação da população no contexto das lideranças carismáticas da 

democracia populista e da obtenção de autonomia na política externa com fim em uma 

estrutura internacional mais justa. Por outro, a autonomia no espaço como segurança 

implica uma visão positivista-realista mais estática. De sua parte, o pensamento militar 

brasileiro estará voltado para a modulação conservadora do desenvolvimento em face da 

segurança nacional. Prudencialmente, os militares reconhecerão a hierarquia de poder 
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internacional e a posição dos Estados Unidos na agenda de segurança da Guerra Fria. É 

com base nas regras dessa hierarquia que buscarão a ascensão de poder do país. Assim, 

amparado na ameaça do inimigo interno, o regime autoritário construirá sua própria 

hegemonia regional voltada à proteção e projeção geopolítica do território nacional. 

Do ponto de vista mais amplo das Relações Internacionais, queremos pensar o 

caso do Brasil como exemplo do possível esgotamento do conceito de autonomia dentro 

do marco da Modernidade, para o que é crucial problematizar suas origens, de modo a 

sugerir sua contingência como construção histórica. Desde de sua emancipação política, 

o Brasil absorveu os aspectos fundamentais da legitimidade da sociedade internacional 

europeia em expansão, entre os quais o próprio conceito moderno de autonomia. Em 

especial a partir da década de 1950, período de acelerado crescimento industrial e de 

diversificação social no país, o debate de autonomia tornou-se mais complexo dentro de 

um contexto de tensão entre os anseios de segurança e emancipação. Por um lado, 

parecia necessário caminhar em direção à emancipação individual e humana, sobretudo 

tendo-se em vista o legado multissecular da escravidão. Ao lado disso, a situação do 

Brasil como país periférico e dependente implicava a busca por autonomia no cenário 

internacional. Por outro, também parecia imperioso balizar o processo temporal de 

desenvolvimento na moldura espacial da segurança, o que implicaria reinvestir uma vez 

mais na autonomia do Estado nacional sobre a autonomia do indivíduo. Assim, parece-

nos que essa tensão nunca resolvida entre universal e particular, tempo e espaço, dentro 

e fora foi herdada na formação brasileira como elemento congênito da Modernidade que 

seria preciso problematizar. Nesse aspecto, seguimos a intuição de Walker: 

 

A formulação de uma tradição de RI como a negação de uma tradição sobre a comunidade 

política, dentro de um espaço delimitado autônomo, deve ser o ponto crucial para trabalhar com 

as teorias contemporâneas da política internacional, justamente por enfocar o caráter recente e 

bastante problemático das autonomias e divisões às quais Maquiavel e, em geral, a Europa do 

início da Modernidade, tiveram de lidar. (WALKER, 2013, p. 72) 

 

Essa estrutura moderna de subjetividades autônomas, formulada na Europa do 

século XVI e extrapolada ao mundo via expansão europeia, com espaços de separação 

entre interno e externo, ego e alter, pressupunha, conforme vimos, a analogia com o 

modelo cosmológico de tempo-espaço associado a Copérnico, Galileu e Newton, bem 

como ao império da razão anunciado por Descartes, problematizado por Kant. Desde o 

ponto de vista do desenvolvimento do capitalismo industrial, a virada do século XIX 

para o século XX, como bem destaca Weber, implicaria um processo de fortalecimento 
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das burocracias nacionais, comprometidas com as injunções produtivas da Segunda 

Revolução Industrial. Desde a publicação da teoria da relatividade e das descobertas 

assustadoras da mecânica quântica, contudo, nossa analogia cosmológica da autonomia 

entrou em uma lenta crise de representação. Na concepção de Harvey (1989, p. 284-

285), a Modernidade tardia acarretou, desde a década de 1970, em face da Revolução 

Técnico-Científica (RTC), uma nova etapa de “acumulação flexível” para o capital, por 

meio de nova compressão do espaço-tempo. Como consequência, principalmente, do 

choque do petróleo de 1973, o modelo keynesiano-fordista entrou em deterioração, seja 

porque as burocracias nacionais tiveram dificuldades adicionais para lidar com as 

incertezas e a volatilidade dos fluxos de capital, seja porque o encarecimento do barril 

de petróleo começou a agravar a dependência de combustíveis fósseis. Por sua vez, a 

derrocada do bloco soviético, desde 1989, levaria o processo de crise a um estágio 

terminal, marcado pela descrédito nas promessas do marxismo, último reduto ainda fiel 

à filosofia da História e à crença moderna no progresso. 

A crise de representação sofrida pela Modernidade desde o fim do século XIX 

tem solapado lentamente a ideia de sujeito autônomo. Como pontua Rosenau (1992, p. 

44-50), Nietzsche e Freud foram fundamentais na exposição da crise narcísica. De sua 

parte, Nietzsche vociferou contra o sujeito, por ele considerado uma ficção ou invenção 

do humanismo moderno, por meio de sua mordaz crítica a um só tempo anti-religiosa e 

anti-racionalista. Em sua mira, estava a razão cartesiana, proclamada autônoma em face 

da loucura e capaz de tudo conhecer, bem como a razão kantiana, fundamento ético que 

buscou substituir o vácuo deixado pela retração do Cristianismo no Ocidente. Por sua 

vez, Freud expôs em plena Europa vitoriana a perturbadora ideia de que nossa razão 

deveria sempre conviver com um teatro de sombras situado no nível inconsciente e 

entregue à satisfação desenfreada das pulsões de vida e morte. Antes deles, e contra o 

antropocentrismo humanista, Darwin anunciava em sua teoria da evolução que não 

somente o Universo não havia sido criado em função do homem, mas também que o 

homem não era uma peça rara na Natureza. A crise do projeto do Esclarecimento, com a 

barbárie das guerras do século XX, pôs a nu os limites da emancipação humana, assim 

como da adequação de um sistema internacional constituído com base em entidades  

autônomas entre si, com o monopólio do uso da violência. Essa crise do sujeito teve 

profundas implicações de ordem epistemológica, ao se por em questão a separação entre 

sujeito e objeto, pilar central do método científico. Por outro lado, em um mundo pós-
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colonial, a ideia de um sujeito autônomo pode ser vista como uma armadilha do 

humanismo, uma justificação ao imperialismo e à dominação ocidentais. 

Essa etapa final da crise de representação do projeto do Esclarecimento, situada 

no contexto da Modernidade tardia, impactou sobremaneira a disciplina de Relações 

Internacionais no marco do terceiro debate. De acordo com Ashley (1987, p. 404-405), 

autor exemplar da posição mais radical do pós-estruturalismo, seria preciso adotar uma 

postura crítica em face das abordagens positivistas que dominaram o debate até a 

década de 1980, seja o realismo político, calcado na polarização entre comunidade e 

anarquia, sejam os enfoques internacionalistas opostos dos liberais da interdependência 

e dos neo-marxistas da teoria da dependência, visto que em todos os casos não se estava 

problematizando o sujeito autônomo – Estados, grupos ou classes sociais. Nesse ponto, 

Ashley (1987, p. 407-411) sugere a atitude genealógica de Foucault como uma maneira 

de se desestabilizar a autonomia e pensá-la como resultado histórico e contingente de 

um jogo de forças de poder. Assim, em lugar do tempo e da História modernos, lineares, 

homogêneos, globais e teleológicos, a genealogia – conforme vimos – submete a ideia 

de continuidade de estruturas históricas amparadas em identidades seguras e verdades 

universais à descrição das estratégias de imposição e resistência que as constituíram. 

Em lugar da ideia de espaço homogêneo e delimitado, a genealogia busca descrever a 

emergência histórica, conquista, circunscrição e administração desses espaços. Assim, 

as subjetividades autônomas, legado da Modernidade, são analisadas com suspeita e 

ênfase em sua precariedade como resultado histórico de lutas de poder. Conforme ficou 

claro nas seções anteriores, é essa atitude de suspeita que tomaremos na análise que 

segue acerca da emergência do debate autonomista no Brasil.  

Dentro do espírito da “virada filosófica” em Relações Internacionais, como 

adiantamos, parece-nos importante situar o debate autonomista no Brasil com referência 

ao pensamento ocidental. Assim, não nos parece possível precarizá-lo sem fazermos a 

escavação de seus pressupostos epistemológicos, ontológicos e axiológicos. Por um 

lado, é preciso entender que cada uma das discursividades que passaremos a descrever 

possui em seu conceito-núcleo de autonomia distintos entendimentos da correlação 

entre tempo e espaço. Vimos acima que os próprios conceitos correntes de tempo e 

espaço têm sua historicidade amarrada à emergência, expansão e consolidação da 

Modernidade ocidental. Evidentemente, o país Brasil não apenas não escapa a tais 

padrões mentais, como foi dotado de sentido histórico como engrenagem do sistema 

internacional de Estados soberanos e do sistema econômico capitalista. Sua busca por 
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autonomia é também seu desejo de completar-se como país à luz das práticas de poder e 

dos conceitos disponíveis desde o advento da Modernidade – dos quais autonomia é um 

dos exemplos. Entre as décadas de 1950 e 1970, esteve em curso acirrada luta discursiva 

acerca do melhor percurso a seguir. A depender das soluções que cada conceito de 

autonomia em disputa encontrava para a correlação entre tempo e espaço – entre fatos, 

ciclos de repetição e estruturas –, variariam os ritmos e escopos das mudanças a serem 

politicamente implementadas no país. Do ponto de vista ontológico, cada solução 

também imbricava visões distintas acerca da natureza do sistema internacional e mesmo 

da natureza humana. 

Por outro lado, cada ontologia embutida nos conceitos de autonomia teria que 

resultar em juízos de valor e agendas normativas diferentes. Vimos acima como é 

ambígua e inversamente proporcional a relação entre emancipação e segurança – de 

resto também exemplos de conceitos modernos. Com base na descrição discursiva que 

faremos do debate autonomista no Brasil, veremos como intelectuais engajados 

enfatizaram o polo emancipatório a partir da crença nas qualidades inerentes  do tempo 

futuro. Por sua vez, o pensamento diplomático manteria uma posição cautelosa e 

conservadora a respeito das possibilidades de emancipação, assim como moderada e 

astuciosa no tocante à segurança. De sua parte, o pensamento militar verá o vetor de 

emancipação com extrema suspeita e buscará submetê-lo ao imperativo maior da 

segurança nacional. Paralelamente, cada conceito de autonomia resultará em visões 

distintas da natureza das relações internacionais e das melhores opções de inserção ao 

país. Designaremos tais discursividades respectivamente como crononomia, nomonomia 

e geonomia. Não se trata, entretanto, de tentativa de construção de novos paradigmas. 

Como afirmamos, não supomos poder encontrar a nova verdade ao final do caminho, 

mas somente indicar a possibilidade de outra interpretação. Mais do que isso, esses três 

conceitos resultarão da necessidade e da utilidade descritiva e analítica, de modo que 

são aplicáveis apenas ao contexto histórico específico de que trataremos – quando 

muito. A partir deles, pensamos ser possível por um esforço de anti-método delimitar 

três formações discursivas com distintos índices de inteligibilidade para o conceito de 

autonomia; assim, poderemos tentar efetivar o atravessamento da fronteira entre política 

interna e política externa. Suspendamos portanto os universais. 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

CAPÍTULO III 

 

ROMPER E ANUNCIAR 

 

 

 

 

 

 

 

3.1 Autonomia e heteronomia 

 

Com base nas questões teóricas e metodológicas que situamos anteriormente, 

buscaremos descrever uma formação discursiva que percorre, segundo entendemos, o 

pensamento de intelectuais brasileiros que atuaram entre fins da década de 1940 e 

princípios da de 1970, tomando-se seu conceito de autonomia como índice de sua 

regularidade enunciativa. Em um primeiro momento, pensamos ser possível delinear 

sua estrutura de conceito e contra-conceito, autonomia e heteronomia. Conforme visto 

em Koselleck, um dado conceito pode servir para criar unidade e delimitar a identidade 

de certos grupos políticos e sociais. Nesse movimento, circunscreve-se um “nós” em 

exclusão a um “eles”, limite que também estabelece as condições de possibilidade do 

próprio agir político. Em tais casos, um grupo faz uma reivindicação excludente à 

generalidade, por meio da aplicação de um conceito universal apenas a sua situação 

singular e concreta e do rechaço à comparação com outros grupos. A partir desse 

mecanismo relacional de autodefinição, surgem os contra-conceitos, os quais funcionam 

como classificações assimétricas para a definição do “outro”. Nesse sentido, parece-nos 
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que esses intelectuais associaram a si próprios o conceito de autonomia, reservando a 

heteronomia a seus grupos políticos e sociais antagônicos, militares e diplomatas. 

Na experiência histórica brasileira, conforme destaca Velloso (1987, p. 1-18), 

caracterizada por estrutura patriarcal e contingente elevado de analfabetos, o intelectual 

buscou atuar como consciência privilegiada do nacional e reivindicou para si o papel de 

guia e intérprete do povo destituído de capacidade de discernimento. Em momentos de 

mudança histórica, os intelectuais chamaram a si não apenas a função de arautos da 

renovação nacional, senão também de prophètes philosophes ou  prenunciadores de 

grandes mudanças no futuro. Essa identidade de grupo plasmou-se no pertencimento a 

gerações distintas. Por exemplo, a “geração de 1870”, dominada por republicanos, 

positivistas e abolicionistas, buscou fazer a crítica do modelo imperial com base em 

ideais de racionalidade e ciência; por sua vez, a “geração de 1920”, calcada na ruptura 

modernista, buscava colocar em xeque a cosmovisão oligárquica da Primeira República. 

A partir da década de 1930, segundo a autora, teve início um movimento de simbiose 

entre os intelectuais brasileiros e a política, doravante vistos como intermediários entre 

o Estado varguista e a sociedade. Na Primeira República, predominava a concepção de 

que o intelectual deveria refugiar-se em uma “torre de marfim” distanciada das lutas 

políticas e dedicar-se a um trabalho de especulação abstrata. Esse modelo de intelectual, 

associado por Machado de Assis à função da Academia Brasileira de Letras, reiterava o 

caráter marginal do intelectual engajado, cujo exemplo maior foi Lima Barreto. No 

Estado Novo, Vargas integrou o intelectual como colaborador na máquina estatal para a 

construção da nacionalidade. Sob o comando de Gustavo Capanema, o Ministério da 

Educação incluiu nomes como Drummond, Mário de Andrade e Portinari. Desde então, 

a metáfora da “torre de marfim” designaria o “intelectual alienado”, alheio a sua função 

social nos destinos do país. 

Em 1945, surgiu nova geração de intelectuais, caracterizada pelo radicalismo de 

classe média, a qual buscou fazer a crítica do modelo repressivo do Estado Novo e da 

ótica senhorial associada sobretudo à obra de Gilberto Freyre. Tratava-se de combater 

as limitações da ditadura varguista impostas à liberdade de pensamento e expressão, 

assim como representar ideologicamente o povo sem os arreios do discurso oficial. 

Nesse ano, o I Congresso Brasileiro de Escritores, realizado em São Paulo, marcou de 

modo significativo a abertura da nova geração em consonância com a queda de Vargas e 

a redemocratização do Brasil após o fim da Segunda Guerra Mundial. Compareceram 

intelectuais representantes de todos os estados do país, assim como estrangeiros como 
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Roger Bastide e o exilado Jaime Cortesão. Entre os vários presentes, podemos destacar 

Sérgio Milliet, Antonio Candido, Caio Prado Jr., Fernando de Azevedo, Jorge Amado, 

José Honório Rodrigues, Rachel de Queiroz, Luís da Câmara Cascudo e Otto Maria 

Carpeaux. Não puderam comparecer Drummond, Amoroso Lima e Álvaro Lins. Os 

debates envolveram diversos temas como o nacionalismo, a reforma agrária, o ensino 

gratuito e o padrão intelectual nas universidades. De autoria de Pontes de Miranda, uma 

das teses aprovadas no Congresso afirmava a necessidade de se conciliarem os 

princípios democráticos, a liberdade de expressão e o planejamento do desenvolvimento 

econômico (MOTA, 2014, p. 149-191). 

Na década de 1950, essa nova geração de intelectuais esteve envolvida no debate 

acalorado do nacionalismo e do desenvolvimento. Como bem salienta Sola (1982, p. 10-

23), em meados da década, entre o suicídio de Vargas e a ascensão de Kubitschek, os 

intelectuais técnicos desenvolvimentistas, com formação em economia, emergiram com 

força no cenário político. A autora divide-os em dois subgrupos – nacionalistas, cujo 

maior representante foi Celso Furtado; e cosmopolitas, centrados na figura de Roberto 

Campos, diplomata-economista. Ambos eram técnicos desenvolvimentistas, contudo, 

divergiam a respeito do alcance e dos beneficiários do intervencionismo estatal na 

economia
53

. Para efeitos deste trabalho, consideraremos como engajados o primeiro 

grupo, na medida em que ampararam-se no estruturalismo cepalino como ideologia para 

a interpretação e a transformação da realidade brasileira, a qual visava não apenas 

fomentar o efeito empresarial do crescimento econômico, mas também a reforma social. 

Como destaca Sola, Celso Furtado pensava a reforma econômica e social dentro de uma 

racionalidade kantiana de fins em contraposição à racionalidade weberiana de meios 

que viria a caracterizar os tecnocratas a partir do final da década de 1960. É só após 

1964, com a despolitização da sociedade promovida pelo regime militar, que irá emergir 

a figura do tecnocrata, economista-rei aparentemente não ideológico cujo exemplo 

                                                             
53 “The political issue which divided the técnicos into two camps in the 1950s was the question of the 

scope and the purpose of state interventionism: who the beneficiaries were to be, and what the 

implications were for the extension of democracy in Brasil, and the mode of the country’s insertion into 

the international economic system. For reasons that will become apparent, therefore, we shall find it 
necessary to distinguish between técnicos nacionalistas and técnicos cosmopolitas within the 

developmentalist camp, following Jaguaribe’s classification of the other political actors.” (SOLA, 1982, 

p. 18). Argumenta a autora que a convergência entre os dois grupos foi característica dos years of 

confidence do governo JK, sobretudo porque o crescimento econômico da industrialização esteve voltado 

a estimular o efeito empresarial do desenvolvimento. A partir de 1961, contudo, os dois grupos 

colocaram-se em lados opostos, uma vez que em face da crise econômica os técnicos cosmopolitas 

enfatizaram a necessidade de estabilização monetária, ao passo que os nacionalistas almejavam estender 

os limites da democracia brasileira em direção às reformas sociais. Mais abaixo veremos a análise de 

Helio Jaguaribe acerca do nacionalismo brasileiro. 
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maior foi Delfim Netto. De sua parte, Roberto Campos, parte da equipe econômica de 

Castello Branco, será o elo de ligação entre técnicos cosmopolitas e tecnocratas. 

Na visão de Bielschowsky (2000, p. 33-35), o pensamento econômico no Brasil 

do período entre 1945 e 1964 divide-se em cinco correntes. Com núcleo principal na 

Fundação Getúlio Vargas (FGV) e nas figuras de Eugênio Gudin e Octávio Bulhões, a 

corrente neoliberal defendia a livre movimentação das forças de mercado como meio de 

atingir eficiência econômica, opunha-se ao planejamento estatal da industrialização e 

priorizava o equilíbrio monetário e financeiro. Amparados na Confederação Nacional da 

Indústria (CNI) e em Roberto Simonsen, os desenvolvimentistas do setor privado eram 

anti-liberais e defendiam o apoio estatal à acumulação de capital na indústria. As outras 

duas subcorrentes do desenvolvimentismo são as mencionadas: liderados por Roberto 

Campos e Lucas Lopes, os não nacionalistas defendiam o apoio do Estado à indústria, 

porém aproximavam-se dos neoliberais em sua ênfase em políticas de estabilização; de 

sua parte, os nacionalistas, encabeçados por Celso Furtado e Rômulo de Almeida, 

opunham-se a tais políticas por receio a períodos de recessão. Por fim, os marxistas – 

tais como Nelson Werneck Sodré – pensavam a industrialização como etapa necessária 

ao desenvolvimento das forças produtivas em direção ao socialismo. Desde a década de 

1950, o nacionalismo brasileiro adquiriu um significado duplo; como projeto nacional 

de desenvolvimento e como instrumento de mobilização popular. No segundo governo 

Vargas, o pensamento cepalino tornou-se bastante influente no Brasil, e os técnicos 

desenvolvimentistas nacionalistas colocaram-se como porta-vozes do povo com o 

objetivo de estender o alcance da democracia brasileira (SOLA, 1982, p. 25-26). 

Com base nisso, iremos circunscrever o conceito de intelectual engajado apenas 

aos pertencentes às duas últimas correntes do pensamento econômico: estruturalistas e 

marxistas. A contribuição intelectual da CEPAL ao debate no país, cujo elo principal foi 

Celso Furtado, não pode ser subestimada. Sob influência do historicismo, o Brasil era 

visto como exemplo do desenvolvimento histórico específico das economias periféricas, 

em contraposição à alegada aplicabilidade universal do liberalismo ortodoxo. Uma vez 

que o diagnóstico dos problemas brasileiros era específico, as soluções também o eram. 

Desse modo, seria fundamental discernir as causas estruturais do subdesenvolvimento e 

revertê-las por meio de reformas econômicas e sociais afeitas à realidade brasileira. Em 

nossa visão, os intelectuais que compuseram o ISEB também devem ser considerados 

engajados, sobretudo por sua elaboração da ideologia do nacional-desenvolvimentismo. 

Considerado individualmente, cada qual terá suas próprias nuances de pensamento,  o 
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que evidentemente não exclui divergências com os demais. Entretanto, a partir do 

pensamento cepalino e isebiano, bem como o de outros importantes intelectuais que 

abordaremos, iremos descrever uma regularidade discursiva centrada em um conceito 

de autonomia associado aos conceitos modernos de tempo e emancipação. 

De acordo com Helio Jaguaribe (2005, p. 31-33), o movimento intelectual que 

deu origem ao Instituto Superior de Estudos Brasileiros (ISEB) remonta ao fim da 

década de 1940, quando um grupo de intelectuais sob sua direção teve acesso por 

intermédio de Augusto Frederico Schmidt à 5ª página do Jornal do Commercio. Entre 

suas preocupações, havia a vontade de compreender a correlação entre uma visão geral 

da cultura universal e a problemática brasileira em sua especificidade. Tal movimento 

encontrou repercussão entre os intelectuais paulistas, sobretudo através de Roland 

Corbisier, então redator-chefe de O Estado de S. Paulo. Posteriormente, João Cleofas, 

ministro da Agricultura do segundo governo Vargas, ofereceu aos dois grupos o acesso 

ao Parque Nacional de Itatiaia, a meio caminho entre Rio de Janeiro e São Paulo, onde 

tomaria sede o “Grupo de Itatiaia”, no seio do qual ocorreriam reuniões mensais para 

discussão de temas brasileiros ligados ao desenvolvimento. Havia, contudo, diferenças 

de procedência ideológica entre ambos os grupos, uma vez que os paulistas eram em sua 

maioria ex-integralistas e voltados à filosofia, ao passo que os cariocas provinham do 

trotskismo e das ciências sociais. 

Entre os paulistas, apenas Corbisier, o qual caminharia em direção ao marxismo, 

integrou-se ao grupo dos cariocas. Por meio dessa alteração de quadros, o “Grupo de 

Itatiaia” ganhou contorno institucional com a criação, sob a direção de Jaguaribe, do 

Instituto Brasileiro de Economia, Sociologia e Política (IBESP), o qual se mantinha 

somente das contribuições pecuniárias de seus membros. Dessa iniciativa, surgiria a 

revista Cadernos de Nosso Tempo, dirigida e custeada diretamente por Jaguaribe, a qual 

teria somente cinco edições. Das dificuldades financeiras decorreu a necessidade de se 

transformar o IBESP em uma instituição pública. O projeto entregue por Jaguaribe ao 

Ministério da Educação de Vargas previa a criação de algo similar ao Collège de France 

no Brasil (2005, p. 33). Em 1954, sob a presidência de Anísio Teixeira, a CAPES 

firmou convênio com o IBESP para a organização de curso intitulado “Os problemas de 

nossa época”, o qual seria o embrião do ISEB, oficialmente instituído em julho de 1955 

como entidade subordinada ao Ministério da Educação e Cultura. Em certa medida, o 

ISEB seria a contrapartida da Escola Superior de Guerra (ESG). Como “Escola Superior 
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da Paz”, um dos nomes que se  cogitou inicialmente, o ISEB voltou-se à formulação da 

ideologia do desenvolvimento nacional (TOLEDO, 2005, p. 143). 

De sua fundação até fins de 1958, com orientação predominante de Jaguaribe, o 

ISEB percorreu sua chamada fase problematizante. Sob sua escolha, Corbisier assumiu 

o posto de diretor do Instituto em um momento em que suas ideias convergiam. Nessa 

etapa, tratava-se de identificar e equacionar os problemas brasileiros tendo-se em conta 

a moldura de referência de ideias da Europa Ocidental. Conforme a visão de Jaguaribe 

(2005, p. 34), a direção inicial do ISEB voltava-se a aprofundar o lema da revista 

Cadernos de Nosso Tempo – “O Brasil, na perspectiva de nosso tempo. Nosso tempo, 

na perspectiva do Brasil.” O ISEB oferecia cursos anuais nas áreas de Ciência Política, 

Economia, Sociologia e História, bem como procedia à publicação de livros de autoria 

de seus membros. No final de 1958, sobreveio a querela em torno da publicação de O 

Nacionalismo na Atualidade Brasileira, de Helio Jaguaribe, a qual determinaria sua 

saída do ISEB. Segundo a visão do autor (2005, p. 36-37), o sociólogo Guerreiro 

Ramos, integrante do grupo, buscava convertê-lo em agência mobilizadora das energias 

populares de modo a conduzir o país a sua “Revolução de Outubro”, para o que seria 

necessário assumir o comando do ISEB. A partir disso, Guerreiro Ramos distribuiu à 

direção da UNE cópias da primeira parte do livro como se fosse o texto integral, o que 

levou a imprensa a apontar erroneamente Jaguaribe como colaborador da Standard Oil. 

No começo de 1959, ambos os integrantes haviam-se retirado do ISEB, o que aumentou 

a influência de Corbisier sobre os destinos da instituição. 

É mais ou menos corrente a ideia segundo a qual o livro O Nacionalismo na 

Atualidade Brasileira antecipou o período universalista da política externa brasileira 

que se iniciaria em 1961. De acordo com Lessa (2013, p. 892), três anos antes da peça 

de divulgação da Política Externa Independente (PEI) na revista Foreign Affairs, na 

forma de artigo do presidente Jânio Quadros, Jaguaribe já havia sistematizado boa parte 

dos argumentos que seriam ali incorporados. Mais do que isso, o pensamento do autor 

lastreou “importantes e festejadas construções da política externa brasileira”, não apenas 

a PEI, senão também o Pragmatismo Responsável da década de 1970 (LESSA, 2013, p. 

877-878). Conforme Fonseca Jr. (1998, p. 275), “não existe, no período, nada que se 

compare em abrangência e profundidade analítica ao trabalho de Jaguaribe, o que dá ao 

texto nítidas características de marco fundador.” Embora aponte importantes distinções 

entre os contextos da PEI e do Pragmatismo Responsável, Fonseca Jr. (1998, p. 296) 

defende sua conhecida tese da “continuidade matizada” entre ambos. Com ênfase na 
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política externa, o autor considera que as estratégias se aproximam por esposarem uma 

posição de “autonomia por contraste”. Nos dois momentos, o Brasil buscou distância 

em relação à disputa ideológica, assim como universalizou seus contatos internacionais 

(FONSECA JR., 1998, p. 340).  

Não nos interessa apresentar um leitura fundacionista do texto de Jaguaribe, 

tampouco reiterar sua apropriação pela narrativa triunfalista da história da política 

externa brasileira. O que almejamos é analisá-lo em seus próprios termos, de maneira a 

relacioná-lo também com os debates da política interna. Significativamente, seu livro O 

Nacionalismo na Atualidade Brasileira dedica-se aos temas candentes da política do 

petróleo e do capital estrangeiro nas suas segunda e terceira partes, as quais devem ser 

lidas de modo inter-relacionado e dinâmico com a última parte, a qual trata da política 

exterior. Em outras palavras, é necessário que se compreenda a historicidade desse 

importante texto de Jaguaribe, assim como dos conflitos intelectuais que despertou. 

Conforme acabamos de ver, sua publicação precipitou não apenas sua saída do ISEB, 

grupo que idealizou, mas também a de Guerreiro Ramos, ao qual voltaremos. Entre 

1958, ano de seu lançamento, e 1961, ano de divulgação da PEI, a história não andou 

em linha reta em direção à fonte cristalina em que supostamente nasceu o universalismo 

da diplomacia brasileira. Por ora, interessa-nos delinear seu conceito de autonomia e seu 

contra-conceito de heteronomia, sem consideração especial pelos marcos fundadores da 

política externa do Brasil. Na sequência, faremos o mesmo com textos de outros 

intelectuais. Tomamos por base de nossa descrição de suas visões de autonomia e 

heteronomia, como vimos anteriormente em Koselleck, o par antitético antes/depois, o 

qual desdobraremos posteriormente nas noções de geratividade e geração. 

Desse modo, a argumentação de Helio Jaguaribe é construída com base no par 

epistemológico antes/depois. Em sua concepção (1958a, p. 30-32), a heteronomia é 

identificada com o passado colonial. Pensada como uma economia complementar à 

europeia, a colônia especializou-se na exportação de produtos primários, o que impediu 

que o país pudesse, mesmo após sua autonomia política, obter estímulos para sua maior 

integração econômica. A partir da Abolição, começaram a surgir as condições de se 

criar um mercado interno mediante o aumento da massa assalariada. Desde a Primeira 

Guerra Mundial, emergiram ondas de nacionalismo cultural, político e econômico, as 

quais apontam, em sua interpretação, a um processo de autonomização gradativa cujas 

condições de possibilidade estariam maturadas e abertas ao futuro em fins da década de 

1950. Nesse período de transição, surgiram o movimento modernista, os monopólios 
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estatais e as exigências de democracia e justiça social, todas as quais configuraram 

tendências de superação do atraso colonial. Antes de 1930, as classes dirigentes do país, 

encasteladas em um Estado cartorial, beneficiavam-se da heteronomia e da exogenia 

econômica do Brasil. Dessa forma, o povo brasileiro constituía, predominantemente, a 

princípio mão-de-obra escrava, para em seguida submeter-se a um estatuto de quase 

servidão de gleba. De modo inverso, Jaguaribe apresenta um conceito de autonomia que 

não se pode dissociar da soberania popular: 

 

No plano de nossas relações internacionais, o nacionalismo político reivindica para o país uma 

posição de maior autonomia, em face dos Estados Unidos e das grandes potências europeias e se 

inclina para uma linha neutralista, em relação ao conflito norte-americano-soviético. Exprime 

pois uma tomada de consciência dos interesses próprios do Brasil, no âmbito das outras nações, e 

das massas populares, no âmbito interno do país, e constituiu uma exigência de acatamento da 

soberania popular e da nacional. (JAGUARIBE, 1958a, p. 32) 

 

No plano interno, seu conceito de autonomia presume a soberania popular de 

acordo com um regime democrático e representativo capaz de acabar com as práticas 

clientelistas associadas ao Estado cartorial. Além disso, o processo de industrialização 

tocada pelo Estado nacional dar-se-ia por intermédio de medidas protecionistas e de 

transferência de renda aptos a criar um mercado interno. No plano externo, a autonomia 

deveria associar-se a uma postura de neutralismo nas relações internacionais. Conforme 

salientamos alhures (MUÑOZ, 2016, p. 212), o neutralismo em Jaguaribe pressupunha a 

adoção pelo país de uma terceira posição que não se confunde com o terceirismo de 

Perón. No âmbito interno, não poderia significar terceira via em relação ao modelos 

capitalista e socialista, uma vez que os dois sistemas já se encontravam na década de 

1950 em um processo global de aproximação. No âmbito externo, não poderia significar 

terceira força, ou a formação de uma “frente dos povos atrasados” em face do conflito 

norte-americano-soviético, visto que as nações atrasadas não detinham força suficiente 

para opor-se às superpotências. Em Jaguaribe, o neutralismo implicaria a adoção pelo 

Brasil da posição de terceiro mediador junto aos demais países neutros para a obtenção 

de soluções concertadas aos conflitos entre os blocos da Guerra Fria. 

Do ponto de vista conceitual, o par oposto heteronomia/autonomia não emerge 

em seu argumento apenas enraizado nas categorias epistemológicas antes/depois, senão 

também equiparado ao par cosmopolitismo/nacionalismo. A controvérsia entre essas 

duas tendências é considerada, essencialmente, um debate entre as estruturas sociais 

vinculadas ao antigo regime produtivo semi-colonial e as representativas do novo, ou 

favoráveis ao desenvolvimentismo. As primeiras aspiravam a manter a importância que 
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gozavam no Império e na República Velha, por meio do favorecimento de políticas 

econômicas liberais, visto que o livre comércio reforçava a relevância do setor primário 

na economia brasileira, bem como efetuava a socialização das perdas e a privatização 

dos benefícios via taxa de câmbio. Ao lado disso, o cosmopolitismo subestimava a 

capacidade nacional de incorporação de tecnologia moderna, defendendo uma política 

neocolonial de investimentos estrangeiros voltada aos Estados Unidos. Por sua vez, as 

novas forças sociais ligadas ao nacionalismo viam os investimentos estrangeiros com 

ceticismo e receio, favorecendo a atribuição de poderes à União com o intuito de se 

promover a industrialização do país e implementar medidas de justiça social por meio 

de uma política de dirigismo racional (JAGUARIBE, 1958a, p. 33-34). 

No tema específico da política externa, o par heteronomia/autonomia relaciona-

se ao par oposto americanismo/neutralismo. Nesse aspecto, Jaguaribe (1958, p. 221) 

considera que os anos posteriores à Segunda Guerra Mundial tenham representado um 

rompimento nos hábitos rotineiros da diplomacia brasileira, pois a política externa 

tornava-se pela primeira vez assunto de círculos cada vez mais amplos da população a 

partir da tomada de consciência da relação existente entre desenvolvimento econômico-

social e política externa, a qual deixava de ser deliberação privativa das chancelarias 

para tornar-se objeto de preocupação pública. É interessante notar que o autor atribui ao 

Itamaraty o par negativo da heteronomia. Assim, afirma Jaguaribe (1958a, p. 225-228) 

que a instituição passava por uma crise no final da década de 1950, iniciada no período 

entre-guerras. Naquele momento, o Itamaraty havia adotado na condução da política 

externa um pernicioso jurisdicismo ornamental, reiterado pela repetição de precedentes 

e por uma mentalidade pouco direcionada à defesa dos interesses nacionais. Do ponto 

de vista social, tal postura ligava-se aos interesses de elite associados ao Estado cartorial 

e à exogenia econômica. Entrincheirada no Itamaraty e reformulada pela ESG, a tese do 

americanismo cuja paternidade se atribui ao Barão do Rio Branco sustentaria no marco 

da Guerra Fria a necessidade de se defender a civilização ocidental-cristã contra o 

avanço soviético, bem como de se manter uma relação privilegiada com os Estados 

Unidos em razão de sua complementaridade comercial. 

Nesse sentido, aponta Jaguaribe (1958a, p. 223-225) que a crise do Itamaraty em 

sua época resultava da perda da autonomia de que havia desfrutado na Primeira 

República, no que atine à elaboração e à execução da política exterior. Na década de 

1950, cada vez mais, a Presidência da República, o Congresso, a imprensa, os órgãos de 

classe e órgãos administrativos, tais como o BNDE e a Petrobrás, vinham interferindo 
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na policy making das relações exteriores do Brasil. Em um primeiro plano, opunham-se 

as teses do cosmopolitismo e do americanismo às do nacionalismo e do neutralismo. 

Em um segundo plano, paralelo ao primeiro, travava-se a disputa entre a Presidência, o 

Congresso e as novas forças sociais e o “propósito, por parte do Itamaraty, de recuperar 

sua autonomia como órgão de policy making.” Significativamente, portanto, Jaguaribe 

(1958a, p. 274-275) propõe que, para que se afastassem as influências clientelistas e 

cartoriais da política exterior, fosse criada no Brasil uma agência colegiada para sua 

formulação e execução, a qual “tenderá a refletir a orientação desenvolvimentista [...] e 

assim encaminhar nossa política exterior para uma posição de independência e 

autonomia.” Em sua visão, esse Conselho de Política Exterior, em lugar do Itamaraty, 

seria o órgão capaz de representar e acelerar o processo de desenvolvimento do país, por 

meio do rechaço da tese do americanismo, por ele ligada à heteronomia e ao Estado 

cartorial. Dessa forma, em seu entendimento, a autonomia do Brasil não deveria passar 

pela manutenção da autonomia do Itamaraty. 

No confronto crítico das duas teses, Jaguaribe (1958a, p. 265) considera que 

“[n]o caso do Brasil, cujos interesses se concentram, predominantemente, na promoção 

do próprio desenvolvimento, o neutralismo é, obviamente, a posição mais vantajosa.” 

Sua defesa decorre não apenas da oportunidade de se colocar o Brasil como terceiro 

mediador no conflito norte-americano-soviético, mas também da imperiosidade de se 

estabelecer relações comerciais com o bloco comunista, de modo a se obter novos 

mercados às exportações brasileiras, em um momento do governo Juscelino Kubitschek 

em que era necessário conseguir divisas para se manter o esforço de execução do Plano 

de Metas e para se combater o problema do estrangulamento externo.  

Em sua psicologia do nacionalismo, Jaguaribe (1958a, p. 34-36) esclarece o 

modo como atribui seus pares de conceitos opostos a distintos grupos sociais. O 

trinômio autonomia, nacionalismo e neutralismo associa-se à burguesia nacional, ao 

proletariado e à intelligentsia da classe média, onde se pode incluir o próprio autor. À 

burguesia e ao proletariado interessava a industrialização do país, ao passo que os 

intelectuais almejavam fornecer quadros de referência ao brasileiro médio para uma 

tomada de consciência crítica acerca da importância da orientação nacionalista. Por sua 

vez, o trinômio heteronomia, cosmopolitismo e americanismo associa-se em seu texto a 

forças sociais do passado, tais como a burguesia latifundiário-mercantil, por longo 

tempo representada pela diplomacia do café, e a classe média parasitária subvencionada 

pelo Estado cartorial na forma de empregos públicos. Em sua visão da autonomia, 
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parece-nos portanto que Jaguaribe atribui a si e aos demais intelectuais engajados, assim 

como aos grupos sociais que supõe representar, a universalidade e as características por 

ele consideradas autênticas ao conceito – futuro, desenvolvimento, nacionalismo, 

neutralismo. De modo assimétrico, constrói e atribui aos diplomatas os polos negativos 

da heteronomia – passado, atraso, cosmopolitismo e americanismo. 

Em 1958, Guerreiro Ramos publicou A redução sociológica, onde propõe a 

construção de uma sociologia autenticamente nacional como ferramenta intelectual 

necessária à autonomia do país. Na visão de Guerreiro (1996, p. 45-50), o imperativo do 

desenvolvimento havia suscitado na década de 1950 a consciência crítica da realidade 

nacional, fenômeno que em seu entendimento teve o suporte das massas. Sob influência 

do historicismo e do existencialismo, afirma que era chegado o momento em que o povo 

brasileiro estava em condições de apropriar-se de sua circunstância histórica, adquirir 

autoconsciência e determinar seu projeto autêntico de existência. Em uma visão dualista 

em que está presente a oposição temporal antes/depois, Guerreiro pensa com otimismo 

aquela década como a da ruptura com a natureza e o passado, da emergência de um 

modo de ser novo do Brasil, sujeito de sua história e de seu futuro, consciente de sua 

liberdade. Nesse passo, o sociólogo celebra o “espírito de Bandung”, na medida em que 

a consciência crítica desperta é fundamental para a liquidação do colonialismo ao redor 

do mundo, por Sartre compreendido como um sistema: 

 

A pessoa se define como ente portador de consciência autônoma, isto é, nem determinada de 

modo arbitrário, nem pela pura contingência da natureza. A personalidade histórica de um povo 

se constitui quando, graças a estímulos concretos, é levado à percepção dos fatores que o 

determinam, o que equivale à aquisição de consciência crítica. [...] A consciência crítica instaura 

a aptidão autodeterminativa que distingue a pessoa da coisa. No mundo contemporâneo 

descortina-se a propagação da consciência crítica em populações da Ásia e da África. A maioria 

delas, mesmo as dotadas de formal independência política, não ultrapassou a condição colonial, 
pois ainda é instrumento de burguesias metropolitanas. Apesar disso, passaram a aspirar à 

história, e deste estado de espírito são flagrantes reiteradas ocorrências. Uma dessas – das mais 

espetaculares – é o fato de terem delineado nas Conferências de Bandoeng (1955), do Cairo 

(1957) e de Acra e Tânger (1958), pontos de vista próprios e formulado o propósito de pautarem 

suas ações segundo normas derivadas de projetos autônomos de existência. [...] Mas a reação ao 

colonialismo que hoje se verifica no mundo afro-asiático é, quanto ao caráter, distinta das 

anteriores. É a reação contra o colonialismo considerado como sistema, é a reação mediante a 

qual esses povos fazem uma reivindicação cujo conteúdo não é parcial, mas infinito, universal. É 

que pretendem ser, eles também, sujeitos de um destino próprio. (RAMOS, 1996, p. 48-49) 

 

Em Guerreiro Ramos, portanto, há uma tentativa de conciliar universalismo e 

particularismo histórico. Por um lado, associada ao desenvolvimento e à consciência 

crítica da realidade do Brasil, a promoção de uma sociologia nacional implica defender 

a autonomia como emancipação econômica, social e cultural; por outro, a destruição do 
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colonialismo como sistema é pensada a partir de uma ética universal de fins, como 

processo de autodeterminação dos povos de que resultaria a confluência das culturas da 

humanidade. Em uma análise que relaciona de modo dinâmico a superveniência de 

mudanças estruturais e a elaboração de conceitos novos, Guerreiro (1996, p. 53-64) 

salienta que havia três fatores indicativos da consciência crítica no Brasil. Em primeiro 

lugar, o impacto da industrialização como sinal da ultrapassagem da natureza e do 

passado colonial de especialização agrícola rumo a uma nova temporalidade pautada 

pelo progresso histórico. É importante notar que Guerreiro não situa essa ruptura na 

década de 1930, mas na culminância de sua própria geração posterior à Segunda 

Guerra Mundial. Assim, apenas após a guerra a pauta de importações do país começou a 

ser dominada por bens de capital, elemento de mudança qualitativa da industrialização. 

Ao lado disso, Guerreiro destaca os relevantes efeitos sociológicos da urbanização, pois 

não apenas integrou o brasileiro no mercado interno na condição de comprador, mas 

também dotou-o de consciência política. Por fim, os novos hábitos de consumo de 

massa também indicariam a emergência da autonomia e da história, em oposição à 

heteronomia e à natureza, ainda caracterizadas pelo consumo vegetativo da vida rural, 

pautada pela reprodução animal e pelo embrutecimento do juízo. 

Antes, parte da periferia ocidental, o Brasil não configurava um espaço histórico 

apto à autonomia. Na década de 1950, contudo, tendências centrípetas emergiram 

capazes de amparar um processo de personificação histórica. Porque o espaço brasileiro 

estava agora convertido em teatro de existência e projeto histórico, Guerreiro (1996, p. 

67-74), defende um processo de redução sociológica que possa assimilar de modo 

crítico os produtos científicos importados e adequá-los à realidade do Brasil. Por um 

lado, a redução é uma atitude metódica que busca remeter os objetos e fatos da realidade 

social a seus pressupostos de natureza histórica; por outro, é uma atitude engajada que 

reflete o processo de autonomização de uma comunidade política em sua necessidade de 

servir-se criticamente dos conceitos oriundos das experiências históricas de outras 

comunidades. Nesse sentido, considera Guerreiro que o intelectual não se desvincula da 

sociedade em que vive. Portanto, seu saber deve ser operativo e voltado a elaborar as 

transformações sociais em curso. Sua postulação de uma sociologia nacional almeja 

construir uma noção de mundo perspectiva e adequada às aspirações do país. Ao mesmo 

tempo, Guerreiro rechaça uma visão paroquial ou isolacionista, pois aceita a validade 
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universal dos pressupostos científicos
54

. Mediante a redução, contudo, torna-se possível 

evitar as transplantações acríticas de “ideias fora do lugar”. É sem dúvida uma atitude 

antipositivista, a qual colhe a influência do historicismo perspectivista de Dilthey e da 

fenomenologia de Husserl. 

Dessa forma, Guerreiro (1996, p. 85-103) defende uma sociologia nacional em 

diálogo explícito com a tradição filosófica e sociológica ocidental. Embora em nível 

bastante mais abstrato, a redução é uma atitude metódica que remonta a Husserl, para 

quem a intencionalidade define a postura do sujeito como tendo consciência de algo, 

pois sempre está em relação de sentido com os objetos que o cercam. Em Heidegger, 

emerge o problema do ser-no-mundo, como rede referencial de sentido. Com base nisso, 

afirma Guerreiro que a redução sociológica permite adaptar os conceitos estrangeiros à 

realidade brasileira em sua própria estrutura de relações. Nesse passo, faz interessante 

comparação entre a assimilação crítica da produção científica estrangeira e o processo 

de substituição de importações, mediante o qual as mercadorias industrializadas passam 

a ser produzidas dentro do país de acordo com suas próprias necessidades. Segundo 

veremos abaixo, Corbisier compartilha da mesma analogia de maneira a associar 

emancipação cultural e econômica. Da tradição sociológica, Guerreiro reconhece a 

herança da análise ideológica, tanto no marxismo quanto na sociologia do conhecimento 

de Mannheim, os quais submetem as ideias a seu contexto e origem social. Tal como 

vimos em Jaguaribe, Guerreiro (1996, p. 129-133) pensa o desenvolvimento brasileiro 

como um processo histórico faseológico. A partir de Hegel e Marx, pensa esse processo 

como uma progressão de épocas ou totalidades de sentido. A fase é uma totalidade 

                                                             
54 Acerca do estatuto científico da sociologia e de sua aplicação prática aos problemas sociais do país, a 

polêmica opôs sem dúvida Guerreiro Ramos a Florestan Fernandes. Em prefácio à segunda edição de A 

redução sociológica, escrito em 1963, afirma Guerreiro (1996, p. 15-29) que Florestan era ainda 

representante da sociologia convencional, preocupada com a hipercorreção metodológica. Para Florestan, 

o problema principal da sociologia no Brasil era a penúria de recursos financeiros, o que dificultava sua 

adequação a padrões universais de pesquisa. Na visão de Guerreiro, o problema fundamental era uma 

atitude metódica alienada incapaz de adequar a sociologia aos problemas especificamente nacionais. 

Portanto, defende que a sociologia possa flexibilizar-se, dialogar com outras áreas do conhecimento e 

popularizar-se. Assim, vê em Florestan uma postura de purismo científico e de bovarismo, a qual 

separava cientistas e leigos e mantinha a sociologia em uma “torre de marfim”. Entretanto, considera que 

o sociólogo paulista já iniciava um processo de autocrítica e de defesa de uma sociologia militante em 
princípios da década de 1960. Essa divergência pode ser melhor compreendida em função das distinções 

existentes entre intelectuais de São Paulo e Rio de Janeiro: “A elite intelectual paulista não sentia 

entusiasmo em associar-se à criação ideológica dos isebianos ou à pregação da vulgata marxista, e menos 

ainda em lançar-se na aventura da ‘marcha para o povo’. Isto lhe valeu ser acusada pelos cariocas de 

comprazer-se num isolamento esplêndido. [...] Constataremos então que provavelmente as divergências 

políticas não foram tão nítidas como acreditaram esses dois lados, e se devem em boa parte ao contexto 

institucional que lhes servia de referência nas duas cidades: no Rio de Janeiro, instituições como o ISEB, 

criadas para tarefas imediatas; em São Paulo, uma universidade impondo seus critérios de classificação e 

cientificidade.” (PÉCAUT, 1990, p. 171) 
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histórico-social com suas leis específicas e problemas particulares. Assim, em sua fase 

de transição na década de 1950, entender a realidade brasileira demandaria formular 

novos conceitos atentos a essa adequação. 

Em 1959, após as saídas de Helio Jaguaribe e Guerreiro Ramos do ISEB, Roland 

Corbisier, beneficiado por sua ligação pessoal com o presidente Juscelino Kubitschek, 

assumiu a direção do Instituto. Conforme Pécaut (1990, p. 112-113), o ISEB entra então 

em uma segunda etapa, a qual, para além da reflexão teórica sobre a conjuntura e a 

noção de ideologia, visava também, de modo crescente, exercer sua influência sobre 

organizações nacionalistas e a opinião progressista do país. Nesse momento, é possível 

dizer, o ISEB volta-se decididamente para a arena prática das lutas políticas, para o que 

preparou projetos de lei para a Frente Parlamentar Nacionalista (FPN), a qual reunia 

parlamentares nacionalistas de diversos partidos, entre os quais San Tiago Dantas, 

membro do conselho consultivo do próprio ISEB, e que teria importância destacada nos 

debates da reforma agrária nos anos seguintes. Na visão de Corbisier, o ISEB passara a 

ser desde então um organismo dedicado a tomar parte na “revolução nacional 

brasileira”. Em reação, agravaram-se as campanhas de imprensa contra o instituto, ao 

passo que militares anti-nacionalistas e industriais preveniam-se contra sua suposta 

“propaganda comunista”. Em 1960, muitos de seus intelectuais trabalharam na 

campanha do marechal Lott à presidência da República. Por sua vez, Corbisier 

abandonou em seguida a direção do ISEB para ocupar a cadeira de deputado do PTB na 

Assembleia do Estado da Guanabara. 

Em duas importantes conferências publicadas pelo ISEB em 1958 sob o título 

Formação e problema da cultura brasileira, Corbisier (p. 29-31) explicita as fundações 

filosóficas de seu pensamento sobre a situação do Brasil. A partir de Hegel, o autor 

formula seu par autonomia/heteronomia com base na dialética senhor-escravo e em 

reflexões sobre o “complexo colonial”. O binômio senhor-escravo pauta as relações 

entre colonizador e colonizado, na medida em que o colonizador é sujeito titular de 

direitos e privilégios e o colonizado é objeto de obrigações e deveres. O escravo, ou a 

colônia, não tem direitos pois não é reconhecido como sujeito por seu senhor. Assim, o 

povo colonizado não dispõe de um “ser” próprio, o qual pertence ao “outro” em favor 

de quem sua liberdade foi alienada. O complexo colonial implica heteronomia, 

inautenticidade e transplantação. No caso do Brasil, sua heteronomia econômica 

decorreu de que o país não foi pensado em função de si mesmo, senão como objeto ou 

economia extrativa voltada ao exterior. Ao mesmo tempo, aponta o autor (1958, p. 36) 
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que “não havia uma cultura local que pudesse resistir ao impacto dos invasores e 

defender-se, a fim de preservar sua originalidade e autonomia”. Na década de 1950, o 

país ainda padecia do complexo colonial – cultural e econômico: 

 

Somos um país que proclamou sua independência há mais de um século, embora essa 

independência, a nosso ver, se tenha circunscrito ao aspecto meramente político. Não somos, 

pois, a rigor, uma colônia, no sentido em que o Congo é colônia da Bélgica ou Madagascar da 

França. Todavia, ainda não dispomos da auto-suficiência que caracteriza as nações plenamente 

independentes, quer dizer as nações cuja existência não entraria em colapso na hipótese de se 

verem privadas do contato com o exterior. Sabemos que a noção de independência é relativa, que 

comporta toda uma série de gradações e que, em princípio, tomando a palavra com rigor 
absoluto, nenhuma nação, em todos os planos ou aspectos de existência, se pode bastar 

plenamente a si mesma. O que chamamos de auto-suficiência é apenas um grau superior de 

autonomia, e o que chamamos de situação colonial um grau mais acentuado de dependência. 

(CORBISIER, 1958, p. 22) 

 

A chave do argumento de Corbisier (1958, p. 39) é a relação intrínseca que 

estabelece entre colonialismo econômico e cultural. Nesse sentido, o país ainda 

submetia-se a uma economia e a uma cultura transplantadas do exterior, pois o café 

representava 70% de suas exportações, ao passo que as ideias, assim como os produtos 

industriais, eram importados prontos e acabados. Pensada como grau superior de auto-

suficência, a autonomia implicaria a construção de uma economia para si, do que a 

indústria e o mercado interno seriam condições essenciais, e de uma cultura autêntica. 

No entanto, a libertação econômica e cultural de um povo colonizado somente poderia 

ocorrer por meio de uma reviravolta dialética em que o país operasse a tomada de 

consciência da radical inautenticidade de sua situação colonial, ou de sua carência de 

originalidade ou “ser” próprio (CORBISIER, 1958, p. 31). De modo convergente a 

Jaguaribe, considera Corbisier que o advento de uma intelligentsia nacional, da qual 

fazia parte, empenhada em resolver os problemas do país e capaz de se transformar em 

“órgão da consciência nacional” é um dos sintomas do processo de esclarecimento da 

situação colonial e condição a ultrapassá-la. Apoiados nas classes interessadas em 

promover o desenvolvimento, os intelectuais chamam a si o vetor da autonomia. 

Em seu texto, também se pode discernir o par epistemológico antes/depois, visto 

que os anos 1930 são identificados como marco inicial de ruptura desse complexo 

colonial. Até 1922, quando ocorreu a Semana de Arte Moderna, não havia propriamente 

história, mas pré-história do Brasil, pois, além da exogenia econômica, não havia 

filosofia, ciência, arte, literatura e poesia autênticos. A partir desse momento, o 

crescimento da população acompanhado da diversificação de seus hábitos e do 

incremento da renda tornariam irreversível o processo de libertação econômica e 
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cultural do país, o qual, carente de passado, por isso mesmo, só poderia ter futuro (1958, 

p. 45-50). Além disso, pode-se entrever em seu argumento o par dentro/fora, o qual se 

concretiza na oposição existente entre o litoral e o interior do território brasileiro. As 

duas regiões discrepavam em termos de civilização e cultura, assim como de densidade 

demográfica. Após quatro séculos de regime colonial, o “hinterland” permanecia ainda 

quase vazio, como terra primitiva, geografia, espaço e natureza não incorporados à 

história, à cultura e ao trabalho. Em significativa analogia, calcada no existencialismo 

de Sartre em voga na década de 1950, considera Corbisier (1958, p. 63) que o complexo 

colonial não apenas privou o Brasil de autonomia e de densidade demográfica em seu 

interior, mas também privou o homem brasileiro, carente de densidade ontológica e de 

ser próprio, interiormente oco
55

. 

Em nossa concepção, Corbisier não pensa o espaço desde um ponto de vista 

estratégico, senão que o considera como parte de um fenômeno demográfico, por meio 

do qual o interior do território deve ser integrado ao restante do país e ocupado por uma 

população em crescimento. Assim, o vetor espaço submete-se ao vetor tempo, uma vez 

que desenvolver o país significa integrar à história os vazios territoriais. Essa dicotomia 

litoral/interior fica clara em seu argumento a favor de Brasília, articulado numa terceira 

conferência publicada em 1960. No marco do colonialismo, o Brasil emergiu como uma 

civilização litorânea, da qual a maioria das capitais eram portos de mar. Não havia 

propriamente uma nação, mas sim um conjunto desarticulado de engenhos, fazendas, 

feitorias e entrepostos comerciais voltados à exportação de produtos primários em uma 

economia complementar à europeia, com cultura também marcada por heteronomia e 

alienação. Carente de integração econômica e social, não havia igualmente, a rigor, um 

povo brasileiro (CORBISIER, 1960, p. 35-37). Colonial e desordenada, a capital federal 

do Rio Janeiro acabava de se transferir para Brasília, no interior vazio, cuja construção 

deveria assinalar, segundo o autor (1960, p. 56-58), o advento, no Brasil, de uma nova 

                                                             
55 Acerca do impacto do existencialismo no pensamento isebiano, afirma Toledo (1977, p. 91-92): “A 

filiação às categorias do pensamento existencial não esteve limitada, nos trabalhos do ISEB, apenas à 

extensa utilização do conceito filosófico de alienação. Projeto, práxis, trabalho, ‘estar no mundo’, 
autenticidade, destino, liberdade e outros revelam também, através do tratamento que receberam no 

interior de algumas produções isebianas, uma inequívoca influência daquela ‘filosofia metropolitana’. [...] 

A rigor, pretendem os isebianos, quase sempre, ser detentores de uma formulação original e autônoma 

acerca do ‘fato social’ (total) do subdesenvolvimento. Tudo que procede de fora deste contexto, deverá 

ser encarado com reservas e sob ressalvas.” (grifos nossos) Por um lado, portanto, esses intelectuais 

recepcionam e celebram a bagagem filosófica do pensamento ocidental; por outro, retrabalham esse 

legado à luz da realidade brasileira. Há aqui uma tensão evidente que compõe o problema do colonialismo 

cultural. Assim, a afirmação do conceito de autonomia é fundamental como filtro autonomizante da 

própria função social dessa inteligência brasileira. 
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fase de sua história. A força centrípeta da nova capital deveria contribuir à incorporação 

de vastas áreas ainda excluídas da economia monetária e à aceleração da reforma 

agrária no país, de modo a se romper de modo decisivo o complexo colonial. 

A dialética senhor-escravo somente se resolve quando o escravo, ou o povo 

colonizado, consegue reconhecer-se como sujeito histórico sem a mediação do senhor. 

O “ser” do homem e o “ser” da nação revelam-se nas obras que produzem, ou no 

trabalho livre por meio do qual transformam a natureza e a convertem em imagem de 

sua subjetividade (CORBISIER, 1958, p. 77). Nesse sentido, é possível dizer que o 

reconhecimento da autonomia política do Brasil, após 1822, obtido com a mediação dos 

diplomatas junto às grandes potências, não foi capaz de eliminar sua situação colonial. 

O que Corbisier propõe relaciona-se diretamente com o tema do neutralismo, presente 

em Jaguaribe. Era preciso ainda alcançar na década de 1950 a autonomia econômica por 

intermédio de um auto-reconhecimento, operado pelo Brasil como nação, dentro de um 

processo de industrialização substitutiva de importações, o qual serviria ao trabalho de 

conversão da matéria-prima natural em cultura e em produtos acabados. Voltado a si 

mesmo, garantido pela diversificação de parcerias, o país poderia dispensar a mediação 

senhorial dos Estados Unidos. De modo simultâneo, Corbisier propõe que a 

autonomização do país seja acompanhada pela autonomização do povo brasileiro 

através de uma revolução democrático-burguesa. Assim, seria necessário converter o 

homem brasileiro em sujeito, autonomizado pela cidadania e inserido no mercado 

interno em sua condição de trabalhador assalariado. 

Não apenas o pensamento de Kant, Hegel e Marx formou a bagagem analítica 

dos intelectuais brasileiros, senão também dialogaram com autores de seu tempo. Pode-

se discernir, além de Sartre, o impacto exercido pelas ideias de Ortega y Gasset, cujos 

trabalhos estiveram na transição entre historicismo, fenomenologia e existencialismo. 

Em prólogo escrito à tradução brasileira de obras do filósofo espanhol, Jaguaribe (1982, 

p. 3-22) reconhece-o como o grande mestre de sua juventude, porta de entrada ao 

mundo da cultura e às ideias de seu tempo. Por um lado, Ortega representa um modelo 

de atuação intelectual. Na Espanha, após a geração de 1898, marcada pela derrota na 

guerra contra os Estados Unidos, era preciso equacionar a situação de atraso material e 

cultural do país em meio à cultura europeia dominante. Nesse ponto, Jaguaribe afirma a 

importância de uma postura intelectual de “herodianismo crítico”, caracterizada pela 

incorporação de valores estrangeiros de modo seletivamente autônomo em função da 

própria realidade. De fato, conforme vimos, o lema mesmo dos Cadernos de Nosso 
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Tempo indica o anseio de emancipação cultural acompanhada do diálogo crítico com as 

correntes do pensamento universal. Em 1936, no conturbado contexto da Guerra Civil 

Espanhola, Ortega preferiu o silêncio e o exílio, uma vez que as condições políticas não 

permitiam uma reflexão política válida. De sua parte, a saída de Jaguaribe do ISEB 

indicou os limites de seu engajamento político. Em 1964, optou pelo exílio nos Estados 

Unidos, onde atuou como professor visitante em Harvard, Stanford e MIT. Em sua 

visão, a principal contribuição intelectual de Ortega ao debate brasileiro foi seu 

entendimento da razão histórica como processo ou sistema ancorado na razão vital, 

concebida como a circunstância de cada indivíduo ou povo em sua construção de um 

projeto autêntico de existência
56

. 

Nos anos 1950, os intelectuais do ISEB, refletindo o processo de industrialização 

iniciado em 1930, conceberam a interpretação nacional-desenvolvimentista do Brasil. A 

partir de 1949, a Comissão Econômica para a América Latina (CEPAL) delineou sua 

crítica ao modelo ricardiano das vantagens comparativas, por meio da qual buscou dar 

embasamento econômico ao planejamento da industrialização com participação ativa do 

Estado. Suas ideias respondem ao mesmo contexto social e político oriundo da Grande 

Depressão, a qual gerou nos países periféricos suspeita em relação ao liberalismo, desde 

logo considerado um instrumento dos países desenvolvidos, sobretudo Inglaterra e 

Estados Unidos, em seu esforço para mantê-los em sua condição de exportadores de 

bens primários. De acordo com Bresser-Pereira (2005, p. 203-206), as perspectivas das 

duas instituições, as quais alcançaram o auge na década de 1950, são coerentes entre si. 

Do ponto de vista político, sua decadência teve início a partir das cassações detonadas 

                                                             
56 Assim como o existencialismo sartreano, o perspectivismo vitalista de Ortega y Gasset impactou os 

intelectuais isebianos na segunda metade da década de 1950. Nesse sentido, Ortega afirma que todo 

indivíduo ou povo sempre está em alguma crença, repertório de ideias nas quais acredita e que orienta seu 

projeto de vida. Em sua visão, o homem não tem uma natureza estática, mas é puro devir. Assim, Ortega 

rechaça o eleatismo ou a herança do Ser na ontologia moderna, em que inclui também a pretensão 

positivista de se perscrutar leis naturais invariáveis e submeter a vida e a História à tirania do conceito e 

da razão físico-matemática. Em Ortega, a natureza é apenas uma interpretação transitória que o homem 

faz em face da sua vida. Dessa forma, a função dos conceitos deve ser a descrição da urgência da 

realidade entendida como circunstância (ORTEGA Y GASSET, 1982, p. 27-42). Sem dúvida, o vitalismo 

de Ortega encontra inspiração no perspectivismo historicista de Dilthey. Em Dilthey (s/d, p. 9-12), as 
cosmovisões (Weltanschauungen) são concepções de mundo que aspiram ao universal, contudo, 

originam-se das condições vitais e históricas específicas de indivíduos e povos e encontram-se em luta 

constante por validação. Na década de 1950, a crença predominante entre os intelectuais engajados era a 

da inevitabilidade histórica do desenvolvimento e da obtenção de autonomia. Por esse motivo, Ortega é 

instrumental para pensar a ruptura com o passado colonial identificado à natureza. Com recurso em Kant 

e Hegel, as esperanças mobilizaram-se em um horizonte de expectativas de transformação. Dessa forma, a 

necessidade de se emancipar a cultura nacional e de se elaborar uma ideologia nacionalista responderam 

não apenas pela utilização dos conceitos na arena de luta política, mas pela tentativa de oferecer uma 

cosmovisão capaz de explicar e prever o processo de modificação da realidade do país. 
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pelo golpe de 1964, em especial no caso do ISEB, logo extinto pelos militares. Do 

ponto de vista intelectual, sofreram a crítica cerrada da escola de sociologia da USP, sob 

liderança de Florestan Fernandes, a qual enfatizava a análise de classes e desacreditava 

o populismo conciliador de Vargas. ISEB e CEPAL compreendiam o desenvolvimento 

como um processo de acumulação de capital, incorporação de tecnologia e elevação dos 

padrões de vida da população de um país, sob liderança do Estado nacional. 

Maior nome do pensamento cepalino no Brasil, Celso Furtado considerava que o 

subdesenvolvimento é condição específica da periferia. Nos países centrais, a transição 

do capitalismo comercial ao capitalismo industrial deu-se por meio de evolução 

tecnológica que tornou seus sistemas produtivos mais ou menos homogêneos. Como 

resultante da relação colonial com os países desenvolvidos, a estrutura econômica dos 

países periféricos tornou-se híbrida, formada por um setor moderno dedicado às 

atividades de exportação e por um amplo setor de subsistência que operava em níveis 

baixíssimos de produtividade. Em outras palavras, o subdesenvolvimento não é 

considerado uma etapa histórica comum a todos os países, mas uma condição específica 

da periferia do sistema capitalista, um resultado histórico da evolução da economia 

mundial a partir da Revolução Industrial (BIELSCHOWSKY, 2000, p. 137-138). Vale 

dizer, a emergência do subdesenvolvimento seria um subproduto do desenvolvimento 

dos países de capitalismo avançado ou mesmo uma de suas condições, visto que a 

acumulação de riqueza pelos países centrais fez-se pari passu à prática do colonialismo. 

Mediante a industrialização, seria possível reverter a tendência histórica ao atraso, por 

meio da homogeneização da estrutura econômica dos países periféricos. 

As análises de Furtado se utilizam da história econômica do Brasil como recurso 

heurístico capaz de evidenciar as causas estruturais do atraso e as especificidades do 

subdesenvolvimento. De modo similar a Corbisier, porém empregando uma análise 

econômica bem mais precisa, Furtado identifica a heteronomia à dualidade tecnológica 

existente entre litoral e interior desde o período colonial. Em seu conhecido Formação 

econômica do Brasil, publicado em 1958, o autor descreve a instalação do “complexo 

econômico nordestino”, composto pela economia do açúcar e da pecuária. Por um lado, 

o empresário açucareiro operava em uma escala relativamente grande, concentrando 

90% da renda gerada nos próprios engenhos, cuja capacidade produtiva podia ser 

duplicada a cada dois anos. A rentabilidade e a expansão do negócio possibilitaram a 

importação de mão-de-obra escrava, além de custear consumo suntuário oriundo da 

Europa, em um fluxo de renda que se estabeleceu entre a unidade produtiva no litoral e 
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o exterior. Por outro lado, desenvolveu-se no interior do Nordeste a atividade pecuária, 

a qual supria os engenhos de madeira, lenha e animais de tiro, no entanto com taxa de 

rentabilidade de apenas 5% do valor das exportações de açúcar. A mão-de-obra era 

indígena e vivia em níveis de subsistência. De modo significativo, a heterogeneidade 

tecnológica oriunda do período colonial lançaria as bases do que ainda no século XX 

seria a estrutura da economia brasileira (FURTADO, 2003, p. 47-66). 

De acordo com Furtado (2003, p. 203-211), a partir da Grande Depressão da 

década de 1930, estavam dadas as condições de possibilidade para que no Brasil 

houvesse o deslocamento do centro dinâmico da economia para o mercado interno. Com 

base na renda acumulada no setor cafeeiro, desenvolveu-se a indústria têxtil e abriu-se a 

possibilidade de aquisição de equipamentos de segunda mão do exterior, vitais à 

produção de bens de capital. A redução da capacidade de importar forçou ao aumento 

da industrialização substitutiva, a qual cresceu 50% entre 1929 e 1937: 

 

Depreende-se facilmente a importância crescente que, como elemento dinâmico, irá logrando a 

procura interna nessa etapa de depressão. Ao manter-se a procura interna com maior firmeza que 

a externa, o setor que produzia para o mercado interno passa a oferecer melhores oportunidades 

de inversão que o setor exportador. Cria-se, em consequência, uma situação praticamente nova 

na economia brasileira, que era a preponderância do setor ligado ao mercado interno no processo 

de formação de capital. A precária situação da economia cafeeira, que vivia em regime de 

destruição de um terço do que produzia com um baixo nível de rentabilidade, afugentava desse 

setor os capitais que ainda nele se formavam. [...] É evidente que, mantendo-se elevado o nível 

da procura e represando-se uma maior parte dessa procura dentro do país, através do corte das 

importações, as atividades ligadas ao mercado interno puderam manter, na maioria dos casos, e 

em alguns aumentar, sua taxa de rentabilidade. Esse aumento da taxa de rentabilidade se fazia 

concomitantemente com a queda dos lucros no setor ligado ao mercado externo. Explica-se, 
portanto, a preocupação de desviar capitais de um para outro setor. (FURTADO, 2003, p. 205-

206) 

 

Após a Segunda Guerra Mundial, cresceu bruscamente no Brasil o coeficiente de 

importações em razão da liberalização da oferta externa. Em função da seletividade que 

se aplicou às importações, contudo, com restrição aos bens de consumo e estímulo às 

matérias-primas e equipamentos, fomentou-se a produção das indústrias ligadas ao 

mercado interno, o que foi favorecido pelo aumento dos preços do café em 1949, fato 

que elevou a renda monetária disponível a investimentos. Escrevendo no final da década 

de 1950, Furtado (2003, p. 244-245) previa que a demanda externa perderia seu papel 

histórico como fator determinante do nível de renda no Brasil. Haveria um aumento 

qualitativo das importações, cada vez mais voltadas a bens ligados à capitalização do 

país. Nesse sentido, Furtado também pensa o período posterior aos anos 1930 como um 

limiar temporal de autonomização do país, a qual ocorreria com o deslocamento do 
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centro dinâmico de sua economia ao mercado interno, ao passo que se poderia pela 

primeira vez, desde o período colonial, integrá-lo territorialmente e homogeneizar seus 

níveis de produtividade. Do ponto de vista da política externa, esse é o mesmo processo 

de transição implicado no deslocamento do centro decisor para o próprio país e da 

recusa ao colonialismo econômico praticado pelos países centrais. Em nossa visão, 

assim como Corbisier, Furtado pensa a autonomia no tempo como a submissão do 

espaço passado de experiência colonial ainda presente na estrutura heterogênea da 

economia brasileira. Homogeneizá-la significaria obter autonomia, na media em que o 

tempo da História, situado no deslocamento do centro dinâmico do desenvolvimento ao 

interior do país, acabaria por absorver os resquícios de economia arcaica do litoral ainda 

dependentes dos fatores da pura natureza. Paralelamente, o homem do interior seria 

emancipado de suas condições de subsistência e integrado na História como sujeito 

autônomo, assalariado e consumidor. 

Entre as décadas de 1950 e 1960, José Honório Rodrigues refletiu sobre as 

mesmas questões ligadas à autonomia do Brasil, desde uma perspectiva que buscou 

perpassar uma gama de assuntos relacionados à política interna e externa. Historiador 

prolífico, não compôs os quadros do ISEB ou da CEPAL, fato que o situa como um 

intelectual engajado, mas independente. De 1946 a 1956, Rodrigues foi professor do 

Instituto Rio Branco; entre 1956 e 1964, tornou-se conferencista da ESG, dados que 

sobrelevam a contundência de suas críticas às duas instituições. Em um primeiro 

momento, interessa-nos analisar dois de seus ensaios, de 1957 e 1960, publicados 

conjuntamente em 1963 em seu livro Aspirações nacionais. Ao contrário do que vimos 

em Saraiva, não nos parece que Honório Rodrigues faça parte da abordagem tradicional 

da história diplomática. Conforme veremos na sequência, encontram-se em seus textos 

talvez as mais contundentes críticas ao corpo diplomático brasileiro, assim como a 

constatação de que a crise do Itamaraty, evidenciada na década de 1950, não era um 

aspecto a ser visto de passagem, pois resultava da própria relação congênita entre a 

instituição e as circunstâncias que marcavam o atraso brasileiro. 

No prefácio dessa obra, o autor (1963, p. 20-23) delineia as principais tendências 

políticas em curso no conturbado ano de 1963, por ele considerado propício para se 

romper séculos de inércia e de indecisão histórica. Favorável às reformas de base e 

contrário à emenda do parlamentarismo, Rodrigues aponta que o veto e a solução de 

compromisso foram armas históricas das minorias dominantes em sua manutenção no 

poder. Em sua visão, a União Democrática Nacional (UDN) buscava em uma classe 
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média ressentida e em soluções moralizantes e verborrágicas suas bases de apoio. 

Ligado ao passado e às áreas rurais, o Partido Social Democrático (PSD) obtinha sua 

influência dos coronéis e proprietários de terra e de uma massa miserável e analfabeta. 

Por sua vez, o Partido Trabalhista Brasileiro (PTB) aparecia como o mais progressista 

entre os três grandes partidos, ancorado na justiça social e na ideologia nacionalista, 

defensor da luta pela liberdade econômica e da tendência ao neutralismo nas relações 

internacionais. De acordo com Rodrigues (1963, p. 28-29), a história do Brasil não pode 

ser considerada incruenta, pois o povo brasileiro foi sempre explorado e extorquido, do 

que a Lei de Terras de 1850, resultado de um sistema semi-feudal de sesmarias, aparece 

como um dos exemplos. Dessa forma, situa nos debates da reforma agrária o momento 

culminante para se romper a indecisão histórica que caracterizou o Brasil ao longo dos 

séculos, de modo a não se perder mais tempo no esforço de desenvolver o país. 

De maneira similar aos demais intelectuais analisados, Rodrigues (1963, p. 59-

65) pensa o Brasil com base no par antes/depois. Assim, embora existissem no país uma 

cultura e nacionalidade únicas, ainda havia uma dicotomia entre duas sociedades, a do 

Brasil velho e a do Brasil novo. Predominante no Nordeste, o primeiro era rural e 

arcaico, caracterizado pelos traços coloniais do paternalismo e do personalismo. Por sua 

vez, o segundo, emergente em áreas particularmente urbanas como São Paulo, oferecia 

uma estrutura social menos hierarquizada, assim como a racionalização do trabalho, sob 

influência do modo de vida norte-americano. Em Rodrigues, a heteronomia relaciona-se 

ao conceito de insuficiência, espiritual e econômica. Decorrente do passado colonial, os 

valores espirituais prevalecentes privilegiavam a verbosidade e o irrealismo político, ou 

o alardeamento retórico de fórmulas vazias que falseavam a realidade do país, os quais 

estavam na raiz do bacharelismo. De modo relacionado, o desprezo ao trabalho, 

entregue à mão-de-obra escrava, evitou que se pudesse vencer a pobreza e acumular 

capital nacional necessário ao desenvolvimento econômico. Por outro lado, a autonomia 

representa a suficiência ou a substituição desses valores por novos. Como sinais 

positivos de reversão histórica, o autor aponta o sentimento democrático da sociedade 

brasileira e seu desejo de emancipação econômica e progresso social, bem como a 

tendência do Brasil ao pacifismo nas questões internacionais. Portanto, como meta 

progressiva que depende de uma ruptura histórica, parece-nos que a autonomia em 

Rodrigues implica uma ética kantiana de fins – democracia, pacifismo e emancipação –, 

ou, em outras palavras, a projeção de um horizonte de expectativas capaz de compensar 

a insuficiência ou incompletude das condições sócio-históricas do presente. No entanto, 
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é exatamente em seu próprio tempo que localiza os sinais da irrupção do novo. Quer 

dizer, o intelectual engajado diagnostica, influencia e prevê. 

A grande aspiração democrática vinha sendo muito lentamente realizada no 

Brasil em função dos obstáculos interpostos pelo conservantismo nacional, cuja origem 

remontava a grupos familiares que, desde a Colônia, dominavam as terras, e desde a 

Independência, comandavam a política. Sua principal fonte eram as famílias mineiras e 

baianas. Em 1958, os estados de Minas Gerais e Bahia detinham o maior número de 

cartórios do Brasil, fato de que se originou o chamado Estado Cartorial, igualmente 

deplorado por Furtado e os intelectuais isebianos. Encastelada no Congresso Nacional, 

essa oligarquia latifundiária e tradicionalista vinha impedindo a realização da reforma 

agrária, considerada por Rodrigues uma necessidade do próprio processo histórico, 

uma vez que o povo é mais a nação do que as minorias oligárquicas. Na visão desse 

historiador (1963, p.145-150), o desmantelamento do latifúndio e o combate ao 

analfabetismo e à subalimentação eram aspirações essenciais ao reforço da democracia, 

ao desenvolvimento econômico e à elaboração do poder internacional do Brasil, em 

especial após a Segunda Guerra Mundial, quando os povos atrasados da América 

Latina, da Ásia e da África buscavam a elevação de sua produtividade e padrões de 

vida. Desse modo, parece nítida a inter-relação presente em seu texto entre um projeto 

de autonomia para o país e as condições sociais e políticas que o efetivem. 

Em seu livro Interesse nacional e política externa, publicado em 1966, o autor 

segue a mesma linha de raciocínio. Desde o Império, a formulação da política externa 

no Brasil fazia-se em sua quase totalidade por bacharéis de Direito. Até a criação do 

Instituto Rio Branco, em 1946, escola voltada à formação profissional dos diplomatas, o 

método de recrutamento de quadros no Itamaraty baseava-se no sistema do pistolão. Por 

influência de classe, o ministério impunha restrições e discriminações ao ingresso na 

carreira. De acordo com Rodrigues (1966, p. 41), o Itamaraty é um órgão muito fechado 

e auto-suficiente, em razão “[d]o receio de que a colaboração de um estranho à carreira 

quebrasse a política de sigilo que a Casa, ou melhor, os seus dirigentes conservadores 

guardam como uma herança colonial.” Na visão do autor, a política externa espelha 

interesses de classe, os quais exprimiram historicamente as opiniões e aspirações de 

uma oligarquia rural que governou por séculos o país. Assim, faltava ainda consciência 

de classe aos setores médios e trabalhadores para se organizarem como força política e 

influírem na área de decisão. O processo de industrialização em marcha acelerada desde 
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os anos 1950 havia ampliado o campo das pressões e desenvolvido novos interesses, 

complicando a formulação da política externa.  

Assim como Jaguaribe, Rodrigues atribui ao Itamaraty o par negativo da 

heteronomia, dada sua insuficiência espiritual, uma vez que seus valores remontam ao 

legado colonial que se pretende ultrapassar. Até o período do Barão do Rio Branco, o 

bacharelismo e o jurisdicismo foram justificados em razão da necessidade de se resolver 

os graves problemas de fronteira. Desde 1913, no entanto, predominava no ministério 

um jurisdicismo estéril em paralelo ao bacharelismo esvaziado e à estagnação política. 

Em nosso entender, o que Rodrigues discerne com perspicácia é o confronto entre a 

vetusta concepção de autonomia na norma, tributária do legado de Rio Branco, e a nova 

elaboração conceitual da autonomia no tempo, a qual temos interpretado como elemento 

discursivo regulador de um conjunto de textos escritos por intelectuais engajados. 

Assim, de modo algum os diplomatas estavam isentos das lutas políticas que grassavam 

no Brasil da primeira metade da década de 1960. De acordo com o historiador, a 

neutralidade partidária do Itamaraty e seu apreço às fórmulas jurídicas escondiam sua 

posição de classe conservadora: 

 

Ficamos a discutir códigos jurídicos, questões jurídicas, direito internacional, direito, direito e 

mais direito. O jurídico voltou a dominar totalmente o político e a diplomacia é, como antes, uma 

dinastia de classe, pelo menos até a criação do Instituto Rio Branco. O papel do direito 

internacional, embora reduzido nas relações entre os Estados, é exaltado e a política deve 

subordinar-se ao direito, que é uma espécie de camisa de força, que os diplomatas usam para 

disfarce de sua inexpressividade política, ou de sua incapacidade na defesa dos interesses de 

Estado. O lado conservador do direito casa-se maravilhosamente bem com alguns figurões da 

Casa. Antes servira como instrumento de preservação de alguns de nossos objetivos nacionais. 

Mas, agora, como adaptá-lo à situação nova? (RODRIGUES, 1966, p. 59) 

 

Na situação nova da década de 1960, não podiam mais ter lugar o jurisdicismo e 

o americanismo praticados desde 1913. A inspiração em Washington reverberava, de 

acordo com Rodrigues (1966, p. 58-75), o “complexo de caiação” predominante no 

Itamaraty, o qual se relacionava ao irrealismo das fórmulas jurídicas. Desde o período 

colonial, as minorias dirigentes, seduzidas pelo prestígio do exterior e não pela realidade 

cotidiana do país, buscavam resolver os problemas nacionais não com soluções efetivas, 

mas com teorias sem aplicação. Assim, o “complexo de caiação” colocava as elites em 

um estado de alienação e de inautenticidade que representava insuficiência incompatível 

à aspiração nacional do desenvolvimento. Nesse sentido, Rodrigues demonstra apoio 

aberto à Política Externa Independente (PEI), cuja importância atribui à iniciativa do 

presidente Jânio Quadros. O ponto forte da Operação Pan-Americana (OPA), em sua 
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visão, havia sido a ligação que se estabeleceu entre desenvolvimento e política externa. 

Reduzia sua margem de atuação, porém, ao restringir-se à preocupação elitista com o 

ocidentalismo. Por sua vez, a PEI, ao tentar mundializar a política externa brasileira, 

obteve apoio da nação, ou de grupos novos como as classes médias esclarecidas e os 

trabalhadores, os quais eram excluídos das áreas de decisão, em especial no Itamaraty. 

É conhecida a hipótese segundo a qual a política externa do Brasil teria gozado 

de uma linha de continuidade ao longo do tempo, praticamente incólume às mudanças 

de governo e de regime. Para Cervo (2008b, p. 27), a diplomacia brasileira agregou 

historicamente princípios e valores inerentes a sua conduta, os quais “[c]ontribuem para 

fazer da política exterior política de Estado ao imprimir-lhe a lógica da racionalidade e 

ao dar prevalência à continuidade sobre a mudança, à causalidade sobre a ruptura.” De 

sua parte, Lafer (2007, p. 20-21) afirma que para tanto contribuiu “a ação contínua no 

tempo e qualitativa na matéria do Ministério das Relações Exteriores, que logrou 

afirmar-se, no correr da história brasileira, como instituição permanente da nação, apta a 

representar seus interesses, porque dotado de autoridade e de memória.” É curioso notar 

que José Honório Rodrigues, escrevendo no contexto da década de 1960, sustenta 

hipótese inversa à da continuidade, sem triunfalismos em prol do Itamaraty. 

De acordo com Rodrigues (1966, p. 180-182), “[a] política externa brasileira é 

um reflexo limpo de sua história. Ela apresenta o mesmo quadro de flutuações, sem fim, 

de avanços e retrocessos da história interna.” A compreensão de “nosso comportamento 

flutuante na política externa” deve ser buscada nas contradições sociais e políticas que 

perturbaram e tornaram incoerente o processo histórico brasileiro. Em sua perspectiva, 

tal incoerência explica por que foram raros e descontínuos os instantes de criação 

autônoma na história da política externa brasileira, uma vez que esteve por muito tempo 

“[d]ominada por uma oligarquia que antes dela se serve, do que serve à Nação, dirigida 

por uma elite que pela sua formação é alienada.” Assim, a principal contradição que 

evitou que o país gozasse historicamente de autonomia foi aquela existente entre uma 

elite oligárquica e um povo democrático. Como na história interna, a externa “se forma 

sob pressões e embaraços internos e externos e vive repleta de pânicos e crises.” Há, no 

entanto, diretrizes gerais que se revelam na experiência histórica do país, as quais, desde 

que se queira afastar a insuficiência e a heteronomia, devem atender aos interesses 

nacionais identificados com as aspirações do povo. Encontramos nesse historiador, 

portanto, uma versão bem diferente da narrativa da “Escola de Brasília” e daquela do 

pensamento diplomático, as quais não só afirmam a continuidade da política externa, 
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como localizam no MRE o centro criador primordial do discurso autonomista. Talvez 

possamos dar-lhe maior crédito, uma vez que, como contemporâneo do lançamento da 

PEI, não pode ser acusado de presentismo. Por outro lado, como sujeito histórico parte 

das lutas de seu tempo, é preciso lembrar que Rodrigues também defende suas visões de 

mundo e interesses próprios quando resolve-se por atacar o Itamaraty. 

Não surpreende, portanto, que Rodrigues (1966, p. 186-190) considere a PEI 

correta e adequada às necessidades básicas do país no contexto em que escreve. É de se 

ressaltar, igualmente, o peso de iniciativa que atribui não aos diplomatas, mas a Jânio 

Quadros e a San Tiago Dantas. Seguindo sua linha de argumentação, seria possível 

considerar a PEI como um momento de ruptura na história da política externa 

brasileira, visto que, pela primeira vez, os interesses populares tinham condições de 

tomar o lugar tradicionalmente ocupado pela minoria oligárquica em sua formulação e 

execução. Em crítica análoga, considera o autor (1966, p. 194-197) que o golpe de abril 

de 1964, o qual rechaçou a PEI e o nacionalismo, foi um retrocesso, pois subverteu os 

conceitos de democracia e de revolução e revisou os conceitos de soberania e de 

autodeterminação com base na ideia de segurança nacional oriunda da ESG. Além 

disso, entende que o golpe foi a conquista do poder por uma elite militar, convencida de 

que possuía uma missão salvadora para o país, não interessada na reforma social e 

econômica, mas na disciplina social e monetária. Entre os autores analisados, talvez 

Rodrigues seja quem atribui de modo mais claro o conceito de autonomia aos interesses 

defendidos pelos intelectuais, ao passo que o contra-conceito de heteronomia foi 

reservado a diplomatas e militares. 

 

3.2 Autonomia e emancipação 

 

A partir de 1959, o ISEB aumentou sua oferta de cursos extraordinários com o 

objetivo de se aproximar de segmentos organizados da sociedade civil, em especial dos 

estudantes e dos sindicalistas. Em 1961, após a saída de Corbisier, eleito deputado pelo 

PTB, Alvaro Vieira Pinto, professor de filosofia na Universidade do Brasil, assumiu a 

diretoria do Instituto. Nesse momento, sob o governo de Jânio Quadros, o ISEB perdeu 

sua dotação orçamentária anual, cujas verbas já vinham sofrendo depreciação em razão 

da desvalorização da moeda. Sem recursos, o Instituto entraria em sua última fase, a 

qual se pautou pelo engajamento intelectual e pelo envolvimento direto na campanha 

pelas reformas de base propostas pelo governo de João Goulart. Em função dos baixos 
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salários, o Departamento de História, chefiado por Nelson Werneck Sodré, historiador, 

militar e marxista, passou a contratar recém-formados. Sob demanda do MEC, Sodré 

liderou o projeto História Nova do Brasil, cuja orientação historiográfica foi alvo de 

pesadas críticas dos setores conservadores. No contexto da polarização política que 

caracterizou o governo Goulart, a aproximação efetuada pelo ISEB junto a UNE, CGT e 

Partido Comunista rendeu-lhe pesada campanha difamatória, sobretudo do jornal O 

Globo. Em 13 de abril de 1964, a sede do Instituto, na Rua das Palmeiras, no Rio de 

Janeiro, foi violada pelos militares golpistas (PEREIRA, 2005, p. 258-259). 

Em artigo publicado originalmente na Revista Civilização Brasileira, em 1965, 

Sodré relata em detalhes a repressão sofrida pelos intelectuais do ISEB a partir do golpe 

de 1964. Nos primeiros dias de abril, o ISEB foi invadido e depredado. Instalou-se um 

cenário de vandalismo, onde mesas e cadeiras foram quebradas, portas e gavetas foram 

arrombadas e livros foram subtraídos com o objetivo de se evidenciar a “conspiração 

comunista” que se supunha presente no Instituto. Preso em maio, Sodré foi submetido a 

interrogatório de Inquérito Policial Militar (IPM) aberto para se investigar as atividades 

do último ISEB, sem acusação formal. O que causou estranheza aos interrogadores foi 

que o Instituto havia expandido suas atividades didáticas em direção a trabalhadores e 

estudantes. Entre os casos mais conhecidos, está boato de que os autores da História 

Nova teriam caluniado a memória do Duque de Caxias, patrono do Exército, acusado de 

ter estuprado a própria avó. Segundo Sodré, o que se fez foi a crítica à endeusada ação 

conciliadora de Caxias durante o Império, uma vez que suas “pacificações” não teriam 

amainado os conflitos sociais
57

. Outros autores da História Nova desaparecem após os 

interrogatórios ou buscaram o exílio (SODRÉ, 2005, p. 79-91). De sua parte, Alvaro 

Vieira Pinto, líder do último ISEB, foi cassado pelo AI-1, o que o levou a exilar-se na 

Iugoslávia e no Chile. 

                                                             
57 Nas palavras do próprio Sodré (2005, p. 84-85): “É curioso que, no interrogatório, o caso do Duque de 

Caxias não tenha surgido. Já produzira os efeitos desejados, naturalmente, dando a oficiais que, 

apressadamente, formam opinião pelo que publica a imprensa dita ‘sadia’, acreditando nas imposturas da 

propaganda dirigida, da ‘guerra psicológica’, e que tais, a impressão de que os autores da História Nova 
acusaram aquele titular do Império do estupro de sua vó, quando, na verdade, em referência de passagem 

e de todo acidental se diz que a ação conciliadora de Caxias não teve resultados profundos, continuando 

vivos os germes da inquietação, havendo referência a ‘pacificações’, assim entre aspas, justamente para 

caracterizar isso. Mas isso é um dado da realidade, não é questão opinativa. Mas, ainda que houvesse as 

mais severas restrições àquela personagem histórica, que haveria nisso de criminoso? Acaso Caxias está 

elevado à divindade?” É sem dúvida um episódio pitoresco. O que ele indica é que a vontade de 

rompimento com o passado expressa na concepção de autonomia no tempo – esposada pelos intelectuais 

engajados – implica descartar uma visão monumental da História, envolta, por exemplo, no culto de 

Caxias. 
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Em um primeiro momento, procuramos estabelecer o campo semântico formado 

pelo conceito de autonomia e pelo contra-conceito de heteronomia tendo-se em conta a 

análise do pensamento de intelectuais que se utilizaram de ferramentas interpretativas 

oriundas da Ciência Política, da Filosofia, da Economia e da História para chegarem a 

conclusões semelhantes que permitem agrupá-los em uma mesma formação discursiva. 

De agora em diante, não faremos análise de contrastes, senão de paralelismo entre os 

conceitos de autonomia e de emancipação. Parece-nos que os intelectuais estudados 

propuseram a partir da década de 1950 um “governo da população” no Brasil, conceito 

que utilizamos no sentido foucaultiano
58

. Assim, ao lado de medidas de justiça social, 

seria indispensável a garantia de um regime democrático representativo. A autonomia 

ou emancipação do homem brasileiro seria conquistada pari passu à autonomia e 

emancipação do Brasil nas relações internacionais. No que se refere ao ISEB, a análise 

do pensamento de Vieira Pinto parece-nos apropriada a esses fins, em especial tendo-se 

em consideração seus textos e atividade engajada na última fase do Instituto. 

Em seu livro Ideologia e desenvolvimento nacional, publicado pelo ISEB em 

1960, o autor parte de uma importante premissa que relaciona a intelligentsia ao povo 

brasileiro. De acordo com Vieira Pinto (1960, p. 12-14), a ausência de pensamento 

filosófico no passado do Brasil encontra sua causa na dependência externa por meio da 

qual se processou a evolução social do país, em razão do que jamais houve até a década 

de 1950 condições de infraestrutura material e suficiente aspiração autóctone para um 

surto intelectual próprio. Assim, a aceleração do processo de desenvolvimento brasileiro 

dependeria do grau de autoconsciência a ser atingido pela comunidade nacional, para 

                                                             
58 A partir do século XVII, conforme Foucault (2008b, p. 449-481), surgiu no Ocidente um tipo de 

governamentalidade do Estado interessada no bem-estar das populações. Naquele contexto, ainda 

predominava o mercantilismo na Europa, assim como a razão de Estado sustentada pelos aparelhos 

militar e diplomático. Era importante melhorar o viver das populações não apenas porque o comércio 

desenvolvia-se nas cidades, mas principalmente porque o aumento e o vigor da população eram pensados 

como fatores de incremento da potência do próprio Estado dentro do jogo da balança de poder europeia. 

Desde fins do século XVIII, entretanto, em função da decadência do Antigo Regime e do absolutismo, 

surgiu uma nova forma de governamentalidade gerada a partir da economia política, ciência que emergia 

com ênfase liberal. Nesse caso, tratava-se de fortalecer a sociedade civil em relação ao peso da razão de 

Estado. Como consequência, o biopoder desenvolveu-se como técnica de governo sobre as populações, as 

quais passaram a ser entendidas como fenômenos naturais e demográficos. Com o advento da 
industrialização, portanto, seria necessário elevar os índices de educação e saúde com vistas a aproveitá-

las como mão-de-obra nas fábricas. Parece-nos que tais técnicas de biopoder – ou de governo da 

população – ganham força no Brasil a partir da década de 1950, período em que o país industrializou-se e 

urbanizou-se rapidamente. Em um cenário de acelerado crescimento da população, assim, surgiram 

propostas de reestruturação do sistema educacional (por exemplo, com Anísio Teixeira, Darcy Ribeiro e 

Paulo Freire) e de combate à fome (como veremos, com Josué de Castro). Entretanto, foge aos objetivos 

deste trabalho uma incursão profunda sobre a história do biopoder no Brasil. Interessa-nos pensá-lo 

apenas na medida em que pode servir como ferramenta útil para a compreensão do conceito de autonomia 

no tempo dentro da experiência brasileira. 
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cuja revelação seria indispensável o papel dos intelectuais em sua tarefa de elaborar 

conceitos lógicos e categorias prévias de interpretação da realidade do país. Assim 

como Corbisier, Vieira Pinto pensa o espaço submetido à demografia. No contexto em 

que escreve, o autor salienta o fenômeno do aumento da população brasileira, cuja taxa 

de crescimento era elevada em 1960: 

 

Como povo, somos formados por um contingente humano cujo índice de crescimento é 
excepcionalmente alto, e que está ocupando áreas cada vez mais amplas do nosso espaço. Esse 

fenômeno do aumento da população brasileira parece-nos o dado fundamental, porque nos 

coloca em face desta encruzilhada: ou tomamos o rumo do desenvolvimento, o que se dará à 

medida que formos capazes de utilizar os dados da ciência e os instrumentos da técnica, a serviço 

de uma ideologia do progresso, ou se o não fizermos, enveredaremos pela estrada do 

pauperismo, que nos conduzirá à condição das grandes massas asiáticas. (PINTO, 1960, p. 15) 

 

Em seu texto, pensamos ser clara a relação que se estabelece entre demografia e 

democracia, o que implica a defesa da emancipação social e política da população 

brasileira. Assim, o autor (1960, p. 24-25) constata a existência de uma “antinomia 

democrática” decorrente do processo de desenvolvimento. Por um lado, pertence ao 

poder público a faculdade de planejá-lo, pois está melhor aparelhado em termos de 

informação e poder de comando. Por outro, o planejamento não pode ser executado sem 

a atuação de agentes voluntários, a qual deve ser livre e consentida. O que determina a 

decisão individual de cada agente no âmbito de uma sociedade democrática é o “grau de 

claridade das consciências”. Em outras palavras, como “não há violência capaz de 

substituir uma ideia por outra”, apenas a clareza, a exatidão e a força sugestiva de uma 

ideia poderão instalar na consciência individual uma nova representação acerca da 

realidade do desenvolvimento que a coloque em compasso com o planejamento que se 

executa pelos grupos sociais dirigentes. Na visão do autor (1960, p. 29), “o fenômeno 

social que define a realidade brasileira em nossa época é o surgimento, em forma clara, 

segura e definitiva, dessa consciência”, uma vez que se rompia o status colonial e a 

alienação que caracterizaram a sociedade brasileira até aquele momento. Na tarefa de 

desalienação das consciências individuais, seria crucial o papel exercido pela 

intelligentsia na formulação de ideias diretoras com poder normativo, pois sem 

ideologia do desenvolvimento não poderia haver desenvolvimento nacional. 

Uma vez que o projeto de desenvolvimento deve estar presente na consciência 

popular geral, o esclarecimento operado pelas novas ideias deve alcançar a máxima 

extensão quantitativa possível. Assim, em Viera Pinto (1960, p. 31), “o processo de 

desenvolvimento é função da consciência das massas”. Em um ano como 1960, o qual 
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testemunharia a expressiva votação a Jânio Quadros, eleito presidente da República, o 

autor também constata o fenômeno do ingresso das massas no plano político, o que tem 

direta relação com o fenômeno do aumento populacional. Em sua perspectiva (1960, p. 

33), as reivindicações populares, na forma de direitos, salários e melhores condições de 

vida, as quais se apresentam como pressão exercida sobre as classes dirigentes, são na 

verdade apenas expressão da exigência de desenvolvimento. Desde o ponto de vista 

filosófico, ao identificar povo e nação, o autor pensa a autoconsciência do Brasil como 

sujeito histórico, o que não se pode separar de sua autonomia como sujeito nas relações 

internacionais, como indissociável da autoconsciência das massas. Em paralelo, o 

processo de desenvolvimento deveria necessariamente promover sua emancipação 

social e política. Assim, afirma Vieira Pinto (1960, p. 40) que não há solução para os 

problemas do país fora do voto popular, pois “só estarão credenciados para promover o 

desenvolvimento nacional aqueles que foram escolhidos pelas massas.”  

De modo convergente a Corbisier, Vieira Pinto também enfatiza a necessidade 

de se emancipar existencialmente o homem brasileiro. Visto que o desenvolvimento não 

pode ser obra isolada de grandes individualidades, senão provir das próprias massas, 

não se poderia pensar a ideologia do desenvolvimento como doação feita pelas elites às 

classes populares. Antes disso, seu esclarecimento deveria originar-se da “transmutação 

que se opera na intimidade do homem ‘em situação’, e de que resulta a clarificação 

conceitual da representação que faz do seu status social e da evolução histórica.” (1960, 

p. 43). Nesse sentido, seria imperiosa uma reforma na educação do país, de modo a se 

criar uma nova mentalidade consonante ao desenvolvimento. A partir de seu raciocínio, 

concluímos que a emancipação do Brasil no âmbito externo, do que a enunciação da 

Política Externa Independente representa o melhor exemplo, não se poderia processar 

sem a emancipação das massas no âmbito interno, bem como de cada indivíduo em 

particular. Em consequência, um projeto conservador e repressivo de desenvolvimento, 

como aquele que se instalou a partir de 1964, deveria implicar ao país outro tipo de 

autonomia em suas relações internacionais. 

Parece-nos relevante que se desmembre a “tríade da PEI”, formada por seus três 

chanceleres, Afonso Arinos, San Tiago Dantas e Araújo Castro, de maneira a se poder 

situar o pensamento de cada um conforme seus interesses políticos e origens sociais 

específicos. Não consideramos razoável analisá-los em bloco como propagadores de um 

conceito de autonomia monolítico, tampouco enxergá-los cada qual com as duas faces 

de Jano, uma voltada para fora, falante, outra para dentro, silenciada. Saraiva (2014, p. 
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10), entretanto, considera que as diferentes ressignificações do conceito de autonomia 

ao longo do tempo “emanam do núcleo comum de pensamento que aproxima o Império 

brasileiro aos desafios do país em suas relações internacionais na segunda década do 

século XXI.” A partir da presunção de que haveria uma “seta de coerência” na história 

do conceito de autonomia decisória no Brasil, “sem muito apego aos regimes políticos e 

características das lideranças dos seus governantes”, o autor (2010, p. 27-29) posiciona 

os três chanceleres citados como a “tríade da formulação conceitual da política externa 

independente”, a qual teria influência até os dias atuais. Parece-nos imperioso evitar 

esse modo de análise, o qual se assemelha ao método tradicional da história das ideias, 

por meio do qual os conceitos são facilmente reificados e descontextualizados. Em lugar 

disso, queremos agora pensar a autonomia especificamente em San Tiago Dantas, 

tendo-se em conta sua posição política e social e seu contexto determinado. 

É preciso salientar que San Tiago Dantas não era um diplomata de carreira. 

Egresso da militância integralista, assim como Corbisier e Vieira Pinto, afastou-se do 

movimento e voltou-se para a carreira acadêmica e a advocacia a partir de 1938, depois 

do fracassado putsch contra Vargas. Entre 1949 e 1958, San Tiago Dantas assumiu a 

vice-presidência da refinaria petrolífera de Manguinhos, no Rio de Janeiro, tendo atuado 

como assessor pessoal de Vargas em seu segundo governo, no importante contexto de 

debate e criação da Petrobrás, em cujo anteprojeto tomou parte. Em 1955, retornou à 

vida política, ingressando no Partido Trabalhista Brasileiro (PTB). É interessante notar 

que, assim como Corbisier, oriundo do integralismo e redirecionado ao marxismo em 

seu tempo de ISEB, e Vieira Pinto, platonista convertido em arauto da revolução social 

no fim da década de 1950, San Tiago Dantas também efetuou uma guinada à esquerda 

no mesmo período. Em 1958, elegeu-se deputado federal pelo PTB. Sua carreira no 

mundo diplomático começou apenas em 1961, quando renunciou a seu mandato para 

ocupar o posto de embaixador do Brasil na ONU. Em decorrência da renúncia de Jânio 

Quadros à presidência dias depois, porém, não chegou a ser empossado. Mediante a 

posse de João Goulart, assumiu a chancelaria. Vetado ao cargo de primeiro-ministro 

pelos mesmos setores do Congresso Nacional que impediriam a reforma agrária, San 

Tiago Dantas seria reeleito deputado federal em 1962. 

Em primeiro lugar, queremos destacar seu discurso de renúncia na Câmara dos 

Deputados, proferido em agosto de 1961. É constante sua preocupação em justificar a 

aceitação ao cargo de embaixador do Brasil na ONU como uma continuação de seu 

mandato de deputado federal, buscando equiparar os princípios da PEI aos princípios 
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defendidos pelo PTB nas relações internacionais. Segundo San Tiago Dantas (2009, p. 

70-71), o Brasil de seu tempo não era mais um país de segunda ordem, como aquele da 

geração idealista que assistiu às esperanças e fracassos da Liga das Nações, senão um 

país com responsabilidades, capaz de falar por outros. Em princípios da década de 1960, 

o Brasil, como povo amadurecido, estaria apto a levar uma contribuição imparcial aos 

problemas internacionais. Nesse contexto, o deputado San Tiago Dantas entendia sua 

convocação à ONU como um dever, “não como renúncia a um mandato político, mas 

como um desdobramento das causas e motivos que me levaram a disputá-lo e exercê-

lo.” A partir disso, ele percebe que sua militância política como reformador social e 

defensor da democracia deveria ser transplantada ao plano internacional dentro da 

agenda da luta dos povos subdesenvolvidos pela elevação de seus níveis de vida e pela 

emancipação das influências internacionais do colonialismo que ainda entravavam seus 

planos de desenvolvimento: 

 

Se quisermos salvar, no mundo de hoje, as instituições democráticas, em primeiro lugar, 

devemos preservar a paz; mas, em segundo lugar, e de modo igualmente imperativo, o que 

devemos é obter, no plano internacional e no plano interno, a abolição, tão pronta quanto 

possível, das tremendas desigualdades econômicas que ainda se abatem sobre os povos e que, se 

tiverem de perdurar nas condições em que hoje se apresentam, não tornarão apenas difícil, mas 

impossível, a subsistência das características do regime democrático no mundo moderno. Salvar 

a democracia é eliminar as desigualdades. [...] Ou a democracia encontra os meios de eliminar, 

no plano interno, as grandes desigualdades de fortuna e de aproximar a sorte comum dos homens 

abolindo as desigualdades e as injustiças, através de uma melhor distribuição de riqueza e de 

realizar no plano externo tarefa semelhante, aproximando a condição comum de todos os povos, 

ou o grande ideal democrático, estruturado na consciência do mundo moderno, há cerca de 

duzentos anos, estará irremediavelmente fadado ao desaparecimento. (grifos nossos) (DANTAS, 
2009, p. 71) 

 

Em seguida, San Tiago Dantas volta-se em seu discurso para a defesa da PEI, a 

qual havia sido anunciada por Jânio Quadros em seu artigo na Foreign Affairs. Segundo 

o deputado (2009, p. 74), um país como o Brasil não poderia atingir o grau de 

amadurecimento político e expansão econômica a que chegou sem universalizar suas 

relações, sem entrar em contato, altivamente, com todos os sistemas, regimes e 

ideologias. Em sua visão, foi o presidente Juscelino Kubitschek quem, pela primeira 

vez, orientou claramente a política externa brasileira no sentido do alargamento de suas 

fronteiras diplomáticas sem distinções ideológicas. Desde então, havia ficado claro que 

a emancipação econômica do país reclamaria, para financiá-la, considerável ampliação 

dos mercados externos, para o que não se poderia privá-lo do contato com nenhum 

outro povo. Na sequência, San Tiago Dantas encaminha seu discurso de renúncia de 

modo a compatibilizar a PEI aos cinco itens observados pelo PTB em suas diretrizes de 
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política externa: relações diplomáticas e intercâmbio comercial com todos os povos; 

repúdio à guerra e à corrida armamentista; luta contra o imperialismo e o colonialismo; 

livre determinação dos povos; e arbitragem nos litígios internacionais. Assim, ao 

ingressar no mundo diplomático, o deputado prometia “não afastar-se, nem uma vírgula, 

da política externa do governo passado, que [apoiou], e, muito menos, daqueles 

princípios programáticos do trabalhismo”, que ele mesmo havia ajudado a incorporar no 

programa do PTB (DANTAS, 2009, p. 83). 

Em seu livro Política Externa Independente, originalmente publicado em 1962, 

o qual reúne seus pronunciamentos e discursos em seu período à frente do Itamaraty, 

San Tiago Dantas reitera seu conceito de autonomia como sinônimo de emancipação. 

No prefácio, ele esclarece que a política exterior independente, que encontrou iniciada e 

procurou desenvolver, “não foi concebida como doutrina ou projetada como plano antes 

de vertida para a realidade, [pois] [o]s fatos precederam as ideias.” Assim, a coerência 

interna da PEI foi identificada após as atitudes assumidas em situações concretas. Nesse 

sentido, é preciso que se tenha cautela diante da hipótese “tríade da PEI”, a qual parece-

nos em grande parte uma construção a posteriori ou mesmo um presentismo. De todo 

modo, San Tiago Dantas (2011, p. 9) pondera que sua elaboração não foi casual, senão 

que em todos os seus momentos voltou-se ao interesse do Brasil, por ele circunscrito 

“(I) ao desenvolvimento e à emancipação econômica e (II) à conciliação histórica entre 

o regime democrático representativo e uma reforma social capaz de suprimir a opressão 

da classe trabalhadora pela classe proprietária.” Em sua visão, portanto, a autonomia 

decisória do Brasil, a ser exercida no marco da PEI, não poderia separar-se das questões 

internas, visto que presume necessariamente democracia e justiça social. 

Por meio da análise de sua própria gestão, San Tiago Dantas (2011, p. 10-16) 

sintetiza sua concepção da PEI em quatro pontos: (A) contribuição à preservação da 

paz; (B) defesa dos princípios da não intervenção e autodeterminação dos povos; (C) 

ampliação do mercado externo brasileiro; (D) apoio à emancipação dos territórios não 

autônomos. No que se refere ao ponto A, o ex-chanceler destaca o reatamento das 

relações diplomáticas com a União Soviética e a condição do Brasil como nação não 

alinhada na Conferência do Desarmamento em Genebra. É interessante perceber como 

San Tiago Dantas analisa as vantagens da coexistência com o mundo socialista. De 

acordo com ele, é benéfico o contato entre o mundo socialista e uma democracia como a 

brasileira, onde o regime de liberdades políticas superpõe-se a uma estrutura social de 

dominação econômica de uma classe por outra, uma vez que “[d]aí resulta um 



175 
 

permanente incentivo à reforma social, com a criação, no seio da sociedade, de pressões 

crescentes, que podem ser captadas para a modificação progressiva de sua estrutura, 

sem quebra da continuidade do regime democrático.” Ao lado do ponto C, é possível 

notar a mesma relação estabelecida por Vieira Pinto entre democracia e demografia. 

Assim, a rápida expansão do mercado externo era um imperativo ao desenvolvimento 

do país, pois o produto nacional bruto deveria crescer de modo a acompanhar a taxa de 

expansão demográfica da população. Reiterando tese da CEPAL, a prioridade seria o 

mercado da América Latina, seguido dos países socialistas. 

No que se refere ao ponto D, ainda em um contexto de relativa indefinição 

prática quanto ao apoio à emancipação das colônias portuguesas na África, San Tiago 

Dantas (2011, p. 16) pontua que a posição anticolonialista sempre esteve implícita na 

conduta internacional do Brasil, por motivos éticos e econômicos. Do ponto de vista 

ético, onde se assemelha à análise de Corbisier, o ex-chanceler destaca a autenticidade 

da política de emancipação econômica e de autodeterminação dos povos seguida pelo 

Brasil. Do ponto de vista econômico, pondera a necessidade de que as ex-colônias que 

competiam com o Brasil na exportação de produtos tropicais produzissem um regime de 

trabalho verdadeiramente livre, mediante a elevação dos níveis de bem-estar de suas 

populações. É possível afirmar, contudo, que o tema mais importante de sua gestão foi a 

questão de Cuba, envolvida nos pontos A e B. Parece-nos que sua posição acerca da 

autonomia cubana é definitiva para que se compreenda seu conceito de autonomia como 

paralelo à emancipação. Em sua visão, a VIII Conferência de Ministros das Relações 

Exteriores, realizada em Punta del Este, em 1962, a qual deliberou sobre a exclusão de 

Cuba do sistema interamericano, foi o “test-case” do princípio da não intervenção. Sua 

tese, afinal derrotada, favorecia uma política de coexistência com o regime cubano, por 

meio da aprovação de um estatuto consensual, o qual evitasse a integração de Cuba ao 

bloco soviético em troca da garantia de não invasão militar de parte dos Estados Unidos. 

Desse modo, a Revolução Cubana poderia cumprir seu ciclo interno sob a influência 

competitiva dos dois polos, o socialista e o ocidental (DANTAS, 2011, p. 12-13). 

Em 1961, ainda no exercício de seu primeiro mandato como deputado federal, 

San Tiago Dantas concedeu entrevista ao jornal O Globo, o qual mantinha naquele 

momento o ISEB sob ataque, com o sugestivo título “Regime cubano é incompatível 

com princípios democráticos americanos.” No corpo da entrevista, porém, o deputado 

complexifica sua posição, que não se resume à recusa completa, tampouco à aceitação 

total do regime cubano. Em sua visão (2009, p. 60), “[o] princípio da não intervenção é 
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absoluto, ele traduz a convicção dos povos democráticos de que a intervenção não é um 

processo de implantação da democracia,” mesmo que o regime seja comunista e anti-

democrático. Por um lado, o regime cubano deveria ser considerado incompatível com 

os princípios que guiam a solidariedade americana; por outro, não se poderia fechar a 

porta para a negociação com esse governo, pois ainda poderia evoluir para uma 

reformulação democrática, sob a liderança de Castro ou outra autenticamente popular. 

Ao mesmo tempo, San Tiago (2009, p. 64) aponta os erros cometidos pelos Estados 

Unidos em face da Revolução Cubana, contribuindo para que um movimento político de 

alta inspiração moral se transformasse em uma ditadura, não compreendendo que Cuba 

deveria por termo às formas de dominação econômica estrangeira que impediam seu 

real desenvolvimento. Parece-nos, assim, que, em sua análise do caso cubano, a qual se 

aprofundaria em sua gestão como chanceler, San Tiago Dantas define o que entende por 

autonomia com base em três pilares: justiça social, democracia e não intervenção. 

Em 1963, San Tiago Dantas, Ministro da Fazenda, e Celso Furtado, Ministro 

extraordinário do Planejamento, encarregaram-se da aplicação do Plano Trienal, o qual 

tentou conciliar sem sucesso a estabilização da economia e o avanço das reformas de 

base, em um contexto de crescente acirramento político em derredor do presidente João 

Goulart. Entre os anos de 1958 e 1962, Furtado esteve diretamente engajado na criação 

e instalação da Superintendência do Desenvolvimento do Nordeste (SUDENE), a qual 

emergiu como meta especial do plano desenvolvimentista de Juscelino Kubitschek. 

Seus anos de CEPAL haviam resultado em relevantes teses sobre o subdesenvolvimento 

brasileiro. Conforme afirmamos, Furtado considerava a heteronomia econômica como 

decorrência de um processo histórico que originou uma estrutura de heterogeneidade 

tecnológica no país, em especial no Nordeste, área de ocupação colonial mais antiga. A 

chave para uma reversão estrutural capaz de homogeneizar o sistema produtivo do país 

e emancipá-lo economicamente seria o planejamento industrial liderado pelo Estado. 

Parece-nos que em Furtado pode-se também discernir um entendimento de autonomia 

como sinônimo de emancipação, econômica e social. Para tanto, é preciso compreender 

outras duas importantes teses suas, a da inflação e a do planejamento regional. 

Em função dos entraves estruturais ao desenvolvimento existentes nos países 

periféricos, o pensamento cepalino rejeitava as soluções econômicas ortodoxas. Contra 

a teoria quantitativa da moeda, de origem liberal, afirmavam que a elevação dos preços 

não é mero resultado de aumento de demanda ou do meio circulante. Em Furtado, a 

inflação é explicada a partir de suas causas estruturais específicas aos países atrasados. 
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Em especial, decorreria da incapacidade da pressão de demanda ser acompanhada por 

um oferta rígida oriunda de setores produtivos rudimentares e pouco diversificados, 

característica comum a estruturas produtivas híbridas, como a brasileira, onde ainda 

havia extensa faixa de economias de subsistência. A oferta rígida de alimentos, por 

exemplo, a qual encarecia o custo de vida da população, originou-se da concentração 

histórica da propriedade fundiária e de baixas taxas de produtividade, ambas estruturas 

resultantes do passado colonial. Por isso, políticas creditícias e fiscais restritivas não 

apenas fracassariam no combate à inflação, como também causariam períodos de 

recessão nocivos ao objetivo maior do desenvolvimento. Assim, Furtado considerava 

que a inflação brasileira, de origem estrutural, somente poderia ser equacionada sem 

prejudicar o ritmo de crescimento econômico se houvesse planejamento estatal, sem 

dúvida preferível a planos de estabilização (BIELSCHOWSKY, 2000, p. 146-147). 

Era na área do “complexo econômico nordestino”, que historicamente se formou 

em torno do açúcar e do gado, que a heterogeneidade tecnológica tinha os efeitos mais 

perniciosos. Dessa forma, Furtado considerava que o Estado também deveria voltar-se a 

uma política de planejamento regional. No caso do Brasil, seria preciso diminuir a 

disparidade de renda existente entre o Nordeste e o Centro-Sul, de modo a se evitar a 

configuração interna de uma relação de centro-periferia em miniatura. Assim, era 

necessário redirecionar o diagnóstico da decadência econômica nordestina para além da 

escassez de água, o que por décadas havia embasado o “assistencialismo das secas”, por 

meio do qual os recursos federais enviados ao represamento hídrico eram enquadrados 

nas estruturas arcaicas do Estado cartorial e do coronelismo. A saída para a Nordeste 

seria sua industrialização via planejamento estatal, para o que se constituiu a SUDENE 

em 1959. A região apresentaria condições ideais à implantação de um parque industrial, 

pois tanto eram escassas as terras para aproveitamento agrícola como havia excesso de 

mão-de-obra barata que se poderia deslocar às novas fábricas. Ao lado disso, Furtado 

considerava vital que se efetivasse a reforma agrária no Nordeste, de maneira a se elevar 

sua produtividade agrícola entravada pelo arcaísmo das estruturas fundiárias coloniais, 

bem como intensificar a produção de alimentos, o que teria um efeito benéfico sobre o 

nível geral de preços (BIELSCHOWSKY, 2000, p. 159-161). 

Em seu texto A Operação Nordeste, originalmente uma conferência pronunciada 

e publicada pelo ISEB em 1959, Furtado diagnostica as raízes do atraso nordestino e 

defende o planejamento regional da industrialização. Parece-nos, além disso, que seu 

projeto apresenta a proposta de um “governo da população” a ser testado no Nordeste, 
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em função de sua ênfase no fenômeno demográfico e da necessidade de se emancipar o 

homem nordestino, social e economicamente. Segundo Furtado (2013, p. 161-163), o 

desenvolvimento econômico tende a gerar desigualdades devido a lei de concentração 

de riqueza que rege o processo de crescimento. Até o século XIX, o Brasil configurava 

uma constelação de pequenos sistemas econômicos isolados, unidos politicamente e 

ligados à economia internacional. No processo de deslocamento do centro dinâmico, em 

curso na primeira metade do século XX, essas ilhas econômicas articularam-se cada vez 

mais em torno do mercado em expansão da região Centro-Sul. Entretanto, não ocorreu a 

integração do país em uma economia homogênea, pois reproduziram-se as mesmas 

relações de dependência que ligaram na economia mundial as metrópoles industrias a 

suas colônias produtoras de matérias-primas. Na visão do autor, a institucionalização da 

desigualdade econômica, seja entre classes ou regiões, deveria ser revertida sob pena de 

se por em risco a própria unidade nacional. Em outros termos, a autonomia do Brasil 

deveria necessariamente passar pela autonomia econômica do Nordeste. 

Conforme Furtado (2013, p. 165-168), a gênese do problema do Nordeste está na 

especialização agrícola imposta à sub-região da Zona da Mata desde o período colonial. 

Assim, o fator mais escasso do Nordeste, suas terras de boa qualidade, foi direcionado 

para a monocultura do açúcar, cujas plantações expandiram-se de modo a favorecer o 

latifúndio e inibir o desenvolvimento de culturas adicionais, mesmo aquelas ligadas à 

sobrevivência da população. Além disso, o latifúndio também tendeu a concentrar renda 

e a impedir a formação do mercado interno, visto que não se formou ali uma massa de 

consumidores. Em seus períodos de decadência, a economia do açúcar expelia mão-de-

obra ao agreste. Em paralelo, desenvolveu-se no semi-árido a economia subsidiária da 

pecuária. O problema atual, em fins da década de 1950, era o aumento populacional e a 

saturação demográfica do agreste, com o que vinha ocorrendo deslocamento crescente 

de pessoas ao semi-árido. A gravidade das secas na caatinga não se devia à economia 

pecuária, mas sim à atração migratória exercida pela agricultura do algodão mocó, 

planta xerófila cujo rendimento era extremamente baixo. Na região sertaneja, a estrutura 

típica das fazendas combinava ambas as culturas, onde os moradores pobres obtinham 

sua meação do algodão e cultivavam pequenos roçados para sua alimentação. Nos 

períodos de seca, era exatamente a produção de alimentos a mais afetada, ficando a 

massa de meeiros praticamente sem ter o que comer. 

Por meio da SUDENE, portanto, que começaria a funcionar em 1959, Furtado 

propunha reverter a estrutura desigual do “complexo econômico nordestino”, a qual 
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vinha sendo alimentada pelo “assistencialismo das secas”. Em seu plano de ação (2013, 

p. 170-171), Furtado defende a criação de uma economia resistente à seca na caatinga, 

para o que seria necessário melhor conhecer a região, sua flora e seus recursos hídricos, 

mediante a oferta de crédito e de assistência técnica de parte do governo. No entanto, 

uma economia de mais alta produtividade, na caatinga, não seria compatível com uma 

grande densidade demográfica. Assim, seria preciso expandir sua fronteira agrícola e 

incorporar mão-de-obra excedente às atividades secundárias. Para tal, a industrialização 

do Nordeste poderia absorver a massa enorme de população desocupada ou em situação 

de sub-emprego na região. Ao mesmo tempo, o desenvolvimento industrial demandaria 

resolver o problema do abastecimento de alimentos nas zonas urbanas do Nordeste, cuja 

oferta era rígida e elevava o custo de vida do trabalhador. Sem que se readequasse a 

utilização das terras da Zona da Mata por meio da reforma agrária, portanto, não se 

poderia criar na região uma indústria capaz de sobreviver: 

 

Mas não bastará ter os alimentos, porque a população não teria com que comprá-los. A seca, em 

termos econômicos, se traduz principalmente em crise de poder de compra da população. Se 

distribuirmos alimentos, voltaremos à prática da pura assistência social e à ideia de que é 

possível combater a doença com calmantes. O que nos interessa é criar uma economia resistente. 

Portanto, não se trata apenas de intensificar a irrigação, de criar a rede de armazéns, de ter 

estoques bem localizados. Necessitamos também de um plano para absorver a população 

desempregada, de tal modo que, registrando-se um colapso na atividade de subsistência, se possa 

dar ao homem compensação adequada para que continue trabalhando, tenha poder de compra e 

adquira os alimentos oferecidos no mercado. (FURTADO, 2013, p. 171) 

 

Assim, similar a Vieira Pinto, o qual defendia uma educação capaz de fornecer 

os meios de emancipação pelos quais o homem brasileiro pudesse efetivar a tomada de 

consciência de sua situação histórica e exercer cidadania em um regime democrático, 

Furtado sustentava o imperativo de emancipá-lo também social e economicamente, para 

que pudesse cultivar seus alimentos em suas próprias terras, vendê-los, obter renda e 

consumir em um mercado interno em expansão. Em um contexto em que se discutia o 

colonialismo e a expansão dos mercados externos do Brasil, é visível o paralelo que  

podemos traçar entre seu pensamento e aquele defendido por San Tiago Dantas em sua 

agenda de política externa. Sua defesa da emancipação dos povos não autônomos era 

também a defesa da elevação de seus padrões de vida por meio de reformas sociais tais 

como as que se empreenderam após a Revolução Cubana. Sua defesa do incremento do 

intercâmbio comercial com América Latina e mundo socialista compunha um mesmo 

conjunto de ideias tendentes à autonomia, dentro e fora do país. Entendemos, portanto, 

que não se pode analisar as práticas da política externa sem localizá-las em relação a um 
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mesmo regime discursivo que também norteia as práticas de política interna. Quer dizer, 

do ponto de vista de uma arqueo-genealogia, a usual separação analítica entre as duas 

esferas é certamente insatisfatória. 

No que atine ao estudo da subalimentação no Brasil, sem dúvida Josué de Castro 

foi o mais destacado intelectual entre as décadas de 1930 e 1970. Professor e médico, 

atuou também como geógrafo, nutricionista e sociólogo, por meio de ampla perspectiva 

que consagrou o caráter pioneiro de suas análises sobre a fome no Brasil e no mundo. 

Em 1948, publicou seu Geografia da fome, obra-prima traduzida a diversos idiomas. 

Assim como Celso Furtado, que compunha os quadros da ONU desde a fundação da 

CEPAL, em 1949, a notoriedade intelectual de Castro levou-o a ser eleito em 1951 

como presidente do conselho executivo da Organização para Alimentação e Agricultura 

(FAO), agência das Nações Unidas. Em 1954, elegeu-se deputado federal pelo PTB, 

apoiando o governo de Juscelino Kubitschek e tornando-se membro ativo da Frente 

Parlamentar Nacionalista (FPN). Quatro anos depois, reelege-se com expressiva votação 

para a mesma legislatura que San Tiago Dantas. Após o golpe de 1964, Josué de Castro 

teve seus direitos políticos cassados pelo AI-1, o que o obrigou a radicar-se em Paris. 

Em sua obra, parece-nos que o autor procurou defender o equacionamento do problema 

da fome de modo a emancipar o homem brasileiro. Mais do que isso, consideramos que 

Castro buscou lançar as bases de uma biopolítica da população no Brasil. 

Em específico, interessa-nos analisar a nona edição de seu Geografia da fome, 

atualizada e publicada em 1960. Em seu prefácio, o autor (1984, p. 35) estabelece o uso 

do método geográfico para a realização de uma sondagem de natureza ecológica, das 

ações e reações dos seres vivos diante das influências do meio. O estudo do fenômeno 

da alimentação, ou da fome, endêmica e epidêmica, ocorreria pela análise da correlação 

entre grupos humanos e os quadros regionais que habitam, ou da maneira com que as 

populações em cada região do Brasil satisfazem suas necessidades nutritivas a partir dos 

recursos naturais que cada meio oferece. Castro (1984, p. 40-41) apresenta seu estudo 

como uma interpretação biológica de determinados aspectos da formação e da evolução 

sócio-históricas brasileiras, tais como “o latifundismo agrário-feudal que tanto 

deformou o desenvolvimento da sociedade brasileira [e a] [...] deficiência alimentar que 

a monocultura impõe.” De acordo com o autor (1984, p. 47), o retrato da fome no Brasil 

evidenciaria seu subdesenvolvimento econômico, “porque fome e subdesenvolvimento 

são uma mesma coisa.” Entre a primeira e a nona edições do livro, porém, o país havia 

mudado muito. Era imperioso atualizá-lo, em 1960, pois o Brasil não era mais um país 
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simplesmente agrícola e semi-colonial, senão industrializava-se e "inicia[va] com vigor 

a sua emancipação econômica e [...] se projeta[va] na fase construtiva de seu 

desenvolvimento autônomo” (CASTRO, 1984, p. 47). Pode-se afirmar, portanto, que 

autonomia e fome eram em sua obra um binômio inconciliável. 

De acordo com Castro (1984, p. 57-60), a alimentação do brasileiro era precária 

do ponto de vista nutritivo, com padrões dietéticos incompletos e desarmônicos. Áreas 

de fome eram aquelas em que pelo menos metade da população apresentava nítida 

carência nutritiva, de modo permanente ou transitório. No mapa alimentar brasileiro, a 

área amazônica, a da Zona da Mata e o sertão nordestino podiam ser consideradas áreas 

de fome, pois a quase totalidade de suas populações exibiam marcas inconfundíveis de 

fome coletiva. As áreas do Centro e do Sul do país, por outro lado, eram somente áreas 

de subnutrição. Por meio da investigação das causas fundamentais dessa alimentação 

defeituosa, a qual caracterizava em um quadro mais amplo dois terços da população da 

América Latina, o autor conclui que são mais o produto de fatores socioculturais do que 

de fatores propriamente de natureza geográfica. Nesse ponto, converge com Furtado, 

segundo quem o problema do Nordeste não era a seca em si, mas sim a estrutura 

econômica e social do trabalho e da terra. Assim, com a extensão territorial do país e 

sua variedade climático-botânica, seria possível produzir alimentos suficientes para 

nutrir uma população várias vezes igual a sua. Era a estrutura econômica e social do 

Brasil responsável pelo aproveitamento irracional de suas possibilidades geográficas, 

resultando em recursos alimentares escassos. Em Josué de Castro, não se trataria de 

eliminar o problema da fome por meio do controle populacional, senão atacar as causas 

estruturais que mantinham subalimentada a população. Dessa forma, parece-nos que o 

conceito de autonomia tanto em Castro quanto em Furtado presume a superação do 

obstáculo estrutural geográfico – seca/pobreza; meio/fome – através da vontade de 

romper com o evento novo, de modo a combinar sua elaboração teórica às práticas 

presentes nas políticas públicas – por exemplo, na criação da SUDENE. 

No caso da região amazônica, Castro (1984, p. 61-62 ) constata que, em função 

da abundância de terras e da exiguidade de homens, até aquele momento não se havia 

conseguido organizar um sistema de economia produtiva na região, de modo que as 

populações locais mantinham-se em um regime de economia destrutiva, da simples 

coleta de produtos nativos, da caça e pesca, ao passo que a produção de alimentos ainda 

ocupava pequenas áreas conquistadas à floresta pelo método primitivo das queimadas. 

Conforme o autor (1984, p. 101-107), o marasmo demográfico que caracterizava a 
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região não se devia apenas a seus obstáculos naturais condicionados pela fome e 

subnutrição, senão também ao abandono que se seguiu à crise da borracha, bem como à 

atração migratória exercida pelas zonas industrializadas do Centro-Sul do país. Ao invés 

disso, seria preciso desenvolver de modo racional o povoamento da região, melhorar 

seus processos de agricultura primitiva e evitar a destruição de sua riqueza vegetal e 

animal. Para Castro, a solução para a fome na Amazônia passaria pelo aproveitamento 

racional da terra que pudesse possibilitar a implantação de uma “comunidade agrícola 

progressista”, na qual gêneros alimentícios fossem cultivados em maior escala. Para 

tanto, porém, seriam necessárias reformas estruturais incompatíveis com a monocultura 

da borracha ou quaisquer monoculturas. 

Em seu diagnóstico da fome no Nordeste, o autor (1984, p. 116) investe contra a 

monocultura do açúcar. Assim, a introdução da cana foi responsável não apenas pela 

destruição da mata, mas também pelo esgotamento da fertilidade dos solos de massapê. 

Sua exploração por meio do latifúndio e da monocultura foi hostil em face dos gêneros 

alimentícios, devorando tudo em torno de si. Numa metáfora fisiológica, Castro (1984, 

p. 125) define a monocultura como “grave doença da economia agrária”, comparável à 

gangrena e ao câncer, sempre prestes a invadir o corpo inteiro. O autor (1984, p. 167-

170) arrola em seguida algumas conclusões acerca do problema do Nordeste, das quais 

destacamos as seguintes: (1) a situação econômico-social da região é a responsável pela 

alimentação deficiente de suas populações; (2) os programas assistenciais e de saúde 

pública não têm objetivos sociais de longo prazo sem que se modifiquem as estruturas 

econômico-sociais; (3) o Nordeste necessita integrar-se à economia nacional por meio 

da elevação de seus níveis econômicos e melhor distribuição de riqueza; (4) a má 

distribuição da propriedade agrícola, a subcapitalização e o subemprego são fatores 

importantes de desestímulo à economia agrária regional; (5) a monocultura do açúcar 

contribui intensamente para o desequilíbrio social e alimentar de suas populações. 

Na visão de Castro (1984, p. 279-283), a fome no Brasil é consequência de seu 

passado histórico, durante o qual os grupos humanos quase nunca estiveram em 

harmonia com quadro natural. Mais do que a agressividade do meio, foi a inabilidade do 

colonizador, indiferente ao que não significasse vantagem imediata a seus planos de 

aventura mercantil, o responsável por criar ciclos sucessivos de economia destrutiva que 

corromperam a criação de riqueza no país. No Brasil, o Estado não havia sido capaz de 

equilibrar interesses públicos e privados, tampouco interesses nacionais e interesses dos 

monopólios estrangeiros ligados à exploração de tipo colonial. Assim, desenvolveu-se 
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sua vocação oceânica, exportando-se sua riqueza potencial a preços irrisórios sem que 

satisfizessem as necessidades internas do país, isto é, bens de consumo para o povo e 

equipamentos para seu progresso. Por um lado, em face da fraqueza do poder central na 

República Velha, os interesses colonialistas estrangeiros aliaram-se a pequenos grupos 

oligárquicos de proprietários rurais, favoráveis a manutenção de seu status quo político 

e social no país, para obstaculizar um verdadeiro desenvolvimento emancipador. Por 

outro, após a centralização política obtida em 1930, o quase abandono do campo e o 

surto de urbanização que se seguiu acentuaram de maneira alarmante a deficiência 

alimentar no país. Por trás de um progresso de fachada, “permaneceram o latifúndio 

improdutivo, o sistema da grande plantação escravocrata, o atraso, a ignorância, o 

pauperismo, a fome.” (CASTRO, 1984, p. 284) 

Parece-nos, assim, que Castro defende em princípios da década de 1960 a 

implantação de uma nova governamentalidade capaz de emancipar o homem brasileiro, 

referindo-se à fome como índice de uma população mal administrada. Segundo o autor 

(1984, p. 284-285), a filosofia do desenvolvimento brasileiro foi concebida dentro da 

ideia de desenvolver mais o já desenvolvido, não integrando o sistema econômico 

nacional às áreas marginais tais como o Nordeste e a Amazônia, onde a fome era maior. 

Era preciso que se cooperasse para a emancipação das áreas mais pobres sem o recurso 

ao paternalismo, em benefício do país. Seria preciso equacionar não apenas o desnível 

regional, mas também o desnível entre indústria e agricultura. Nesse sentido, Castro 

(1984, p. 295) pontua que a manutenção da agricultura a baixos níveis de produtividade 

poria em grave risco o desejo de emancipação do país e seu esforço de industrialização, 

pois seria mais difícil fornecer matérias-primas a uma indústria apta a concorrer nos 

mercados mundiais, assim como os meios de subsistência alimentar ao operariado, 

tampouco integrar ao mercado interno a grande massa campesina, que constituía 70% 

da população brasileira. Assim, o que o autor defende é um governo distributivista: 

 

Ao promover o desenvolvimento econômico do país fica o Governo um tanto perplexo diante do 

dilema do pão e do aço, ou seja, de investir suas escassas disponibilidades na obtenção de bens 
de consumo ou de concentrá-las na industrialização intensiva, sacrificando durante um certo 

tempo as aspirações de melhoria social da coletividade. A tendência predominante entre os 

economistas é de que se deve concentrar de início todo o esforço no aço, ou seja, na 

industrialização, obrigando-se a coletividade a participar com seu sacrifício na obra de 

recuperação nacional. É o que se chama de pagar o custo do progresso indispensável à 

emancipação econômica. Devemos entretanto não exagerar este custo, não tender demasiado ao 

exclusivismo porque a realidade social não se cinge apenas no economismo puro, mas sim na 

expressão econômico-social de um povo. (grifos do autor) (CASTRO, 1984, p. 296) 
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Em sua perspectiva, seria indispensável a redistribuição de terras e renda entre o 

Centro-Sul industrializado e o Nordeste rural para que se pudesse superar o dilema entre 

pão e aço e promover a emancipação econômica do país e social de sua população mais 

pobre. Assim, não somente o desenvolvimento, senão também a reforma agrária seria 

uma necessidade histórica no contexto de princípios da década de 1960. Em um regime 

de práticas agrícolas primitivas, de baixo rendimento e de alto grau de destruição da 

fertilidade dos solos, decorria do latifúndio naquele período a ínfima quantidade de 2% 

da área cultivada do país. Igualmente, do latifúndio decorria a existência de grandes 

massas sem-terra, que trabalhavam em terra alheia como assalariados ou em regimes de 

servidão. Posicionando-se no debate da reforma agrária, o qual atingiria seu pico de 

polarização social entre 1963 e 1964, após sua derrota no Congresso Nacional, decidida 

pela ala conservadora do PSD, o autor esclarecia que o maior entrave a sua consecução 

era o preceito constitucional que garantia a desapropriação mediante prévio pagamento 

em dinheiro, o que era inexequível caso se entendesse “justo valor” como preço de 

mercado. De todo modo, a emancipação do povo e sua libertação da fome deveriam 

passar necessariamente pela libertação da terra no país (CASTRO, 1984, p. 301-302). 

Não poderemos abordar a relação entre autonomia e emancipação no Brasil sem 

referência ao pensamento católico de Alceu Amoroso Lima. Em 1919, Amoroso Lima 

tornou-se crítico literário e adotou o pseudônimo Tristão de Ataíde. Na década de 1920, 

como resultado de sua correspondência com Jackson de Figueiredo, converteu-se ao 

catolicismo, o qual doravante buscou conciliar com suas convicções políticas liberais. A 

partir de 1932, assumiu a função docente e passou a opor-se ao movimento da Escola 

Nova, encabeçado por Fernando de Azevedo e Anísio Teixeira, sobretudo em função de 

sua orientação laica. Após a Segunda Guerra Mundial, foi responsável pela redação do 

manifesto do recém fundado Partido Democrata Cristão (PDC). Em 1962, Amoroso 

Lima participou do Concílio Vaticano II como representante brasileiro. Como resultado, 

foi influenciado pela guinada social da Igreja Católica sob liderança do papa João 

XXIII. Assim, no Brasil, passou a defender a realização das reformas de base propostas 

pelo presidente João Goulart, bem como aderiu à ala da Igreja representada por Dom 

Hélder Câmara. Depois de 1964, conforme veremos, em sua coluna no Jornal do Brasil, 

passou a denunciar o regime militar, em especial suas práticas de terrorismo cultural.  

O que distingue, porém paradoxalmente aproxima o pensamento de Amoroso 

Lima em relação aos autores analisados é sua tentativa de conciliar o catolicismo ao 

legado emancipatório iluminista. Em um conjunto de ensaios publicados em 1965, sob o 
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título O existencialismo e outros mitos dos nossos tempos, dialoga diretamente com o 

problema do diagnóstico weberiano da Modernidade como desencantamento do mundo. 

Em primeiro lugar, Amoroso Lima (2010, p. 61-70) contrapõe a necessidade de volta a 

Deus a três mitos modernos: a técnica, a riqueza e a cultura. Assim, também retomando 

o projeto iluminista, afirma que o progresso técnico não é suficiente para a felicidade do 

homem, pois deve ser acompanhado pelo progresso moral. Contra o mito da riqueza 

como apropriação ilimitada de bens, defende a distribuição da propriedade privada e a 

desconcentração do capital, o que o colocaria em sintonia com as demandas por reforma 

agrária no Brasil. No campo da cultura, afirma Amoroso Lima que o “saber pelo saber” 

é tão nocivo quanto a “riqueza pela riqueza”. Nesse sentido, pensa a função do 

intelectual associada à emancipação como transformação social. Assim, parece-nos 

que o pensador católico refuta a um só tempo a abordagem desumanizada do intelectual 

técnico e o diletantismo vazio do intelectual erudito, o que o situa em conexão estreita 

com o engajamento dos intelectuais laicos. Em lugar dos mitos da técnica, da riqueza e 

da cultura, sinais de avareza e orgulho, sustenta a volta às virtudes cristãs da pobreza e 

da humildade. Por um lado, parece-nos que converge com a tradição kantiana do 

Esclarecimento, pois considera que é função do intelectual lutar contra a ignorância e 

buscar a emancipação cultural através da educação; por outro, refuta o moralismo 

kantiano como “forma nobre de autofilia”, já que considera que a moral é vazia sem o 

recurso ao sobrenatural. Dessa forma, Amoroso Lima almeja conjugar ilustração e 

santificação; religar fato e valor. 

Assim como Vieira Pinto, Amoroso Lima (2010, p. 70-81) pensa a relação entre 

democracia e demografia, entre representação e maioria quantitativa. Embora considere 

a democracia o melhor regime político disponível, afirma que a emancipação política 

não basta, pois deve vir acompanhada da emancipação cultural ou do esclarecimento. 

Como bom professor, entende que é indispensável instruir o povo para o exercício do 

voto. Nesse sentido, a educação emerge como ferramenta primeira da autonomia. Em 

caso contrário, considera que a democracia converte-se em mito da quantidade. Assim 

como pensavam os primeiros liberais, teme Amoroso Lima que o exercício do voto por 

um povo não esclarecido possa converter a democracia em tirania da opinião da maioria 

ou mesmo em demagogia e totalitarismo. Em lugar dessa democracia opinativa, sob 

influência de Jacques Maritain, o que o pensador católico defende é a democracia cristã, 

na qual a educação do povo conjugue-se com o ideal de justiça social de acordo com um 

princípio de autoridade comprometido com a liberdade e a caridade. Em compasso com 
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a doutrina social da Igreja Católica, Amoroso Lima também rechaça a modalidade de 

democracia formal transformada em plutocracia por meio do domínio de classe. Embora 

ecoe a crítica de Marx à emancipação política, entende que o incremento da justiça 

social  por meio de reformas deve impedir a emergência do comunismo. Em sua visão, a 

paz social depende da colaboração entre as classes sociais, de modo a se evitar a vitória 

de um regime totalitário e anticristão de ditadura do proletariado. 

No campo da política internacional, Amoroso Lima pensa o Brasil como um país 

de pluralismo cultural, o que o colocaria em posição de desempenhar importante papel 

em um mundo novo como elo entre o particular e o universal, ao mesmo tempo parte e 

todo. Consequentemente, como vimos em Jaguaribe, isso demandaria aceitar a tese 

neutralista da política exterior e encetar relações com todos os povos. Assim como 

Guerreiro Ramos, portanto, procura o pensador católico conciliar particular e universal 

e celebrar a afirmação de América Latina, África e Ásia para além do Ocidente: 

 

Mais do que a divisão do mundo em três blocos, o que nossa era nos mostra é sua separação 

entre mundo desenvolvido e mundo subdesenvolvido. Pertencemos economicamente a este 
último, mas culturalmente ao primeiro. Nada de mais necessário, ao considerar nossa época e 

nela a posição de nossa pátria, do que levar em conta essas complexidades de situações. É a isso 

que chamamos de pluralismo e nos parece ser o terceiro esteio de um sistema educativo 

realmente cultural e progressivo, dentro da lei de perfectibilidade, que governa os homens e as 

coisas, como aquela lei do Amor, de que fala Dante no fecho da Divina Comédia. [...] Nossa 

sede de totalidade não tem de abandonar nada, nenhum entretom deste maravilhoso e 

variadíssimo universo, de que somos ao mesmo tempo parte e todo. Pois tanto somos arrastados 

pelo movimento global da história e do universo como somos capazes de dominar, 

relativamente, tanto a história como o universo. E esse pluralismo, que nos revela à verdadeira 

cultura, é o diálogo entre os homens, as nacionalidades, as civilizações, e faz da liberdade um 

fator capital como a justiça, para a construção desse mundo novo, que todos estamos 
empenhados a construir. [...] A civilização burguesa, de que o mundo se despede neste fim de 

século, se baseou na supremacia do Ocidente e no culto do progresso material e de um 

individualismo que fez da educação privilégio das elites. Com o advento da África, com a 

redescoberta das velhas civilizações asiáticas e a afirmação internacional da América Latina – a 

face do mundo moderno está mudando de dia para dia. (grifos nossos) (LIMA, 2010, p. 110-111) 

 

 Assim, Amoroso Lima busca conciliar não apenas ilustração e santificação, mas 

também emancipação e redenção. Em Hegel, conforme vimos, a religião é manifestação 

crucial do “espírito do povo” em sua realização da Ideia divina da História. Na visão do 

pensador católico, contudo, a promessa de autonomia e emancipação no tempo mantém-

se enlaçada à história mundial da redenção. Desse modo, ao contrário dos intelectuais 

laicos que seguiram o rastro da dialética hegeliana, Amoroso Lima não busca devassar o 

mistério da vontade de Deus por recurso à Lógica. Seu homem não se aperfeiçoa através 

da razão pura kantiana, mas através do Amor, virtude teologal por excelência. Também 

parece-nos interessante aproximar seu pensamento daquele de San Tiago Dantas, pois 
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ambos são reformadores sociais. Por um lado, o exemplo da Revolução Cubana deveria 

servir a estimular o avanço das reformas de base no Brasil; por outro, ambos condenam 

nos mesmos termos o regime marxista-leninista de Fidel Castro como incompatível com 

os valores interamericanos da democracia e da religião cristã. De fato, Amoroso Lima 

via na consecução da reforma agrária uma maneira de concretizar a justiça social e  

evitar o avanço do comunismo no país
59

. O espírito da Política Externa Independente, 

apesar disso, impedia que se isolasse diplomaticamente Cuba. Após o golpe de 1964, 

Amoroso Lima condenaria o rompimento de relações com o regime cubano. Caberia ao 

Brasil, elo entre particular e universal, não apenas buscar sua autonomia nacional, senão 

também defender por meio de sua política externa o princípio da não intervenção e 

rechaçar o colonialismo como sistema em sua escala global. 

Havia, entretanto, quem buscava conciliar catolicismo, marxismo e revolução. 

Conforme adiantamos, o último ISEB foi caracterizado pelo ambiente de polarização 

ideológica que tomou o país desde 1961. Nessa fase, o PCB, a militância católica, a 

UNE e os artistas engajados foram especialmente influentes dentro do Instituto. Sob 

liderança do sociólogo e membro do ISEB Carlos Estevam Martins, cujo pensamento 

em política externa veremos no capítulo VI, o Centro Popular de Cultura (CPC) buscava 

efetivar a “marcha para o povo” através do teatro, do cinema e da música. Pretendia-se 

implementar uma forma de “engajamento sartreano”, capaz de romper as distinções de 

origem social e alinhar-se às massas, a fim de se atingir a autonomia cultural e a 

revolução. No campo da educação, Paulo Freire fundou o Movimento de Cultura 

Popular (MCP), o qual relacionou seu método de alfabetização à tomada de consciência 

e à cidadania ativa das massas
60

. A partir de 1962, a militância católica situada na Ação 

Popular (AP) e na UNE radicalizou-se na luta pelas reformas de base. Após o golpe de 

1964, comprometida com a via chinesa e o PC do B, a AP passaria à luta armada. De 

                                                             
59 Em artigo de 1961 publicado no Jornal do Brasil, afirmou Amoroso Lima:  “O aspecto positivo da 

reforma agrária é encontrar uma solução mais racional para o problema da terra, em suas relações com o 

homem a ela ligado e com os demais componentes das forças de organização nacional. Valorizar o 

trabalhador agrícola; racionalizar a propriedade agrícola, pela difusão do mediofúndio entre os extremos 

igualmente antieconômicos ou anti-humanos do latifúndio e do minifúndio; fortalecer a situação da 

agricultura em relação com os demais aspectos da vida econômica, política e cultural da nacionalidade – 
são três aspectos principais de uma reforma agrária positiva e fecunda. [...] Uma reforma agrária 

democrática e autenticamente humana é a única resposta à revolução agrária sem liberdade e apenas com 

a máscara da justiça, como um Fidel Castro, por exemplo, pretende fazer.” (LIMA, 1964, p. 48-49) 
60 Não está contida no escopo deste trabalho a discussão em detalhe do debate da educação no Brasil entre 

as décadas de 1940 e 1970. Para tal seria preciso percorrer a obra pedagógica de nomes como Fernando 

de Azevedo, Anísio Teixeira, Alceu Amoroso Lima, Darcy Ribeiro e Paulo Freire. Trata-se sem dúvida 

de um tema afeito ao conceito de autonomia cultural no sentido kantiano do Esclarecimento, o qual tem 

relação estreita com a emancipação política, econômica e social. Por ora, temos feito breves alusões ao 

referido debate, cujas implicações específicas reservamos para investigações futuras. 
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sua parte, o PCB assumiu no último ISEB a liderança do discurso nacionalista, de 

algum modo deslocando em favor do marxismo a posição de destaque do pensamento 

cepalino. Durante o governo de João Goulart, o PCB colocou-se abertamente como 

portador da tradição do trabalhismo de Vargas. Por meio do materialismo histórico, o 

Partido responsabilizou-se pelo acesso do Brasil à modernidade, com base na crença do 

progresso como parte essencial do tempo histórico. Segundo o manifesto de 1958, o 

PCB defendia as reformas democráticas e a revolução por via pacífica. A partir de 1963, 

contudo, o agravamento da crise do governo Goulart ampliou o cenário de ruptura com 

o modelo democrático burguês (PÉCAUT, 1990, p. 141-173)
61

. 

A coleção Cadernos do Povo Brasileiro, editada pela Civilização Brasileira, 

também inseriu-se nessa estratégia pedagógica para as massas. Em 1962, Werneck 

Sodré publicou na coleção o opúsculo Quem é o povo no Brasil?, em escrita de fácil 

compreensão. De acordo com Sodré (1962, s/p), especialmente em período de eleições, 

os homens públicos do país empregam largamente a palavra “povo”, cujo significado 

mantém-se impreciso. É interessante notar como o historiador marxista salienta a carga 

semântica contestada dos conceitos em sua aplicação na arena das lutas políticas. 

Assim, afirma Sodré que não apenas o uso imoderado do conceito de “povo” converteu-

o em uma abstração desvinculada da realidade social, mas principalmente que seu uso 

ambíguo é deliberado e determinado politicamente. No âmbito da política interna, os 

conceitos de povo e de população são utilizados de modo confuso e indistinto com o fim 

de mascarar a divisão social do trabalho e o fato de que nem toda classe social compõe 

o povo. No âmbito da política externa, confusão análoga equipara os conceitos de povo 

e de nação, de modo a encobrir a defesa dos interesses das classes dominantes sob o 

pretexto da defesa dos “interesses nacionais”: 

 

                                                             
61 Evidentemente, Caio Prado Jr. deve ser lembrado como pioneiro da análise marxista no Brasil. Em seu 

clássico Formação do Brasil Contemporâneo, publicado em 1942, busca estabelecer o sentido da 

colonização em termos estritamente materiais: “A expansão marítima dos países da Europa, depois do 

séc. XV, expansão de que o descobrimento e colonização da América constituem o capítulo que 

particularmente nos interessa aqui, se origina de simples empresas comerciais levadas a efeito pelos 

navegadores daqueles países. [...] Tudo isto lança muita luz sobre o espírito com que os povos da Europa 
abordam a América. A ideia de povoar não ocorre inicialmente a nenhum. É o comércio que os interessa, 

e daí o relativo desprezo por este território primitivo e vazio que é a América; [...] A diversidade de 

condições naturais, em comparação com a Europa, que acabamos de ver como um empecilho ao 

povoamento, se revelaria por outro lado um forte estímulo. É que tais condições proporcionarão aos 

países da Europa a possibilidade da obtenção de gêneros que lá fazem falta.” (PRADO JÚNIOR, 2006, p. 

21-28). Assim, o que explica em sua visão a distinção entre colônias de povoamento e colônias de 

exploração não são distinções psicológicas ou culturais entre tipos distintos de colonizadores, mas as 

distintas infra-estruturas materiais que condicionaram as empresas mercantis nas regiões da América de 

clima tropical e temperado. 
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Povo, assim, é algo que escapa à confusão e à abstração da linguagem retórica, cujo fim, 

consciente ou inconsciente, está em obscurecer o sentido concreto e o conteúdo social do 

conceito. [...] Numa sociedade dividida em classes, a população se reparte em classes 

dominantes, exploradoras, de um lado, e classes dominadas, de outro, aquelas que as primeiras 

oprimem, exploram e privam de direitos, inclusive e principalmente os direitos políticos. 

Realizam essa exploração, entretanto, afirmando sempre que representam o povo. Estão 

interessadas, pois, em que o conceito de povo seja vago, arbitrário e confuso. Tão confuso que 

englobe exploradores e explorados. A essa ambiguidade, que impede distinguir entre população 

e povo, junta-se outra, que impede distinguir entre nação e povo, conceitos que se referem 
também a coisas diferentes. Frequentemente, no que se refere a problemas internos, mas também 

no que se refere a problemas externos, ou de política exterior, as classes dominantes, que se 

dizem povo, afirmam, ao decidir sobre aqueles problemas segundo seus interesses de classe, que 

o fazem em defesa dos interesses “nacionais”, na preservação dos direitos “nacionais”, e repetem 

amiúde a expressão “tradições nacionais”. [...] As classes dominantes, entretanto, inclusive 

porque minoritárias, não representam o povo, no geral, e nem sempre representam a nação, 

embora detenham o poder, dominem o Estado e proclamem a sua identidade com o que é 

nacional. (grifos do autor) (SODRÉ, 1962, s/p) 

 

Em primeiro lugar, a crítica de Sodré ao conceito de povo explicita a distinção 

entre o primeiro e o último ISEB, na medida em que aponta os limites do diagnóstico do 

desenvolvimento brasileiro apenas em termos de “nação” e nacionalismo e sinaliza a 

necessidade de uma análise amparada no conceito de classe. É significativo notar que 

Sodré considera injusto excluir do conceito de povo trabalhadores não envolvidos com a 

produção de bens materiais, tais como os intelectuais, responsáveis pela produção dos 

conceitos. É necessário, contudo, que sua elaboração mental configure um trabalho útil 

à sociedade. Em outras palavras, Sodré inclui apenas os intelectuais engajados em seu 

conceito de povo, o que permitiria efetivar em definitivo a tentativa de rompimento da 

aliança entre intelectuais e elites, soldada desde a década de 1930. Nesse pormenor, o 

trabalho de Jaguaribe, por exemplo, o menos engajado dos intelectuais isebianos, não 

poderia satisfazer as aspirações da “marcha para o povo”, sobretudo porque sua 

revolução capitalista previa a liderança da burguesia nacional sem problematizar a luta 

de classes. Embora não a explicite, a crítica de Sodré ao conceito de nação equiparado 

ao conceito de povo também atinge militares e diplomatas, representantes de uma elite 

que buscava representar a nação como um todo, em um projeto de política externa e 

modernização conservadora que, conforme veremos, ganhará seus contornos finais no 

começo da década de 1970, após não apenas a derrocada do projeto isebiano-cepalino, 

mas também em meio à autólise crítica dos intelectuais engajados levada a cabo pelos 

dependentistas e pela escola de sociologia da USP. No contexto de acirramento das 

lutas após 1961, entendemos que Sodré emprega a filosofia da História presente no 

marxismo para expandir os limites da autonomia no tempo rumo a maior emancipação. 

Como efeito, sua análise de classe permite que desenhe a heteronomia como contra-
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conceito ainda mais assimétrico, na medida em que exclui da nação – equiparada a povo 

– todos os grupos sociais comprometidos com os interesses dominantes. 

Na visão de Sodré (1962, s/p), “povo é o conjunto das classes, camadas e grupos 

sociais empenhados na solução objetiva das tarefas do desenvolvimento progressista e 

revolucionário na área em que vive.” Por um lado, seria preciso progredir para além do 

primeiro ISEB e equiparar efetivamente, tanto em política quanto em cultura, o nacional 

ao popular. Assim, Sodré denuncia a aliança entre os interesses antinacionais da classe 

dominante e as forças estrangeiras. Em outros termos, em 1962, após o test-case de 

Cuba, a autonomia no tempo acarretaria aprofundar as origens populares da PEI e suas 

feições incompatíveis com a hegemonia norte-americana. No entendimento de Sodré, 

progredir também implicava apontar as restrições da democracia populista no Brasil. 

Nos mesmos termos da crítica de Marx à emancipação política, e no calor do debate das 

reformas de base, Sodré aponta para a necessidade de se estender o direito de voto aos 

analfabetos, extensa parcela do povo excluída da representação política no país
62

. Não 

há, contudo, rompimento de classe. Assim , por outro lado, de acordo com as instruções 

do PCB, o que Sodré defende ainda é uma revolução nacional capitalista, levada a efeito 

por uma coalizão de classes progressistas, operariado e burguesia nacional, igualmente 

comprometidos em combater o latifúndio e o imperialismo. Inebriado de esperança no 

processo histórico, afirma porém tratar-se de “uma revolução democrático-burguesa, 

mas de tipo novo, em que a componente burguesa não terá condições para monopolizar 

os proventos da revolução (grifo nosso).” Sodré (1962, s/p) entende que as forças 

reacionárias buscavam criar um governo de exceção e manter uma democracia de 

fachada de modo a impedir a marcha inevitável da História. Por sua vez, acredita 

chegado o tempo das revoluções sociais feitas pelas massas; negá-lo seria negar a 

ciência – do marxismo científico – e o próprio progresso humano. 

Entre os intelectuais que analisamos até agora, há indisfarçáveis discrepâncias 

analíticas. Não há como conciliar, por exemplo, o existencialismo sartreano presente 

                                                             
62 “O eleitorado brasileiro compreendia, em 1945, quando o Brasil retomou a fachada democrática, 
7.460.000 eleitores. Em 1954, atingiu a 15.105.000. Para as eleições de 1958, foi exigida rigorosa 

apuração. Preocupava a determinadas forças políticas dominantes a crescente participação popular nas 

eleições. O objetivo foi excluir os que ‘mal sabiam assinar o nome’ e tinham a ousadia de pretender 

competir com os doutores, de participar da escolha política. [...] No Brasil, assistiu-se a esse fato singular: 

a redução do eleitorado que, dos 15.105.000 de 1954 passou aos 13.780.000 de 1958. [...] Proibindo o 

voto ao analfabeto, realmente, proíbe-se o voto ao menos provido de meios materiais, aos pobres, desde 

que, no Brasil, educação é privilégio de classe, isto é, depende da posse de meios materiais. O 

proletariado não dispõe desses meios; o campesinato também não dispõe desses meios; é o povo, por 

conseguinte, que não dispõe desses meios.” (SODRÉ, 1962, s/p) 
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nos textos de Corbisier e Guerreiro Ramos com o catolicismo de Amoroso Lima; ou o 

entusiasmo de Vieira Pinto com as possibilidades da democracia brasileira com a crítica 

de Sodré à exclusão do voto aos analfabetos. São igualmente inconciliáveis as ideias de 

revolução em Jaguaribe, liderada pela burguesia industrial, e de Sodré, encabeçada pelo 

povo não bestializado. Segundo vimos, também existem várias similitudes. Para nós, no 

entanto, no final das contas os nomes não importam. Parece-nos ter sido possível até o 

momento encaminhar a descrição de uma formação discursiva cuja regularidade pode 

ser inferida a partir do conceito de autonomia no tempo. Autonomia, emancipação e 

tempo – todos construções conceituais modernas herdadas na experiência brasileira – 

formam os pilares dessa arquitetura discursiva. Há um quarto pilar: o conceito mesmo 

de intelectual engajado. Nessa função, todos os nomes se parecem. Quer dizer, em todos 

os casos aqueles homens utilizaram suas elaborações conceituais para colocarem-se na 

arena política na distinta posição de arautos de um novo tempo. Para isso, assumiram 

representar uma audiência real, homogênea e sem voz, a qual, contudo, foi apenas 

pressuposta em seus entendimentos de nação e povo. Invariavelmente, era preciso 

também presumir a morte do passado e a culminância da ruptura, a qual deveria 

coincidir com o próprio tempo de vida de quem imaginava o mundo sonhado
63

. 

 

3.3 Autonomia e tempo 

 

De acordo com Pécaut (1990, p. 124-125), duas palavras-chave podem definir o 

pensamento isebiano: ruptura e racionalidade. Ruptura significava o que estaria prestes 

a ocorrer no país, ou o momento em que se passaria à consciência autêntica, em que se 

fechariam as dissociações que ainda existiam nos anos 1930. Em outras palavras, a 

ideologia, enquanto consciência dessa ruptura histórica, unificaria e orientaria teoria e 

prática, desfaria a distância existente entre as ideias importadas e a realidade, entre as 

elites e as massas inconscientes, entre a organização do social e o desenvolvimento. 

Seria tarefa da intelligentsia brasileira elaborá-la, dentro de um contexto como o de fins 

da década de 1950 e início da de 1960, de inevitável escolha entre reação e revolução. 

Por sua vez, racionalidade poderia significar o “movimento do real”, o controle do devir 

e o processo de emancipação, dentro de uma influência neo-hegeliana que relacionava 

                                                             
63

 “STREPSIADES – Me diga Sócrates: quem são estas mulheres que cantam estes hinos bacanas? São 

fantasmas? SÓCRATES – De modo nenhum! São as Nuvens celestes, grandes deusas dos ociosos; elas 

nos oferecem o saber, a dialética, o entendimento, a linguagem elevada e verbosa, a arte de comover e de 

enganar.” (ARISTÓFANES, 2003, s/p) 
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evolucionismo e historicismo, como condição para que a ideologia do desenvolvimento 

nacional pudesse fundamentar-se na história concreta.  

Para melhor esclarecer o sentido de “ruptura” e “racionalidade”, Pécaut (1990, p. 

126-127) propõe uma aproximação entre o Brasil dos anos 1955-1964 e a Alemanha da 

primeira metade do século XIX. Nos dois casos, o problema eram as interações entre o 

atraso econômico e a política. Foi a consciência desse atraso o que motivou a convicção 

dos intelectuais alemães de que seu país poderia estar, no que se refere ao pensamento, à 

frente das nações mais industrializadas. O jovem Marx diagnosticou a impotência da 

Alemanha para realizar uma revolução burguesa, por falta de uma burguesia. De sua 

parte, Hegel pensou que o Estado alemão pudesse conduzi-la a um desenvolvimento 

racional mais rápido sem a separação entre público e privado, a qual era o legado da 

Revolução Francesa. De todo modo, tratava-se de viver o futuro através da filosofia, ou 

antecipar um horizonte de expectativa através do pensamento, transformando o atraso 

objetivo do país em condição para um avanço de consciência. Igualmente, “seria 

justamente o atraso do Brasil que lhe permitiria colocar-se, por meio da ideologia, 

acima do momento atual, e afirmar a possibilidade de uma história comandada pela 

razão.” Ao inverso da experiência francesa, em que a ruptura revolucionária precedeu a 

consciência, foi por alcançarem plena consciência que os intelectuais engajados 

brasileiros pensaram estar vivendo uma ruptura, ou até mesmo uma revolução. 

A principal preocupação da Begriffsgeschichte ou história dos conceitos alemã 

foi traçar o percurso de conceitos políticos e sociais do mundo germanófono dos anos 

de 1750 a 1850, o chamado período da Sattelzeit, durante o qual ocorreram mudanças 

estruturais no governo, na economia e na sociedade europeias, acompanhadas por 

alterações e intensas disputas em torno do significado dos conceitos. Segundo vimos no 

primeiro capítulo, a Sattelzeit caracterizou-se por quatro fenômenos conceituais: a 

temporalização (Vertzeitlichung), a democratização (Demokratisierung), a agregação de 

conceitos em ideologias (Ideologiesierbarkeit) e a politização (Politisierung). Assim, a 

partir de meados do século XVIII, conceitos políticos e sociais passaram a ser utilizados 

cada vez mais como armas entres classes e movimentos antagônicos, agrupados em 

ideologias portadoras do sufixo “ismo”, como planos de ação à conquista de posições de 

poder. Paralelamente, o vocabulário político e social, cujo uso era antes adstrito à elite, 

democratizou-se a camadas mais amplas por meio da educação e da imprensa. Dos 

quatro fenômenos, interessa-nos olhar agora o da temporalização. Desde a Sattelzeit, 

disseminou-se a prática de se inserir conceitos políticos e sociais em horizontes ou 
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filosofias da história apresentadas de modo teleológico em períodos, fases ou estágios 

de desenvolvimento, do que no século XIX a teoria do progresso foi o melhor exemplo. 

Significativamente, os atores políticos que assumiam tal perspectiva viam a si mesmos 

vivendo um período único da História, no limiar de uma grande transformação. 

Como adiantamos, o conceito de História modificou-se no final do século XVIII. 

Em lugar da palavra Historie, originalmente um conjunto de relatos específicos, ganhou 

importância no mundo de fala alemã a palavra Geschichte, para significar um único 

processo global capaz de conter todos os eventos. Desde então, com Hegel, emergiu o 

entendimento da “história universal”, ao passo que Kant pensou o agregado das ações 

humanas como um único sistema racional. Somente a História concebida como um 

sistema tornou possível pensá-la como uma unidade dotada de coerência interna. Assim, 

segundo Koselleck (2004, p. 32-37), pode-se levantar a hipótese da temporalização da 

História, a qual desde o século XVIII descolou-se de uma cronologia de base natural, 

seja o ciclo dos planetas e das estrelas ou a sucessão dos reis e das dinastias, por meio 

da elaboração da teoria do progresso. Conforme o autor (2004, p. 22), o progresso abriu 

a possibilidade de um futuro capaz de transcender tudo o que até então se podia prever 

em termos de experiência histórica. O futuro contido na ideia de progresso presumia sua 

qualidade desconhecida, bem como a aceleração crescente com que se aproximaria. Por 

sua vez, o depositário dessa filosofia do progresso histórico deveria ser o prophète 

philosophe, intelectual emancipado da sujeição do monarca absoluto e da tutela da 

Igreja. Em face da ausência de um espaço de experiência histórica prévia, o intelectual 

deveria compensá-la por meio da projeção de um horizonte de expectativa futuro, a ser 

inserido na moldura temporal dos conceitos. 

Assim, partindo-se da analogia entre a Alemanha do século XIX e o Brasil dos 

anos 1955-1964, seria possível sustentar a hipótese da temporalização à atividade da 

intelligentsia brasileira no que se refere, especificamente, ao conceito de autonomia. Em 

um primeiro momento, procuramos entendê-lo por contraste à heteronomia, a qual foi 

pelos intelectuais identificada ao passado histórico do país. Em seguida, relacionamos 

seu conceito de autonomia ao conceito paralelo de emancipação, política, econômica e 

social. Parece-nos, além disso, que seu conceito de autonomia apresenta uma moldura 

temporal voltada para o futuro, o que implica uma compreensão teleológica do processo 

histórico, de maneira a compensar o atraso do Brasil na década de 1950 por meio da 

projeção de um horizonte de expectativa, embutido no próprio conceito. Nesse sentido, 

o par oposto da heteronomia somente poderia estar relacionado ao passado, bem como a 



194 
 

grupos sociais considerados reacionários. Por sua vez, a expectativa de futuro implicaria 

um movimento de emancipação do país e de sua população identificado com a própria 

racionalidade do devir. De acordo com a hipótese da temporalização, esse futuro deveria 

abrir um tempo novo e sem precedentes, o qual se aproximaria aceleradamente. Antes 

de testá-la, contudo, é preciso investigar a própria função social do intelectual e suas 

relações com a luta política, uma vez que a intelligentsia no século XX chamou a si 

cada vez mais o papel de porta-voz de um novo tempo. 

Em seu livro A traição dos intelectuais, publicado originalmente em 1928, Julien 

Benda deplora que os intelectuais de sua época tenham abandonado a exclusividade de 

uma vida contemplativa para dedicarem-se às paixões políticas do povo, de classe e de 

nacionalidade. Em sua visão (2006, s/p), todos os movimentos políticos passaram desde 

então a reclamar estar alinhados com o “profundo desenrolar da História”, por meio da 

descoberta de leis históricas segundo as quais deveriam necessariamente triunfar sobre 

seus opositores. Em nome da ciência, cada qual forjou um aparato ideológico apto a 

proclamar o valor supremo de sua ações políticas. No caso do nacionalismo, o qual de 

acordo com Benda é obra dos intelectuais alemães, as paixões responderam ao interesse 

de grupos por vantagens materiais e de indivíduos por orgulho e diferenciação em face 

de outros. Em paralelo, seu realismo foi divinizado, e a Nação equiparou-se a Deus. 

Desde o final do século XIX, assim, os intelectuais vinham traindo sua função precípua 

que advinha dos clérigos medievais, de acordo com a qual deveriam voltar-se à busca 

dos universais. A partir de então, seu principal interesse era a organização intelectual 

dos ódios políticos, com apreço pela fragmentação nacional e de classe. Ao lado disso, 

os novos clérigos passaram a identificar a moral com a prática política, desprestigiando 

o ideal universal de justiça. Ao invés de buscarem o afastamento das paixões do povo, 

colocando-se a serviço de atividades exclusivamente especulativas, os intelectuais do 

século XX enveredaram para a formulação ideológica das divisões políticas. 

Por sua vez, Karl Mannheim, o qual teve influência decisiva sobre o pensamento 

isebiano, reconhece em seu Ideologia e utopia, publicado originalmente em 1929, o 

envolvimento dos intelectuais nas lutas políticas e propõem-se a formular uma nova 

abordagem científica, sua Sociologia do Conhecimento, que desse conta de oferecer 

uma síntese das perspectivas disponíveis em seu tempo. A Sociologia do Conhecimento 

presume que os modos de pensamento não podem ser compreendidos sem que se atente 

às suas origens sociais, assim como sua análise não pode ser separada dos contextos de 

ação coletiva de onde emergem historicamente. Desde o entre-guerras, tornou-se visível 
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o fenômeno da democratização, a partir do qual as ideias dos estratos socialmente 

inferiores ganharam pela primeira vez condições de enfrentar as ideias dos estratos 

dominantes em um mesmo nível de validade. Paralelamente, segundo Mannheim (1986, 

p. 30-39), a função dos intelectuais, cuja tarefa específica consiste em dotar uma dada 

sociedade de uma interpretação do mundo, deixou de ser monopólio de uma casta. O 

fato mais decisivo dos tempos modernos, em contraste com a Idade Média, foi a quebra 

do monopólio da interpretação eclesiástica, mantido pela casta sacerdotal, em lugar da 

qual emergiu uma intelligentsia livre, recrutada em estratos constantemente variáveis, 

com o que proliferaram as perspectivas sobre o mundo: 

 

Este estrato desamarrado, relativamente sem classe, consiste, para usar a terminologia de Alfred 
Weber, na “intelligentsia socialmente desvinculada”. Seria impossível, a este respeito, esboçar 

mesmo o mais esquemático dos resumos do difícil problema sociológico colocado pela 

existência do intelectual. [...] Uma Sociologia orientada apenas para a referência a classes sócio-

econômicas jamais compreenderá adequadamente este fenômeno. De acordo com esta teoria, os 

intelectuais constituem uma classe, ou, pelo menos, um apêndice de uma classe. Poderia assim 

descrever corretamente certos determinantes e componentes desse corpo social desvinculado, 

mas nunca a qualidade essencial do conjunto. [...] Um dos fatos mais marcantes da vida moderna 

é que, nela, diversamente do que acontecia nas culturas precedentes, a atividade intelectual não é 

exercida de modo exclusivo por uma classe social rigidamente definida, como a dos sacerdotes, 

mas por um estrato social em grande parte desvinculado de qualquer classe social e recrutado em 

uma área mais extensa da vida social. (MANNHEIM, 1986, p. 180-181) 

 

Assim como Benda, Mannheim (1986, p. 183) diagnostica duas saídas possíveis 

à desvinculação de classe dos intelectuais modernos. Uma corresponderia à filiação 

voluntária a um ou outro dos vários partidos e classes antagônicas; outra saída seria o 

exame autocrítico de suas próprias raízes sociais na tentativa de cumprir a missão de 

defender os interesses intelectuais do todo. No caso da intelligentsia brasileira dos anos 

1950, pode-se discernir a preferência pelo primeiro caminho. Desse modo, conforme 

afirmamos, há em Jaguaribe nítida associação da função do intelectual no Brasil às 

classes médias esclarecidas, em oposição às classes médias parasitárias vinculadas ao 

Estado Cartorial por meio de empregos públicos. Em Honório Rodrigues, por sua vez, 

há distanciamento de uma classe média conservadora e moralista que compunha a 

principal base de apoio eleitoral da UDN. Corbisier, Guerreiro Ramos, Josué de Castro 

e San Tiago Dantas, oriundos da vida acadêmica, filiaram-se ao PTB e ingressaram na 

vida político-partidária. No último ISEB, Vieira Pinto e Sodré aproximaram-se do 

Partido Comunista. De sua parte, Celso Furtado, talvez o único intelectual técnico e 

engajado entre os pensadores analisados, tomou parte em cargos políticos nos governos 

Kubitschek e João Goulart. 
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Embora tenham-se engajado em atividades políticas de modo mais ou menos 

explícito, os intelectuais brasileiros, sobretudo aqueles que fizeram parte do ISEB, 

buscaram elaborar uma ideologia nacional-desenvolvimentista, que dominaria a política 

brasileira até 1964, justamente com a recusa de análises de classe a fim de se amortecer 

as tensões sociais em prol de um pacto nacional de desenvolvimento. Ao mesmo tempo, 

essa intelligentsia reclamou para si a exclusividade do papel de porta-vozes do Povo e 

da Nação e da compreensão do próprio processo histórico e do futuro do país, em 

oposição a outras linhas de compreensão, tais como os estudos geopolíticos que se 

vinham desenvolvendo em paralelo na Escola Superior de Guerra
64

. A partir da década 

de 1940, segundo Abreu (2005, p. 100-103), após a fundação da USP, da Fundação 

Getúlio Vargas e das primeiras faculdades de economia no Brasil, os intelectuais 

técnicos começaram gradativamente a substituir os antigos bacharéis nas funções de 

Estado, com o que igualmente se modificou sua base social. Na área cultural, técnicos 

como Darcy Ribeiro e Anísio Teixeira conceberiam a reforma do ensino e a criação da 

Universidade de Brasília. Por sua vez, os intelectuais do ISEB podem ser considerados 

“intelectuais de transição”, pois, embora destoassem dos velhos bacharéis, ainda 

provinham de formações humanísticas de influência francesa. Tratava-se, em seu caso, 

de abandonar o caráter ornamental de sua cultura geral e aplicá-la às lutas políticas. 

Em seus Cadernos do cárcere, escritos entre 1926 e 1937, Antonio Gramsci 

sustentou a respeito dos intelectuais posição diametralmente oposta àquela de Benda. 

De acordo com Gramsci (1982, p. 3-11), cada grupo social cria com base em sua função 

na produção econômica uma camada de intelectuais que lhe dá homogeneidade e 

consciência de classe. Por exemplo, a burguesia, na figura do empresário capitalista, dá 

origem a intelectuais técnicos na indústria e a especialistas em economia política. No 

contexto de avanço da industrialização e das lutas ideológicas no século XX, esse novo 

tipo configurou o “intelectual orgânico”, comissário da hegemonia da classe dominante 

na produção de consenso no âmbito cultural da superestrutura. Por sua vez, resquício do 

período pré-industrial, permanecia existindo a categoria do “intelectual tradicional”, o 

                                                             
64 Cândido Mendes, fundador do Departamento de História do ISEB, assim reflete a esse respeito: “O 

ISEB nascia ciente e cioso de sua novidade institucional. Mas de logo compunha-se num vis-à-vis com a 

Escola Superior de Guerra, onde, exatamente, e no sentido mais clássico das elites corporativas, os pró-

homens do esforço de guerra no fim do conflito de 45 trouxeram para o Brasil o modelo de Fort Knox e 

Fort Leavenworth. [...] A Rua das Palmeiras e a Praia Vermelha encontravam-se, numa ‘reciprocidade de 

perspectivas’, de costas, entretanto, emulando-se sem nenhum contato direto, mas ambas a dar contas da 

inviabilidade de qualquer perdurar no establishment brasileiro após os meados dos 50. A originalidade do 

ISEB autenticou-se exatamente por sua solidão no quase decênio de sua existência.” (ALMEIDA, 2005, 

p. 21). Posteriormente, retornaremos em detalhe ao pensamento militar produzido na ESG. 
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qual sempre considerou-se uma camada autônoma e independente do grupo dominante, 

assim como das mudanças políticas e sociais. Os clérigos medievais foram a melhor 

ilustração desse fenômeno. Segundo Gramsci, estavam, contudo, organicamente ligados 

à aristocracia fundiária feudal. Nesse sentido, em oposição a Benda, considera que a 

realidade do século XX não mais permitiria a nostalgia do intelectual etéreo. Muito pelo 

contrário, dado o avanço dos índices de alfabetização nos países avançados, pensa 

Gramsci que agora todos os homens eram intelectuais. Entretanto, por uma distinção de 

grau, mas não de essência, nem todos exerciam na sociedade essa função. Não sem 

auto-referência, defende não apenas a ultrapassagem histórica dos clérigos, mas a 

formação de intelectuais organicamente ligados aos interesses da classe operária
65

. Sua 

atuação dar-se-ia nos âmbitos educativo e político-partidário: 

 

O modo de ser do novo intelectual não pode mais consistir na eloquência, motor exterior e 

momentâneo dos afetos e das paixões, mas num imiscuir-se ativamente na vida prática, como 

construtor, organizador, “persuasor permanente”, já que não apenas orador puro – e superior, 

todavia, ao espírito matemático abstrato; da técnica-trabalho, eleva-se à técnica-ciência e à 

concepção humanista histórica, sem a qual se permanece “especialista” e não se chega a 

dirigente (especialista mais político). [...] O que é que o partido político se torna em relação ao 

problema dos intelectuais? [...] Que todos os membros de um partido político devam ser 

considerados como intelectuais, eis uma afirmação que se pode prestar à ironia e à caricatura; 
contudo, se pensarmos bem, veremos que nada é mais exato. Dever-se-á fazer uma distinção em 

graus; um partido poderá ter uma maior ou menor composição do grau mais alto ou do mais 

baixo, mas não é isso que importa: importa, sim, a função, que é diretiva e organizativa, isto é, 

educativa, intelectual. (GRAMSCI, 1982, p. 8-15) 

 

Quanto aos intelectuais brasileiros mencionados, a distinção de Gramsci parece-

nos relativamente cabível. Em nossa visão, a posição mais acertada é aquela defendida 

por Mannheim: se, por um lado, os intelectuais configuram cada vez menos um casta 

sacerdotal à parte, pois são oriundos de amplo espectro da vida social, por outro, não 

estão necessariamente vinculados a interesses específicos de classe. É possível situar, 

contudo, sob risco de binarismo, e apenas como analogia, o que temos denominado por 

técnicos e engajados em dois campos opostos da atividade do intelectual orgânico, 

digamos, da estabilização monetária e da justiça social. Por sua vez, os chamados 

eruditos ecoam a função tradicional dos intelectuais, refugiados na “torre de marfim” e 

declaradamente imunes à luta político-ideológica. De acordo com Gramsci (1982, p. 21-

                                                             
65 “Intellectuals are not a distinct and relatively classless social stratum. Gramsci saw them as organically 

connected with a social class. They perform the function of developing and sustaining the mental images, 

technologies and organisations which bind together the members of a class and of an historic bloc into a 

common identity. Bourgeois intellectuals did this for a whole society in which the bourgeoisie was 

hegemonic. The organic intellectuals of the working class would perform a similar role in the creation of 

a new historic bloc under working class hegemony within that society.” (COX, 1983, p. 168) 
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23), dentro de um contexto de base industrial estreita, ainda predominavam na América 

Latina os intelectuais de tipo tradicional ligados ao clero, à casta militar e aos grandes 

proprietários rurais. Gradualmente, novos intelectuais laicos associados à burguesia em 

ascensão estariam desafiando a influência clerical e militar. Gramsci atribui às heranças 

ibérica e católica, entretanto, a imensa distância existente entre os intelectuais e o povo 

na América Latina, cujos graus deficientes de alfabetização não o fariam afirmar com 

certeza que agora todos são intelectuais. De fato, conforme vimos, esse parecia ser o 

cerne da questão dos intelectuais engajados no Brasil a partir da década de 1950. Em 

parte ainda confinados à formação generalista e diletante que caracterizava os eruditos, 

buscavam, contudo, falar em nome do povo, conceito coletivo algo pressuposto que os 

colocava ora na função do sacerdote, ora na do profeta
66

. 

Na visão de Said (2005, p. 34-36), porque a política está em toda parte, não há 

mais possibilidade de escape do intelectual para os âmbitos da arte e do pensamento 

puro, tampouco de uma objetividade desinteressada. Em linha com Gramsci, defende 

que o intelectual utilize seu senso crítico para resistir a seu arrebanhamento pelos meios 

de comunicação, narrativas oficiais e justificações de poder. Sustenta assim a imagem 

do intelectual engajado, alinhado aos fracos e aos que não têm representação. Conforme 

afirmamos, aqui empregamos essa definição de intelectual com respeito à inteligência 

brasileira atuante entre meados das décadas de 1950 e 1970. Nesse sentido, afirma Said 

(2005, p. 78) que “o intelectual não representa um ícone do tipo estátua, mas uma 

vocação individual, [...] abordando com uma voz empenhada e reconhecível [...] uma 

porção de questões, todas elas relacionadas, no fim das contas, com uma combinação de 

esclarecimento e emancipação ou liberdade.” Segundo vimos, é essa correlação que 

Kant estabelece entre a função do intelectual, o Esclarecimento e o uso público da 

razão. Ao lado disso, Said (2005, p. 80-91) defende que o intelectual típico deve resistir 

às pressões por profissionalização, pois a especialização a uma área do conhecimento 

restrita submete-o a um conjunto de autoridades e de ideias canônicas. Agora mais 

próximo de Benda, o intelectual amador de Said dedica-se a uma atividade alimentada 

pela afeição, não pelo lucro de uma especialização estreita. Em consequência, jamais é 
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 “Suas ideias são sempre expressas em linhas e figuras. [...] Suas casas são muito mal construídas, 

formando as paredes ângulos irregulares, não havendo um único ângulo reto em qualquer recinto, 

decorrendo esse defeito do desprezo que eles sentem pela geometria prática, que lhes parece vulgar e 

servil, pois as instruções que dão são refinadas demais para a inteligência de seus trabalhadores, o que 

causa uma infinidade de erros. [...] Contudo, o que mais admiração me causava, e mais inexplicável me 

parecia, era o forte interesse que neles observava por notícias e política, sempre a indagar a respeito da 

coisa pública, expressar juízos sobre questões de Estado e discutir apaixonadamente os mais pequenos 

pormenores da posição de um partido.” (SWIFT, 2010, s/p) 



199 
 

um funcionário, comprometido com os objetivos políticos de um governo. No sentido 

kantiano, a especialização implicaria limitá-lo ao uso privado da razão, amarrada a suas 

obrigações profissionais. Para nossos propósitos, essa distinção permite diferençar os 

intelectuais próprios dos diplomatas intelectuais e dos militares intelectuais
67

. 

Vimos anteriormente que Koselleck pensa o par epistemológico antes/depois 

como uma categoria pré-linguística que uma vez aplicada à valência de conceitos 

políticos e sociais torna a História empiricamente possível. Ademais, uma das maneiras 

de se conhecer um conceito é perceber sua estrutura temporal com base na noção de 

“geratividade”, ou seja, da relação entre as gerações que permite discernir a sucessão 

diacrônica. Com base nessa constatação, temos pensado presentemente o conceito de 

autonomia no tempo. Em nosso argumento, é também importante associar a carga 

semântica do próprio conceito à função social daqueles que o elaboram, ou seja, dos 

intelectuais engajados. Em outras palavras, cada geração de intelectuais vive para obter 

sua autonomia em face da geração precedente, o que implica romper com o passado. 

Seus conceitos são armas utilizadas com esse propósito; por isso, também carregam essa 

mesma valência crítica ou de ruptura. Consequentemente, sua vitória somente pode 

estar situada no horizonte, ou seja, em sua melhor capacidade de diagnosticar o tempo 

em que vivem e de prever o porvir. Assim, devem forçosamente pensar a História como 

dotada de sentido e de leis, cujo conhecimento permitiria decifrar seus movimentos. Em 

seguida, veremos como a geração do nacional-desenvolvimentismo, fruto do pós-guerra, 

buscou atacar a geração anterior, aquela dos “intérpretes do Brasil”. De sua parte, a 

geração mais moça, emergente no final da década de 1960, fará o mesmo movimento, 

                                                             
67 Seria desarrazoado sustentar que os diplomatas não são intelectuais, na medida em que sua formação é 

das mais completas e abrangentes. O mesmo também vale, embora com restrições, aos militares. No 

entanto, ambos prendem-se a suas respectivas condições de funcionários do Estado, atados àqueles dois 

imensos ícones, o Barão do Rio Branco e o Duque de Caxias.  Em suas memórias, o diplomata Maurício 

Nabuco, filho de Joaquim, constata essa realidade, não sem resignação: “É que a formação diplomática 

não é a mais propícia para alargar o espírito. Não sei mesmo se haverá carreira mais imprópria para 

ampliar o horizonte individual. Não haverá nenhuma na qual sejam mais necessárias grandes qualidades 

de espírito para o indivíduo vencer-se a si mesmo no sentido de não se tornar rotineiro, de não se tornar 

escravo de convenções. O brilho da alta investidura, a representação pecuniária vantajosa, as instalações 

principescas, isto é, a parte material indispensável  que acompanha a função representativa, prepara 

ambiente propício para vencer no meio político e social em que vive o diplomata. Mas esses mesmos 
fatores, que favorecem a conquista de um aliado eventual, tornam a própria pessoa presa fácil para as 

atrações mais fúteis da profissão, justamente as que mais despertam a vaidade e acanham o espírito. [...] 

Nomeados adidos de embaixada, mormente em países de interesses restritos para a política universal, em 

vez de se ocuparem com os problemas de sua preferência, e que atingem a coletividade mundial, passam a 

copiar à máquina coisas sem interesse. Daí é fácil passarem a dar importância que não merecem às 

minúcias burocráticas ou sociais – como sempre fizeram as figuras secundárias da carreira – por exemplo, 

ao formato, tipo e papel do cartão de visita, digamos, e, desse ponto em diante, sua carreira muitas vezes 

constitui triste descida intelectual; vão eles se interessando por trivialidades cada vez mais insignificantes, 

até que, velhos embaixadores, só cogitam de cozinheiros e condecorações.” (NABUCO, 1982, p. 4-5) 
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porém dessa vez atacando o nacional-desenvolvimentismo. Nos dois casos, o conceito 

de autonomia no tempo cumprirá a mesma função: romper e anunciar. 

Conforme destaca Ortega y Gasset (1966, p. 145-155), em ensaio publicado 

originalmente em 1923, a época posterior à Primeira Guerra Mundial caracteriza-se por 

uma filosofia beligerante, em que os intelectuais da geração presente buscam destruir o 

passado imediato através da negação e radical superação de suas ideias. Como vimos, 

esse é o contexto em que também escrevem Benda, Mannheim e Gramsci, em que o 

papel do intelectual no Ocidente torna-se cada vez mais engajado e combativo. Por sua 

vez, Ortega entende que “geração” é o conceito mais importante da História, pois atesta 

as variações de sensibilidade vital de uma época para outra. Assim, a razão histórica 

modifica-se e pode ser cientificamente compreendida apenas se se tem em mente os 

entrechoques das distintas necessidades vitais e psicológicas de uma geração a outra. 

Em Ortega, a geração emergente compõe um novo corpo social íntegro em que se 

distinguem a multidão e uma minoria seleta. Nessa minoria seleta, situam-se homens de 

contemplação e homens de ação. Evidentemente, os primeiros são os intelectuais. 

Caberia portanto aos intelectuais, como vanguarda, compreenderem as necessidades 

vitais do tempo presente, as quais seriam politicamente implementadas pelos segundos e 

chegariam apenas por último ao entendimento das massas. Essa compreensão implica 

em Ortega que os novos intelectuais perfaçam dois movimentos interligados: seguir sua 

espontaneidade vital e romper com as ideias da geração precedente de intelectuais; 

desvendar a razão histórica e profetizar. Para entendermos nós a relação existente entre 

intelectuais engajados e seu conceito de autonomia, conjugaremos portanto as noções de 

geração e de geratividade, respectivamente, vida e linguagem. De resto, sabemos que a 

obra de Ortega y Gasset teve forte impacto sobre a produção dos intelectuais isebianos, 

sobretudo, Jaguaribe e Corbisier. 

Em Corbisier (1958, p. 70-75), é claro o esforço para se diferençar das gerações 

anteriores de intelectuais no Brasil, posicionando-se a si e a seus contemporâneos como 

arautos de uma nova era. De acordo com ele, a “situação colonial” do país implicava um 

fenômeno social total, bem como uma forma específica de existência humana, na qual 

prevalecia um tipo de cultura alienada, associada ao “complexo de inferioridade” em 

relação aos povos imperialistas, cuja ideologia disseminava a superioridade racial e 

cultural. Imersos no contexto colonial, os pensadores e ensaístas que o antecederam, dos 

quais se poderia citar Gilberto Freyre e Sérgio Buarque de Holanda, vivendo a cultura 

como leitura, e não como solução efetiva dos problemas brasileiros, não teriam sido 
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capazes de romper o complexo colonial e distinguir a cultura autêntica da erudição, ou 

cultura alienada. Intelectualmente estrangeiros na realidade do país, veriam tudo através 

de sua cultura livresca. Assim, em Corbisier (1958, p. 74), a cultura autêntica não 

poderia provir do passado colonial e da erudição ligada à cultura estrangeira, senão de 

um “ideal que se desenha no futuro, um projeto de existência coletiva, a consciência de 

um destino comum, de uma tarefa a empreender e realizar na história.” Nesse sentido, a 

elaboração de categorias conceituais aptas à compreensão da realidade do país não se 

poderia jamais dissociar da luta política para modificá-lo. Ou seja, em uma filosofia 

beligerante, Corbisier associa engajamento e cultura autêntica à autonomia de si próprio 

e de sua geração, de modo a fazer tábula rasa dos “intérpretes do Brasil”, cuja geração 

não teria rompido o limiar histórico da erudição alienada. 

Em Vieira Pinto (1960, p. 12-14), por sua vez, emerge a tentativa de se conciliar 

as duas soluções de Mannheim para a desvinculação de classe do intelectual moderno. 

Embora tenha liderado o ISEB em seu período mais radical, quando foi deliberada sua 

tentativa de aproximação dos grupos de esquerda que apoiavam as reformas de base no 

Brasil, o filósofo também se esforçou por propor uma visão de conjunto. Dessa forma, o 

retardamento do processo de desenvolvimento do país seria devido à ausência de uma 

teoria filosófica apta a despertar a consciência nacional. Segundo ele, não teria havido 

na história do pensamento no Brasil filósofos capazes de sugerir aos diferentes 

especialistas a superação de seus campos de atuação e a formulação dos problemas 

nacionais por meio de uma visão histórica ampla. Assim, a obra dos sociólogos que o 

precederam, ou dos “intérpretes do Brasil”, não pensaria em termos de universalidade, 

ficando adstrita a ângulos parciais. Quando se tentava abranger o conjunto da realidade 

brasileira, atingiam-se somente análises de história descritiva. Em um período como o 

da década de 1950, em que os técnicos e especialistas tomavam cada vez mais posições 

no governo, Vieira Pinto, cuja formação era humanística, chamava a si próprio o papel 

de sistematizar o desenvolvimento brasileiro, engajando-se tardiamente na luta política. 

Os intelectuais analisados também fazem críticas pontuais aos sociólogos da 

década de 1930, de método e de adequação conceitual. Em referência a Buarque de 

Holanda, Honório Rodrigues (1963, p. 14) considera que uma pesquisa ampla e séria 

sobre as características nacionais deveria evitar as formas simplistas de análise, pois “é 

triste, não é triste, é ou não cordial, é ou não hospitaleiro – não basta.” Por sua vez, 

Josué de Castro (1960, p. 145) afirma que a obra de Gilberto Freyre é destituída de 

qualquer valor científico. Sua hipótese, em Casa Grande & Senzala, de 1933, de que o 
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escravo era bem alimentado pelo senhor de engenho, pois produziria mais, decorre de 

acordo com Castro de um desconhecimento da nutrição que “daria para reprovar 

qualquer aluno secundário que estivesse fazendo seu exame de história natural, de 

química ou mesmo de economia doméstica.” Longe de nós valorar tais diatribes; o que 

nos interessa salientar é como indicam essa necessidade visceral de se romper com a 

geração precedente
68

. É porque busca afirmar sua própria autonomia como historiador 

que Rodrigues ataca Sérgio Buarque de Holanda. Em Josué de Castro, há não apenas 

incompatibilidade intelectual, mas também ideológica. É preciso lembrar que Gilberto 

Freyre foi deputado federal pela UDN no final da década de 1940, apoiador do golpe de 

1964 e um dos redatores do programa da ARENA. Além disso, sua tese do luso-

tropicalismo ainda embasaria o apoio brasileiro ao colonialismo português. De resto, 

conforme vimos, Freyre converteu-se no espantalho da geração de intelectuais do pós-

guerra, movidos não só contra o que entendiam ser sua obsolescência conceitual, mas 

provavelmente também devido ao reconhecimento internacional obtido pelo sociólogo 

pernambucano, o que o transformou em alvo preferencial dos mais jovens. 

 De fato, a década de 1950 representou um período de mudanças estruturais no 

Brasil, de que o acelerado crescimento populacional, a urbanização, a industrialização e 

o aumento da massa eleitoral em um quadro populista de democracia ampliada podem 

ser considerados sinais indicativos. Em paralelo, parece-nos que os conceitos políticos e 

sociais, em especial o conceito de autonomia, estiveram sob intensa disputa, na medida 

em que se tornaram armas políticas por meio de plataformas explícitas de ideologização 

como aquela do ISEB. Além disso, desde que os debates em torno do petróleo e do 

capital estrangeiro tomaram as ruas no segundo governo Vargas, movimento que se 

galvanizou com seu suicídio, tornou-se também claro o fenômeno da democratização, 

visto que os conceitos da política externa romperam o domínio zeloso que se exercia no 

Itamaraty e atingiram novos setores da sociedade. É nesse contexto que emergiu, em 

meados da década, o pensamento da geração de intelectuais que nos interessa descrever. 

Seus textos tornam possível igualmente testar a hipótese da temporalização, visto que 

recorreram à noção teleológica de processo histórico com o fim de compensar o atraso 

brasileiro mediante a projeção otimista de um horizonte de expectativa. 

                                                             
68 “Estás a ver, Hermotimo, como acabas de falar a linguagem de toda a gente? Na verdade, isso 

precisamente é o que diria o companheiro de viagem de Platão, ou o que seguisse Epicuro, e todos os 

outros: que eu não chegaria a ‘Corinto’ senão na companhia de cada um deles. Assim sendo, há que, ou 

acreditar em todos (coisa bem ridícula), ou então desconfiar [de todos] por igual.” (LUCIANO, 2012, p. 

249) 
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Após 1959, ano em que se exonerou do ISEB, Helio Jaguaribe voltou-se a uma 

posição de reserva em relação à radicalização política que caracterizaria a última etapa 

do Instituto. Ao mesmo tempo, opôs-se ao golpe de 1964 e à derrubada de João Goulart, 

o que o levou a retirar-se para os Estados Unidos, onde prosseguiu com sua carreira 

acadêmica. Em seu livro O Nacionalismo na Atualidade Brasileira, o autor não propôs-

se apenas a opor autonomia e heteronomia no marco do debate entre americanismo e 

neutralismo, tampouco a ponderar a polarização em torno do capital estrangeiro. Antes 

disso, buscou definir o nacionalismo brasileiro dentro de uma concepção progressiva e 

finalista do processo histórico. Em sua visão (1958a, p. 19-21), a existência de uma 

nação presume condições objetivas, tais como população, cultura e território, contudo, 

somente pode constituir-se em nacionalidade se há um projeto de integração nacional 

“que dá à nação sua continuidade no tempo e sua fisionomia própria, como sujeito e 

instrumento de ação política.” Enquanto projeto, o nacionalismo deve ter por fim, no 

curso da história, a obtenção de formas superiores de organização social. Assim, ao 

longo do tempo, deveria o nacionalismo servir de base à busca por autonomia, a qual 

aparece em Jaguaribe como sinônimo de soberania nacional e popular. 

Parece-nos que Jaguaribe vê a si próprio como intelectual encarregado de propor 

categorias de entendimento teórico do nacionalismo em face de um tempo de ruptura 

com o passado e de abertura acelerada para um futuro sem precedentes. Em paralelo, o 

autor amarra a legitimidade de sua ideologia nacional-desenvolvimentista na própria 

racionalidade do devir, de modo a compreender o fluxo do tempo como dotado de 

sentido histórico. Bastante influenciado pela Sociologia do Conhecimento, Jaguaribe 

(1958a, p. 48-49) afirma que apenas o nacionalismo pode ser considerado uma ideologia 

representativa e autêntica no contexto brasileiro de fins da década de 1950. Assim, o 

nacionalismo é mais representativo, pois corresponde aos interesses situacionais dos 

grupos sociais progressistas, tais como a burguesia nacional, o proletariado e a própria 

intelligentsia de classe média. Mais do que isso, o nacionalismo seria mais autêntico, 

visto que apresenta à comunidade nacional como um todo critérios que a encaminham 

no sentido de seu processo faseológico, ou, em outras palavras, alinha-se à dialética do 

profundo desenrolar da História: 

 

O mais importante acontecimento histórico de nossa época, tão rica em inovações tecnológicas e 

em sucessos políticos e sociais, talvez seja o fato de que nela, pela primeira vez, o homem 
adquiriu plena consciência do processo histórico. [...] Somente a partir da compreensão 

faseológica dos fenômenos sociais e das investigações da sociologia do conhecimento sobre o 

sentido das ideologias é que foi possível, no entanto, converter em projeto socialmente 
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deliberado e controlado o processo do desenvolvimento econômico-social. [...] Antes de tudo, 

pois, o nacionalismo é um movimento provocado pelo desenvolvimento do país, que tem por fim 

acelerá-lo e racionalizá-lo. Esse fim não decorre de um propósito gratuito de pessoas ou grupos, 

mas é inerente ao processo. [...] E como este corresponde aos interesses situacionais de todas as 

classes sociais – com exceção, em cada uma delas, dos setores vinculados a nossas estruturas 

semicoloniais – a promoção do desenvolvimento se constitui no objetivo ideológico mais 

representativo de todas as classes brasileiras. (grifos nossos) (JAGUARIBE, 1958a, p. 50-51) 

 

Segundo o autor (1958a, p. 57-61), além disso, seria preciso evitar compreender 

o processo histórico por meio de uma perspectiva mecânico-formal. Desse ponto de 

vista, o tempo surge como pura sucessividade, contida no espaço e preenchida pelas 

decisões livres dos agentes humanos. De modo prático, essa perspectiva resultaria, no 

Brasil, na defesa da industrialização espontânea e não planejada pelo Estado, linha de 

interpretação dos chamados cosmopolitas conducente, em economia, a uma posição 

neoclássica, a qual esteve associada ao técnico Eugênio Gudin desde a década de 1940. 

Assim, o desenvolvimento brasileiro era entendido como mera interação entre fatores de 

produção, dos quais se deveria extrair a máxima eficácia marginal. Compatível com o 

americanismo e a heteronomia, o modelo econômico resultante seria a continuidade da 

agroexportação, cuja elevação gradual da produtividade poderia levar o país à etapa 

industrial. Em Jaguaribe, o tempo deveria ser compreendido desde uma perspectiva 

histórico-dialética, como um processo que transforma as estruturas sociais e o modo de 

ser do homem. Como projeto do Estado nacional, essa concepção implicaria um modelo 

econômico tendente à industrialização acelerada. A esperança de se promover cinquenta 

anos de progresso em cinco de governo, lema dos anos Kubitschek, parece-nos a melhor 

ilustração da projeção de um horizonte de expectativas, a qual permeou nesse período o 

pensamento dos intelectuais engajados. 

Em Jaguaribe (1958a, p. 69-70), percebe-se clara influência do pensamento de 

Hegel não apenas em sua concepção dialética do processo histórico, mas também em 

sua constatação de que o Estado é uma forma superior de organização política, o qual se 

desenvolve a partir do Renascimento e sobrepõem-se ao modelo feudal e ao modelo da 

polis grega. O mandato ético do Estado nacional, no Brasil da década de 1950, seria 

planejar racionalmente a meta do desenvolvimento, para o que a intelligentsia deveria 

fornecer categorias conceituais de interpretação. Diferentemente dos revolucionários 

franceses, os quais romperam com o Estado absolutista e guilhotinaram o rei, o caso 

brasileiro assemelhava-se portanto ao caso alemão, em que a consciência precedeu a 

revolução, e em que os intelectuais voltaram-se à elaboração do nacionalismo com base 

nas capacidades de execução do Estado. Assim, não surpreende que o ápice histórico do 
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ISEB tenha coincidido com as subvenções fornecidas ao Instituto pelo governo JK. Sua 

queda e extinção, por outro lado, assim como a dispersão dos intelectuais, foi causada 

por sua incompatibilidade com o Estado autoritário que emergiria em 1964. Por essa 

razão, torna-se também crucial romper com as ideias da geração precedente, em um 

mecanismo conceitual compensatório do atraso material real do país. 

Em conferência proferida no Fórum Roberto Simonsen, em 1958, Jaguaribe 

detalha sua abordagem faseológica da História. Na sua concepção (1958b, p. 14-15), 

existe um “processo histórico global [que funciona] como o sistema condicionante das 

etapas que tendem a ser percorridas por cada comunidade”, que em cada fase do seu 

desenvolvimento histórico-social subordinam-se a determinada estrutura de relações. 

Assim, caso se possa diagnosticar qual é a estrutura-tipo em que se encontrava o Brasil 

em face da história universal, seria possível predeterminar seu curso histórico futuro. 

De acordo com Jaguaribe (1958b, p. 19-21), o país apresentava a estrutura-tipo de uma 

comunidade subdesenvolvida, marcada, ainda, por elementos semi-coloniais, porém 

com propensão para a rápida modificação dessas características mediante a aceleração 

do desenvolvimento. Nesse sentido, “[a] situação semi-colonial marca um processo de 

emancipação gradual da situação colonial para a situação de autonomia”, no qual tende 

a diminuir a dependência do comércio exterior à medida em que cresce a participação 

do mercado interno em relação à produção do país. 

Esse processo de transição entre a situação colonial e a situação de autonomia, 

cuja realização os intelectuais projetam no tempo futuro, deveria, necessariamente, 

implicar mudanças econômicas, políticas e sociais no Brasil. Desde o ponto de vista da 

economia, acelerar a industrialização e a produção de equipamentos no país demandaria 

não apenas o planejamento do Estado e a melhoria de infraestrutura, mas também a 

resolução do gargalo da escassez de divisas. Assim, compreende-se porque a obtenção 

de autonomia nas relações internacionais significou, desde JK, a abertura de novos 

mercados. Do ponto de vista social, esse processo de autonomização era correlato à 

ascensão da burguesia industrial, da classe proletária e à diversificação da classe média. 

No entanto, havia um descompasso político entre essa evolução econômica e social e a 

estrutura do Estado Cartorial, baseado na política de clientela e no poder dos grandes 

proprietários rurais e dos grupos mercantis urbanos, os quais representavam resquícios 

da etapa semi-colonial (JAGUARIBE, 1958b, p. 50-51). Nesse sentido, a rotina da 

diplomacia brasileira, ainda ligada ao legado da República Velha, andaria não somente 

contra a autonomização do país, mas contra a própria História. 
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Do ponto de vista da estrutura social, assim, o avanço da industrialização seria 

de interesse da massa operária, uma vez que a baixa produtividade do sistema semi-

colonial não permitia uma remuneração adequada, a qual tenderia a crescer com o 

aumento gradativo da renda nacional. Por sua vez, a classe média seria favorecida pela 

formação de um grande parque industrial no Brasil, pois poderia formar um novo 

contingente de administradores e técnicos. Em Jaguaribe (1958b, p. 52-57), porém, 

caberia à burguesia o papel de proa na consecução de uma revolução nacional e 

capitalista. Assim, seria missão histórica dos industriais a enérgica liderança do 

processo de substituição de importações a partir da tomada de consciência da crise de 

transição do Brasil na década de 1950. De modo a evitar a luta de classes, aliados ao 

papel esclarecedor dos intelectuais, a burguesia nacional deveria defender e perseguir 

uma ideologia do desenvolvimento com apelo popular, o que implicaria engajar a classe 

média e os assalariados em um pacto nacional pela superação do atraso. 

Nos textos de Corbisier, é igualmente nítido seu entendimento de nação como 

processo histórico-dialético. Contrariamente aos intelectuais que buscaram discernir o 

“caráter nacional” na década de 1930, não apenas Sérgio Buarque de Holanda e Gilberto 

Freyre, mas também Afonso Arinos, Plínio Salgado e Paulo Prado, Corbisier (1958, p. 

55-57) rechaça os diagnósticos eleáticos acerca do país, pois não há um “ser do Brasil”, 

senão um “pretender-ser”, pois a nação deve ser compreendida como “um processo em 

curso no tempo, uma realidade imersa no fluxo heraclitiano, em constante mudança.” 

Assim, a configuração do Brasil em fins da década de 1950 deveria resultar cada vez 

menos do que o país foi, cada vez mais do que pretendia ser no futuro, visto que estava 

tornando-se de modo acelerado um país industrial. Nesse sentido, não se poderia 

conceber a nação como uma essência ou objeto imutável, mas como uma realidade que 

se configura ao longo do tempo, no processo histórico. Assim como Jaguaribe, o autor 

(1960, p. 22-23) situa o Brasil numa transição de fase, na culminância do novo, na 

passagem do subdesenvolvimento e do semicolonialismo ao desenvolvimento e à plena 

emancipação. Por meio de uma antevisão do sentido histórico, Corbisier, talvez mais do 

que ninguém, apresenta-se em suas conferências do ISEB como o prophète philosophe 

da emancipação, cuja tarefa é anunciar um futuro sem precedentes para o país
69

. 

                                                             
69 Em seu Os intelectuais e a revolução, livro dedicado à memória de Lenin e publicado em 1980, vinte 

anos depois de sua saída do ISEB, Corbisier reitera sua visão do intelectual engajado. Não sem auto-

referência, afirma que o intelectual autêntico deve ser um não-especialista e um não-técnico; deve ser um 

filósofo, paradoxalmente um especialista do universal. Nesse seu entendimento, consideramos relevante 

ressaltar que o técnico não é considerado um intelectual. Conforme Corbisier, o técnico situa-se em 
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Em sua perspectiva (1958, p. 21-27), influenciada por Hegel, o avanço do país 

nas etapas futuras do processo histórico implicaria sua integração progressiva à história 

universal, entendida como encontro ou conflito de diferentes culturas. Nesse passo, 

emerge o problema da ocidentalização. Assim, a incorporação da ciência e da técnica 

europeias aos povos subdesenvolvidos tenderá a colocá-los, em um primeiro momento, 

numa posição passiva e receptiva. Ao mesmo tempo, a tecnificação é condição básica 

de sua autonomia. Por essa razão, Corbisier enfatiza que o rompimento do “complexo 

colonial” implicaria não somente a emancipação econômica, obtida via industrialização 

substitutiva de importações, mas também a emancipação cultural do país. É interessante 

perceber que, para o autor (1960, p. 46-47), o processo de integração do Brasil à história 

universal, ou a diminuição de sua distância em relação aos países desenvolvidos, 

significaria “converter o espaço em tempo, a geografia em história.” De modo concreto, 

seria preciso submeter o campo à cidade e a natureza à cultura, abandonar o passado 

agrário e voltar-se ao futuro industrial, visto que, do ponto de vista histórico, a vida 

propriamente humana é a vida urbana, do homem construtor de cidades, “expressão 

objetiva de seu espírito, da sua liberdade, a instância cultural suprema, que lhe permite 

incorporar-se ao processo da história universal.” Portanto, em Corbisier, a autonomia do 

país e do homem brasileiro não se obterá no espaço, mas no tempo. 

De acordo com Corbisier (1960, p. 61), intenso defensor da construção da nova 

capital, Brasília, a transferência da sede do governo do litoral ao interior não implicava 

simplesmente deslocar-se no espaço, senão empreender uma viagem no tempo, pois 

coexistiam no Brasil os mais diferentes estágios da civilização, bifurcado entre o velho e 

o novo, situado na encruzilhada de seu processo histórico. Assim, parece-nos que seu 

conceito de autonomia, compartilhado pelos demais intelectuais analisados, surge como 

um conceito de movimento e de aceleração do tempo, imerso numa realidade social de 

“contemporaneidade do não contemporâneo”, ou, em outras palavras, de constatação da 

                                                                                                                                                                                   
posição intermediária dentro do processo econômico, entre o capitalista e o operário. Uma vez que não 

problematiza as ideias da classe dominante, o técnico permaneceria em uma condição de alienação e de 

contradição entre o particularismo da ideologia burguesa e o universalismo do conhecimento racional e 
científico. Desse modo, não haveria intelectual sem engajamento político. Seria tarefa sua converter a 

sociedade em que vive para uma tomada de consciência das contradições de classe que a caracterizam 

com vistas a efetivar o processo de desalienação. Figura privilegiada, portanto, caberia ao intelectual a 

função de farol da História, necessário a esclarecer as mentes e despertá-las politicamente. (CORBISIER, 

1980, p. 17-27). Vemos como em Corbisier é evidente a influência do pensamento de Hegel e Marx. Não 

nos compete concordar com suas análises de classe, mas apenas assinalar que seu entendimento do que 

consiste o intelectual serve de parâmetro para nessa categoria incluir todos os que aqui denominamos 

como engajados, assim como dela excluir técnicos, profissionais e tecnocratas, onde estão sem dúvida 

situados economistas liberais, militares e diplomatas. 
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coexistência de distintas etapas do processo histórico. Desde o final do século XVIII, 

conforme vimos em Koselleck, o conceito neueste Zeit (“tempo novíssimo”) ganhou seu 

sentido completo, para significar um futuro aberto e desconhecido, por meio do qual o 

tempo aparece como uma força histórica própria, na medida em que a História passa a 

ser entendida como processo global em si mesmo. Por sua vez, a contemporaneidade do 

não contemporâneo, que inicialmente resultou do choque de culturas decorrente da 

expansão europeia, tornou-se a base para a construção da teoria do progresso e da ideia 

de história universal, por meio dos quais as etapas do processo embutiram-se e 

projetaram-se nos próprios conceitos. Em Corbisier, parece-nos que a cidade de Brasília 

representa a ilustração máxima da chegada anunciada desse novo tempo no Brasil: 

 

Se Brasília não correspondesse a uma exigência atual do nosso desenvolvimento, a uma 

aspiração difusa na consciência do povo brasileiro, à necessidade de completar a obra da 

integração nacional interiorizando a Capital do País; se a construção de Brasília não estivesse, 
por assim dizer, implicada na lógica de nosso processo de emancipação econômica e cultural, o 

atual Governo, mau grado o ímpeto criador do Presidente, seu descortino e sua audácia, não teria 

encontrado energias para vencer os poderosos interesses, as forças da rotina e da inércia, o 

pessimismo e o desalento que, desde o início, procuraram desacreditar e impedir a realização da 

meta síntese que arremata e completa o surpreendente esforço, que está transformando, de modo 

radical e irreversível, a face do Brasil. [...] Os empreendimentos que repercutem na consciência 

social e se constituem em fatores de propulsão do desenvolvimento, são, por assim dizer, aqueles 

que mordem o tempo histórico, e esposam as suas linhas de força, coincidindo com os vetores, 

as tendências que apontam para o futuro. [...] Não nos surpreendem a incompreensão e a 

hostilidade em relação à Brasília. [...] Nada poderão, todavia, contra o sentido do tempo e contra 

aqueles que, porosos à realidade e dóceis ao que no presente é prefiguração do futuro, sabem 

antecipar-se ao dia de amanhã e dar cumprimento às exigências da história. (grifos nossos) 
(CORBISIER, 1960, p. 20-21) 

 

 

À diferença de Jaguaribe, segundo quem caberia à burguesia nacional liderar a 

revolução do desenvolvimento no país, Vieira Pinto situa esse papel histórico na classe 

trabalhadora, contudo, não defende a via armada, senão também a formação de um 

pacto nacional de superação do atraso. Em sua perspectiva (1960, p. 17-20), o homem 

do povo obtém autoconsciência de sua situação histórica, em um primeiro momento, 

por consciência sensitiva, pois sofre a miséria de sua condição social. Em seguida, seu 

clamor de revolta transforma-se em compreensão esclarecedora, uma vez que atinge a 

consciência representativa por meio da qual descobre as razões de seu sofrimento. 

Dessa forma, a ideia constitui em Vieira Pinto o motor das transformações sociais. Fiel 

às premissas da Sociologia do Conhecimento, afirma que a existência das teorias não é 

um dado inocente do panorama social, porém são capazes de por a seu serviço forças 

consideráveis para a compreensão da realidade nacional e para a concepção de qualquer 

projeto que vise modificá-la. Munidos de ideias, os grupos sociais progressistas podem 
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elaborar o melhor projeto possível de futuro. De sua parte, o homem do povo, uma vez 

que atinja o grau de consciência representativa, entenderá que sua situação de miséria 

decorre do atraso do país. Assim, ao aspecto psicológico de suas ideias, deve sobrevir 

necessariamente o aspecto sociológico, para que cada qual seja também possuído pelas 

ideias, nesse caso, pela ideologia desenvolvimentista, cujo trabalho de formulação deve 

estar a cargo dos intelectuais engajados em mudar o país. 

Em Vieira Pinto (1960, p. 21-22), assim como nos demais autores, a premissa de 

todo seu pensamento é a de que o “desenvolvimento nacional é um processo.” Entre os 

intelectuais analisados, entretanto, o filósofo Vieira Pinto é aquele que mais claramente 

define o próprio conceito de processo. Dessa forma, o desenvolvimento nacional e a 

autonomização do país não podem ser entendidos como movimento histórico casual, 

desordenado, imprevisto e sem legalidade interna. Processo é sucessão de aspectos, cuja 

descrição empírica se dá em termos de justaposição cronológica, “mas é sucessão que, 

em essência, implica procedência segundo conexão.” O tempo, assim, tem substância 

própria, e a História, sua própria marcha. Uma vez que o processo histórico se sucede 

por conexão, a conceptibilidade do presente “estará condicionada ao conhecimento da 

realidade do momento imediatamente anterior”, bem como em relação ao que acontece 

no “momento seguinte, que, quando for real, exprimirá de alguma forma o que o 

precedeu, isto é, o presente.” Vale dizer, o que percebemos em sua ideia de conexão é o 

mecanismo de temporalização, ou seja, a possibilidade de se antever o momento futuro 

mediante a moldura temporal que se embute na estrutura dos conceitos propostos no 

presente, os quais servem como armas à luta política. A ruptura com o passado colonial 

longínquo, porém ainda contemporâneo, por outro lado, implica que o espaço de 

experiência desse tempo distante não possa servir de parâmetro de compreensão ao 

futuro que se abre. 

Em sua abordagem, o conceito de processo também deve incluir os aspectos da 

finalidade, da unidade e da ideia diretora. Teleológica, a natureza do processo implica 

referência a um fim. Naquele contexto brasileiro de industrialização acelerada, conhecer 

o fim do processo histórico significaria, para os homens de governo, a fixação de metas 

futuras permissíveis à situação presente, intervindo de modo concatenado na evolução 

da comunidade nacional. Pensar o desenvolvimento e a autonomização do país como 

processo acarretaria pensá-los também como unidade dinâmica, na qual os múltiplos 

fatos relacionam-se todos entre si, o que é indispensável para a noção de planejamento. 

Como se percebe, o processo, assim como a História, deveria ser único, dotado de leis 
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internas e de direção futura. Entendido como processo, o desenvolvimento nacional não 

teria validade, entretanto, se não pudesse ser compreendido e interpretado conforme 

uma ideia diretora, aspecto que resume e engloba a finalidade e a unidade (PINTO, 

1960, p. 22-26). Assim, se caberia ao Estado as tarefas práticas de planejar e estabelecer 

metas, não haveria processo possível sem a elaboração ideacional do projeto de futuro, 

tarefa especulativa cuja execução os intelectuais engajados chamaram a si. 

Em Honório Rodrigues (1963, p. 29-30) não se apresenta a premissa isebiana de 

que o desenvolvimento pressupõe necessariamente a ideologia do desenvolvimento, 

contudo, também considera que sua tendência está de acordo com o próprio processo 

histórico. Assim, a tendência desenvolvimentista deveria despertar a consciência da 

insuficiência econômica e espiritual do país, de modo a se romper, de uma vez por 

todas, a indecisão histórica. No contexto de 1963, de crescente polarização política e 

social em torno das reformas de base, Rodrigues sente o tempo acelerar-se rapidamente, 

na culminância iminente da encruzilhada do país, na qual os setores reacionários e 

revolucionários opunham-se como nunca antes. Segundo ele, “como o nosso povo não 

segue ideologias, não há de ser com nenhum chá-chá-chá filosófico que se ganhará o 

tempo e a vida.” Assim, “animada ou não por filosofias, mas nunca improvisadamente, 

a marcha para o progresso se fará.” Em sua visão, o aumento do voto propiciado pelo 

aumento da população e o despertar da consciência das massas indicavam a tendência 

histórica do desligamento do passado colonial e de um “grande futuro para o Brasil”. 

Nesse sentido, se, por um lado, o historiador Rodrigues discorda de Vieira Pinto em sua 

defesa da sistematização teórica do desenvolvimento pelo intelectual filósofo, com ele 

converge em ver a História como processo de emancipação do povo e do país. 

Infenso, assim como Corbisier, a encontrar um único adjetivo capaz de descrever 

o “ser do Brasil”, Rodrigues (1966, p. 64-66) delimita um conjunto de características 

nacionais conducentes à tendência histórica da autonomia e do desenvolvimento. Pouco 

sensível às ideologias, “o povo brasileiro [...] constitui, por excelência, o tipo da 

população fácil de ser governada.” Diga-se de passagem, uma característica formidável 

aos projetos de biopolítica em curso de implementação naquele Brasil das décadas de 

1950 e 1960. Entende também o autor que estavam enraizados na sociedade brasileira o 

sentimento democrático e o espírito de conciliação. Ao lado disso, o “povo brasileiro é 

dos mais abertos e acessíveis do mundo”, o que, nas relações internacionais, liga-se ao 

pacifismo e à consciência de “que devemos viver numa comunidade internacional e não 

nos atalhos da História.” O povo brasileiro, igualmente, aspiraria por emancipação 
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econômica e progresso social, sem aversão à mudança, desejoso por livrar-se de seu 

passado colonial: 

 

Esse povo de boa índole, na imagem estrangeira, começa a manifestar, nos aspectos positivos de 

seu nacionalismo, uma fé crescente no seu futuro e nos largos caminhos da história como 

processo. [...] A progressiva aceleração do tempo histórico brasileiro revela que, sob o impulso 

de características novas, da liderança e do povo, vencidas a sobriedade e o conservantismo 
português, este Brasil é já outro Brasil. (RODRIGUES, 1963, p. 69) 

 

Na visão de Rodrigues (1963, p. 148-149), a construção de Brasília é uma 

realização positiva, uma vez que o crescimento populacional e a ocupação humana do 

oeste do país “sacodem a inércia da nossa História, e ampliam a confiança no encontro 

com o futuro.” O encontro com o futuro, no entanto, não viria apenas da força de 

projeção das ideias. No entender do autor (p. 140-146), a doença, a pobreza e o 

analfabetismo constituem as feições do atraso, obstáculos à emancipação do povo e, por 

consequência, do Brasil. Assim, converge com Josué de Castro, pois considera a saúde 

pública um “problema existencial prioritário”, o qual se agrava pela subalimentação e 

pela falta de condições elementares de higiene e de hospitais no país. De sua parte, o 

analfabetismo permanecia sem solução imediata, ao passo que havia no Brasil excesso 

de despesas públicas no ensino superior em detrimento do ensino primário. Assim como 

Anísio Teixeira, considerava essencial organizar-se a educação no país antes ou ao 

menos simultaneamente a seu processo de desenvolvimento econômico. O combate à 

pobreza e o desenvolvimento social, por sua vez, deveriam passar pela realização da 

reforma agrária. O males de nossa História adviriam, em sua visão, da oligarquia e das 

minorias alienadas, voltadas a impedir o progresso, a libertação do povo e da nação e o 

começo imediato da História como futuro (RODRIGUES, 1963, p. 155). 

Parece-nos claro, portanto, que o que os intelectuais engajados defendiam entre 

fins da década de 1950 e princípios da de 1960 era um “governo da população”, o qual, 

como instância intermediária entre o interno e o externo, pudesse, a um só tempo, 

autonomizar o país, guiado pelos vetores da paz e da autodeterminação; e o povo, por 

meio de um regime democrático que pudesse garantir sua emancipação política, 

cultural, econômica e social. Assim, seu conceito de autonomia no tempo não pode ser 

compreendido sem a associação entre seu pensamento e dados da história social, da 

política interna e externa, de que a SUDENE, a PEI de San Tiago Dantas e os debates 

das reformas de base emergem como melhores exemplos. Não surpreende, portanto, que 

o golpe de 1964 tenha sido visto como um indesejado “atalho da História”, capaz de 
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desviar ou mesmo abortar a marcha de um processo histórico que se acreditava 

inexorável. Ao lado disso, a rotina inerte do Itamaraty, preso à repetição de precedentes 

e ao passado que se pretendia abandonar, apareceu em fins da década de 1950 como 

obstáculo considerável a uma autonomia voltada ao futuro. Parece-nos, ademais, a 

despeito de suas divergências pontuais, ter sido possível encaminhar a descrição de uma 

formação discursiva que abrange os enunciados desses intelectuais, da qual o conceito 

de autonomia no tempo é seu índice de regularidade. 

É interessante constatar que a geração seguinte de intelectuais, entre fins dos 

anos 1960 e os anos 1970, marcados pela decadência do discurso autonomista e pela 

associação do nacional-desenvolvimentismo aos militares, mediante o triunfo intelectual 

dos dependentistas e da escola de sociologia da USP, criticava indistintamente Freyre e 

os “isebianos históricos”. Em seu livro Ideologia da cultura brasileira, cuja primeira 

edição data de 1977, Carlos Guilherme Mota (2008, p. 195) afirma que a década de 

1950 assistiu à consolidação de um sistema ideológico que coincidiu com o período 

juscelinista, por meio da integração de várias vertentes, tais como a neocapitalista, a 

nacionalista, a sindicalista, a desenvolvimentista e a marxista, tendo a produção do 

ISEB e as obras de Celso Furtado, Honório Rodrigues e Werneck Sodré como marcos 

referenciais. Esse sistema ideológico, segundo o autor, plasmou-se a processos políticos 

e sociais sintonizados à meta de superação do subdesenvolvimento e à criação de 

condições para uma revolução burguesa no Brasil. Desde a segunda metade dos anos 

1960, contudo, a fórmula foi inviabilizada e sujeita a revisões radicais, as quais poriam 

em xeque o próprio pensamento autonomista ligado àqueles intelectuais. 

Assim, em face da falência do projeto emancipador da inteligência brasileira, de 

que a extinção do ISEB pelos militares representa a melhor ilustração, Guilherme Mota 

escreve em nome de sua geração e não poupa críticas a Jaguaribe e Corbisier. Em sua 

visão (2008, p. 203), as reflexões de Jaguaribe acerca da classe média, à qual o Exército 

sempre esteve vinculado, fazem parte de um mesmo quadro ideológico que se vinha 

montando desde o período juscelinista e que teria plena florescência nos anos 1960, a 

partir do golpe militar. Assim, segundo ele, o nacionalismo de fins da década de 1950 já 

tinha por objetivos básicos o desenvolvimento com aceitação do capital estrangeiro e a 

segurança nacional com combate à subversão, pontos nodais da crítica dos intelectuais 

de esquerda ao regime militar. Corbisier, por sua vez, teria obrigado os “intérpretes do 

Brasil” a cederem espaço às explicações dualistas da realidade brasileira, pondo em 

lugar da oligarquia uma burguesia dependente. A questão da cultura se resumiria apenas 
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à transformação do aparelho pedagógico e à criação de escolas técnicas e profissionais 

necessárias à industrialização do país (MOTA, 2008, p. 207, p. 212). É curioso entender 

como a geração atual de intelectuais defenestra sua antecessora imediata, mas pode 

reabilitar a anterior. Desde o final da década de 1960, seria a vez dos dependentistas e 

da escola de sociologia da USP fazerem sua tábula rasa, porém agora para reduzir o 

próprio pensamento isebiano-cepalino a elemento do passado; mera antessala ideológica 

do regime militar. Novamente, seria preciso romper, pois o futuro anunciado não havia 

chegado. Em outras palavras, seria hora de atualizar a autonomia no tempo. 

De nossa parte, à diferença de Mota, não pretendemos analisar o pensamento 

dessa nova geração de intelectuais como quem desvela a má consciência da geração 

anterior – aquela do nacional-desenvolvimentismo – ou como quem reconhece na nova 

geração uma etapa superior do conhecimento sobre a realidade. Parece-nos importante 

analisar seu pensamento e suas esperanças dentro de seu contexto histórico próprio, o 

qual teve no golpe de 1964 um momento importante de virada. Nesse sentido, 

recusamos analisá-los em termos de ideologia, o que seria o caso não somente de uma 

Sociologia do Conhecimento, mas principalmente da abordagem marxista. Em nosso 

caso, trata-se de proceder a uma arqueo-genealogia, rechaçando a noção de ideologia 

por três motivos: (1) a ideologia presume a “falsa consciência” e sempre opõe-se a 

alguma coisa que seria a verdade; (2) a ideologia refere-se a um sujeito; (3) a ideologia 

depende de alguma infraestrutura material ou econômica (FOUCAULT, 2014b, p. 44). 

Em lugar disso, parece-nos possível discernir uma regularidade discursiva entre todos 

os intelectuais analisados, a qual compreende-se por sua coerência interna, não 

pressupõe erro ou não verdade nas demais e não provém da mente criadora de um único 

sujeito-autor ou mesmo de um grupo único, tal como o ISEB, a CEPAL ou a escola de 

sociologia da USP. Em todos os casos, seja nas gerações dos “intérpretes do Brasil”, do 

nacional-desenvolvimentismo ou dos dependentistas, os intelectuais atuantes no tempo 

presente colocam-se como arautos da ruptura entre passado e futuro, entre sua própria 

geração e a geração anterior. Por essa razão, o que permite-nos delimitar o conceito de 

“autonomia no tempo” independentemente do trabalho de um autor singular é essa 

relação específica que percebemos entre a economia discursiva e a função do intelectual 

engajado na ruptura e anunciação do tempo histórico. 

Em 1962, na recém fundada Universidade de Brasília, formou-se um seminário 

de leitura de O Capital de Karl Marx tendo-se em vista discutir o desenvolvimento na 

América Latina. Faziam parte do grupo os jovens professores Ruy Mauro Marini, 
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Theotonio do Santos e Vânia Bambirra, assim como o convidado André Gunder Frank, 

economista alemão e um dos precursores da abordagem marxista sobre a dependência. 

Portanto, a UnB configurou-se como o núcleo inicial da Teoria da Dependência, a qual 

buscou romper sobretudo com o entendimento corrente que a CEPAL, o ISEB e o PCB 

mantinham sobre o diagnóstico do atraso brasileiro e dos caminhos da emancipação e da 

autonomia. Fundamentalmente, sob forte influência do conceito de desenvolvimento 

desigual e combinado de Trotsky, os dependentistas sustentavam que a acumulação 

capitalista não seguiria no Brasil o percurso traçado nos países hegemônicos modelares 

para a compreensão da revolução burguesa – Inglaterra, Estados Unidos e França. Nesse 

sentido, o pensamento isebiano-cepalino, conforme vimos, altamente influente no final 

da década de 1950, teria errado ao depositar suas esperanças de emancipação em uma 

revolução brasileira de índole democrático-nacionalista, a qual fosse capaz de eliminar 

os elementos estruturais de atraso ligados ao período colonial e encetar a modernização 

industrial em conjunto com reformas de inclusão social. Por sua vez, o PCB, bastante 

atuante durante o governo João Goulart, também cometeria um equívoco ao seguir a 

orientação etapista do marxismo oficial e apostar em uma frente operário-burguesa na 

espera de que, uma vez realizada a revolução burguesa, estaria aberta uma via pacífica 

para a evolução do socialismo no Brasil. Sem dúvida, o golpe de 1964 encerrou tais 

expectativas; forçou igualmente os intelectuais engajados a retrabalharem o arcabouço 

conceitual da autonomia agora como sinônimo de emancipação humana. Mutatis 

mutandis, a ruptura dos dependentistas com a CEPAL ecoa a ruptura de Marx com 

Hegel e a esquerda hegeliana. Era preciso ir mais longe. 

Em 1969, Marini publica no exílio no México seu Subdesarollo y revolución, 

obra central para a elaboração da teoria da dependência. Contra o pensamento isebiano-

cepalino desenvolvimentista e o etapismo reformista do PCB, Marini (2013, p. 60-63) 

parte da constatação, mais ou menos evidente após 1964, de que a burguesia havia 

fracassado em levar a cabo uma revolução nacionalista capaz de converter a acumulação 

de capital em um processo autônomo e emancipatório de desenvolvimento. Por um 

lado, a burguesia não pôde ou não quis resistir ao assédio do capital estrangeiro, 

crescente a partir da década de 1950; por outro, dependia das divisas geradas pelo setor  

agroexportador para manter a capacidade de importação de maquinário. Em efeito, 

premida em duas frentes, essa burguesia acabou por “descarregar sobre as massas da 

cidade e do campo o esforço de capitalização, com o que se afirma mais uma vez o 

princípio do sistema subdesenvolvido: a superexploração do trabalho.” Desse modo, em 
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contraste com as previsões de Celso Furtado, a industrialização brasileira não constituiu 

um mercado interno robusto, capaz de emancipar social e economicamente as massas 

convertidas em consumidores. Ao contrário, a incorporação de tecnologia poupadora de 

trabalho submeteu as massas à extração de mais-valia pela corrosão do poder de compra 

dos salários. Tampouco Marini (2013, 81-96) mantém ilusões quanto à experiência da 

democracia populista. Em sua visão, no auge de atuação do ISEB, o governo JK já 

representava a capitulação de um desenvolvimento associado ao capital estrangeiro sob 

a vigência da Instrução 113 da SUMOC. Por sua vez, Jânio seria apenas um ensaio de 

bonapartismo
70

 carismático tingido de progressismo, em uma tentativa de se implantar 

um governo forte apto a lidar com as crescentes contradições de classe após 1960, 

marcadas pelo avanço dos movimentos operário e campesino no Brasil. 

Na visão de Marini (2013, p. 118-121), o golpe de 1964 representou não apenas 

o fracasso da revolução burguesa no Brasil como via de desenvolvimento autônomo, 

mas principalmente sua sujeição aos interesses do latifúndio e do capital estrangeiro. 

Nesse sentido, situa na política de interdependência de Castello Branco – cuja iniciativa 

atribui a seu chanceler, Vasco Leitão da Cunha – e no pensamento da ESG veiculado 

por Golbery do Couto e Silva os marcos do aprofundamento desse processo. Por um 

lado, a interdependência foi caracterizada pela política de estabilização monetária de 

Roberto Campos e Octávio Bulhões, baseadas no arrocho salarial; por outro, abriu largo 

espaço aos investimentos norte-americanos. De modo a compreender a dependência, 

Marini associa seu conceito de superexploração do trabalho ao de subimperialismo. 

Porque a reforma agrária não foi feita, e o mercado interno não se expandiu mediante o 

consumo popular, o regime militar optou por iniciar uma política de promoção de 

exportação de manufaturados a outros países mais atrasados. Dessa forma, por meio da 

ocupação de uma posição-chave na América Latina, o Brasil pretenderia exercer na 

região seu próprio imperialismo em menor escala em nome dos Estados Unidos:  

 

                                                             
70 O conceito de bonapartismo parte da brilhante análise de Karl Marx em seu O 18 Brumário de Luís 

Bonaparte, publicado em 1852. Nessa obra, Marx analisa a partir da hipótese da luta de classes os 
desdobramentos da Revolução de 1848 na França, a qual derrubou o rei Luís Filipe de Orléans. Em sua 

visão, a burguesia republicana que assume o poder temia sobretudo o avanço do processo revolucionário 

em direção ao socialismo. Em reação, trai seus ideias históricos de liberdade, desmoraliza-se e apoia a 

ascensão de Luís Bonaparte como figura paternal e carismática apta a conciliar e arrefecer a luta de 

classes na França. Em 1848, Bonaparte elege-se presidente sobretudo com base nos votos conservadores 

do campesinato. Em 1851, amparado no Exército, dá um golpe de Estado e reinicia o Império francês pela 

invocação da memória do tio. Por sua vez, tendo em vista manter seus privilégios de classe, a burguesa dá 

sustentação ao regime autoritário de Napoleão III, crescentemente envolvido em uma política externa 

nacionalista e aventureira (MARX, 2011).   
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Em sua política interna e externa, o governo militar de Castelo Branco manifestou não apenas a 

decisão de acelerar a integração da economia brasileira à economia estadounidense, mas a 

intenção de se converter no centro da irradiação da expansão imperialista na América Latina, 

criando inclusive as premissas de um poder militar próprio. [...] O restabelecimento de sua 

aliança com as antigas classes oligárquicas deixou a burguesia na impossibilidade de romper as 

limitações que a estrutura agrária impõe ao mercado interno brasileiro. [...] Por outro lado, ao 

optar por sua integração ao imperialismo e ao depositar na entrada de capital estrangeiro suas 

esperanças de reativar a expansão econômica, a burguesia brasileira concorda em intensificar o 

processo de renovação tecnológica da indústria. [...] Não lhe resta outra alternativa além de 
tentar se expandir para o exterior, tornando-se então necessário garantir uma reserva externa de 

mercado para sua produção. O baixo custo de produção que a atual política salarial e a 

modernização industrial tendem a criar assinala a mesma direção: a exportação de produtos 

manufaturados. (grifos nossos) (MARINI, 2013, p. 127-129) 

 

A hipótese do subimperialismo foi bastante popular na América Hispânica na 

década de 1970, seja porque os textos fundamentais da teoria da dependência foram 

originalmente publicados em língua espanhola, pois seus autores estavam no exílio, seja 

porque o extraordinário crescimento do Brasil – incluindo o de suas exportações de 

manufaturados – a partir do “milagre econômico” pareceu confirmar os piores temores. 

Conforme veremos, Paulo Schilling, antigo companheiro de Brizola na Campanha da 

Legalidade (1961) tornou-se um dos principais divulgadores dessa ideia. Na visão dos 

dependentistas, a política externa do regime militar configurava a confirmação dos 

descaminhos do projeto autonomista. Era pensada como exemplo de dependência 

porque os intelectuais engajados equiparam autonomia e emancipação. Dessa forma, as 

divergências conceituais existentes entre o pensamento cepalino e os dependentistas são 

não somente de meios, mas do grau a ser alcançado pela emancipação como ética de 

fins. Conforme veremos, baseados em um entendimento que ostenta premissas distintas 

de análise, os militares verão o ápice do regime iniciado em 1964 como o máximo de 

autonomia possível dentro da ordem. 

Em artigo publicado em 1970, em seu exílio no México, Theotonio dos Santos 

situa a relação entre o fracasso da industrialização por substituição de importações e o 

novo caráter da dependência internacional após a Segunda Guerra Mundial. De acordo 

com Santos (1970, p. 418-420), a vulnerabilidade crônica a importações implicou a 

submissão da burguesia nacional tanto ao capital estrangeiro e aos centros decisores 

externos das empresas multinacionais quanto aos setores ligados ao latifúndio. Em sua 

visão, a não formação de um mercado interno capaz de atender às demandas populares 

implicou não somente a falência do pensamento isebiano-cepalino, mas sobretudo o fim 

da ilusão de autonomia no marco das relações internacionais do capitalismo. Amparado 

em Trotsky, constata Santos que não havia oposição essencial entre atraso e progresso 
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no Brasil, como se pensava na década de 1950, senão um tipo de desenvolvimento 

dependente que conjugava ambos os setores da economia – arcaico e moderno – e os 

articulava ao imperialismo internacional. Como consequência, entende o golpe de 1964 

como alternativa reacionária para a manutenção desse arranjo espoliativo. Assim, 

Santos (1970, p. 425-426) também considera ilusória a autonomia da burocracia militar 

e tecnocrática que assume o Estado, a qual decorria de seu controle sobre o orçamento e 

de sua responsabilidade quanto à segurança nacional. Porque entende o Estado como 

instrumento de dominação de classe no marco do desenvolvimento dependente, situa a 

função dos militares como fundamentalmente subalterna ao capital estrangeiro. 

Os teóricos da dependência rompem totalmente com a ideia de emancipação por 

meio de uma revolução democrático-burguesa. Nesse sentido, Santos (1970, p. 444-

445) associa o legado ideológico no nacional-desenvolvimentismo à própria emergência 

da ditadura militar. É sintomático o lugar reservado a Helio Jaguaribe, conforme vimos, 

o menos engajado dos intelectuais isebianos. Santos descarta Jaguaribe como expoente 

da estratégia do nasserismo latino-americano, modelo apoiado na existência de uma 

corrente de militares nacionalistas ou anti-imperialistas, os quais realizariam um 

programa de desenvolvimento nacional com grande participação estatal, transformando 

o capital estrangeiro em elemento meramente auxiliar. Na visão de Santos, contudo, 

esse modelo não ultrapassa os marcos da dependência negociada. Se não é possível 

atingir um patamar de desenvolvimento autônomo dentro do capitalismo, se a burguesia 

nacional não exerceu tal função, resta apenas uma opção: defender a ruptura total em 

direção ao socialismo. Parece-nos, contudo, que Santos e Jaguaribe – assim como todo 

intelectual engajado – constroem seus conceitos de autonomia amparados nas mesmas 

coordenadas: (1) defender a ruptura com o passado (geracional ou do próprio país) em 

direção a um novo horizonte de expectativas (capitalismo autônomo ou socialismo 

autônomo); (2) pensar seu presente como transição, onde ocupa enquanto intelectual a 

prestigiosa missão de diagnosticá-lo conceitualmente e fazer previsões; (3) empregar 

uma análise binária e diferir a autonomia no tempo movido pela esperança de um 

enfrentamento final entre duas forças antagônicas (a burguesia industrial contra o 

latifúndio ou o movimento popular contra o imperialismo internacional)
71

. 

                                                             
71 Assim como escreve Jaguaribe em 1958, escreve Santos em 1970: “De una manera general, podemos 

caracterizar esta fase como de transición. Esta transición se manifiesta bajo la forma de una crisis 

generalizada de todos los niveles de la vida social: económico, social, político y cultural. [...] Nuestra 

hipótesis básica es que esta transición se irá depurando en el enfrentamiento final entre el capital 

monopólico internacional y el movimiento popular.” (SANTOS, 1970, p. 437) Em suas linhas gerais, a 
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É nesse sentido que Theotonio dos Santos faz seu prognóstico da revolução 

social. Segundo o autor (1970, p. 430-436), era forçoso abandonar a tática eleitoral do 

malfadado populismo e rumar em direção a um movimento insurrecional popular por 

meio da luta armada. Em 1970, no auge da guerrilha no Brasil, Santos renova portanto o 

conteúdo do horizonte de expectativas da autonomia. Defende inclusive a ultrapassagem 

da teoria do foco – aplicada com sucesso na Revolução Cubana, elaborada teoricamente 

por Regis Debray – em favor do que denomina como guerra popular continental, tendo 

a América Latina e a luta contra o imperialismo norte-americano como balizadores. 

Uma vez mais influenciado por Trotsky, seu diagnóstico do desenvolvimento desigual e 

combinado leva-o a anunciar o êxito da revolução permanente na sub-região. Assim, 

aponta a Aliança Nacional Libertadora (ANL), a Vanguarda Popular Revolucionária 

(VPR) e os Tupamaros do Uruguai como grupos da luta armada já empenhados na nova 

estratégia revolucionária, sobretudo pela ênfase em atos de guerrilha urbana voltados a 

preparar uma revolução continental. Também baseado na dialética histórica de Marx,  

Marini (1969, p. 66) afirma que a articulação entre superexploração do trabalho e 

(sub)imperialismo cria uma contradição entre a evolução das forças produtivas e as 

relações de produção, “deixando entrever a derrocada do sistema em seu conjunto, com 

tudo que representa de exploração, opressão e degradação.” Considera assim que o 

imperialismo caminha na contramão da História; que a revolução é a responsabilidade 

histórica dos povos latino-americanos: 

 

O avanço irrefreável da massas exploradas se orienta inevitavelmente para a substituição do 

atual sistema de produção por outro que permita a plena expansão das forças produtivas e que 

resulte numa elevação efetiva nos níveis de trabalho e de consumo, isto é, o sistema socialista. 

[...] A ação internacionalista de Guevara e a política revolucionária de Cuba antecipam a resposta 

que os povos do continente darão a seus opressores. Mais ainda, fazem que desponte no 

horizonte aquilo que parece ser a contribuição mais original da América Latina para a luta do 

proletariado internacional: seu caráter internacional. Tudo indica que será aqui que o 

internacionalismo proletário alcançará uma nova etapa de seu desenvolvimento e sentará as 

bases de uma sociedade mundial de nações livres da exploração do homem pelo homem. (grifos 

nossos) (MARINI, 1969, p. 67-71) 

 

                                                                                                                                                                                   
relação do intelectual engajado com o conhecimento passa pelo diagnóstico da crise e pela construção da 

crítica. Esse foi o modelo inaugurado pelos prophètes philosophes do Iluminismo. Na medida em que 

esse intelectual aventura-se na zona desconhecida entre teoria e prática, ideia e realidade, não escapa do 

movimento de projeção de horizontes de expectativas. Ao lado disso, a passagem do tempo e a não 

entrega pelo motor da História das esperanças nele depositadas implica rupturas periódicas com 

intelectuais anteriores e refazimento teórico do conteúdo das expectativas. É sobretudo um mecanismo 

moral de raciocínio, pois implica não apenas fé no futuro, mas em algo assemelhado a um Juízo Final, 

ajuste de contas em que os dominados enfrentam e derrotam finalmente seus dominadores.  
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Em 1975, Florestan Fernandes – maior nome da Escola de Sociologia da USP – 

publica no exílio seu A revolução burguesa no Brasil, obra que a um só tempo rompe 

com a geração dos intelectuais do nacional-desenvolvimentismo e retoma a tradição 

geracional anterior dos “intérpretes do Brasil”. Seja por aderência ao rigor científico, 

seja porque finaliza sua obra não apenas sob o impacto do golpe de Estado de Pinochet, 

mas também do desmantelamento da guerrilha no Brasil, Florestan mostra-se comedido 

e algo amargurado em suas esperanças de mudança social. Seu diagnóstico assemelha-

se àquele dos teóricos da dependência. De acordo com Florestan (2006, p 240-251), ao 

contrário do que se pensa, a Revolução de 1930 não representou a ruptura com a ordem 

oligárquica, na medida em que a revolução burguesa no Brasil processou-se mediante a 

combinação entre o velho e o novo. Em realidade, a dominação burguesa estabeleceu-se 

gradualmente pela instrumentalização do Estado nacional, deixando intocadas as bases 

de poder socioeconômico da oligarquia latifundiária. Como resultado, constata que a 

burguesia no Brasil não fez História, pois não assumiu o papel modernizador que lhe 

coube nos países de capitalismo avançado. Ao contrário, acomodou-se e perseguiu 

benefícios de classe tanto nas condições de atraso quanto de progresso do país. Não 

converteu-se historicamente em agente de uma revolução nacional e democrática, como 

previam os animados prognósticos da década de 1950, senão de uma modalidade de 

capitalismo dependente. Dessa forma, constitui-se no Brasil uma dominação burguesa 

conservadora e reacionária. Aliada ao latifúndio, era preciso definir um novo inimigo 

comum: antes o escravo, agora o operário assalariado. Por sua vez, pensar a revolução 

burguesa no país como etapa semelhante ao modelo histórico francês seria mais um 

exemplo de nossa aplicação de “ideias fora do lugar”. 

Na visão de Florestan Fernandes (2006, p. 345-395), o golpe de 1964 

representou o desnudamento de uma ditadura de classe apta a aprofundar o caráter 

autocrático da dominação burguesa no Brasil. Nesse aspecto, o idealismo burguês – 

composto pelos modelos de democracia e nacionalismo abstraídos dos países centrais – 

submeteu-se aos interesses privados materiais e aos fins políticos particularistas dessa 

burguesia no poder. O peso da escravidão e do patrimonialismo na formação do Brasil 

implicou uma concepção restrita de democracia, a partir da qual o desenvolvimento e a 

acumulação capitalista envolvidos no processo de modernização foram afiançados pela 

burocracia militar e tecnocrata. Seguindo a abordagem marxista, Florestan pensa o 

nacionalismo como exemplo de falsa consciência, componente ideológico para a 

dominação burguesa das massas. Com vistas a manter essa dominação interna, entende 
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que a burguesia nacional atrela-se à dupla articulação com as estruturas arcaicas do 

setor agroexportador e com aquelas modernizadoras do imperialismo internacional, o 

que implica que a revolução burguesa no Brasil tenha sido em realidade uma contra-

revolução da qual resultou uma forma dependente de capitalismo. Em consequência, 

considera o sociólogo paulista que o fracasso da burguesia decorreu de sua percepção de 

que não repetiria a História; de que a democracia burguesa plena não era uma questão 

de tempo. Ao lado disso, deplora a falta de coragem da democracia populista em romper 

com o imperialismo. Não sem algum exagero considera esse período pré-1964 apenas 

como uma autocracia dissimulada. No final das contas, o que a burguesia buscava não 

era a autonomia nacional via desenvolvimento, mas apenas sua própria autonomia 

enquanto classe. Embora bastante mais circunspecto que os dependentistas, há contudo 

em Florestan alguma ponta de esperança na História: 

 

Não tivemos um “despertar das massas”, mas um “despertar das classes médias”. O grave 

dilema, que essa alteração coloca politicamente, é que a sociedade brasileira não dispõem de 

recursos nem de potencialidades para atender à “revolução de expectativas” [tampouco a suas 

expectativas como intelectual] que se deu e que se está alastrando na órbita dos “privilegiados de 

segunda grandeza”. A democracia de cooptação, por último, ao se abrir “para baixo” e para 

certas modalidades de dissidência ou de contestação, também suscita problemas especiais de 

controle da ordem. [...] Por fim, é impossível que as classes burguesas venham a contar com as 

condições para enfrentar, de ponta a ponta, o processo de longa duração, que deveria resultar do 

casamento de uma democracia de cooptação tão precária, em vista de sua base socioeconômica, 

com um Estado autocrático tão complexo, seja em suas estruturas, seja em suas funções. [...] No 
contexto histórico de relações e conflitos de classe que está emergindo, tanto o Estado 

autocrático poderá servir de pião para o advento de um autêntico capitalismo de Estado, strictu 

sensu, quanto o represamento sistemático das pressões e das tensões antiburguesas poderá 

precipitar a desagregação revolucionária da ordem e a eclosão do socialismo. Em um caso, 

como no outro, o modelo autocrático-burguês de transformação capitalista estará condenado a 

uma duração relativamente curta. (grifos nossos) (FERNANDES, 2006, p. 422-424) 

 

De todo modo, como intelectual tardiamente engajado, Florestan diagnostica a 

crise; faz a crítica; arrisca fazer o prognóstico. É que, conforme vimos em Nietzsche, o 

intelectual tem uma visão crítica da História, o que implica não apenas romper com o 

passado, mas principalmente colocá-lo no tribunal da História e julgá-lo conforme o 

sentido e as leis que aparentemente devem fazem girar sua roda para frente. Para o 

intelectual, a autonomia é assim um ponto de chegada, um fim que se deve atingir no 

tempo. Consequentemente, engaja-se na luta de ideias e quer buscar pontos de fuga 

contra uma realidade insuficientemente livre. Inversamente, segundo passaremos a ver, 

o militar e o diplomata nutrem aquela visão antiquária e monumental da História. Não 

se deve romper com o passado, mas aprender com ele. Assim, morrem os homens, mas 

suas tradições e sombras monumentais vencem o tempo e fixam-se no espaço eterno. 
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Não é seguro romper; é temerário crer em demasia. Para Florestan, a experiência da 

democracia populista no Brasil foi decepcionante, pois à luz da História emancipadora 

não foi longe o suficiente; para o Itamaraty, ao contrário, o saldo desse período foi 

perturbador na medida em que ameaçou romper com as tradições diplomáticas advindas 

das origens do país. Se Florestan está correto – e o golpe de 1964 garantiu a autonomia 

da burguesa como classe –, arriscamos afirmar que garantiu também a autonomia do 

Itamaraty como segmento do antigo estamento político do Brasil. 

Ressaltemos que nosso entendimento da autonomia no tempo não implica a 

caracterização do conceito como puro tempo novo. Ao contrário, parece-nos que temos 

a partir da análise feita acima condições de descrever o modo de correlação entre seus 

distintos estratos temporais. É inegável que o estrato do evento novo – onde estão 

situados os planos da política interna e externa, assim como a anunciação conceitual do 

futuro histórico – busca incessantemente submeter os estratos mais profundos do ciclo e 

da estrutura. No caso brasileiro, essa relação acarreta por exemplo a vontade de romper 

(1) com o ciclo da geração passada de intelectuais em prol de elaborações conceituais 

autênticas do tempo presente; com os ciclos econômicos coloniais – açúcar, ouro ou 

café – para se efetivar um processo linear de industrialização acelerada; e com o ciclo 

da hegemonia norte-americana na América Latina; assim como (2) com as estruturas 

politicas, econômicas e sociais de desigualdade vindas do período colonial – latifúndio e 

concentração de renda e fundiária, escravidão e marginalização social, monocultura e 

estrangulamento externo; com a própria estrutura geográfica brasileira secularmente 

baseada na ocupação do litoral do país; e no limite com a própria estrutura injusta do 

sistema internacional oriunda do século XVII. Não se pode negar que tal era uma tarefa 

histórica e tanto para um punhado de homens. No sentido orteguiano, essa missão da 

História deveria ser compartilhada pelos homens de contemplação – ou seja, o que 

denominamos como intelectuais engajados – e homens de ação. No primeiro caso, 

conforme vimos, o conceito de autonomia exercia tremenda força compensatória – além 

de alento e fonte de entusiasmo – para poder situar a realização da ideia no inescapável 

movimento do processo e progresso históricos. O tempo presente do evento e da vida é 

por isso visto como culminância da transição ao novo, momento em que é imperioso 

articular em um mesmo conjunto de enunciados o rompimento e a anunciação. 

Assim, parece-nos que nessa formação discursiva o conceito de autonomia 

resolve-se como crononomia. Quer dizer, o que é próprio ou de si mesmo (“auto”) 

depende de uma norma (“nomos”) ou regulação situada na própria qualidade inerente ao 
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tempo histórico. Em consequência, não apenas o intelectual engajado vê a si mesmo 

como aquele que deve formular a consciência do tempo, senão também o próprio Brasil 

somente pode ser concebido como fluxo ou devir. Esse saber conecta-se com práticas de 

poder. Nesse aspecto, entram em cena os políticos, homens de ação. A crononomia 

implica que o político aja crente em sua própria singularidade como escolhido para 

fazer História e que suponha possível alterar ciclos decenais e estruturas seculares por 

meio de sua força de vontade. No período sob análise, conforme veremos, é assim que 

agiram as lideranças populistas no Brasil – tais como Vargas, Kubitschek e Jânio 

Quadros. Em um contexto de crise do Itamaraty e do americanismo, portanto, será 

possível entender por que buscaram situar a política externa brasileira no estrato do 

evento novo através de atos voluntaristas de diplomacia paralela. Consideramos que a 

crononomia, como ordenação de discurso, esteve por exemplo visível em práticas como 

as da SUDENE, do Plano de Metas, da Operação Pan-Americana e da PEI. Foram mais 

ou menos bem sucedidas. No caso de Goulart, veremos como o fracasso das reformas 

de base acarretou o fim temporário das ilusões na força de vontade; no final da década 

de 1960, em compasso com as formulações conceituais da teoria da dependência, houve 

a migração do voluntarismo à estratégia açodada de guerrilha no Brasil. Como vimos, a 

crononomia acarreta uma relação tal em que o presente tem de romper discursivamente 

com o passado para com o futuro poder sempre reestabelecer uma linha reta nova. 

Do ponto de vista da cosmovisão das relações internacionais, parece-nos que a 

crononomia coloca essas mesmas coordenadas discursivas. Conceitualmente, não tolera 

a própria estrutura da ordem internacional, onde ao lado da igualdade formal entre os 

Estados há visível desigualdade em termos de potência, economia e influência cultural. 

Em primeiro lugar, buscar a autonomia do Brasil como fim demandaria a tomada de 

consciência da exploração internacional; nesse despertar, caberia ao intelectual engajado 

fazer a denúncia da ilusão de autonomia atual – porque a autonomia política não poderia 

bastar – por intermédio da condenação moral dos efeitos espoliativos da hegemonia 

norte-americana. Em seguida, seria necessário encetar práticas de poder para a um só 

tempo romper com essa hegemonia e com a heteronomia real do país, vistas como faces 

da mesma moeda. Uma vez mais, deveria entrar em cena o voluntarismo das lideranças 

populistas. Veremos como a OPA de JK – a qual interpretamos como tentativa de 

renegociar os termos da hegemonia norte-americana – foi um passo em direção à 

Política Externa Independente de Jânio Quadros e San Tiago Dantas, cujo tom era de 

rompimento com essa hegemonia e de anunciação da emancipação futura dos povos 
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espoliados do mundo. De modo correlato, a crononomia acarretava romper com a 

tradição do Itamaraty. Do lado dos intelectuais engajados, segundo vimos, emergiu a 

condenação da Casa de Rio Branco como símbolo da heteronomia e das estruturas 

coloniais do Brasil arcaico; do lado dos líderes populistas, passaremos a ver como o 

estranhamento mútuo gerou um cenário de embate discursivo e político. 



 

 

 

 

 

 

 

 

CAPÍTULO IV 

 

MUDAR E CONTINUAR 

 

 

 

 

 

4.1 Autonomia e democracia 

 

Conforme afirmamos, o processo de temporalização (Verzeitlichung), descrito 

pela história dos conceitos alemã, é crucial para se entender o conceito de autonomia 

que temos identificado nos trabalhos de um conjunto de intelectuais brasileiros atuantes 

entre as décadas de 1950 e 1970. Ao lado disso, parece-nos nesse momento importante 

destacar o processo de democratização (Demokratisierung) do vocabulário político e 

social que marcou o país no período, sobretudo através da discussão de temas de 

política externa por distintos segmentos sociais formadores da opinião pública, debates 

os quais foram intensificados após o advento da PEI. Na concepção de Vizentini (2003, 

p. 210-213), a Política Externa Independente, anunciada por Jânio Quadros, respondeu a 

duas ordens de fatores. Do ponto de vista econômico, a PEI pode ser considerada uma 

reação à deterioração do termos de troca no comércio exterior, que ocasionou a queda 

dos preços de matérias-primas e de produtos primários, a par da necessidade de se 

desenvolver no país um projeto de industrialização por substituição de importações, o 

que ocasionou buscar a abertura de novos mercados. Tendo-se em conta as 

condicionantes políticas e sociais internas, a PEI respondeu à emergência das massas 

populares e das classes médias no marco de um regime democrático, dentro de uma 
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base social ampliada cujos interesses conflitantes se arbitravam por governos populistas 

desde a década de 1950. 

Assim, segundo afirma Manzur (2014, p. 169-170), por um lado, a PEI pautou-

se pela tentativa de projeção internacional do país sem constrangimentos ideológicos em 

um contexto da Guerra Fria em que a margem de manobra era reduzida, principalmente 

após o acirramento resultante da Revolução Cubana. Por outro, a PEI caracterizou-se 

pela democratização do debate sobre autonomia, na medida em que a opinião pública 

envolveu-se cada vez mais nos assuntos de política externa. O alargamento do debate 

para distintos segmentos sociais foi possibilitado não apenas pela política populista que 

havia caracterizado os governos de Getúlio Vargas e Juscelino Kubitschek, mas também 

pela disseminação dos meios de comunicação de massa, como o rádio e a televisão, e 

pelo aumento dos índices de alfabetização da população brasileira. Conforme Skidmore 

(1982, p. 94-95), Vargas personificava na década de 1950 esse novo estilo político 

populista, o qual se caracterizava por uma “situação na qual o eleitorado urbano de 

massas mostra receptividade a um líder atraente, que recorre a um apelo direto e 

emocional, baseado em considerações econômicas de variável sofisticação ideológica.” 

Em 1950, a população brasileira chegou a 53 milhões de pessoas. De país rural em 

1930, quando Vargas assumiu o poder pela primeira vez, o Brasil tornava-se agora 

urbano e industrial. A quantidade de produtos fabricados no país já era maior que a de 

importados, contudo, a estrutura de baixos salários ainda excluía do mercado interno a 

maioria da população (LEVINE, 2001, p. 117). 

De acordo com Incisa (1998, p. 981), podem ser consideradas populistas as 

fórmulas políticas “cuja fonte principal de inspiração é o povo, considerado como 

agregado social homogêneo e como exclusivo depositário de valores positivos, 

específicos e permanentes.” Entretanto, populismo é um conceito que carece de absoluta 

precisão, assim como o populus costuma ser interpretado como um mito em nível lírico 

e emotivo. Nesse sentido, vimos que a crítica marxista à democracia populista no Brasil 

enfatizava justamente seus aspectos de mistificação e as limitações da emancipação 

política burguesa. Em todo caso, no contexto brasileiro da década de 1950, tal ensaio 

democrático representou interessante avanço em face das experiências oligárquicas e 

elitistas tradicionais. Se, por um lado, o populismo é conciliador e exclui a luta de 

classes, por outro, almeja sacudir e transformar o establishment político – cujo exemplo 

paradigmático entre nós foi a ascensão meteórica de Jânio Quadros ao poder. Assim, 

salienta Incisa (1998, p. 984) que o populismo não é uma ideologia do atraso, sobretudo 
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quando se relaciona com processos de modernização econômica e industrialização. Em 

outras palavras, costuma ser uma saída política para sociedades em crise de transição, 

como era tipicamente o caso do Brasil, em que havia divisão entre regiões e setores 

produtivos modernos e atrasados. Portanto, o populismo emerge historicamente como 

ideologia de síntese que busca conciliar tal dualismo, a um só tempo baseado em 

valores sociais tradicionais e na necessidade de se efetivar a industrialização. É de se 

compreender que as lideranças carismáticas precisam governar com extrema habilidade, 

sendo capazes de galvanizar um projeto nacional de desenvolvimento e equilibrar as 

inevitáveis tensões políticas e sociais que subjazem o difícil processo de transição. 

Nas eleições de outubro de 1950, Vargas obteve 48,7% dos votos, bem como 

massivo apoio nas maiores cidades industriais, São Paulo e Rio de Janeiro. O contexto 

de urbanização e industrialização crescentes, elementos de mudança estrutural que 

ensejaram os novos termos do debate alargado de autonomia no país, foi crucial para 

que Vargas pudesse mobilizar o apoio eleitoral do operariado. Nesse sentido, segundo 

Levine (2001, p. 119-120), Vargas direcionou-se em sua campanha presidencial para o 

ataque aos privilégios, o que enfureceu as elites e lançou as bases para a divisão entre o 

PTB, partido getulista dos trabalhadores, e a UDN, herdeira do levante paulista de 1932 

e da oposição à ditadura do Estado Novo. O “getulismo” buscava aliar nacionalismo 

econômico e legislação social. No marco do trabalhismo, o Estado lideraria o processo 

de ampliação dos direitos sociais sempre com o intuito de preservar a harmonia política 

entre capital e trabalho. Em sua base partidária, Vargas utilizou-se do PTB de modo a 

recompensar os trabalhadores por não sucumbirem à propaganda comunista, tendo-se 

em conta que o PCB encontrava-se na clandestinidade. Por sua vez, o aliado PSD 

beneficiaria empregados públicos e funcionários de classe média por intermédio da 

burocracia estatal. Conforme vimos, é nesse ambiente democrático do segundo governo 

Vargas que intelectuais brasileiros, a partir da fundação do Grupo de Itatiaia, encetaram 

a formulação teórica do debate de autonomia no Brasil. 

Em seu segundo governo, Vargas buscou aplicar o nacionalismo econômico à 

pauta do desenvolvimento do país. Nesse cenário, a questão petrolífera assumiu enorme 

importância, pois a dependência externa de petróleo e derivados tornou-se cada vez 

mais problemática em razão do avanço do crescimento industrial brasileiro. De acordo 

com Hirst (1990, p. 43), “na medida em que o petróleo era percebido como um recurso 

vital para que o país assegurasse plenamente sua autonomia energética, abria-se no 

plano nacional uma discussão quanto à própria condição de dependência do Brasil.” 
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Desde a Constituição de 1946, aprovada durante o governo Dutra, havia favorecimento 

às companhias de petróleo estrangeiras como resultado da pressão do governo norte-

americano em nome da Standard Oil. Enviado ao Congresso Nacional em fins de 1951, 

o projeto de lei para a criação da Petrobrás mobilizou o debate de diversos setores da 

sociedade brasileira. Por meio da defesa de uma saída nacionalista para a questão 

petrolífera, a mobilização das ruas em torno da campanha “O petróleo é nosso” indicava 

a democratização do debate de autonomia no país: 

 

As demandas por um desenvolvimento econômico em bases autônomas, aliadas ao pleno 

funcionamento de uma ordem democrática, tinham um efeito multiplicador quanto ao número de 

atores, questões e espaços de discussão sobre as relações externas brasileiras. Este processo 

transformou o relacionamento internacional do país num tema de preocupação que extrapolava a 

ação de Vargas, o Itamaraty, o gabinete da presidência e mesmo o Estado em seu sentido mais 

amplo. A manifestação de setores políticos, de intelectuais e da imprensa permitiu, em algumas 

ocasiões, que problemas passíveis de serem resolvidos no aparelho estatal se transformassem em 

temas de mobilização nacional. (HIRST, 1990, p. 53) 

 

Durante o segundo governo Vargas, a execução da política externa brasileira 

começou a bifurcar-se em duas ideias antagônicas entre si. Por um lado, tocado pelo 

chanceler João Neves da Fontoura, o Itamaraty mantinha o americanismo de Rio Branco 

de modo a demonstrar alinhamento político e militar aos Estados Unidos e espírito de 

solidariedade ao mundo ocidental no contexto bipolar da Guerra Fria; por outro, no 

campo econômico, Vargas procurava enfatizar a autonomia a ser buscada pelo Brasil 

em seu processo de desenvolvimento. Havia, portanto, desencontro entre as bases que 

sustentavam o Itamaraty e a Presidência da República, o que evidenciava uma fratura 

dentro do próprio Estado. Em consequência, Vargas criou a Assessoria Econômica da 

Presidência, a qual desviou do Itamaraty a pauta externa do desenvolvimento. Esse 

órgão esteve a cargo do economista Rômulo de Almeida, segundo vimos, expoente ao 

lado de Celso Furtado do nacionalismo desenvolvimentista. Paralelamente, coube ao 

banqueiro Horácio Lafer a direção do Ministério da Fazenda, onde buscou atrair os 

investimentos privados estrangeiros. Dentro de alguns anos, Lafer também assumiria a 

chefia do Itamaraty. Essa dualidade impregnada no segundo governo Vargas, aliada a 

um cenário internacional menos favorável, resultou no “pragmatismo impossível” de 

sua política externa (HIRST, 1990, p. 48-55). Em outras palavras, parece-nos que o 

americanismo de Rio Branco não parecia mais servir aos propósitos de autonomia. De 

sua parte, o Itamaraty passava à retaguarda. Se, no contexto fugaz da Segunda Guerra 

Mundial, Vargas pôde fazer uso pragmático das relações especiais com os Estados 
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Unidos para cavar uma margem de autonomia, as desilusões do governo Dutra e a 

paralisia final do “pragmatismo impossível” tornavam clara a necessidade de se romper 

com o Barão. Pari passu a articulação do pensamento isebiano-cepalino, entendemos 

que tal foi a injunção histórica da emergência discursiva da crononomia entre nós. 

Como revolucionário em 1930, ditador em 1937 ou presidente eleito em 1950, 

maleável e polivalente, Vargas cada vez mais encarnou a nova economia discursiva que 

se voltava para mudar a face do Brasil. No campo das práticas de poder, parece-nos que 

inaugurou a crononomia entre nós. Líder carismático, via a si próprio como encarnação 

do “espírito do mundo” situado no desenrolar mesmo do processo histórico. Tratar-se-

ia, portanto, de emancipar o povo sofrido, sinônimo do Brasil novo. Podemos entender 

por que Vargas fez política com extremo voluntarismo, uma vez que a crononomia 

implica situar no âmbito do evento inaudito capacidades descomunais para mudar 

aceleradamente os ciclos de repetição e as estruturas históricas. Em 24 de agosto de 

1954, Vargas suicidou-se. Parece-nos que em sua célebre carta-testamento enuncia os 

principais traços discursivos da crononomia: 

 

Mais uma vez, as forças e os interesses contra o povo coordenaram-se e novamente se 

desencadearam contra mim. [...] Sigo o destino que me é imposto. [...] A campanha subterrânea 

dos grupos internacionais aliou-se à dos grupos nacionais revoltados contra o regime de garantia 

do trabalho. [...] Não querem que o povo seja independente. [...] Tenho lutado mês a mês, dia a 

dia, hora a hora, resistindo a uma pressão constante, incessante, tudo suportando em silêncio, 

tudo esquecendo, renunciando a mim mesmo, para defender o povo, que agora se queda 

desamparado. [...] Meu sacrifício vos manterá unidos e meu nome será vossa bandeira de luta. 
[...] Era escravo do povo e hoje me liberto para a vida eterna. Mas esse povo de quem fui escravo 

não mais será escravo de ninguém. [...] Serenamente dou o primeiro passo no caminho da 

eternidade e saio da vida para entrar na História. (grifos nossos) (VARGAS, 1954) 

 

É um texto sem dúvida caricatural, mas sintomático da nova concepção de 

autonomia que emergia no Brasil de meados da década de 1950. Por um lado, Vargas 

situa nas forças ocultas as estruturas históricas de heteronomia associadas à hegemonia 

dos Estados Unidos e do capital estrangeiro, assim como às elites internas que vinham 

por séculos espoliando o povo miserável. Com enorme crença na força compensatória 

de sua personalidade e vontade, Vargas é aquele que luta, resiste e defende sozinho. 

Não pode jamais ter sido vencido, tampouco o povo que julga representar. Se a face do 

Brasil modificou-se, mas ainda não suas entranhas, é porque o tempo do destino virá 

inexoravelmente garantir a vitória final do povo. De sua parte, Vargas renuncia a suas 

entranhas, porém coloca sua face no panteão da História, de onde seu fantasma deve 

guiar a luta incessante dos oprimidos. É interessante contrastarmos sua figura com a do 
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Barão do Rio Branco, outra efígie colossal. Vargas é um salvador da Pátria, o qual sem 

predecessores muda sozinho o país, mas ameaça botá-lo abaixo; em consequência, seu 

ato final é o sacrifício, no qual deita abaixo seu cadáver, mas salva sua própria alma em 

aliança eterna com o povo em luta por autonomia. Encarnação da tradição imorredoura 

e da norma fria, o Barão é um construtor da Pátria, o qual invoca seus antecessores – 

por exemplo, o Visconde do Rio Branco, seu pai – para mudar o país, mas para fazê-lo 

continuar o mesmo. Quer dizer, não se deve dilacerá-lo em suas entranhas; a mudança é 

da fachada e assim deve ser. Por isso, entendemos o significado da morte do Barão, o 

qual pereceu tranquilo em plena atividade
72

. Índice da vontade de romper característica 

da crononomia, a memória de Vargas consequentemente polariza opiniões. Por sua vez, 

o Barão subiu ao panteão nacional como unanimidade. Parece-nos que esse tratamento 

distinto de suas memórias não é mero subproduto da reiterada divisão entre política 

interna e política externa; antes disso, sinaliza distintos registros discursivos. Em seu 

féretro, Vargas atraiu uma multidão jamais vista às ruas do Rio de Janeiro. Era outro 

indício do processo de democratização em curso. 

Passada a crise de agosto de 1954, bem como o hiato Café Filho, o ambiente 

democrático eleitoral voltou a prevalecer após a vitória de Juscelino Kubitschek no 

pleito presidencial de 1955, em que pese a tentativa golpista de impedir sua posse, 

finalmente assegurada por Henrique Lott, seu ministro da Guerra. Em JK, o imperativo 

de se mudar aceleradamente o país atingiu seu apogeu De 1957 a 1961, a taxa de 

crescimento real da economia brasileira foi de extraordinários 7% ao ano. Assim, seu 

Plano de Metas logrou aprofundar o processo de industrialização por substituição de 

importações por meio da liberalização do crédito, a qual, mediante a Instrução 113 da 

SUMOC, facilitou a implantação de empresas estrangeiras no país, sobretudo no setor 

automobilístico. Segundo Skidmore (1982, p. 207-211), o êxito da política econômica 

de JK deveu-se principalmente a sua capacidade pessoal para manter a estabilidade 

política. Sua principal arma era seu entusiasmo contagiante no futuro do Brasil, bem 

                                                             
72 “Depois de tantas lutas, algumas ásperas, e que inquietaram o continente, Paranhos parece desejar um 
final tranquilo. [...] No dia 5 de fevereiro [de 1912], sem que nada fizesse prever a iminência de uma 

crise, pois, de bom humor, trabalhara até altas horas, Salvador, seu fiel criado, viu que o gigante tombava. 

[...] Era o ataque urêmico, diagnosticaram. [...] Sentaram-no então em uma cadeira de balanço, onde dava 

a impressão de ter algum alívio. Na realidade, porém, apagara-se-lhe a consciência. [...] Apesar da 

gravidade do mal, o enfermo viveu ainda cinco dias. [...] No Itamarati, onde a aflição geral deixava as 

portas abertas, um popular, entre soluços, indagou a um dos jornalistas presentes: ‘O Brasil já morreu?’. 

O Brasil não morria. Rio Branco, entretanto, agonizava. Ao despontar do dia dez, a cada instante era 

esperado o fim. [...] E pouco passava das nove horas quando cessou a agonia. ‘Morrera o grande homem. 

Ou mais simplesmente: morrera o Barão.” (VIANA FILHO, 2008, p. 523-524) 
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como sua fé nas instituições democráticas. Kubitschek foi capaz de dar uma coisa a 

cada um, ao mesmo tempo em que buscou unir os diversos segmentos sociais em torno 

da construção de Brasília, símbolo de seu projeto de superação acelerada do atraso. À 

classe trabalhadora, ofereceu aumentos de salário, assim como a manteve sob o 

enquadramento da estrutura sindical herdada do getulismo; aos industriais, obteve apoio 

através de sua generosa política de crédito; por sua vez, os agricultores foram atraídos 

pelas gestões do governo em prol dos preços internacionais do café. Os intelectuais, 

segundo vimos, aglutinaram-se no âmbito do ISEB. 

De acordo com Penna Filho (2002, p. 191-194), a política externa dos anos JK 

foi executada em função das metas de industrialização do país, na medida em que se a 

concebeu como instrumento do desenvolvimento nacional. Por um lado, a ação externa 

do governo Kubitschek voltou-se para a manutenção dos preços internacionais do café, 

o qual até 1957 era o principal responsável pela entrada de divisas no comércio exterior 

do país, fundamentais em um quadro de reduzida capacidade de importar. Por outro, JK 

buscou obter financiamento e tecnologia dos países avançados do norte, cruciais no 

esforço de industrialização. Em 1958, nesse sentido, sob influência do poeta Augusto 

Frederico Schmidt, seu amigo pessoal, Kubitschek lançou a Operação Pan-Americana 

(OPA). Em carta a Dwight Eisenhower, presidente dos Estados Unidos, propunha que o 

governo norte-americano contemplasse o pleito dos países latino-americanos por maior 

cooperação e auxílio econômico para a superação do subdesenvolvimento na região. JK 

afirmava que a ameaça comunista que pairava sobre os regimes democráticos na 

América Latina tinha como principal raiz sua situação de pauperismo e atraso. Assim, 

por meio do argumento da “segurança econômica coletiva”, recebido com frieza em 

Washington, buscava convencer o governo norte-americano de que a ajuda econômica 

ao desenvolvimento da região era vital para seus interesses de segurança hemisférica e 

de contenção ao comunismo no mundo.  

Conforme vimos em Jaguaribe, o final da década de 1950 é marcado pela “crise 

do Itamaraty”, aferrado à sombra monumental do Barão e imerso em uma diplomacia 

ornamental que ainda primava pelo americanismo e pela repetição de precedentes. As 

demandas da industrialização e do nacionalismo, contudo, exigiam que se convertesse a 

política externa em instrumento do desenvolvimento. É nesse contexto que Juscelino 

Kubitschek buscou afirmar um estilo marcado pela diplomacia presidencial. Em função 

da necessidade de dinamização, segundo salienta Danese (2017, p. 370-384), o que o 

Itamaraty não fizesse, JK tentaria fazer diretamente a partir da Presidência por atos de 
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diplomacia paralela. Nesse sentido, por diversas vezes ignorou a cadeia de comando 

formal do Itamaraty e recorreu a Augusto Frederico Schmidt, seu embaixador informal. 

Segundo entendemos, esse desencontro entre Itamaraty e Presidência ilustra em nível 

mais profundo a incompatibilidade discursiva entre as práticas de poder aristocráticas 

tradicionais e a nova experiência da democracia populista no Brasil. Recém-eleito, JK 

retomou e ampliou a prática inaugurada por Campos Sales, em 1898, e buscou fazer o 

marketing externo do novo governo em uma série de viagens internacionais destinadas a 

atrair investimentos ao Plano de Metas. Sua diplomacia presidencial teve dois grandes 

momentos: em 1959, o rompimento com o FMI, em que buscou resgatar a barganha 

nacionalista de Vargas; e a referida OPA. Em junho de 1958, um mês após o envio de 

sua carta a Eisenhower, JK discursou aos representantes dos Estados americanos no Rio 

de Janeiro, ocasião em que buscou situar seu projeto hemisférico: 

 

Creio chegada a hora de um pronunciamento claro e sincero do Brasil em relação a alguns 

assuntos de política internacional. [...] O não compartilharmos, senão simbolicamente, da direção 

de uma política, o não sermos muitas vezes ouvidos nem consultados, mas ao mesmo tempo 

estarmos sujeitos aos riscos dela decorrentes, tudo isso já não é conveniente ao Brasil. Apesar 

das dificuldades de caráter econômico ligadas ao nosso processo de crescimento, já atingiu este 

país de grau, no plano espiritual e material, que é forçoso reconhecer-se-lhe, não apenas o 

direito, mas a obrigação de fazer-se ouvido. Não pode ele continuar aceitando passivamente as 

orientações e os passos de uma política com a qual não é cabível esteja apenas solidário de modo 

quase automático, solidário por hábito ou simples consequência de posição geográfica. [...] 

Quanto à Operação Pan-Americana em vista, desejo ressaltar o que já foi por todos 
compreendido: o Brasil pretende apenas colaborar, na medida de suas forças, para um 

entendimento geral e efetivo entre países irmãos do continente. Nada pleiteia para si, 

isoladamente, nem haverá, nas gestões específicas da Operação iniciada, cabimento para 

conversações bilaterais. (grifos nossos) (KUBITSCHEK, 2008, p. 356-357) 

 

Parece-nos que a OPA buscou estabelecer uma margem de autonomia ao Brasil 

por meio da tentativa – relativamente fracassada – de rediscutir os termos da hegemonia 

norte-americana no continente. Para articular essa objetivo ousado, JK lança mão de três 

táticas. Em primeiro lugar, o crescimento econômico acelerado de seu Plano de Metas 

deveria representar um fundamento material novo para uma nova posição do Brasil nas 

relações internacionais. É com base nessa esperada ascensão que JK almeja ter 

suficiente legitimidade para argumentar sua hipótese da “segurança econômica 

coletiva”, segundo a qual o maior serviço que os Estados Unidos poderiam prestar em 

favor de seu ideal pan-americano seria a eliminação do subdesenvolvimento na região 

mediante algo como um Plano Marshall para a América Latina. Embora ascendente, o 

Brasil ainda poderia ser considerado um país pobre. Em função disso, a terceira chave 

tática do argumento de JK é apresentá-lo como um mandamento de justiça. Por um 



232 
 

lado, é justo que o Brasil seja ouvido; por outro, não almeja exercer hegemonia ou 

política de poder, mas apenas colaborar. Com base nesse aparente desinteresse, JK 

articula um argumento moral em que denuncia a relação entre o exercício da hegemonia 

norte-americana e seus efeitos em termos da disparidade de riqueza entre os países do 

continente. Segundo vimos em Onuf e Cox, pode-se compreender a OPA como rechaço 

da heteronomia econômica. Fazer-se ouvir implicaria, portanto, não reconhecer a ilusão 

da autonomia política embutida no sutil convencimento ideológico da hegemonia norte-

americana. Em lugar disso, era preciso fazer-se reconhecer e tentar romper com o 

colonialismo e o alinhamento automático.  

Pensemos agora essas três táticas à luz do regime discursivo de crononomia. De 

sua parte, o sucesso do Plano de Metas – “cinquenta anos de progresso em cinco de 

governo” –, tocado pela vontade entusiasmada de JK em mudar aceleradamente o 

Brasil, configura seu argumento de base para defender no plano da política externa a 

revisão estrutural do pan-americanismo. Desde seus antecedentes na Doutrina Monroe 

(1823) e de sua formalização no final do século XIX, sempre couberam aos Estados 

Unidos a iniciativa e a definição do ritmo e das condições de funcionamento do sistema 

interamericano. Em outras palavras, era da alçada exclusiva de sua vontade de potência 

determinar o exercício de seu ciclo histórico de hegemonia, baseado evidentemente na 

estrutura internacional ordenada pela desigualdade de poder. Por sua vez, com extrema 

fé em sua vontade pessoal, JK cria possível poder tomar agora a iniciativa e sugerir 

novas regras do jogo em nome do Brasil. Assim, em lugar de se priorizar a segurança 

militar da região, dever-se-ia privilegiar a econômica em prol do desenvolvimento e da 

autonomia dos países latino-americanos – ao menos dos menos pobres. Entretanto, a 

ausência de capacidades de poder impositivo por parte do Brasil – ou, em outros termos, 

a insuficiência constatada na realidade presente – acarretava assumir uma postura 

missionária: era preciso denunciar o poder alienante da hegemonia norte-americana e 

condená-la moralmente. Como antípoda, o Brasil desenhado não poderia ter interesses, 

mas apenas desprendimento. Queria JK, assim, do alto de sua autoridade moral, passar 

sermão. No campo das práticas, realiza o que vinham os intelectuais engajados fazendo 

conceitualmente, segundo vimos, por meio da filosofia da História. Parece-nos, assim, 

que a iniciativa da OPA buscava efetivar o americanismo em novos termos. Lembremos 

que o Barão jamais julgou moralmente o pan-americanismo. Ao contrário, chancelou o 

Corolário Roosevelt em 1904, política do big stick que escancarou a hegemonia norte-

americana na América Latina (MUÑOZ, 2012, p. 127-142). 
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Havia, portanto, uma potencial rota de colisão entre o americanismo tradicional 

do Itamaraty e o inusitado pan-americanismo desenvolvimentista de JK. Em 19 de abril 

de 1960, às vésperas da inauguração da nova capital, o presidente discursou em tom de 

despedida no Palácio Itamaraty, no Rio de Janeiro. Tendo por objetivo reafirmar a OPA, 

viga mestra de sua diplomacia paralela, Kubitschek (1961a, p. 130) enfatiza porém que 

“o Itamarati não irá desintegrar-se da justa aura de tradição que o cerca e prosseguirá a 

serviço de nossa política exterior.” Como era de se esperar, JK trabalha a tensão entre o 

novo e o velho Brasil por meio da reinterpretação da memória do Barão do Rio Branco, 

o incontornável, a presença invisível, mas real, que há de ser perenemente sentida no 

Itamaraty. Nesse sentido, o presidente lê a fala original do Barão à sua própria imagem 

e semelhança. De acordo com JK, em plena execução do Plano de Metas, a nota 

principal da atuação de Rio Branco teria sido a objetividade com que delimitou e tornou 

nítido o território nacional, base para a expansão de infraestrutura em seu interior. Em 

consequência, seria imperiosa a atualização da diplomacia brasileira: 

 

Não há ação profícua, sem que seja presidida por um espírito objetivo. A diplomacia, nos dias 

que correm, não é apenas uma arte, um modo de agir, mas também uma técnica. Não basta ligar-

nos aos países amigos, compreendê-los nas suas peculiaridades e tendências políticas; importa, 

ainda, entreter relações substanciais com eles – comprar, vender, explicar o que somos e saber o 
que eles são. O desenvolvimento, a expansão, o ímpeto deste novo Brasil – do Brasil de Brasília 

– estão impondo um crescente dinamismo ao nosso serviço diplomático. [...] Que sejam 

disciplinados os funcionários do serviço exterior, mas não limitados ou intimados pela rotina, 

pelo hábito, pelo medo de agir. A ordem, a harmonia, as relações corretas, o atendimento a 

ordens superiores devem estimular e não coibir o espírito de iniciativa, a benéfica revisão de 

julgamentos e o impulso criador que a presença da juventude empresta a todas as obras humanas. 

Cada geração traz uma visão própria e direta, um amor à autenticidade e à grandeza que não 

seria justo deixar desaproveitado. (KUBITSCHEK, 1961a, p. 132) 

 

Em poucas palavras, a bem do desenvolvimento, o que JK buscou foi enterrar ou 

pelo menos marginalizar as práticas tradicionais da diplomacia ornamental. O problema 

não era o Barão do Rio Branco – afinal um homem morto, mas a influência esclerosante 

de sua sombra. É verdade que o tempo do Itamaraty e o da Presidência eram diversos. 

Apenas JK precisava de fato apressar-se. Fiel à regra monástica, o corpo diplomático 

havia tomado hábito e buscaria preservá-lo. Não seria tarefa do presidente, elemento 

estranho, rediscutir sua renovação. Conforme veremos, o próprio Itamaraty o fez. O 

final da década de 1950 foi o recomeço de um processo auto-referente de mudança na 

continuidade, ou da conversão da diplomacia de arte em técnica. Não sem repugnância, 

contudo, pois Kubitschek almejava converter o “espírito de cortesão” dos diplomatas 

em “espírito de caixeiro-viajante”. A exortação pelo comprar e vender, pela iniciativa e 
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pelo dinamismo elidiam em definitivo a separação entre alta e baixa política no Brasil
73

. 

Tal como salientaram exaustivamente os intelectuais engajados, Brasília opunha-se ao 

Rio de Janeiro como o novo ao velho, como o avanço ao atraso, como a autonomia à 

heteronomia
74

. Assim, era fundamental que a geração dos moços rompesse com a dos 

velhos. O Itamaraty, entretanto, não romperia com seus velhos. Buscará manter sua 

autonomia quanto ao ritmo da mudança, com vistas a não perder sua autonomia na 

condução da política exterior do Brasil, ao preço de crescente animosidade em relação à 

improvisação e ao açodamento das lideranças populistas. 

Embora premidos pela hegemonia norte-americana, esmagadora na década de 

1950, e pela estrutura predominante de alinhamento, Vargas e Kubitschek buscaram 

obter, cada qual a sua maneira, margens de autonomia ao Brasil em seu projeto de 

desenvolvimento e emancipação econômica. Em 1961, Jânio Quadros anunciou a PEI 

em seu célebre artigo da Foreign Affairs. A independência de sua nova política externa 

indicava que o país buscaria agir com ampla margem de autonomia, na medida em que 

se propunha a diversificar globalmente suas parcerias, sem atenção a preconceitos de 

ordem ideológica. Parece-nos que a rationale da PEI é indissociável da crononomia 

teatralizada pela figura de Jânio Quadros, tendo como condição o sistema democrático 

que propiciou sua rápida ascensão ao poder. Conforme salienta Guimarães (2013, p. 

957), Jânio fez “carreira meteórica, marcada pela reputação de eficiência e austeridade, 

                                                             
73 Na década de 1950, a emergência dos temas econômicos em política externa não apenas sinalizou a 

crise da diplomacia ornamental, mas também uma crise de identidade dentro do Itamaraty, dividido entre 

modernizadores e tradicionalistas: “In the late 1940’s several young Brazilian diplomats went abroad 

(mainly to the United States) to study economics. This group included Roberto Campos, Octavio Dias 

Carneiro, and João Baptista Pinheiro. [...] As the number of the economists in the foreign service 

increase in the latter 1950’s, there emerged a conflict with the members of the service who thought of 
themselves as political specialists. At present the ‘modernizers’, as the economists call themselves, have 

the allegiance of approximately 10 percent of Brazilian diplomats. The generalists, who term themselves 

‘political specialists’ but are designated ‘traditionalists’ by the economists, also constitute about 10 

percent of the foreign service membership. […] The rest of the diplomats have assumed various postures 

of neutrality.” (ROSENBAUM, 1968,  p. 387) 
74 Em discurso pronunciado em 21 de abril de 1960, em sessão solene de instalação do Poder Executivo 

em Brasília, Kubitschek discorreu nos mesmos termos de Corbisier a respeito do simbolismo da nova 

capital para o Brasil e sua História como horizonte de expectativas: “Não nos voltemos para o passado, 

que se ofusca ante esta profusa radiação de luz que outra aurora derrama sobre a nossa Pátria. Quando 

aqui chegamos, havia na grande extensão deserta o silêncio e o mistério da natureza inviolada. No sertão 

bruto iam-se multiplicando os momentos felizes em que percebíamos tomar formas e erguer-se por fim a 
jovem Cidade. [...] Viramos no dia de hoje uma página da história do Brasil. [...] Olhai agora para a 

Capital da Esperança do Brasil. Ela foi fundada, esta cidade, porque sabíamos estar forjada em nós a 

resolução de não mais conter o Brasil civilizado numa fímbria ao longo do oceano, de não mais vivermos 

esquecidos da existência de todo um mundo deserto, a reclamar posse e conquista. Esta cidade, recém-

nascida, já se enraizou na alma dos Brasileiros; já se elevou o prestígio nacional em todos os continentes; 

já vem sendo apontada como demonstração pujante da nossa vontade de progresso, como índice do alto 

grau de nossa civilização; já a envolve a certeza de uma época de maior dinamismo, de maior dedicação 

ao trabalho e à Pátria, despertada, enfim, para o seu irresistível destino de criação e de força construtiva.” 

(grifos nossos) (KUBITSCHEK, 1961b, p. 146-148). 
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pela ação acima dos partidos políticos, os quais desprezava ostensivamente, [...] E, 

acima de tudo, pela preocupação extrema com sua autoridade.” Em 1947, foi eleito 

vereador; em 1950, deputado estadual; em 1953, prefeito de São Paulo; em 1954, 

governador. Em 1960, apoiado pela UDN, ganhou o pleito presidencial com 5.600.000 

votos, 48% do total. Nesse sentido, Jânio aliaria sua independência em face dos partidos 

políticos à admiração a Nehru, Nasser e Tito, conhecidos por sua independência em face 

dos blocos da Guerra Fria. 

De origem modesta, sem relações políticas, sociais e econômicas de relevo, 

Jânio era apenas um modesto professor ginasiano quando elegeu-se vereador, em 1947. 

De acordo com Skidmore (1982, p. 231-234), Jânio entrou no cenário político brasileiro 

como um “corpo estranho” por excelência, pois não podia ser identificado como um 

líder anti-Vargas, tampouco como getulista. Em lugar disso, apresentava-se como um 

“antipolítico”, um amador honesto que fazia o eleitorado urbano crer em sua capacidade 

de efetivar mudanças radicais através da força redentora de sua personalidade. Não foi 

à toa que obteve sucesso eleitoral em São Paulo, estado mais industrializado do país. 

Jânio prometia romper com o estilo de governo e com os hábitos políticos aferrados ao 

velho Brasil pré-1930, apresentando-se como o candidato mais representativo do novo 

Brasil, urbano e moderno. Em 1954, quando elegeu-se governador de São Paulo, 

amparado por ampla votação, prometeu governar acima dos partidos tradicionais – PTB, 

PSD e UDN. Jânio alimentava sua imagem de independência pessoal, apresentando-se 

mal vestido e despenteado em seus comícios, com o que buscou identificar-se com os 

cidadãos mais humildes. Era um outsider que lutava contra o sistema. Com fama de 

bom administrador, atacava a ineficiência da burocracia estatal legada pelo getulismo; 

ao mesmo tempo, eleito presidente, não se deixou manobrar pela UDN. 

O sentido de sua ruptura em política externa não é diferente: tratava-se também 

de romper com o Brasil pré-1930 e seu passado colonial de agrarismo, patrimonialismo, 

americanismo e dependência, todos vinculados às velhas elites. Nesse sentido, afirma 

Guimarães (2013, p. 965) que a política externa de um país “não é apenas conduzida 

pela chancelaria, mas sim também por outros organismos de Estado [...] e não se 

desvincula de nenhuma forma das contingências e necessidades da política interna.” 

Jânio acreditava que sua avassaladora vitória nas eleições de 1960, com dois milhões de 

votos de diferença sobre o marechal Henrique Lott, candidato de JK, conferiria a ele um 

mandato do povo acima dos partidos e lhe permitiria ampla liberdade de ação. Nesse 

sentido, frisemos que a independência de sua nova política externa é inseparável da 
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legitimidade democrática de seu mandato. Disso decorre a admiração de Jânio por 

governos voluntaristas e independentes – porém nem sempre democráticos – tais como 

aqueles de Nehru, Nasser e Tito. A ambiguidade e indefinição de Jânio reverberaram 

nas decisões que tomou em sua breve passagem pela presidência da República. Por um 

lado, em política interna, era conservador, preocupado com soluções monetaristas para a 

grave crise financeira herdada do governo JK; em política externa, era arrojado e 

progressista. A princípio discrepantes, essas políticas articulavam-se nas demandas do 

setor externo da economia, carecedor tanto de financiamento do FMI quanto da abertura 

de novos mercados. No nível discursivo, parece-nos que sua ambiguidade encenada 

resultou da galvanização crescente da crononomia; quer dizer, a vontade de mudar o 

Brasil e o mundo com rapidez espantosa expunha cada vez mais na arena política o 

paradoxo entre evento e estrutura. No plano da vida presente, o anúncio da PEI queria 

projetar nova linha reta, mas era já a realidade da crise em ebulição. 

De sua parte, Jânio buscou ampliar consideravelmente os limites da diplomacia 

presidencial reinaugurada por Kubitschek com sua OPA. Aprofundou a atualização 

começada por JK, na medida em que incorporou diretamente à agenda de política 

externa os temas da descolonização e do mundo socialista. Opôs-se com maior 

resolução à política norte-americana de contenção ao comunismo na América Latina, 

para o que sinalizou abertamente sua simpatia pelos líderes da Revolução Cubana. 

Mesmo que retoricamente, por meio de bravatas, foi além da tentativa de renegociação 

da hegemonia dos Estados Unidos no continente. Em sua origem, a PEI indicava para a 

denúncia do imperialismo norte-americano, para o rompimento com a tradição de Rio 

Branco vinda do americanismo, em compasso com a radicalização interna após 1961. 

Como salienta Danese (2017, p. 394-396), a diplomacia presidencial de Jânio era 

intuitiva e histriônica, e seus “bilhetinhos”, que combinavam informalidade e linguagem 

pomposa, talvez sejam a melhor ilustração de seu voluntarismo idiossincrático. Em 

meio à transferência da capital, seus bilhetinhos com ordens destinadas ao Rio de 

Janeiro acarretaram a “marginalização do Itamaraty, transformado em mera agência 

executora, quando não em simples espectador.” É de se entender que o estranhamento 

foi recíproco. Acostumados a chegar ao Itamaraty entre dez e meia e onze da manhã, os 

diplomatas receberam mal a austeridade de Jânio Quadros, cuja reforma administrativa 

determinou que o serviço começasse às oito. Afirma Rosenbaum (1968, p. 385-389) que 

o resultado dessa mudança foi inexpressivo, pois os diplomatas continuavam gastando 
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as horas adicionais conversando e bebendo café. Em entrevistas, descobriu o autor que a 

maior motivação de ingresso na carreira era nada mais que a promessa da “boa vida”
75

. 

Em seu discurso de posse, pronunciado em janeiro de 1961 em Brasília, capital 

recém inaugurada, Jânio Quadros (2007a, p. 19) descrevia a si mesmo como “[h]omem 

de oposição, desvalido dos recursos de prestígio, tradição e fortuna, animado tão-

somente da vontade de servir a nação.” Por outro lado, valorizava seu antecessor, JK, 

“porque através de sua meta política logrou consolidar, em termos definitivos no país, 

os princípios do regime democrático.” Sem dúvida, era Jânio um democrata, contudo, 

reconhecia a terrível situação financeira do país, assim como os desafios que deveria 

enfrentar em seu mandato. Em discurso veiculado pela Voz do Brasil em cadeia 

nacional, em 1º de fevereiro, Quadros (2007b, p. 21-25) anunciava um “governo do 

povo, pelo povo e para o povo”, amparado no “apoio das multidões”, porém “rude e 

áspero” em razão do estado lastimável das contas públicas no país. Nesse sentido, o 

presidente empossado deparava-se com o enorme passivo econômico herdado do 

governo JK, cujo Plano de Metas implicou alto custo em termos de inflação e 

endividamento externo para a consecução do crescimento industrial acelerado e da 

construção de Brasília. Entre 1956 e 1960, o meio circulante no Brasil havia passado de 

57 bilhões a 206 bilhões de cruzeiros; o déficit orçamentário havia-se elevado de 193 

bilhões a 600 bilhões de cruzeiros. O país carecia de recursos para quitar suas 

obrigações com o FMI e o Eximbank. Jânio encontrava uma “nação de fachada nova, 

mas de economia exangue”, cujo povo “opresso pelo subdesenvolvimento, roído pela 

doença e pelo pauperismo” deveria honrar as dívidas tomadas em nome do Brasil. 

Ao lado dessa crise econômica e financeira, Quadros (2007b, p. 25-26) destaca 

em seu pronunciamento a existência de uma crise moral, administrativa e político-social 

no país. Na máquina pública, Jânio via uma “administração emperrada pela burocracia”, 

dominada pelo favoritismo, o filhotismo e o compadrio, onde “[t]udo se consente ao 

poderoso, nada se tolera ao sem fortuna.” É interessante notar que Jânio equipara em 

sua crítica à administração pública tanto as estruturas arcaicas do Estado Cartorial, ou 

do Brasil pré-1930, nas quais predominavam o filhotismo e o acesso restrito às elites 

aos postos de relevo político, quanto a herança da burocracia getulista, cujas tentativas 

de modernização acabaram por redundar em escândalos de corrupção no segundo 

                                                             
75 Nas palavras do autor: “Many of those now [1968] taking the examination for the Rio Branco claim that 

they want to join the  foreign service because it promises, in their words, the boa vida (‘good life’).” 

(ROSENBAUM, 1968, p. 385) 



238 
 

governo Vargas. Vê a si mesmo, contudo, como um homem sem fortuna, cuja ascensão 

ao poder explica-se por sua similitude com seu eleitorado popular. Na sequência de seu 

discurso, Jânio faz referência ao projeto mesmo de autonomia no tempo que temos 

destacado. Assim, no século XIX, o velho socialismo idealizou a sociedade perfeita, a 

partir dos “sonhos, ora românticos, ora líricos do século XVIII, tinha como premissa a 

possibilidade de previsões indefinidas no futuro da espécie.” Essa filosofia, contudo, 

havia-se transformado na experiência ocidental em arma político-ideológica do 

imperialismo, de favorecimento das prerrogativas de pequenos grupos. Nesse discurso, 

entendemos que Jânio articula um conceito de autonomia que não se dissocia das ideias 

de emancipação e democracia, dentro e fora do país. No registro da crononomia, seria 

preciso situar a autonomia do Brasil como povo no desenrolar do destino histórico, com 

amparo em um argumento de justiça; tanto um quanto outro – porque vistos como 

sinônimos – deveriam ter reconhecida sua representatividade respectivamente na ordem 

política interna e na ordem política internacional: 

 

Esses esforços [do liberalismo ortodoxo, do socialismo e do falso nacionalismo] precisam ser 

desmascarados, enfrentados e batidos, isto se realmente quisermos atingir o duplo objetivo que 

sobremaneira nos importa: internamente, promover a ascensão do elemento humano 

abandonado, o que só será viável mediante um senso profundo de solidariedade geral; e, no 
plano internacional, proporcionar ao Brasil a posição que faz jus no concerto das nações. [...] A 

democracia é um regime suficientemente dinâmico para permitir que esse embate de interesses e 

de situações se processe sem maior dano à paz pública. [...] O nosso propósito deve ser 

multiplicar os órgãos da mecânica democrática, fazendo que surjam, ao lado dos tradicionais, 

outros, mais próximos das massas, que dêem a estas a representação a que fazem jus, com 

participação efetiva nas responsabilidades governamentais. [...] Creio firmemente, 

profundamente, no invencível destino do Brasil. Esta é a terra de Canaã, ilimitada e fecunda. 

(grifos nossos) (QUADROS, 2007b, p. 27-29) 

 

Parece-nos claro que Jânio não apenas busca colocar-se acima dos partidos 

políticos, senão também das ideologias. Por um lado, reconhece que o liberalismo 

ortodoxo estava ultrapassado, na medida em que se deveriam resguardar o direito de 

greve e a liberdade sindical; por outro, em oposição aos sonhos românticos do velho 

socialismo, enxerga com suspeição o socialismo de sua época, sempre que atrelado a 

interesses externos e a jacobinismos extremos. Ao lado disso, em possível referência ao 

governo JK e ao nacional-desenvolvimentismo, considera falso todo nacionalismo que 

se apresente como panaceia a todos os males do país. Seu conceito de autonomia situa-

se porém no mesmo registro discursivo dos intelectuais que analisamos. No âmbito 

externo, a obtenção pelo Brasil da posição que faz jus entre as nações deveria ser 

acompanhada, internamente, pela emancipação do elemento humano abandonado, quer 
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dizer, do homem do povo. Assim, no quadro do regime democrático, Jânio defende 

maior representatividade às mesmas massas que o elegeram. Por sua vez, democracia e 

emancipação, indissociáveis de sua ideia de autonomia, projetam-se em sua crença no 

futuro invencível do país. Acima das ideologias e dos partidos, Jânio propõe-se a 

governar não apenas com base na voz das urnas, mas também em um voluntarismo 

carismático que não à toa recorre a metáforas de ordem religiosa. Se o Brasil é a terra de 

Canaã, Jânio Quadros vê a si mesmo como seu salvador. Se Vargas buscou salvá-lo ao 

fim com sua morte natural, Jânio quererá salvá-lo ao fim com sua renúncia, espécie de 

morte figurada – ou fingida. 

Em 1961, eram visíveis mudanças estruturais na sociedade brasileira, sobretudo 

em função do aprofundamento de três tendências: a população, em acelerado êxodo 

rural, já somava 72 milhões de pessoas, quase 20 milhões a mais do que em 1950, 

quando Vargas elegeu-se presidente; a produção industrial ultrapassava a produção 

agrícola; e as classes médias urbanas, a burguesia e o operariado já consolidavam-se 

como atores no plano político. Salientemos: esse é o pano de função para as lutas em 

torno da redefinição do conceito de autonomia no Brasil. Tais mudanças estruturais 

eram de ordem quantitativa – aumento da população; aumento da produção industrial; 

aumento da presença social de novas classes. O ponto doloroso estava no que fazer a 

respeito delas; ou seja, em como direcioná-las qualitativamente. Nesse aspecto, o 

voluntarismo das lideranças populistas entrou em ação no sentido de conduzi-las e 

traduzi-las como crononomia no âmbito político. Eleito com a maior votação da história 

brasileira, Jânio buscava arbitrar esses novos interesses. Prometia governar em favor 

dos humildes, ao mesmo tempo em que atraía a burguesia e as classes médias com a 

bandeira da moralidade administrativa e do saneamento financeiro. Por sua vez, a PEI 

agradava segmentos nacionalistas e de esquerda. Assim, segundo Vizentini (2004, p. 

125), seu ministério caracterizou-se pela dispersão entre grupos políticos cuja coesão 

devia-se sobretudo ao antigetulismo. Em sua política econômica, Jânio mostrou-se 

conservador, tendo-se em conta o aumento da inflação. No Ministério da Fazenda, o 

udenista Clemente Mariani Bittencourt conduziria uma política liberal de corte de 

gastos públicos e de emissões monetárias, assim como do controle artificial do câmbio e 

dos subsídios do governo à gasolina e ao trigo importados. O paradoxo, no entanto, era 

a nomeação do também udenista Afonso Arinos para a chefia do Itamaraty, incumbido 

de dar seguimento à PEI. Mudar, mas continuar. 
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De fato, Arinos e Jânio eram muito diferentes. Afonso Arinos era um intelectual 

membro da Academia Brasileira de Letras (ABL), catedrático de Direito Constitucional 

na antiga Universidade do Brasil, jornalista, historiador, além de deputado federal e 

senador pela UDN, oriundo de tradicional família de políticos mineiros. Arinos tinha 

prestígio, tradição e fortuna. Casou-se com Ana Rodrigues Alves, neta do presidente  

Rodrigues Alves. Era filho de Afrânio de Melo Franco, embaixador do Brasil junto à 

Liga das Nações e ministro das Relações Exteriores de Vargas entre 1930 e 1933. Em 

1935, Afrânio foi indicado ao Nobel da Paz por sua mediação na Guerra do Chaco. 

Irmão de Arinos, Virgílio Alvim de Melo Franco havia sido figura de destaque na 

Revolução de 1930. Segundo relata Guimarães (2013, p. 963), preterido à interventoria 

de Minas Gerais em 1933, Virgílio passaria a fazer oposição a Vargas. No mesmo ano, 

Afrânio, em protesto, entregaria seu cargo à frente do Itamaraty. Assim, o antigetulismo 

seria a marca definidora da trajetória política de Afonso Arinos. Em 1943, firmou o 

Manifesto dos Mineiros, que reivindicava o fim do Estado Novo; em 1945, foi um dos 

membros fundadores da UDN; na crise de agosto de 1954, então líder da UDN na 

Câmara, Afonso Arinos pediu a renúncia de Vargas e a intervenção dos militares. A 

convergência momentânea entre Jânio e Arinos deveu-se, no âmbito interno, a seu 

antigetulismo. Sua nomeação como chanceler decorreu de sua reputação conservadora, 

de seus valores cristãos e de sua firme oposição ao comunismo, o que, no xadrez 

ministerial de Jânio, tornavam-no “insuspeito para conduzir e executar uma política 

independente.” (GUIMARÃES, 2013, p. 966) 

Em 1º de fevereiro de 1961, pronunciou seu discurso de posse como ministro das 

Relações Exteriores. Como ressalva inicial, Arinos (2007, p. 33-35) destaca que o 

acelerado progresso técnico-científico de seu tempo havia rompido com os quadros 

político-jurídicos que regiam as sociedades humanas, de modo que “[n]um ambiente 

mundial e histórico em tão constante e imprevisível movimento, poucos serão os valores 

permanentes na política internacional.” Apesar disso, em sua visão, a formação do 

Brasil atestava a prevalência de três valores que deveriam orientar a formulação da 

política externa do país: soberania, democracia e paz. De sua parte, a soberania do país 

não deveria mais limitar-se à exclusão da influência política de outros Estados, “senão 

que significa a preocupação do Estado com o desenvolvimento nacional, estimulando as 

forças econômicas, sociais e culturais internas.” Se o Brasil pertence indiscutivelmente 

ao mundo cristão-democrático, o reconhecimento de sua autonomia e autenticidade – 

assim como das demais nações da América Latina e das novas de Ásia e África – é 
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positivo ao mundo livre, pois “somos diferentes e temos problemas específicos.” Em 

1951, como deputado federal, Arinos havia proposto a primeira lei a criminalizar o 

racismo no Brasil. É nesse sentido, portanto, que se deve compreender sua postura anti-

colonialista. Assim, em seu discurso de posse, afirma que o Brasil, por ter a mais 

avançada democracia racial do mundo, deveria naturalmente apoiar a descolonização 

afro-asiática e o princípio da livre determinação dos povos. 

Em Arinos, autonomia relaciona-se igualmente à emancipação e democracia. 

Nesse particular, o novo chanceler investe na ideia de que o Brasil, dada sua diversidade 

cultural e ausência de preconceitos, deveria atuar como elo entre os povos. Por um lado, 

estava próximo do mundo afro-asiático por seu subdesenvolvimento econômico; por 

outro, em função de seu “admirável amadurecimento democrático”, poderia apoiar os 

esforços dos novos países na construção de regimes políticos de liberdade. Na visão de 

Arinos (2007, p. 36-38), a vida e a figura de Jânio Quadros, “[s]ua carreira e sua pessoa 

de estadista são a revelação brasileira mais forte dessas novas significações da 

democracia social.” No final de seu discurso de posse como chanceler, Arinos contrapõe 

esse novo ambiente de democracia social à tradição aristocrática do Itamaraty. Salienta 

a vontade do presidente Jânio Quadros em “tornar mais justa e democrática a carreira 

diplomática, [...] extinguindo, tanto quanto possível, o protecionismo e a emulação 

pessoal, [...] exterminando, em suma, na medida do possível, o sistema de influências 

camarárias, de prestígios pessoais e de injustiças.” Mais do que isso, Jânio pretendia 

“extinguir qualquer preconceito de raça, franco ou disfarçado, no serviço do Itamaraty.” 

Como é sabido, coube a Jânio Quadros designar Souza Dantas, escritor e jornalista 

negro, como primeiro embaixador do Brasil em Gana. Entre diplomatas africanos, no 

entanto, a retórica da democracia racial provocava irritação
76

. 

Pouco antes de sua renúncia, em agosto de 1961, Jânio publicou seu célebre 

artigo na Foreign Affairs, o que indicava claramente que a Presidência da República 

buscava formular diretamente a nova política externa do país. Na abertura de seu libelo 

em favor da PEI, Jânio (1961, s/p) começa por apresentar as credenciais do Brasil como 

nova força no cenário internacional. Em sua visão, o Brasil deveria ser reconhecido por 

seu potencial econômico, humano e cultural, porém não como potência militar. Nesse 

sentido, seu território ocupava não somente quase metade da América do Sul, senão 

                                                             
76 “An attitude which annoys many foreign diplomats, particularly those from Africa, is the continuous 

flaunting by Brazilian diplomats of Brazil’s racial record of nondiscrimination. When a Negro was sent as 

Brazilian ambassador to Ghana, he was not particularly well received because it was thought that a Negro 

was purposely sent there in order to stress Brazilian racial harmony.” (ROSENBAUM, 1968, p. 389) 
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também sua população em acelerado crescimento atingiria 100 milhões de habitantes na 

década seguinte. Culturalmente, o país tinha raízes diversas, europeias, africanas e 

indígenas; economicamente, algumas de suas regiões mais desenvolvidas apresentavam 

rápidos índices de crescimento industrial. A nova política externa de Jânio, portanto, 

encontra justificativa no novo Brasil das décadas de 1950 e 1960, em processo de 

industrialização e de urbanização. Em seu artigo, nesse sentido, Jânio salienta que a 

diplomacia do país deveria assumir sua nova função como instrumento para fomentar o 

desenvolvimento, o que não se poderia compatibilizar com a tradicional política de 

alinhamento hemisférico. Em razão de sua posição geográfica e de sua formação cristã, 

o país deveria ser considerado uma nação ocidental. Nesse aspecto, Jânio destaca que 

“[o]ur national effort is directed toward the achievement of a democratic way of life, 

both politically and socially.” Em outros termos, as novas credenciais internacionais do 

Brasil o habilitariam no hemisfério como exemplo exitoso de experiência democrática, 

porém não mais como país alinhado aos Estados Unidos. 

Nesse sentido, afirma Jânio (1961, s/p) que o Brasil deveria mostrar-se solidário 

com as demais nações latino-americanas e os novos países em luta por emancipação em 

África e Ásia, pois o subdesenvolvimento aproximava-os todos. De modo incisivo, 

afirma que o ideal de solidariedade com Estados Unidos e Europa Ocidental era nutrido 

por uma elite brasileira de origem europeia. As massas que o elegeram, por outro lado, 

já começavam a perceber o grau de zombaria dessa identificação, uma vez que era 

grande a disparidade de riqueza entre o Brasil e os países desenvolvidos. Na sequência, 

Jânio retoma a tese da “segurança econômica coletiva”, na medida em que a maior 

ameaça ao pan-americanismo seria o desequilíbrio econômico e social da região. De sua 

parte, o Brasil poderia contribuir com sua nova política africanista para a promoção do 

modo de vida ocidental, livre e democrático, por meio do papel de ponte entre as duas 

regiões e seus povos. Na parte final de seu artigo, Jânio menciona expressamente o 

processo de democratização do debate de política externa no Brasil, uma vez que 

“foreign policy has ceased to be an unrealistic academic exercise carried out by 

oblivious and spellbound élites; it has become the main topic of daily concern.” Em 

suma, sua concepção da nova política externa do país encerra três ideias fundamentais: 

democracia, emancipação econômica e social e abertura de mercados. Mais do que isso, 

parece-nos que Jânio pensa a PEI como um experimento de autonomia que no tempo 

poderá reverter em nome do justo princípio de igualdade a própria estrutura de poder do 

sistema internacional ilustrada pela prática do colonialismo: 
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Economically speaking, my government’s motto is “Produce everything, for everything 

produced is marketable.” We shall go out to conquer these markets: at home, in Latin America, 

in Africa, in Asia, in Oceania, in countries under democracy, and in those that have joined the 

Communist system. […] Our very faithfulness to the democratic way of life is at stake in this 

struggle for development. A nation such as ours, with 70,000,000 inhabitants and with the 

world’s highest rate of population growth, will not permit even a slowing down of its movement 

toward the full utilization of its own wealth. Without fear of error I can say that the experiment 

in democratic progress being carried out in Brazil is decisive both for Latin America and for the 

underdeveloped areas of the world. Therefore, this experiment is of deep interest to prosperous 
nations which are also proud of being free. They will remain so to the extent that success crowns 

the efforts for economic emancipation of the underdeveloped nations living under the same 

system. Freedom once again becomes the outgrowth of equality. (grifo nosso) (QUADROS, 

1961, s/p) 

 

De fato, entre as décadas de 1950 e 1960, a política externa tornou-se no Brasil 

um tópico de preocupação diária, com o que extravasou o âmbito restrito das antigas 

elites encasteladas no Itamaraty. De acordo com Manzur (2014, p. 190), a relação entre 

política externa e opinião pública, durante a vigência da PEI, “foi alçada a um plano de 

alta relevância, [...] em um processo de constante retroalimentação em que a sociedade 

influencia a elaboração das diretrizes de política exterior de um país e tal política, 

quando executada, sujeita-se ao escrutínio de diferentes grupos sociais.” A política 

externa de Jânio Quadros teve grande repercussão sobre a política interna e a opinião 

pública do país. Por ocasião da famosa condecoração de Che Guevara com a Ordem do 

Cruzeiro do Sul, teve início a controvérsia aberta entre Jânio e Carlos Lacerda, então 

governador da Guanabara. Conforme relata Skidmore (1982, p. 247-248), em 24 de 

agosto, Lacerda desencadeou violento ataque contra Jânio pelo rádio, utilizando a PEI 

contra o presidente, de modo a desacreditá-lo em face da classe média e dos oficiais 

militares anticomunistas por meio de sua identificação com a esquerda nacionalista e o 

anti-americanismo. Em busca de uma solução gaullista para o impasse, Jânio renunciou 

em um grave erro de cálculo. De acordo com Manzur (2014, p. 193-195), nesse sentido, 

a partir da crise resultante a opinião pública polarizou-se em duas tendências: a liberal-

ocidentalista, voltada aos valores ocidentais, ao liberalismo econômico, à ideologia 

cristã e ao anticomunismo; e a nacional-revisionista, defensora das reformas estruturais, 

oposta à dependência e à hegemonia norte-americana. 

Por um lado, Jânio Quadros declarava o pertencimento do Brasil ao sistema 

interamericano e ao Ocidente; por outro, sinalizava como nunca antes em direção ao 

mundo subdesenvolvido vitimado pela injustiça da ordem internacional. Parece-nos que 

essa ambiguidade entre mudar e continuar, nesse romper por vezes sugerido, por vezes 

levado a peito, tornou-se insustentável por ocasião da questão cubana. Em 17 de agosto 
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de 1961, Che Guevara esteve presente à Conferência de Ministros das Finanças do 

Hemisfério Ocidental, realizada em Punta del Este, ocasião em que rechaçou em nome 

de Cuba tomar parte na Aliança para o Progresso, proposta de ajuda financeira dos 

Estados Unidos ao continente. Em 20 de agosto, após sua condecoração por Jânio, Che 

declarou à imprensa em Brasília que o apoio do Brasil na conferência foi o maior fator 

para que Cuba fosse tratada como um país americano
77

. O presidente, contudo, não pôde 

triunfar sobre as consequências de sua vontade paradoxal. Porque Jânio declarava-se 

absolutamente independente, deveria assumir o risco de agir sem fundações; como 

resultado, em sua situação a ambiguidade entre mudança e continuidade acabaria por 

revelar-se como fratura exposta. Poucos dias depois, atacado por Lacerda, sem astúcia, 

mas com excesso de entusiasmo, renunciou numa trapalhada circense
78

. Em outro nível 

de interpretação, essa extrema dificuldade de equacionar a contingência do fato novo 

significava o começo da radicalização discursiva da crononomia no Brasil. Por sua vez, 

o mesmo verificava-se de parte dos intelectuais engajados; findo o contagiante período 

de JK, o fosso entre diagnóstico e prognóstico avolumava-se cada vez mais. De modo 

inverso, porque agia com fundações e com uma percepção bastante distinta do fluxo do 

tempo, o Itamaraty veria na crise da renúncia de Jânio a oportunidade para trabalhar 

astuciosamente a “mudança na continuidade”, conjurar o imprevisto e equacionar sua 

própria crise a portas fechadas. 

Na crise de agosto de 1961, o país dividiu-se em duas claras facções, na medida 

em que os golpistas buscavam impedir a posse de João Goulart, vice-presidente eleito, 

os quais foram finalmente vencidos pelos legalistas. A emenda do parlamentarismo 

                                                             
77 De sua parte, os militares tinham verdadeira repelência a Guevara, motivo pelo qual viram com maus 

olhos a condecoração conferida por Jânio Quadros ao revolucionário cubano, o qual passaria a envergar o 

Cruzeiro do Sul, símbolo maior do Brasil. Como noticiou a Folha de São Paulo em 20 de agosto, 

Guevara foi recepcionado com bastante má vontade: “‘Che’ Guevara quase foi recebido sem as honras 

militares de estilo: a oficialidade do Batalhão de Guarda recusou-se a acatar as ordens de formar as tropas 

defronte ao Palácio do Planalto, para a execução dos hinos nacionais dos dois países e a revista. Durante 

toda a noite, segundo informações prestadas à Folha de S. Paulo, os oficiais superiores se movimentaram 

para vencer a resistência de seus subordinados e, finalmente, tiveram êxito. Antes das 7 horas da manhã 

os soldados estavam em seus postos e tudo correu normalmente.” (JÂNIO, 1961) 
78 “Rubião levantou-se repentino, e deu alguns passos; o major não viu a expressão do rosto, não percebeu 
que o espírito do homem ia talvez descarrilhar, e que ele mesmo o pressentia. Disse-lhe que se sentasse, e 

contou-lhe os seus tempos de casado e de campanha. Quando chegou à narração da batalha de Monte-

Caseros, com as marchas e contramarchas próprias do seu discurso, tinha diante de si Napoleão III. 

Calado a princípio, Rubião proferiu algumas palavras de aplauso, citou Solferino e Magenta, prometeu ao 

Siqueira uma condecoração. Pai e filha entreolharam-se; o major disse que vinha muita chuva. Com 

efeito, escurecera um pouco. Era melhor que Rubião fosse, antes de cair água; não trouxera guarda-chuva, 

o dele era velho e único... [...] Não vês daí o coche, Tonica? [...] E tornou a olhar para a rua, inclinando-

se, sorrindo, enquanto na sala o pai continuava a guiar Rubião para a porta, sem violência, mas tenaz. Este 

parava, repreendia: – General, sou seu imperador!” (ASSIS, 2012, p. 281-282) 
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representou uma solução de compromisso que evitou a quebra da ordem institucional, 

contudo, também restringiu os poderes de Goulart. Conforme destaca Vizentini (2004, 

p. 175-176), o enfraquecimento de seus poderes presidenciais aumentou a influência de 

San Tiago Dantas, novo chanceler, na formulação e condução da Política Externa 

Independente, termo inclusive por ele cunhado, em comparação com o governo anterior, 

no qual Jânio impunha sua linha de atuação internacional. Além disso, a partir da posse 

de João Goulart, inverteram-se os termos de interação entre política externa e política 

interna. Pelo menos até seu rompimento com Lacerda, a PEI de Jânio era utilizada como 

instrumento de cooptação de setores de esquerda nacionalistas, tendo seu impacto 

interno amenizado pelo apoio da UDN em seu gabinete conservador. Desde João 

Goulart, no entanto, cuja posse enfrentou ampla suspeição dos setores conservadores, a 

PEI convertia-se de vantagem em ônus para a sustentação de sua governabilidade. Por 

outro lado, no ambiente de polarização da opinião pública que marcou o governo Jango, 

ainda segundo Vizentini (2004, p. 181), a PEI de San Tiago Dantas, voltada, conforme 

vimos, ao apelo do trabalhismo pelas reformas sociais, buscava legitimar-se junto às 

bases populares de sustentação do governo, em um momento no qual o avanço do 

processo de industrialização por substituição de importações requeria a reforma agrária 

e o alargamento do mercado interno no Brasil. 

De acordo com Fonseca Jr. (2013, p. 987-989), o cerne da atuação de San Tiago 

Dantas como chanceler está ligado a crises no quadro do confronto bipolar da Guerra 

Fria. Na primeira etapa da PEI, sob direção de Jânio e execução de Arinos, as questões 

soviética e cubana eram mais intelectuais do que diplomáticas. Em outros termos, Jânio 

enunciou os princípios de sua nova política externa, cuja aplicação e teste prático coube 

em grande parte à gestão de San Tiago Dantas em face de um cenário agravado de crise. 

No governo Jânio, o Brasil havia restabelecido relações diplomáticas com Hungria, 

Romênia e Bulgária. Entretanto, o reatamento com a União Soviética congelou-se não 

apenas em razão de seu maior impacto político e da oposição interna, senão também 

porque haviam sido traumáticas as circunstâncias do rompimento em 1947, utilizado 

pelo governo Dutra como pretexto para reprimir o movimento operário e cassar o 

registro do Partido Comunista no Brasil. Segundo o autor, além disso, “[n]o caso de 

Cuba, ainda não se definira [ao tempo da gestão Arinos] um foro que abriria o jogo de 

pressões e contrapressões para se obter uma decisão da OEA sobre como conviver com 

o socialismo no sistema interamericano.” Até 1961, de fato, os Estados Unidos ainda 

tentaram eliminar unilateralmente o regime cubano, solução que se inviabilizou após o 
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fracassado desembarque da Baía dos Porcos. Some-se a esse cenário internacional de 

crises, conforme salientamos, a polarização interna da opinião pública no Brasil nos 

assuntos de política externa. 

Assim, o objetivo declarado de San Tiago Dantas foi desenvolver e sistematizar 

o projeto diplomático de Jânio Quadros por intermédio do enfrentamento das questões 

soviética e cubana. Conforme Fonseca Jr. (2013, p. 990-996), o ponto de partida de seu 

pensamento como chanceler é seu entendimento do antagonismo bipolar não como 

conflito absoluto entre os blocos, mas como convivência competitiva, na qual as duas 

partes continuam adversárias, porém admitem formas variadas de aproximação. Se, por 

um lado, os anos de 1961 e 1962 representaram o ápice da Guerra Fria, marcado pela 

crise do Muro de Berlim e pela Crise dos Mísseis, cujo epicentro foi Cuba, por outro a 

destruição nuclear mutuamente assegurada permitia apostar na necessidade de diálogo 

entre os blocos antagônicos. Em face desse entendimento, San Tiago Dantas explorou 

as implicações para a postura do Brasil no cenário internacional em consonância com o 

espírito da PEI. Em primeiro lugar, o pragmatismo norteou o reatamento com a URSS 

com base nessa necessidade de diálogo amparada pelas vantagens comerciais; em 

segundo, San Tiago Dantas acreditava que o Brasil, como parte do hemisfério ocidental, 

tinha melhores argumentos em seu diálogo com o bloco soviético, entre os quais o 

melhor deles era a democracia, na medida em que esse regime de liberdades tenderia a 

triunfar no longo prazo. De outra parte, conforme adiantamos, San Tiago Dantas, cuja 

atuação parlamentar pautou-se pela defesa do trabalhismo, também acreditava que o 

socialismo teria lições a ensinar à democracia brasileira, principalmente em face da 

necessidade de se efetivarem no plano interno as reformas sociais. 

No âmbito da VIII Conferência de Ministros das Relações Exteriores, realizada 

em Punta del Este, em janeiro de 1962, a qual buscou tratar o problema cubano no 

marco da OEA e do sistema interamericano, os princípios da PEI de San Tiago Dantas 

foram postos à prova. Parece-nos que suas teses a respeito de Cuba indicam de modo 

claro seu entendimento do que temos denominado por crononomia, em paralelo às 

noções fundamentais de democracia e emancipação, motivo pelo qual analisaremos a 

posição brasileira com mais vagar. Em seu discurso pronunciado na Comissão Geral, 

endereçado aos demais chanceleres, San Tiago Dantas (2011, p. 113-116) enumera os 

três eixos da atuação do Brasil naquela reunião: (1) preservar a unidade do sistema 

interamericano em benefício do Ocidente; (2) defender seus princípios jurídicos, de 

modo a evitar que se desfigurem no momento da aplicação; (3) fortalecer a democracia 
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representativa em sua competição com o comunismo internacional. Em sua visão, a 

unidade do sistema interamericano não deveria depender da obtenção de resoluções por 

votação unânime, senão da habilidade de se superar o problema cubano através de 

soluções construtivas. Nesse sentido, a capacidade de se responder adequadamente a 

problemas novos deveria pressupor a preservação dos princípios jurídicos caros ao 

próprio sistema, sobretudo o princípio da não intervenção. Assim, o Brasil opunha-se de 

modo veemente à aplicação extensiva do TIAR ao caso cubano, não apenas porque a 

OEA não era um bloco militar, mas também porque não se poderia considerar o regime 

cubano um caso de agressão militar ao continente apto a acionar o mecanismo de 

segurança coletiva contra o país. 

Se, por um lado, a democracia é um traço fundamental e inalienável do sistema 

interamericano, expresso na Carta de Bogotá, por outro, muitos povos do continente 

ainda não haviam conseguido alcançar estabilidade na prática de suas instituições de 

democracia representativa. Nesse passo de seu argumento, San Tiago Dantas (2011, p. 

116-121) une a democracia à emancipação econômica e social como pré-requisitos em 

sua luta contra o comunismo internacional. Em outras palavras, salienta que a constante 

instabilidade democrática deve-se à interferência de causas econômicas e sociais que 

podem redundar em crises políticas e regimes de exceção no continente. Entre elas, 

destaca o subdesenvolvimento econômico, o qual mantinha os países latino-americanos 

com baixos níveis de renda individual, e a desigualdade na distribuição da riqueza, 

incompatível com a aspiração das classes populares ao bem-estar e à igualdade. Como 

consequência, a vitória da democracia contra o comunismo dependeria, por intermédio 

de reformas internas e da cooperação internacional, da consecução do desenvolvimento 

econômico e da igualdade social nos países pobres do continente. É por esse motivo que 

San Tiago opõe-se à imposição de sanções econômicas, militares ou diplomáticas contra 

Cuba. O diálogo com o regime cubano deveria manter-se aberto para evitar que o país 

pendesse em definitivo ao bloco soviético, uma vez que a causa da democracia deveria 

afinal prevalecer. Assim, San Tiago utiliza-se de um argumento teleológico: se é certa a 

vitória da democracia em sua luta contra o comunismo internacional; se a autonomia 

dos povos do continente deve enfim pressupor um regime de liberdades a ser alcançado 

no tempo, seria preciso impedir a todo custo isolar Cuba do sistema interamericano, pois 

também em Cuba a democracia deveria ao cabo prevalecer. 

Em sua argumentação, parece-nos que San Tiago Dantas investe no mesmo tipo 

de raciocínio histórico de Kant, otimista, legalista e progressista. Conforme adiantamos 
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no capítulo segundo, a concepção kantiana do tempo histórico, arraigada nas ideias de 

esclarecimento e emancipação, supõe que, pesem os inúmeros reveses e retrocessos, o 

direito, a paz e a federação de repúblicas enfim e inelutavelmente se estabelecerá pelo 

próprio fio condutor da História, para o que os Estados devem por primeiro dotar-se de 

constituições cívicas perfeitas amparadas em regimes de liberdade. Em sua análise do 

futuro de Cuba dentro do sistema interamericano, bem como do impacto das resoluções 

finais da própria conferência, San Tiago (2011, p. 126) afirma que o ponto de vista do 

Brasil  não perdeu seu valor, na medida em que é inevitável que sobrevenham soluções 

imperfeitas, tal como aquela que excluiria Cuba do sistema interamericano, até que o 

país atingisse enfim um regime democrático. De outra parte, parece-nos que San Tiago 

deposita no voluntarismo do voto de abstenção do Brasil – de resto alarmante em face 

da tradição diplomática do americanismo – uma fé natimorta em sua capacidade de 

demover os Estados Unidos de seus propósitos hegemônicos. Em nossa concepção, sua 

confiança na democracia, crucial ao lado da emancipação econômica e das reformas 

sociais para a obtenção de autonomia pelos países do continente, implica ensaiar uma 

profética filosofia da História: 

 
Esta convicção nada mais é do que um reflexo da confiança que temos, em primeiro lugar, na 
superioridade da democracia representativa sobre toda e qualquer outra forma de governo. Onde 

quer que tenha sido deixada uma alternativa, uma porta aberta, para o sistema democrático, esse 

sistema terá a força atrativa suficiente para se impor, mais cedo ou mais tarde, e para eliminar 

qualquer outro sistema concorrente. A pobreza das soluções políticas oferecidas ao mundo pelo 

socialismo, em tão veemente contradição com outros progressos de ordem econômica ou 

tecnológica, prova que a democracia ainda é a maior das técnicas de governar engendradas pela 

experiência do homem e pela civilização. É, sobretudo, a única dentro da qual se consegue 

resguardar o nível indispensável das liberdades humanas e assegurar condições permanentes para 

o progresso. Essa firme certeza de que a democracia é, no mundo contemporâneo, o regime do 

futuro e de que todos os desafios que lhe são hoje lançados pelo mundo socialista terminarão 

pela vitória inelutável do regime de liberdade, essa convicção está na base do ponto de vista em 

que se colocou o Brasil, nesta consulta e na orientação de toda a sua política exterior. (grifos 
nossos) (DANTAS, p. 126-127) 

 

Em fevereiro de 1962, em cadeia nacional de rádio e televisão, San Tiago Dantas 

(2011, p. 167-177) buscou relatar à população brasileira os resultados da Conferência de 

Punta del Este. Em sua visão, a política externa havia-se tornado o grande tema da 

opinião pública de seu tempo, na medida em que a questão cubana trazia para o debate 

cotidiano a luta entre democracia e comunismo, bem como entre seus estilos de vida e 

concepções de ordem social, o qual havia emocionado e dividido as opiniões no país. 

Como primeiro resultado positivo da conferência, firmou-se a posição comum de que os 

povos do hemisfério ocidental lutariam pela democracia contra a ação subversiva do 
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comunismo internacional. Ao mesmo tempo, entretanto, San Tiago destaca que essa 

declaração de defesa da democracia era condenatória ao reacionarismo ou às atitudes 

que, a pretexto de combaterem o comunismo, na verdade combatem o progresso social 

dos povos e procuram atalhar o amadurecimento das democracias do continente. Além 

disso, também se impediu a aplicação de sanções militares – via TIAR – e econômicas 

contra Cuba, “tão ao paladar da opinião reacionária” no Brasil, tampouco se votou o 

rompimento de relações diplomáticas. A incompatibilidade fundamental surgida na 

conferência, contudo, em que foram vencidos Brasil, Argentina, Chile, México, Bolívia 

e Equador, referia-se à possibilidade de exclusão de Cuba do sistema interamericano. 

Na visão de San Tiago, não se poderia fazê-lo naquela ocasião por falta de previsão 

expressa na Carta da OEA. Apesar de intensa pressão contrária, interna e externa, o voto 

de abstenção do Brasil levaria a efeito a autonomia preconizada pela PEI. 

Em sua tipologia do conceito de autonomia, Puig (1984, p. 78-87) distingue a 

autonomia heterodoxa da secessionista. No primeiro caso, o país autônomo não aceita 

que se imponham a ele em nome do bloco em que se insere decisões políticas que só 

interessam à potência hegemônica. Nesse sentido, a atuação do Brasil em Punta del Este 

pode ser considerada exemplo do exercício dessa autonomia heterodoxa, uma vez que 

seu voto de abstenção representou não apenas repúdio a um interesse próprio dos 

Estados Unidos em sua política de isolamento a Cuba, senão também afirmação de que 

o país, embora ocidental, não se alinhava a quaisquer blocos da Guerra Fria. No caso da 

autonomia secessionista, o país corta totalmente os laços com a potência hegemônica. 

Na visão de Puig, contudo, a secessão cubana pode ser posta em perspectiva, na medida 

em que, à diferença de Iugoslávia ou China, suas relações com a URSS podem ter 

implicado novo laço de dependência. Assim, parece-nos que San Tiago almejava para 

Cuba o que almejava para o Brasil, ou seja, a conquista de um patamar de autonomia 

heterodoxa, o que demandaria mantê-la no sistema interamericano. Em um jogo de 

espelhamento, Cuba teria de aprender com o Brasil as virtudes do regime democrático; 

o Brasil, por sua vez, teria de aprender com Cuba as vantagens das reformas sociais. San 

Tiago buscava o melhor de dois mundos. Entretanto, a polarização interna da opinião 

pública no Brasil acabaria por inviabilizar a PEI e sua solução de meio-termo. Cada vez 

menos, o nível discursivo do tempo do evento teria condições de almejar submeter as 

estruturas e ciclos de repetição sem recorrer a um efetivo acerto de contas. Em 1964, a 

crononomia seria enfim desencaminhada; a democracia, atalhada. 
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4.2 Autonomia e autopoiese 

 

Conforme vimos, a ideia de autonomia no tempo, encampada por um conjunto 

de intelectuais engajados entre as décadas de 1950 e 1970, pressupunha uma base 

epistemológica ancorada no par antes/depois. Em outros termos, o que se almejava era a 

aceleração das transformações do novo Brasil, urbano, industrializado e democrático. O 

velho Brasil, associado às práticas da Primeira República, deveria ser deixado para trás. 

Nesse contexto, segundo apontamos, em que a política externa passou a ser entendida 

como instrumento para a emancipação econômica e social do país, em que a política 

externa tornou-se objeto de debate por distintos segmentos atuantes na opinião pública, 

caberia agora indagar o modo de reação do Itamaraty, ou do corpo diplomático, a esse 

processo de mudanças, na medida em que estava fortemente atrelado à tradição e à 

repetição de precedentes. Parece-nos claro que a democratização e a descentralização do 

debate sobre autonomia, a partir dos anos 1950, colocou sob ameaça o próprio modo de 

ser do Itamaraty, cuja gênese histórica esteve apoiada em sua própria autonomia como 

corpo, a qual se desenvolveu desde o Império por meio da formulação e execução da 

política externa do país. Quando tornou-se visível o processo de democratização, o 

Itamaraty em sua natureza aristocrática e patrimonialista estava em crise. Parece-nos 

que sua reação aos novos tempos, conservadora e autoprotetiva, lançou mão de duas 

táticas: do ponto de vista institucional, a criação do Instituto Rio Branco, em 1946, foi 

um esforço interno de modernização, porém exclusivista; do ponto de vista conceitual, 

enfatizou-se a premissa da separação entre política interna e externa em face da 

profissionalização da carreira diplomática. 

Assim, segundo entende Cheibub (1985, p. 113-114), o Itamaraty, como corpo 

profissional, tem experimentado um processo de fortalecimento crescente ao longo da 

história da formação do Estado brasileiro, o que tendeu a aumentar de modo progressivo 

sua capacidade de formulação e condução da política externa do país. Como membros 

da instituição, os diplomatas tendem a adquirir autonomia em relação ao sistema social 

e mesmo dentro do aparelho estatal, situação que lhes “fornece uma certa capacidade de 

assegurar a continuidade desta política [externa] ao longo do tempo através de 

resistência a mudanças bruscas e indesejadas.” Ora, esse momento de mudanças é o que 

temos analisado, as décadas de 1950 e 1960. Nesse sentido, entende-se porque o critério 

aristocrático de ressocialização da carreira diplomática deveria servir como obstáculo de 

contenção ao acesso de novos setores sociais; por outro lado, a autonomia na norma, ou 
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a noção de que o Itamaraty deve pautar-se por soluções normativas, mas não políticas, 

permite que se diferencie dentro do aparelho estatal, contrastado à política partidária 

interna, o que se completa com a ideia fundamental de que a política externa, amparada 

na tradição da Casa de Rio Branco, não sofre abalos, ao passo que a turbulência seria 

uma característica da política doméstica. Essas táticas foram essenciais para que o 

Itamaraty lograsse manter sua autonomia. É no contexto do final da década de 1950, em 

que se debatiam as teses do americanismo e do neutralismo, que esse mecanismo de 

preservação será posto à prova. 

Na visão de Cheibub (1985, p. 114-115), o gradual fortalecimento do Itamaraty 

dentro do aparelho do Estado brasileiro e em face de influências sociais externas deve 

ser compreendido em perspectiva histórica, para o que recorre à tipologia da autoridade 

weberiana. Entre 1822 e fins do século XIX, transcorreu seu período patrimonialista, o 

qual foi caracterizado “pela não diferenciação do Ministério das Relações Exteriores e 

dos diplomatas, enquanto grupo profissional, no seio da burocracia estatal e da elite 

imperial.” No caso do Brasil, tanto a vinda da família real em 1808, porque dotou o país 

prematuramente de atividade diplomática, quanto a adoção da monarquia, porque 

facilitou o envio de representantes junto às cabeças coroadas da Europa, foram fatores 

importantes para que seu corpo diplomático pudesse tornar-se maior do que aquele dos 

demais países latino-americanos. Nesse período, a condução dos negócios exteriores 

envolvia a elite imperial como um todo, e o corpo diplomático tinha baixo grau de 

profissionalização, marcado sobretudo pelo filhotismo. Assim, o patrimonialismo 

dominava o recrutamento de pessoal, na medida em que os funcionários do serviço 

exterior eram escolhidos livremente, com preferência às famílias mais próximas dos 

negócios de Estado. Além disso, concebia-se a administração pública como propriedade 

senhorial, não apenas porque os chefes de missão nomeavam seus próprios parentes, 

mas porque sua renda se auferia da própria renda das legações. Na visão de Cheibub, a 

criação do cargo de diretor-geral do Itamaraty, ocupado pelo Visconde do Cabo Frio 

entre 1864 e 1907, permitiu que a instituição mantivesse suas tradições e práticas 

imperiais e passasse incólume à mudança para o regime republicano. 

É conhecida a hipótese de Murilo de Carvalho (2007, p. 34-39), segundo quem a 

adoção de uma solução monárquica no Brasil, a manutenção de sua unidade territorial e 

a construção de um governo estável resultaram em grande medida do tipo de elite 

política existente ao tempo da Independência, oriunda da política colonial de Portugal. 

A herança burocrática portuguesa forneceu as bases para a estabilidade política do 
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Brasil, cuja condição primordial foi a homogeneidade da elite política imperial. Essa 

elite brasileira, cujo treinamento concentrou-se na formação jurídica fornecida ou por 

Coimbra, ou pelas escolas de Direito em São Paulo e Recife, dotou-se de considerável 

homogeneidade ideológica, a qual “funciona como superadora de conflitos intraclasses 

dominantes e leva a regimes de compromisso ao estilo da modernização conservadora.” 

Assim, a elite burocrática portuguesa reproduziu-se no Brasil após a Independência em 

função não apenas de seu isolamento ideológico a doutrinas revolucionárias que 

grassaram na América Hispânica, mas também pelo rito uniforme da carreira política. A 

elite imperial no Brasil tornou-se um clube seleto de difícil entrada. Segundo Murilo de 

Carvalho (2007, p. 121-125), o diploma em Direito era condição fundamental para o 

ingresso na carreira política. O primeiro degrau era a magistratura, de onde o bacharel 

poderia ascender a um cargo na Câmara para depois obter uma presidência de província.  

Um cargo ministerial, no Senado e no Conselho de Estado eram os estágios finais. Caso 

tivesse influência familiar, o bacharel poderia queimar etapas. Entre o Império e a 

República, duas famílias seriam notórias e influentes: os Paranhos e os Nabuco. 

Conforme salienta Buarque de Holanda (1995, p. 157-158), “[e]m quase todas as 

épocas da história portuguesa uma carta de bacharel valeu quase tanto quanto uma carta 

de recomendação nas pretensões a altos cargos públicos.” Em sua visão, o vício do 

bacharelismo, herdado na construção do Estado brasileiro, encontra relação com o 

personalismo, ou a tendência a se exaltar a personalidade individual em face das 

contingências, o que explica a importância atribuída ao título de doutor entre os 

bachareis, capaz de desobrigá-los do trabalho e da busca incessante por sustento, bem 

como prover um modo de vida definitivo, seguro e estável no seio da burocracia estatal. 

Ao lado do bacharelismo e do personalismo, a elite brasileira formou-se apegada às 

formas fixas e às leis genéricas, que circunscrevem a realidade complexa e difícil e 

representam um repouso à inteligência, ancorada na palavra escrita, na frase lapidar e no 

pensamento inflexível. Surgido dentro do ninho da elite imperial, o Itamaraty formou-se 

com base no bacharelismo, no personalismo e no formalismo. Por um lado, o diploma 

em Direito propiciava a poucos o acesso às carreiras de Estado, com uma espécie de 

sinecura que conferia prestígio e os libertava das preocupações financeiras; por outro, a 

função do burocrata condizia com o formalismo das soluções jurídicas, afeitas em 

especial à repetição de fórmulas e precedentes. Em um modelo patrimonialista, além 

disso, o personalismo e as ligações de sangue seriam decisivos para que fosse mantida a 

natureza aristocrática de ingresso e ascensão nas carreiras de Estado. 
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Em sua longa genealogia do velho Brasil, de D. João I a Getúlio Vargas, Faoro 

retorna às origens do Estado português no século XIV com vistas a compreender a 

formação da herança portuguesa que sustentou a emergência do estamento burocrático 

brasileiro no período imperial. De acordo com Faoro (2001, p. 31-39), Portugal não 

conheceu o feudalismo, fator que impulsionou sua unificação precoce como Estado 

moderno de tipo patrimonial. Nessa monarquia patrimonial, inexistia uma camada 

intermediária de senhores dotados de autonomia política, e o rei elevava-se sobre todos 

os súditos, senhor da riqueza territorial e dono do comércio. Nesse sentido, as terras 

eram doadas sem obrigação de vassalagem ou de serviço ao rei, não raro também 

alienáveis, assim como o serviço militar era remunerado. A emergência do Estado 

patrimonial português apoiou-se na expansão da economia monetária e no recrutamento 

de homens letrados como funcionários da Coroa. Com o desenvolvimento do comércio 

de longa distância, envolvido na ocupação do Brasil, o Estado português tornou-se uma 

espécie de empresa do príncipe. Segundo Faoro (2001, p. 102-108), o patrimonialismo 

acaba por fechar-se sobre si próprio no estamento burocrático, não como aparelhamento 

racional, mas como apropriação dos cargos articulada pelo príncipe. Por meio do 

controle da renda do comércio, a Coroa sustenta uma nobreza burocrática, afeita ao 

gasto suntuário e à ostentação. Por sua vez, esse estamento converte-se no governo de 

uma minoria, de uma camada superior e restrita, a qual tutela a nação e impõe do alto os 

processos de modernização. 

No Brasil Império, de acordo com Faoro (2001, p. 444-452), o predomínio do 

soberano, legitimado pelo Poder Moderador, advinha da tradição dinástica, o que tornou 

possível a perpetuação do legado patrimonialista português, centrado no estamento 

burocrático. Assim como a monarquia portuguesa havia-se apoiado nas navegações, o 

Império, sobretudo a partir do boom do café, utiliza-se do comércio e da agricultura para 

sustentar o estamento. Conforme apontamos, o Estado cria escolas de Direito para gerar 

letrados necessários à burocracia, na medida em que esses funcionários fiscalizam a 

renda do comércio e mantêm-se a sua custa. Nesse sentido, o prestígio do diploma liga-

se ao prestígio oriundo do emprego público, pois a entrada no clube seleto enobrece. É 

interessante constatar, segundo o autor, que esse espírito burocrático acaba por tolher o 

desenvolvimento de uma opinião pública autônoma. O Estado, por sua vez, onde está 

arraigado o formalismo, controla a vida do país com regulamentos sem fim, pois a elite 

encastelada entende que a sociedade não dispõe de meios para governar a si mesma: 
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Não se trata de uma classe, grupo ou camada que se apropria do Estado, do seu mecanismo 

burocrático, para o exercício do governo. Uma categoria social, fechada sobre si mesma, 

manipula lealdades com o cargo público, ela própria, sem outros meios, assentada sobre as 

posições políticas. Entre a carreira política e a dos empregos há uma conexão íntima e 

necessária, servindo o Estado como despenseiro de recursos, para o jogo interno da troca de 

vantagens. [...] A opinião pública, os interesses de classe não têm autonomia: são a sombra do 

governo, do grupo encastelado na vitaliciedade, vitaliciedade ávida de buscar, na 

hereditariedade, o domínio além das gerações. [...] A primeira consequência, a mais visível, da 

ordem burocrática, aristocrática no ápice, será a inquietante, ardente, apaixonada caça ao 
emprego público. Só ele nobilita, só ele oferece o poder e a glória, só ele eleva, branqueia e 

decora o nome. [...] O patronato não é, na realidade, a aristocracia, o estamento superior, mas o 

aparelhamento, o instrumento em que aquela se expande e se sustenta. Uma circulação de seiva 

interna, fechada, percorre o organismo, ilhado da sociedade, superior e alheio a ela, indiferente 

à sua miséria. (grifos nossos) (FAORO, 2001, p. 447-449) 

 

No mesmo sentido, conforme afirma Almeida (2001, p. 498-500), o Império 

brasileiro pôde construir uma rede de representação no exterior bem superior comparada 

a de outros países dependentes ou mesmo avançados. Impulsionado pela notável 

continuidade da classe política imperial, o pessoal diplomático atuava em um contexto 

burocrático-patrimonialista. Assim, o desempenho profissional e o grau de ostentação 

da diplomacia brasileira equiparavam-se aos serviços dos países ricos, contudo, seria 

possível contrastá-los com a realidade brasileira, de “uma economia de base primária 

pouco diversificada e tecnicamente atrasada e uma sociedade relativamente anômica do 

ponto de vista social”, onde havia escravidão, voto censitário, baixo índice de cidadania 

e educação formal deplorável. Na visão do autor, essa “diplomacia fora do lugar” pode 

ser atribuída à herança burocrática portuguesa e à organização precoce do Estado 

brasileiro, “cujos mecanismos de funcionamento eram objeto de apropriação inconteste 

da parte de uma mesma elite dominante ao longo de décadas de regime imperial.” 

Assim, a eficiência e a continuidade funcional e administrativa da diplomacia brasileira 

apoiaram-se não apenas em seu alto grau de homogeneidade ideológica, oriunda dos 

processos de socialização por treinamento e carreira, mas também no próprio 

fechamento da burocracia patrimonial. Com efeito, “[a] cooptação intracorporis era de 

regra nessa categoria social de certa forma auto-reprodutiva”, caracterizada pela 

permanência de certas famílias na organização administrativa, caso, por exemplo, de 

Duarte da Ponte Ribeiro, Barão de Penedo e Barão do Rio Branco, que designaram seus 

filhos como secretários de suas missões respectivas. Lembremos também de Afrânio de 

Melo Franco, em plena década de 1930. 

Segundo Almeida (2001, p. 504-506), não ocorria na diplomacia brasileira o 

fenômeno da “circulação de elites”, caracterizado pela recomposição do poder político 

por meio da ascensão de novas camadas dominantes, pois os postos de maior relevo 
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eram ocupados por personalidades já oriundas da carreira política. Em suas palavras, 

“[a]queles funcionários que souberam galgar postos na carreira [diplomática] [...], antes 

confirmavam a estabilidade e a permanência dos mesmos estratos sociais do que 

modificavam-lhes a composição humana.” Nesse sentido, o candidato a alguma legação 

de importância deveria não somente possuir prestígio político e familiar, mas também 

fortuna pessoal apta a custear sua penetração em meios sociais aristocráticos. Além 

disso, a homogeneidade ideológica da burocracia patrimonial diplomática garantia-se 

pela “rotação alternada das mesmas figuras da classe dirigente oitocentista pelos 

mesmos postos e funções ministeriais”. De acordo com Almeida (2001, p. 507-508), 

esse fenômeno de baixa circulação de elites evidenciava-se pela constante rotação entre 

os mesmos ocupantes das pastas da Fazenda, da Justiça e dos Negócios Estrangeiros, 

tais como o Visconde do Rio Branco, o Barão de Cotegipe e o Visconde do Uruguai. O 

Visconde de Abaeté, por exemplo, ocupou duas vezes a Fazenda, cinco os Negócios 

Estrangeiros, três a Justiça. Do ponto de vista ideológico, as faculdades de Direito 

forneciam-lhe não somente a visão de mundo jurisdicista, mas também uma formação 

baseada nas obras de economia política do liberalismo clássico. 

Segundo entende Cheibub (1985, p. 120-123), a longa gestão do Barão do Rio 

Branco à frente do Itamaraty, de 1902 a 1912, pode ser considerada como um momento 

carismático, transição entre os períodos de burocracia patrimonial e racional. Por um 

lado, sua gestão caracterizou-se por mera continuação da diplomacia imperial, tanto no 

que diz respeito à forma de recrutamento de pessoal quanto à necessidade de se negociar 

as fronteiras do país. O recrutamento, que se decidia pela vontade do Barão, tendeu a 

uniformizar os membros da carreira em sua origem social, escolhidos sobretudo nos 

meios aristocráticos da República Velha, entre descendentes das principais famílias do 

Império, processo “que implicava um reforço aos elementos que favoreciam o 

desenvolvimento de um esprit de corps e, consequentemente, uma certa coesão e 

homogeneidade entre os diplomatas.” Por outro lado, sua gestão representou o marco 

fundacional do Itamaraty moderno, principalmente porque resultou no fortalecimento 

do Gabinete do Ministro como órgão principal. Em função de seu forte carisma, assim 

como de seu estilo altamente personalista, o Barão pôde alterar a rotina da Casa de 

modo a centralizar todas as decisões, o que desgostaria o lendário Visconde do Cabo 

Frio, falecido em 1907. Na visão do autor, o carisma de Rio Branco foi positivo porque 

uniu simbolicamente o Itamaraty, contudo, também acarretou um custo administrativo 

uma vez que a estrutura do Ministério enfraqueceu-se em benefício de sua pessoa. Ao 



256 
 

lado disso, em um momento em que se enfrentava uma crise para formação de novas 

elites no período republicano, a condução pessoal do Barão permitiu que o Itamaraty 

pudesse manter acessa a tradição das velhas elites do Império. 

Na primeira década republicana, o Brasil havia carecido de uma diretriz firme de 

política externa, pois sucederam-se mais de dez ministros de relações exteriores entre 

1889 e 1902. Do ponto de vista do modelo econômico, a iniciativa industrialista de Rui 

Barbosa havia fracassado redondamente em razão da crise do Encilhamento; no que se 

refere à política externa, havia malogrado a experiência de “americanismo idealista” do 

republicano Quintino Bocaiúva. Por formação, o Barão era monarquista e liberal, um 

bacharel contrário ao governo republicano federativo. Quando assumiu o Itamaraty, 

passou a executar sua grande politique, uma política externa de prestígio amparada na 

prosperidade da tradicional lavoura de café. O presidente Rodrigues Alves, que havia 

sido um conservador antes de 1889, ofereceu ao Barão a chefia do Itamaraty com vistas 

a governar uma “república dos conselheiros”, apta a restaurar a estabilidade do regime 

monárquico em reação aos excessos do positivismo republicano. Ambos temiam que o 

Brasil viesse a se transformar em algo semelhante às repúblicas hispano-americanas, 

conhecidas por sua história de turbulências internas. A partir do Convênio de Taubaté 

(1906), o modelo da cafeicultura agro-exportadora foi reafirmado, o qual, ao lado do 

frenético boom da borracha, permitiu que o país tivesse prosperidade econômica no 

começo do século XX. A estabilidade política foi obtida com base na “política dos 

governadores”, prática clientelista que fundou o federalismo à brasileira. Por sua vez, 

Pereira Passos comandava o “bota abaixo”, reforma da cidade do Rio de Janeiro que 

tornou-a mais civilizada, porém com alto custo social (MUÑOZ, 2012, p. 60-61)
79

.  

                                                             
79

 “Além do corriqueiro francês e os usos da sociedade, os aspirantes a diplomatas começam nos passeios 

e reuniões da capital da República a ensaiar o uso de roupas, mais ou menos à última moda. Não 

esquecem nem o modo chic de atar os cordões dos sapatos, nem o jeito ultra fashionable de agarrar a 

bengala; estudam os modos apurados de cumprimentar, de sorrir; e, quando se os vê na rua, descobrindo-

se para aqui, chapéu tirado da cabeça até à calçada para ali, balouçando a cabeça, lembramo-nos logo dos 

cavalos do Cabo de coupé de casamento rico. Outra cousa que um recomendável aspirante a diplomata 

deve possuir, são títulos literários. Não é possível que um milhar de candidatos, pois sempre os há nesse 

número, tenham todos talento literário, mas a maior parte deles não se atrapalham com a falta. Os mais 

escrupulosos escrevem uns mofinos artigos e tomam logo uns ares de Shakespeare; alguns publicam 
livros estafantes e solicitam dos críticos honrosas referências; outros, quando já empregados no 

ministério, mandam os contínuos copiar velhos ofícios dos arquivos, colam as cópias com goma-arábica 

em folhas de papel, mandam a cousa para a Tipografia Nacional do país, põem um título pomposo na 

cousa, são aclamados historiadores, sábios, cientistas e logram conseguir boas nomeações. [...] Nem 

sempre foi assim a diplomacia da Bruzundanga. Mesmo depois de lá se ter proclamado a República, os 

seus diplomatas não tinham o recheio de ridículo que atualmente têm. Eram simples homens como 

quaisquer, sem pretensões do que não eram, sem fumaças de aristocracia, nada casquilhos, nem 

arrogantes. Apareceu, porém, um embaixador gordo e autoritário, megalômano e inteligente, o Visconde 

de Pancôme, que fizeram ministro dos Estrangeiros, e ele transformou tudo. [...] São assim como nós que 
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Em obra originalmente publicada em 1905, Manoel Bomfim buscou situar no 

parasitismo da colonização ibérica a causa fundamental do atraso dos países latino-

americanos. De acordo com Bomfim (2005, p. 177-192), a qualidade mais sensível 

legada pelas metrópoles ibéricas é o conservantismo, uma vez que os homens das 

classes dirigentes aceitam as ideias de progresso, porém resistem às transformações 

reais necessárias para pô-las em prática pois são escravos da tradição e pretendem 

manter inalterados privilégios seus ancorados em preconceitos e superstições. Disso 

advém a permanente contradição entre as palavras e os atos dos homens públicos, assim 

como de suas sociedades com instituições arcaicas e etiquetas modernas. O segundo 

traço que caracteriza as classes dirigentes latino-americanas é a falta de observação, na 

medida em se refugiam na sabedoria verborrágica, no cabedal livresco de sua erudição 

míope, deslocada das reais necessidades de seus países. Assim, não se estimula o ensino 

popular, senão o investimento em universidades, de maneira que os bachareis boiam 

sobre uma onda de analfabetos. O programa da metrópole portuguesa, herdado e 

reproduzido no Brasil pela elite imperial, pretendia conservar a situação de parasitismo 

predatório, amparado na ignorância e no fanatismo. O Brasil de 1905, com 80% de 

analfabetos, no entender de Bomfim (2005, p. 351-373), era uma “democracia sem 

cidadãos”, pois na ignorância não poderia haver liberdade. De forma algo profética, 

propunha como única solução para o atraso uma campanha de instrução popular, uma 

vez que o progresso não se localiza nas cifras do orçamento, mas na própria sociedade, 

obtido pela educação e cultura de cada elemento social. 

De acordo com Cheibub (1985, p. 123-126), desde a morte do Barão, em 1912, 

teve início um lento período de reformas administrativas que terminaram por converter 

o Itamaraty em uma burocracia racional. A partir da Revolução de 1930, sobretudo, 

acelerou-se a tendência por centralização e burocratização de toda a administração 

pública brasileira, por exemplo, por meio da adoção universal do concurso público, da 

adoção de critérios mais rígidos de promoção nas carreiras públicas, bem como através 

da criação do Departamento Administrativo do Serviço Público (DASP), em 1938. Na 

década de 1930, havia um esforço de superação do velho Brasil patrimonialista, o que 

aumentou a pressão por reformas na Casa de Rio Branco. De 1912 a fins da década de 

                                                                                                                                                                                   
temos grande admiração pelo Barão do Rio Branco por ter adjudicado ao Brasil não sei quantos milhares 

de quilômetros quadrados de terras, embora, em geral, nenhum de nós tenha de seu nem os sete palmos de 

terra para deitarmos o cadáver. [...] Não há mal algum que seja assim a diplomacia daquelas paragens. A 

Bruzundanga é um país de terceira ordem e a sua diplomacia é meramente decorativa. Não faz mal, nem 

bem: enfeita.” (BARRETO, 1922, s/p) 
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1920, o Itamaraty enfrentou uma crise institucional, resultante do vazio deixado pelo 

carisma pessoal do Barão, agora desaparecido, em sua estrutura administrativa. Durante 

a gestão de Otávio Mangabeira, coube ao diplomata Maurício Nabuco, filho de Joaquim 

Nabuco, liderar o reforço da Secretaria de Estado, dotando-a de melhor infraestrutura 

administrativa e de uma rotina de trabalho
80

. Na década de 1930, as reformas Mello 

Franco (1931) e Oswaldo Aranha (1938) dariam origem ao Itamaraty moderno através 

da reorganização de toda a sua estrutura. Até 1931, o serviço exterior do país dividia-se 

nos ramos da Secretaria de Estado (assuntos internos), do Serviço Consular (assuntos 

econômicos e comerciais) e do Serviço Diplomático (assuntos políticos), os quais 

careciam de integração. As reformas de Mello Franco e de Oswaldo Aranha unificaram 

esses ramos, bem como buscaram estabelecer uma carreira mais meritória com base em 

regras explícitas de promoção.  

Na década de 1930, a Casa de Rio Branco deparou-se com o problema da 

substituição de seus quadros através de concurso público, o que, segundo Cheibub 

(1985, p. 126), acarretava à “velha escola” o risco de perda de homogeneidade pelo 

ingresso de indivíduos oriundos de extratos sociais diversos. Em 1945, centenário de 

nascimento do Barão, cuja sombra projetava-se longe, a solução foi encontrada com a 

criação do Instituto Rio Branco, escola que deveria encarregar-se do treinamento e da 

ressocialização dos novos quadros. Inicialmente, entretanto, a escola propunha uma 

agenda mais aberta, através da oferta de cursos a funcionários públicos em geral e a 

acadêmicos em temas de interesse à nação brasileira. Nesse plano original, o Instituto 

Rio Branco cumpriria funções análogas às da Escola Superior de Guerra (ESG), a qual a 

partir de 1949 passaria a oferecer cursos tanto a oficiais quanto a civis. Rapidamente, 

porém, tendo-se em vista o imperativo de manter a homogeneidade ideológica e social 

da Casa de Rio Branco, a nova escola assumiu uma postura de autoproteção: 

 

Fica claro que os idealizadores do IRB viam-no cumprindo um papel semelhante ao que cumpre 
a ESG para os militares, ao mesmo tempo em que teria também as funções mais profissionais das 

Academias Militares e Escolas de Comando. Na verdade, no entanto, o Instituto assumiu 

somente o monopólio da tarefa de selecionar e formar os diplomatas brasileiros. Este monopólio 

                                                             
80 Aposentado em 1952, Maurício Nabuco destila contudo em suas memórias a nostalgia da era perdida: 

“Nada se pode augurar de melhor para o Itamarati, nem para o Brasil, do que a esperança de que os 

ensinamentos de Rio Branco ali se reavivem e voltem a dominar. Infelizmente, reina a impressão, que os 

fatos parecem confirmar, de que a atuação daquele grande chefe é hoje mais enaltecida do que seguida – 

mas a maior lisonja ainda é a imitação.” (NABUCO, 1982, p. 7) Conforme veremos, o enaltecimento do 

nome do Barão será o tecido incontornável do percurso de “mudança na continuidade” do Itamaraty em 

dois momentos de reinscrição altamente simbólicos: a criação do Instituto Rio Branco, em 1946; e a 

criação do Dia do Diplomata, em 1970. 
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não estava previsto nos planos iniciais que consistiam em, após o curso do Instituto, submeter os 

alunos a um concurso aberto para o ingresso na carreira. Logo no primeiro ano de 

funcionamento, porém, o mecanismo foi modificado para o atual, isto é, concurso para o Curso 

de Preparação à Carreira de Diplomata (CPCD) e nomeação automática após o Curso. A 

instituição desse monopólio do Instituto Rio Branco foi uma forma de reação ao recrutamento 

feito pelo DASP e uma maneira de manter sob controle dos diplomatas a seleção de novos 

membros da carreira. (grifos nossos) (CHEIBUB, 1985, p. 127) 

 

Em outras palavras, em um primeiro momento, o Itamaraty recuou em face da 

necessidade de se criar uma burocracia racional no Brasil, para tanto efetuando suas 

reformas na década de 1930. Em 1946, contudo, o estabelecimento do Instituto Rio 

Branco representou uma maneira de se contornar a possibilidade de democratização 

advinda da lei do concurso público, na medida em que o exclusivismo se manteve não 

apenas pela dificuldade de aprovação no certame, mas também pela função da escola 

em homogeneizar seus novos quadros. Pode-se afirmar, sem exagero, que o Instituto 

Rio Branco desempenharia função análoga àquela das faculdades de Direito durante o 

Império, pois o Itamaraty foi o herdeiro legítimo desse processo de encastelamento de 

elites com acesso restrito ao saber. Quer dizer, os efeitos sociais do patrimonialismo 

mantiveram-se - porém com nova roupagem. Assim, segundo Cheibub (1985, p. 127-

128), em um momento em que as elites nacionais sofriam um processo de diversificação 

de origem social por intermédio dos concursos do DASP, o Itamaraty conseguiu manter 

acesas as práticas imperiais a fim de manter sua coesão e esprit de corps. Além disso, as 

reformas administrativas acabaram por implicar que o Itamaraty como instituição e os 

diplomatas como corpo assumissem maior controle sobre a formulação da política 

externa brasileira, de modo a repor o inimitável controle pessoal e carismático do Barão 

do Rio Branco sobre as decisões. Nesse sentido, o descolamento dentro do aparelho do 

Estado em relação às antigas elites políticas do Império, bem como o impacto posterior 

da Revolução de 1930, forçaram o Itamaraty a profissionalizar-se gradualmente. Por um 

lado, a instituição tomaria as rédeas sobre o ritmo do processo de modernização interna; 

por outro, converteria a nova profissionalização em elemento legitimador tanto de sua 

autonomia como corpo quanto da manutenção de seu monopólio na formulação e 

condução da política externa como expressão mesma do Brasil. 

De acordo com Reis (2013, p. 21-23), pode-se considerar que o Instituto Rio 

Branco nasceu duas vezes. Assinado por Vargas em abril de 1945, o Decreto-Lei nº 

7.473 criou a escola com a incumbência de preparar candidatos para o concurso à 

carreira de diplomata, o qual, na falta de disposição contrária, seria realizado pelo 

DASP. Em março de 1946, sobreveio a reviravolta. O Decreto-Lei nº 9.032, assinado 
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pelo presidente Dutra, sob os auspícios do chanceler João Neves da Fontoura, previa 

que o Instituto Rio Branco seria responsável por realizar o concurso para o ingresso na 

carreira diplomática. Para execução do decreto, criou-se o mencionado CPCD, assim 

como converteu-se a escola de unidade preparatória em órgão executivo vinculado ao 

Gabinete do Ministro de Estado
81

. O autor, ele próprio diplomata de carreira, reconhece 

que o segundo ato de criação do Instituto Rio Branco representou um “desvio de 

função”, porém considera afortunada a medida, pois foi tomada em um governo eleito 

pelo voto popular. Na visão de Reis (2013, p. 24), não houvesse o Instituto Rio Branco 

dado um “golpe de braço administrativo” no DASP, de resto ícone do regime ditatorial 

getulista, “teria sido um começo tímido para uma instituição que é hoje um orgulho 

nacional.” Além disso, essa manobra encontraria justificativa dado “o reconhecimento 

da peculiaridade da profissão diplomática, neste particular semelhante à função militar.” 

Parece-nos curioso que um diplomata de carreira, aparentemente alheio às turbulências 

da política doméstica, justifique o “golpe administrativo” do Instituto Rio Branco com 

base na distinção entre regimes políticos. Em outros termos, porque democrático o 

governo Dutra deveria ter mão livre para autorizar uma exceção de peculiaridade ao 

corpo diplomático, bem como absolvê-lo por seu afetuoso apego à tradição. 

Conforme veremos oportunamente, a Escola Superior de Guerra (ESG) seria 

criada pelos militares com objetivo explícito de intercâmbio com o mundo externo dos 

civis. Evidentemente, a corporação possui instituições altamente fechadas devotadas à 

formação profissional de oficiais, tais como a Academia Militar das Agulhas Negras 

                                                             
81 Vejamos os dois primeiros artigos do Decreto-Lei de Vargas: “Art. 1º Fica criado, no Ministério das 
Relações Exteriores, um centro de investigações e ensino, denominado Instituto Rio Branco. Art. 2º O 

Instituto Rio Branco terá por finalidade: a) a formação, o aperfeiçoamento e a especialização de 

funcionários do Ministério das Relações Exteriores; b) o preparo de candidatos ao concurso para a 

carreira de ‘Diplomata’; c) a realização, por iniciativa própria, ou em mandato universitário, de cursos 

especiais dentro do âmbito dos seus objetivos; d) a difusão, mediante ciclos de conferências e cursos de 

extensão, de conhecimentos relativos aos grandes problemas nacionais e internacionais; e) a 

sistematização de dados e documentos e a realização de pesquisas sobre história política e diplomática.” 

(grifos nossos) Agora façamos a comparação com alguns artigos do Decreto-Lei de Dutra: “Art. 1º O 

ingresso na carreira de Diplomata far-se-á, sempre na classe inicial, mediante concurso de provas 

realizado pelo Instituto Rio Branco, do Ministério das Relações Exteriores, ou por uma seleção entre 

candidatos aprovados nos exames finais do ‘Curso de preparação à carreira de Diplomata’, do mesmo 
Instituto. [...] Art. 3º Os nomeados em virtude de aprovação no concurso só poderão ser removidos para o 

exterior após dois anos de exercício na Secretaria de Estado e aprovação no ‘Curso de aperfeiçoamento de 

Diplomatas’, do Instituto Rio Branco. Art. 4º Poderão ser aproveitados em outras funções no Ministério 

das Relações Exteriores, a juízo do Ministro de Estado, os aprovados no ‘Curso de preparação à carreira 

de Diplomata’, que não houverem sido habilitados no concurso ou que aguardarem nomeação para 

ingressar na carreira.” (grifos nossos) Podemos perceber, portanto, que, de um decreto a outro, o Instituto 

Rio Branco gravitou das funções iniciais de centro aberto de ensino e escola preparatória de candidatos à 

carreira diplomática para uma instituição relativamente fechada incumbida prioritariamente de realizar o 

concurso de admissão e nomear os aprovados. 
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(AMAN). Em outras palavras, o meio militar dispõe de escolas fechadas e abertas. 

Assim, não nos parece procedente o argumento de Reis. A similitude entre as carreiras 

militar e diplomática não explica per se o golpe administrativo envolvido na segunda 

criação do Instituto Rio Branco. Procede menos ainda justificá-lo com base na natureza 

democrática do governo Dutra. Ora, temos visto e revisto que é exatamente o processo 

de democratização do debate em política externa – discernível na sociedade brasileira e 

mesmo no aparelho do Estado pelo menos desde a década de 1950 – o que colocava o 

Itamaraty de cabelo em pé. Para conjurar fantasmas, nada melhor do que recorrer aos 

seus. Em sua primeira fundação, em abril de 1945, o Instituto Rio Branco reencenou a 

fundação primeira. Por alguma arte de necromancia, no centenário de seu nascimento, o 

espírito do Barão foi invocado e revivido. A fim de manter-se como corpo fechado, o 

Itamaraty precisava recorrer a um saber celestial sobre o século. Em nossa visão, a 

segunda criação do Instituto tem explicação no modo como o diplomata entende o fluxo 

do tempo. Quer dizer, era necessário fulminar o voluntarismo de Vargas, o qual havia 

buscado por meio do decreto e do fato novo constitui-lo como escola aberta; por sua 

vez, sua refundação exclusivista reafirmava um tempo imorredouro, chancelada pela 

memória do Barão, aquele que não morre jamais. 

Segundo afirma Cheibub (1985, p. 128), o período posterior à fundação do 

Instituto Rio Branco foi caracterizado pela “burocratização e racionalização do MRE, 

ampliação da base de seleção, aquisição crescente de autonomia face a influências 

exógenas e a vigência de uma carreira mais meritória.”  Esse processo de consolidação 

de autonomia pelo Itamaraty acentuou-se principalmente após o golpe de 1964, não 

somente em razão da débâcle das lideranças populistas e dos intelectuais engajados, 

mas também pelas semelhanças existentes entre militares e diplomatas, cujas carreiras 

formam elites homogêneas com espírito de corpo. A partir de 1946, quando se criou 

pela segunda vez o Instituto Rio Branco, os diplomatas deparam-se com duas tendências 

fundamentais: por um lado, a pressão por democratização e ampliação da base social de 

seus quadros; por outro, como reação, a crescente profissionalização da carreira, a qual 

permitiu a manutenção de sua homogeneidade ideológica. Conforme Cheibub (1989, p. 

100-101), entre 1946 e 1959, os candidatos à carreira diplomática concentravam-se 

geograficamente no Rio de Janeiro e adjacências, pois os exames se realizavam apenas 

na capital federal. Em 1959, houve um primeiro sinal de democratização, quando se 

estabeleceu o método de seleção prévia, que previa a realização de provas eliminatórias 
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fora do Rio de Janeiro, para que se pudesse selecionar candidatos aptos a fazer o exame 

na capital com ajuda financeira do MRE. 

Entretanto, a ampliação geográfica da área de seleção não implicou mudança na 

proporção de candidatos aprovados no concurso à carreira diplomática. Em 1959, no 

primeiro exame após o estabelecimento da seleção prévia, o Rio de Janeiro apresentou 

apenas 52,1% dos candidatos, contudo, obteve quase 80% das aprovações, predomínio 

que se manteve até o final da década de 1970. Por meio desses dados, é possível 

entender o impacto do “golpe de braço administrativo” do Instituto Rio Branco: no 

momento em que o curso preparatório passou a ser oferecido somente após a aprovação 

no concurso, como etapa interna de ressocialização e posse efetiva no cargo dos novos 

diplomatas, a porta de entrada afunilou-se sensivelmente. Esse nível de concentração 

explica-se sobretudo pelo desequilíbrio social e educacional do Brasil, na medida em 

que era inferior o nível de ensino em regiões do país distanciadas dos grandes centros. 

Nesse sentido, a maior barreira à aprovação de candidatos de fora do Rio Janeiro era a 

necessidade de conhecimento aprofundado de inglês e francês, cujos cursos não eram de 

boa qualidade principalmente nas regiões Norte e Nordeste. Além disso, os cursos 

especializados na preparação de candidatos, chefiados por diplomatas, concentravam-se 

no Rio de Janeiro, depois em Brasília, o que ocasionou que a base geográfica de origem 

de novos diplomatas permanecesse bastante concentrada, fator importante para que a 

homogeneidade do corpo diplomático tenha-se mantido (CHEIBUB, 1989, p. 101). 

Em seu estudo estatístico, Cheibub (1989, p. 103-114) constata essa tendência de 

concentração também na formação educacional e na origem sócio-econômica dos novos 

diplomatas. Quanto ao primeiro aspecto, o autor propõe-se a testar a hipótese de José 

Honório Rodrigues, a qual abordamos anteriormente, segundo quem o bacharelismo 

dominava o Itamaraty e respondia à primazia assumida pelo jurisdicismo em política 

internacional. De fato, conclui que o bacharelismo na Casa de Rio Branco era uma 

verdade indiscutível
82

. De 1946 a 1960, por exemplo, 84,2% dos candidatos aprovados 

                                                             
82

 “Vinte e um anos, algumas apólices, um diploma, podes entrar no parlamento, na magistratura, na 

imprensa, na lavoura, na indústria, no comércio, nas letras ou nas artes. Há infinitas carreiras diante de ti. 
[...] - Nenhum me parece mais útil e cabido que o de medalhão. Ser medalhão foi o sonho da minha 

mocidade; faltaram-me, porém, as instruções de um pai, e acabo como vês, sem outra consolação e relevo 

moral, além das esperanças que deposito em ti. [...] - Venhamos ao principal. Uma vez entrado na 

carreira, deves pôr todo o cuidado nas ideias que houveres de nutrir para uso alheio e próprio. O melhor 

será não as ter absolutamente; coisa que entenderás bem, imaginando, por exemplo, um ator defraudado 

do uso de um braço. Ele pode, por um milagre de artifício, dissimular o defeito aos olhos da plateia; mas 

era muito melhor dispor dos dois. O mesmo se dá com as ideias; pode-se, com violência, abafá-las, 

escondê-las até à morte; mas nem essa habilidade é comum, nem tão constante esforço conviria ao 

exercício da vida.” (ASSIS, 2011, s/p) 
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no exame sem curso superior completo estavam em faculdades de Direito, sobretudo na 

UFRJ (antiga Universidade do Brasil), na UERJ (antiga Universidade do Estado da 

Guanabara), na PUC-Rio e na USP. Do ponto de vista da origem sócio-econômica, 

Cheibub referenda a hipótese da “família diplomática”. Assim, grande parte dos novos 

diplomatas era filho de diplomatas. Além disso, a ênfase dada pelo concurso do Instituto 

Rio Branco em línguas estrangeiras “cria um viés no processo de seleção, que favorece 

os candidatos que tenham tido parte ou toda educação no exterior. Neste grupo, é claro, 

encontram-se em posição privilegiada os filhos de diplomatas.” Um dado adicional é 

assombroso: entre 1977 e os anos seguintes, foram aprovados na carreira 24 pares de 

irmãos, o que perfazia por volta de 6% dos novos diplomatas no período, sem falar nos 

casamentos entre alunos do IRBr e entre jovens diplomatas e filhas de embaixadores. 

Em seu estudo publicado em 1968, o qual incluiu entrevistas com diplomatas, 

Rosenbaum (1968, p. 379-389) chegou a conclusões bastante semelhantes. Segundo 

afirma, embora menor em tamanho do que os serviços exteriores norte-americano e 

britânico, o Itamaraty por isso mesmo mostrava-se mais compacto e com capacidade 

maior de autodireção. Nesse sentido, a tradição familiar da Casa era forte e resistente a 

mudanças em sua estrutura oligárquica. Em sua coleta de dados, constata Rosenbaum 

que ao menos 10% dos diplomatas tinham pais, filhos e irmãos na mesma carreira. No 

que concerne ao Instituto Rio Branco, seu treinamento homogeneizador, além das 

origens geográficas e sociais semelhantes dos jovens diplomatas, tendia de fato a 

conduzi-los à conformidade intelectual. Como consequência, observa Rosenbaum que a 

maioria dos estudantes era pouco crítica à política externa tradicional e raramente 

ativista em questões sociais. Em 1968, comparados com os tradicionalistas defensores 

do americanismo, era pequeno o grupo de diplomatas afeitos a uma política externa 

independente, porém sem vincular-se às iniciativas da PEI de Jânio Quadros e João 

Goulart, sobretudo devido à questão cubana
83

. Conforme veremos, caberá a Araújo 

                                                             
83 “Most students at the institute are not outwardly critical of Brazilian foreign policy (a recent class at the 

U.S. Foreign Service Institute included several students who were opposed, for example, to U.S. policy in 

Vietnam). […] Although students at the Rio Branco (like most students in Brazil) talk about the social 
problems of their country, most are not activists. There is little interest, for example, in volunteering for 

work in the favelas of Rio. […] Many diplomats formerly favoring an independent foreign policy (i.e., a 

policy different from that pursued by the United States) were disillusioned by the way president Quadros 

and Goulart executed the policy and particularly by the position Brazil defended with regard to Cuba. […] 

Compared to the number of officers championing a more or less traditional foreign policy for Brazil, the 

independent group is small.” (ROSENBAUM, 1968, p. 386-389) Salientemos que a pesquisa de 

Rosenbaum coleta dados para o ano de 1968, período em que o caráter independente da PEI já passava 

por um processo de reapropriação controlada pelos militares e pelo Itamaraty. Imagine-se então o quão 

insignificante era o apoio dos diplomatas à PEI em seus dias de apogeu ideológico entre 1961 e 1962.  
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Castro realizar a esterilização da PEI na transição para o regime militar. A partir de 

Costa e Silva, retornará a ideia do neutralismo, porém sem o teor original emancipatório 

do começo da década de 1960, elaborado pelos intelectuais engajados e programado 

pelas lideranças populistas. Veremos como o Itamaraty, sempre receoso do processo de 

democratização, beneficiou-se dessa virada político-discursiva. 

Desde as reformas administrativas da década de 1930 e, sobretudo, da segunda 

criação do Instituto Rio Branco, o que se percebe no caso do Itamaraty é a obtenção de 

autonomia crescente em relação a fatores exógenos do meio ambiente social ao lado de 

um processo de burocratização e racionalização da profissão diplomática por meio da 

definição de critérios de progressão meritória na carreira. Esse binômio autonomia-

profissionalização produziu uma tendência de aumento no grau de uniformização e de 

homogeneidade do corpo diplomático, o qual viria a substituir a coesão que se obtinha 

nos moldes do Estado patrimonial. De acordo com Cheibub (1989, p. 125-127), a 

autonomia e a coesão conquistadas pelo Itamaraty moderno têm quatro implicações 

fundamentais: (1) do ponto de vista teórico, os estudos sobre política externa brasileira 

devem considerar o Itamaraty como uma unidade de análise, na medida em que seu 

aumento de institucionalização implica desenvolver interesses e valores próprios; (2) 

sua autonomia fornece a estabilidade necessária para manter certa continuidade na 

política externa brasileira ao longo do tempo, pois protege a instituição das mudanças 

sociais; (3) a aquisição de autonomia pode permitir que o Itamaraty goze de uma 

impunidade administrativa, com alguma capacidade de se manter imune ao controle da 

sociedade; (4) do ponto de vista político, o Itamaraty deve manter sua posição central na 

arena decisória da política externa brasileira até que outros atores possam ser capazes de 

contrabalançar sistematicamente seu peso. 

No presente momento, buscaremos compreender de que maneira o Itamaraty, 

considerado como uma unidade de análise com interesses próprios e corporativos, pôde 

manter sua centralidade no processo de formulação e execução da política externa do 

país exatamente entre as décadas cruciais de 1950 e 1970, período durante o qual o 

Brasil passava por importantes mudanças políticas, econômicas e  sociais, entre as quais 

a democratização do próprio debate em assuntos internacionais. Nesse sentido, parece-

nos útil empregar como ferramenta o conceito de sistema autopoiético, aprofundado na 

teoria social de Niklas Luhmann. Em primeiro lugar, sistema deve ser entendido como 

unidade ou singularidade autônoma, pois em seu limite ou fronteira operacional define 

todo o entorno restante como não-sistema ou diferença. Originalmente, o conceito de 
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sistema autopoiético havia sido proposto pelos biólogos chilenos Humberto Maturana e 

Francisco Varela como modo de compreensão dos organismos vivos, tais como animais, 

vegetais ou bactérias. Consideraram os sistemas orgânicos como auto-referenciados e 

fechados do ponto de vista operativo, pois seus elementos relacionam-se entre si de 

forma retroalimentada; por sua vez, a autopoiese é a propriedade que possuem esses 

sistemas de se autoproduzirem como unidades diferenciadas, ou de se produzirem como 

estados de conservação a partir de interpretações feitas com relação às mudanças do 

entorno (RODRIGUES, 2008, p. 108-113). Aplicado à teoria social de Luhmann, esse 

mecanismo pressupõe uma operação de sentido ou de identidade-diferença, por meio da 

qual o sistema consegue se auto-reparar e se auto-adaptar, sempre com finalidade auto-

referente, e reduzir a complexidade do ambiente que lhe serve de entorno: 

 
Autopoietic systems, then, are sovereign, with respect to the constitution of identities and 

differences. They, of course, do not create a material world of their own. They presupose other 

levels of reality, as for example human life the small span of temperature in which water is 

liquid. But whatever they use as identities and as differences is of their own making. […] Social 

systems use communication as their particular mode of autopoietic reproduction. Their elements 

are communications that are recursively produced and reproduced by a network of 

communications and that cannot exist outside of such a network. […] By this synthesis, the 

system is forced into looking for possibilities of mediating closure and openness. In other words: 

communication is an evolutionary potential for building up systems that are able to maintain 

closure under the condition of openness. These systems face the continuing necessity to select 
meanings that satisfy these constraints. (LUHMANN, 1990, p. 3-13) 

 

Conforme salientamos, Faoro entende o patronato político brasileiro como um 

organismo ilhado da sociedade, superior a ela, em cujo circuito interno sua seiva circula 

fechada. Parece-nos que, por determinação congênita, o Itamaraty moderno emergiu 

historicamente como tal organismo, em que a mediação entre fechamento e abertura ao 

meio ambiente social fez-se como finalidade auto-referida, de maneira a conservá-lo ou 

de operar sua mudança na continuidade. Sua seiva é seu sentido, sua auto-compreensão 

como unidade autônoma e soberana na formulação e condução da política externa do 

Brasil. É possível afirmar que seu mecanismo de conservação e adaptação autopoiética 

enfrentou duas etapas cruciais. Em primeiro lugar, houve o desafio apresentado pela 

fundação do regime republicano, a partir da qual a política externa do Império foi 

negada em prol da opção do americanismo. Coube então ao Barão do Rio Branco operar 

um importante movimento autopoiético, na medida em que reinterpretou a tese do 

americanismo e transformou-a em marco fundacional da diplomacia republicana, ao 

mesmo tempo em que o Itamaraty herdava o modus operandi das elites políticas do 

Império e reconvertia-se em reduto de monarquistas. Desde a década de 1930, a Casa de 
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Rio Branco teve de enfrentar uma nova pressão externa oriunda não apenas do aparato 

estatal, imerso em um processo de racionalização crescente, mas também da própria 

sociedade, a qual se tornou mais complexa e atuante. Auto-referente, o Itamaraty iniciou 

reformas de profissionalização da carreira, porém buscou manter sua singularidade 

autônoma com a criação do Instituto Rio Branco.  

Parece-nos que esse mecanismo autopoiético agudizou-se sempre que o entorno 

ou mundo externo forçou o Itamaraty a enfrentar uma crise de identidade. Na década de 

1890, esse cenário desafiador à continuidade esteve patente por ocasião da derrubada do 

regime imperial. No Império, a identidade brasileira havia sido forjada com recurso à 

excelência negociadora do Itamaraty desde o reconhecimento da Independência. Em sua 

imagem externa, o país projetava-se como parte estável – porém desterrada – do mundo 

ocidental europeu, berço das próprias práticas diplomáticas. Com o advento do regime 

republicano, a estabilidade do Itamaraty combaliu-se porque seu próprio papel iterativo 

na manutenção da identidade nacional mostrava perder espaço. Por um lado, cada vez 

mais o Brasil parecia-se com as instáveis repúblicas da América Hispânica; por outro, a 

ascensão hegemônica dos Estados Unidos ameaçava deslocar a centralidade europeia 

nas relações internacionais. Em reação, como não poderia deixar de ser, o Barão do Rio 

Branco fundou o mecanismo de autopoiese e sanou a crise de identidade do Itamaraty. 

Do ponto de vista operacional, o Barão interveio com mão de ferro no funcionamento 

desse organismo fechado e centralizou todas as decisões por quase dez anos de modo a 

devolver-lhe a autonomia ameaçada. Do ponto de vista interpretativo, apropriou-se do 

americanismo original – pensado pelos republicanos históricos – e adaptou-o à tradição 

diplomática vinda do Império. Portanto, mudar mas continuar. Na Primeira República, 

contudo, o Itamaraty não era desafiado pela sociedade brasileira – composta por 80% de 

analfabetos; tampouco pelo próprio aparelho do Estado, o qual também havia mudado 

para continuar desde que o modelo oligárquico de Campos Sales entrou em ação. Se a 

Casa de Rio Branco era um organismo vivo, era provavelmente um vegetal. 

A partir da Revolução de 1930, o Itamaraty teve de enfrentar um desafio a sua 

identidade vindo de dentro do próprio Estado. No nível operacional, como vimos, reagiu 

por intermédio das reformas administrativas que buscaram convertê-lo em burocracia 

racional. Era imperioso, no entanto, mudar mas continuar. Operacionalmente, vimos 

que a segunda fundação do Instituto Rio Branco representou o golpe de mestre dessa 

etapa de autopoiese. O Barão ainda vivia em efígie, mas não se podia mais escolher 

diplomatas a dedo e excluir os feios sem sorte. Assim, por meios outros – concentração 
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geográfica no Rio de Janeiro, dificuldade do certame de acesso à carreira etc. –, os 

efeitos exclusivistas das velhas práticas patrimonialistas mantiveram-se. No imediato 

pós-guerra, o Itamaraty saía portanto fortalecido em sua autonomia; igualmente, porque 

o fim do conflito havia privilegiado as soluções normativas envolvidas na assinatura 

dos tratados e na prática da alta política. Lembremos que o Brasil foi um dos vencedores 

e membro fundador da ONU. Desde meados da década de 1950, entretanto, a crise de 

identidade do Itamaraty retornaria como nunca, pois estava agora sob questão a natureza 

do próprio fazer diplomático no Brasil. Por um lado, vimos como a democratização do 

debate em política externa pôs sob ameaça o monopólio da instituição sobre o assunto; 

por outro, principalmente a partir de JK, a emergência da diplomacia presidencial e da 

pauta econômica do desenvolvimento aparentavam ter enterrado o fazer diplomático do 

Barão, afeito a soluções normativas necessárias à negociação pacífica das fronteiras do 

país. Pior ainda, a identidade mesma do Itamaraty hauria-se de seu americanismo, o 

qual sinalizava a decadência. Uma vez mais, seria preciso (re)criar a si mesmo para 

poder mudar, mas continuar o mesmo. À diferença do começo do século XX, entretanto, 

desta vez a autopoiese não se realizaria por desígnio de uma só cabeça iluminada, 

tampouco seria beneficiada por um ambiente externo de prosperidade e falta de 

contestação. Na sequência, veremos como emergiram embates em três momentos 

cardinais da história da política externa: a OPA de JK, a PEI de Jânio e a PEI de Goulart 

e San Tiago Dantas. 

Em 1958, Helio Jaguaribe salientava a crise do Itamaraty, cujo americanismo 

ornamental não mais servia aos novos propósitos da diplomacia, desde então entendida 

como instrumento para o desenvolvimento nacional, o qual demandava aceitar a tese do 

neutralismo e a diversificação de parcerias. Um ano depois, Manoel Pio Corrêa Júnior, 

diplomata de carreira e militar, assumiu a chefia do Departamento Político do Itamaraty. 

Filho do botânico Manoel Pio Corrêa, pôde ter uma educação privilegiada que o 

permitiu desde cedo conhecer o mundo e adquirir forte consciência de elite. Era, 

portanto, um espírito disciplinador e altamente conservador. Conforme veremos, terá 

papel chave na articulação política e identificação mútua entre o Itamaraty e as Forças 

Armadas a partir de 1964. Em meio à atmosfera de diplomacia paralela de JK, segundo 

relata em suas memórias, Pio Corrêa assumiu o Departamento Político com a missão de 

lhe restituir o papel de “centro nervoso e corpo de batalha da diplomacia brasileira, 

instrumento específico dos escalões supremos na interpretação da conjuntura mundial e 

na elaboração das diretrizes da política externa.” (CORRÊA, 1995, p. 592). Em outras 
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palavras, em face da crescente democratização do debate de política externa no país, o 

novo chefe do Departamento Político encabeçava a declarada missão de devolver o 

monopólio da autonomia decisória ao Itamaraty. Segundo Pio Corrêa (1995, p. 601), 

isso implicaria “manter firmemente a política exterior brasileira em seus moldes 

tradicionais, cultivando as relações com os países sérios e civilizados, as Grandes 

Democracias Ocidentais das quais o Brasil fora aliado em ambas as Guerras Mundiais.” 

Era, portanto, a reação do americanismo e do aristocratismo tradicionais. 

Nesse campo de batalha, é de se compreender que Pio Corrêa tenha não apenas 

tentado obstaculizar o rompimento simbolizado pela emergência do neutralismo, como 

também tenha buscado proteger o Itamaraty da agenda de autonomia no tempo trazida à 

tona pelos intelectuais engajados. Em suas memórias, afirma não ter encontrado 

oposição dentro da Casa de Rio Branco, sobretudo porque ainda não havia chegado a 

hora dos “esquerdinhas do Itamaraty”. Naturalmente, Corrêa identifica essa tendência 

progressista à figura de San Tiago Dantas, futuro chanceler da PEI, o qual desqualifica 

como “fascista reciclado em esquerdista”, em função de sua participação pregressa no 

movimento integralista. Aliás, conforme vimos, esse também foi o caso de Roland 

Corbisier. Desde 1959, em contrapartida, o americanismo de Pio Corrêa sofreu oposição 

no Congresso Nacional. Representante da ala de esquerda do PTB, Josué de Castro, 

então parlamentar colega de San Tiago, chegou a pedir junto ao Itamaraty a exoneração 

de Corrêa de seu cargo no Departamento Político. Em suas memórias, o diplomata 

jacta-se de sua gulosa permanência, vitorioso contra aquele “profissional da fome”
84

. 

Pio Corrêa também opôs-se ao símbolo maior do projeto de JK para o novo Brasil: a 

mudança da capital federal. Em sua visão, uma capital não poderia ser apenas uma 

aglomeração de burocratas, tal como Brasília; precisava ter, como o Rio de Janeiro 

tinha, um estado de espírito estabelecido e uma sensibilidade para os fatos da vida 

internacional. Em Brasília, “os Embaixadores estrangeiros viram-se confinados em um 

mundo de Jecas-Tatus, onde a expressão ‘política externa’ evocava a ideia de eleições 

municipais em Anápolis.” (CORRÊA, 1995, p. 595-606). O que não havia no interior 

do país era de fato o glamour. Segundo veremos, essa resistência a Brasília marcaria o 

                                                             
84 O humor de Pio Corrêa é ferino: “Este [Josué de Castro] era um homem que se fizera célebre por 

escrever um livro intitulado Geografia da Fome, cujo tema eram as condições de carência alimentar no 

Nordeste, de onde ele próprio era originário. Seu tema invariável de conferências e discursos era a fome 

no Nordeste. Este ‘profissional da fome’ era, quanto a si, um bom garfo. De uma feita, entrando em um 

dos restaurantes mais caros do Rio de Janeiro, encontrei-o instalado frente a um enorme e suculento filet 

mignon e a uma jovem não menos apetitosa. Bati-lhe amigavelmente nas costas, observando: ‘Geografia 

da fome, hein, seu Josué?’” (CORRÊA, 1995, p. 602-603) 
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Itamaraty até 1970, quando ocorreria sua transferência final do Rio de Janeiro. Não 

surpreende, nesse mesmo sentido, que Pio Corrêa tenha detestado a OPA. 

Vimos que a Operação Pan-Americana (OPA) representou da parte de JK uma 

tentativa de se resgatar a barganha nacionalista e pressionar a administração Eisenhower 

em direção a um amplo programa de ajuda ao desenvolvimento da América Latina, após 

dois anos de frustração em se obter investimentos diretos do governo norte-americano. 

Conforme afirmamos, a ideia da OPA foi elaborada pelo poeta e empresário Augusto 

Frederico Schmidt, assessor e amigo pessoal do presidente. Por essa razão, foi bastante 

mal recebida no Itamaraty. Em suas memórias, Pio Corrêa (1995, p. 603) relata como 

encarregou-se a contragosto de recepcionar o poeta na veneranda sala em que trabalhou 

e morreu o Barão do Rio Branco, com o objetivo de convencê-lo de que a OPA era uma 

grande asneira. Corrêa considerava Schmidt apenas um literato obscenamente obeso, 

um vendedor de linguiça e de carne seca que pensava ser um gênio em diplomacia
85

. 

Assim, afirma Vidigal que o comportamento de Corrêa “revela o conservadorismo de 

setores do Itamaraty na defesa dos valores corporativos e a apreensão diante de uma 

iniciativa não formulada em suas próprias salas e que poderia retirar sua burocracia da 

zona de conforto.” Em 1959, Horácio Lafer também havia ingressado no MRE. Ex-

ministro da Fazenda e parlamentar pelo PSD, provinha dos meios empresariais de São 

Paulo e assumiu a pasta das relações exteriores devido a sua experiência nos assuntos 

econômicos, assim como por sua defesa do desenvolvimento associado ao capital 

estrangeiro. Sua entrada no ministério deu-se no contexto posterior ao rompimento de 

JK com o FMI, como provável amortecedor aos efeitos daquela bravata nacionalista. 

Coube a Lafer designar Pio Corrêa ao Departamento Político e dar-lhe cobertura em sua 

política de defesa do americanismo tradicional. De outro lado, por meio da OPA, como 

vimos, JK e Schmidt buscavam matizar seu conteúdo. 

Em Jânio Quadros, esse processo de antagonismo acentuou-se. Como afirma 

Guimarães (2013, p. 971), sua nova política externa sofreu “forte resistência dos 

diplomatas mais antigos e graduados do Itamaraty, profundamente envolvidos no Rio de 

                                                             
85 “Entre Augusto Frederico Schmidt e mim existia uma sólida e sincera antipatia mútua. Irritava-me a 

sua inchada empáfia, a sua vaidade patológica, arrogante e quase feminina em sua ciumenta 

suscetibilidade; exasperava-o a minha frieza profissional, o meu indisfarçado desdém pelas opiniões de 

amadores, e a minha impermeabilidade à admiração por seu imenso gênio literário – que eu dificilmente 

poderia admirar, nunca havendo lido uma única linha de sua lavra. Até seu físico era-me repugnante, 

balançando baloufas banhas a cada passo.” (CORRÊA, 1995, p. 603-604) Para além da antipatia pessoal, 

o que a repugnância de Pio Corrêa revela é o enraízado pathos da distância do Itamaraty em relação a 

quem está fora de seu circuito fechado, mas ainda assim busca desestabilizar sua tradicional autonomia na 

formulação da política externa por meio de agendas consideradas ideológicas ou não profissionais. 
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Janeiro pelos influentes círculos portugueses, americanos e europeus e pela UDN 

tradicional”, de modo que se opuseram à mudança do MRE para Brasília, a qual sob 

resistência somente efetivou-se por completo em 1970. Jânio Quadros nomeou mais 

embaixadores de fora da carreira do que era de costume, assim como reduziu a 

remuneração dos diplomatas e não articulou as missões de seus enviados especiais ao 

exterior com a rotina do Itamaraty. De 1200 bilhetinhos enviados ao Rio de Janeiro com 

instruções diretas à Administração Pública, 400 seriam destinados somente à Casa de 

Rio Branco. O caso mais notório de desencontro entre Jânio e os diplomatas foi o da 

Missão João Dantas, enviado em 1961 à Alemanha Oriental para negociar memorandum 

comercial, o que implicaria o reconhecimento tácito do regime comunista. Instado pelos 

meios conservadores tradicionais, Vasco Leitão da Cunha, então secretário-geral do 

Itamaraty, desautorizou esses entendimentos e apresentou a Jânio sua demissão sob 

pressão por ato de indisciplina, o que gerou grave repercussão nos meios políticos e 

sociais (GUIMARÃES, 2013, p. 969-971). 

Vasco Leitão da Cunha pode ser considerado um dos melhores exemplos de 

diplomata de carreira tradicional, ligado por relações de sangue à própria formação do 

Itamaraty a partir do seio do patronato político imperial. Do lado paterno, descendia de 

Ambrósio Leitão da Cunha, o Barão de Mamoré, presidente de província e senador do 

Império. Em seu depoimento ao CPDOC, Dr. Vasco relata suas lembranças de infância 

do Barão do Rio Branco, quando no começo do século, por ocasião da disseminação da 

febre amarela no Rio de Janeiro, o corpo diplomático inteiro havia-se deslocado para 

Petrópolis. Certa feita, o pequeno Vasco e seu pai dividiram a mesma carruagem com o 

imenso Barão
86

. Em 1925, bacharelou-se em Direito; dois anos depois, ingressou na 

carreira diplomática. Marcado por aquela gigantesca presença de origem, é natural que 

Leitão da Cunha emergisse como defensor do americanismo, ou da política externa 

tradicional. Assim, é fácil entender seu desencontro com as lideranças populistas e suas 

iniciativas afoitas de modernização. Em 1956, assumiu a embaixada em Havana, onde 

viria em seguida à revolução desempenhar importante papel de auxílio aos asilados 

políticos. Desde esse posto, assistiu à propositura da Operação Pan-Americana de JK e 

Schmidt, conforme vimos, uma tentativa de renegociação dos termos da hegemonia dos 

Estados Unidos na subregião. Na visão de Leitão da Cunha (1994, p. 210), Schmidt era 

                                                             
86 “Lembro que uma ocasião andei com meu pai na carruagem do Barão, que tinha cavalos magníficos. O 

Barão e meu pai iam sentados ao fundo, e eu no meio. Ele parecia um urso branco, enorme. Eu gostava 

muito dele, era muito afável, muito amigo do meu pai e do meu avô. O visconde do Rio Branco, seu pai, 

tinha sido amigo do barão de Mamoré.” (CUNHA, 1994, p. 5). 
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um romântico em política externa, pois a OPA era uma atitude teórica bonita e mesmo 

atraente, mas que não poderia dar certo. Fundamentalmente, o que incomodou o 

diplomata foi exatamente a tentativa de reversão do pan-americanismo tradicional. Em 

outras palavras, não caberia ao Brasil requisitar quixotescamente uma posição de 

liderança, a qual continuava pertencendo aos Estados Unidos. Assim, JK e Schmidt 

erravam por excesso de otimismo, pois eram amadores em diplomacia. Mais do que 

isso, Cunha via a OPA como uma fantasia fadada ao fracasso
87

. Parece-nos que suas 

palavras e as de Pio Corrêa representam o desprezo cabal pela crononomia; quer dizer, 

era patético situar na roda da História a reversão da vontade de potência, assim como 

apostar na força de vontade para fazê-la logo girar. 

Em sua versão do affair João Dantas, Dr. Vasco afirma que sua exoneração não 

deveu-se a questões políticas, mas disciplinares. Em sua visão, Jânio havia tratado de 

modo equivocado o ministro Afonso Arinos, ao dar instruções diretas a João Dantas, em 

missão na Alemanha Oriental. Em reação, Leitão da Cunha foi aos jornais e publicou 

nota em que por sua vez, como secretário-geral do Itamaraty, desautorizava Dantas 

(CUNHA, 1994, p. 222-224). Com base na Doutrina Hallstein então em vigor, a 

República Federal da Alemanha (RFA) recusava-se a manter relações diplomáticas com 

qualquer Estado que reconhecesse sua vizinha, a República Democrática Alemã (RDA), 

com exceção da União Soviética. Por esse motivo, a Missão João Dantas causava tanto 

embaraço ao Itamaraty, obrigado a explicar as peripécias de Jânio Quadros. Parece-nos 

contudo que o que estava em jogo não era somente a boa vontade da Alemanha 

Ocidental, mas principalmente a autoridade política do MRE na condução externa do 

país e seu repúdio à diplomacia paralela de Jânio. O estranhamento entre Dr. Vasco e 

Jânio foi recíproco, afinal seus temperamentos e origens sociais eram como água e óleo. 

Encarnando a própria Casa de Rio de Branco, o tempo do secretário-geral media-se pela 

tradição secular, ao passo que o tempo do presidente da República media-se pela 

fugacidade dos meses. Dr. Vasco comportava-se como o baobá, paciente e majestático; 

Jânio zanzava como mosca, intrusiva e zombeteira. Em consequência, Leitão da Cunha 

inquietava-se com o caráter errático da política externa do presidente, o qual podia dar 

                                                             
87 “Precisávamos ter feito nossa amizade com os Estados Unidos, para que eles colaborassem para 

desenvolver o Brasil, e não ter feito um desmanchado financeiro de toda a América Latina, arvorando-nos 

a uma liderança que não nos era pedida, para forçar a mão do governo americano. O que nós 

conseguimos, afinal, foi o que o Kennedy fez, a Aliança para o Progresso. [...] A OPA era uma fantasia. 

[...] O Brasil não tem mandato do continente para tomar as cartas do problema.” (grifos nossos) 

(CUNHA, 1994, p. 210) 
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ordens e contradizê-las, bem como acabou por entender sua súbita renúncia como obra 

irresponsável de um malfeitor: 

 

Acho que nesse episódio [da Missão João Dantas] fomos todos perdedores: eu perdi a Secretaria 

Geral, o Afonso quase perdeu a direção do ministério, o Jânio preparou-se para o caos. O meu 

desejo foi fundamentalmente ressaltar a tradição e a disciplina do ministério. [...] A convivência 

da Casa com o ministro [Afonso Arinos] foi boa, mas com o presidente não foi propriamente 

harmoniosa. Era um pouco cacofônica... [...] Jânio poderia ter cumprido o mandato se quisesse. 
Era muito inteligente, muito instruído e conhecedor dos problemas. Tinha muita razão de ser 

presidente. Mas o temperamento lábil o anulava, o desequilíbrio o levava ao exagero. Seis 

milhões de votos era muito voto para jogar fora! Considero que Jânio é um malfeitor, nesse 

sentido. (CUNHA, 1994, p. 224-226) 

 

Parece-nos que o entrechoque entre os interesses do Itamaraty e a rationale da 

nova política externa ficou clara por ocasião da conferência de Punta del Este em 1962. 

Em janeiro, quatro ex-chanceleres ligados ao americanismo – João Neves da Fontoura, 

Vicente Rao, Macedo Soares e Horário Lafer – publicaram artigo conjunto no 

conservador jornal O Globo em rechaço às gestões de San Tiago Dantas para a 

manutenção de Cuba no sistema interamericano. Seus perfis são reveladores. Gaúcho e 

revolucionário em 1930, João Neves apoiou os paulistas rebelados em 1932, o que o 

afastou temporariamente de Getúlio Vargas. Em 1945, filiou-se ao PSD e apoiou 

sucessivamente as candidaturas à presidência de Dutra e Vargas. Chanceler em ambos 

os governos, caracterizou-se por uma postura ideológica altamente conservadora, a qual 

submetia o desenvolvimento do país aos temas de segurança vinculados ao alinhamento 

automático com os Estados Unidos na Guerra Fria. De sua parte, como vimos, Vargas 

buscou avançar sua agenda desenvolvimentista através da Assessoria Econômica da 

Presidência da República, chefiada por Rômulo Almeida, portanto fora dos quadros 

tradicionais do Itamaraty. Como afirmamos, foi no seio do segundo governo Vargas que 

os intelectuais engajados do Grupo de Itatiaia também se articularam pelas teses de 

autonomia e emancipação econômica e social do país. Na reforma ministerial de 1953, 

Vicente Rao assumiu o Itamaraty. Bacharel em Direito em 1912, Rao também apoiaria a 

Revolução Constitucionalista. Em 1935, como Ministro da Justiça de Vargas, elaborou 

a Lei de Segurança Nacional, responsável pela repressão ao comunismo e aos opositores 

do governo durante o Estado Novo. 

Além de Rao e João Neves, também assinaram o artigo do jornal O Globo os ex-

chanceleres Macedo Soares e Horácio Lafer. Bacharel em Direito pela Faculdade de 

São Paulo em 1912, Macedo Soares também apoiou a Revolução de 1930, assim como 

as reivindicações dos paulistas em 1932. Entre 1934 e 1936, assumiu o Itamaraty pela 
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primeira vez. Foi presidente do IBGE, da ABL e do IHGB. Em 1955, retornou à chefia 

da Casa de Rio Branco nomeado por Nereu Ramos. Em seus discursos de posse como 

chanceler, identificou a tradição da Casa como um valor em si mesmo e situou na 

política externa uma função conservadora como fator de continuidade e credibilidade 

internacional. Em 1955, logo após reassumir o cargo, Macedo Soares liderou a criação 

do Museu Histórico e Diplomático do Itamaraty (MHD), tendo em vista a utilização do 

conhecimento histórico como instrumento de ação política. Segundo Conduru (2013, p. 

783), seu estilo diplomático era de um arraigado “jurisdicismo histórico”, uma vez que 

“acreditava que a solução dos problemas internacionais estaria no estudo dos 

precedentes, como se as controvérsias internacionais pudessem ser solucionadas por 

critérios baseados na História – e não por critérios políticos.” É de se entender, portanto, 

que Macedo Soares tivesse uma visão positivista da História, pois a investigação das 

fontes revelaria a verdade imóvel contida nos vestígios do passado. Em sua gestão, 

esteve ligado aos interesses tradicionais da política externa brasileira. Manteve apoio a 

Portugal na defesa de suas possessões coloniais e manobrou para evitar o reatamento 

diplomático com a URSS. Em 1958, pediu demissão à JK, pois sentiu-se desautorizado 

pelo lançamento da OPA (CONDURU, 2013, p. 785-787). 

No segundo governo Vargas e no governo JK, a agenda do desenvolvimento, 

dentro do que temos denominado por autonomia no tempo, ligada à democracia e à 

emancipação, em tudo que pressupunha de ruptura com o passado do velho Brasil, teve 

na Assessoria da Presidência da República um canal alternativo ao círculo tradicional do 

Itamaraty. Em Vargas, isso se deu por meio de sua Assessoria Econômica; em JK, além 

da assessoria prestada pelo próprio Augusto Schmidt, o ISEB emergiu, conforme vimos, 

vinculado ao Ministério da Educação e interessado em reunir intelectuais engajados que 

pudessem pensar conceitualmente o novo Brasil. Com Jânio Quadros, esse processo 

agudizou-se não apenas em função da ruptura com o Rio de Janeiro representada pela 

transferência da capital, mas principalmente porque o presidente assumiu diretamente a 

tarefa de formular uma nova política externa. É de entender, nesse sentido, porque a 

atuação de San Tiago Dantas na questão cubana despertaria tamanha suscetibilidade nos 

círculos tradicionais. Em 17 de janeiro de 1962, dias antes da VIII Conferência de 

Ministros das Relações Exteriores, realizada em Punta del Este, os quatro ex-
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chanceleres citados – Neves da Fontoura, Rao, Macedo Soares e Lafer – juntaram forças 

contra San Tiago e publicaram sua nota no jornal O Globo
88

: 

 
Compenetrados da gravidade da situação das Américas, sem a menor preocupação de política 

interna ou partidária, ousamos pedir, por intermédio do ilustre Chanceler San Tiago Dantas, ao 

Primeiro-Ministro Tancredo Neves, ao gabinete e ao chefe da nação, que recebam este 

testemunho como cooperação sincera e desinteressada. [...] Sabiamente, o Pan-americanismo 

aspira a atingir dois objetivos fundamentais: a consolidação dos regimes democráticos e da 

liberdade e a proscrição de todos os regimes totalitários que suprimam a independência das 

nações e os direitos da pessoa humana. [...] Em consequência, dentro do sistema continental não 

é admissível um Estado comunista ou vinculado às potências comunistas. [...] Cuba, sob Fidel 
Castro, repudiou a democracia e fundou na ilha um Estado comunista, articulado com a União 

Soviética e com a China vermelha. Não é só isso. Pretende estender a rede comunista a toda 

América Latina, exportando-nos a sua doutrina revolucionária. O que não nos parece acertado e 

nem conveniente é a posição resignatária de cruzar os braços. Até por instinto de conservação 

têm as Repúblicas americanas de tomar uma atitude que, sem ferir o princípio da não 

intervenção, isole Cuba do nosso convívio político, através do rompimento coletivo das relações 

diplomáticas[...] Dirigindo-nos ao governo da República para rogar-lhe que considere as 

questões em debate no resguardo da posição tradicional do Brasil, sempre na primeira linha dos 

construtores da OEA, de sustentáculo da unidade continental, sob a égide de duas grandes 

memórias – Rio Branco, Joaquim Nabuco – não nos anima outro pensamento senão 

colaborarmos para o lustre da nossa pátria e o bom nome de seu governo. (grifos nossos) 

(SOARES et. al, 2008, p. 375-377) 

 

Conforme vimos, os quatro ex-chanceleres já tinham em princípios de 1962 uma 

longa vida percorrida na política interna do Brasil como políticos liberal-conservadores. 

Assim, é curioso que declarem sua cooperação sincera e desinteresse partidário na 

questão cubana, a qual naquele momento polarizava a opinião pública do país. Sua 

posição, como também destacamos, ancorada na melhor tradição do americanismo da 

Primeira República, foi afinal vitoriosa em Punta del Este, pois Cuba acabou por ser 

excluída do sistema interamericano. Diferentemente de San Tiago Dantas, para quem a 

política de conciliação com Cuba implicava admiração por suas reformas sociais, porém 

não pelo comunismo totalitário, os ex-chanceleres por tradição de ofício repudiavam a 

ideia de autonomia no tempo, no tempo futuro, para isso tendo de vincular a defesa da 

democracia tão-somente à agenda de segurança cara aos Estados Unidos na Guerra Fria. 

Entre o final do governo João Goulart e o começo da década de 1970, segundo veremos 

                                                             
88 Como a própria nota esclarece, a falta de assinatura do ex-ministro Raul Fernandes não indicava 

discordância, mas abstenção, pois era membro da Comissão Jurídica Interamericana e assessor da 

Reunião de Consulta dos Ministros das Relações Exteriores, podendo assim ser chamado a emitir juízo 
sobre a questão. Raul Fernandes dispensa maiores apresentações. Era um dos nomes mais tradicionais da 

diplomacia brasileira. Foi defensor de uma política de alinhamento automático com os Estados Unidos. 

Na condição de chanceler durante o governo Dutra, havia negociado o Tratado Interamericano de 

Assistência Recíproca (TIAR) e rompido relações diplomáticas com a União Soviética (BARRETO 

FILHO, 2001, p. 172-189). Assim, dos quatro chanceleres que assinaram a nota, somente João Neves da 

Fontoura podia emular sua estrita fidelidade ao americanismo tradicional. Não surpreende, portanto, que 

as gestões de San Tiago Dantas que buscavam contemporizar com o regime cubano tenham despertado 

sua oposição completa. Apenas seu impedimento funcional, portanto, pois estava à disposição da própria 

OEA, explica a ausência de sua assinatura na nota d’O Globo. 
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nos capítulos seguintes, o processo autopoiético de profissionalização e autonomização 

do Itamaraty entrou em sua etapa final. Feita contra a Casa de Rio Branco, a PEI seria 

reinterpretada, mantido o neutralismo, rechaçadas a democracia e a emancipação 

social
89

. Nesse processo, os políticos de matiz liberal-conservadora cederão pouco a 

pouco o comando do Itamaraty a diplomatas de carreira, cuja autonomia será garantida 

por meio da identificação corporativa com os militares, os quais assumirão o poder em 

1964. Pode-se entender, portanto, por que a gestão de San Tiago Dantas, político 

progressista ligado ao trabalhismo, soou o alarme para que finalmente profissionais 

assumissem a chefia do Itamaraty. Com o primeiro deles – Araújo Castro – a PEI 

original será sepultada
90

. 

Em 1967, ano de enunciação da “diplomacia da prosperidade” de Costa e Silva, 

esse processo de esterilização entraria em sua etapa de maturação. Nesse mesmo ano, o 

diplomata José Osvaldo de Meira Penna publicou seu Política externa: segurança e 

desenvolvimento, onde apresentou seu ajuste de contas com a PEI de Jânio, San Tiago e 

Goulart, bem como com os intelectuais engajados. Conhecido por sua adesão tanto ao 

americanismo quanto ao liberal-conservadorismo, Meira Penna não havia recebido com 

                                                             
89 Em interessante análise que relaciona a política externa à construção histórica de distintas ideias de 

Brasil, Santos reconhece a ruptura representada pela PEI em face do americanismo de Rio Branco. “A 

política externa de um país constitui-se, portanto, em elemento fundamental da identidade de uma nação. 

No caso brasileiro, a consolidação de algumas diretrizes identificadas com Rio Branco deu consistência, 

durabilidade e contornos definidos a determinada identidade nacional. A herança do Barão foi sendo 

continuamente reivindicada por seus sucessores, ainda que ganhando novas dimensões, com a questão do 

desenvolvimento. Só haverá uma real ruptura com esse paradigma a partir da década de 1960, com a 

chamada Política Externa Independente (PEI), de Jânio Quadros e João Goulart. [...] Com a PEI, o Brasil 

abandonou a aliança não escrita com os Estados Unidos e passou a se identificar concretamente com os 

países em desenvolvimento.” (grifos nossos) (SANTOS, 2010, p. 236-237) Apesar disso, o autor não 

busca contrastar as distintas ideias de Brasil presentes na construção interna da própria PEI, o que, em 
nossa visão, oporiam San Tiago Dantas a Araújo Castro.  
90 Mesmo que de passagem e sem maior aprofundamento, Doratioto e Vidigal reconhecem esse vínculo 

original entre a política interna e a PEI de San Tiago Dantas: “Uma observação adicional, relacionada ao 

processo político interno, foi a versão que San Tiago Dantas deu a PEI: além de promover o 

desenvolvimento econômico e favorecer a emancipação econômica do país, a PEI deveria propiciar ‘a 

reconciliação entre o regime democrático representativo e uma reforma social capaz de suprimir a 

opressão da classe trabalhadora pela classe proprietária’. A retórica esquerdista do chanceler do governo 

João Goulart estabelecia o vínculo entre desenvolvimento econômico, democracia e reforma social, o que 

era não somente inédito na história da politica exterior brasileira como sinalizava para uma perspectiva  

de inserção internacional que não mais se repetiria nos governos militares e mesmo no período 

democrático mais recente. Expressões como emancipação econômica, opressão da classe trabalhadora e 
reforma social, sem dúvida, contribuíram para fortalecer a oposição conservadora ao governo Jango.” 

(grifos nossos) (DORATIOTO & VIDIGAL, p. 84, 2015). É importante salientar que essa observação 

está presente em uma obra dedicada à história da política externa do Brasil. Seu maior pecado é a 

brevidade. Em todo caso, parece-nos que os autores caminham no sentido de desmembrar a hipótese da 

“tríade da PEI” presente em Saraiva, a qual não apenas entroniza a PEI como marco fundador da 

diplomacia brasileira, mas silencia a respeito das divergências de pensamento e formação entre os três 

chanceleres que a conduziram. Entretanto, se Doratioto e Vidigal não se recusam a relacionar política 

externa e política interna, por outro lado não problematizam a função específica de Araújo Castro na 

transição para o regime militar. Voltaremos a esse tema nos capítulos V e VI. 
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bom ânimo sua indicação como primeiro embaixador do Brasil na Nigéria, em 1963, 

posto que considerou desnecessário, fruto do entusiasmo demagógico de Jânio. Apoiou 

o golpe militar de 1964; no ano seguinte foi nomeado por Castello Branco embaixador 

em Israel. Na visão de Meira Penna (1967, p. 155-158), o começo da década havia sido 

marcado por um cenário de perturbação ideológica, em que o país estava à beira da 

bancarrota e da “república sindicalista”. Considera que a intenção dos presidentes de 

então, por meio da PEI, era mudar os rumos da política externa brasileira e romper 

totalmente com a tradição, porém não tiveram tempo suficiente para fazê-lo. Deplora o 

cerne doutrinário da PEI e do nacionalismo, situado na culpabilização dos Estados 

Unidos por tudo de errado que havia no país, assim como as medidas consequentes de 

solidariedade terceiro-mundista e admiração pelo exemplo heroico de Cuba. Mais do 

que isso, escarnece a “extraordinária empáfia e pretensão da intelectualidade 

adolescente [...] do defunto ISEB”, a qual, fascinada pelo marxismo e seu “caráter de 

absolutismo religioso”, almejava resolver todos os problemas do Brasil. 

Como bom diplomata, Meira Penna caracterizava-se por seu aristocratismo e por 

um senso de realismo pragmático. Nesse sentido, entende o trabalho conceitual do ISEB 

– o que se poderia aplicar em maior ou menor medida a todo intelectual engajado – 

como uma atividade que submete os dados empíricos a fórmulas hegelianas de cunho 

mágico, através das quais pretende alterar a realidade social como um todo. Meira 

Penna (1967, p. 159-160) considera que os intelectuais caíram vítimas do “íncubo 

ideológico” do marxismo, “demônio da mentira” que os seduziu com “as ideias mais 

extravagantes e quiméricas, [...] aceitas com entusiasmo fanático, divulgadas e 

proclamadas com convicção suprema, sem qualquer espécie de exame crítico sobre o 

verdadeiro significado, lógica, relevância ou sentido de tais ideias.” Seu tom hiperbólico 

beneficiou-se evidentemente da visão retrospectiva. Conforme vimos, o que na década 

de 1950 era fundada esperança dos intelectuais no processo histórico, converteu-se, a 

partir de 1964, em ceticismo e necessidade de revisão conceitual. Bastante influenciado 

por Carl Jung, Meira Penna busca desvendar a psicopatologia da PEI, a qual interpreta 

como exemplo do mecanismo de ressentimento: 

 

A intelligentzia ou intelectualidade revolucionária pode exercer esse mesmo papel de 

disseminação de ideias fantásticas – sendo ela própria a primeira vítima do íncubo ideológico. O 

motivo pelo qual o campo da política externa é o mais frequentemente atingido pelos fenômenos 

mórbidos acima referidos, pode ser encontrado no mecanismo de “projeção” ou “transferência”, 

já hoje bastante conhecido da psicologia analítica. [...] O sentimento de inferioridade, o 

ressentimento e a suposta “consciência autêntica” da exploração e servidão registram-se 
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principalmente nos países de tecnologia atrasada e precisamente porque estamos vivendo o 

grande século da revolução industrial mundial, da revolução tecnológica, da revolução das 

expectativas. O hábito de projeção e transferência de culpa sobre os Estados Unidos é assim 

suscetível de explicação em termos antropológicos e psicanalíticos. Os Estados Unidos são a 

nossa “sombra” porque constituíram, desde a proclamação da República do Brasil, o paradigma 

coletivo de nosso povo. [...] A transferência de culpa surgiu quando, ao constatarmos as 

diferenças consideráveis existentes entre a riqueza e o avanço do paradigma americano e o nosso 

próprio subdesenvolvimento, quando comparamos o seu know-how com nossa ineficiência, o seu 

progresso com nosso atraso, fomos levados a projetar sobre ele toda a imensa bagagem reprimida 
de nossas inferioridades, de nossa miséria, de nosso analfabetismo e de nossa desordem. 

(PENNA, 1967, p. 161-162) 

 

Em outras palavras, o intelectual engajado seria apenas um homem ressentido 

que projeta no futuro um mundo melhor para compensar no plano das ideias sua 

realidade atual de miséria ou de algum coletivo – povo, nação – que supõe representar. 

Na visão de Meira Penna (1967, p. 193), resultado do “íncubo ideológico”, a atitude 

utópica desconhece as limitações da realidade social e busca atingir fins inacessíveis que 

modifiquem as injustiças do mundo e as imperfeições inerentes à condição humana, para 

o que lança mão de quaisquer meios. Assim, o embaixador deplora o que considera o 

uso ideológico da política externa, ou da canalização do ressentimento em direção à 

liderança norte-americana. Considera que o neutralismo era expediente de “chantagem 

diplomática” para conseguir favores dos dois lados do conflito na Guerra Fria, bem 

como meio de manobra da opinião pública interna. Nesse passo, assim como Dr. Vasco, 

entende que a PEI de Jânio foi uma tentativa de transferir sua demagogia ao âmbito da 

política internacional, de modo a fazer o povo melhor digerir suas reformas de 

austeridade econômica. Para Meira Penna (1967, p. 187), essa arte do bifrontismo 

atingiu seu ápice com San Tiago Dantas, o qual teria relacionado maquiavelicamente as 

políticas interna e externa, como quem acende uma vela a Deus e outra ao diabo
91

. 

Pensado como sistema autopoiético, parece-nos que o Itamaraty trabalhou por 

determinar os termos da mediação discursiva entre o mundo externo – a sociedade e o 

próprio aparelho do Estado – e seu circuito fechado. No âmbito das práticas, conforme 

                                                             
91 O embaixador não tem meias-palavras: “Coube entretanto ao professor San Tiago Dantas, com aquele 

estilete de lógica que lhe proporcionava uma excepcional inteligência, exercer com o maior talento 

acrobático o complicado jogo maquiavélico que interrelaciona as política externa e interna. San Tiago foi 

o grande mestre do bifrontismo. [...] Era próspero advogado de grandes companhias estrangeiras, mas 
nunca foi chamado de entreguista; sócio de um dos mais ricos banqueiros do país, mas jamais 

considerado capitalista; dono do mais conservador de todos os jornais cariocas, mas jamais acusado de 

reacionário; frequentador dos mais finos círculos mundanos da cidade, mas nem por isso denunciado 

como burguês; herdeiro de uma das mais tradicionais famílias, sem ser qualificado de oligarca. Era líder 

trabalhista, era conselheiro do Senhor João Goulart, era prócere da reforma agrária e chanceler da 

‘revolução’ em nossa política externa. [...] Foi ele quem vulgarizou a expressão ‘política externa 

independente’. Duvido, entretanto, que nos possamos moralmente contentar com quem acende uma vela a 

Deus e outra ao Diabo. De qualquer forma, a morte prematura do Grande Sedutor e a revolução de 31 de 

março não nos permitem julgar qual teria sido seu sucesso final.” (PENNA, 1967, p. 187-188) 
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vimos, a Casa de Rio Branco buscou responder a seu modo à necessidade de reforma do 

Estado, notável desde 1930, por meio da criação de um corpo diplomático profissional. 

No entanto, a instauração do Instituto Rio Branco buscou manter o aristocratismo 

tradicional através de mecanismos de homogeneização e filtragem social e geográfica 

dos novos quadros. Ao lado disso, o Itamaraty buscou rechaçar todas as tentativas de se 

estabelecer uma “diplomacia paralela” na esfera da presidência da República, desde 

logo consideradas démarches de amadores ineptos, desastrados ou excessivamente 

românticos. No âmbito discursivo, era preciso enfrentar a decadência do americanismo, 

absolutamente evidente na década de 1950. Uma vez mais, o mecanismo autopoiético 

pôs-se a funcionar. Inicialmente defensivo, o Itamaraty desqualificou o globalismo da 

PEI como açodamento ideológico. É claro que tal atitude também esteve amarrada a sua 

má vontade em relação às mudanças em curso na sociedade brasileira, as quais 

apontavam para a democratização do debate em política externa. Posteriormente, 

veremos que o globalismo foi esterilizado e reinterpretado à luz da política externa do 

regime militar, imune às ameaças ideológicas da PEI. Nesse processo, Araújo Castro 

será a figura-chave, situado entre Goulart e o golpe de 1964.  

Veremos como Castro pode ter emulado a habilidade do próprio Barão. Segundo 

afirmamos, Rio Branco manteve um entendimento de autonomia na norma composto 

por dois elementos: emancipação política e segurança jurídica. De um lado, defender a 

soberania nacional; de outro, selar tratados de fronteiras. Nessa autonomia, há portanto 

uma duplicidade entre o político e o jurídico, entre poder e norma. Ao menos no caso 

do Brasil, é interessante notar como se processa uma segunda duplicidade – entre 

interno e externo. Estranhamente, o lado de fora, tocado pela aptidão negociadora dos 

diplomatas, é considerado o reino do estável, onde a norma tudo pode endireitar; o lado 

de dentro, ao contrário, surpreende o diplomata desterrado em terra própria, num exílio 

auto-imposto que o manteria afastado da barafunda do poder e da turbulência dos 

governos. Em um terceiro nível de duplicidade – aquele que opõe antes e depois – como 

vimos acima, cabe ao mecanismo de autopoiese conjurar a contingência por intermédio 

da “mudança na continuidade”. Entre os sucessores do Barão do Rio Branco, parece-nos 

que a autonomia na norma esclerosa-se em nomonomia. Entendemos que a nomonomia 

é a economia discursiva da norma pela norma, a qual é acionada constantemente não só 

para defender os conceitos restritos de segurança jurídica e emancipação política, senão 

também para pensar a imagem do Brasil apenas como sujeito de Direito ou ficção 

jurídica. Especialmente em períodos de crise de identidade institucional, como a que o 
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Itamaraty enfrentava desde a década de 1930, a nomonomia catalisa-se em monomania 

– ou seja, em fixação recursiva ao legado do Barão, do qual é preciso lembrar e lembrar. 

Em tais situações, sua progênie comporta-se como o príncipe Hamlet, cuja hesitação 

não era vencida sem a lembrança do fantasma do pai
92

. 

Como vimos, o registro discursivo da crononomia busca submeter ao evento as 

estruturas e os ciclos de repetição. De sua parte, a nomonomia sempre encara com 

suspeição o fato novo. Dessa forma, os embates que descrevemos acima – a propósito 

da OPA, da Missão João Dantas e da Conferência de Punta del Este – não são meros 

desarranjos de episódio escolhidos e colhidos a dedo. Em um nível mais profundo de 

análise, parece-nos que são ilustrações do conflito discursivo e de poder que opunha 

abertamente crononomia e nomonomia desde meados da década de 1950 no Brasil. Do 

ponto de vista da nomonomia, as práticas de diplomacia paralela – porque submetiam a 

tradição à vontade – e de política externa ideológica – porque ameaçavam expandir sua 

ideia de emancipação política rumo ao âmbito social – eram sinais perigosos de heresia 

contagiosa. Por intermédio da autopoiese, o que se almejava era evitar que o mudar 

degenerasse em romper; era fazer com que o mudar fosse balizado pelo continuar. No 

estrato dos ciclos, era imperioso portanto garantir sua recorrência eterna para: (1) repetir 

os precedentes das gerações dos velhos fundadores – Rio Branco, Nabuco, Gusmão – 

mesmo que irrepetíveis, o que daria em imitação menor, paródia simples ou até mesmo 

inação nostálgica; (2) cumprir os ciclos de liturgia, o que demandaria sempre voltar a 

repetir os ritos – quaisquer que fossem, cerimônias ou ademanes –, na medida em que 

cada ato reiterado evocaria a presença inefável do Barão – mito fundador. 

Pensemos agora o estrato profundo das estruturas por atravessamento do interno 

e externo. No âmbito interno, a nomonomia implicava não denunciar as estruturas de 

desigualdade provindas da colonização, uma vez que norma e justiça não se confundem. 

Como salientamos, o nascimento do corpo diplomático brasileiro no seio do estamento 

político imperial dotou-o de acentuada percepção aristocrática de si. Barões ou não, a 

carta de bacharel habilitava-os a julgar a realidade com base na norma fria e vazia, de 

modo a pensarem que a situação de miséria e analfabetismo em massa era da ordem 

natural das coisas. Há, contudo, como afirmamos, uma duplicidade entre norma e 

                                                             
92 “Lembrar de ti! Ah, pobre fantasma, enquanto a memória tiver um lugar neste globo alterado. Lembrar 

de ti! Ouve, vou apagar da lousa da minha memória todas as anotações frívolas ou pretensiosas, todas as 

ideias dos livros, todas as imagens, todas as impressões passadas, copiadas pela minha juventude e 

observação. No livro e no capítulo do meu cérebro viverá apenas o teu mandamento, sem mistura com 

qualquer matéria vil. Sim, pelo céu!” (SHAKESPEARE, 2012, p. 38) 
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poder. Em face da realidade, com pés no chão, a nomonomia implica pragmatismo e 

cautela em face do afã de se mudar o mundo para melhor, pois afinal ele sempre foi e 

continua sendo estruturalmente o mesmo. No âmbito externo, essa relação dúplice entre 

norma e poder é constitutiva da própria estrutura do sistema internacional, no qual os 

Estados são juridicamente iguais, mas dessemelhantes em potência. De fato, foram 

diplomatas – cortesãos ou príncipes – presentes em Vestfália (1648) ou Viena (1815) os 

inventores da ordem internacional como a conhecemos
93

. Desde nossa Independência,    

nossos príncipes diplomados herdaram através do legado português todo o conjunto das 

práticas diplomáticas inventadas na Europa. A partir de 1964, como passaremos a ver na 

sequência, a nomonomia entrará em um processo acomodatício com a economia 

discursiva impregnada nas práticas e nas formulações conceituais de outro pensamento 

– o pensamento militar. 

                                                             
93 Talvez Charles-Maurice de Talleyrand-Périgord, o príncipe de Talleyrand, represente o melhor 

exemplo dessa astuciosa capacidade da “mudança na continuidade”. Protótipo do diplomata, serviu como 

Ministro dos Negócios Estrangeiros da França em ocasiões políticas tão distintas como as da Revolução 

Francesa, do Império Napoleônico e da Restauração. Em 1815, como representante da França derrotada 

no Congresso de Viena, conseguiu por hábil negociação manter seu país no rol das grandes potências. 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

CAPÍTULO V 

 

RETORNAR E DEFENDER  

 

 

 

 

 

5.1 Autonomia e heteronomia 

 

No presente capítulo, pretendemos delinear os elementos fundamentais do que 

consideramos tenha sido o conceito de autonomia formulado dentro do pensamento 

militar brasileiro a partir da década de 1950. Assim como fizemos no caso dos 

intelectuais, utilizaremos uma vez mais a oposição proposta por Koselleck entre 

conceito e contra-conceito (Begriffe e Gegenbegriffe) aplicados também à autonomia e 

heteronomia. Entretanto, no caso do pensamento dos militares, testaremos o emprego do 

par epistemológico dentro/fora ou amigo/inimigo, a fim de compreender a prevalência 

do espaço em sua estrutura conceitual. Com base no princípio foucaultiano do 

anonimato nivelador, parece-nos igualmente que, a despeito das distinções de posição 

existentes entre os autores militares a serem abordados, será possível identificar entre os 

mesmos uma formação discursiva, cujo índice de regularidade é o próprio conceito de 

autonomia no espaço. Segundo destaca Garcia (1997, p. 20-21), a importância de se 

analisar o pensamento desse segmento social decorre do vínculo necessário existente 

entre os militares e a política internacional. Tendo-se a preparação para a guerra como 

finalidade precípua das Forças Armadas, a elaboração da doutrina militar de um país 

está condicionada tanto pela conjuntura nacional em termos de poder mobilizável 

quanto pela internacional, marcada pela percepção de ameaças à segurança nacional. 

Em outras palavras, os militares situam-se exatamente na confluência do dentro/fora, 

seja porque os exércitos têm a missão de defender o país contra unidades externas, seja 
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porque as Forças Armadas, no desempenho de sua função, emergem no âmbito do 

Estado como ator importante na formulação de políticas e na tomada de decisões. 

No caso do Brasil, a ligação entre os militares e a política internacional foi 

evidente a partir do Movimento de 1964. Entre fins da década de 1940 e princípios da 

década de 1960, suas ideias acerca da autonomia atingiram o ponto máximo de 

fermentação, em desafio aberto ao projeto de país desenhado pelos intelectuais que 

destacamos no terceiro capítulo. No que se refere aos diplomatas, conforme veremos, 

houve crescente movimento de acomodação e identificação recíproca. Fundada em 

1949, a Escola Superior de Guerra (ESG) foi sem dúvida um palco privilegiado para a 

discussão dos problemas brasileiros, com ênfase em segurança e desenvolvimento e 

sobretudo em um projeto de autonomia e ascensão do Brasil no cenário internacional. 

Entre os oficiais que fundaram a ESG, três destacam-se; ex-tenente da Coluna Prestes e 

membro da Força Expedicionária Brasileira (FEB), Cordeiro de Farias exerceu a função 

de militar-articulador, pois aproximou adeptos e fez a ponte de ligação com o Exército 

norte-americano, cuja doutrina militar exerceu importante influência sobre os militares 

brasileiros recém retornados da Segunda Guerra Mundial. Por sua vez, Castello Branco 

representava o papel do militar profissional e legalista, professor de tática cuja atuação 

técnica na artilharia havia-se sobressaído na guerra. Sua presença na ESG dava aval 

para o grupo dentro do Exército. Também ex-tenente da Coluna Prestes, além de 

membro da UDN, Juarez Távora fazia a função oposta de militar-político, pois buscava 

estabelecer ligações com os civis (TREVISAN, 1985, p. 48-49). 

Segundo Cordeiro de Farias (1981, p. 407-408), a ESG foi fundada sob o 

impacto da Segunda Guerra Mundial, após a qual o conceito de guerra modificou-se e 

implicou a ampliação do conceito de segurança nacional. Nesse sentido, segundo o 

general, até aquele momento a guerra ficava circunscrita aos campos de batalha, onde se 

enfrentavam as tropas inimigas, longe, portanto, da população civil. Sobretudo em razão 

do desenvolvimento da aviação militar na Segunda Guerra, no entanto, a guerra tornou-

se total e passou a atingir o país envolvido como um todo, seja por meio do bombardeio 

de objetivos militares, tais como instalações industriais e sistemas de comunicação e 

transporte, seja através dos bombardeios deliberados contra a população civil com vistas 

a desmoralizá-la psicologicamente e tentar forçar a rendição do inimigo. Depois da 

experiência da Segunda Guerra Mundial, portanto, todos, militares e civis, deveriam ser 

chamados a atuar em caso de conflito armado. Assim, a função precípua da ESG seria 

preparar a população com noções de segurança nacional no novo contexto da Guerra 
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Fria. Sob instrução do general César Obino, então chefe do Estado-Maior das Forças 

Armadas, Cordeiro de Farias propôs-se a constituir a nova escola, a qual dirigiria em 

seus três primeiros anos de funcionamento, sob inspiração do National War College dos 

Estados Unidos. Nesse sentido, pretendia-se acumular na ESG estudos sobre problemas 

brasileiros, de modo a dar aos militares conhecimentos que ignoram na profissão, assim 

como dar aos civis informações sobre a vida militar: 

 

A missão que o general Obino me deu foi a de organizar no Brasil uma única escola que 

integrasse as três funções das escolas norte-americanas no âmbito do Estado-Maior das Forças 

Armadas. Assim, a tarefa no Brasil seria mais difícil do que nos Estados Unidos. Lá existia uma 

escola para tratar dos problemas da produção bélica, o Industrial College, outro para formular 
estratégias, o War College, e uma terceira para integrar as três forças. No Brasil, um país pobre e 

de poucos recursos, nós decidimos criar um só estabelecimento para cobrir estas diferentes 

finalidades. No caso, a ESG. Segundo esse raciocínio, qual seria o objetivo principal da ESG? 

Criar lideranças civis e militares para enfrentar a eventualidade de um novo estilo de guerra não 

mais circunscrita à frente de batalha e ao palco de lutas, mas transformada em fato total, que 

afeta a sociedade por inteiro e toda a estrutura de uma nação. Dentro dessa orientação, os civis 

das mais diversas profissões precisarão estar prontos para exercer papeis talvez até mais 

decisivos do que os militares na guerra. (FARIAS, 1981, p. 413) 

 

No âmbito da nova escola, profissionais de diferentes áreas, militares e civis, 

divididos em um corpo permanente e em um corpo de estagiários, procurariam trabalhar 

em grupos encarregados de estudar, discutir e propor soluções aos problemas brasileiros 

tendo a segurança nacional e o desenvolvimento como preocupações centrais. O que 

ressalta da fala de Cordeiro de Farias é a necessidade de se formarem no Brasil elites 

dirigentes capazes. Evidentemente, essa capacidade seria mensurada por sua adesão à 

premissa básica da ESG, segundo a qual a ameaça externa sentida não apenas na 

Segunda Guerra Mundial, mas sobretudo no novo contexto da Guerra Fria, implicaria 

ampliar os conceitos de guerra e de segurança nacional para bem mais além do que os 

assuntos estritos da profissão militar. Não surpreende que tenha sido Cordeiro de Farias, 

o mais político dos generais, o responsável por coordenar a fundação da escola. O que 

se percebe, além disso, é que o ISEB, criado em 1955 como uma “Escola Superior da 

Paz”, deveria trabalhar de modo a rivalizar com a ESG no diagnóstico e nas soluções 

propostas aos mesmos problemas existentes no Brasil, na medida em que seu ponto de 

partida não eram os imperativos de segurança nacional, porém a necessidade de efetivar 

a emancipação do país por meio de uma revolução nacional burguesa. Mais organizada, 

a ESG buscou intervir indiretamente através da formação de novas elites dirigentes mais 

afeitas a suas ideias. Por sua vez, conforme vimos, o sucesso da estratégia de penetração 

política do ISEB dependeu, até o final da década de 1950, dos bons auspícios do 
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governo Kubitschek, após o que o Instituto radicalizou-se na luta extraparlamentar que 

marcou os últimos anos da democracia populista no Brasil. 

Entre 1949 e 1960, o desenvolvimento da ESG contou com o auxílio de uma 

missão de ajuda do National War College no Brasil. Em que pese a influência que a 

doutrina militar norte-americana exerceu sobre os brasileiros da FEB, bem como sua 

subsequente doutrina de contenção ao comunismo, não se pode em absoluto afirmar que 

a ESG tenha simplesmente mimetizado o War College, tampouco que os oficiais 

brasileiros tenham sido fantoches de diretrizes norte-americanas. Por exemplo, a 

inclusão de civis nos cursos da ESG, essencial para seus propósitos, foi feita sob 

oposição dos conselheiros norte-americanos. Mais do que isso, o pensamento militar 

esguiano encontrava raízes no próprio pensamento militar brasileiro. Segundo salienta 

Trevisan (1985, p. 37-42), Góes Monteiro, homem forte da Revolução de 1930 e pilar 

fundamental do golpe do Estado Novo, foi o primeiro militar a conscientemente 

estender a função das Forças Armadas para além de suas obrigações profissionais, 

vendo-as como agente indispensável para a construção do país, o que naturalmente 

colocaria os militares em posição de destaque também no âmbito da política externa. A 

Doutrina Góes pressupunha a existência de um Estado forte, voltado a planejar e 

executar uma política coerente apta a disciplinar o corpo social, gerar desenvolvimento 

econômico e erigir uma defesa nacional sólida e eficiente, o que implicaria que a função 

privativa do militar fosse transmitida aos civis, ou a toda a sociedade.  

Nesse sentido, afirma Miyamoto (1995, p. 78-80) que a elaboração da Doutrina 

de Segurança Nacional (DSN), tema principal dos estudos da ESG, é resultado da 

própria evolução das Forças Armadas como instituição no Brasil. Em primeiro lugar, a 

DSN presumia que somente um Estado autoritário poderia resolver os problemas do 

Brasil, na medida em que suas elites careciam de preparo, e o país não possuía nível 

suficiente de organização para enfrentá-los. Nesse ponto, é evidente a influência 

recebida do positivismo republicano, assim como de autores como Alberto Torres e 

Oliveira Viana, ambos da Primeira República, os quais, conforme veremos, exerceram 

grande inspiração sobre Juarez Távora. Além disso, desde a vinda da Missão Francesa, 

em 1919, a formação dos oficiais brasileiros aprimorou-se e a profissionalização militar 

foi aprofundada. Na década de 1920, novos tenentes, tais como Cordeiro e Távora, 

insurgiram-se contra os oficiais mais antigos, considerados incompetentes pois sua 

formação provinha de um período de baixa profissionalização. A geração intermediária 

de oficiais, composta por Góes Monteiro e Eurico Gaspar Dutra, teria a tarefa de fazer a 
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Revolução de 1930 e cooptar ou neutralizar os mais jovens. À diferença do que sucede 

com as gerações de intelectuais, conforme vimos, as quais buscam romper com as 

anteriores de modo a colocarem-se no limiar de algo absolutamente novo, onde 

prevalece o par antes/depois, os militares, apesar das divergências, primam por um tipo 

de modernização que mantenha sua unidade e possa de algum modo fazer retornar no 

tempo aspectos da tradição. Assim, a corporação militar consegue reafirmar-se a 

despeito da ruptura, como espaço resistente ao tempo. 

Em 1949, o tenente-coronel Idálio Sardenberg, fundador da ESG tal como 

Cordeiro, emitiu documento em que esclareceu os sete princípios de atuação da escola, 

os quais define como verdades fundamentais que demandam exata compreensão. O 

primeiro deles sinaliza a nova acepção estendida para o conceito de segurança nacional, 

o qual ultrapassa os aspectos estritamente militares e deve voltar-se ao potencial do país 

nos campos demográfico, econômico e financeiro. A partir disso, Sardenberg extrai em 

favor das Forças Armadas um corolário de direito-dever; por um lado, os responsáveis 

pela segurança nacional têm o dever de zelar pelo desenvolvimento do Brasil; por outro, 

têm o direito de intervir nesse processo. Na inteligência do segundo princípio da ESG, 

afirma o tenente-coronel que o Brasil possui os requisitos básicos indispensáveis – tais 

como área, população e recursos – para se tornar uma grande potência. Em sua visão, o 

país não havia ainda se tornado o que deveria ser porque seu ritmo de ascensão havia 

sido retardado por obstáculos, os quais seria forçoso transpor. Em consequência, o 

terceiro princípio conclui que sua remoção era condição para a aceleração do processo 

de desenvolvimento. Na visão dos militares, tais óbices eram de responsabilidade de 

lideranças incapazes. Nesse sentido, o quarto princípio amarra o raciocínio lógico de 

Sardenberg. A aceleração do desenvolvimento dependeria da formação de um grupo 

selecionado de elite apto a assumir os encargos de construção da potência nacional. 

Caberia à nova escola, portanto, formá-los (SARDENBERG, 1995, p. 231-233)
94

. Por 

                                                             
94 “O aspecto intelectual ou de direção é o mais importante e o mais difícil. Exige ele a existência de um 

grupo selecionado ou elite, capaz de assumir os encargos da direção e de administração do esforço 

nacional de construção. A matéria-prima para a constituição dessa elite existe no Brasil e é constituída das 
personalidades de relevo nos meios civis e militares, entre as quais algumas se destacam por alto nível de 

cultura geral, como tal encarado o conhecimento geral da vida e não o preparo simplesmente livresco. 

Faltam-lhes o hábito de trabalho de conjunto e o condomínio de uma técnica racional de solução dos 

problemas, ou seja, a posse de um processo de aplicação da energia.” (SARDENBERG, 1995, p. 233) Os 

três últimos princípios da ESG definem a nova escola como um ambiente privilegiado para o trabalho em 

conjunto, como afirmamos, por meio da formação de grupos de estudo dos problemas brasileiros. Como 

veremos, será essencial a definição de um método racional de abordagem, o qual colherá do pensamento e 

da prática militares sua visão de mundo cartesiana e estratégica. É interessante notar que tanto ESG como 

ISEB – duas escolas uma de costas para outra – convergem na condenação do conhecimento livresco ou 
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ora, devemos reter em mente os seguintes elementos encadeados: (1) o novo conceito de 

segurança nacional implica o direito-dever de intervenção das Forças Armadas no 

processo de desenvolvimento; (2) esse processo aspira a converter o Brasil em grande 

potência; (3) o atraso histórico na ascensão internacional do país resulta da incapacidade 

das elites disponíveis. Conforme veremos mais abaixo, essas ideias conformarão o 

núcleo discursivo da autonomia no pensamento militar, assim como suas opções de 

política prática, até a década de 1970. 

Se a Escola Superior de Guerra primou pelo engajamento entre militares e civis, 

a Academia Militar das Agulhas Negras (AMAN), estabelecida em definitivo em 1951, 

buscava desvencilhar-se dos civis, ou “paisanos”, com o objetivo de formar militares 

profissionais desvinculados do jogo político. Coube a José Pessoa, nomeado logo após a 

Revolução de 1930 como comandante da então chamada Escola Militar do Realengo, 

dar início à reforma que terminou o processo de profissionalização do Exército no 

Brasil. De acordo com Castro (2002, s/p), a reforma de Pessoa pretendia aumentar o 

grau de homogeneidade dos futuros oficiais, para o que seria preciso incrementar e 

definir rigorosamente as regras da disciplina militar, que une, e afastá-los da política, 

que divide. À medida que se apertava a disciplina sobre os corpos dentro do espaço da 

academia militar, a reforma também primava por reformular a mentalidade desses novos 

oficiais por meio do retorno de símbolos da tradição do Exército. Nesse sentido, Pessoa 

resgatou o título de cadete para denominar os alunos, o qual estava em desuso desde o 

fim do século XIX, de modo a criar uma nova elite social de oficiais, uma “aristocracia 

por mérito”. É também interessante notar o que a transferência da escola do Realengo 

para o pico das Agulhas Negras joga em termos de espaço físico e simbólico. Como 

bem destaca Castro (2002, s/p), situada na cidade de Resende, no Rio de Janeiro, a 

montanha faz parte do maciço central brasileiro, espinha dorsal do território nacional, e 

possui idade geológica muito antiga. Assim, longe das agitações do subúrbio carioca do 

Realengo, o pico representaria a unidade nacional e as tradições do Exército. Dentro do 

contexto da Revolução de 1930, e mais claramente do Estado Novo, o Exército buscava 

identificar-se com a pátria e a nação, a fim de neutralizar as divisões ideológicas. 

                                                                                                                                                                                   
da erudição diletante sem aplicação concreta. Mas a convergência para por aí. Segundo vimos, o ambiente 

de liberdade intelectual reinante no ISEB redundou em autólise; a ausência de princípios ou verdades 

fundamentais sobre o capital estrangeiro logo colocou Helio Jaguaribe e Guerreiro Ramos em lados 

opostos e inconciliáveis. A escola começava seu rápido processo de dissolução, radicalizado a partir de 

1961. Se na ESG não havia liberdade para se por em questão seus princípios basilares de funcionamento, 

havia por outro lado ordem e disciplina capazes de garantir sua resiliência e permanência no espaço do 

tempo. No fim das contas, a oposição entre as duas instituições desnuda o velho dilema entre liberdade e 

ordem, emancipação e segurança. Não é possível manter-se em pé com um pé em cada lado. 
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Em seu estudo sobre a formação do “espírito militar”, ou a identidade social dos 

militares no Brasil, Castro (2004, p. 20-38) salienta que a infinidade de detalhes das 

regras disciplinares que regulava o dia-a-dia dos cadetes da AMAN, ingressantes em um 

curso de quatro anos em regime de internato, pretendia homogeneizá-los e eliminar o 

tanto quanto possível suas experiências individuais anteriores. De maneira a reforçar o 

senso de unidade, as refeições, estudos, exercícios militares e descanso nos alojamentos 

deveriam ser feitos em grupos, em horários rígidos. Sinais de individualidade, tais como 

usar barba ou bigode, perambular sozinho ou afixar cartazes nos dormitórios não seriam 

permitidos. Aplicado aos cadetes do primeiro ano, o trote teria a função de humilhar os 

“bichos”, eliminando sua identidade civil, para em seguida fazê-los readquirir o senso 

de dignidade pessoal através da farda, uma vez vencido esse rito de passagem que dá 

início a sua ressocialização. É importante notar, de acordo com Castro (2004, p. 48-51), 

que a identidade social do militar constrói-se pela oposição espacial dentro/fora em 

relação ao “paisano”, termo pejorativo equivalente a “milico”. Dentro da AMAN, 

haveria profissionalismo, competência, disciplina, ordem e a verdadeira liberdade. No 

mundo civil de fora, haveria falta de profissionalismo e competência, displicência, 

desordem e falsa liberdade. Dessa forma, a autonomia do militar, ou essa verdadeira 

liberdade, tem lugar exatamente na medida em que respeita a disciplina e a hierarquia, 

não apenas porque seus superiores também têm sua autoridade presa a regras, mas 

também porque todos são oficiais que compartilham o mesmo “espírito militar”, porém 

em estágios distintos da mesma carreira. De outra parte, o militar exerce autonomia 

porque em seu dever funcional exterioriza a autonomia mesma da pátria e da nação. 

No plano simbólico, o reforço da hierarquia, da disciplina e da tradição dentro 

do Exército implicou o estabelecimento, desde 1923, do “culto a Caxias”, não somente 

como eco do fechamento da Escola Militar da Praia Vermelha, cujos alunos haviam 

tomado parte na Revolta da Vacina, em 1904, mas principalmente no contexto dos 

levantes tenentistas. Desde a Guerra do Paraguai, o aniversário da Batalha de Tuiuti, 

cujo maior herói foi Osório, era celebrado como a mais importante efeméride militar. 

Em 1925, Caxias tornou-se patrono da turma de oficiais disciplinados que se formava 

na Escola Militar do Realengo, em oposição aos alunos expulsos por envolvimento na 

agitação tenentista. Nesse mesmo ano, passou a ser oficialmente comemorado o Dia do 

Soldado em 25 de agosto, data de nascimento do pacificador. Na década de 1930, no 

contexto da reforma de José Pessoa, Caxias, estrategista, cadete aristocrata do Segundo 

Império, passaria a representar o modelo do soldado brasileiro, especialmente como 
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símbolo da autoridade, da disciplina e da unidade nacional acima dos partidos políticos. 

Mais do que isso, coube a Góes Monteiro, a partir da repressão à Intentona Comunista, 

oriunda de dentro dos próprios quarteis em 1935, associar a figura de Caxias ao 

combate à subversão, em um processo de institucionalização da ideologia anticomunista 

nas Forças Armadas, aspecto fundamental ao conceito de segurança nacional que seria 

cristalizado na década de 1950. Desde logo, os comunistas aderentes ao levante seriam 

considerados “traidores da pátria” a serviço de Moscou. Os militares sublevados em 

1935, dos quais Luís Carlos Prestes foi o nome principal, teriam traído não somente sua 

pátria, mas a própria instituição, a hierarquia e a disciplina (CASTRO, 2002, s/p). 

Pensamos que essa estrutura espacial dentro/fora, que informa o entendimento 

da autonomia entre os militares, apresenta uma ambiguidade que se pode discernir no 

caso brasileiro. Por um lado, como ilustramos no exemplo da AMAN, forma-se o 

militar profissional, que se mantém dentro da caserna afeito aos assuntos estritamente 

funcionais. Por outro, tendo-se em conta que a instituição militar pretende representar a 

pátria e a nação, emerge a necessidade de que o militar intervenha na política de modo a 

planejar o desenvolvimento do país, o que implica estar fora da caserna e colocar-se em 

contato próximo com os civis, o que caracterizou sobretudo a missão da ESG. Tal 

situação é bastante clara no caso do Brasil, país que ainda na década de 1950 precisava 

ser construído por dentro, assim como protegido de eventuais agressões, reais ou 

presumidas, vindas de fora. O dilema que se apresenta entre as tarefas do militar 

profissional e do militar político, no limite tarefas incompatíveis, parece responder por 

um padrão cíclico de saída e retorno dos militares à caserna, alternância que marcou a 

vida política brasileira até 1964. A solução instável para esse problema deveria passar 

pelo estabelecimento de um governo autoritário, no qual as Forças Armadas, sinônimo 

da unidade nacional, deveriam suprimir a divisão ideológica causada pela disputa 

político-partidária. Em outras palavras, ou disciplina dentro da caserna, ou disciplina 

fora dela, estendida a todo o país como sociedade disciplinar. De um lado, a autonomia 

seria exercida no marco da disciplina estabelecida nesses dois cenários, como liberdade 

verdadeira; de outro, a heteronomia seria situada na deserção, no quinta-colunismo, na 

liberdade falsa instigada pelo comunismo, ideologia antinacional. 

Em conferência proferida em 1955, quando chefiava a Escola de Comando e 

Estado-Maior do Exército (ECEME), etapa final na formação de ensino dos oficiais que 

almejam o generalato, Castello Branco (1968, p. 271-281) situou o problema dessa 

ambiguidade na predominância periódica que a mentalidade miliciana obteve entre os 
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militares, os quais se viam envolvidos nas agitações do espírito político oriundo dos 

civis. Defensor do espírito militar, o qual se identifica com a mentalidade profissional, 

Castello considera-o muito mais democrático do que o espírito miliciano, e o relaciona 

às vitórias de Caxias contra Solano López e da FEB contra o totalitarismo nazista. De 

outra parte, deplora a ascensão periódica do espírito miliciano, pois a política partidária 

tem tendências dissociativas que precarizam o serviço militar profissional e submetem a 

promoção de oficiais a critérios de confiança política. De acordo com Castello, o 

levante tenentista, movido sob a bandeira de que um golpe militar deveria regenerar as 

instituições republicanas, bem como a posterior ditadura do Estado Novo, mantida com 

o auxílio do Exército, fizeram alastrar-se o espírito miliciano e desgastaram no meio 

militar suas características democráticas. Na década de 1950, discerne outros abalos 

causados pelo espírito miliciano, por exemplo, a atuação partidária dentro do Clube 

Militar e “a mocidade que o meio civil envia para a AMAN, [a qual] não tem espírito 

moço, é precária mesmo.” Segundo Castello, o dilema existente entre os espíritos 

miliciano e militar cristaliza-se em um drama: ou optar pela ditadura e desmoralizar 

profissionalmente o Exército, ou manter uma legalidade precária que atenda a interesses 

de baixo partidarismo. Assim, considera necessário que se domine de vez a mentalidade 

miliciana, “pois [n]um regime de força não haverá recuperações.” 

Não sujeito aos rigores da disciplina do quadro hierárquico do Exército, o Clube 

Militar, entidade recreativa de caráter privado, foi fundado por ocasião da chamada 

Questão Militar, em 1887, posicionando-se abertamente a favor do republicanismo e da 

Abolição. No começo da década de 1950, o clube voltou a envolver os militares em 

outro debate de ampla repercussão nacional, o debate em torno do monopólio estatal do 

petróleo. Nas eleições para sua diretoria em maio de 1950, opuseram-se a chapa 

liderada por Cordeiro de Farias, recém vindo da fundação da ESG, a qual tinha em 

Juarez Távora o principal antagonista do monopólio estatal, e a chapa encabeçada por 

Estillac Leal, apoiado pelo general Horta Barbosa, primeiro presidente do Conselho 

Nacional do Petróleo, criado em 1938, e feroz defensor da tese contrária. Em outras 

palavras, a questão do petróleo não apenas envolveria os militares no redemoinho do 

debate do desenvolvimento, colocando-os em contato com a perigosa luta política entre 

getulismo e udenismo, mas principalmente ameaçaria extravasar a divisão presente no 

Clube Militar em direção à própria corporação militar, pondo em risco a unidade e a 

hierarquia do Exército. Em entrevista ao CPDOC, salienta Nelson Werneck Sodré: 
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Agora, como se manifestava a opinião militar de desapreço por Dutra? Não tinha meios para se 

manifestar, justamente porque o Exército é uma comunidade fechada, como se diz nesse 

sociologismo. Mas o Clube Militar atendeu providencialmente a esta necessidade desde o tempo 

da candidatura José Pessoa e da presidência José Pessoa, inimigo de Dutra e eleito porque era 

inimigo de Dutra. Então, o que fez o Clube Militar? Captou esse desapreço por Dutra, canalizou 

e expressou esse desapreço por Dutra. Então desempenhou um papel importante, politicamente 

independente de tese de monopólio. [...] Como lembrei aqui, a abertura do Clube Militar à 

questão do petróleo se deu com os debates entre Juarez e Horta. E os defensores da tese do 

monopólio levantaram para a direção, que era do general Obino, argumentando com o general 
Obino que era preciso abrir os salões do Clube, porque os militares estavam sendo espaldeirados 

na rua, mas particularmente para dar lugar às duas correntes para discutirem, para debaterem. E 

foi esta a razão pela qual o general Obino – que não era partidário da tese do monopólio estatal 

mas era um homem democrático – abriu os salões para falarem Juarez, de um lado, e Horta 

Barbosa, de outro. A questão era colocar o debate de uma forma aberta, democrática. (SODRÉ, 

1988, p. 18-27) 

 

Nas eleições de 1950, Estillac Leal obteve expressiva vitória sobre Cordeiro de 

Farias. Por ocasião da Guerra da Coreia, entretanto, voltaram a inflamar-se os debates 

dentro e fora do Clube Militar. No primeiro exemplar da Revista do Clube Militar 

editada sob a nova diretoria, na direção cultural do próprio Sodré, integrante da chapa 

vitoriosa, sobrevieram artigos de protestos contra o envio de tropas brasileiras à Ásia, 

em oposição à ingerência norte-americana sobre os assuntos do país. Conforme destaca 

Trevisan (1985, p. 62-63), nesse turbulento contexto internacional da Guerra Fria, a 

circulação da revista acabou por gerar um manifesto com a assinatura de 600 oficiais, o 

qual denunciava o teor “russófilo” dos artigos. Na posição de presidente e comandante 

das Forças Armadas, Dutra transferiu para fora do Rio Janeiro os membros da diretoria 

do Clube Militar, dando respaldo ao manifesto. Pouco tempo depois, Vargas tomou 

posse e indicou Estillac Leal como seu novo ministro da Guerra, o que agravaria o 

ambiente de enfrentamento no Exército, engolfado no mundo de fora, onde os civis, no 

Congresso Nacional, na imprensa e nas ruas debatiam intensamente a questão do 

petróleo. Não reeleito à diretoria do Clube Militar em 1952, negociado o Acordo Militar 

Brasil-Estados Unidos a sua revelia por João Neves da Fontoura, Estillac exonerou-se 

enfraquecido no Ministério da Guerra. Em 1951, dada a repercussão negativa de suas 

posições contra a Guerra da Coreia, Sodré seria afastado de suas funções de professor 

de história militar na ECEME. Figura limítrofe, aderiu ao marxismo e participou da 

fundação do ISEB, como vimos, tendo passado para a reserva em 1961. Na contramão 

do “espírito militar”, Sodré acabou convertido em intelectual engajado típico. 

De acordo com Cervo e Bueno (2011, p. 293-304), exacerbou-se no segundo 

governo Vargas a polarização na opinião nacional e dentro das Forças Armadas, por 

meio do embate entre nacionalistas e “entreguistas”, assim rotulados por sua concepção 
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mais liberal a respeito da participação do capital estrangeiro na economia brasileira, 

ponto controverso envolvido no processo de constituição da Petrobrás. Assinado em 

1952, o Acordo Militar Brasil-Estados Unidos previa que, em caso de agressão externa, 

os norte-americanos forneceriam armamentos, financiamento e treinamento ao Brasil 

em troca de matérias-primas estratégicas. Por um lado, a aprovação da lei da Petrobrás 

sob regime de monopólio estatal agradou os setores nacionalistas das Forças Armadas; 

por outro, o Acordo Militar foi considerado “entreguista”, pois somente atenderia a 

interesses norte-americanos. Sob os auspícios do Itamaraty, na chefia de João Neves, 

americanista convicto, o Brasil selou acordos para o fornecimento de tório e de areias 

monazíticas aos Estados Unidos, porém sem a garantia das “compensações específicas”, 

que resultariam na transferência de tecnologia e aquisição facilitada de equipamentos 

para o desenvolvimento da energia nuclear no país em troca da exportação dos minerais 

atômicos. Em 1954, como alternativa, o CNPq, presidido por Álvaro Alberto, almirante 

da Marinha, negociou com firmas alemãs a compra de três ultracentrífugas para a 

separação de urânio, as quais no entanto não puderam ser entregues, pois sua fabricação 

violava o estatuto de ocupação alemã oriundo da Segunda Guerra Mundial.  

Na visão de Vizentini (2003, p. 13), o período compreendido entre o segundo 

governo Vargas e o golpe militar de 1964 foi caracterizado pela luta entre dois projetos, 

o dos nacionalistas e o dos “entreguistas”. Inspirado pela CEPAL e catalisado pelo 

ISEB, o primeiro buscava margem de autonomia em relação aos Estados Unidos com o 

objetivo de impulsionar o desenvolvimento industrial e a reforma social. O projeto dos 

“entreguistas”, ao contrário, baseado na ESG e no liberalismo econômico, destacava as 

vantagens da agricultura e da agenda de segurança propagada pelos Estados Unidos. De 

nossa parte, pensamos ser necessário qualificar a polarização nacionalistas versus 

“entreguistas”. Conforme vimos no terceiro capítulo, a dicotomia apresentada por Cervo 

e Bueno e por Vizentini é certamente a mesma dos intelectuais engajados da década de 

1950. Dentro da instituição militar, contudo, identificada com a pátria e a nação, todos 

advogavam o nacionalismo. Em lugar de se reinvestir na caricatura do “entreguismo”, 

parece-nos necessário entender que havia uma luta mais complexa em torno do 

conteúdo semântico do conceito de nacionalismo, a qual envolvia tanto os intelectuais 

que criariam a ideologia do nacional-desenvolvimentismo quanto a própria corporação 

militar. Nesse sentido, o “entreguismo” funcionava dentro do debate político ou como 

um contra-conceito associado pelos intelectuais àqueles adversários simpáticos ao 

capital estrangeiro e favoráveis à estratégia de segurança norte-americana; ou como um 
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contra-conceito associado pelos militares aos oponentes no debate político acusados de 

“quinta-colunismo” e considerados abertos à infiltração antinacional comunista.  

Quem enunciava esses contra-conceitos fazia-os assimetricamente, de maneira a 

depreciar seus adversários e reservar a si e a sua identidade social a melhor versão dos 

conceitos de nacionalismo e autonomia. Nesse jogo político e semântico, portanto, o 

“entreguismo” é um contra-conceito móvel e perspectivo. Essa disputa em torno do 

nacionalismo e da autonomia existia, de modo evidente, entre militares e intelectuais 

engajados, entre o mundo de dentro da caserna e o mundo de fora dos civis. No começo 

da década de 1950, segundo salientamos, os debates do Clube Militar, cuja natureza e 

regulamento próprio o situavam em relativa liberdade em face da instituição militar, 

trouxeram essa polarização entre militares e civis para dentro do Exército, o que 

colocava em risco sua unidade. Esse debate do nacionalismo também dividiu os 

próprios intelectuais engajados. No seio do ISEB, em 1958, a crise que opôs Jaguaribe e 

Guerreiro Ramos no tema do capital estrangeiro talvez seja a melhor ilustração desse 

fenômeno. Ocorre, contudo, que o intelectual, “espírito livre”, responde apenas por suas 

opiniões individuais. Assim, a crise do ISEB acabaria por encaminhar o afrouxamento e 

a extinção do Instituto, assim como a dispersão de seus integrantes. No caso do 

Exército, em que pesem as disputas internas, prevaleceria o “espírito militar”, ou a 

unidade da corporação por sobre as identidades e opiniões dos oficiais
95

. Caso-limite, 

Nelson Werneck Sodré, premido entre o sabre e a pena, é um contraexemplo adequado, 

                                                             
95 Assim, vejamos como Cordeiro relata o episódio das eleições de 1950 para o Clube Militar, onde 

parece não soar como bom perdedor: “Por que perdi? Ora, eleição é uma questão de simpatia do 

eleitorado. Mas, no caso, houve um fato novo. Os partidários de Estillac – acredito que à sua própria 

revelia – fizeram um grande número de sócios novos, transformando em eleitores cerca de mil sargentos 
que tinham sido promovidos a segundos tenentes. Estillac e eu éramos amigos, conversávamos muito e 

assumimos uma série de compromissos. Fomos incrivelmente surpreendidos pelos resultados, 

determinados pela avalanche de eleitores novos que votaram nele. A manobra foi organizada por 

militares de tendência socialista, para não dizer comunista. Aqui no Rio tive a maioria dos votos até a 

patente de capitão; a avalanche dos segundos tenentes é que me derrotou. [...] Mas Estillac, embora com 

ideias socialistas, não tinha uma posição ideológica firme. Foi levado pela maré, permitindo que o Clube 

Militar se transformasse num centro de agitação socialista.” (grifos nossos) (FARIAS, 1981, p. 435-437) 

Notemos como Cordeiro exime Estillac Leal por sua derrota. Podemos explicar sua posição não apenas 

porque ambos eram amigos, mas porque reconheciam-se como iguais, como dois oficiais que ocupavam a 

mesma patente de general na carreira militar. Por outro lado, Cordeiro atribui sua derrota a uma traição 

ou manobra vinda de fora do Clube Militar associada à ideologia comunista. Ao lado disso, busca 
distinguir-se dos oficiais recém promovidos, pois eram sargentos de véspera. Desse modo, ao contrário 

das disputas eleitorais entre civis, nas quais cada candidato demoniza seu opositor como adversário, a 

mentalidade militar constantemente submete as divisões à unidade do “espírito militar” e busca conjurar 

as ameaças de quebra de hierarquia vindas de baixo. Em outras palavras, da perspectiva de Cordeiro, seria 

possível dizer que o nacionalismo – de sua chapa ou da chapa de Estillac – perdeu as eleições para o 

entreguismo, associado ao quinta-colunismo dos oficiais de baixa patente e sargentos que manobraram 

inadvertidamente a vitória de Estillac Leal. Nesse sentido, não nos convence a reificação dos conceitos de 

nacionalismo e de “entreguismo” presente na historiografia, a qual apenas assume a visão dos intelectuais 

nacionalistas da década de 1950, situados do lado de fora da corporação militar. 
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na medida em que a sustentação obstinada de suas opiniões pessoais favoráveis ao 

marxismo fizeram-no finalmente gravitar para o mundo de fora. 

Na eleição para o Clube Militar que se realizou em maio de 1952, opuseram-se 

duas chapas igualmente autodeclaradas como nacionalistas. Por um lado, Estillac Leal 

buscou reeleger-se com um programa de “nacionalismo autêntico”, pautado pela defesa 

contumaz da exploração estatal do petróleo e dos recursos minerais do país. Por outro, 

apoiado pela ESG, o general Alcides Etchegoyen, candidato da chapa oposta, defendia 

um programa de “nacionalismo racional”, o qual propunha afastar do Clube atividades 

que afetassem a segurança interna, bem como assuntos político-partidários capazes de 

provocar dissensões entre os sócios. Vencedor da eleição, Etchegoyen confirmou que o 

debate do petróleo, o qual grassava nas ruas, não seria mais discutido dentro do Clube 

Militar (TREVISAN, 1985, p. 63-64). É interessante ressaltar, segundo lembra Hirst 

(1990, p. 46-47), que o projeto de lei enviado por Vargas ao Congresso previa a criação 

da Petrobrás como empresa de economia mista, com o estabelecimento de percentagem 

fixa de participação entre o capital nacional e o capital estrangeiro, para poder situar-se 

entre os grupos militares em conflito, bem como conter a hostilidade norte-americana e 

manter seu respaldo popular. A aprovação do projeto em regime de monopólio estatal 

dependeu do decisivo e paradoxal apoio da UDN, momentaneamente esquecida de sua 

orientação liberal, visando aproveitar a febre nacionalista no país e desgastar Vargas. 

Em outros palavras, o debate político é mais complicado do que parece à primeira vista, 

e a utilização estanque das categorias “nacionalista” e “entreguista” não satisfaz. Do 

ponto de vista do Exército, conforme temos apontado, as dissensões vindas do mundo 

civil acabavam por ceder ao imperativo da unidade da corporação. Em palestra realizada 

em 1962, na Escola de Comando e Estado-Maior, Castello Branco esclarece: 

 

Na opinião do Prof. Guerreiro Ramos, surgem no Brasil duas direções opostas: a 

complementaridade ou a autodeterminação. Essa divisão ideológica não poderia deixar de atingir 

nossas Forças Armadas, o que, longe de ser um sintoma nefasto, é antes salutar indício de que 

não estão marginalizados no meio brasileiro. Parece colocar a complementaridade na ideologia 

“entreguista” e a autodeterminação na ideologia “nacionalista”. É difícil dizer que a sua 
ideologia “entreguista” é a democrática e a “nacionalista” é a comunista. De qualquer maneira, o 

conferencista [Guerreiro Ramos] vê as Forças Armadas ideologicamente divididas. [...] Mas isso 

não é uma luta ideológica no interior do Exército. [...] As divisões que têm lavrado no Exército 

são mais consequências de lutas político-partidárias do que separações político-partidárias 

existentes nos meios militares. No passado, tais divergências logo desapareciam. [...] Legalistas 

e revoltosos, a partir de 1922 e por pouco tempo. Em 1930, surge a alternativa revolucionários e 

anti-revolucionários, que desaparece pouco a pouco. A partir de 1955, governistas e golpistas, 

em meio a ódios e ressentimentos mantidos pelos comunistas e pela política partidária fardada e 

à paisana. Em seguida, esses mesmos elementos lançaram a injúria sobre o Exército de que seus 

oficiais se dividiam entre nacionalistas e entreguistas, quando a oficialidade era fiel à honra do 

Brasil e à sua independência política e econômica. Agora [em 1961], renasce a teimosia, com a 
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divisão alardeada em legalistas e golpistas. Politiqueiros e comunistas estão interessados em que 

tal existe. Isso amofina o Exército. [...] O espírito militar vigoroso constitui o revestimento das 

Forças Armadas, um dos seus meios atuantes de invulnerabilidade a ideias dissociadoras. 

(CASTELLO BRANCO, 1968, p. 217-221) 

 

Segundo Castello (1968, p. 196-209), no caso dos países subdesenvolvidos, os 

nacionalismos político e econômico sempre possuem um sentido reivindicador e podem 

agir entrosados, pois “uma independência política por si só não promove a emancipação 

econômica, cujo processo é longo e complexo.” Arma emancipadora, o nacionalismo 

econômico volta-se a três elementos essenciais ao interesse nacional: a energia, o 

petróleo e os minerais atômicos. Nesse aspecto, o problema situa-se na conveniência da 

colaboração do capital estrangeiro, na medida em que seu interesse costuma orientar-se 

a uma economia complementar em atrito com a ideia nacional de superação do atraso. 

Adepto de uma análise racional e não demagógica no nacionalismo, o que curiosamente  

o aproxima de Helio Jaguaribe, Castello sustenta que o nacionalismo econômico deve 

estabelecer em cada caso o tipo de participação do capital estrangeiro, sem atribuir-lhe 

liberdade de movimento, tampouco “ser suicida, hostil à colaboração estrangeira em 

capitais e técnicos, nem isolar-se da economia internacional.”  Em sua visão, o pior mal 

situa-se na relação que se estabelece entre o comunismo soviético e o nacionalismo de 

uma nação não comunista. Embora legítimo, o nacionalismo político e econômico de 

um país subdesenvolvido apresenta riscos quando, sob a ação de grupos comunistas, 

torna-se teleguiado ao internacionalismo ideológico soviético, o que ocasiona divisão 

interna e desencontro entre as elites e as massas. Nesse sentido, Castello Branco afirma 

a necessidade de se submeter o nacionalismo, postura política, à Nação, depositária da 

postura cívica. Em outras palavras, o nacionalismo, conceito ideológico de movimento, 

de emancipação no tempo, deveria ser condicionado pela Nação, fixa no espaço. 

Com base nas hipóteses da história dos conceitos alemã, as quais detalhamos 

anteriormente, podemos afirmar que também estava em curso no Brasil da década de 

1950 o processo de ideologização (Ideologiesierbarkeit), caracterizado pela agregação 

dos conceitos políticos e sociais em ideologias ou “ismos”. Evidentemente, a busca por 

separação espacial dos militares em relação ao mundo dos civis não os isolava desse 

fenômeno, tal como o próprio Castello Branco admite, ao reconhecer nisso indício de 

que as Forças Armadas não estavam marginalizadas no meio brasileiro. Parece-nos que 

o episódio das eleições do Clube Militar, em 1950, bem como a rápida dispersão do 

debate interno acerca do petróleo indicam que o próprio conceito de nacionalismo era, 

do ponto de vista dos militares, algo como uma indevida sub-representação da realidade. 
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Indevida porque o dever de ofício dos militares volta-se à Nação, fixa e imorredoura; 

sub-representação porque o poder dissociativo imbricado no debate do nacionalismo 

não representava adequadamente a unidade nacional; ao contrário, ameaçava pô-la à 

beira do caos. Nessa linha de raciocínio, também podemos compreender por que 

Cordeiro reduz o peso de sua derrota nas eleições do Clube Militar; o confronto real não 

deveria ocorrer entre dois nacionalismos, mas entre Nação e anti-Nação. Nesse sentido, 

a corporação militar amarrava a autonomia do país a sua própria identidade como 

sujeito apto a representá-lo devidamente. Em contrapartida, esse enunciado atribui o 

contra-conceito de heteronomia aos intelectuais engajados e aos líderes populistas – 

“comunistas e politiqueiros” – sempre que percebidos como teleguiados por interesses 

de fora implicados na relação entre comunismo e nacionalismo. Sem dúvida, o caso 

mais notório de aversão foi o de João Goulart. 

Em 1954, Goulart, então ministro do Trabalho de Vargas, propôs um aumento de 

100% no salário mínimo, o qual não se reajustava desde 1951. Em reação, 42 coronéis e 

39 tenentes-coronéis do Exército, entre os quais Golbery do Couto e Silva, enviaram seu 

Manifesto dos Coronéis ao General Espírito Santo Cardoso, Ministro da Guerra de 

Vargas. Esse manifesto rechaçava a proposta de João Goulart, uma vez que o aumento 

do salário mínimo poderia atrair muitos militares de volta à vida civil em busca de 

rendimentos melhores, em um quadro no qual os soldos eram baixos e faltavam 

material, equipamentos e veículos no Exército. Assim, de acordo com Trevisan (1985, 

p. 66), “o Manifesto não era um simples pronunciamento característico de oficiais 

antigetulistas, era um protesto profissional, com motivos que seriam abraçados pelo 

todo dos militares, sem maiores distinções.” Seu conteúdo endereçava aspectos internos 

à instituição e sua preocupação principal era evitar o desgaste da coesão militar e a 

perda de quadros para o mundo civil de fora. Embora como resposta tenha exonerado 

Goulart e Espírito Santo, Getúlio Vargas acabou por anunciar o aumento do salário 

mínimo em seu discurso do 1º de Maio de 1954, o que enfureceu o empresariado e a 

UDN. Na escalada da crise gerada pelo atentado da Rua Tonelero, o qual feriu Carlos 

Lacerda e vitimou o major Rubens Vaz, 1500 oficiais militares reuniram-se no Clube 

Militar e exigiram a renúncia de Vargas. O documento incluía a assinatura de oficiais 

como Juarez Távora, Eduardo Gomes e o próprio Henrique Lott, movidos como um 

todo não pelo antigetulismo, mas pela ameaça que a crise política apresentava à coesão 

militar (LEVINE, 2001, p. 124-129; TREVISAN, 1985, p. 65-68). 
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Infenso à participação dos militares na política, Lott minimiza em entrevista ao 

CPDOC a divisão causada pelas eleições de 1950 para a diretoria do Clube Militar. De 

acordo com Lott (2002, p. 66-67), o “Clube Militar, como qualquer outra associação, 

tem os seus problemas de política interna, que não são do Exército, são do clube, e são 

decididos por voto, de acordo com a vontade da maioria.” Como consequência, o militar 

que participa do clube tem direito a manifestar suas opiniões, e o consenso nem sempre 

é obtido, “[m]as é um problema do clube, e não do Exército, da Marinha ou da 

Aeronáutica. É preciso que se evite confundir alhos com bugalhos.” Embora favorável 

ao monopólio estatal do petróleo, ao “nacionalismo autêntico”, afirma Lott que nunca 

teve contato com Horta Barbosa ou Estillac Leal, bem como nunca tomou parte nas 

votações à diretoria do Clube Militar. Assim, é importante qualificar a dicotomia fixa 

entre “legalistas” e “golpistas”, assim como sua associação respectiva aos rótulos 

“nacionalistas” e “entreguistas”. Primeiro presidente-general após o golpe de 1964, 

Castello Branco sempre foi um oficial legalista. Em 1922, não aderiu ao levante dos 

tenentes em respeito à hierarquia militar, após o que finalizou o curso da Escola de 

Aperfeiçoamento de Oficiais (EsAO), etapa necessária à obtenção da patente de capitão, 

em segundo lugar, atrás apenas do então tenente Henrique Lott. Em 1925, foi designado 

para combater os tenentes da Coluna Prestes. Declarou-se contrário à Revolução de 

1930; não tomou parte na Revolução Constitucionalista de 1932. Em 1952, apoiaria a 

chapa Etchegoyen para as eleições do Clube Militar, sob o programa do “nacionalismo 

racional”. No entanto, tanto Castello quanto Lott preocupavam-se primordialmente com 

a ameaça que as divisões ideológicas poderiam trazer ao interesse nacional: 

 

Olhe, o monopólio estatal do petróleo não tem nada a ver com comunismo, nem socialismo, nem 

centrismo, nem direitismo; é um problema de caráter e de interesse nacional. Mas algumas 

pessoas acusavam o general Estillac de ser inclinado para a esquerda ou para o comunismo. Eu 

não sei e não estou em condições de julgá-lo, porque não tinha estreito contato com ele. Nós 

servimos em setores diferentes. Mas essa acusação era feita a ele, como aliás a lançaram contra 

outros militares, até eu mesmo, quando candidato à presidente da República, embora seja 

católico apostólico romano praticante. Sempre fui contra toda ação que pretendesse modificar o 

regime de escolha dos dirigentes e dos legisladores pelo povo. Ora, o comunismo é uma ditadura 

que nasceu com a finalidade de fazer o bem da classe operária. Marx defendeu a ideia de que 

como eram os proletários que trabalhavam mais em benefício do desenvolvimento do país, e 

naturalmente do bem-estar da população, deveriam eles ter uma parte nas decisões relacionadas 
com esse país. É isso, então, que chama de ditadura do proletariado. Mas ditadura do 

proletariado é conversa fiada, porque se se passar a Rússia em revista... (LOTT, 2002, p. 67) 

 

Assim como o conceito de “entreguista”, o de “golpista” funciona no nível de 

contra-conceito; “entreguistas” e “golpistas” são os outros. Em sua entrevista, Cordeiro 

de Farias (1981, p. 449-454) contesta a versão oficial acerca do contragolpe preventivo 
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de Lott, o qual garantiu a posse de Juscelino Kubitschek em 1955. Afirma não ter 

concordado com a tese da maioria absoluta de votos, o que, segundo sustentou 

sobretudo a UDN, deveria impedir que JK tomasse posse. Cordeiro considera que Lott 

deu um golpe quando derrubou Carlos Luz e não deixou Café Filho reassumir o poder, 

na medida em que não havia eco no Exército para se impedir a posse de JK, “e o 

episódio ficou reduzido a declarações esparsas, feitas por diferentes militares que 

torciam por um ou outro candidato à presidência.” Mais do que isso, Cordeiro chega a 

queixar-se de que Lott, quando Ministro da Guerra de JK, recusava-se a receber 

generais, e quando o fazia, deixava-os em pé, contudo, para projetar uma imagem de 

homem do povo, confabulava com sargentos, o que teria estimulado a politização na 

base da hierarquia militar. Em sua entrevista, Lott (2002, p. 75-77) afirma que o golpe 

para impedir a posse de JK viria da Aeronáutica e da Marinha com aval dos ministros 

militares das duas Armas, sobretudo de Eduardo Gomes, ainda como repercussão à 

morte do major Rubens Vaz. Avisado por Odílio Denys, comandante do I Exército, agiu 

preventivamente em 11 de novembro. No que toca aos sargentos, pondera Lott (2002, p. 

88-90) que contribuiu para a melhoria de suas condições de serviço por uma questão de 

justiça. Acostumado à vida na caserna, tratava todos os militares como irmãos, “sem 

estabelecer distinção entre general, coronel, capitão, sargento e soldado.”
96

 

Diferente dos intelectuais do nacional-desenvolvimentismo, que identificavam 

Nação e Povo, dentro de uma perspectiva de movimento e de emancipação no tempo, o 

pensamento dos militares equipara Nação e Pátria, cujo corpo situa-se na fixidez 

espacial do território. É possível compreender, nesse sentido, que Golbery do Couto e 

Silva, protótipo do militar pensador, tenha buscado embasar na geopolítica os conceitos 

                                                             
96

 Cordeiro de Farias rebate: “E a verdade nua e crua é que Lott é um militar estranho. Por mais que eu 

tente traçar seu perfil, não consigo. Até chegar ao cargo de ministro da Guerra [em 1955], Lott 

comportou-se sempre como um militar preso a regulamentos, um homem sem afetividade com os 

companheiros, respeitado mas não querido. [...] Era um esquerdista? Ao que eu saiba nunca foi, mas teve 

no ministério um comportamento de esquerdista. Aliás, quando deixei o governo de Pernambuco [em 

1958, quando Lott era Ministro da Guerra de JK] e vim para o Rio tive que me apresentar no ministério. 

Alguns companheiros me preveniram: ‘Olhe, cuidado, porque ele não manda sentar. Recebe generais em 

pé.’ E eu respondi firmemente: ‘Comigo não, porque eu vou entrar e sentar.’ E foi o que fiz. Quando Lott 

se deu conta eu já estava sentado ao seu lado. E ainda puxei a cadeira para ficar mais perto...” (FARIAS, 
1981, p. 452) Se Cordeiro e Lott tivessem uma relação matrimonial encerrada em divórcio, certamente 

teria sido por sua incompatibilidade de gênios. Cordeiro era um militar político; Lott um militar 

profissional. Cordeiro reconhecia seus iguais oficiais por questão de ordem; Lott reconhecia seus 

subordinados sargentos por questão de justiça. Entretanto, parece-nos que esse pitoresco episódio de senta 

levanta indica tão somente divergências de personalidade individual, pois a ressocialização dos oficiais 

implicada na aquisição do “espírito militar” trabalha por submetê-las ao interesse da corporação. Assim, 

ambos, Cordeiro e Lott, demonstravam igual zelo pela unidade militar e consideravam que o comunismo 

dissociativo era o maior dos perigos. Portanto, Lott rechaça as acusações de esquerdismo. Em sua visão, o 

comunista era Jânio... (LOTT, 2002, p. 102). 
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da Doutrina de Segurança Nacional apregoada pela ESG. Em uma série de ensaios da 

década de 1950, cuja profundidade de análise não deve em nada a Jaguaribe, Guerreiro 

ou Furtado, publicados em definitivo em 1967, sob o título Geopolítica do Brasil, 

Golbery buscou dar um tratamento acurado ao tema. A meio caminho entre a ciência e a 

arte de governar, a geopolítica adota o espaço físico como ponto de vista dominante, de 

modo a “discernir a margem de possibilidades a aproveitar na construção da maior 

grandeza, do progresso crescente e da segurança interna e externa do Estado [...]” (1981, 

p. 33). Em sua visão, a geopolítica deveria servir de base de análise à consecução dos 

Objetivos Nacionais Permanentes (ONP), entre os quais se incluem a “persistência de 

todo o grupo social, do Estado e da Nação como tais, [...] sua autonomia em relação aos 

demais [Estados] e o próprio desenvolvimento econômico e social [...]” (1981, p. 11). 

De acordo com Golbery (1981, p. 106), o conteúdo da geopolítica deve comportar uma 

doutrina, uma cosmovisão e diretrizes gerais para ação. A doutrina implica utilizar os 

conceitos geopolíticos básicos, sobretudo “espaço” e “forma” do território nacional, 

bem como definir suas leis e princípios; as diretrizes de ação configuram as linhas de 

manobra geopolítica para a consecução e salvaguarda dos ONP; e a cosmovisão deve 

ser um “ponto de vista inflexivelmente nacional”: 

 

Vivemos ainda, para o bem maior ou a maldição irresgatável da humanidade [...] a era do 

nacionalismo, isto é, da lealdade máxima do cidadão consagrada à nação. Lealdade que não se 

traduz apenas no patriotismo – um mero sentimento, nobre e alevantado e inspirador, embora – 

mas no nacionalismo que é muito mais do que isso, porque é, sobretudo, uma vontade: vontade 

coletiva, vontade consciente, vontade criadora de engrandecer cada vez mais a nação, realizando 

plenamente e, sempre que necessário, salvaguardando a qualquer preço os Objetivos Nacionais 

Permanentes. [...] Ser nacionalista é sobrepor, portanto, a quaisquer interesses outros, individuais 

ou de facções e grupos, a quaisquer vantagens regionalistas ou paroquiais, os verdadeiros 

interesses da nacionalidade. Ser nacionalista é estar sempre pronto a sacrificar qualquer doutrina, 
qualquer teoria, qualquer ideologia, sentimentos, paixões, ideias e valores, quando quer se 

evidenciem nocivos e de fato incompatíveis ante a lealdade suprema que se deve dedicar, 

sobretudo, à nação. O nacionalismo é, portanto, deve ser, só pode ser um absoluto, em si mesmo 

um fim último. (COUTO E SILVA, 1981, p. 98-99) 

 

Dentro de um entendimento hobbesiano do Estado no registro do sacrifício, 

Golbery considera que jamais o nacionalismo poderá servir como instrumento ou escada 

a outro fim que o transcenda. Em sua visão, esse seria o caso do pseudonacionalismo 

difundido pelos comunistas, cujo fim supremo era a lógica de seu internacionalismo 

classista e sectário. No contexto da Guerra Fria, a submissão travestida do nacionalismo 

à ideologia comunista poderia cumprir um papel de ponta de lança capaz de insuflar 

dissensões e ressentimentos, tumultos e agitações sociais, de modo a dar início a uma 

“guerra subversiva, insurrecional e social-revolucionária, que possibilita a agressão 
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indireta e mesmo à distância, comandada do exterior, apoiada com técnicos da 

subversão, os intitulados voluntários, armas, dinheiro, propaganda e ameaças de toda 

natureza [...]” (1981, p. 235-236). Por um lado, Golbery situa a autonomia do Brasil 

como um dos Objetivos Nacionais Permanentes do país, tendo a fixidez da Nação e de 

seu território, destrinchados pela geopolítica, como pressupostos. O nacionalismo, por 

sua vez, não é compreendido como ideologia, mas como conteúdo de um dever cívico 

de lealdade permanente à pátria. Assim como Castello e Lott, Golbery busca rechaçar o 

potencial dissociador da luta ideológica, de modo distinto dos intelectuais do ISEB, os 

quais formularam deliberadamente sua versão do nacionalismo como ideologia apta à 

disputa da arena política. Por outro lado, Golbery situa a heteronomia em quaisquer 

concessões individuais ou de grupos que frustrem sua lógica de sacrifício nacional, 

dentre as quais, como eco da memória da repressão à Intentona Comunista, avulta 

sobretudo o desafio apresentado pelo marxismo como ideologia vinda de fora. 

Ajudante-de-ordens de José Pessoa e posteriormente comandante da AMAN, 

Mário Travassos compreendeu o significado de espaço simbólico e físico que o pico das 

Agulhas Negras representava para a autopercepção do espírito militar. Originalmente 

publicada em 1931, quando Travassos ainda ostentava a patente de capitão, sua obra 

Projeção continental do Brasil pode ser considerada a análise precursora da geopolítica 

no país. A ideia de que a autonomia do Brasil deveria implicar a construção de sua 

grandeza como projeção espacial de poder ali encontra expressão sistematizada, o que 

acabou por gerar apreensão sobretudo nos países vizinhos, nos quais a obra recebeu 

várias edições. O autor parte da premissa de que o espaço geopolítico da América do 

Sul possui dois antagonismos fundamentais, os quais opõem as bacias hidrográficas 

amazônica e platina e os Oceanos Atlântico e Pacífico. Nesse passo, constata Travassos 

(1938, p. 15-29) que a expansão continental da rede ferroviária argentina, ligada às 

capitais de La Paz, Assunção e Santiago, representava um índice de homogeneidade em 

face aos dois antagonismos geográficos da América do Sul, cujo esforço neutralizante 

dava-se em favor do Prata. Como resposta, a fim de se efetivar a “espontaneidade 

viatória da Amazônia, nessa região, em contraste com o artificialismo da atração 

ferroviária argentina”, Travassos defende que se utilize a ferrovia Madeira-Mamoré de 

modo a se atrair à esfera de influência brasileira o triângulo econômico Cochabamba – 

Santa Cruz de la Sierra – Sucre, região central da riqueza boliviana.  

De acordo com Travassos (1938, p. 43-58), a instabilidade geográfica é o maior 

fator causador de inquietação política e de conflitos internacionais. Nesse sentido, 
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situada na confluência dos antagonismos existentes entre as bacias do Amazonas e do 

Prata, a Bolívia representava um importante foco de tensão entre as duas principais 

nações sul-americanas, assim como o Uruguai, ao Brasil vinculado por interesses 

pastoris e agrícolas e à Argentina vinculado por interesses comerciais. É interessante 

salientar a importância de sua análise, emitida na década de 1930, no contexto da 

Guerra do Chaco, a qual oporia Bolívia e Paraguai pela posse de recursos petrolíferos 

no centro do subcontinente, tendo evidentemente movimentado as atenções e interesses 

de seus vizinhos maiores. Em uma linha de raciocínio que seria seguida por Golbery, 

Travassos (1938, p. 85-95) defende a necessidade de se construir uma rede de transporte 

e de comunicações capaz de soldar o Brasil Amazônico e o Brasil Platino a partir do que 

denomina como Brasil Longitudinal, correspondente à região eminentemente litorânea 

do território, cuja ocupação e desenvolvimento eram mais consolidados. Eliminado o 

antagonismo entre as bacias hidrográficas dentro de seu próprio território, o Brasil teria 

condições de se projetar para fora na América do Sul a partir do triângulo boliviano e 

integrar os dois oceanos. Assim, Travassos lança as linhas fundamentais de um projeto 

de autonomia no espaço importante para se entender o pensamento militar: 

 

O fato decisivo, quando se olha para o conjunto do território brasileiro, engastado na massa 

continental sul-americana, reside nas notáveis possibilidades viatórias, já em franca manifestação 

prática, que se traduzem, quer na neutralização do poder continental da bacia platina, quer na 

força de atração do Amazonas, quer na capacidade coordenadora do litoral atlântico em relação a 

ambas essas altas manifestações de potencial econômico e político que o Brasil tem em suas 

mãos. [...] Mas o que não se pode negar é que, dados os aspectos geográficos que vimos 
focalizando – como aspectos essenciais ou signos de inquietação política – somente sob o 

domínio da pluralidade dos transportes poderá o Brasil exprimir toda a força de sua imensa 

projeção coordenadora no cenário da política e economia continental, tal como 

incontestavelmente lhe compete. (grifos nossos) (TRAVASSOS, 1938, p. 109-117) 

 

Em um primeiro momento, parece-nos importante salientar que no pensamento 

militar subjaz a tensão espacial dentro/fora como par epistemológico que informa sua 

visão da autonomia. Essa autonomia implica homogeneizar o espaço de dentro em face 

de influências ou perturbações vindas de fora, contudo, a ambiguidade jamais resolve-se 

completamente. Do ponto de vista da formação dos oficiais, o espírito militar que se 

engendra na AMAN pressupõe isolá-los do mundo circundante dos “paisanos” por meio 

da eliminação de suas identidades civis prévias e de uma ressocialização que enfatiza as 

atividades em grupo e os valores da unidade, disciplina e hierarquia da corporação. No 

entanto, a emergência periódica do espírito miliciano, percebido como contágio externo 

das perturbações dissociativas da vida política, submete ciclicamente o meio militar a 
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desafios em seu processo de delimitação homogênea de espaço. Infenso à turbulência da 

luta partidária, assim como ao poder desestabilizador das ideologias como conceitos de 

movimento e mudança, o pensamento militar busca submetê-la a um critério de fixidez 

que se encontra sobretudo na geografia física do território nacional, do que decorre a 

atração despertada pelas hipóteses da geopolítica. A história, por sua vez, submete-se ao 

mesmo padrão de retorno, na medida em que os cenários de ruptura potencial podem 

ser contrabalançados com o resgate e a reinvenção das tradições. Do ponto de vista do 

território, o pensamento militar volta a apresentar a tensão entre dentro e fora, não 

apenas buscando projetá-lo externamente, senão também reforçando seu grau interno de 

homogeneidade por meio do reforço da disciplina e da segurança. Nesse aspecto, a 

partir da análise inaugural de Travassos, pensada em paralelo à Doutrina Góes, tornava-

se necessário homogeneizar em conjunto os antagonismos geográficos essenciais do 

espaço – por exemplo, entre as bacias hidrográficas – e os antagonismos ideológicos 

oriundos da inquietação política. Com base nisso, seria possível realizar o projeto 

primordial da ESG – projetar o Brasil como grande potência no espaço internacional. 

 

5.2 Autonomia e segurança 

 

No pensamento militar brasileiro que se elabora a partir da Doutrina Góes e se 

aperfeiçoa na década de 1950, parece-nos que o conceito de segurança nacional tem 

uma função chave como conceito paralelo à autonomia. Segundo vimos, os intelectuais 

definiram seu entendimento da autonomia em paralelo ao conceito de emancipação. 

Assim, a estrutura colonial, situada no passado agrário do Brasil, deveria ser superada e 

rompida a fim de que o processo de autonomização, ou seja, de desenvolvimento social 

e econômico, pudesse acelerar-se a partir desse ponto no tempo. Do ponto de vista do 

pensamento dos militares, por sua vez, a segurança nacional representa uma estrutura 

que deve ser reforçada como condição indispensável à autonomia do país, ou à obtenção 

de seus Objetivos Nacionais Permanentes, os quais também incluem o desenvolvimento 

e a projeção de poder. Longe de ser rompida, essa estrutura é fortalecida e funciona 

como salvaguarda de espaço dentro do qual a autonomia deve processar-se. Sobretudo a 

partir dos estudos da ESG, o conceito de segurança nacional ampliou-se, assim como o 

conceito de estratégia, para englobar todas as esferas da vida do país, tendo-se em conta 

que a guerra havia-se tornado um fenômeno total. Em 1935, na esteira da Intentona 

Comunista, aprovou-se no Brasil sua primeira Lei de Segurança Nacional. De acordo 
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com Cordeiro de Farias (1981, p. 408-409), nesse caso a segurança nacional ainda tinha 

um sentido estrito, “um sentido de ordem, de controle da política interna e de combate 

aos adversários políticos.” Na ESG, essa concepção ampliou-se e fundiu-se à antiga 

noção de defesa nacional. Dessa forma, tratar-se-ia agora de endereçar política interna e 

política externa. Segundo comandante da escola, Juarez Távora esclarece: 

 

“Segurança Nacional é o grau de garantia relativa que, por meio de ações políticas (internas e 

externas), econômicas, psicossociais (aí incluídas as técnico-científicas) e militares, um Estado 

pode proporcionar à coletividade que jurisdiciona, para consecução e salvaguarda de seus 

objetivos nacionais.” Essa moderna conceituação de Segurança Nacional envolve, assim, direta 

ou indiretamente, todas as atividades da Nação: - as ligadas à política interna (aí compreendidos 

o jogo dos partidos e o funcionamento das instituições) e à política internacional; as integrantes 

do complexo econômico-financeiro (produção primária e industrial, comércio interno e externo, 

finanças, energia e transportes); as componentes do campo psicossocial (fatores morais e 

psicológicos, a educação, a saúde, as relações de trabalho e a assistência e a previdência sociais); 

e, finalmente, as atinentes ao setor militar (Exército, Marinha e Aeronáutica) – e que constituem, 
em seu conjunto, os elementos integrantes do Poder Nacional. (grifos do autor) (TÁVORA, 

1959, p. 28-29) 

 

Derrotado por Juscelino Kubitschek nas eleições presidenciais de 1955, Távora 

publica sua obra Organização para o Brasil em 1959, em meio à euforia de crescimento 

econômico e de vida democrática na qual vivia o país. Sob declarada inspiração de 

Alberto Torres e Oliveira Viana, como quem busca enxergar os limites da experiência 

populista, Távora defende reformas político-administrativas capazes de circunscrever o 

regime democrático na moldura indispensável da segurança nacional. Em sua visão 

(1959, p. 25-26), o interesse nacional de sobrevivência de todo Estado implica, no caso 

do Brasil, perseguir três categorias de Objetivos Nacionais, as quais incluem sua 

autodeterminação (soberania nacional e garantias individuais), sua integração nacional 

(territorial, política, econômica e psicossocial), bem como prestígio e prosperidade, que 

se traduzem em sua satisfação interna e ascendência internacional. No entanto, salienta 

que os interesses próprios de cada nação “provocam, frequentemente, fricções e 

choques nas relações internacionais”, e as soberanias em conflito tendem a excluir desse 

jogo as apreciações de justiça, do que “surge, logicamente, o recurso à política de 

poder, com cujo concurso cada qual pretende impor sua vontade no concerto 

internacional.” Dentro de uma perspectiva que destaca a existência de antagonismos 

tanto no espaço interno quando no espaço internacional, a segurança nacional emerge 

como a principal preocupação. Da fronteira para fora, Távora (1959, p. 34) sustenta a 

necessidade de “projeção futura na esfera internacional”, uma vez que, por suas 
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condições geográficas e humanas, por sua área habitável e recursos naturais, o Brasil 

constituiu “um país fadado a ocupar posição de destaque no concerto das nações.” 

No âmbito externo, entretanto, o país padecia de vulnerabilidade decorrente de 

sua reduzida capacidade efetiva de defender seus recursos naturais em face da cobiça 

internacional. Ao lado disso, segundo Távora (1959, p. 34-35), sua vulnerabilidade 

externa era sensível à atividade comunista, a qual perturbava seu desenvolvimento por 

meio de greves e agitações, assim como poderia vir a debilitar o país na emergência de 

uma guerra através de processos de quinta-colunismo. No âmbito interno, o general 

afirma que a principal vulnerabilidade do país era sua condição de subdesenvolvimento, 

resultante de seu baixo padrão econômico-social e das disparidades regionais entre a 

economia agrária do norte e a economia industrial do sul. Igualmente, o proselitismo 

comunista agravaria essa vulnerabilidade interna, na medida em que procurava 

desacreditar a elite dirigente perante o povo. Assim, da fronteira para dentro, seria 

preciso corrigir os desajustamentos político-administrativos por meio de reformas 

guiadas pela premissa da segurança nacional. Fiel a Torres e Viana, Távora (1959, p. 

41) considera que a questão fundamental situa-se no imperativo de se preparar “nossa 

elite civil e militar para a formulação e aplicação de uma política objetiva de segurança 

nacional”, missão tomada a cargo pela ESG. Conforme vimos, os intelectuais situam o 

problema da vulnerabilidade externa do Brasil no complexo colonial e na deterioração 

dos termos de troca; Távora situa-o na fragilidade do território ante ameaças externas. 

Os intelectuais relacionam a vulnerabilidade interna do subdesenvolvimento à carência 

de emancipação política, econômica e social da população; por sua vez, Távora trata-a 

como um problema de elite incapazes. 

No que se refere às disparidades regionais, segundo destacamos, Furtado via a 

necessidade de se utilizar o Nordeste como laboratório para o teste de suas teses sobre a 

superação estrutural do atraso. Nesse sentido, seria vital emancipar o homem nordestino 

mais pobre através de sua inclusão econômica e social no mercado interno na condição 

de mão-de-obra consumidora, para o que a industrialização e a reforma agrária na região 

Nordeste seriam etapas fundamentais. Disso decorreram, no governo JK, os esforços 

para a constituição da SUDENE. De sua parte, Josué de Castro pensa a necessidade de 

emancipação dos mais pobres do Nordeste através de uma vigorosa política de combate 

à fome e à desnutrição. Em ambos os casos, tratar-se-ia de solapar a estrutura tradicional 

do coronelismo, o que resultaria na emancipação política da população. Cordeiro de 

Farias, eleito pelo PSD governador de Pernambuco entre 1955 e 1958, período em que 
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as Ligas Camponesas de Francisco Julião expandiam suas ações em prol da reforma 

agrária, tem outra visão do problema. Segundo Cordeiro (1981, p. 478-483), a política 

partidária não havia sido capaz de substituir satisfatoriamente o poder dos coronéis no 

âmbito municipal, os quais, apesar de seu “mando excessivo e nefasto”, “se batiam 

mesmo é por escolas, saúde pública, estradas [...], foram os advogados natos dos 

interesses dos municípios e exerceram aquele mandato natural com dedicação e, muitas 

vezes, com amor.” De acordo com o general, o comunismo de fato prospera em meio à 

miséria e à ignorância do povo, contudo, a reforma agrária no Nordeste poderia não dar 

bons resultados, pois o homem nordestino não teria condições de emancipar-se: 

 

Se quiserem fazer aqueles camponeses mais infelizes, é só dar a eles um pedaço de terra, porque 

eles não têm capacidade de se orientar. [...] Em São Paulo, no Rio Grande ou no Paraná, dar terra 

a um homem é fazer dele um vitorioso. Ele tem discernimento, sabe trabalhar, tem educação 

suficiente para atuar com autonomia. No Nordeste, ao contrário, não existe a figura do agricultor. 

O homem do campo é um autômato, recebe ordens. [...] O homem que trabalha nos canaviais não 

pode ser chamado de agricultor. Produz quase como criança, sob orientação muito direta, muito 

estrita. Estou realmente convencido de que a geração de camponeses acima dos 40 anos não é 

mais recuperável. Só a educação dos filhos destes homens nos permitirá pensar em reforma 

agrária. Nesse caso, faríamos reforma agrária na Zona da Mata? São, afinal, as únicas terras 
férteis de Pernambuco, e não se pode plantar cana fora do regime de grande propriedade. A 

produção precisa ser feita em escala, pois as usinas consomem cana em escala. (FARIAS, 1981, 

p. 484-486) 

 

De modo distinto a Corbisier, para quem a autonomia do país deveria implicar a 

autonomia econômica e cultural do homem brasileiro, cujo oco existencial seria 

preenchido por sua emancipação completa, Cordeiro delimita para o homem um espaço 

de autonomia possível, o qual, menor incapaz de se orientar, precisaria ainda submeter-

se a um regime tutelar em vista de sua própria segurança. Mesmo Henrique Lott, de 

resto muito distinto de Cordeiro de Farias, não conseguiu projetar adequadamente sua 

imagem de “homem do povo”, salvo por seu trato afável com os sargentos. Em 1960, 

em sua campanha à presidência da República, afirma Lott (2002, p. 91) ter defendido o 

voto dos analfabetos, uma vez que o rádio e a televisão teriam eliminado as restrições 

que a palavra escrita apresentava à informação do eleitorado. Por outro lado, aderente a 

seu espírito militar, o marechal afirma que não queria postular nenhum cargo político, 

pois tinha horror às agitações de rua e aos palanques, bem como tinha raiva de escrever 

e não gostava de falar em público. Nesse dilema, considerou adequado sacrificar seu 

interesse pessoal em prol de um dever cívico com o país, de um cidadão temente a 

Deus, sobretudo porque julgava necessário vencer Jânio Quadros. Alega Lott (2002, p. 

102) que Jânio “dava dinheiro para organizações comunistas em São Paulo [...], era 
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comunista e, em consequência, na presidência da República, seria muito perigoso para o 

Brasil.” Carente de carisma, assim como Eduardo Gomes e Juarez Távora em 1950 e 

1955, Lott seria mais um militar derrotado por um civil nas eleições presidenciais
97

. De 

modo gradativo, os militares situarão o problema da incapacidade das elites no modo de 

governar dos líderes populistas, o que os levará afinal a tutelar todo o sistema político. 

Segundo considera Távora (1959, p. 117), as causas do atraso econômico-social 

do Brasil localizam-se nos problemas do território e das elites dirigentes. Por um lado, a 

população está dispersa dentro de uma vasta área, o que amesquinha seu valor relativo, 

assim como suas atividades são obstaculizadas pelas condições inclementes do clima 

tropical e as carências dos solos das regiões mais povoadas. Por outro, esse atraso deve-

se à “atuação inadequada de nossa elite dirigente, no aparelhar e orientar o homem 

brasileiro para enfrentar, com vantagem, o meio em que habita, dele retirando riqueza e 

bem-estar social, na justa proporção de suas possibilidades naturais.” Como solução, 

Távora (1959, p. 50-52) propõe uma série de reformas na estrutura do Estado brasileiro 

com vistas a corrigir o que enxerga como deficiências do princípio da tripartição dos 

poderes, pois “esses atributos de harmonia e independência [dos Poderes Executivo, 

Legislativo e Judiciário] têm sido apenas nominais.” De um lado, Legislativo e mesmo 

Judiciário cedem “diante de caprichos pessoais e facciosos do Executivo”; de outro, o 

Congresso e os Tribunais impedem ou dificultam providências úteis propostas pelo 

presidente da República. Assim, propõe o general três eixos fundamentais de reforma: 

seria preciso instituir o sistema parlamentar, a fim de harmonizar os Poderes Executivo 

e Legislativo; federalizar o Poder Judiciário para libertá-lo em face das autonomias 

                                                             
97

 “Eduardo Gomes foi candidato duas vezes, Juarez Távora uma e eu próprio outra. Nossos contendores 

quase todos eram cidadãos de boas qualidades como Juscelino, por exemplo, que era um homem 

excepcional. Mas no caso de Jânio Quadros – sem entrar no julgamento de sua pessoa –, pelo que ele fez, 

mostrou quem realmente era: um egocêntrico que queria ter toda autoridade, não aceitava de modo algum 

subordinar-se à lei e ao quadro constitucional brasileiro. Quando não conseguiu isto, tentou dar um golpe, 

pensando que o povo viria em seu auxílio. Ele tinha a idade de minha filha mais velha. Eu, militar desde a 

minha infância, conhecia o Brasil não a passeio, mas porque servi no Rio de Janeiro, em Minas Gerais 

(Belo Horizonte), em São Paulo (Lorena e na capital), no Pará (Belém), em Mato Grosso (Campo Grande 

e Cuiabá), em Santa Maria (Rio Grande do Sul)... Quer dizer, tinha bom conhecimento do Brasil, por ter 

vivido, servido e sofrido nessas áreas, em contato com a população e com os problemas locais. 

Consequentemente, sob o ponto de vista de conhecimento, tinha melhores condições do que ele, que 
nasceu no Mato Grosso mas foi para São Paulo, onde retornou político e governador. Jânio só conseguiu 

conhecer mesmo São Paulo; o Brasil, conhecia de vigem, mas não de viver e sofrer. Entretanto, ele tem 

cinco milhões e seiscentos e trinta e seis mil votos, enquanto eu três milhões e oitocentos e quarenta e seis 

mil. Uma derrota fragorosa.” (LOTT, 2002, p. 11) Assim como Cordeiro, Lott soa em seu depoimento 

como mau perdedor. Em sua visão, Jânio – esse outro, esse outsider do sistema político – não apenas era 

um comunista, mas também um golpista. Mais do que isso, apesar da derrota acachapante nas urnas, Lott 

argumenta que Jânio era incapaz de governar, pois não conhecia o Brasil, salvo a passeio. Seria, em 

outras palavras, um Jeca Tatu tomado de megalomania. Desse modo, vemos como mesmo Lott, 

“marechal do povo”, adere no fim das contas à visão política elitista do “espírito militar”. 
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regionais que configuram um “complexo de feudo” exercido sobretudo pelos executivos 

estaduais; e criar um quarto poder, o Poder Ordenador, capaz de corrigir as ações dos 

demais poderes e de coordenar as três esferas federativas. 

Inspirada em Alberto Torres, sua proposta de criação do Poder Ordenador parece 

responder ao vácuo institucional deixado pelo antigo Poder Moderador, extinto com o 

advento do regime republicano. Em sua falta, conforme veremos, os militares, como 

fundadores da República, exercerão periodicamente um instável papel moderador sobre 

a dinâmica democrática do país, catalisado e dramatizado a partir da ascensão das 

lideranças populistas na década de 1950, aparentemente guiadas por seus “caprichos 

pessoais e facciosos”. É interessante notar a extensão das competências que seu Poder 

Ordenador teria caso criado. Em primeiro lugar, entre outros, “fixar, periodicamente, e 

supervisionar a aplicação de diretrizes políticas interessando a segurança nacional”, 

além de corrigir ou anular os atos do Executivo e do Legislativo, ordenar intervenções 

nos Estados e supervisionar a segurança pública e o bem-estar político e social do povo 

brasileiro. Do ponto de vista administrativo, Távora (1959, p. 53-60) sustenta que se 

deva submeter a política exterior e o desenvolvimento econômico e social do país à 

supervisão do Conselho de Segurança Nacional, assim como criar um Serviço Federal 

de Informações. Dentro do conceito amplo de segurança nacional, o campo psicossocial 

inclui o gozo dos direitos individuais e a garantia de educação. Aderente à hipótese da 

menoridade do homem, Távora (1959, p. 248) afirma que “[n]o Brasil, onde a educação 

política e social de governantes e governados é ainda embrionária”, a garantia das 

franquias individuais dependeria de se redobrar a repressão de violações, seja através de 

um policiamento mais amplo e direto do território nacional, seja pela “investigação 

sistemática de atividades subversivas.”  

Em outros termos, dada a incapacidade das elites governantes e a menoridade 

dos governados, o general busca circunscrever um espaço de exercício de democracia 

delimitado pela segurança nacional. Em sua obra Uma política de desenvolvimento para 

o Brasil, publicada em 1962, ano em que o país já vivia sob o regime parlamentarista e 

estava à beira da completa polarização ideológica, Távora apresenta um diagnóstico dos 

problemas brasileiros. De acordo com o autor, a causa do subdesenvolvimento do país 

deveria ser atribuída a um círculo vicioso de incapacidade política, atraso social e 

pobreza econômica, uma vez que uma das principais características dos povos 

subdesenvolvidos é a fraqueza das instituições e a mediocridade dos quadros políticos, 

carentes de “dirigentes com inteligência para discernir as medidas necessárias, em sua 
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ordem de urgência, e como aplicá-las.” Na visão de Távora, havia naquele momento um 

contraste chocante entre a realidade do Brasil e suas potencialidades. De um lado, as 

potencialidades do país estariam situadas no espaço geográfico e em seus recursos 

naturais, bem como nas qualidades de sua população. Assim, o solo, o subsolo e as 

águas oceânicas e interiores do Brasil poderiam proporcionar quase todos os recursos 

necessários à criação de uma grande potência desde que sua pesquisa e exploração 

fossem feitos nas condições de segurança da população. De outro lado, do ponto de 

vista psicossocial, a realidade de atraso do país poderia ser atribuída à falta de ação 

acauteladora do governo para a unidade nacional, despreocupado de neutralizar o efeito 

corrosiva da propaganda e infiltração comunistas (TÁVORA, 1962, p. 65-75). 

Segundo entendemos, na estrutura do conceito de autonomia elaborado pelo 

pensamento militar no Brasil predomina não apenas o par epistemológico dentro/fora, 

ou amigo/inimigo, senão também o par acima/abaixo, ou senhor/servo. Do ponto de 

vista da política interna, a presunção de que o homem comum deveria ser orientado por 

elites capazes engendraria a opção por um modelo institucional mais verticalizado, o 

qual poderia variar de uma democracia tutelada até um completo Estado de exceção. De 

fato, sob o imperativo da segurança nacional, desde o Movimento de  1964, os militares 

hierarquizariam cada vez mais o exercício do poder, o que implicou a diminuição 

gradativa do espaço de autonomia dos governados. Do ponto de vista da política 

externa, de modo concatenado, durante o regime militar seriam ampliadas as pretensões 

do Estado brasileiro à condição de grande potência através de sua projeção de poder no 

espaço internacional. Assim, o pensamento militar e as práticas de governo também 

seriam guiadas por uma concepção verticalizada da política internacional, conforme o 

que Onuf denomina por paradigma da hierarquia, o qual remete a uma cadeia vertical de 

comando semelhante à burocracia weberiana. Nesse sentido, antes de questionar a 

hegemonia norte-americana em si mesma com um argumento de justiça, o Brasil dos 

militares buscaria emulá-la, pois, assim como ocorre com a própria carreira militar, 

seria sempre possível ascender na hierarquia de poder. Como vimos, os intelectuais 

engajados pensaram as relações internacionais de forma bastante diversa. O “complexo 

colonial”, por Corbisier ilustrado pela dialética hegeliana entre senhor e escravo, 

deveria ser rompido como relação vertical. Desse modo, no marco do paradigma da 

hegemonia, apresentado por Onuf, caberia eliminar o papel subalterno do Brasil através 

de sua emancipação em face da hegemonia alienante dos Estados Unidos. 
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Consideramos importante pensar o conceito de segurança nacional elaborado no 

interior da ESG em diálogo crítico com a teoria de relações internacionais. Como vimos 

no capítulo II, o realismo político emergiu na academia norte-americana no final da 

década de 1940 por influxo da obra de Hans Morgenthau, emigrado alemão que havia 

bebido direto na fonte dos principais autores atuantes durante a República de Weimar – 

Weber, Schmitt e Kelsen. Essa bagagem de pensamento – a qual tendia a favorecer um 

modelo político de democracia restringida ou mesmo de Estado de exceção – foi 

fundamental para a formação do realismo político em sua ênfase no poder como 

categoria explicativa basilar do sistema internacional. Também vimos que –  sobretudo 

no contexto da crítica de Wolfers a Morgenthau – o conceito de segurança nacional 

ainda não tinha recebido na academia norte-americana um tratamento preciso. Foge ao 

objeto deste trabalho perscrutar o pensamento militar nos Estados Unidos. No entanto, 

parece-nos plausível fazer duas afirmações. Em primeiro lugar, o conceito de segurança 

nacional formulado na ESG não pode em absoluto ser considerado uma cópia do 

conceito norte-americano. No Brasil, recebeu um conteúdo específico e adaptado à 

realidade do país, sobretudo porque esteve associado ao desenvolvimento e à construção 

interna de potência, etapas que já haviam sido trilhadas pelos Estados Unidos. De sua 

parte, os EUA estavam mais preocupados em garantir a segurança internacional no 

contexto da começo da Guerra Fria. Em segundo lugar, seria possível mesmo sustentar 

que a elaboração teórica da segurança nacional feita pela ESG ultrapassava a qualidade 

conceitual presente nas formulações do realismo político na academia norte-americana. 

Isso não implica defender contudo que os militares brasileiros não foram impactados 

por essa bagagem de pensamento; muito menos que puseram a cabeça embaixo da terra 

e ignoraram o que se produzia ou que se produziu fora do país. Quer dizer, pensamos 

que há aqui elementos iniciais para um diálogo enriquecedor entre teorias de relações 

internacionais e pensamento(s) brasileiro(s), o que julgamos importante tentar fazer. 

Conforme adiantamos, Golbery pensa a geopolítica e o território nacional como 

pontos de partida analíticos para se determinar os meios de consecução dos Objetivos 

Nacionais, aspirações e interesses que incluem a autonomia ou autodeterminação. Em 

ensaio de 1959, o general define essa estratégia como a Política de Segurança Nacional. 

De acordo com Golbery (1981, p. 155), a segurança nacional configura “o grau relativo 

de garantia que o Estado proporciona à coletividade nacional, para a consecução e 

salvaguarda de seus Objetivos, a despeito dos antagonismos internos ou externos, 

existentes ou presumíveis.” Por sua vez, a Estratégia Nacional engloba a orientação, 
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direção, desenvolvimento, reforço e aplicação dos recursos nacionais com vistas a 

salvaguardar e atingir esses Objetivos Nacionais. Em outros termos, segundo Golbery 

(1981, p. 103), a geopolítica fornece os fatores geográficos de base (ex ante) capazes de 

sugerir modos de ação políticos, os quais atribuem missões à Estratégia Nacional, cujas 

manobras (ex post) sempre estão circunscritas pela segurança nacional. Nesse sentido, 

além de hierarquizada, o pensamento militar tem uma visão agônica das políticas 

interna e internacional, sempre permeadas por conflitos de espaço reais ou presumíveis, 

o que é facilmente compreensível, pois a função do militar é preparar-se constantemente 

para defender o país no pior cenário possível – a guerra. Desse modo, concordamos com 

Garcia (1997, p. 28), segundo quem o realismo clássico é a visão teórica da política 

internacional que predomina na doutrina militar, o que “constitui indicativo de que, no 

plano conceitual, assume-se como fonte válida de conhecimento determinada teoria das 

relações internacionais, cujo consumo entre os militares traz implicações também para a 

Política Exterior do Brasil.” Em texto de 1952, Golbery é bastante claro: 

 

O Estado soberano, surgido das fontes profundas do Medo para prover a segurança individual e 

coletiva na Terra, passaria a afirmar sua vontade onipotente sobre os destinos de todos os súditos 

que o haviam criado, assim mesmo, inigualável e autárquico, mas, já agora, pela própria 

necessidade de um raciocínio lógico, escorreito e severo, que o justificaria, de uma vez para 

sempre, contra todas as críticas e contra quaisquer argumentações. [...] Ora, Hobbes pode bem 

considerar-se como o patrono, reconhecido ou inconfessado, das modernas ideologias políticas, 

que ameaçam, por todos os lados, o mundo decadente de um liberalismo impotente e exausto. 

[...] Hoje, a insegurança do Homem é a mesma, maior ainda, talvez. É, na extrapolação dos 

teoremas hobbianos, o dilema eterno que o aflige, como animal social que é, membro nato e 

obrigatório de uma sociedade mais ou menos dilatada, mais ou menos complexa, mais ou menos 

solidária, tende a solucionar-se de novo, unilateral e paradoxalmente, pelo sacrifício completo da 

Liberdade em nome da Segurança individual e coletiva. [...] Enquanto se multiplicam, assim, os 
sistemas de paz, os compromissos e acordos que só servem, como já se disse, para evitar guerras 

que, sem eles, nunca viriam mesmo a ocorrer, uma nova filosofia do poder estatal, mais 

cruamente realista, mais sincera segundo alguns, mais cínica na opinião de outros, pondo de 

lado os idealismos já gastos e as fórmulas racionalizantes já de todo caducas, submerge o 

universo inteiro em sua energia trepidante. [...] A estrutura íntima do Estado – estrutura política, 

econômica, social – vê-se forçada, portanto, a amoldar-se às exigências e às limitações impostas 

pelo sistema vigente de relações internacionais – o sistema chamado de múltiplos Estados 

soberanos, renascido para o mundo moderno com a Paz de Vestfália, e cuja principal 

consequência foi, sem dúvida, o princípio pragmático do equilíbrio ou balança de poderes[...] 

(grifos nossos) (COUTO E SILVA, 1981, p. 7-9; p. 22-23) 

 

Em ousada conferência pronunciada em 1957, no auditório do ISEB, o sociólogo 

Guerreiro Ramos procurou inverter ponto a ponto o conceito de segurança nacional 

que norteava o cerne do pensamento militar brasileiro. De encontro à tese da infiltração 

ideológica comunista, corrente entre os quarteis, Ramos (1957, p. 11-19) afirma que a 

heterogeneidade ideológica não é um sinal de patologia social, senão uma circunstância 

que ocorre normalmente em sociedades que possuem a divisão social do trabalho, assim 
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como, do ponto de vista científico, as ideologias não são boas nem más em si mesmas. 

Nesse sentido, mesmo os marxistas, que qualificam de ideológicas teorias alheias com o 

objetivo de desmascarar seus disfarces e interesses, não se furtam de considerar sua 

própria doutrina como a ideologia do proletariado. Na visão do sociólogo, uma vez que 

é inconcebível ao homem superar suas condições históricas e sociais, todo pensamento e 

toda conduta deverá estar embasado em alguma ideologia, o que o leva a afirmar que 

“todo sistema de segurança nacional tem necessariamente um conteúdo ideológico, 

mesmo que pretenda ser ideologicamente neutro.” Assim, para começar, Ramos aplica a 

suspeita de Marx ao próprio pensamento militar. O sociólogo converge com a premissa 

dos estudos da ESG, segundo os quais a política de segurança nacional confunde-se 

com a estratégia geral de um país, contudo, busca rechaçar não apenas a submissão da 

política à estratégia, que os militares defendiam em um contexto modificado de guerra 

total, senão também a predominância das elites. Por meio dos textos e do contexto 

histórico do próprio Clausewitz, o qual viveu no período das Guerras Napoleônicas, 

Guerreiro considera que a guerra deve submeter-se à vontade do povo, bem como o 

ponto de vista militar ao político. 

Dentro do pensamento isebiano, o qual já abordamos, Ramos (1957, p. 21-24) 

considera que o Brasil passava, desde a década de 1930, por um processo de transição 

histórica em que começava a ultrapassar sua condição colonial para atingir uma situação 

de autonomia em que se tornava uma economia industrial voltada para seus próprios 

interesses nacionais. Com base nisso, o sociólogo afirma que essa transição não poderia 

ocorrer sem cisões, rupturas e antagonismos, os quais, sem encetar uma perspectiva 

hobbesiana amparada no medo, seriam parte mesmo do processo. Mais do que isso, 

Ramos aponta que essa transição também não poderia deixar de atingir as Forças 

Armadas, dividas entre autodeterminação ou complementaridade, nacionalismo ou 

“entreguismo”. Fiel à leitura de Marx acerca da luta de classes e do golpe de Estado de 

Luís Bonaparte na França, considera positiva essa divisão dentro do meio militar, pois 

“[n]a atual fase do processo brasileiro, a união das Forças Armadas seria um perigo, 

pois conduziria à ditadura de tipo bonapartista”, que se dá quando se mantêm alheias à 

polarização que dilacera a sociedade em tendências partidárias. Em outras palavras, a 

fim de evitar uma ditadura, Guerreiro encoraja o total engajamento dos militares na luta 

ideológica. O texto dessa conferência foi lido e citado por Castello Branco em 1962, 

segundo salientamos, o qual não à toa o reputa injurioso, na medida em que a unidade é 

um dos valores cardinais do espírito militar. Partindo de uma concepção temporal da 
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autonomia, o sociólogo rebate a espacialidade e a fixidez das análises dos militares, pois 

considera não apenas que a segurança nacional é um fenômeno histórico variável e os 

objetivos nacionais não são fixos, senão também que se deve rechaçar como perigosas 

teorias da vocação nacional com base geográfica, pois a realidade do país é dinâmica. 

De acordo com Guerreiro Ramos (1957, p. 30-34), quando o Brasil ainda era um 

país agrário de estrutura econômica e social rudimentar, com sua população esparsa e 

desgarrada, a política de segurança nacional era tarefa das elites. Na década de 1950, 

contudo, já não poderia assim ocorrer, pois a sociedade brasileira, pela formação de suas 

classes e de seus estratos econômicos respectivos, tinha adquirido dinamismo real e 

passava por um processo de transição, “cuja transformação se opera segundo uma 

necessidade objetiva e não ao sabor de decisões arbitrárias, provenientes dos círculos de 

elite.” Em sua visão, entre os objetivos nacionais, deve-se destacar a autodeterminação 

ou autonomia como meta prioritária da estratégia geral, a qual entende como sinônimo 

de desenvolvimento econômico. Nesse sentido, Guerreiro considera fundamental que a 

segurança nacional assuma a tarefa de “vigiar a penetração econômica exercida pelo 

capital estrangeiro. [...] Por conseguinte, se é inevitável que a segurança nacional tenha 

uma ideologia, essa ideologia só pode ser a da revolução industrial brasileira em 

processo.” Não se trataria, porém, de um processo de modernização conservadora 

guiado por elites, pois os “beneficiários [de nosso capitalismo] não são apenas os donos 

dos bens de produção, mas o povo brasileiro em geral.” O sociólogo vai mais longe em 

sua análise, pois afirma que a segurança nacional poderia ser de esquerda: 

 

Quando se deflagra uma nova fase histórica, é clássico o conflito entre direita e esquerda. [...] A 

direita é principalmente uma posição de compromisso com a tradição ou o status quo e, por isso, 

é restauradora e imobilista. A esquerda é eminentemente uma posição de compromisso com uma 

possibilidade ainda não efetivada no domínio social. [...] Não devemos, pois, hesitar em dizer 

que a própria segurança nacional pode assumir caráter de esquerda, na medida em que, integrada 

no estado político geral da nação, seja obstada na realização dos seus objetivos por uma 

conjuntura político-partidária artificial ou ilegítima. O critério sociológico para avaliar, no plano 

político, a legitimidade da posição de esquerda ou de direita, é o da vontade geral do povo, onde 
ela exista, expressa pelos meios idôneos, em momento histórico determinado. (RAMOS, 1957, p. 

39-40) 

 

Na concepção de Guerreiro Ramos (1957, p. 42-48), é “o nacionalismo que está 

convertendo os partidos comunistas em partidos nacionais [...] [e] está tornando o 

comunismo uma questão secundária e de superfície para nosso sistema de segurança 

nacional.” Dadas a ascensão de Kruschev e a desestalinização, o sociólogo identifica 

uma transição da diretriz internacionalista soviética para a diretriz nacionalista, que se 

caracteriza pelas tentativas de aprofundamento ou emergência de comunismos nacionais 
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em Iugoslávia, China e Polônia, ao mesmo tempo em que a crise do internacionalismo 

teria esvaziado o Partido Comunista no Brasil de sua periculosidade. Portanto, “[s]eria 

confundir o efeito com a causa pensar que o nacionalismo é a nova tática do comunismo 

mundial.” Por fim, Guerreiro rechaça como inconveniente aos interesses do Brasil a 

adesão a qualquer compromisso com diretrizes de segurança coletiva definidas em tese, 

na medida em que, no novo contexto de coexistência pacífica na Guerra Fria, o país 

deveria aproveitar as fissuras no campo internacional em prol de melhores condições 

para seu intercâmbio com o exterior. Em outras palavras, o sociólogo, assim como os 

demais intelectuais do ISEB, defende uma política externa emancipatória amparada na 

tese do neutralismo, de que a PEI de San Tiago Dantas seria o máximo exemplo, 

conforme salientamos. Parece-nos que a exposição de seu texto é elucidativa para o 

contraste de duas formações discursivas que tentamos descrever. Contra Távora e a tese 

das elites incapazes e do povo em situação de menoridade, situa no povo em vias de 

emancipação e, sobretudo, na necessidade objetiva da História a dianteira do processo 

de autonomização; contra Castello e a tese do comunismo como pseudonacionalismo, 

aponta para o capital estrangeiro como perigo maior. Lembremos, porém, que Castello 

Branco emite sua conferência contra Guerreiro em 1962, após dois importantes pontos 

de virada – a Revolução Cubana e a crise da sucessão de Jânio Quadros –, os quais 

desde a perspectiva militar pareciam confirmar seus piores temores. 

O desencontro entre o conceito de segurança nacional da ESG, afinal vitorioso, e 

o de Guerreiro Ramos passa pelo problema das relações entre política e guerra, ponto 

central das reflexões de Clausewitz. Segundo Gallie (1979, p. 50-66), a contribuição 

intelectual de Clausewitz à filosofia foi ter colocado o tema da guerra em destaque, por 

meio da exposição lógica de seus princípios e do estilo de pensamento que a realidade 

da guerra exigiria dos comandantes. Em sua obra Da Guerra, publicada depois das 

Guerras Napoleônicas, há uma tensão entre os conceitos de Guerra Absoluta e Guerra 

Real. Por um lado, a Guerra Absoluta configura um ato de violência, um grande duelo 

em que cada lado tenta dominar o outro, em que a destruição do inimigo é o objetivo 

principal; por outro, a Guerra Real é entendida como um instrumento político, como 

uma continuação da política ou uma forma diferente de executá-la, jamais independente 

da vontade do estadista. Em outros termos, a Guerra Absoluta é uma guerra decisiva, 

onde os golpes são dados somente no ponto fraco do inimigo, de modo a aniquilá-lo e 

obter uma vitória militar; a Guerra Real é uma guerra vantajosa, onde os golpes são 

dados em qualquer ponto vulnerável do inimigo para desencorajá-lo, como o meio mais 
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eficiente que a política estatal encontra para obter acordos melhores. De acordo com 

Gallie, essa tensão resolve-se pelo primazia do ponto de vista político sobre o militar, 

pois a experiência histórica demonstra que pouquíssimas guerras aproximaram-se da 

forma absoluta, contudo, “a mera possibilidade de uma guerra próxima da absoluta é e 

deve ser o pensamento predominante na mente de todo comandante, uma vez que 

representa a suprema vitória ou o pior desastre que se pode abater sobre ele.” 

É nessa tensão entre os pontos de vista político e militar que podemos situar não 

apenas as várias discordâncias conceituais entre Guerreiro Ramos e os militares, senão 

também o que Castello Branco identifica como a alternância entre o espírito militar e o 

espírito miliciano. Como civis, “paisanos” do mundo de fora da caserna, os intelectuais 

não compreendem adequadamente o espírito militar. Acostumados ao debate de ideias e 

às rupturas ideológicas, os intelectuais projetam suas divisões, de resto saudáveis, ao 

espaço interno da corporação militar, a qual se pauta constantemente pelo princípio da 

unidade, pela remissão aos mesmos valores de uma mesma carreira. Ao mesmo tempo, 

mais interessados no teor cultural, econômico e social da emancipação, os intelectuais 

minimizam o tema da segurança nacional, pois não levam em conta que o militar 

sempre assume os piores cenários e deve sempre estar de prontidão para a guerra. É no 

contexto da década de 1950, em que se iniciava a era nuclear, que o pensamento militar 

no Brasil buscou ampliar o conceito de segurança nacional tendo-se em conta o temor 

de uma guerra total. Até 1964, conforme veremos, o exercício de um papel moderador 

do Exército sobre a política fazia-se no quadro da legalidade, de modo que a fórmula de 

Clausewitz, que subordina a guerra, ou a função militar, à política, pôde ter validade, 

porém sob desgaste constante. Desde a crise da posse de João Goulart em 1961, os 

militares, movidos por sua incompreensão do debate ideológico como patologia social, 

rumaram gradativamente para o retorno ao espírito miliciano, ou seja, de intervenção 

direta no sistema político. Como consequência, segundo veremos, a partir do final da 

década de 1960, mediante a edição do AI-5, ocorrerá a inversão completa da fórmula de 

Clausewitz, o que acarretará a constituição de uma sociedade disciplinar no Brasil.  

O conceito de segurança nacional dos militares presume um conceito ampliado 

de estratégia. Segundo Golbery (1981, p. 148-153), na arte da guerra que se praticou até 

o século XIX, sistematizada por Clausewitz, a estratégia servia a orientar as manobras 

antes e depois das batalhas, ao passo que a tática estava circunscrita às manobras que se 

realizavam durante as batalhas, no campo de luta. Nesse sentido, a estratégia vinha a 

reboque da tática, pois sua finalidade era definir onde e quando travar as batalhas, de 
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modo a criar as melhores condições possíveis para o momento dos combates. Assim, a 

estratégia relacionava-se ao estratagema, arte em que Napoleão Bonaparte alcançaria a 

completa maestria, por uma série de manobras prévias a batalhas destinadas a confundir 

o inimigo, por exemplo, a movimentação coordenada das massas de seu Grande Armée 

e as mudanças repentinas nas linhas de operação. Entretanto, com base em Ludendorff, 

general alemão da Primeira Guerra Mundial, afirma Golbery que na nova realidade da 

guerra total o conflito expande-se a todo território dos Estados, absorvendo a totalidade 

de seus esforços econômicos, políticos, culturais e militares, confundindo soldados e 

civis. No século XX, portanto, em função da natureza das guerras mundiais como 

guerras totais, a definição clássica da estratégia das batalhas daria lugar ao conceito de 

Grande Estratégia ou Estratégia Geral. Assim, a missão principal da estratégia não 

estaria mais “restrita à de ganhar decisivas batalhas, mas sim, muito mais ampla e 

variada, a de atingir determinados fins – políticos, econômicos ou psicossociais – 

mediante o emprego eficaz dos meios militares, através da batalha se necessário, pela 

manobra sem batalha sempre que possível.”  

Em consequência, conforme Golbery escreve em texto de 1959, a modificação 

do conceito de estratégia teria duas importantes implicações: (1) reconhecer que os 

mesmos princípios tradicionais da arte da guerra também valem para os novos domínios 

da guerra ampliada; (2) estender o papel limitado do militar para além de suas funções 

típicas, na medida em que a complexidade da guerra total envolveria a guerra política, 

psicológica, econômica, bem como a guerra subversiva. Nesse sentido, ampliada, a 

estratégia avança sobre a política, interna e internacional, no novo contexto da Guerra 

Fria. Segundo Golbery, tornava-se então evidente o fato, “antes quase despercebido em 

virtude da tradicional separação entre a Política e a Estratégia e entre os diplomatas e os 

militares”, de que as relações entre os Estados devem obedecer tanto na paz como na 

guerra aos mesmos princípios de ação e a manobras semelhantes voltados à consecução 

de seus Objetivos Nacionais, uma vez que espaço internacional está constantemente 

permeado por antagonismos, existentes ou presumíveis. É por isso que, em sua visão, 

“[n]ão mais se consegue, com algo de precisão, delimitar a política interna dos Estados 

da política externa”, visto que a estratégia penetra totalmente a política, a guerra invade 

a paz como condição humana permanente, e ações revolucionárias confundem-se com 

atividades propriamente militares. Assim, se “a estratégia pode ser tanto estratégia de 

paz como estratégia de guerra – que resta, então, da Política?” (COUTO E SILVA, 

1981, p. 144-152). Em seu texto de 1962, consciente das consequências da ampliação 
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do conceito de estratégia para a relação entre diplomatas e militares, Távora destacaria 

a importância de se fortalecer a diplomacia e as Forças Armadas do país, pois 

 

a nossa ação diplomática – apesar dos excelentes quadros preparados pelo Instituto Rio Branco – 
parece ainda orientada pela mesma rotina de há quase meio século atrás, mantendo-se perplexa 

ante o ambiente de disputas ideológicas que ora divide o Oriente e o Ocidente, e pouco menos 

que indiferente face aos irredentismos nacionais, surgidos na Ásia e na África, neste meado de 

século – só comparáveis, entretanto, aos que vivemos, na América Latina, no primeiro quartel do 

século passado; [e] o nosso instrumento de ação militar – apesar dos compromissos de defesa 

coletiva que assumimos e das estritas interdependências operacionais das três forças armadas, 

ditadas pelas experiências da última guerra mundial – continua, pouco mais ou menos, com os 

dispositivos de paz e a autonomia de estruturas que vimos adotando para hipóteses de guerra já 

visivelmente ultrapassadas. (grifos do autor) (TÁVORA, 1962, p. 69) 

 

Se Golbery preocupou-se em rearranjar o desenho geopolítico do território 

brasileiro, em Távora as maiores atenções voltam-se ao rearranjo da burocracia do 

Estado com vistas a aparelhar o país aos desafios da construção de potência. Podemos 

perceber que tece críticas à atuação diplomática, cujo ponto de partida assemelha-se 

àquele adotado pelos intelectuais engajados. Como afirmamos, ao menos Jaguaribe e 

Honório Rodrigues são bastante claros a respeito da obsolescência da diplomacia de 

verniz ornamental e de repetição de precedentes que ainda caracterizava a atuação do 

Itamaraty em fins da década de 1950. Em tom de reprimenda, Távora parece advertir a 

Casa de Rio Branco por sua inação e perplexidade em face das mudanças em curso no 

contexto mundial da Guerra Fria. Entretanto, as similitudes entre as duas críticas, de 

intelectuais e de militares, não vão mais longe, pois suas agendas políticas são muito 

diferentes. Por um lado, segundo apontamos, os engajados condenavam o Itamaraty por 

um critério de justiça, vendo-os como ilustração do passado arcaico, atrasado e desigual 

do velho Brasil. Assim, seria preciso descartar o americanismo de ontem por meio de 

um rompimento no conteúdo da política externa brasileira, iniciativa ensaiada por Jânio 

Quadros e San Tiago Dantas. Por outro lado, a posição de Távora revela que seus 

reparos decorrem de um critério de ordem, o qual implicaria proteger, reformar e 

fortalecer o Itamaraty, uma vez que reconhece a excelência dos quadros produzidos pelo 

Instituto Rio Branco. Em outras palavras, havia motivos muito maiores de convergência 

entre militares e diplomatas do que entre quaisquer dos dois grupos e os intelectuais 

engajados. Mais abaixo, veremos como a acomodação discursiva entre eles ganhou 

momentum e musculatura a partir de 1964, assim como encaminhou o aproveitamento e 

posterior abandono do americanismo sem necessidade de rupturas. 
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Em conferência pronunciada em 1957, quando já era comandante da Escola de 

Comando e Estado-Maior do Exército, Castello Branco busca delinear a doutrina militar 

brasileira, a qual organiza as Forças Armadas, orienta sua instrução e estabelece as 

bases de seu emprego na guerra. Conforme Castello (1968, p. 251-253), os oficiais 

positivistas atuantes na Escola Militar da Praia Vermelha buscavam criar bacharéis de 

farda e enfraqueceram o espírito militar em função de seu teorismo exagerado. Depois 

da Revolta da Armada, que dividiu as Forças Armadas, e do desastre de Canudos, o 

Exército não dispunha mais de uma eficiente concepção de guerra. Entretanto, foi 

graças ao Barão do Rio Branco, “por haver um objetivo delineado na política do grande 

chanceler”, com apoio de Hermes da Fonseca e do Almirante Alexandrino de Alencar, 

que foi possível reorganizar e racionalizar a defesa do país, cujo símbolo maior foi sem 

dúvida o rearmamento naval. Após a Primeira Guerra Mundial, sob a presunção da 

superioridade militar argentina, bem como sob influência da Missão Francesa, passou a 

prevalecer no Brasil a doutrina militar defensiva, mentalidade responsável, segundo 

Castello, pelas derrotas iniciais da FEB na Segunda Guerra Mundial. Da Aeronáutica, 

recém surgida, partiria o desejo de criar uma nova mentalidade de iniciativa, o que, na 

década de 1950, estava ajudando a impor uma revisão em favor da doutrina militar 

ofensiva atualizada para o caso de guerra contra a URSS ou de revolução interna 

acionada pelo comunismo internacional. Em conferência de 1958, aderente à fórmula de 

Clausewitz, bem como a seu legalismo histórico, Castello Branco (1968, p. 241) afirma 

que as Forças Armadas não podem ter propósitos políticos, tampouco “funcionar como 

Poder controlador e corregedor nas verdadeiras democracias.” 

O drama da inversão da fórmula de Clausewitz, ou do abandono gradual das 

Forças Armadas no Brasil de uma posição de estrito profissionalismo para a submissão 

completa da política à guerra, acha-se bem ilustrado na figura de Castello Branco, afinal 

elo de ligação entre as escolas militares e a ESG. Em conferência de 1962, pronunciada 

na Escola de Aperfeiçoamento de Oficiais, afirma Castello (1968, p. 79-83) que o objeto 

de estudos da escola, a arte da guerra, visa primordialmente habilitar os oficiais à defesa 

da soberania e território brasileiros, sua função profissional por excelência. Haveria, 

contudo, outro tipo de guerra a ser travada, a da “defesa das instituições democráticas 

contra investidas e insurreições totalitaristas na Guerra Revolucionária.” Em sua visão, 

a guerra revolucionária seria uma “luta de classes, de fundo ideológico, imperialista, 

para a conquista do mundo; tem uma doutrina, a marxista-leninista.” A guerra fria, por 

sua vez, seria uma guerra global não declarada para continuar a revolução mundial 
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soviética, a qual, por meio de pressões e infiltrações, buscaria despertar o medo em 

grupos sociais e dissociar a opinião pública. Em 1962, período em que, conforme 

vimos, a opinião pública no país estava ideologicamente polarizada, Castello (1968, p. 

289-290) pronuncia conferência sobre o conceito de estratégia em que converge com a 

visão defendida pela ESG desde o começo da década de 1950. Assim, considera que as 

características da estratégia são, além de sua origem militar, a existência de adversários, 

de antagonismos e de luta, assim como sua integração na política. Entre 1962 e 1964, 

conforme veremos, o espírito miliciano assumirá crescente prevalência. 

A partir do século XX, de acordo com Menezes (1997, p. 23-33), a estratégia 

deixa de ser a “arte dos generais” para tornar-se a “arte dos estadistas”, pois passa a 

permear outras áreas do conhecimento, sobretudo o âmbito político, como arte capaz de 

orientar planos e decisões de um campo vasto de ideias. Assim, deve-se considerar que 

é relativa a distinção entre diplomacia e estratégia, já que “as duas significam aspectos 

complementares da arte única da política – a arte de dirigir as relações internacionais em 

benefício dos interesses nacionais.” Porque diplomatas e militares são como “irmãos 

siameses”, defende o autor que a política externa deva ser formulada em intimidade com 

a doutrina militar, uma vez que a estratégia leva em conta a possibilidade do uso da 

força para fazer valer os interesses do Estado, e os diplomatas, como instrumentos dessa 

estratégia, devem conhecer o cacife e o grau de preparo das Forças Armadas. No caso 

brasileiro, entretanto, Menezes (1997, p. 35-37), ele próprio oficial do Exército, salienta 

uma dissociação histórica entre o pensamento militar e a política exterior. Em sua visão, 

esse distanciamento é devido, além da desconfiança mútua entre civis e militares, à 

herança portuguesa que marcou o nascimento da diplomacia no Brasil. Por um lado, 

conforme vimos, a herança do patrimonialismo encastelou-a dentro do estamento do 

Estado, apartada da realidade social do país. Por outro, conforme Menezes, a diplomacia 

portuguesa transmitiu à brasileira a tendência de evitar enfrentamentos e buscar sempre 

a mediação. No caso de Portugal, essa cultura decorreu de seu enfraquecimento relativo 

a partir do século XVII, quando, diante da perda de seu comércio oriental e da invasão 

de suas colônias, viu-se gradativamente obrigado a afiançar a soberania de seu império 

no apoio da frota britânica e na habilidade de seus diplomatas. 

Assim, no caso da formação histórica brasileira, não se produziu o nexo entre o 

discurso e o poder militar do país, e a diplomacia não apenas passou a divorciar regra e 

prática, mas também apresentar uma visão de mundo de cordialidade. Graças à visão 

estratégica do Barão do Rio Branco, contudo, discurso e poder articularam-se, em um 
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momento em que se consolidaram as fronteiras do Brasil e o país teve sua Marinha entre 

as mais equipadas do mundo (MENEZES, 1997, p. 42). A dissociação entre regra e 

prática, segundo apontamos, constitui um dos traços principais da cultura bacharelesca 

em que se formou o Itamaraty. Discurso e poder, contudo, poderiam associar-se sob a 

ação de figuras fundadoras, assim como Rio Branco. Desde a criação do Instituto Rio 

Branco, em 1946, conforme frisamos, o Itamaraty buscou garantir a homogeneidade e o 

esprit de corps de seus quadros em face da diversificação social do país, dentro de um 

processo de profissionalização e autonomização crescentes. De acordo com Cheibub 

(1985, p. 129), na década de 1950, houve primazia dos diplomatas economistas, tais 

como Roberto Campos, ao passo que em seguida passou a prevalecer o estilo político de 

Araújo Castro, mais interessado em formular em termos articulados a política externa 

brasileira. A partir de então, o Itamaraty entrou em uma nova fase, em que, após um 

período de retração, procurou voltar a exercer um papel decisivo na formulação da 

política externa, processo que se acentuou depois de 1964. Foi durante o regime militar 

que o MRE retomou sua autonomia projetada na época áurea do Barão. Tal como fizera 

o Barão, em Araújo Castro voltaram-se a conjugar discurso e poder. 

Em 1958, quando chefiava o Departamento Político e Cultural do Itamaraty, 

Araújo Castro proferiu conferência na ESG acerca do conceito de poder nacional. Não 

por acaso, o então conselheiro afirma não querer entrar nas “filigranas de interpretação 

ou sutilezas que encontrariam melhor guarida em livros de sociologia política”, para o 

que dá início a uma definição do poder do Estado bastante inspirada em Morgenthau. 

De acordo com Castro, o poder comporta uma acepção subjetiva, a qual se refere à 

autonomia da vontade dirigente, e uma acepção objetiva, que significa a exteriorização 

desse poder em sua manifestação de força ou dominação. Em seguida, ampara-se no 

conceito de Weber, para quem o poder é a capacidade de um indivíduo ou grupo de 

impor sua vontade à ação de terceiros mesmo contra sua resistência. Portanto, para 

começar, temos em Araújo Castro uma definição bastante afeita à autonomia no espaço 

e à visão hierárquica das relações internacionais, pois entende que o poder é exercido 

por uma vontade dirigente que busca projetá-lo se preciso pelo uso da força. De modo 

significativo, o diplomata rechaça o conceito de poder nacional do sociólogo Guerreiro 

Ramos, o qual o identifica simplesmente com todos os elementos políticos de um país 

que detêm as funções administrativa, econômico-social e militar, sem, portanto, invocar 

a projeção internacional de poder. Em tom de reprimenda, Araújo Castro afirma ser a 

formulação de Guerreio “justa, feliz e adequada”, mas incompatível com aquela que se 
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encontra no Sumário organizado pela ESG, na medida em que “[o] que é indispensável 

é que estejamos cientes e conscientes da convenção estabelecida para que possamos 

evitar confusões de nomenclatura ou de terminologia, em assunto de capital importância 

para a Segurança Nacional.” (apud AMADO, 1982, p. 3-4). 

Em seguida, o diplomata busca detalhar a definição de poder nacional oferecida 

pela ESG, partindo da estrutura de limitações de ordem interna e externa a seu exercício 

conforme presente no realismo político de Hans Morgenthau. Assim, nove seriam os 

elementos constitutivos do poder nacional: a terra, os recursos naturais, a capacidade 

industrial, a preparação militar, a população, o temperamento e a moral nacionais, a 

diplomacia e o governo. Em primeiro lugar, Araújo Castro destaca a necessidade de 

aceitação das “realidades inelutáveis ligadas à base física do poder”, uma vez que a 

história ensina que “o Poder tem incontestável tendência para estabelecer o seu habitat 

em grandes massas territoriais” ou em países-massa dos quais os melhores exemplos 

seriam as superpotências, Estados Unidos e União Soviética. Lembrando Mackinder, 

teórico geopolítico do poder terrestre, afirma o diplomata que a posição geográfica de 

um país é o fator determinante de sua política exterior. Nesse sentido, uma vez mais 

afeito à autonomia no espaço, conclui que o território imenso do Brasil é o elemento 

básico e fundamental de seu poder nacional. Quanto aos recursos naturais, salienta que 

o fortalecimento do poder nacional do país depende de seu desenvolvimento econômico 

e de sua expansão industrial, os quais “poderão levar-nos, num futuro próximo, a uma 

posição de força no cenário internacional.” (apud AMADO, 1982, p. 5-9). Na 

sequência, Araújo Castro reflete sobre as limitações éticas que as instituições devem ou 

não apresentar ao exercício do poder, ou se o Estado tudo pode fazer para atingir seus 

Objetivos Nacionais. Vinda de um diplomata, sua franqueza é desconcertante: 

 

Ninguém negaria que os limites éticos da ação internacional dos Estados são consideravelmente 

mais amplos e mais elásticos do que os limites éticos da ação individual. Nós mesmos, como 

representantes do Brasil em uma conferência internacional, não teríamos exagerados 

escrúpulos em pleitear para o nosso país certos direitos e vantagens que pudessem parecer 

excessivos ou desarrazoados se comparados com os concomitantemente concedidos a outro 
Estado. Num mundo dominado pelo conceito de poder, não podemos considerar necessariamente 

imoral qualquer tendência de fortalecimento e acréscimo desse Poder. Trata-se de um problema 

de realismo jurídico e de necessidade de sobrevivência. De qualquer maneira, seria 

extremamente difícil, num regime democrático, obter apoio para uma política exterior 

inteiramente fria e egoísta, cínica e impiedosa, ostensivamente imperialista e dominadora. [...] 

Kant tentou levar para a esfera internacional os princípios de sua ética individual: “Age de tal 

maneira que a norma de ou tua conduta se possa transformar em um princípio universal.” 

Acontece, apenas, como acenamos acima, que os Estados são muito menos propensos do que os 

indivíduos a torturarem-se com lacerantes e acabrunhadores casos de consciência. A política 

internacional tem sido, até hoje, dominada e orientada pela procura do Poder, isto é, pela 

afirmação do Poder Nacional de um Estado sobre o Poder Nacional de outros Estados, assim, 
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diante de uma luta de soberania e não apenas diante da igualdade de soberanias a que se refere 

a Carta de São Francisco. (grifos nossos) (apud AMADO, 1982, p. 12-14) 

  

Nessa conferência, como fica evidente, o diplomata conjuga discurso e poder, 

assim como destaca a importância do fator geográfico, o que certamente agradou sua 

audiência da ESG. É curioso notar que, em um momento em que os intelectuais do 

ISEB defendiam a tese do neutralismo, Castro, futuro chanceler da PEI, descarta a ideia 

de terceira força e afirma que os “dois blocos [da Guerra Fria] se tornaram demasiado 

poderosos para que as pequenas Potências do neutralismo possam pretender atribuir-se 

um papel decisivo no livre jogo de forças da política mundial.” Acerca da função típica 

do diplomata, considera que a assinatura de compromissos internacionais pode auxiliar 

o aumento do Poder Nacional, desde que se possa reservar a si a parte do leão, pois é 

“certo que a esse fortalecimento ou a esta ampliação corresponde o enfraquecimento ou 

restrição em um outro Estado.” Segundo Castro, tal como ocorreu no contexto de paz 

armada prévio à Primeira Guerra Mundial, em seu tempo “não existe país algum que 

não se declare interessadíssimo na manutenção da paz [...] [e]m tudo isso, [contudo], 

somos forçados a enxergar apenas mais uma manifestação da ‘política de poder’.” De 

modo significativo, o diplomata afirma que a ONU visa em primeiro lugar à paz antes 

que à justiça internacional, visto que seu objetivo era manter a coligação vitoriosa da 

Segunda Guerra Mundial, “não apenas de assegurar o funcionamento de um mecanismo 

de justiça distributiva na ordem internacional.” Ao fim, pontua que o Brasil, às vésperas 

de sua revolução industrial, estaria perto de ultrapassar sua condição de potência média 

e fortalecer sensivelmente seu poder nacional (apud AMADO, 1982, p. 16-22). 

Em todo seu pronunciamento, portanto, Castro enfatiza os aspectos da ordem e 

do poder e minimiza, ou mesmo menospreza, o que se pode aspirar em termos de justiça 

e emancipação no plano internacional. No mesmo sentido, Golbery do Couto e Silva 

(1981, p. 13) afirma que o poder nacional, “atuante desde o tempo de paz como trunfo 

decisivo e sustentáculo real nas discussões diplomáticas”, deve ser fortalecido para a 

eventualidade da guerra, momento em que seu componente militar e o papel das Forças 

Armadas assumem papel dominante, o que implicaria a “necessidade de sacrificar o 

Bem-Estar [da população] em proveito da Segurança.” Dessa forma, Araújo Castro 

afina-se completamente ao pensamento militar em relações internacionais, o qual, sob 

influência do realismo político e do próprio espírito militar, enxerga e reconhece uma 

ordem internacional hierárquica, dentro da qual é possível ascender através do aumento 

de poder do Estado nacional. No quadro da ESG, o poder nacional, amparado sobretudo 
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na base geográfica, configura o instrumento de ação da Grande Estratégia em direção 

aos Objetivos Nacionais. Assim, define-se como “a expressão integrada dos meios de 

toda ordem (políticos, psicossociais, econômicos e militares) de que a Nação dispõe, 

efetivamente, no momento considerado, para promover, no âmbito interno e no campo 

internacional, a consecução e salvaguarda dos Objetivos Nacionais, a despeito de 

antagonismos internos e externos, existentes ou presumíveis.” (COUTO E SILVA, 

1981, p. 156; TÁVORA, 1959, p. 29). Como vimos, a autonomia no espaço parte de 

uma visão agônica da realidade; em nossa concepção, desde o momento em que os 

militares assumirem o poder, em 1964, esse registro discursivo implicará cada vez mais 

no campo das práticas de poder duas faces de Jano interligadas como aplicações da 

mesma estratégia: dentro, a diminuição do espaço de autonomia da população em meio 

à repressão; fora, o aumento da projeção do território no espaço internacional com 

vistas à construção de uma grande potência. 

Em 1975, no apogeu do regime militar, Carlos de Meira Mattos publicou a 

primeira edição de seu Brasil: geopolítica e destino, onde buscou atualizar o conceito de 

poder apresentado pela ESG na década de 1950. Ex-integrante da FEB, o general havia 

comandado, em 1965, o destacamento de tropas brasileiras que interveio na República 

Dominicana, sob os auspícios da Força Interamericana de Paz (FIP) da OEA. Em 1967, 

sob instrução do presidente Costa e Silva, emitiu relatório endereçado ao MEC em que 

recomendava a limitação da autonomia universitária em razão das agitações estudantis. 

Promovido a general, Meira Mattos comandaria a AMAN entre 1969 e 1971. Sob forte 

inspiração de Mário Travassos, o qual havia teorizado na década de 1930 acerca da 

projeção de poder continental do Brasil, o general retorna à geopolítica para embasar a 

nova aspiração de projeção global do país. Partindo de Kjéllen e Spykman, teóricos da 

geopolítica, assim como do realismo de Morgenthau, Meira Mattos (1979, p. 99-103) 

afirma que o conceito de potência mundial engloba três aspectos essenciais: o espaço, a 

liberdade de movimento e a coesão interna. O espaço é a dimensão geográfica, o qual 

desde a década de 1960 também incluía o espaço sideral; a liberdade de movimento 

representa os recursos naturais, a capacidade industrial, científica e tecnológica e a 

disponibilidade da população; e a coesão interna relaciona-se à liderança e ao caráter e 

moral nacionais. Dessa forma, o Brasil teria condições a aspirar a um lugar entre as 

grandes potências do mundo, que é a “missão dos idealizadores do Movimento de 31 de 

Março.” Sem sua liderança, sem a “trilha da democracia com autoridade”, não poderia 
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haver coesão nacional tampouco potência, pois “as maiorias e minorias se perderão nos 

desvãos sectários da polêmica estéril.” 

Segundo Meira Mattos (1979, p. 106-117), essa projeção internacional do poder 

pode converter uma potência média em superpotência. Nas preocupações de Travassos, 

tratava-se de obter para o Brasil a condição de potência média, caracterizada pela 

preeminência sul-americana em exclusão à Argentina. Quarenta anos depois, Mattos 

presume presentes as condições de ascensão degrau acima. Amparado, por exemplo, nas 

projeções de Brzezinski, membro da escola realista e herdeiro dos teóricos geopolíticos, 

afirma que seriam Brasil, China, Japão, Índia e Europa Ocidental os maiores postulantes 

ao novo status internacional. Na comparação entre seus atributos de potência – espaço, 

liberdade de movimento e coesão interna – conclui Meira Mattos que Brasil e China 

estariam em melhores condições de ascensão tomando-se como referência sua evolução 

até o ano 2000. Por sua vez, os pontos fracos da Índia seriam seus laços frouxos de 

coesão interna e seu baixo índice de desenvolvimento; a Europa Ocidental padeceria da 

dificuldade de alcançar uma integração de tipo supranacional; e o Japão teria seu 

caminho dificultado em virtude de seu território limitado e de sua fragilidade crítica em 

recursos naturais. Dessa forma, consideramos acertada a hipótese de Miyamoto (1995, 

p. 92), segundo quem “a fundação da ESG veio a propiciar as condições necessárias 

para que fosse gestada não apenas essa doutrina própria dos militares, como também 

que ela fosse colocada em prática visando a um fim: fazer do país uma grande 

potência.” É interessante salientar que Meira Mattos (1979, p. 143-147), ele próprio 

egresso da ESG, longe de questionar a hegemonia norte-americana, toma os Estados 

Unidos, em dados de 1977, como parâmetro de emulação para as metas de grandeza do 

Brasil para o ano 2000, sinal de sua visão hierárquica das relações internacionais. 

 

5.3 Autonomia e espaço 

 

Entretanto, não se trata de afirmar que a geopolítica informou todas as práticas 

políticas tomadas pelos militares a partir de 1964
98

. Antes disso, parece-nos que foi a 

                                                             
98 Como lembra Vesentini (2004, p. 25), desde o final da Segunda Guerra Mundial, a geopolítica havia 

entrado em crise no mundo, sobretudo por sua associação com os países do Eixo, derrotados no conflito, 

cujas políticas expansionistas apoiaram-se em seus ensinamentos. O caso mais notório foi o da Alemanha 

nazista, cuja busca do Lebensraum aludia não apenas à abordagem geopolítica da Escola de Munique, 

cujo maior expoente foi Karl Haushofer, mas também ao próprio Friedrich Ratzel. Em consequência, a 

geopolítica entrou em um período de ostracismo, durante o qual foi considerada pouco recomendável pelo 

mundo acadêmico e científico ou mesmo banida completamente. Nos principais centros da Guerra Fria, 
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concepção espacial da autonomia que tornou possíveis não apenas a visão geopolítica da 

situação brasileira, mas também a doutrina militar, o espírito militar, o poder disciplinar 

e sua perspectiva realista das relações internacionais, de maneira que todos esses 

elementos concatenaram-se e balizaram as práticas políticas, interna e externamente. 

Dessa forma, o estrato espacial predomina na valência de seu conceito de autonomia, o 

qual busca submeter e ordenar a linha do tempo. Desde o ponto de vista da geopolítica, 

o território nacional aparece como Ser ou corpo da pátria, cuja fixidez e antiguidade 

devem nortear as práticas políticas a fim de circunscrever a contingência e a mudança à 

moldura prévia da segurança nacional. Conforme vimos, em sua perspectiva heraclítica, 

os intelectuais aspiravam à aceleração dessas mudanças para que o Devir do processo 

histórico pudesse submeter o espaço e a natureza, entendidos como sinônimos do 

passado colonial. No pensamento militar brasileiro, sob influência positivista, a história 

seria compreendida em uma perspectiva mecânico-formal e desprovida da promessa 

emancipatória. Mais do que isso, a submissão do tempo ao espaço implicaria a 

prevalência da história como retorno, como historia magistra vitae, o que se constata 

sobretudo no trato dado à história militar, em que o espaço de experiência passado, 

longe de ser rechaçado, pode fornecer preciosas lições. Na tensão existente entre sair e 

retornar à caserna, além disso, o envolvimento dos militares brasileiros na política seria 

marcado, desde o Segundo Império, por esse mesmo padrão cíclico, aplicável a seu 

exercício periódico do papel moderador nos períodos de crise. 

Em uma visão pessimista do homem, o militar considera que a natureza humana 

é estática, incapaz de aperfeiçoamento. Assim, o homem da ética militar é o homem de 

Hobbes: mau, fraco e irracional. Uma vez que a natureza humana é permanente, a teoria 

do progresso submete-se ao entendimento de que a história é cíclica. Assim, dada sua 

incapacidade de melhoramento, o homem incorre recorrentemente em períodos de 

guerra e paz. Em outras palavras, os militares não creem, como quisera Kant, que há um 

“plano secreto da Natureza”, segundo o qual, após longos períodos de sofrimento e 

                                                                                                                                                                                   
coube a estrategistas militares, cientistas políticos ou geógrafos a tarefa de teorizar sobre o equilíbrio 

mundial de forças. No caso dos EUA, como vimos, houve o fortalecimento acadêmico do realismo 
político. Em países como Brasil, Argentina e Chile, contudo, a geopolítica manteve-se viva, embora à 

margem das universidades. Na década de 1970, coube principalmente a Yves Lacoste a reativação da 

geopolítica em novos moldes. Dali em diante, não se trataria mais de temas como o poder marítimo ou o 

heartland, mas do embate entre socialismo e capitalismo e dos cenários possíveis de uma terceira guerra 

mundial. Desse modo, os militares brasileiros que utilizaram a abordagem geopolítica a partir da DSN 

estavam a um só tempo atrasados e adiantados. Atrasados, porque o viés da velha geopolítica caíra em 

desuso depois do conflito mundial; adiantados, pois já buscavam pensar a posição do Brasil em face do 

novo contexto de Guerra Fria. Em seu caso, evidentemente, a utilização da geopolítica não deveria 

implicar beneplácito universitário, já que era feita no seio mesmo das escolas militares. 
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guerra, chegará a paz duradoura. Em consequência, valoriza-se enormemente o espaço 

de experiência, na medida em que o passado representa um repertório de lições, cujo 

estudo permite desenvolver princípios para aplicação futura. No mesmo espírito do 

realismo clássico, a mentalidade militar presume que a imperfeição da natureza humana 

é a causa das guerras, cuja eventual inevitabilidade determina que se observe o âmbito 

internacional sobretudo como espaço de insegurança
99

. Desse modo, a fraqueza do 

homem implica a impossibilidade de seu aperfeiçoamento e a impossibilidade de sua 

emancipação, em função do que sua autonomia deve ser tutelada. Assim, o militar faz 

estimativas pessimistas da realidade internacional, o que o predispõe a sobrestimar a 

magnitude e a imediatidade das ameaças à segurança nacional; o militar é cauteloso e 

conservador, pois favorece a preparação constante para a guerra dentro do pior cenário 

possível. Desse modo, há dois elementos imutáveis que compõem a estratégia militar: a 

natureza humana e a geografia física (HUNTINGTON, 2000, p. 61-71). 

É por essa razão que Golbery do Couto e Silva pensa o território brasileiro como 

espaço de insegurança que é preciso defender. A partir da defesa do território, é possível 

projetá-lo externamente. Com efeito, o general considera que o fundamento geográfico 

do poder nacional, porque mais estável e definido, condiciona os fundamentos políticos, 

militares, econômicos e psicossociais, cuja estratégia conjunta parte do imperativo de se 

salvaguardar a segurança nacional. Sem buscar resolver de todo a controvérsia entre 

deterministas e possibilistas, Couto e Silva (1981, p. 34-35) ampara-se em Ratzel de 

modo a apontar o espaço e a posição como as duas categorias principais para a análise 

geopolítica. O espaço estatal, ou território, engloba não apenas o espaço físico ou bruto, 

“componente nitidamente estabilizadora em meio à fluidez das relações internacionais”, 

mas também o espaço político, dividido em zonas de ocupação efetiva (ecúmenos), 

onde há um núcleo central bem integrado com densa população; zonas passivas à espera 

de valorização; e zonas de transição, nos limites do território, as quais funcionam como 

fronteiras de civilização. Por sua vez, a posição do território, ou suas coordenadas 

geográficas, implica analisar as correntes internacionais de circulação, a dependência 

em relação ao comércio exterior, os grandes centros de poder e as pressões externas que 

exercem, as zonas de fricção com países vizinhos e as plataformas de expansão dentro 

                                                             
99 “Eu não estou brincando e não quero poupar ninguém de tal desmando. Do que ao redor se vê, meus 

olhos se ressentem, nada há com que minha ira e meu fel não se esquentem. Entro num negro humor, num 

profundo despeito, vendo os homens viver entre si desse jeito. Na corte, e fora, é só covarde adulação, 

injustiça e perfídia, interesse e traição. Eu não me aguento mais: e a fúria em que me dano me leva a 

provocar todo o gênero humano.” (MOLIÈRE, 2005, p. 138) 
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do território nacional capazes de estabelecer zonas de influência no espaço exterior. Em 

suma, a análise do espaço diz respeito à geopolítica aplicada ao território nacional com 

vistas a sua integração total; e a análise da posição é a geopolítica orientada ao exterior 

a fim de se projetar internacionalmente o poder nacional. 

Com base nessas categorias fundamentais, o general procura analisar o espaço e 

a posição do Brasil desde um ponto de vista geopolítico nacional. No que se refere ao 

âmbito interno, Golbery (1981, p. 89-92; p. 108-127) parte da hipótese do “império 

brasileiro” ou do “colosso imperial”, justificada pelo tamanho do território brasileiro, 

por suas enormes linha de fronteira e orla marítima. Na análise desse espaço, detecta um 

núcleo central, ancorado no triângulo Rio – São Paulo – Belo Horizonte; três penínsulas 

que a ele se articulam, a nordestina, a do extremo sul e a goiano-matogrossense; e a 

hiléia amazônica, região isolada ou ilha distante. Com base nessa configuração espacial, 

Golbery traça uma estratégia de integração do território, a qual deve partir do núcleo 

central, entendido como heartland ou plataforma central de manobra, por meio de sua 

melhor ligação com as três penínsulas. Nessa estratégia, a ocupação do Centro-Oeste é 

um passo fundamental, pois funciona como base avançada ou zona de transição capaz 

de “inundar de civilização a Hiléia amazônica”, etapa final do processo de integração. 

Parece-nos fundamental entender o papel que Brasília ocupa em seu pensamento, a qual 

estava em vias de construção na década de 1950: 

 

Assim, o núcleo central ecumênico do Brasil amplia-se para uma vasta área geopolítica de 

reserva geral ou de manobra central, que incorporará necessariamente, em futuro não muito 

remoto, a totalidade do Estado de Minas Gerais e o restante do Espírito Santo, espraiando-se, ao 
impulso da interiorização da Capital, por todo o Sul de Goiás, de modo que o triângulo de 

potência que já se vai alargando firmemente para o quadrilátero tão bem dotado de São Paulo – 

Rio – Vitória – Belo Horizonte acabará por estirar-se ainda mais a noroeste para fincar seu 

vértice interior na região de Brasília, possibilitando afinal a articulação que faltava, com a atual 

ilha amazônica, ao longo do rio Tocantins e do traçado paralelo da BR-14 [atual BR-153, Belém-

Brasília]. (COUTO E SILVA, 1981, p. 91) 

 

É preciso comparar sua compreensão do significado da nova capital com aquela 

registrada pelos líderes populistas e pela inteligência brasileira que também estavam 

presenciando sua construção. Parece-nos que suas percepções dessa mesma realidade 

indicam não apenas formações discursivas e enunciados com valências semânticas 

bastante diferentes, senão também preconceitos ou sentimentos subjacentes distintos. 

Vimos que Corbisier interpreta Brasília como símbolo que representa o processo de 

emancipação do país, cuja lógica inscrita no sentido do tempo serviria de alento ao 

denodo incansável de Juscelino Kubitschek contra todos os opositores da ideia. Por sua 
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vez, JK, construtor da nova capital, tinha profunda confiança na democracia e no futuro 

do Brasil, do que seu sorriso aberto talvez tenha sido a melhor expressão. Primeiro 

presidente empossado em Brasília, Jânio pensava o Brasil como a terra de Canaã, cujo 

futuro fecundo seria invencível. Em todos esses casos, tratava-se de submeter o espaço 

de experiência passado, identificado com o mundo litorâneo e colonial estabelecido no 

Rio, por algo novo prestes a começar. Em sua linguagem de guerra, o general não 

incompatibiliza Rio e Brasília; ao contrário, destaca a integração da nova capital ao 

Brasil litorâneo, origem da área de manobra estratégica. Em Golbery (1981, p. 41-42), 

não há oposição, muito menos ruptura, entre passado e futuro. Sua hipótese do “império 

brasileiro” implica elogiar o papel dos antepassados – o bandeirante paulista, o criador 

de gado e o missionário católico – em sua tarefa de dilatação do território nacional. 

Como afirma Spode (2015, p. 110-111), a relação que se estabelece entre sentimentos e 

percepção da realidade cria uma tendência geral de comportamento ou mentalidade que 

determina a natureza dos interesses e das ações políticas. Assim, no primeiro caso, os 

enunciados se articulam a partir da esperança; no segundo, do medo. Cada percepção da 

realidade trabalha portanto em um plano distinto de verdade e assume como premissas 

sentimentos cuja validade é indemonstrável. Desse modo, a mesma realidade – Brasília, 

bastante concreta – pode ensejar práticas de poder tão distintas como o romper e o 

defender. Não podem jamais partilhar o mesmo tempo, tampouco o mesmo espaço. 

Em sua análise da posição do Brasil e de suas possibilidades de projeção de 

poder no mundo, Golbery parte da influência pioneira de Travassos. Dessa forma, 

também pensa a América do Sul compartimentada em duas grandes regiões, a área 

amazônica e a área platino-patagônica, entre as quais situa uma área geopolítica de 

soldadura que engloba Bolívia, Paraguai, Mato Grosso e Rondônia. Em outras palavras, 

a frente de expansão do Centro-Oeste teria a tarefa não apenas de atingir a Amazônia, 

mas também estabelecer uma área de influência sobre os países mediterrâneos vizinhos. 

Segundo Travassos, conforme vimos, a chave para a projeção sul-americana seria a 

ascendência sobre o heartland boliviano, o triângulo Cochabamba – Santa Cruz de la 

Sierra – Sucre. Em texto de 1959, Golbery destaca a necessidade de se manter a 

América do Sul imune à infiltração do comunismo. Em seu jargão de guerra, afirma que 

cabe ao Brasil liderar a conversão do subcontinente em Fortaleza Sul-Americana, como 

um conjunto de espaço estratégico sólido e articulado. No marco do antagonismo da 

Guerra Fria, tendo-se o Brasil como ponto de referência geopolítico, Golbery divide o 

globo em hemiciclo interior, arco que vai dos Estados Unidos à Antártida, passando 
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pela África Ocidental; e em hemiciclo exterior, arco dominado pela Eurásia. Do ponto 

de vista da segurança nacional, o hemiciclo exterior é considerado o mais perigoso, pois 

ali estava situado o bloco comunista (COUTO E SILVA, 1981, p. 75-89; p. 127-131).  

Assim, precisamos tomar em conta o impacto que a Revolução Cubana teria sobre os 

militares brasileiros, na medida em que o perigo do distante hemiciclo exterior transpôs-

se para o Caribe, e a ilha tornou-se o farol da revolução no continente. 

Em ensaios escritos na década de 1950, ainda dentro de uma perspectiva que 

destacava o conflito bipolar, Golbery buscou assegurar ao Brasil o papel de defesa do 

Ocidente contra o comunismo. Suas análises, entretanto, não podem ser simplificadas. 

De acordo com o general (1981, p. 195-198), seriam quatro as janelas de projeção do 

Brasil no mundo: o mundo luso-brasileiro, o mundo latino, o mundo católico e também 

o mundo em desenvolvimento. Nesse caso, tratar-se-ia de desempenhar um papel de elo 

entre o Ocidente e os povos subdesenvolvidos, a fim de lhes oferecer “uma alternativa 

mais risonha do que a apresentada pelo imperialismo comunista.” De sua parte, Meira 

Mattos, escrevendo em meados da década de 1970, momento em que o projeto de Brasil 

Potência atingia seu apogeu, busca ampliar as pretensões geopolíticas do país. Afirma 

que a forma compacta do território brasileiro facilita a coesão do Estado, assim como a 

integração nacional, dada a relativa equidistância dos pontos extremos em relação ao 

centro. Quanto à posição, Meira Mattos destaca a condição brasileira como país misto 

ou do tipo continental-marítimo. De modo semelhante a Golbery, considera que a 

mudança da capital para Brasília foi um ato político adequado à realidade geográfica do 

Brasil, com o que foi possível soldar litoral e áreas interiores, mar e continente. No 

espaço internacional, o general defende a projeção continental e marítima do Brasil. No 

primeiro caso, amparado na influência de Travassos, referenda a expansão sobre a 

hinterlândia da América do Sul por meio da interiorização rodoviária; no segundo, 

defende uma estratégia para o “lago do Atlântico Sul” em que o país não apenas 

garantisse a segurança de seu litoral, mas também participasse ativamente na segurança 

da faixa litorânea de Dacar ao Cabo, bem como reivindicasse a exploração de recursos 

naturais na Antártida (MEIRA MATTOS, 1979, p. 13-22; p. 69-84). 

Ao lado da geopolítica, a autonomia no espaço implica valorizar as lições da 

história, ou a historia magistra vitae, em sua aplicação à guerra. Em outras palavras, a 

doutrina militar depende do espaço de experiência repetível das batalhas passadas para 

formar suas linhas de ação. De acordo com Clausewitz (s/d, p. 191-193), os exemplos 

históricos propiciam o melhor tipo de prova para a arte da guerra, cujo conhecimento é 
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fundamentalmente empírico. Assim, se um meio empregado na guerra for eficaz, será 

empregado diversas vezes até ser incluído na teoria; ou seja, a ideia da guerra não se 

forma como horizonte de expectativas, mas colhe da história subsídios empíricos para 

sua formulação. Segundo Clausewitz, “os exemplos históricos sempre têm a vantagem 

de serem mais realistas e de dar vida à ideia que estão ilustrando.” Bastante fiel ao 

militar e teórico germânico, Castello Branco esclarece: 

 

Uma Doutrina Militar só pode ser elaborada na base do efeito de condições e circunstâncias 
existentes sobre as ideias. Pois uma doutrina destinada a organizar uma guerra e na 

eventualidade do seu desencadeamento, destinada também a fazê-la, tem que assentar em 

conclusões tiradas dos fatos, tem que sair de uma realidade para orientar outra realidade. É o 

aproveitamento, por meio de um processo pragmatista, do saldo de uma experiência que a 

história sempre oferece e, em seguimento, o trabalho de imaginação para o emprego de novos 

recursos. É, segundo Clausewitz, o que o chefe militar leva para o campo de batalha, 

prescindindo dos elementos teóricos. Uma Doutrina Militar é delineada para uma época e a sua 

evolução decorre da influência da ciência e da técnica, do aparecimento de novos meios e da 

mutação da política de segurança nacional. Não é estabelecida para uma guerra qualquer e, sim, 

para um conflito ou conflitos que uma nação pode admitir em seus antagonismos, na vigência de 

determinadas hipóteses de guerra. (grifos nossos) (CASTELLO BRANCO, 1968, p. 245) 

 

Primordialmente, os princípios da guerra são uma série de constantes ao longo 

da história que condicionam a aplicação dos meios da guerra. Assim, por exemplo, 

Castello Branco recorria a exemplos de manobras de batalhas ocorridas na Guerra do 

Paraguai e na Segunda Guerra Mundial como subsídios empíricos para suas aulas de 

tática e estratégia na Escola de Comando e Estado-Maior do Exército. Nesse sentido, a 

atualização da doutrina militar parte da moldura desenhada pelo espaço de experiência. 

Conforme vimos, os êxitos da FEB ajudaram a converter a doutrina militar brasileira de 

defensiva em ofensiva; por sua vez, a era nuclear aumentou a possibilidade de uma 

guerra total. Na década de 1950, momento em que Golbery escreveu seus ensaios sobre 

geopolítica, predominava a hipótese de guerra extracontinental, na qual o Brasil deveria 

lutar ao lado dos Estados Unidos em uma confrontação direta contra o bloco comunista. 

Sobretudo depois de 1961, no contexto da coexistência pacífica e da crise da posse de 

João Goulart, a doutrina militar brasileira passaria a enfatizar o combate à guerra 

revolucionária e à infiltração comunista (GARCIA, 1997, p. 25-26). Base para qualquer 

inovação, a historia magistra vitae é parte integrante do espírito militar. Segundo atesta 

Castro (2004, p. 11), assim, a história militar compõe a grade de disciplinas do terceiro 

e quarto anos do curso da Academia Militar das Agulhas Negras, o que indica não só 

sua importância na formação dos oficiais, mas principalmente o modo como o militar 

percebe e formula a passagem do tempo e a função da história. 
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Por um lado, o espírito militar é equipado com a visão cíclica da história 

aplicada ao dever funcional da guerra; por outro, sob a influência do positivismo no 

Brasil, o espírito miliciano buscou intervir na organização da política e da sociedade 

desde a fundação da república partindo de uma visão linear ou progressiva da história, 

contudo, sempre submetendo-a à moldura fixa da ordem. Dois paradigmas pensaram o 

progresso desde o século XIX: o positivismo derivado de Comte e o historicismo 

derivado de Hegel. O positivismo pode ser considerado uma reação conservadora ao 

conteúdo emancipador do Iluminismo. Sua pretensão à objetividade, assim como a 

equiparação metodológica entre ciências naturais e ciências humanas, implica afirmar 

que a natureza humana é imutável e recusar a corrente historicista, a qual assume que o 

homem é um ser em movimento e em processo de diferenciação, apto a efetivar 

transformações sociais. Oriundo da França pós-revolucionária, o pensamento de Comte 

buscou conter os arroubos revolucionários e converteu o otimismo iluminista quanto ao 

futuro em cautela para conservar a estabilidade e a hierarquia social. O novo imperativo 

da ordem visava à conciliação de classes, em função do qual a teoria do progresso 

despolitizou-se e assumiu uma dimensão mecanicista, não dialética. No positivismo, o 

progresso voltou-se apenas para os avanços tecnológicos, sem necessidade de superação 

no tempo das desigualdades sociais. Além disso, na sociologia de Comte a metáfora 

mecanicista é conservadora, pois cada classe social deve ter seu lugar e função definidos 

no corpo social, assim como os órgãos os têm no corpo biológico. Sob a profunda 

inevitabilidade das leis sociais, os menos favorecidos devem resignar-se quanto a seu 

lugar na ordem pública, sem esperança de compensação (BARROS, 2011, p. 64-97). 

Desse modo, podemos enxergar como sentimentos distintos acarretam diferentes 

apreciações da articulação espaço-temporal, as quais impactam as práticas de poder. 

Segundo afirmamos, o pensamento diplomático parte de uma perspectiva antiquária e 

monumental da História, por meio da qual se torna possível desacelerar o progresso das 

mudanças sociais por remissão constante a um monumento fundador – nesse caso, o 

Barão do Rio Branco –, o qual chancela a continuidade do tempo balizada no espaço da 

norma. Esse movimento autopoiético joga com a articulação espaço-temporal com base 

em uma percepção de mundo carregada de sutileza e astúcia. Herdeiros da influência 

transformativa do historicismo, por sua vez, os intelectuais engajados puseram todas as 

suas esperanças na possibilidade atual, iminente e futura de o tempo romper com o 

espaço de experiência passado do Brasil. Em cima disso, os engajados assumiram a 

posição de prophètes philosophes e agarraram-se à anunciação teórica do Brasil novo, 
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cujas certezas estariam depositadas em sua própria confiança no progresso como vetor 

emancipatório. Como podemos suspeitar, a articulação espaço-temporal no pensamento 

militar seria mais complicada que as duas anteriores, sobretudo porque parece-nos que 

está atravessada pela ambiguidade dentro/fora. Na situação do militar profissional, ao 

qual incumbe o dever de defender o território e a soberania nacionais, assim como 

manter-se alerta dentro da caserna, o tempo deve guiar-se pelo espaço e submeter-se ao 

retorno da experiência verificada nas lições passadas das batalhas. Na situação do 

militar político, entretanto, o qual sai da caserna em direção ao mundo de fora dos civis 

para buscar tutelar o processo de desenvolvimento, a relação inverte-se. Nesse caso, a 

partir de sentimentos de cautela e medo, será necessário calcular e ritmar o progresso do 

tempo para evitar o caos simulado ou a ruptura do espaço. Podemos portanto entender a 

relevância da herança positivista no pensamento militar brasileiro, bem como sua 

formação cartesiana direcionada a uma racionalidade weberiana de meios. 

Havia três modelos de república disponíveis no momento da fundação do regime 

republicano no Brasil: o de Rousseau, o de Hamilton e o de Comte. O primeiro tinha 

como protótipo a Primeira República francesa sob domínio dos jacobinos, caracterizada 

pela intervenção direta do povo no governo e por grandes ideias mobilizadoras do 

entusiasmo coletivo. No Brasil, esse modelo agradava setores da população urbana 

formados por profissionais liberais, pequenos proprietários, professores e estudantes, os 

quais não controlavam os recursos de poder econômico e social. O modelo federativo de 

Hamilton partia do exemplo dos Estados Unidos e era preferido pelos proprietários 

rurais, sobretudo os cafeicultores paulistas, pois enfatizava a autonomia dos estados e os 

interesses individuais. De sua parte, os militares brasileiros sentiram-se atraídos pelo 

positivismo de Comte. Desse modo, a monarquia poderia ser condenada em nome do 

progresso, já que correspondia à fase teológica dentro da lei dos três estados a ser 

superada pela fase positiva encarnada na república. Ao lado disso, havia apelo à ideia da 

ditadura republicana, na qual um Poder Executivo forte e intervencionista traria 

progresso pela ação do Estado e incorporaria o proletariado à ordem social. No Brasil, 

os militares tinham formação técnica e sentiram-se atraídos pela ênfase positivista à 

ciência e ao desenvolvimento industrial (CARVALHO, 1990, p. 18-29). Portanto, havia 

no pensamento militar brasileiro uma tensão entre o espírito militar, pautado por uma 

visão cíclica da história aplicável à arte da guerra; e o espírito miliciano, influenciado 

pelo positivismo dos “bacharéis de farda”, cuja visão progressiva da história implicava 
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intervir na política a partir do espaço da ordem. Na década de 1950, a ampliação da 

segurança nacional salientou a ordem do espaço como premissa da tomada do poder.  

Essa tensão dentro do pensamento militar pode explicar o movimento recorrente 

de entrada e saída dos militares na caserna, os quais exerceriam papel moderador sobre 

as instituições democráticas até 1964. A clivagem dentro/fora entre civis e militares 

provém do período da formação da burocracia imperial no Brasil. De acordo com 

Murilo de Carvalho (2007, p. 187-191), o setor militar da burocracia não apenas não 

pôde ser absorvido ou eliminado, como agiu de dentro do Estado como principal fator 

de destruição da monarquia. Por um lado, havia a divisão social da corporação entre 

oficiais e praças, na medida em esses últimos engajaram-se nos primeiros anos do 

regime imperial em movimentos rebeldes populares; por outro, os oficiais aos poucos 

desenvolveram sua própria identidade em meio à elite civil, sobretudo em relação aos 

que denominavam pejorativamente como “bacharéis”. Ao tempo da Independência, os 

oficiais oriundos do Exército português constituíam uma nobreza de farda, cujo sangue 

era requisito ao oficialato. Assim, a primeira geração de oficiais brasileiros era formada 

por cadetes pertencentes à camada dominante, ao passo que os praças eram recrutados 

na população pobre. Gradualmente, contudo, o cadetismo enfraqueceu-se e a origem 

social do oficialato tornou-se mais popular, diferentemente do que ocorreu com a 

Marinha. Com o advento da Regência, os liberais enfraqueceram o Exército mediante a 

criação da Guarda Nacional. Segundo Murilo de Carvalho, os liberais tinham ojeriza à 

manutenção de exércitos permanentes, pois queriam evitar o surgimento de pequenos 

Bonapartes. O Exército só voltaria a agir politicamente após a Guerra do Paraguai. 

Nesse contexto, Caxias inaugurou o modus operandi que viria a caracterizar o 

papel moderador dos militares sobre a política dos civis. Em 1868, o gabinete liberal de 

Zacarias de Góis pretendia manter controle cerrado sobre os militares que conduziam a 

guerra contra Solano López. Caxias, cadete, membro de Partido Conservador e líder das 

tropas aliadas, por meio de pressão direta ao imperador, obteve a queda do gabinete, em 

uma das poucas ocasiões em que Dom Pedro II fez uso do Poder Moderador. Conforme 

destaca Trevisan (1985, p. 13), o êxito na Guerra do Paraguai cimentou a união do 

Exército e fê-lo crer que o patriotismo era um sentimento exclusivo seu, com a 

construção da “imagem de que só eles, os militares, eram puros, incorruptíveis, porque 

mesmo passando por todas essas privações e sacrifícios, mantinham o amor à Pátria.” 

Ao lado do amor, conforme adiantamos, viriam a ordem e o progresso. A república a ser 

defendida pelos militares positivistas não seria a república liberal ou a das insurreições, 
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mas a república determinada pela política científica e pela moral. Em 1887, no bojo da 

Questão Militar, a qual projetou Deodoro da Fonseca e Benjamin Constant, segundo 

vimos, os militares usariam o recém fundado Clube Militar para defender a Abolição e o 

fim do Império. De acordo com Trevisan (1985, p. 17), os militares só não ocuparam 

totalmente o poder político no começo do regime republicano pois tinham aversão ao 

caudilhismo latino-americano. Após o governo de Floriano Peixoto, quando retornaram 

à caserna, passaria a prevalecer o papel moderador, em que o Exército era visto como o 

guardião da unidade nacional, embora permanecesse subjacente o ideal positivista de se 

assumir diretamente o poder para estabelecer a disciplina da ciência. 

O movimento tenentista, do qual tomaram parte Cordeiro de Farias e Juarez 

Távora, nutriu-se dessa herança de ideias. Desde a década de 1930, cristalizaram-se 

duas tendências: por um lado, o cadetismo de Caxias foi restaurado simbolicamente por 

José Pessoa para distinguir socialmente os oficiais tanto em face dos praças quanto em 

face dos civis; por outro, o legado positivista retornou a partir da Doutrina Góes e da 

fundação da ESG, cujo objetivo explícito era combater a demagogia e a corrupção dos 

líderes populistas e formar uma elite dirigente tecnicamente apta a governar. Na análise 

de Stepan (1975, p. 66-75), o padrão de acionamento do papel moderador dos militares, 

entre 1945 e 1964, situa-se na circunstância de que as elites políticas civis encontravam-

se divididas e expressavam abertamente suas dúvidas sobre a legitimidade do presidente 

para manter ou assumir o poder. Nesses momentos de crise, os militares intervinham 

contra o presidente como consequência de um processo que envolvia a solicitação dos 

civis e a formação de uma coalizão de golpe civil-militar. Por sua vez, os militares 

ativistas buscavam convencer os seus colegas partidários do presidente acerca da 

necessidade de se manter a unidade da corporação e evitar o derramamento de sangue. 

Segundo Stepan, o papel moderador não é acionado por mera instigação dos civis, 

embora a formação de uma coalizão civil-militar seja importante para o sucesso da 

intervenção. Dessa forma, os militares também possuem interesses corporativos que os 

fazem agir, principalmente quando sua estrutura hierárquica e disciplinar é transtornada, 

o que finalmente cria o consenso entre ativistas e legalistas. 

Colocada em dúvida a legitimidade do presidente, os civis solicitavam o papel 

moderador dos militares com base no art. 177 da Constituição de 1946, de acordo com o 

qual “[d]estinam-se as Forças Armadas a defender a Pátria e a garantir os poderes 

constitucionais, a lei e a ordem.” Nos contextos de crise, portanto, sua função seria a de 

arbitrar a relação entre os três poderes de modo a evitar o caos e a anarquia, em moldes 
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semelhantes aos do Poder Moderador do Império. De acordo com Stepan (1975, p. 75-

92), o malogro dos movimentos de 1955 e de 1961 deveu-se a que se destinaram contra 

homens prestes a assumir a presidência (JK e Goulart), o que impediu a formação de 

uma sólida coalizão civil-militar; inversamente, os movimentos vitoriosos de 1945, 

1954 e 1964 dirigiram-se contra o presidente em exercício, com base em malfeitos já 

praticados. Em 1945, a legitimidade de Vargas foi questionada em razão do declínio da 

viabilidade de governos autoritários após a guerra; em 1954, o presidente foi atacado no 

plano moral da corrupção. Na visão dos militares, o exercício do papel moderador 

deveria implicar o consenso prévio da corporação e estar limitado à resolução das crises 

através da garantia de transferência do poder de um civil a outro. Assim, Stepan 

considera falsa a dicotomia entre golpistas de 1954 e legalistas de 1955, na medida em 

que em ambos os casos tratava-se de assegurar a unidade militar antes de qualquer ação. 

Nesse sentido, segundo vimos, Lott, líder do contragolpe de 1955 que garantiu a posse 

de JK, foi um dos signatários do manifesto para a deposição de Vargas em 1954. Desde 

1961, as limitações do papel moderador serão gradualmente removidas, o que culminará 

na ascensão direta dos militares ao poder em 1964. 

De fato, o período que medeia 1961 e 1964 foi caracterizado pela escalada das 

tensões e pela polarização ideológica da opinião pública no país. Em nossa visão, foi o 

momento de saturação e de ajuste de contas entre as discursividades da autonomia no 

tempo, no espaço e na norma, gestadas desde fins da década de 1940. A crise foi aberta 

com a abrupta renúncia de Jânio Quadros. Seus ministros militares, liderados por Odílio 

Denys, que outrora havia apoiado Henrique Lott para a posse de JK, buscavam impedir 

que João Goulart fosse empossado. Entretanto, nessa ocasião não se obteve uma 

coalizão civil-militar suficientemente ampla para impedi-lo, sobretudo porque o 

Exército esteve à beira da divisão interna depois que Machado Lopes, comandante do 

III Exército, aderiu à Campanha da Legalidade comandada por Leonel Brizola no Rio 

Grande do Sul. Segundo relato de Cordeiro de Farias (1981, p. 504-535), não sem um 

tom jocoso, Jânio não renunciou à presidência para tentar um golpe de Estado, mas 

porque era um “louco maravilhoso”, cujo estado mental conduziu-o a uma explosão 

emocional em reação às provocações de Carlos Lacerda, em fúria com a condecoração a 

Che Guevara. Em meio ao impasse que emergiu em fins de agosto de 1961, quando 

Goulart encontrava-se em missão à China Popular, afirma Cordeiro que apoiou sua 

posse sob o regime parlamentarista após encontro com Afonso Arinos, o qual sugeriu 

que se modificasse a Constituição. Nesse meio tempo, o presidente interino Ranieri 
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Mazzili nomeou Cordeiro comandante do III Exército em lugar de Machado Lopes, o 

qual manteve-se em ação. As tratativas entre Cordeiro e Machado visavam sobretudo 

evitar um confronto armado e manter a unidade militar, o que afinal se obteve. 

Com respeito a esse período, o qual culmina no golpe civil-militar de 1964, não 

nos interessa apontar culpados ou inocentes. Assim, concordamos com Ferreira (2003, 

p. 346-351), segundo quem é preciso reconstituir “as identidades e os interesses dos 

atores coletivos envolvidos no processo, bem como as lutas políticas e conflitos sociais 

que eles patrocinaram.” No método genealógico, buscamos fazê-lo por intermédio do 

cruzamento entre práticas discursivas e práticas de poder. Desse modo, não repetiremos 

três explicações comuns ao fenômeno: a personalista, que atribui o golpe à incapacidade 

de Goulart para governar; a economicista, que presume a inevitabilidade de regimes 

autoritários em estágios mais avançados de industrialização; ou a conspiratória, que 

supõe que o golpe foi resultado exclusivo da maquinação da CIA e do Departamento de 

Estado. Em uma genealogia, não se trata de responder os porquês, mas de descrever 

como as lutas emergiram. Em setembro de 1961, João Goulart assumiu a presidência no 

torvelinho de uma crise política e militar, com as contas públicas desajustadas e com 

endividamento externo. Por um lado, a solução de compromisso do parlamentarismo 

evitou a cisão militar; por outro, reduziu os poderes de Goulart e seu raio de ação para a 

implementação das reformas de base. Como chefe de Estado, conforme vimos, manteve 

a PEI, porém sem a condução direta de Jânio Quadros, o que deu maior liberdade ao 

novo chanceler, San Tiago Dantas. Nesse contexto, foram reatadas as relações com a 

URSS; em janeiro de 1962, sobreveio o teste da questão cubana. No âmbito interno, 

Goulart precisou enfrentar a pressão das Ligas Camponesas e de seu cunhado Brizola, 

os quais defendiam que assumisse poderes de facto para a realização da reforma agrária, 

o que implicaria o fechamento do Congresso Nacional.  

A partir da crise de 1961, ambos os lados da luta política desenvolveram a 

gradual convicção de que o próprio regime democrático vigente era inoperante. O papel 

moderador dos militares corroeu-se, na medida em que pressupunha a manutenção das 

regras do jogo para ser acionado. Como salientamos, o processo de democratização 

(Demokratisierung) pelo qual passava a sociedade brasileira aumentou a intensidade das 

reivindicações sociais decorrentes de mudanças estruturais tais como a urbanização, o 

aumento populacional e a expansão da base eleitoral. Até 1961, essas reivindicações 

puderam ser acomodadas em razão do acelerado crescimento econômico brasileiro, cuja 

média foi uma das mais altas do mundo na década de 1950. O governo JK representou o 
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ápice da combinação entre democracia estável e crescimento acelerado, contudo, foi 

grave seu passivo econômico em termos de inflação e endividamento externo. Como 

resultado, Jânio Quadros herdou um país em grave crise financeira. Desde 1962, além 

disso, começou a ruir a coalizão entre PTB e PSD, dois partidos fundados por Vargas 

que haviam garantido a base de sustentação congressual dos governos populistas. Essa 

sensação de crise generalizada também impactou os militares. Após a Revolução 

Cubana, seu papel moderador terminou por desagregar-se quando perceberam que a 

própria integridade institucional do Exército poderia estar em risco. Na experiência 

cubana, de modo significativo, os revolucionários destruíram o exército regular e o 

substituíram por uma milícia popular. Poucos acreditavam que João Goulart fosse 

comunista, mas temiam que não pudesse controlar setores da esquerda interessados no 

comunismo cubano (STEPAN, 1975, p. 101-117). É dentro desse contexto que Castello 

Branco, tradicional legalista, começa a modificar sua posição
100

. Em palestra de fins de 

1963, quando era Chefe do Estado-Maior do Exército, o marechal esclarece:  

 

[A Guerra Revolucionária Comunista] [d]eve ser tratada como uma hipótese de guerra e como 

um conflito que tem implicações de salvação nacional. [...] A situação nacional cada vez mais se 

agrava, pela falta de uma ordenada evolução mais do que por consequência da progressiva 

infiltração comunista. [...] A legalidade tem dado ao comunismo grandes e pequenos 

caminhamentos para sua infiltração e para a tomada de posições-chave. É inadequada para 

promover a evolução política, econômica e social do Brasil. E recebe a delegação da política 

partidária e do capitalismo, hoje refratários à verdadeira democracia, para combater o 

comunismo. [...] Quanto à preocupação atual com o aparecimento de um “Exército do Povo”, 

[...] a incapacidade profissional parece ser a condição para a verificação de praça na “força 

popular”. O “Exército do Povo” não surgirá como meio de eficiência revolucionária, mas 

contribuirá para a desagregação do Exército regular. Só a ação de Comando e de Chefia poderá 

enfrentá-lo, em todos os escalões. (CASTELLO BRANCO, 1968, p. 224-226) 

 

Como bem esclarece Castro (2002, s/p), a metáfora da “infiltração comunista”, a 

qual remete a uma doença ou doutrina exótica introduzida no Brasil, em seu corpo da 

Pátria e em seu corpo social, por estrangeiros ou traidores, tem origem simbólica na 

repressão à Intentona Comunista. Em novembro de 1935, financiados pelo Komintern, 

militares comunistas sublevaram-se em quarteis de Natal, Recife e Rio de Janeiro, entre 

os quais se encontrava Luís Carlos Prestes. A partir de 1936, em uma cerimônia que se 

                                                             
100 O art. 177 da Constituição de 1946, o qual amparava o exercício do papel moderador das Forças 

Armadas, deve ser lido em interpretação conjunta com o artigo anterior: “Art. 176 – As forças armadas, 

constituídas essencialmente pelo Exército, Marinha e Aeronáutica, são instituições nacionais 

permanentes, organizadas com base na hierarquia e na disciplina, sob a autoridade suprema do 

Presidente da República e dentro dos limites da lei.” (grifo nosso) Com base nisso, podemos entender o 

drama de Castello Branco, o qual parece ilustrar da melhor forma possível a ambiguidade dentro/fora do 

Exército em uma pessoa só. Assim, adversário do espírito miliciano, tornar-se-ia o primeiro presidente 

após o golpe civil-militar de 1964. O agravamento da crise no governo João Goulart e o desgaste do papel 

moderador implicariam paradoxalmente defender a lei, mas desobedecer a autonomia do presidente. 
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repetiria até 1990, os vencedores de 1935 celebraram a memória dos oficiais legalistas 

mortos, os quais estavam enterrados no Cemitério São João Batista, no Rio de Janeiro. 

A partir do Estado Novo, a cerimônia e a ideologia anticomunista fundiram-se. Desde 

então, seu peso simbólico aumentou em períodos críticos, percebidos pelos militares 

como de elevação do “perigo comunista”. Na comemoração de 1961, ocorrida dois 

meses depois da posse de João Goulart, faixas com dizeres anticomunistas foram postas 

na entrada do cemitério; San Tiago Dantas, que havia conduzido o reatamento com a 

URSS, foi vaiado. Tendo-se em conta essa mentalidade, é possível compreender que os 

militares tenham interpretado em termos de infiltração comunista as tendências de 

politização do Exército capazes de perturbar a hierarquia e a disciplina. Essa reação 

autoprotetiva distinguia os oficiais tanto dos suboficiais quanto dos civis, situados fora 

do espírito militar. No primeiro caso, o problema era o ativismo político dos sargentos e 

suas ligações com os sindicatos; no segundo, o fato de que Goulart estava promovendo 

generais por critérios políticos não meritórios, portanto à revelia de sua ordem de 

classificação nas três escolas militares (STEPAN, 1975, p. 117-124). 

Nesse contexto, enfatizemos novamente o impacto que tiveram as gestões de 

San Tiago Dantas acerca da questão cubana na VIII Conferência de Ministros das 

Relações Exteriores, realizada em Punta del Este, em janeiro de 1962. Vale ressaltar que 

nesse momento Fidel Castro já havia assumido abertamente o caráter marxista-leninista 

da Revolução Cubana. Conforme vimos, San Tiago, membro do PTB, associava o 

rechaço à exclusão de Cuba do sistema interamericano tanto à necessidade interna de se 

fazerem as reformas sociais no Brasil quanto a de estimular o retorno da ilha à 

democracia, dentro da perspectiva emancipatória original da PEI inaugurada por Jânio 

Quadros. Seu voto foi bastante mal recebido por militares e setores conservadores. De 

parte da tradição do Itamaraty, quatro ex-chanceleres vieram à imprensa rebatê-lo. Esse 

episódio ilustra bem a necessidade de se analisar conjuntamente política externa e 

política interna, o que temos procurado fazer. Nesse aspecto, concordamos com Fidel 

Flores (2015, p. 2), segundo quem os Estados não devem ser vistos como atores 

unitários, sujeitos apenas a variáveis sistêmico-estruturais, “sino como espacios de 

confrontación en el que gobernantes, gobernados, aliados y opositores pueden formular 

posiciones frente a la política exterior tal y como es diseñada y conducida desde el 

Ejecutivo.” Também com Duroselle (2000, p. 57), para quem “não existe nenhum ato 

político exterior que não tenha um aspecto de política interna.” Após seu retorno do 

Uruguai, San Tiago Dantas foi sabatinado na Câmara dos Deputados a respeito do voto 
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brasileiro. Dentro das regras do parlamentarismo, chegou-se a votar uma moção de 

censura para sua destituição do cargo de chanceler, a qual foi afinal derrotada.  

Desde então, a PEI perderia seu significado emancipatório original e sofreria um 

processo de filtragem, cujo principal artífice foi Araújo Castro. Em setembro de 1962, 

Hermes Lima, membro do PTB, passou a acumular as funções de primeiro-ministro e de 

chanceler. Manteve a linha de condução de San Tiago, porém com baixo perfil. Diante 

da Crise dos Mísseis, Hermes Lima (2008, p. 42) emitiu breve nota em que reiterou o 

voto brasileiro na OEA contra a aplicabilidade do TIAR para a hipótese de bloqueio ou 

invasão de Cuba pelos Estados Unidos. Em carta a John Kennedy, coube a Goulart 

reafirmar a importância do princípio da autodeterminação e demonstrar insatisfação pela 

aprovação do bloqueio sem garantia de não invasão a Cuba (BARRETO FILHO, 2001, 

p. 265). É interessante notar como o presidente permaneceu vinculando política externa 

e política interna. Em discurso proferido na cerimônia de diplomação dos alunos do 

Instituto Rio Branco, em outubro de 1962, Goulart (2008a, p. 38-39) afirma que a tarefa 

árdua dos novos diplomatas e o compromisso fundamental da política externa “é o de 

salvaguardar os interesses do povo brasileiro e de pugnar incansavelmente por aquelas 

reivindicações que conduzem do regime democrático representativo com as imposições 

do desenvolvimento econômico e da justiça social.” Por sugestão do advogado Evandro 

Lins e Silva, o qual substituiu Hermes Lima por breve período, Araújo Castro tornou-se 

o primeiro diplomata de carreira a chefiar o Itamaraty em agosto de 1963. Voltou-se a 

desideologizar a política externa, defendendo a sua separação dos assuntos de política 

interna. Diferentemente de San Tiago Dantas, Castro buscou exercer um perfil técnico e 

aparentar isenção em face do ambiente de extrema polarização no Brasil. Esse é o tom 

de seu discurso de posse no cargo de Ministro das Relações Exteriores: 

 

O Brasil é, hoje, suficientemente maduro e consciente para que possa negociar e assumir 

compromissos com quem quer que seja. Aos alarmados e descrentes, onde quer que eles se 

encontrem – no centro, à direita ou à esquerda –, eu peço que tenham um pouco mais de 

confiança em nosso país e no Itamaraty. Devo frisar, nesta oportunidade, que nunca estivemos 

tão presentes nem tão atuantes no cenário internacional. O que é indispensável é que o povo 
brasileiro, em todas as suas camadas sociais, em todos os seus agrupamentos políticos ou 

partidários, se una, sempre que surja um legítimo interesse brasileiro a defender no exterior. Esta 

casa não existe senão para defender os interesses permanentes do Brasil; e, entre esses interesses 

permanentes de nossa pátria, se inclui o estabelecimento de um clima de paz, concórdia e 

entendimento entre todos os membros da comunidade das nações, e o trabalho permanente em 

prol da melhoria de condições de vida da parcela – e trata-se de muito mais do que uma parcela – 

subdesenvolvida e desprotegida da humanidade. (CASTRO, 2008a, p. 176-177) 
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Nessa fala inaugural, Araújo Castro afirma que o Itamaraty defende os interesses 

permanentes do Brasil independentemente de colorações ideológicas, entre os quais 

inclui a melhoria das condições de vida dos mais pobres. Ao mesmo tempo, exorta a 

união de todas as camadas sociais e partidos políticos no país para a garantia desses 

interesses legítimos. Ora, parece-nos que sua tentativa de separação entre interno e 

externo incorre em um de dois resultados: ou trata-se de uma dissociação míope entre as 

palavras e a realidade, ou é o caso de um modo de ação deliberadamente dúplice. Em 

pleno ano de 1963, marcado por intensa disputa política no Brasil, a defesa das parcelas 

mais pobres da sociedade implicava optar por um dos lados da luta ideológica. Mais do 

que isso, parece-nos que o problema da separação entre interno e externo radica no 

problema do sujeito-Brasil, com o qual Araújo Castro articula sua primeira sentença. 

Em outros termos, também havia no país profunda disputa acerca do significado e da 

identidade do Brasil, com implicações práticas sobre as opções políticas e caminhos a 

seguir. Com base em Batista (2010, p. 28-42), podemos entender essa duplicidade como 

parte do habitus diplomático. Agente permanente do Estado, o diplomata apresenta 

lealdade a seu próprio campo de atuação e à estrutura estatal que o abriga, o que implica 

disciplina condizente com seu métier e capacidade de ocultar segredos. Assim, as 

práticas diplomáticas têm natureza distinta do exercício intelectual crítico e tudo podem 

na tarefa de proteger as razões de Estado, o que inclui comportamentos de dissimulação, 

oportunismo, adesismo, conservadorismo pragmático e promiscuidade ideológica, sem 

os constrangimentos e pudores do homo ideologicus. 

No ano de 1963, aprofundou-se a divisão ideológica no Brasil. Desde a posse de 

João Goulart, diversos grupos de esquerda e nacionalistas formaram uma coalizão em 

prol das reformas de base, as quais permitiriam o desenvolvimento autônomo do país e 

o estabelecimento da justiça social. Essa coalizão pró-reformas incluía o PCB, as Ligas 

Camponesas, a Frente Parlamentar Nacionalista (FPN), o movimento sindical ligado à 

CGT, os estudantes através da UNE e setores subalternos das Forças Armadas. Segundo 

vimos, também incluía os intelectuais do ISEB, em um momento de radicalização do 

Instituto. Em janeiro de 1963, por meio de uma vitória plebiscitária esmagadora, João 

Goulart obteve o retorno do presidencialismo e de seus poderes plenos. Inicialmente, 

buscou assumir uma postura conciliatória e implementar as reformas de base por via 

legislativa, bem como garantir o respaldo militar junto a Amaury Kruel, seu Ministro da 

Guerra, e Jair Dantas Ribeiro, comandante do III Exército. Em meio à grave crise 

econômica, Celso Furtado assumiu o cargo de Ministro Extraordinário do Planejamento, 
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encarregado de formular o Plano Trienal, o qual pretendia a um só tempo obter apoio de 

grupos conservadores e credores externos para o combate à inflação e não comprometer 

o desenvolvimento e a realização posterior das reformas. Incapaz de cimentar um pacto 

multiclassista, o Plano Trienal foi um fracasso. Em abril de 1963, Goulart tentou obter 

por emenda constitucional a regulamentação de desapropriação por interesse social e 

eliminar a obrigatoriedade de indenização com pagamento prévio em dinheiro, o que era 

vital para se aprovar a reforma agrária. Sob oposição da UDN e de parcela conservadora 

do PSD, a emenda foi derrotada (FERREIRA, 2003, p. 351-371). 

No final do ano, Goulart abandonou suas tentativas de conciliação e voltou-se 

em definitivo para as esquerdas. Sob pressão de Brizola e da coalizão pró-reformas, o 

presidente buscou exercer uma democracia popular ou direta em seus meses finais de 

governo, na medida em que os canais típicos da democracia representativa haviam-se 

mostrado ineficazes depois que não se pôde aprovar a reforma agrária no Congresso, a 

despeito de intensa mobilização extraparlamentar nas ruas. Nesse sentido, destruída sua 

base de sustentação após a defecção de parte do PSD, Goulart tentou avançar a agenda 

da esquerda nacionalista através de decretos, por meio dos quais buscava identificar-se 

diretamente com os anseios populares. Nesse aspecto, a política externa assumia papel 

chave, principalmente porque seu conteúdo emancipatório gerava reações desagradáveis 

de parte dos Estados Unidos. Em janeiro de 1963, Goulart regulamentou por decreto a 

Lei de Remessa de Lucros, em um contexto de crise econômica em que era preciso 

elevar as reservas disponíveis. Em seu discurso, invoca vários elementos do que temos 

denominado por autonomia no tempo, constantes no pensamento dos intelectuais 

engajados, tais como a denúncia do colonialismo, a necessidade de se repelir estruturas 

arcaicas e fazer surgir um Brasil novo, assim como a luta pela integração das massas à 

democracia e pela emancipação nacional do povo brasileiro: 

 

A regulamentação que hoje assinamos, tendo em vista o problema do capital estrangeiro, está 

essencialmente vinculado à supressão das barreiras que retardam ou mesmo impedem o nosso 

progresso. Ela se baseia em critério de justiça econômica, evitando as imposições de caráter 

sectário e as explorações de espírito colonialista. [...] Ao longo de algumas décadas, o caminho 

percorrido marca o esforço das nações pobres em afirmar, contra a mentalidade de um 

imperialismo hoje ultrapassado e decadente, o seu direito ao desenvolvimento e às conquistas da 

civilização. [...] Os meus acusadores são os mesmos que já tramaram o golpe contra a posse do 

saudoso e grande presidente Vargas. A nação ainda não esqueceu a conjura que se formou, mais 
recentemente, para impedir a minha posse na presidência da República. [...] Tenho dito e 

repetido, em numerosas oportunidades, que só entendo o exercício do poder dentro dos 

princípios sadiamente democráticos, entre os quais [se] inclui, como um reclame da consciência 

nacional, a disposição de abrir os quadros de direção do país à extensão ampla da vontade 

popular. [...] O Brasil já não se conforma com o atraso, a miséria, a doença e a ignorância. O 

povo sabe que não estamos condenados a ser o país dos contrastes, com um pequeno número de 
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privilegiados afrontando a grande maioria marginalizada. [...] Se não fossem feitas as reformas 

que a realidade exige – e ninguém duvida que serão feitas –, então, só nos restaria o agravamento 

catastrófico da crise, precipitada por estruturas arcaicas, que não demorariam a desmoronar. [...] 

Lutamos pela verdadeira independência de nossa pátria, pela sua completa e efetiva emancipação 

econômica. [...] Ninguém de boa-fé tem o que temer, nem razão para dar ouvido às aves de mau 

agouro, ansiosas de impedir o surgimento do Brasil novo, forte e soberano, fundado no regime 

representativo e no atendimento das reivindicações de todo o povo. (GOULART, 2008b, p. 255-

261) 

 

De modo inverso, Araújo Castro via o atrelamento entre ideologia e política 

externa como sinal de imaturidade. Em discurso proferido e entrevistas concedidas aos 

jornais Diário de Notícias e Jornal do Brasil entre fins de 1963 e princípios de 1964, o 

chanceler faz um balanço de sua gestão e afirma não poder admitir radicalizações de 

parte da opinião pública a respeito da atuação da diplomacia brasileira. Mais uma vez 

recorrendo a um sujeito monolítico, sustenta que o Brasil define com maturidade seus 

objetivos e interesses autênticos, e cabe ao Itamaraty executar a política externa. Assim, 

o Itamaraty não pode ser considerado uma sociedade de debates sobre bizantinismos 

ideológicos, pois sua única ideologia é a dos interesses, compromissos e tradições do 

Brasil. Segundo Castro, é preciso separar o transitório do permanente, o contingente do 

necessário. Em uma caricatura às avessas das relações internacionais, portanto, situa a 

contingência e a imprevisão no espaço interno dos governos, ao passo que no espaço 

externo estaria situada a tarefa da diplomacia a cargo do necessário e do estável. Mais 

do que isso, Castro ironiza a divisão ideológica que grassava no Brasil. De acordo com 

o diplomata, a imaturidade e o radicalismo não deveriam mais ter lugar desde que o fim 

da Crise dos Mísseis foi negociado a contento por Estados Unidos e URSS. Dentro do 

Brasil, o debate entre esquerda e direita seria anacrônico, pois os revolucionários ainda 

brandiam o Manifesto do Partido Comunista, publicado em 1848, e os homens de direita 

acabavam de descobrir um desgastado liberalismo com um século de atraso. Assim, a 

condução madura da política externa implicava ultrapassar o subdesenvolvimento 

ideológico (CASTRO, 2008bcd, p. 240-253).  

É preciso lembrar, entretanto, que liberalismo e marxismo emergiram como 

ideologias no momento de mudanças estruturais na Europa do século XIX, pelas quais o 

Brasil recém acabava de passar na década de 1950. Conforme vimos, no contexto dessas 

mudanças, a democratização do vocabulário político e social (Demokratisierung) é 

acompanhada pela agregação desses conceitos em ideologias (Ideologiesierbarkeit), as 

quais são utilizadas como armas por grupos antagônicos em luta (Politisierung). Mesmo 

parcial, cada ideologia reclama possuir a melhor visão de mundo sobre o conceito em 

disputa, buscando universalizá-lo em exclusão aos grupos rivais. Assim, os intelectuais 
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engajados defendiam a autonomia no tempo por meio de sua identificação com os 

anseios emancipatórios do Povo, e os militares sua autonomia no espaço equiparada à 

defesa da Pátria. Embora enigmáticos, não nos parece que os diplomatas tenham agido 

distintamente. Sua ideologia era sua não-ideologia, ou sua neutralidade dúplice. A 

ênfase na conciliação de ideologias e nos interesses constantes do Brasil ecoa sua 

tradição bacharelesca e jurisdicista, movida no debate de modo aparentemente apolítico, 

porém com interesses de autoproteção. O mesmo aplica-se a Araújo Castro, o que é 

particularmente notável em seu discurso dos 3 Ds, pronunciado em setembro de 1963, 

nos debates da XVIII sessão da Assembleia Geral da ONU. Sua duplicidade emerge por 

meio do cruzamento desse discurso e daquele pronunciado na ESG, ao qual fizemos 

referência. No discurso da ESG, o diplomata destaca a realidade da luta pelo poder entre 

os Estados a despeito da igualdade jurídica consagrada na Carta da ONU; no discurso 

do 3 Ds, seu tom é completamente outro: 

 

É fácil precisar o sentido de cada um dos termos desse trinômio. A luta pelo Desarmamento é a 

própria luta pela Paz e pela igualdade jurídica de Estados que desejam colocar-se a salvo do 

medo e da intimidação. A luta pelo Desenvolvimento é a própria luta pela emancipação 

econômica e pela justiça social. A luta pela Descolonização, em seu conceito mais amplo, é a 

própria luta pela emancipação política, pela liberdade e pelos direitos humanos. [...] Esse 

movimento, iniciado sob o signo dos três Ds mencionados, Desarmamento, Desenvolvimento 

Econômico e Descolonização, não se faz senão exigir o cumprimento das promessas já contidas 

na Carta de São Francisco. [...] O desarmamento é um problema do poder e, tradicionalmente, os 

problemas do poder se têm resolvido pela operação do próprio mecanismo do poder. O desafio 
de Genebra [do Comitê dos Dezoito Países para o Desarmamento] consiste precisamente em 

resolver este problema de poder através de negociações e por meio da persuasão. [...] A presente 

corrida armamentista que prossegue em um ritmo insensato, é a principal responsável pela 

carência de recursos para as grandes tarefas do Desenvolvimento Econômico. [...] Somente 

razões de relações de potência e de poder podem coonestar diferimentos e postergações [no 

processo de descolonização]. [...] Para o Brasil, a luta pela descolonização abrange todos os 

aspectos da luta secular pela liberdade e pelos direitos humanos. O Brasil é contra toda forma de 

colonialismo: político, econômico ou policial. [...] O homem nada terá obtido de definitivo, se 

tiver perdido sua liberdade: liberdade de viver, de pensar, de agir. Pelo progresso e pelo 

desenvolvimento econômico meu país fará todos os sacrifícios, mas não fará sacrifícios de 

liberdade. Nenhuma ideia será aceitável para nós se trouxer consigo a supressão da liberdade 
humana. (grifos nossos) (apud AMADO, 1982, p. 27-42) 

 

Por meio da comparação entre dois discursos do mesmo homem, Araújo Castro, 

é possível entrever o modo de funcionamento da neutralidade dúplice, a ideologia não-

ideológica dos diplomatas. Por um lado, na ONU, em Nova York, no espaço de fora, o 

que se sustenta soa como a autonomia no tempo, na medida em que o chanceler apela 

não apenas para a emancipação, mas também para um critério fundamental de justiça e 

igualdade. Por outro, na ESG, no Rio de Janeiro, no espaço de dentro, Araújo Castro 

invoca todos os elementos da autonomia no espaço, tais como a primazia do poder e das 
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soluções de força entre os Estados e a visão hierárquica das relações internacionais. 

Assim, parece-nos que os contrastes sociais do Brasil foram instrumentalizados pelos 

diplomatas a fim de poderem explorar habilmente sua duplicidade de potência média, a 

um só tempo desenvolvido e subdesenvolvido. Nos foros internacionais, o argumento da 

justiça serviu convenientemente para que esse Brasil pudesse emergir como líder dos 

povos atrasados; ao mesmo tempo, nutrir pretensões de hegemonia regional e grande 

potência. Portanto, o Brasil dos diplomatas também é uma versão à sua imagem e 

semelhança: dúplice, oportunista e ideologicamente promíscuo
101

. Conforme veremos, 

essa separação entre política interna e política externa serviu ao projeto de autonomia no 

espaço e à Grande Estratégia implementada pelos militares a partir de 1964. A defesa da 

liberdade no âmbito internacional permitiria não apenas jogar com as vantagens do 

argumento moral, senão também encobrir os excessos contra a liberdade cometidos no 

âmbito interno. Na divisão de tarefas que se estabelecerá entre diplomatas e militares, 

por sua vez, o Itamaraty terminará por (re)conquistar a desejada autonomia de corpo. 

Estaríamos bastante errados em supor em Araújo Castro uma visão míope da 

realidade. Pelo contrário, parece-nos que em sua sagacidade pode ter superado o próprio 

Barão, figura paterna. De fato, quando o Barão assumiu a chefia do Itamaraty, em 1902, 

já chegava com a mesa servida. Em outros termos, as agitações internas – por exemplo, 

Canudos e a Revolta da Armada – já haviam sido devidamente debeladas. Sua condução 

da política externa foi facilitada não apenas por um cenário interno estável – resultado 

da política dos governadores de Campos Sales –, como também pela virtual inexistência 

de debates na opinião pública, de resto espelho de um país de 80% de analfabetos. Por 

sua vez, quando Castro assumiu o MRE, em 1963, era absolutamente explosivo o 

contexto da política interna. Também não nos deve causar espanto sua duplicidade, 

                                                             
101 Uma vez mais fundador, parece-nos que a origem da neutralidade dúplice encontra-se em Rio Branco. 

Em especial, no modo oportunista como conduziu a atuação do Brasil na Segunda Conferência de Paz da 

Haia, em 1907, celebrada pela memória diplomática como momento inaugural da diplomacia multilateral 

do país. Conforme afirmamos em outra oportunidade, o Barão primeiro busca para o Brasil um lugar 

entre as grandes potências no Tribunal Arbitral em seu plano de transação; mal sucedido, aciona em 

seguida Rui Barbosa para a defesa resoluta do princípio da igualdade jurídica dos Estados, a qual ao fim 

acabou por obstruir a criação do tribunal oligárquico. Esta é a (auto)imagem de Brasil criada pelos 
diplomatas: “Pode-se perceber que, entre o ‘plano de transação’ e o ‘plano de obstrução’, o Brasil efetua 

um movimento dúplice, o qual decorre de sua própria condição indefinida, de seu nem lá, nem cá, nem 

grande, nem pequeno. Poderíamos resumi-lo da seguinte forma: há duas posições de poder que se deseja 

alcançar, ora uma, ora outra, por oscilação, a depender das circunstâncias – uma reativa, que requer e 

espera que as grandes potências o reconheçam entre si e chancelem sua condição aristocrática, mesmo 

que last and least; outra ativa, na qual se exerce a liderança das pequenas potências como primus-inter-

pares, formalmente igual, mas singularmente superior. [...] [P]ropomos entender a atuação do Brasil na 

Segunda Conferência de Paz da Haia com base no ‘problema da mediania’, cuja fórmula é a seguinte: 

‘grande demais para ser pequeno, pequeno demais para ser grande.” (MUÑOZ, 2014, p. 79-80) 



343 
 

tampouco ensejar qualquer julgamento moral. Em nossa visão, Araújo Castro foi capaz 

de atualizar – mudar, mas continuar – o mecanismo autopoiético inventado por Rio 

Branco na transição entre Monarquia e República. Mais do que isso, em sua figura o 

registro discursivo da nomonomia reativou-se com sucesso, uma vez que soube explorar 

astuciosamente a duplicidade entre o jurídico e o político. Por um lado, seu discurso dos 

3 Ds resgata a retórica das belas formas do jurisdicismo, o que o permite falar em 

emancipação, liberdade e direitos humanos; por outro, seu discurso da ESG reconhece a 

dura realidade do jogo de poder. Sua habilidade consiste em enunciar uma forma de 

realismo jurídico que compõe harmoniosamente o desarmônico. Do ponto de vista 

institucional, parece-nos que Castro também reativa a nomonomia por autopoiese. Não 

é coincidência que tenha sido o primeiro diplomata de carreira a assumir o Itamaraty. 

Por meio da filtragem da PEI original, consegue não apenas indicar o amadorismo ou a 

imaturidade de um San Tiago Dantas, o qual havia submetido a política externa à 

agenda ideológica interna, mas também confirmar a tendência à profissionalização do 

corpo diplomático, a qual estará em curso até o começo da década de 1970. 

Desse modo, teremos de discordar do diplomata Sardenberg (2013, p. 1072), de 

acordo com quem foi incidental a nomeação de Araújo Castro como chanceler de João 

Goulart, a qual rompeu com o tabu que vedava o caminho de diplomatas de carreira à 

chefia da Casa. Ora, vimos como o Itamaraty define-se pela “mudança na continuidade” 

e pela repetição litúrgica dos ritos. Assim, não nos parece que o rompimento de um tabu 

possa ser incidental, pois sua estabilidade auto-referente não se processa sem remissão 

ao totem
102

. Segundo apontamos, o embaixador Meira Penna considerava que San Tiago 

                                                             
102 Em sua clássica análise sobre a relação entre totem e tabu nas sociedades clânicas, Freud parte da 

hipótese pressuposta de que no início dos tempos havia um pai da horda, homem tirânico que ditava 

sozinho e livremente as leis de seu bando. Em reação, seus filhos o assassinam e a partir de seu sangue 

derramado criam os tabus responsáveis pelo surgimento da civilização e da ordem no clã. Por sua vez, o 

pai morto retorna metaforicamente em um totem, animal que simboliza a união do clã e deve protegê-lo 

contra o mundo externo. Culpados, os filhos erigem em tabu a proibição de se matar o totem, animal-

símbolo do espírito paterno. Em língua polinésia, contudo, tabu significa ao mesmo tempo aquilo que é 

sagrado e sinistro. Assim, a relação dos filhos com o totem é tensa, pois é pautada por um horror sagrado 

envolto no desejo de violação do tabu. Em outras palavras, o rompimento do tabu reencena o festim 

totêmico original, em que o sacrifício da figura paterna paradoxalmente sela a união de seus filhos em 
devoção ao deus-pai (FREUD, 2013b). Autopoiético, o Itamaraty pode ser pensado como uma estrutura 

clânica, relativamente fechada ao exterior. Com Araújo Castro, rompeu-se um tabu que dizia: jamais um 

diplomata deverá (voltar a) ocupar a chefia da Casa de Rio Branco, pai fundador e diplomata-modelo. Em 

sua gestão, o Barão foi um pai da horda, centralizador e tirânico na condução do ministério. Morto, foi 

transformado em totem, não animal, mas monumento. No entanto, a crise de identidade por que passava o 

Itamaraty desde a década de 1930 forçou seus sucessores a reencenarem algumas vezes a consagração 

original. Quer dizer, quanto mais enterravam Rio Branco, mais o desenterravam. A duplicidade presente 

em Araújo Castro não nos permite portanto assegurar uma única resposta: teria Castro imitado o espírito 

do pai, mas com devoção, ou devorado seu cadáver, mas com peso na consciência? 
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Dantas havia sido o mestre do bifrontismo na condução da PEI, por ter relacionado 

maquiavelicamente os âmbitos da política interna e externa. Discordemos ainda uma 

vez. Parece-nos que o episódio da Reunião de Punta del Este, em 1962, a qual resultou 

na exclusão de Cuba do sistema interamericano, evidencia que o bifrontismo de San 

Tiago teve vida curta. Em outras palavras, San Tiago não conseguiu harmonizar no 

nível do discurso seu argumento legalista kantiano em favor de Cuba e sua agenda 

política por reformas no Brasil, as quais ameaçavam romper as estruturas sociais. Dessa 

forma, parece-nos que pode ter sido Araújo Castro o mestre do bifrontismo, exatamente 

porque conseguiu dissimulá-lo astuciosamente. Era ele o maquiavélico, meio raposa, 

meio leão
103

. (Re)encarnação da nomonomia, Castro desaprovou discretamente a 

guinada à esquerda de Goulart, símbolo da radicalização discursiva da crononomia em 

fins de 1963. Como bom diplomata, deveria rir sardonicamente – a portas fechadas – 

daquele homem em seu atrapalhado voluntarismo por romper as estruturas sociais do 

país e fazer História de uma só penada. Desse modo, convergiremos agora com 

Sardenberg, segundo quem a personalidade de Araújo Castro definia-se pela fina ironia 

e pela capacidade de ver os vários lados da mesma situação e mesmo de rir deles
104

. 

Também concordemos com Meira Penna, o qual faz rematada análise dos 3 Ds: 

 

Essa chamada “Política dos Três Dês” constituiu slogan de caráter demagógico a que foi 
obrigada a recorrer a última administração do Itamaraty, anterior à Revolução de 31 de março, 

“dando de comer aos leões” com o intuito benemérito de preservar o Ministério do 

avassalamento pelo caos então reinante nas altas esferas do país. Não quero deixar de render um 

preito de admiração pela maneira, ao mesmo tempo corajosa e hábil [como leão e raposa], com 

que se houve o Embaixador Araújo Castro, mantendo-nos numa linha de bom senso e dando 

mesmo uma guinada para o centro [lugar da ideologia não-ideológica], quando descambavam 

todos os ministros do Governo Goulart para a desídia, o desatino e a desordem. (grifos nossos) 

(PENNA, 1967, p. 198) 

 

                                                             
103 “Deveis saber, assim, que dois modos há de combater: um, pelas leis; outro, pela força. O primeiro é 

natural do homem; o segundo, dos animais. Todavia, como em muitas ocasiões o primeiro não é 

suficiente, mister se faz recorrer ao segundo. O príncipe, contudo, deve saber empregar adequadamente o 

animal e o homem. [...] E uma [natureza] sem a outra é causa da instabilidade. Assim, uma vez que um 

príncipe se vê obrigado a bem valer-se da natureza da besta, deve tirar dela as qualidades da raposa e do 

leão, porque este não tem defesa nenhuma contra as armadilhas, e a raposa, contra os lobos. Precisa, 

portanto, ser raposa para conhecer as armadilhas, e leão para atemorizar os lobos. [...] No entanto, não é 

preciso que o príncipe tenha todas as qualidades mencionadas; basta que aparente possuí-las.” (grifos 
nossos) (MAQUIAVEL, 2004, p. 109-111) 
104 “Ainda hoje, nos corredores e nos despachos do Itamaraty, certas observações de Araújo Castro são 

utilizadas para jogar luz sobre determinados argumentos. Uma fina ironia não apenas nos seus 

comentários sobre relações interpessoais, mas também sobre a própria evolução da política internacional. 

[...] A capacidade de ver as várias facetas de uma mesma situação, e a disposição para rir de algumas 

delas, dava muitas vezes um sentido de realidade às ambiciosas hipóteses de construção de uma ordem 

mais justa e de uma vida melhor que ele articulava. Sua ironia não se centrava no ceticismo ou numa 

forma atenuada de niilismo, mas numa permanente autodisciplina que submetia a evolução de seu 

pensamento às condicionantes da realidade.” (SARDENBERG, 2013, p. 1096) 
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É interessante pensar a função de diplomatas e militares à luz da teoria das elites. 

Formulada por Gaetano Mosca e Vilfredo Pareto nas primeiras décadas do século XX, 

presume que em toda sociedade há sempre uma minoria ou elite política que detém o 

poder de tomar e impor decisões em contraposição a uma maioria que dele está privada. 

A disseminação da teoria das elites ecoa a crise da ideia de progresso indefinido e o 

ceticismo quanto às possibilidades igualitárias da democracia e do socialismo. Assim 

como fizera o positivismo, amparou-se nas lições do evolucionismo e na primazia da 

luta na seleção dos melhores. Essa teoria das minorias governantes, portanto, tem uma 

concepção desigual da sociedade e uma visão estática ou cíclica da história, assim como 

um olhar pessimista acerca da natureza humana. Despreza o advento histórico das 

massas, as quais são consideradas ou novos bárbaros ou um exército de manobra na 

mão das elites dirigentes. A história é vista como uma repetição monótona de conflitos, 

onde não contam as ideias, mas a força e a astúcia (BOBBIO, 1998, p. 384-387). No 

Brasil a partir de 1961, a intensa polarização ideológica colocou em luta não apenas 

conceitos distintos de autonomia, mas também concepções distintas de democracia. Por 

um lado, Goulart levou ao limite as possibilidades da democracia representativa, tendo 

buscado no final de seu governo implementar uma democracia popular próxima do ideal 

de participação de Rousseau a fim de se avançar as reformas de base. Por outro, 

preocupados com a incapacidade das elites dirigentes, os militares voltaram-se a forçar 

o estabelecimento de uma democracia tutelada, onde conflitos ideológicos não poderiam 

existir. Por sua vez, oriundos da melhor tradição da elite imperial, os diplomatas 

astuciosamente acomodaram-se ao novo cenário. 

Vimos como a profissionalização do Exército no Brasil, cujo marco final foram 

as reformas de José Pessoa para a criação da AMAN, implicou o retorno do cadetismo 

em uma tentativa de se constituir uma elite fardada. O Itamaraty percorreu processo 

análogo, embora peculiar, pois os mindsets das duas corporações eram diferentes. Na 

visão do embaixador Meira Penna (1967, p. 167-170), a psicologia do diplomata pode 

ser explicada por meio do conceito junguiano de persona. No teatro antigo, a persona 

designava a máscara do ator, a qual poderia ser trocada conforme o personagem. Em 

Jung, caracteriza função da psique mediante a qual o ego protege-se e adapta-se à 

realidade. Em geral, os indivíduos portadores da persona são aqueles que se identificam 

a sua profissão e a sua posição social. Assim, segundo Meira Penna, o “diplomata que é 

diplomata 24 horas por dia torna-se igualmente o escravo de sua Persona. Na 

diplomacia o uso da máscara constitui um talento profissional.” Não se trata, contudo, 
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de qualquer máscara. Como destaca o embaixador, a diplomacia brasileira criada no 

Império e por Rio Branco “constitui uma verdadeira casta de profissionais de nossa 

Persona europeia – todos eles brancos, todos eles vestidos em Londres, todos eles 

falando perfeitamente o francês, todos eles procurando, tanto quanto possível, ser 

diferentes do nativo brasileiro.” Parte da elite cultural brasileira, os diplomatas deveriam 

não apenas cultivar o hábito de sua Casa, mas também envergar a máscara europeia de 

modo a bem representar as boas maneiras e o refinamento do país junto às nações 

civilizadas. Na análise do embaixador, podemos portanto perceber o meio elitista em 

que se formou a mentalidade do Itamaraty. De sua parte, é evidente que também caberia 

ao militar usar sua persona exteriorizada na própria farda. Como pontuamos para o caso 

de Castello Branco, parece-nos entretanto que não agradava ao militar a duplicidade 

entre dentro e fora. Por sua vez, ao diplomata a duplicidade é uma passagem sutil – 

parte da etiqueta. É possível compreender assim por que o cenário político brasileiro de 

princípios de 1964 colocou-os todos de cabelo em pé. 

Em 13 de março de 1964, João Goulart selou seu pacto com a coalizão de 

esquerda por meio do Comício da Central do Brasil, o qual reuniu 200 mil pessoas. No 

palanque, Brizola defendeu o fechamento do Congresso Nacional e a convocação de 

uma Assembleia Constituinte. Em seu discurso, Goulart anunciou decreto que declarava 

a desapropriação por interesse social das áreas rurais que ladeiam rodovias e ferrovias 

federais, bem como a encampação de refinarias de petróleo. O tom dos discursos era de 

ataque às elites, as quais utilizariam a democracia para manutenção de seus privilégios. 

Dias depois, em mensagem enviada ao Congresso, redigida por Darcy Ribeiro, Goulart 

declarava o objetivo de efetivar a reforma universitária e estender o direito de voto a 

analfabetos, sargentos e praças. Entre seus ministros de Estado, o único ausente do 

Comício da Central do Brasil foi Araújo Castro, cujo silêncio granjeou a simpatia dos 

militares pelo Itamaraty (FERREIRA, 2003, p. 382-387; BATISTA, 2010, p. 47). Em 

20 de março, Castello Branco (1968, p. 303-305), então Chefe do Estado-Maior do 

Exército (EME), emitiu circular a seus subordinados em que destacava duas ameaças: o 

advento de uma Constituinte como caminho para a consecução das reformas de base; e a 

escalada das agitações da CGT e do movimento sindical. Em sua visão, “[d]efender 

privilégios de classes ricas está na mesma linha antidemocrática de servir a ditaduras 

fascistas ou síndico-comunistas.” De acordo com Stepan (1975, p. 120), a politização 

dos sargentos soldou o consenso da oficialidade sobre o fim do papel moderador, pois a 

confluência entre civis nos sindicatos e sargentos era inaceitável. A gota d’água foi o 
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levante dos marinheiros em 25 de março, os quais, reunidos na sede do Sindicatos dos 

Metalúrgicos no Rio de Janeiro, pressionavam pelas reformas de base. Desautorizando 

seu Ministro da Marinha, Sílvio Mota, Goulart recusou-se a puni-los. 

Parece-nos que o processo de politização (Politisierung) atingiu seu ponto de 

ebulição insuportável em março de 1964. Em nossa compreensão, os distintos conceitos 

de autonomia imbricados em discursividades antagônicas não apenas eram utilizados 

como armas na luta política, mas atingiram seu clímax como ajuste de contas entre 

grupos rivais. De um lado, como apontamos, estavam os intelectuais engajados do 

último ISEB, os quais depositavam suas últimas esperanças de revolução social na 

figura de João Goulart, líder do trabalhismo. De outro, a oficialidade militar estava em 

alerta máximo desde a emissão da circular de Castello Branco. Para os militares, era 

chegada a hora de converter sua economia discursiva de autonomia no espaço em 

práticas imediatas de aplicação política. No centro, Araújo Castro e o corpo diplomático 

assistiam a tudo de camarote, momentaneamente deslocados da cena do palco. Março de 

1964 implicaria ao mesmo tempo a derrota parcial e o estopim para nova radicalização 

da crononomia. Para os engajados, foi um remédio amargo. A crítica vociferada na 

década de 1950 contra o velho Brasil havia sido embalada pelo otimismo dos anos JK 

de modo a projetar a vitória no tempo através de uma filosofia da História. Desde 1961, 

porém, a realidade dos fatos havia trazido consigo apenas o diagnóstico de uma crise 

ainda maior. O rompimento viria, mas do outro lado. Do ponto de vista das práticas, 

João Goulart ilustrou esse exaurimento da crononomia. Não havia mais condição de 

possibilidade para tentar submeter as estruturas econômicas e sociais à força de vontade 

política. A partir de então, conforme veremos, em compasso com a dura autocrítica 

efetivada pelos intelectuais engajados, a crononomia abandonaria as esperanças na 

democracia e migraria no campo das práticas ao voluntarismo da guerrilha no Brasil. 

No nível discursivo, consideramos que a autonomia no espaço defendida no 

pensamento militar disciplina-se como geonomia. Tal como apontamos para os casos da 

crononomia e da nomonomia, a geonomia trabalha a valência semântica da autonomia 

nos três estratos temporais: eventos, ciclos de repetição e estruturas. Na geonomia, a 

ordenação (“nomos”) espaço-temporal da identidade brasileira – e militar – pressupõe a 

prevalência do espaço e da terra (“geo”). Portanto, o que se almeja é sobretudo submeter 

o evento novo às estruturas e aos ciclos. No estrato de estrutura, a geografia imóvel do 

território nacional assume simultaneamente a função de sustentáculo e obstáculo das 

mudanças históricas detonadas pelos novos eventos. Funciona como sustentáculo, pois a 
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administração do país é formulada a partir do arranjo racional do território, entendido 

como espaço a ser defendido de antagonismos internos e externos. Disso decorre o 

apreço do pensamento militar pela geopolítica. Por outro lado, também funciona como 

obstáculo, na medida em que a fixidez do território e a segurança nacional são critérios 

de referência para ritmar e calcular a modernização e o desenvolvimento apenas como 

progresso técnico e crescimento econômico, porém não como emancipação, considerada 

sinônimo de luta ideológica e caos social. Em consequência, a geonomia aceita e reforça 

a estrutura de hierarquia social e tende a restringir a prática democrática. No âmbito do 

espaço internacional, vale o mesmo raciocínio. De um lado, essa formação discursiva 

reconhece a estrutura desigual da política internacional, conformada pela diferença de 

capacidades de poder entre os Estados. Jamais a denuncia por um critério de justiça. De 

outro, a geonomia também aceita a estrutura realisticamente hierárquica necessária à 

manutenção da ordem internacional. No nível ontológico, isso enraíza-se em uma visão 

pessimista das possibilidades de aperfeiçoamento da natureza humana. 

Consequentemente, a geonomia reconhece não apenas os ciclos de repetição 

hegemônica, senão também o eterno retorno da guerra na ordem internacional. Por sua 

vez, entende que a natureza humana não pode escapar à queda recorrente nos vícios, 

mesmo que apresente fases de melhora. Quer dizer, se os engajados decolavam em 

direção às nuvens para anunciar mundos melhores, os militares reconhecem a atração 

gravitacional da terra e mantêm os pés no chão. Na geonomia, entretanto, existe uma 

tensão entre ciclos de repetição e eventos, a qual decorre da ambiguidade dentro/fora. 

Tal como os diplomatas buscam reafirmar o ciclo geracional dos velhos – Rio Branco, 

Nabuco, Gusmão – por meio do culto, fazem os militares o mesmo com relação aos seus 

– Caxias, Osório, Tamandaré. Em seu caso, isso implica não apenas negar divergências 

ideológicas entre as gerações (antes/depois), mas sobretudo dentro da mesma geração de 

oficiais situada no interior da caserna. Como vimos, essa disputa é conjurada por sua 

extrapolação ao mundo de fora dos civis, o qual ameaça infiltrar-se adentro por meio da 

ação isolada de traidores. No nível dos ciclos, entre a fundação do regime republicano e 

o início do regime militar, a geonomia implicou acionar o padrão moderador, o qual 

periodicamente retornava para defender a estabilidade das instituições políticas. Vimos 

contudo como o pensamento militar esteve marcado até a década de 1960 pela tensão 

inerente a esse movimento cíclico, a qual esteve exteriorizada na incompatibilidade 

entre as tarefas do militar profissional – cujo espírito militar determinava permanecer 
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dentro dos quarteis – e do militar político – cujo espírito miliciano exortava a marchar 

para fora dos quarteis e tomar as rédeas do processo de desenvolvimento nacional. 

Parece-nos que o Movimento de 1964 encerrou – ao menos temporariamente – 

essa tensão entre dentro e fora. Isso só foi possível por meio de uma solução de força 

capaz de impor a hierarquia (acima/abaixo) à vida política do país. Em outras palavras, 

parece-nos que o par acima/abaixo – presente em sua valência semântica da autonomia 

– foi acionado para negociar a relação entre os pares dentro/fora e antes/depois. 

Somente através do nível de estrutura (hierarquia) tornou-se possível à economia 

discursiva da geonomia calcular e equacionar os níveis dos ciclos (entrar e sair da 

caserna) e do evento novo (tomar o Estado e impor nova linha reta ao tempo). Desse 

modo, podemos compreender o papel dos tanques. Do ponto de vista da geonomia, era 

preciso pensar a tomada do poder como uma manobra bem sucedida de conquista do 

território inimigo. Se a revolução socialista era iminente, seria preciso portanto derrotá-

lo em solo pátrio. Uma vez no poder, seria urgente impor um modelo hierarquizado de 

governo, o qual iria pender da democracia tutelada ao regime de exceção. Na aplicação 

de políticas voltadas a desenvolver o país, estabelecer uma hierarquia calculada de 

prioridades, segundo a qual seria primordial converter o Brasil em potência mundial – 

industrial e bélica. Em outros termos, a tensão dentro/fora presente em seu papel 

moderador resolveu-se por uma série de atos de força que fizeram a disciplina interna 

dos quarteis extravasar para o espaço externo inteiro do território nacional, o que foi no 

nível discursivo facilitado pela equiparação identitária entre a Pátria e as Forças 

Armadas. Por sua vez, no espaço internacional, veremos como também surgiria essa 

tensão entre ciclo e evento. Por um lado, os militares reconheceriam o ciclo hegemônico 

dos Estados Unidos; por outro, buscariam construir um fato novo, a partir do qual o 

Brasil emergiria como nova grande potência. Não se tratava, porém, de denunciar a 

opressão norte-americana e romper com ela, mas de reconhecê-la e emulá-la. Quer 

dizer, tratava-se de reconhecer a opressão inerente ao sistema internacional para buscar 

tornar-se opressor usando essa mesma estrutura de poder em favor próprio.  

Nesse processo, a nomonomia dos diplomatas terá um papel crucial. Tal como 

vimos para o caso dos militares, o Itamaraty também possui rituais performativos que 

reafirmam suas tradições e permitem entrever o ethos diplomático e sua cosmologia de 

princípios considerados sagrados. Segundo Moura (2007, p. 21-40), o Dia do Diplomata 

é o mais importante desses rituais. Análogo ao Dia do Soldado, foi celebrado pela 

primeira vez em 20 de abril de 1970, em cerimônia de inauguração do Palácio Itamaraty 
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em Brasília, assim como do nascimento do Barão do Rio Branco, patrono da diplomacia 

brasileira. Em 1970, houve a transferência final da sede do Itamaraty para a nova 

capital, passada a resistência inicial apresentada ao tempo do governo de Jânio Quadros. 

Assim, será no contexto do regime militar que a Casa de Rio Branco reinvestirá suas 

tradições, pois o primeiro Dia do Diplomata funcionará como um ritual (re)constitutivo. 

Nessa ocasião, os diplomatas abandonarão sua rotina em meio às festas e jantares da 

elite carioca para viverem em Brasília, longe de parentes e amigos de fora da carreira. 

Conforme Moura, essa nova situação converterá a Casa de Rio Branco em uma “igreja 

durkheimiana”, uma comunidade moral relativamente autônoma, com seu ethos e visão 

de mundo particulares. Desse modo, a “igreja” poderá (re)soldar sua identidade por 

referência a um ritual que invocará ainda uma vez o Barão do Rio Branco, ancestral 

divinizado, cujo busto conta-se que falava, cujo fantasma conta-se que assombrava a 

antiga sede do Rio de Janeiro, onde faleceu. Em 1971, será instituída a Fundação 

Alexandre de Gusmão (FUNAG) para preservar a memória diplomática e a tradição do 

“avô da diplomacia brasileira”. Por meio da invenção de Gusmão, visto como inventor 

brasileiro da diplomacia do país, o MRE poderá conjurar os perigos da nova capital com 

referência a um ancestral ainda mais antigo que o Barão, vindo do século XVIII. No 

nível simbólico, portanto, a identificação entre militares e diplomatas era evidente. 

Não apenas o Dia do Diplomata espelhará o Dia do Soldado. A organização do 

Itamaraty como burocracia profissional também estará refletida no modelo militar. Na 

década de 1970, serão criados dois novos cursos no Instituto Rio Branco, em adição ao 

já existente Curso de Preparação à Carreira de Diplomata: o Curso de Aperfeiçoamento, 

equivalente à Escola de Aperfeiçoamento de Oficiais do Exército, e o Curso de Altos 

Estudos, correspondente à Escola de Comando e Estado-Maior (CHEIBUB, 1985, p. 

129). Entre as décadas de 1950 e de 1970, parece-nos que o Itamaraty passou por um 

gradativo processo de profissionalização e de autonomização, facilitado após o advento 

do regime militar. Conforme vimos, tratava-se de defender o corpo diplomático tanto da 

democratização do debate em política externa quanto da emergência de novos atores 

sociais capazes de por em perigo sua tradicional homogeneidade de elite. A partir da 

ascensão de Araújo Castro ao posto de chanceler, esse processo maturou, na medida em 

que se começou a ultrapassar a dominância de políticos conservadores na chefia do 

Itamaraty. Em lugar disso, os diplomatas de carreira buscarão assumir um perfil técnico 

e profissional na condução da Casa, aparentemente desvinculados da luta ideológica. 

Tal como os técnicos e tecnocratas da equipe econômica – Octávio Bulhões, Roberto 
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Campos e Delfim Netto –, estarão em aparência conduzindo sua área de especialidade 

sem preocupações com interesses políticos, algo facilitado por um regime que sufocará 

as dissensões. Em um movimento autopoiético, o globalismo da PEI será reinterpretado 

e reintroduzido, assim como Rio Branco fizera antes com o americanismo de Salvador 

de Mendonça. Se o Barão foi o elo entre Monarquia e República, Araújo Castro será o 

elo entre democracia e ditadura. É preciso ressaltar, no entanto, que a acomodação 

discursiva entre geonomia e nomonomia não se dará de modo automático. Entre 1964 e 

fins da década, será ainda preciso terminar o fechamento do regime militar e descartar o 

velho americanismo. Nesse momento, não será coincidência o retorno de Araújo Castro 

às luzes da ribalta, encarregado de defender na ONU o novo globalismo brasileiro e sua 

abertura para o mundo.  

 



 

 

 

 

 

 

 

 

CAPÍTULO VI 

 

VIGIAR E PUNIR 

 

 

 

 

 

6.1 Autonomia e autoritarismo 

 

No século XVII, definiu-se na Europa o conceito de “razão de Estado” como 

sendo o necessário e suficiente para se manter a integridade do Estado como finalidade 

em si mesmo, em um contexto em que o universalismo da Igreja Católica e o legado 

imperial dos césares estava em decadência. Diferentemente da pastoral medieval, esse 

Estado moderno não teria de se preocupar com a salvação dos súditos, mas tão somente 

com a sua. Nesse passo, foi formulada a teoria do golpe de Estado, entendido como um 

momento de suspensão da legalidade imprescindível para a salvação do próprio Estado. 

Para sua consecução, poderia ser preciso recorrer à violência de modo a sacrificar os 

perturbadores da ordem pública em benefício da manutenção do todo. Como expressão 

irruptiva da razão de Estado, o golpe deveria ser teatral para que fosse justificado e 

imediatamente reconhecido. Em seguida, seria necessário assegurar a obediência do 

povo e evitar levantes, principalmente pela criação de um regime de verdade capaz de 

manipular a opinião, assim como pelo sigilo imposto ao saber que o Estado formula 

sobre si mesmo. Desde a Paz da Vestfália (1648), a razão de Estado instrumentalizou-se 

por meio do dispositivo diplomático-militar. Fundamentalmente, a Europa tornou-se um 

conjunto de múltiplas independências desvinculado do princípio hierárquico medieval, 
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para o que seria preciso garantir a preservação da balança de poder. Nesse cenário 

múltiplo, a escatologia unificadora da paz tornou-se mais fraca, e a guerra e o direito 

passaram a zelar pelo equilíbrio. Em função disso, o dispositivo diplomático-militar 

aperfeiçoou-se por meio da manutenção de exércitos permanentes e do sistema de 

embaixadas (FOUCAULT, 2008, p. 341-410; WATSON, 1992, p. 182-213). 

No processo de consolidação do Estado moderno, o rei efetivou a centralização 

administrativa e despojou a nobreza guerreira de seu antigo status feudal amparado no 

poder local. Em contrapartida, essa nobreza foi atraída pelo rei para o serviço político e 

diplomático na corte. Conforme salienta Batista (2010, p. 24-29), a figura do cortesão 

surgiu juntamente com a do soldado profissional, pilares do dispositivo diplomático-

militar, cujo grau de lealdade e disciplina ao Estado seriam indiscutíveis. Na condição 

de diplomata, caberia ao cortesão exercer o ofício de segretario, encarregado de guardar 

os segredos de seu senhor, o rei. Sua função era entendida em analogia a dos anjos, na 

medida em que o rei, ou o Estado, era a representação de Deus na terra. Para bem 

exercer tal missão sagrada, o diplomata deveria saber transitar com discrição na corte, 

demonstrar astúcia na arte dos conchavos e dispor do apadrinhamento de cortesãos mais 

antigos. Sobretudo, deveria ser capaz de dissimular e silenciar acerca dos segredos de 

Estado. Diplomatas, militares e propagandistas encontram-se entre os mais importantes 

agentes das relações internacionais, ocupando-se ativamente do estrangeiro, o qual 

representa a diferença e introduz o aleatório, pois tem um comportamento considerado 

estranho e imprevisível, o que pode convertê-lo em inimigo. A necessidade de se obter 

informações sobre o estrangeiro entrelaça diplomatas e militares na tarefa de conduzir a 

política externa, por exemplo, pela ligação entre embaixadores e adidos militares. O 

diplomata apega-se à informação secreta, seja pelos canais legais seja quando recorre à 

espionagem. Por sua vez, o propagandista age em nome da imagem de seu país para 

influenciar a opinião pública estrangeira (DUROSELLE, 2000, p. 49-50; p. 101-121). 

Conforme vimos, o Estado brasileiro herdou em sua formação a estrutura do 

estamento burocrático português. Em nosso caso, o corpo diplomático encastelou-se no 

seio das práticas patrimonialistas do Estado, ostentando sua distinção aristocrática por 

meio dos diplomas de bacharel. Inicialmente, o dispositivo diplomático-militar voltou-

se para as clássicas funções de manutenção do Estado e do equilíbrio de poder regional, 

tanto pelo recurso à guerra quanto pela negociação pacífica das fronteiras por tratados. 

Assim, os militares ascenderam como importantes atores políticos após o êxito obtido 

na Guerra do Paraguai. No caso dos diplomatas, seu peso consolidou-se no período 
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carismático do Barão do Rio Branco, onde praticamente encerrou-se a delimitação do 

território nacional. No sentido empregado por Foucault, o dispositivo é um conjunto 

multilinear de práticas cujas primeiras dimensões são as curvas de visibilidade e as 

curvas de enunciação. Voltado a delimitar regimes de verdade, o dispositivo aplicado ao 

manejo da informação determina o que deve e o que não deve ser visto; o que deve e o 

que não deve ser enunciado. Para tanto, o dispositivo necessita de linhas de força, da 

dimensão do poder encarregada de conjurar o invisível e o indizível. Por outro lado, é 

possível que pessoas ou grupos busquem escapar das forças e saberes estabelecidos por 

meio de linhas de subjetivação ou de individuação autônoma (DELEUZE, 1990, p. 155-

157). Dessa forma, o dispositivo propicia demarcar um regime de verdade amparado em 

práticas de poder institucionais, as quais legitimam-se no nível dos saberes e garantem 

sua fronteira discursiva pelo poder disciplinar e pelo uso da força. 

No caso do Brasil, o golpe civil-militar de 1964 buscou justificar-se com base na 

salvação do Estado em face da “infiltração comunista”. Colocadas em segundo plano as 

hipóteses de guerra externa, o dispositivo diplomático-militar voltou-se à vigilância e à 

punição a outro estrangeiro, o inimigo interno. Esse novo ambiente de segurança, cuja 

discursividade de suporte embasou-se no conceito de autonomia no espaço, partiu da 

premissa da patologização desse inimigo, o qual se deveria normalizar ou sacrificar em 

prol da saúde do corpo social e do corpo da Pátria. A fim de efetivar um novo regime de 

verdade, esse dispositivo aplicou à informação uma tecnologia de poder sustentada por 

três pilares: a censura, a propaganda e a tortura. De sua parte, a guerrilha buscou na 

contra-conduta e na ideia de revolução sua tentativa de individuação contra o regime 

estabelecido. A partir do binômio segurança e desenvolvimento, o dispositivo 

diplomático-militar exerceu uma tecnologia de poder destinada tanto ao governo do 

território quanto ao governo das coisas. De acordo com Foucault (2008, p. 122-128), 

governar o território presume uma relação de exterioridade entre o príncipe e seus 

súditos, ou entre Estado e sociedade, de modo que se deve garantir a segurança contra 

ameaças internas que venham a questionar a legitimidade do governante. De outra parte, 

governar as coisas implica desenvolver a economia, ou engajar os governados em suas 

relações com as riquezas e os meios de subsistência do território. Entretanto, a análise 

do dispositivo diplomático-militar implica não partir de universais tais como o Estado 

soberano ou a identidade nacional, pois as tecnologias de governo atravessam-nos de 

dentro a fora, da política interna à externa. No Brasil da década de 1950, buscou-se a 
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modernização do país através da reorganização e ocupação do território. A partir do 

regime militar, contudo, ocorreu uma mudança importante: 

 

O governo JK e o Plano de Metas expressam um momento onde o ajuste entre as ideologias 
geográficas e as políticas territoriais do Estado é total e explícito. [...] Nesse turbilhão de 

mudanças, em que se destaca um veloz fluxo urbanizador, e num contexto político mais 

democrático, a ideia de povo começa a ganhar peso na discussão da identidade nacional. O golpe 

militar de 1964 afasta tal discussão da esfera do Estado, reafirmando com força uma visão 

geopolítica da atuação governamental, que repõe integralmente a concepção autoritária que 

identifica o Brasil com seu território. A Doutrina de Segurança Nacional, que a fundamenta, 

cabalmente expressa tal entendimento ao qualificar o cidadão brasileiro contrário à ditadura 

como o “inimigo interno”, que põe em risco a integridade e a soberania do país. Além do mais, o 

lema do governo militar não deixa margem a dúvidas: a “integração nacional” como projeto 

básico, uma nova versão da velha ideologia da construção do país por um Estado forte. As 

noções de modernização e desenvolvimento perdem seu significado social e político, passando a 

qualificar apenas os aparatos produtivos e as infra-estruturas. [...] A ótica espacialista dos 
governos militares contribuiu para acentuar o divórcio entre Estado e nação que se sedimenta no 

período. (grifos nossos) (MORAES, 2005, p. 99-101) 

 

Como apontamos, essa ótica espacialista era predominante no regime discursivo 

da geonomia, o qual havia sido gestado no pensamento militar desde fins da década de 

1940. Do ponto de vista conceitual, a geonomia privilegia o par antitético dentro/fora na 

valência semântica da autonomia. Vimos em Koselleck que tal direcionamento resulta 

na ênfase em relações de amigo/inimigo. A partir de 1964, parece-nos que a geonomia 

como regime de verdade gradualmente obtém todos os meios necessários para impor-se 

e reforçar-se como prática de poder. Nesse movimento, nomonomia e geonomia irão 

acomodar-se paulatinamente e exteriorizar-se em um dispositivo diplomático-militar 

voltado à vigilância e à punição do inimigo interno onde quer que ele esteja, dentro ou 

fora do país. Do ponto de vista da prática política, segundo destacamos no capítulo II, 

Schmitt também considera vital destacar os pares dentro/fora e amigo/inimigo. Em 

outras palavras, a consolidação do regime autoritário no Brasil estará amparada em sua 

competência extraordinária para determinar a identidade e o destino do inimigo interno 

sob a hipótese de guerra e decidir acerca do Estado de exceção. De acordo com o 

capítulo anterior, vimos como havia nas Forças Armadas um drama ou indecisão entre 

as funções do militar profissional e do militar político. O primeiro buscava somente 

defender o território; o segundo almejava intervir na política nacional para planejar o 

desenvolvimento das coisas – ou da economia. Desde 1964, parece-nos que essa tensão 

poderá ser resolvida – ao menos temporariamente – pela mediação do par acima/abaixo; 

ou seja, será possível conduzir em conjunto o governo do território e o governo das 

coisas por meio da gradativa instauração de um regime autoritário e hierarquizante. Esse 
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giro discursivo também impactará a política externa, a qual será instrumentalizada para 

concretizar a Grande Estratégia de conversão do Brasil em grande potência mundial. 

Dessa forma, o dispositivo diplomático-militar efetiva no Brasil uma tecnologia 

de governo onde predomina a concepção espacial da autonomia. Nesse jogo da verdade, 

o manejo da informação ocupará papel fundamental. Por um lado, a autonomia espacial 

dos governados será gradualmente reduzida pelo imperativo da segurança nacional, ou 

via restrição de direitos fundamentais ou pelo exercício de vigilância e punição; por 

outro, o crescimento econômico será instrumentalizado por intermédio de propaganda 

ao exterior como sinal de alargamento da autonomia do Brasil no espaço internacional, 

em vias de converter-se em grande potência. Na guerra contra o “inimigo interno”, a 

máquina repressiva fará dizer a verdade através do suplício aos corpos; a censura fará 

não dizê-la a bem da sustentação e da imagem do regime. No exterior, a propaganda 

também separará o dizível do indizível; ou seja, será preciso esconder a tortura, mas 

superdimensionar as possibilidades do país nas relações internacionais. Nesse jogo que 

entrelaça espaço, segurança, desenvolvimento e informação, mais uma vez os pares 

dentro/fora, amigo/inimigo e acima/abaixo terão lugar central. Na confluência entre o 

interno e o externo, os diplomatas farão o papel de estender os tentáculos de segurança 

para fora do território através da vigilância e delação de exilados brasileiros suspeitos de 

subversão. Internamente, os militares assumirão a prática da tortura dentro da hipótese 

de guerra. Tanto na política interna quanto na internacional, além disso, prevalecerá 

uma concepção hierárquica da realidade, seja para amparar a tutela da autonomia dos 

governados, seja para amparar a ascensão do país à grande potência. Esse dispositivo 

diplomático-militar não se estabeleceu de imediato, mas passo a passo. 

Golbery do Couto e Silva, pensador do regime militar e da autonomia no espaço, 

começou a conspirar contra o governo Goulart em 1961, quando passou para a reserva. 

Esteve à frente do Instituto de Pesquisa e Estudos Sociais (IPES), instituição financiada 

por grupos empresariais e ligada à CIA, cujo objetivo era a publicação de livros e a 

realização de palestras a fim de propagar os perigos da “infiltração comunista” no país 

(FERREIRA, 2003, p. 359-360). Por sua vez, Cordeiro de Farias começou a conspirar 

em 1963, após o plebiscito do presidencialismo, pois considerava Goulart um homem 

despreparado. Foi fundamental a participação dos principais governadores da oposição, 

pois mobilizaram a opinião pública civil contra o presidente. Em São Paulo, Cordeiro 

articulou-se com Ademar de Barros; em Minas Gerais, de onde partiu o Movimento na 

madrugada de 1º de abril, Magalhães Pinto havia colocado em prontidão a Polícia 
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Militar; no Rio, Carlos Lacerda atacava o presidente na imprensa. Após a reunião de 

Goulart com os sargentos no Automóvel Clube, em 30 de março, muitos oficiais 

indecisos optaram por apoiar o golpe, entre eles Amaury Kruel, então chefe do II 

Exército. Mesmo Pery Bevilacqua, sobrinho-neto de Benjamin Constant, contrário ao 

Movimento, instou Goulart a decidir entre o Exército e os sindicatos. Oficial-general 

mais antigo no Rio de Janeiro, Arthur da Costa e Silva autodeclarou-se o novo Ministro 

da Guerra. Militar político por excelência, Cordeiro de Farias parece não ter ficado 

muito satisfeito com sua rápida ascensão
105

. Entre os ministros de Goulart depostos 

pelos militares, somente Araújo Castro – único ausente no Comício da Central do Brasil 

– não teve seus direitos políticos cassados, o que contribuiu para a blindagem do 

Itamaraty em face do novo regime (BATISTA, 2010, p. 47). 

Na visão de Roberto Campos (1994, p. 74-79), o qual assumiria o Ministério do 

Planejamento de Castello Branco, a Revolução de 1964 era inicialmente apenas uma 

rebelião de classe média urbana e do Exército contra a corrupção, o caos econômico do 

governo Goulart e a infiltração comunista. Coube a Castello, contudo, o mais legalista 

dos generais, conseguir que o movimento se tornasse um exercício de modernização 

institucional, não uma quartelada caudilhesca. De imediato, o autodeclarado Comando 

Supremo da Revolução, formado pelos ministros militares – Costa e Silva, Correia de 

Melo e Rademaker – baixou o primeiro Ato Institucional, o qual começou a estabelecer 

um Estado de Segurança Nacional no Brasil. O AI-1 limitava os poderes do Congresso 

para a votação de emendas constitucionais e permitia ao presidente cassar os direitos 
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 Digamos que Costa e Silva pegou o bonde andando, pois não havia liderado a conspiração contra 

Goulart nos anos anteriores a 1964. Por outro lado, sua autonomeação como Ministro da Guerra não 

remetia-se a um critério político, mas de hierarquia profissional. Não sem bom humor, Cordeiro parece 

tê-lo considerado um homem despreparado para a nova função: “Costa e Silva havia sido o primeiro 

aluno de sua turma [em 1917, quando concluiu o curso secundário do Colégio Militar de Porto Alegre] – 

a mesma turma do Castelo e do Kruel – e, assim, o Castelo tinha uma reverência enorme por ele. Na 

verdade, desde que saiu da Escola Militar Costa e Silva nunca mais leu um livro, nunca mais estudou 

nada. Já lhes contei o episódio das palavras cruzadas? Certa vez, viajávamos no mesmo avião, e eu estava 

lendo um livro sobre o Vietnã. Ele comentou: ‘Mas você lê essas coisas?’ Respondi: ‘Leio, porque a 
questão do Vietnã nos interessa de perto. Caso os Estados Unidos percam essa guerra, a Ásia se tornará 

comunista, e isso nos afetará de algum modo.’ Ele disse: ‘Você é um idiota, perdendo tempo com essas 

coisas. Eu hoje só faço palavras cruzadas.’ E em seguida mencionou cerca de dez livros de palavras 

cruzadas. Só então fiquei sabendo que existem dicionários para palavras cruzadas! Costa e Silva tinha um. 

Bem, a verdade é que o Castelo, estando ou não equivocado a respeito do Costa e Silva, não se opôs a que 

ele assumisse o Ministério da Guerra, talvez também porque o Costa e Silva fosse muito ligado ao 

Amauri Kruel e daí as coisas ficavam mais fáceis.” (FARIAS, 1981, p. 584) Pelas contas de Cordeiro, 

portanto, quando Costa e Silva assumiu a presidência, em 1967, já não lia livro nenhum há cinquenta 

anos. Talvez não estivesse errado. 
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políticos de qualquer cidadão por um prazo de dez anos
106

. Nos dez primeiros dias após 

o golpe, a repressão foi especialmente severa no Nordeste, onde atuavam Celso Furtado, 

Francisco Julião e Paulo Freire. Velho militante do PCB, Gregório Bezerra foi arrastado 

pelas ruas de Recife. A chamada “Operação Limpeza” voltou-se contra a coalizão de 

esquerda que havia apoiado Goulart. Houve intervenções nos sindicatos e a CGT foi 

extinta, assim como as Ligas Camponesas. Ocorreram expurgos dentro do Exército e 

forte repressão a sargentos e marinheiros. No Congresso, as cassações terminaram de 

desmantelar a coalizão PTB-PSD; o caso mais notório foi o de JK. A UNE foi destruída, 

e houve intervenção na USP e na UnB. Nos primeiros meses do regime, cerca de 50 mil 

pessoas foram detidas (MOREIRA ALVES, 2005, p. 63-86). 

Em 15 de abril, Castello Branco foi eleito presidente indiretamente. Dias depois, 

dentro da Grande Estratégia da guerra contra o “inimigo interno”, baixou decreto-lei 

instituindo os Inquéritos Policial Militares (IPMs) para a investigação de atividades 

consideradas subversivas, porém sem as garantias do devido processo legal. Contra a 

autonomia do STF, os coronéis encarregados dos IPMs formariam o primeiro núcleo da 

linha-dura
107

. Por sua vez, Golbery foi incumbido de organizar o Serviço Nacional de 
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 No preâmbulo do AI-1, os novos ministros militares buscaram explicar e legitimar a tomada do poder 

resultante do Movimento de 1964: “A revolução vitoriosa se investe no exercício do Poder Constituinte. 

Este se manifesta pela eleição popular ou pela revolução. Esta é a forma mais expressiva e mais radical do 

Poder Constituinte. Assim, a revolução vitoriosa, como Poder Constituinte, se legitima por si mesma. [...] 

O Ato Institucional que é hoje editado pelos Comandantes-em-Chefe do Exército, da Marinha e da 

Aeronáutica, em nome da revolução que se tornou vitoriosa com o apoio da Nação na sua quase 

totalidade, se destina a assegurar ao novo governo a ser instituído, os meios indispensáveis à obra de 

reconstrução econômica, financeira, política e moral do Brasil, de maneira a poder enfrentar, de modo 

direto e imediato, os graves e urgentes problemas de que depende a restauração da ordem interna e do 

prestígio internacional da nossa Pátria. A revolução vitoriosa necessita de se institucionalizar e se apressa 
pela sua institucionalização a limitar os plenos poderes de que efetivamente dispõe. [...] Os processos 

constitucionais não funcionaram para destituir o governo, que deliberadamente se dispunha a bolchevizar 

o País. [...]. Para demonstrar que não pretendemos radicalizar o processo revolucionário, decidimos 

manter a Constituição de 1946, limitando-nos a modificá-la, apenas, na parte relativa aos poderes do 

Presidente da República, [...]. Para reduzir ainda mais os plenos poderes de que se acha investida a 

revolução vitoriosa, resolvemos, igualmente, manter o Congresso Nacional, com as reservas relativas aos 

seus poderes, constantes do presente Ato Institucional. Fica, assim, bem claro que a revolução não 

procura legitimar-se através do Congresso. Este é que recebe deste Ato Institucional, resultante do 

exercício do Poder Constituinte, inerente a todas as revoluções, a sua legitimação.” (grifos nossos) 

Podemos perceber na justificativa do AI-1 a tensão existente entre autolegitimação e autolimitação, a 

qual não poderá ser resolvida sem paradoxos. 
107 “– Abra a porta. – O Vidigal! – disseram todos a um tempo, tomados do maior susto. O som daquela 

voz que dissera ‘abra a porta’ lançara entre eles, como dissemos, o espanto e o medo. E não foi sem 

razão; era ela o anúncio de um grande aperto, de que por certo não poderiam escapar. [...] O major 

Vidigal era o rei absoluto, o árbitro supremo de tudo o que dizia respeito a esse ramo de administração; 

era o juiz que julgava e distribuía a pena, e ao mesmo tempo o guarda que dava caça aos criminosos; nas 

causas de sua imensa alçada não havia testemunhas, nem provas, nem razões, nem processo; ele resumia 

tudo em si; a sua justiça era infalível; não havia apelação das sentenças que dava, fazia o que queria, e 

ninguém lhe tomava contas. Exercia enfim uma espécie de inquirição policial.” (ALMEIDA, 2007, p. 29-

30) 
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Informações (SNI), encarregado de coletar e analisar informações relativas à segurança 

nacional e a atividades subversivas. Sob sua supervisão, as três Forças Armadas criaram 

seu serviços de inteligência: Centro de Informações do Exército (CIE), Centro de 

Informações da Marinha (CENIMAR) e Centro de Informações da Aeronáutica (CISA). 

O CENIMAR tornou-se um conhecido centro de torturas. Os intelectuais engajados, 

considerados “traidores da Pátria”, foram particularmente atingidos pela repressão. 

Josué de Castro, Celso Furtado e Anísio Teixeira, por exemplo, foram cassados. Vimos 

que o ISEB foi extinto, invadido e depredado. Na visão de José Honório Rodrigues 

(1985, p. 125-127), intelectual que havia sido conferencista da ESG, crítico do 

bacharelismo do Itamaraty, o golpe de 1964 rompeu a tradição conciliatória da política 

brasileira, em um generalismo que converteu adversários em inimigos. Em artigo de 

1965, compilado em seu A experiência reacionária, Alceu Amoroso Lima, intelectual 

católico que havia apoiado as reformas de base, considera o prosseguimento dos IPMs 

como um caso flagrante de obscurantismo cultural. Faz menção à prisão dos autores do 

livro História nova do Brasil, publicado pelo último ISEB, o qual, segundo vimos, foi 

considerado atentatório à figura de Caxias: 

 

Devemos defender, inegavelmente, o Marechal Castello Branco e a estabilidade de seu governo, 

contra qualquer tentativa conspiratória. [...] Nada disso implica que tenhamos o direito de 

silenciar, enquanto nos é reconhecida a liberdade de nos pronunciarmos em face das distorções 

clamorosas e perfeitamente evitáveis na reintegração do país em sua vida normal. A mais 

evitável delas é o prosseguimento dos famosos e detestáveis IPMs. [...] No dia em que não for 

mais possível publicar livros ou manifestos ou pensamentos que não sejam aqueles que o Poder 
Público defende, então nos encontramos de fato em regime totalitário. E se o movimento de 31 

de março, rompendo a ordem legal existente, foi feito sob o pretexto de evitar a instituição de um 

regime ditatorial no Brasil, a contradição entre os propósitos e os atos é tão patente, que 

podemos falar em impostura democrática, sem ferir a verdade. (grifo nosso) (LIMA, 1968, p. 

114-115) 

 

Entre os diplomatas, o impacto da Revolução de 1964 foi bastante diferente. 

Conhecido como o “arcanjo do Itamaraty”, Vasco Leitão da Cunha substituiu Araújo 

Castro na chefia da Casa. Em seu depoimento ao CPDOC, relata que partiu de Costa e 

Silva, o qual trata por Costinha, o convite para assumir a pasta, pois o Dr. Vasco não era 

comunista e havia brigado com Jânio. De acordo com o diplomata, os funcionários do 

Itamaraty devem servir a qualquer governo, salvo “quando se trata de mudança de 

regime, da Monarquia para a República, da República para o comunismo, [...] o 

funcionário tem o direito de se manifestar, com as consequências dessa manifestação.” 

Em março de 1964, recém retornado do posto de embaixador em Moscou, via dois 

caminhos possíveis para o Brasil: ou uma tentativa revolucionária janguista no 1º de 
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maio, ou um golpe preventivo. Assim, posicionou-se a favor do golpe, que considerou 

um movimento restaurador necessário e indispensável, embora tivesse preferido que a 

questão fosse resolvida pelo impeachment de Goulart. Leitão da Cunha afirma que a 

ausência de Araújo Castro do Comício da Central salvou muitos funcionários. Castro foi 

poupado, mas resolveu partir para a Embaixada em Atenas, posto menor, para ficar em 

compasso de espera
108

. Por decisão de Castello, o próprio chanceler assumiria a chefia 

da comissão de investigações de atividades subversivas no Itamaraty. Afirma o Dr. 

Vasco que queria evitar sacrificar a Casa e submetê-la a uma caça às bruxas, para o que 

cassou apenas quatro “comunizantes”, entre os quais Antônio Houaiss
109

. Assim, em 

meio ao turbilhão dos excessos, o Itamaraty blindou-se e manteve sua autonomia. Em 

troca de sua colaboração, Leitão da Cunha pôde definir as diretrizes da política externa 

de Castello, retornada ao americanismo tradicional (CUNHA, 1994, p. 264-278). 

Logo o dispositivo diplomático-militar foi colocado em funcionamento. No 

começo de abril de 1964, João Goulart, Leonel Brizola e colaboradores chegaram ao 

Uruguai em busca de asilo político. No Brasil, os militares temiam que ambos viessem a 

utilizar o território uruguaio como base de operações para subverter o novo regime ou 

até mesmo tentar retomar o poder. Em 13 de abril, chegou ao país vizinho uma Missão 

Especial do Itamaraty, presidida por Jayme de Souza Gomes, com vistas a solucionar o 

problema. Dentro da lógica espacial da autonomia, através de diplomacia insistente, o 

que se pretendia era convencer o governo uruguaio a confinar Goulart, Brizola e seus 

simpatizantes no Departamento de Montevidéu, onde estariam mais longe da fronteira e 

poderiam ser vigiados com mais facilidade. Uma vez instalada na Embaixada, a Missão 

decidiu pela exoneração como punição a funcionários comprometidos ou supostamente 

comprometidos com o governo deposto. Apesar das pressões, os resultados não foram 

satisfatórios. Primeiro houve um entrave jurídico, pois o Uruguai não havia ratificado a 

                                                             
108 A posição de Leitão da Cunha é bastante semelhante a de Meira Penna, segundo apontamos no 

capítulo V: “Ele [Araújo Castro] não foi cassado, na minha opinião, porque não deixou o Itamaraty ir à 

maluquice da estrada de ferro Central do Brasil. E tinha feito várias admoestações ao presidente Goulart 

[como velha raposa] sobre o que se estava tramando. Afinal ele mesmo se puniu: pediu para ir para a 

Grécia, que não era um posto à altura de um ministro de Estado.” (CUNHA, 1994, p. 277) 
109 Os quatro “comunizantes” cassados com aval de Leitão da Cunha foram Antônio Houaiss, Jayme 

Azevedo Rodrigues, Jatyr de Almeida Rodrigues e Hugo Gouthier. Houve ainda o caso de um quinto 

elemento, o qual era burro demais para ser cassado: “Havia só um maluquinho, que eu não deixei cassar 

por maluquice, que telegrafou ao Jango felicitando-o pelo comício da Central. Computando os telegramas 

recebidos por Jango, a Comissão Geral de Investigações, presidida pelo general Taurino, cobrou-me esse: 

‘Quem é esse patife?’ Quando interrogado, ele disse: ‘Ah, me disseram que eu devia telegrafar porque 

senão não seria promovido.’ Coitado! Eu me limitei a não pô-lo no quadro de acesso da promoção. É 

preciso ser inteligente, não se deve ser burro! Foi esse o único problema, além dos quatro comunizantes.” 

(CUNHA, 1994, p. 274) 
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Convenção de Caracas sobre Asilo Territorial, de modo que sua legislação interna sobre 

o assunto era liberal e permitia que o asilado fixasse residência em qualquer ponto do 

território do país. Em segundo lugar, a opinião pública uruguaia era contrária ao golpe 

de 1964, considerado um golpe de gorilas. De sua parte, Leitão da Cunha tentou forçar 

uma decisão favorável retendo a concessão de salvo-condutos aos asilados brasileiros na 

Embaixada uruguaia no Rio. O único que a Missão obteve foi o reconhecimento do 

novo governo (SILVA, 2002, p. 67-73). Conforme veremos, esse revés motivou a 

criação do Centro de Informações do Exterior (CIEX), braço do Itamaraty ligado ao SNI 

para o monitoramento de asilados subversivos. 

Na visão de Cervo e Bueno (2011, p. 393-400), a política externa de Castello 

Branco foi uma frustrada correção de rumos, um passo fora da cadência, em relação à 

linha de continuidade de Vargas, Kubitschek e da PEI, projeto histórico voltado a usar  

a variável externa como instrumento de desenvolvimento, o qual teria sido retomado 

com Costa e Silva. Assim, consideram os autores que a política externa de Castello teve 

vida curta e resultados efêmeros, pois destoava da linha cadenciada da histórica inserção 

internacional do Brasil. Teria sido anacrônica pois investiu na bipolaridade da Guerra 

Fria em um momento que se iniciava a distensão entre as superpotências após a Crise 

dos Mísseis. Em sua opção pelo “alinhamento automático”, teria ido de encontro ao 

americanismo do Barão, pois esse pressupunha preservar a soberania nacional em face 

do imperialismo. Teria rompido com o legado de Vargas, pois não utilizou a política 

externa em prol do interesse nacional, mas limitou-o ao aceitar o conceito de segurança 

coletiva. O diagnóstico de Vizentini (2004, p. 35) não é menos admoestatório. Em sua 

perspectiva – decalcada da teoria da dependência, conforme vimos em Marini – a 

política externa de Castello caracterizou-se pela estratégia do liberal-imperialismo. Por 

um lado, o Brasil alavancaria no plano econômico maior entrada do capital estrangeiro e 

ampliaria sua ramificações subimperialistas na América do Sul, ao passo em que 

politicamente estabeleceria uma associação vertical com os Estados Unidos, mantido 

como centro de gravitação da América Latina. Por outro, conseguiria em troca apoio 

financeiro norte-americano e tratamento diferenciado na região, por intermédio do 

reconhecimento do Brasil no papel de subliderança na América do Sul. 

Pensamos que o entendimento da política externa de Castello Branco deve ser 

matizado. Não nos convence a hipótese do “passo fora da cadência”. Temos buscado 

pensar a política externa conjugadamente à política interna, por meio da compreensão 

da luta em torno do conceito de autonomia no Brasil. Assim, não nos parece útil 
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presumir uma linha histórica da política externa contínua e separada, a partir da qual 

seria possível concluir, por exemplo, que é a mesma a cadência de Vargas, JK, PEI, 

Costa e Silva e Médici, entre os quais Castello figuraria como interregno infeliz, hiato 

ou exceção que confirma a regra geral da “seta no tempo”. Não pensamos que sua 

política externa tenha sido subserviente, tampouco anacrônica. Conforme vimos, o 

Movimento de 1964 respondeu diretamente ao acirramento da Guerra Fria na América 

Latina decorrente da Revolução Cubana. Nesse momento, a hipótese de guerra contra a 

URSS já havia sido atualizada. A despeito da distensão entre as superpotências, acabava 

de se colocar em marcha a estratégia cubana de exportação de seu modelo insurrecional 

e de sua tática de guerrilha, o foquismo. É contra essa ameaça externa que se fez 1964; 

como reação, o modelo autoritário brasileiro seria gradativamente exportado para a 

subregião. Na linguagem de Golbery, o alerta de segurança deveria ser máximo, pois 

agora o hemiciclo perigoso estava muito mais próximo. Em nosso entendimento, o 

americanismo da política externa de Castello deve ser entendido como um recuo tático 

na Grande Estratégia formulada pelo pensamento militar desde a década de 1950, isto é, 

converter o Brasil em grande potência e eliminar o “inimigo interno”, dentro da lógica 

discursiva da geonomia. 

Em 31 de julho de 1964, Castello Branco (2008, p. 390-396) profere discurso no 

Palácio Itamaraty em que enuncia as diretrizes de sua política externa. Após ode inicial 

ao Barão do Rio Branco, afirma que os Objetivos Nacionais incluem o robustecimento 

do poder nacional, o desenvolvimento econômico e social e a paz mundial. Condição de 

sua obtenção, a autodeterminação pressupõe alcançá-los sem interferência externa dos 

centros de poder e ideologia. Define então a autonomia do país como uma política de 

independência, não de neutralismo. Em sua visão, o neutralismo padece de emotividade 

imatura e se utiliza da extorsão internacional dos recursos das superpotências. Coerente, 

o que Castello sempre defendeu foi um nacionalismo racional em lugar do que via como 

um nacionalismo demagógico dos líderes populistas, em que ao mesmo tempo havia 

protestos contra a insuficiência de ajuda externa e atitudes restritivas à entrada de 

capital estrangeiro. Além disso, seu americanismo não é exclusivo, pois anuncia manter 

relações comerciais com o Leste Europeu e incrementar contatos com a África. Parece-

nos que seu americanismo é tão pragmático como aquele do Barão: 

 

A expressão “política de independência” tem sido deturpada e perdeu a utilidade descritiva. Foi 

apresentada como inelutável inovação, desconhecendo que o conceito de independência só é 
operacional dentro de determinadas condicionantes práticas. Trata-se de um objetivo e não de 
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um método. [...] Não devemos pautar nossa atitude nem por maquiavelismo matuto nem por uma 

política de extorsão. Reciprocamente, não devemos dar adesão prévia às atitudes de qualquer 

das grandes potências – nem mesmo as potências guardiãs do mundo ocidental, pois que, na 

política externa delas, é necessário fazer a distinção entre os interesses básicos da preservação do 

sistema ocidental e os interesses específicos de uma grande potência. [...] Política exterior 

independente, no mundo que se caracteriza cada vez mais pela interdependência dos problemas e 

dos interesses, significa que o Brasil deve ter seu próprio pensamento e sua própria ação. Sem 

subordinação a nenhum interesse estranho ao do Brasil. O interesse do Brasil coincide, em 

muitos casos, em círculos concêntricos, como o da América Latina, do continente americano e da 
comunidade ocidental. Sendo independentes, não teremos medo de ser solidários. (grifos nossos) 

(CASTELLO BRANCO, 2008, p. 391-392) 

 

De fato, Castello não anuncia alinhamento automático, mas sua própria política 

externa independente, porém depurada do que enxergava como excessos ideológicos de 

Jânio, San Tiago Dantas e Goulart, em um processo já iniciado por Araújo Castro. 

Estamos de acordo com Miyamoto (2013, p. 4), segundo quem a discussão que apenas 

conclui pela continuidade ou descontinuidade da política externa é infrutífera, pois o 

foco deve centrar-se nos interesses dos atores e nas conjunturas que a determinam. 

Nesse sentido, parece-nos interessante lembrar a posição de Afonso Arinos acerca da 

política externa de Castello. Embora político, Arinos é um exemplo da hipótese da 

“família diplomática”, filho que era de Afrânio de Melo Franco. Apoiou o golpe de 

1964 e foi um dos fundadores da ARENA. Ao mesmo tempo, foi co-responsável pelo 

estabelecimento da PEI, sobretudo por entender que o Brasil poderia exercer uma 

política africanista voltada à luta contra o racismo. Em seu livro Evolução da crise 

brasileira, publicado em 1965, resumiu sua visão acerca do discurso de Castello aos 

diplomatas. Para Arinos (1965, p. 245-258), a orientação do presidente não difere em 

substância à PEI que procurou praticar em 1961. Defende-se do espinhoso tema da 

reunião de Punta del Este, em janeiro de 1962, quando então representava o Brasil na 

ONU, afirmando que Cuba havia-se autoexcluído do sistema interamericano quando 

anunciou sua adesão ao marxismo-leninismo. Essa posição tem nuance distinta da 

defendida por San Tiago, conforme vimos. Co-responsável pela PEI, Arinos também 

reconhece a convivência necessária entre independência e interdependência, bem como 

reprova o neutralismo como oportunismo político. 

Assim, parece-nos mais acertada a posição de Hurrell (2013, p. 131-141), para 

quem a política externa de Castello não significou “entreguismo” ou subserviência aos 

Estados Unidos. Em primeiro lugar, seu americanismo deve ser qualificado, pois buscou 

expandir relações com outras regiões tais como a Europa Ocidental, África e Oriente 

Médio. Exemplos disso foram as visitas do presidente Charles de Gaulle e do presidente 

Lübke da Alemanha Ocidental, assim como missões de promoção comercial enviadas a 
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Senegal, Libéria, Gana, Nigéria, Camarões, Costa do Marfim, África do Sul, Angola e 

Moçambique. Igualmente, foi a partir do governo de Castello que subiu o tom nas 

relações com os vizinhos. Em 1966, sob intensa pressão, o Paraguai assinou a Ata das 

Cataratas, a qual previa o aproveitamento hidrelétrico das Sete Quedas e abriu caminho 

para a construção de Itaipu. Segundo relata Pio Corrêa (1995, p. 905-910), desde a 

Guerra do Paraguai, as relações não ficavam tão tensas entre os dois países. Por nota do 

governo do General Stroessner, o Paraguai protestava contra o Diktat de 1872 e exigia a 

revisão da fronteira na região das Sete Quedas. Por sua vez, a Ata das Cataratas não só 

encerrou o litígio, pois a futura represa de Itaipu inundaria a região do litígio, senão 

também trouxe o Paraguai à área de influência do Brasil. Segundo Hurrell, foi de 

Castello também a iniciativa de tratar com mais cautela o projeto de desnuclearização 

da América Latina, defendendo que a entrada em vigor do Tratado de Tlatelolco, então 

em negociação, deveria presumir a ratificação prévia de todas as partes. Desse modo, 

seu americanismo não pode ser visto como fim em si mesmo, pois implícita à política 

de interdependência estava a ideia de barganha. Embora menos exitosa, a tentativa de 

Castello de resgatar as relações especiais com os Estados Unidos tem a mesma lógica da 

margem de autonomia obtida ou buscada pela barganha de Vargas. 

Nesse sentido, consideramos que Castello inaugura um conjunto de práticas 

guiadas por uma concepção espacial e hierárquica da autonomia, no âmbito interno e no 

âmbito externo. Como recuo tático, seu americanismo encaminha a Grande Estratégia, 

cujo ápice ocorreria no governo Médici. Em Martins (1975, p. 57-63), também está 

presente essa correlação entre dentro e fora. Internamente, a política externa de Castello 

busca legitimar o estabelecimento de um modelo político elitista, portanto hierárquico. 

Externamente, enxerga o Brasil dentro de uma hierarquia política no hemisfério. Por um 

lado, reconhece taticamente a posição suprema dos Estados Unidos; por outro, Castello 

atribui às potências médias – Brasil, Argentina e México – o papel de liderança em face 

dos países mais pobres do continente e mais propensos à subversão, dentro da lógica da 

segurança coletiva. Na Grande Estratégia, essa subliderança não deve ser vista como um 

fim em si mesmo, mas como um meio cuja finalidade é a ascensão do Brasil nessa 

mesma hierarquia se preciso à custa dos interesses norte-americanos. Do ponto de vista 

interno, a opção pelo americanismo também se justifica em razão do caos econômico 

herdado do governo Goulart, cuja dívida externa rumava para a insolvência. A nova 

equipe econômica, formada pelo técnicos Bulhões e Campos, voltou-se para o controle 

da inflação e para a estabilização da economia através da redução do déficit público e da 
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concessão de crédito. Em uma visão elitista e socialmente excludente, os salários foram 

arrochados, e cortados os subsídios sobre o trigo e o petróleo, o que onerou os preços do 

pão e das passagens de ônibus. Esse ambiente foi bastante favorável à entrada de capital 

estrangeiro, sobretudo via Aliança para o Progresso (SKIDMORE, 1988, p. 63-78).  

Em nossa concepção, 1964 marca o início de um giro discursivo que envolveu e 

reposicionou geonomia, nomonomia e crononomia. Parece-nos que o americanismo de 

Castello também pode ser entendido à luz desse nível de interpretação. Quer dizer, não 

havia um, mas ao menos dois americanismos sobrepostos no começo do regime militar. 

Por um lado, a ascensão de Leitão da Cunha representava não apenas algo novo – um 

diplomata de carreira na chefia do Itamaraty –, mas também o retorno do americanismo 

tradicional enraizado na memória do Barão do Rio Branco, o qual foi reativado contra  

os alegados excessos ideológicos da PEI original. De fato, dentro do MRE, Dr. Vasco 

poderia ser visto como representante da ala majoritária dos tradicionalistas, distinto por 

exemplo de Roberto Campos, cujo americanismo respondia à diplomacia econômica
110

. 

Por sua vez, o americanismo de Castello Branco era também de um tipo mais recente, 

associado à agenda de segurança que se fortaleceu no final da Segunda Guerra Mundial. 

Se o AI-1 afiançava a autolegitimação do novo regime, não se pode negar que precisava 

obter em seus primeiros dias legitimidade internacional, sobretudo pelo reconhecimento 

e apoio dos Estados Unidos. Como recuo tático e prático na Grande Estratégia, vemos 

também nesses termos o sentido do americanismo de Castello. Mais do que isso, seu 

discurso no Palácio Itamaraty indica que a reivindicação da memória de Rio Branco era 

agora associada ao fortalecimento do poder nacional. Significa dizer, a figura fundadora 

do Barão era imprescindível como recurso capaz de inaugurar a acomodação discursiva 

entre militares e diplomatas, já que poderia ser lida simultaneamente como índice de 

estabilidade para geonomia e nomonomia. Em face do Itamaraty, o americanismo de 

Castello legitimava-se por referência à geonomia; em face dos militares no poder, o 

MRE legitimava-se com seu americanismo à antiga. Como a própria posição de Afonso 

                                                             
110 Como apontamos, a década de 1950 marcou o início de uma crise de identidade no Itamaraty, dentro 
do qual opunham-se generalistas em política e especialistas em economia. Em 1954, Dr. Vasco emitiu um 

memorando em que se queixava que diplomatas, tais como Roberto Campos, estavam sendo requisitados 

para servir fora do MRE. Em seu depoimento ao CPDOC, indagado a respeito, Leitão da Cunha responde 

por que considerava prejudicial a nova prática: “Porque eles eram muito bons e estavam prestando serviço 

em outros ministérios, quando haviam sido recebidos pelo Ministério do Exterior. Deviam sair menos do 

Itamaraty, uma modesta contribuição seria mais razoável.” (CUNHA, 1994, p. 171-172) Sua resposta 

indica não apenas que o Itamaraty era um corpo relativamente fechado, mas também certo despeito em 

face à possibilidade de obtenção de boa formação fora do Instituto Rio Branco, tal como era a formação 

em economia que Roberto Campos obteve no exterior. 
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Arinos deixa suspeitar, para quem vivia o instante é possível que não a política externa 

de Castello, mas a PEI original fosse entendida como um passo fora da cadência. 

Nesse sentido, não compreendemos o americanismo de Castello Branco como 

exemplo de subserviência ideológica, mas como um meio de se obter ganhos concretos. 

Nos primeiros cinco anos do regime militar, mais do que duplicou a ajuda financeira 

dos Estados Unidos. Assim, conforme lembra Hurrell (2013, p. 117), por sugestão de 

Pio Corrêa, o qual assumiria a Secretaria-Geral do Itamaraty, o Brasil tentou barganhar 

sua participação na Guerra do Vietnã em troca de auxílio em seu plano de modernização 

naval. Parece-nos que o episódio da participação brasileira na intervenção à República 

Dominicana deve ser compreendido sob as mesmas lentes. Na ambiguidade entre dentro 

e fora, a guerra contra o “inimigo interno” (estrangeiro, dentro) está condicionada à 

projeção de poder do Estado no espaço internacional (nacional, fora), com base no que 

se pode compreender que o recurso à estrutura normativa da OEA é meio, não fim. Em 

abril de 1965, segundo Pio Corrêa (1995, p. 937-939), eclodiu uma rebelião armada 

contra o governo constituído na República Dominicana, liderada pelo Movimiento 14 

de Junio, apoiado, municiado e financiado por Fidel Castro. Por sua vez, o Brasil não 

apenas eliminou a possibilidade de um satélite cubano, mas também recolheu grande 

prestígio por ter encabeçado as tropas da Força Interamericana de Paz (FIP). Segundo 

vimos, Meira Mattos chefiou o destacamento brasileiro. Em maio de 1965, Castello 

Branco pronunciou discurso no Piauí, intitulado A revolução e as frentes interna e 

externa, em que deixa bastante clara a ambiguidade dentro/fora presente na guerra ao 

“inimigo interno”, assim como seu grau de atravessamento no espaço: 

 

No particular, não podemos omitir o que se nos deparou recentemente com a solicitação da 

Organização dos Estados Americanos no sentido de enviarmos tropas em missão de paz à 

República Dominicana. [...] Já não podemos ser indiferentes à sorte de nossos vizinhos, nem 

cruzar os braços ante a violência das agressões externas por via interna. Cada frente de 

subversão é ameaça à nossa retaguarda e põe em jogo a liberdade de todos os povos. Hoje ela se 

abre no Caribe. E ninguém duvida de que, se lograsse firmar-se aí, não tardaria em escolher e 

atacar uma nova vítima. Portanto, se não desejarmos ser surpreendidos aqui dentro de casa – e 

esse é um dos compromissos da Revolução – cumpre-nos impedir a solerte escravização dos 

dominicanos. [...] É o que se vai evitar em São Domingos, graças, em parte, à autorização do 

Congresso Nacional, que, acorde com as mais antigas e melhores tradições do Brasil, nos 

permite preservar a Liberdade além de nossas fronteiras, de modo a podermos conservá-la em 
nosso próprio território. (grifos nossos) (CASTELLO BRANCO, 1965, s/p) 

 

A guerra ao “inimigo interno” fez uso não somente da tática de agressão aberta 

dos militares na frente de batalha, mas também da tática dissimulada dos diplomatas na 

vigilância a asilados políticos e no manejo clandestino da informação. Conforme vimos, 
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fracassou a Missão Especial do Itamaraty enviada ao Uruguai em abril de 1964, cujo 

objetivo era a internação de Goulart, Brizola e seguidores longe da fronteira. No mês de 

setembro, Manoel Pio Corrêa assumiu a Embaixada em Montevidéu com a missão de 

pressionar o governo uruguaio para que impusesse aos asilados brasileiros a abstenção 

de quaisquer atividades políticas ou atitudes de hostilidade contra o regime militar. Não 

sem orgulho funcional, o diplomata afirma em suas memórias que recebeu carta branca 

de Castello Branco para agir em Montevidéu, fato cujo precedente remonta ao próprio 

Visconde do Rio Branco, munido de amplos poderes para atuar na capital uruguaia cem 

anos antes. Naquele contexto, tratava-se de utilizar o dispositivo diplomático-militar 

para desempenho de sua clássica função da preservação da balança de poder. Na visão 

de Moniz Bandeira (2006, p. 221-245), não se tratava apenas de evitar a formação do 

eixo entre o Paraguai de Solano López, a Confederação Argentina de Urquiza e o 

Uruguai dos blancos, mas estabelecer uma hegemonia na região platina em lugar de 

França e Inglaterra, para o que a “diplomacia dos patacões” de Mauá também foi muito 

importante. No caso de 1964, esses expedientes foram atualizados na guerra contra a 

subversão. Havia no Uruguai mais de duzentos asilados correligionários de Goulart, 

Brizola, assim como do Almirante Cândido Aragão, que faziam a função de “pombos-

correio”, indo e vindo com mensagens do Brasil na esperança de iniciar um movimento 

de contra-revolução (CORRÊA, 1995, p. 845-856). 

Aliando a dissimulação do diplomata à mentalidade de guerra, Pio Corrêa relata 

em suas memórias o êxito de sua missão no Uruguai. Sua conduta de combate pautou-se 

em um conjunto de movimentos táticos. Em primeiro lugar, de modo a não melindrar 

em excesso o governo oriental, criou a ficção de que João Goulart não exercia quaisquer 

atividades políticas na condição de asilado, para assim centrar fogo em Brizola. Talvez 

sob inspiração da diplomacia dos patacões, Corrêa buscou aliviar as tensões do tema 

dos asilados através de negociações econômicas que viessem a agradar e amolecer o 

governo uruguaio. Dado o importante significado político de sua missão, em que pese a 

oposição de Bulhões e Campos, conseguiu convencer Castello Branco e Juarez Távora, 

seu Ministro de Viação e Obras Públicas, quanto à necessidade de se financiar seu Plano 

de Rodovias Multinacionais. Assim, em plena vigência do PAEG e dos cortes de gastos 

públicos, aprovou-se à margem do orçamento da União a pavimentação de rodovias na 

fronteira entre os dois países, bem como construção de ponte ligando Quaraí a Artigas. 

Em seguida, o regime militar financiaria a ligação da rede elétrica entre os vizinhos, 
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bem como compraria excedentes do trigo uruguaio. Agindo com duplicidade, Corrêa 

buscou mesmo simular relações de amizade pessoal com João Goulart: 

 

Uma noite, já tarde, fui informado de que a filha de Jango, muito pequena ainda, fora atropelada 
por um automóvel e estava hospitalizada. No dia seguinte, madruguei no Hospital para saber 

notícias da menina. Jango, que passara a noite lá, veio ao meu encontro, ainda em robe-de-

chambre, e fez-me entrar para uma pequena sala, onde conversamos. Seguiu-se então uma série 

de cenas de alta comicidade. A cada dez minutos, entreabria-se a porta da sala onde estávamos, e 

surgia a cabeça de um asilado político brasileiro, que reconhecia-me com a mais visível surpresa, 

e logo retirava precipitadamente a cabeça e fechava a porta. Esta cena repetiu-se várias vezes até 

que assomou à porta por sua vez um concunhado de Jango – não Brizola, o outro, cujo nome não 

lembro. Esse, ao abrir a porta e reconhecer-me, ficou imóvel de espanto, como se houvesse 

contemplado a cabeça de Medusa. Jango riu-se, e chamou-o: “Entra”, disse-lhe, “está aqui o 

Embaixador Pio Corrêa, que é meu adversário político, mas meu amigo particular.” (CORRÊA, 

1995, p. 863-864) 

 

Outra vez comparando-se ao Visconde do Rio Branco, relata o embaixador que 

buscou repetir seu cerco a Montevidéu, o qual um século antes resultara na queda dos 

blancos favoráveis a Solano López. Na capital uruguaia, havia simpatia aos asilados e 

deliberada hostilidade ao regime militar. Como contrapeso, Pio Corrêa estabeleceu uma 

rede de contatos com notáveis dos departamentos do interior do Uruguai, incluindo 

chefes políticos, fazendeiros e autoridades policiais, fontes de informação extra-oficiais. 

Seu objetivo maior era obter do governo uruguaio o confinamento de Brizola em lugar 

seguro, onde ficasse constantemente sob vigilância. Buscando colher os frutos de todos 

os seus movimentos táticos, aguardava a oportunidade de apresentar um ultimatum. 

Quando os Tupamaros colocaram uma bomba na sede da Embaixada, pôde Corrêa dar 

sua cartada final, pois o governo uruguaio supôs tratar-se de atividade dos asilados. 

Como resultado, Leonel Brizola acabou confinado na cidade balneária de Atlântida. Em 

janeiro de 1966, recompensado por seu sucesso, Corrêa assumiu com amplos poderes a 

Secretaria-Geral do Itamaraty, já na gestão de Juracy Magalhães, o qual substituiu em 

caráter interino algumas vezes. De volta ao trabalho iniciado com timidez por Vasco 

Leitão da Cunha, buscou eliminar do Itamaraty, em suas próprias palavras, diplomatas 

vagabundos, bêbados e pederastas. O caso mais notório foi o de Vinicius de Moraes, 

levado a pedir licença sem vencimentos de modo a continuar com sua carreira musical 

(CORRÊA, 1995, p. 861-903). Foi no seio da Secretaria-Geral do Itamaraty que Pio 

Corrêa desenvolveu o Centro de Informações do Exterior (CIEX), agenda destinada a 

espionar asilados brasileiros suspeitos de atividades subversivas. 

Os arquivos do CIEX foram mantidos em sigilo muitos anos após a volta da 

democracia no Brasil. De acordo com Penna Filho (2009, p. 44), sua descoberta 
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“derruba o mito de que o Itamaraty não colaborou ou colaborou pouco com o lado mais 

sombrio da ditadura militar brasileira.” A atuação do CIEX propiciou que a repressão 

extrapolasse as fronteiras nacionais. Entre 1966 e 1985, a agência produziu mais de oito 

mil informes dedicados a espionar cidadãos brasileiros que viviam no exterior. Sob a 

coordenação do SNI, a eficiência da repressão prévia e quase totalitária do serviço de 

informações do regime militar permitiu que o número de mortos fosse inferior aquele 

das ditaduras chilena e argentina. Nessa estrutura, atuavam os órgãos de inteligência das 

Forças Armadas – CIE, CENIMAR e CISA –, bem como as Divisões de Segurança 

Interna (DSI) e o Centro de Informações da Polícia Federal (CI/DPF). Por lei, o SNI e 

demais órgãos podiam atuar somente dentro do território nacional. Por isso, foi vital o 

trabalho do CIEX, o qual estendeu o braço da repressão para fora do país, em violação 

a normas de direito internacional. Evidentemente, essa massa de informações permitia 

localizar focos de resistência ao regime e caminhava de mãos dadas com a prática da 

tortura. Nesse sentido, quase todo brasileiro no exterior era visto pelo CIEX como um 

suspeito em potencial, em especial os que se destinavam a países do Leste Europeu ou 

ao Uruguai e ao Chile, países democráticos até princípios da década de 1970. Ainda 

antes do regime militar, o Itamaraty já praticava o monitoramento de militantes do PCB 

no exterior. Muitas vezes, a excessiva preocupação com a ameaça comunista levava-o a 

delações baseadas em conclusões totalmente subjetivas. Graças à extrema eficiência do 

CIEX, o Brasil não demonstrou maior interesse em participar da Operação Condor, 

criada por Augusto Pinochet em 1975 (PENNA FILHO, 2008, p. 79-87). 

Até 2007, o CIEX era desconhecido da opinião pública. Veio a lume graças a 

uma série de reportagens publicadas no Correio Braziliense pelo jornalista Claudio 

Dantas Serqueira. Antes desse esclarecimento, era comum a confusão entre as siglas do 

CIEX e do CIE. O próprio Skidmore (1988, p. 274) incorre nesse erro. O projeto do CIE 

foi ideia de Lyra Tavares, Ministro do Exército de Costa e Silva; sua implementação 

coube a Orlando Geisel, o qual o sucederia na pasta no governo Médici. Em depoimento 

ao CPDOC, o coronel Cyro Etchegoyen (2005, p. 2-25), autodeclarado “fanzoca” de 

Carlos Lacerda, afirma que o sistema de informações funciona como atividade paralela 

de assessoria ao comando militar. Entre 1971 e 1974, Etchegoyen chefiou o setor de 

contra-informação do CIE, o qual englobava toda informação sob o ponto de vista da 

segurança, isto é, aquela que se nega ao adversário, a guerrilha. Indagado sobre a função 

dos adidos militares no exterior, o coronel nega que tinham como papel seguir exilados 

que faziam campanha contra o governo. Certamente, não se desincumbiam sozinhos 
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dessa tarefa. Disso decorreu a extrema importância do CIEX, o qual recrutou a melhor 

expertise da diplomacia policial. Por sua vez, Pio Corrêa foi o mentor do CIEX, o qual 

começou a organizar a partir de 1966, quando assumiu a Secretaria-Geral do Itamaraty. 

É preciso ressaltar que não o fez por pressão do regime militar, senão por total afinidade 

ideológica. O embrião do CIEX encontra-se ainda no governo JK, portanto, em período 

democrático. Em suas memórias, Corrêa (1995, p. 581) confessa que, ao assumir a 

chefia do Departamento Político do Itamaraty, recebeu de sua antecessora um precioso 

presente, um arquivo de indivíduos nacionais e estrangeiros envolvidos em atividades 

subversivas, que incrementou e manteve clandestinamente na casa da tia de um amigo 

seu, tendo trazido esse acervo de volta à Casa de Rio Branco após o golpe de 1964. 

Dos 380 brasileiros mortos ou desaparecidos durante o regime militar, ao menos 

64 deles constam dos arquivos secretos do CIEX. A agência não apenas localizava essas 

pessoas fora do país, mas também comunicava aos serviços de repressão detalhes de seu 

regresso, utilizando mesmo informantes infiltrados nos grupos de resistência ao regime. 

Além de Goulart, Brizola e o Almirante Aragão, foram monitorados à exaustão figuras 

como Juscelino Kubitschek, Miguel Arraes, Neiva Moreira, Darcy Ribeiro, Florestan 

Fernandes, Celso Furtado e Fernando Henrique Cardoso. Dotados de profissionalismo e 

sentido de hierarquia, esses diplomatas-espiões eram uma elite dentro do sistema de 

informação. O CIEX atuava com base no Plano de Busca Externa, com apoio do SNI e 

de adidos militares, o qual integrava o Plano Nacional de Informações, atualizado a 

cada governo militar. Subordinado à Secretaria-Geral do Itamaraty, a agência foi criada 

como Assessoria de Documentação de Política Exterior (ADOC), tendo funcionado de 

forma insuspeita no Anexo I do Palácio Itamaraty. Assinada por Pio Corrêa, a portaria 

ultra-secreta que o instituiu estaria até os dias atuais confinada em um cofre situado no 

subsolo do palácio. Corria uma anedota no Ministério que separava os diplomatas em 

três grupos distintos. Os destiladores de quintessência, angelicais, dedicavam-se aos 

grandes temas da política internacional; os estivadores, burocratas, encarregavam-se das 

pilhas de papeis; e os lixeiros faziam o serviço sujo, subterrâneo e clandestino da 

informação. Mesmo desdenhados pelos colegas, os “lixeiros” eram compensados com 

promoções mais rápidas e postos no exterior mais importantes (SERQUEIRA, 2007). 

Como se percebe, o dispositivo diplomático-militar agiu para vigiar e punir lideranças 

civis, intelectuais e cidadãos comuns engajados no projeto de autonomia no tempo 

derrotado em 1964. 
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Em artigo publicado em 2008, o diplomata Paulo Roberto de Almeida defende a 

hipótese de que o Itamaraty colaborou relutantemente com o regime militar. Em sua 

estratégia argumentativa, começa por destacar os casos de diplomatas perseguidos por 

atividades de subversão e crimes contra a segurança nacional. Em 1953, na gestão de 

João Neves, durante o segundo governo Vargas, Antônio Houaiss e João Cabral de 

Melo Neto, entre outros, foram afastados do Itamaraty sem direito a qualquer defesa. 

Reintegrado, conforme vimos, Houaiss seria definitivamente expurgado em 1964. Em 

seguida, afirma que a criação do CIEX respondeu a um contexto de radicalização das 

operações de guerrilha. Em 1966, teve lugar em Havana a Primeira Conferência 

Tricontinental de Solidariedade Revolucionária, retornado da qual Carlos Marighella 

deu início a sua estratégia de guerrilha urbana no Brasil. Embora afirme que “[o] 

Itamaraty não precisava ter, necessariamente, função ativa no esquema de ‘defesa da 

Revolução’”, pois os diplomatas-espiões não tinham envolvimento direto nas operações 

conduzidas a partir das informações que coletavam, reconhece Almeida que em alguns 

casos “pode ter havido conivência de diplomatas [...] com ilegalidades cometidas em 

operações especiais, como a detecção e ‘neutralização’ de algum exilado envolvido com 

grupos de guerrilha no Brasil.” Entretanto, considera que as desventuras do Itamaraty no 

regime militar representam um curto capítulo, menos importante, de sua longa história 

(ALMEIDA, 2008, p. 2-16). Desde a perspectiva genealógica, que ora adotamos, seria 

possível sustentar que seu envolvimento decorre dessa mesma história. Assim, é 

plausível a posição de Maestri (2007), segundo quem o Itamaraty, órgão historicamente 

aristocrático e elitista, apoiou a repressão militar pois era contrário ao projeto de 

democratização político-social proposto pelos adversários do regime. 

Em 1965, o governo Castello sofreu sua primeira crise, cujo encaminhamento 

fortaleceu o raio de atuação do dispositivo diplomático-militar. Nas eleições para os 

governos estaduais, Negrão de Lima e Israel Pinheiro, candidatos do PSD apoiados por 

JK, venceram nos importantes estados da Guanabara e de Minas Gerais. Liderados pelo 

General Albuquerque Lima, oficiais da linha-dura ameaçaram depor o presidente caso o 

resultado das urnas fosse respeitado. Como compromisso, Castello baixou o AI-2, o 

qual abolia os partidos políticos e tornava indiretas as futuras eleições para presidente, 

vice-presidente e governador. Castello Branco detestava a ideia de que governaria como 

um ditador ou caudilho latino-americano. Buscando conciliar o AI-2 com seu princípios 

democráticos, estendeu seu mandato somente por um ano e tornou-se inelegível para o 

pleito indireto de 1966. Talvez o maior descontente tenha sido Carlos Lacerda, pois o 
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AI-2 encerrou suas possibilidades de chegar à presidência. Em 1966, Castello baixou o 

AI-3, o qual determinava que os governadores indicariam os prefeitos das capitais dos 

estados e de cidades importantes para a segurança nacional. Por sua vez, o AI-4 

convocou o Congresso para votar uma nova constituição. A Constituição de 1967 

consolidou o quadro legal dos atos institucionais e do aumento das atribuições do Poder 

Executivo. Antes de findar o mandato, Castello Branco fez aprovar a Lei de Segurança 

Nacional (LSN), cujos conceitos provinham da ESG, com o objetivo de dar seguimento 

à guerra contra o “inimigo interno”. Também fez aprovar a Lei de Imprensa, a qual 

estabeleceu a censura e enquadrou a mídia (SKIDMORE, 1988, p. 85-134). Parece-nos 

que a nova legislação – sobretudo a  LSN – firmou no campo das práticas a formação 

discursiva da geonomia, a qual vinha sendo gestada desde fins da década de 1940
111

. 

Como salienta Luiz Viana Filho (1994, p. 121), seu Ministro da Casa Civil, o 

que Castello pretendia com a nova Constituição e as novas leis era institucionalizar a 

revolução, isto é, fornecer a seu sucessor instrumentos legais para enfrentar percalços  

sem a necessidade de recorrer a leis de exceção. Esse cenário exemplifica a aporia da 

ditadura constitucional. Ao codificar poderes arbitrários considerados necessários para  

preservar a democracia, paradoxalmente abria-se o precedente para poderes ainda mais 

arbitrários. Castello Branco não conseguiu controlar sua sucessão, e Costa e Silva, seu 

Ministro de Exército, impôs-se como candidato. Na visão de Stepan (1975, p. 175-183), 

isso ocorreu porque os militares formam uma instituição complexa e politicamente 

heterogênea. Por um lado, as experiências de carreira dos castellistas, marcadas por sua 

participação na FEB e na ESG explicariam seu apreço pela interdependência em política 

externa, pelo estreito relacionamento com os Estados Unidos, assim como sua crença 

em uma forma idealizada de democracia sem conflitos. Por outro, representados por 
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 Vejamos a título de exemplo os quatro primeiros artigos da Lei de Segurança Nacional (Decreto-Lei nº 

314 de 1967): “Art. 1º Toda pessoa natural ou jurídica é responsável pela segurança nacional, nos 

limites definidos em lei. Art. 2º A segurança nacional é a garantia da consecução dos objetivos nacionais 

contra antagonismos, tanto internos como externos. Art. 3º A segurança nacional compreende, 

essencialmente, medidas destinadas à preservação da segurança externa e interna, inclusive a prevenção e 

repressão da guerra psicológica adversa e da guerra revolucionária ou subversiva. [...]  Art. 4º Na 

aplicação deste decreto-lei o juiz, ou Tribunal, deverá inspirar-se nos conceitos básicos da segurança 
nacional definidos nos artigos anteriores.” (grifos nossos) Podemos portanto perceber que a LSN 

sacramentou os conceitos da DSN elaborados no âmbito da Escola Superior de Guerra. Mas não só isso. 

A LSN deu início à instauração de uma sociedade disciplinar no Brasil por extravasamento da dinâmica 

dos quarteis para todo o território nacional. Assim, todo cidadão seria responsável por zelar pela 

segurança nacional, assim como caberia aos juízes e tribunais informarem suas decisões com base no 

novo regime de saber-poder. Ao lado disso, a edição da LSN e da Constituição de 1967 começou a 

externar o paradoxo do AI-1, na medida em que os anos posteriores a março de 1964 sinalizaram cada vez 

mais a autolegitimação do regime, cada vez menos sua autolimitação. Era, em outras palavras, o drama de 

Castello Branco tornado realidade. 
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Costa e Silva, os nacionalistas autoritários eram oficiais menos intelectualizados e não 

foram moldados pela experiência da FEB. Em nosso entendimento, essa dicotomia deve 

ser relativizada, pois o elemento mais importante para a oficialidade é a manutenção da 

unidade militar, em que pensem eventuais discordâncias. Concordamos com Trevisan 

(1985, p. 86-87), segundo quem o Exército não estava dividido em duas metades, uma 

castellista e outra costista, as quais se alternaram no poder. Assim, a grande maioria dos 

oficiais submetia o duelo de perspectivas ao espírito militar, à preocupação de cumprir 

ordens e subir na carreira. Segundo salientamos, a dicotomia fundamental é aquela que 

separa militares e civis. É entre os civis que as divisões políticas são essenciais. 

No que concerne a política externa, Martins (1975, p. 67-71) também opta por 

salientar os contrastes entre os dois governos. Segundo o autor, a maior fragilidade da 

política externa de Castello “consistia na fé ingênua que depositava na fraternidade dos 

Estados americanos.” Em contrapartida, pensa a política externa de Costa e Silva como 

uma “guinada sensacional”, cujas principais linhas o teriam aproximado do governo de 

João Goulart em uma “surpreendente inflexão esquerdizante.” O aspecto principal dessa 

mudança foi a tentativa de submissão dos problemas de segurança à prioridade do 

desenvolvimento. O conceito de segurança coletiva cedeu ao de soberania nacional, e o 

novo presidente adotou “solidariedade militante” com a posição terceiro-mundista. Em 

5 de abril de 1967, Costa e Silva (1967, p. 11-15) anunciou no Palácio Itamaraty as 

diretrizes de sua “diplomacia da prosperidade”. Em seu discurso, afirma que a política 

exterior de seu governo “refletirá, em sua plenitude, as nossas justas aspirações de 

progresso econômico e social, nosso inconformismo com o atraso, a ignorância e a 

miséria – em suma, a nossa decisão de desenvolver intensamente o país.” Segundo 

Costa e Silva, nenhum povo poderá viver em segurança se estiver sufocado pelo 

subdesenvolvimento. É preciso salientar, contudo, que o presidente apresenta em sua 

fala duas condicionantes, interna e externa, para sua nova ênfase no desenvolvimento 

sobre a segurança: o modelo democrático adotado pelo Brasil após a Constituição de 

1967 e o relaxamento de tensões na Guerra Fria. Em 28 de julho de 1967, Magalhães 

Pinto, seu novo chanceler, pronunciou conferência na ESG em que detalhou as linhas de 

ação da “diplomacia da prosperidade”: 

 

Passados vinte anos [do começo da Guerra Fria], assistimos ao progressivo arrefecimento da 

tensão militar e ideológica nas relações entre o Ocidente e o Oriente, com um deslocamento 

gradual dessas tensões do centro para a periferia. [...] Novos centros de poder emergem, fruto 

do próprio desenvolvimento econômico e da crescente diferenciação entre afins, no tocante a 

interesses políticos, militares e econômicos. Consequentemente, voltam a afirmar-se as 
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considerações tradicionais de poder nacional. O esmaecimento da controvérsia ideológica entre 

o Ocidente democrático e o Oriente socialista não corresponde, necessariamente, contudo, a 

uma melhoria nas condições de paz na periferia internacional e, especificamente, das condições 

de segurança interna no mundo subdesenvolvido. Neste, a violência volta a constituir, uma vez 

mais, instrumento preferencial de ação política, interna e internacional. [...] Daí a urgência de 

solução mais profunda e definitiva. Essa solução só pode ser dada pelo desenvolvimento, que 

elimina as causas político-sociais geradoras da subversão e ao mesmo tempo, através da 

industrialização e da urbanização, torna menos viáveis operações militares do tipo das guerrilhas. 

[...] Somente a tranquilidade que advém da posse de um teto, da estabilidade da relação de 
emprego, de salários remunerativos, de igualdade de oportunidades, pode produzir o clima de 

segurança em que as regras da ordem democrática se tornam viáveis. [...] O Ministério das 

Relações Exteriores tem de participar, portanto, ativamente, da mobilização nacional para a 

retomada do desenvolvimento. (grifos nossos) (MAGALHÃES PINTO, 1967, p. 80-82) 

 

No regime militar, Magalhães Pinto foi o último não diplomata de carreira a 

chefiar o Itamaraty. Em grande medida, assumiu o Ministério como compensação por 

seus serviços prestados em 1964, que o converteram em uma das principais lideranças 

civis do golpe. Na oposição, Lacerda formaria a Frente Ampla com seus ex-desafetos 

João Goulart e Juscelino Kubitschek. Velho político populista, Ademar de Barros seria 

cassado por corrupção em 1966. Em seu discurso na ESG, percebe-se uma articulação 

clara da nova prioridade do desenvolvimento sobre a segurança que o governo Costa e 

Silva pretendia imprimir à política externa em sua “diplomacia da prosperidade”. Sem 

receio da imaturidade, como diria Araújo Castro, o político Magalhães Pinto relaciona 

de modo explícito política externa e política interna, pois vincula a diplomacia como 

instrumento do desenvolvimento à necessidade de se encaminhar medidas de justiça 

social dentro das regras da ordem democrática. Tomado por seu valor de face, seu 

discurso na ESG parece anunciar uma discursividade de autonomia no tempo, pois 

busca submeter a segurança nacional à emancipação. Entretanto, o ministro reconhece 

que o arrefecimento do conflito entre as superpotências não se refletiu na periferia; ao 

contrário, foi deslocado ao mundo subdesenvolvimento por meio da subversão e da 

guerra de guerrilhas. Assim, defende que o desenvolvimento é a melhor solução para a 

guerra interna, pois ataca o mal pela raiz. Quer dizer, o viés emancipatório de sua 

“diplomacia da prosperidade” não se fará cumprir. Apesar do crescimento econômico 

que se registrou a partir de 1968, a guerrilha não arrefeceu. Desde a crise que culminou 

na edição do AI-5, o tema da segurança nacional impôs-se e o sistema democrático foi 

abandonado. Por sua vez, o desenvolvimento não serviu à emancipação das massas, mas 

à projeção da potência nacional no espaço internacional de poder. Em nossa visão, 

portanto, os dois fatores – modelo democrático e relaxamento de tensões na Guerra Fria 

–, que fariam supor uma “guinada sensacional” na política externa de Costa e Silva, são 
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ilusões de ótica. Em 1967, no mundo periférico, jamais a Guerra Fria estivera tão viva; 

no Brasil a democracia não retornaria de pronto em função de se reforçar cada vez mais 

a vigilância à segurança nacional. Costa e Silva nada tinha a ver com Goulart.  

Em artigo de imprensa publicado em agosto de 1967, Roberto Campos, já fora 

do governo, buscou pôr em perspectiva a suposta mudança de eixo político anunciada 

pela “diplomacia da prosperidade”. Segundo o ex-ministro, a prevalência conferida ao 

desenvolvimento sobre a segurança é uma falsa alternativa, pois “[n]ão cabe opção de 

prioridade entre objetos ligados por interdependência e causalidade mútua, como se fora 

possível tratar carinhosamente do coração de um doente que tivera sua cabeça cortada.” 

Campos defende uma meditação mais profunda sobre a inter-relação entre esses dois 

vetores, sobretudo após a Organização Latino-Americana de Solidariedade (OSPAL) 

anunciar em Havana seu objetivo de articular movimentos revolucionários em todo o 

continente. Ao lado disso, em face do conceito ampliado de segurança nacional, não 

seria possível dissociar planejamento militar e planejamento econômico (CAMPOS, 

1968, p. 165-167). Desse modo, é questionável a premissa da distensão da Guerra Fria, 

a qual embasou a “diplomacia da prosperidade”, uma vez que o conflito ideológico 

estava agora bem mais próximo do Brasil. O sucesso da “guinada” de Costa e Silva 

também dependia da normalização política esperada após a Constituição de 1967. Como 

destaca Skidmore (1988, p. 166-178), o presidente iniciou seu mandato prometendo 

humanizar a Revolução e projetar uma imagem conciliatória. Em abril de 1967, por 

exemplo, Costa e Silva anunciou a proscrição dos temidos IPMs. Em 1968, entretanto, o 

cenário mudou completamente. Por um lado, o movimento estudantil intensificou-se em 

prol de uma reforma universitária que aumentasse o número de vagas disponíveis nas 

instituições públicas; por outro, irromperam grandes greves de metalúrgicos em Osasco 

e Contagem. Nesse cenário, o imperativo da segurança nacional voltou com força. 

Conforme afirmamos, não nos parece que a política externa de Castello tenha 

sido guiada por qualquer “fé ingênua”. Também não nos parece razoável supor que 

Costa e Silva tenha efetivado uma “inflexão esquerdizante”. Concordamos com Hurrell 

(2013, p. 171-190), de acordo com quem as mudanças propostas pela “diplomacia da 

prosperidade” foram limitadas. Desse modo, a nacionalização da segurança proposta por 

Costa e Silva teve como foco principal os problemas domésticos e a necessidade de se 

aumentar a repressão. Por sua vez, o anti-comunismo manteve-se como determinante 

básica da política externa. Assim, o governo considerou a Conferência da OSPAL em 

Havana como uma declaração de guerra na América Latina. Em questões importantes, o 
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Brasil manteve seu apoio aos Estados Unidos, por exemplo, na oposição à admissão da 

China Popular na ONU. A “solidariedade militante” com o terceiro-mundismo também 

foi limitada. Por ordem do Conselho de Segurança Nacional (CSN), Magalhães Pinto 

foi proibido de participar da reunião do G-77 em 1967, de modo a não associar o país à 

condenação radical à política externa norte-americana. No campo econômico, as razões 

desse propalado terceiro-mundismo responderam fundamentalmente à vontade de elevar 

o Brasil na escala hierárquica de poder. Nesse sentido, dentro de sua política de 

estímulo às exportações, o que Costa e Silva buscava no mundo subdesenvolvido eram 

mercados para os manufaturados brasileiros. Do ponto de vista interno, sua ênfase no 

crescimento econômico refletia principalmente a necessidade de se legitimar o regime 

militar, o qual havia permanecido após Castello Branco. Além disso, Hurrell apresenta 

importante contraponto à dicotomia entre castellistas e costistas proposta por Stepan. 

Embora nacionalista, a política externa de Costa e Silva era igualmente anti-comunista. 

Geisel, por exemplo, da linha castellista, adotaria postura amplamente nacionalista. Em 

outras palavras, parece-nos que os dois rótulos e as polarizações simplificadas não são 

capazes de cobrir de todo a complexidade do problema. 

O ano de 1968 registrou protestos ao redor do mundo, os quais elevaram entre os 

militares brasileiros a vontade de se reforçar a segurança nacional. Nos Estados Unidos, 

a população opunha-se à Guerra do Vietnã; na França, estudantes e trabalhadores 

protagonizaram um levante contra o governo pela reforma universitária e por melhores 

salários. Em agosto, ocorreu o episódio tragicômico do deputado oposicionista Márcio 

Moreira Alves. Em discursos no Congresso Nacional, Moreira Alves defendeu que as 

mulheres brasileiras iniciassem uma “Operação Lisístrata”, fazendo greve de sexo até 

que seus maridos obtivessem do governo o fim da repressão. De sua parte, os militares 

da linha-dura não conseguiram obter a cassação do deputado, derrotada no Congresso. 

Assim como Castello prometeu o retorno à democracia e foi pressionado a editar o AI-2 

em 1965, a nova crise suspendeu a humanização da revolução e levou Costa e Silva a 

baixar o AI-5 em dezembro de 1968. Em nosso ponto de vista, as duas crises atestam 

que a finalidade fundamental perseguida pelos oficiais é manter a unidade militar e 

salvaguardar a segurança nacional, a despeito de eventuais discordâncias quanto aos 

meios mais adequados para garanti-las. O AI-5 suspendeu a vigência do habeas corpus 

e das garantias constitucionais, deu início a nova onda de cassações, expurgou o 

Congresso Nacional e colocou-o em recesso. Ministros do STF foram forçados a se 

aposentar, entre os quais Hermes Lima e Evandro Lins e Silva, ex-chanceleres da PEI. 
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Em março de 1969, um decreto de Costa e Silva regulamentou a censura ad hoc, a qual 

tornava ilegal qualquer crítica às Forças Armadas e aos atos institucionais. Professores 

universitários foram aposentados, entre os quais Florestan Fernandes (SKIDMORE, 

1988, p. 178-185). Em 31 de março de 1969, no aniversário da revolução,  Costa e Silva 

proferiu coletiva à imprensa em que justificou o AI-5: 

 

A Constituição de 24 de janeiro de 1967, como se lê no preâmbulo do Ato Institucional nº 4, de 7 

de dezembro de 1966, deveria ter por finalidade institucionalizar os ideais e princípios da 

Revolução Democrática de 31 de março de 1964, e assegurar a continuidade da obra 

revolucionária. Acontece, porém, que, após pouco mais de um ano de sua aplicação, ela não se 

revelou um instrumento capaz de preservar a segurança interna, a tranquilidade, o 

desenvolvimento econômico e cultural, e a harmonia política e social do País. Daí a necessidade 

imperiosa em que se viu o Presidente da República, no interesse da Nação, do Povo e da 

Revolução, em editar o Ato Institucional nº 5, de 13 de dezembro de 1968, que introduziu 

modificações na Constituição de 24 de janeiro de 1967, visando, ainda, em atos posteriores, a 

criar um clima capaz de manter, em caráter duradouro, os objetivos da Revolução Brasileira 
entre os quais se encontram a reconstrução política, social e econômica do País, mantendo a 

ordem interna, impulsionando o desenvolvimento e reafirmando o prestígio internacional do 

Brasil, como Nação autenticamente democrática. (grifos nossos) (COSTA E SILVA, 1969, p. 

16) 

 

Em nossa visão, o AI-5 representou o êxito no campo das práticas políticas da 

concepção espacial da autonomia gestada no pensamento militar desde a década de 

1940. Nesse sentido, o espaço de segurança e de ordem internas emoldura e condiciona 

não apenas o desenvolvimento, mas também a promessa sempre diferida de retomada da 

democracia. De modo cabal, o AI-5 ilustra o paradoxo da ditadura constitucional, pois, 

a fim de salvaguardar a democracia, a democracia é destruída. De fato, a Constituição 

de 1967 teve vida curta e precisou ser emendada em 1969 para acomodar o AI-5. 

Percebemos também uma relação umbilical entre política interna e política externa. 

Parece-nos que a diminuição do espaço de autonomia dos governados, privados de seus 

direitos fundamentais, entre os quais o direito de locomoção no espaço, submetido pelo 

AI-5 a um regime de liberdade vigiada
112

, corresponde ao aumento de autonomia do 

Estado brasileiro no espaço internacional. No governo Médici, os dois elementos da 
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 É o que decretava o Art. 5º do AI-5: “A suspensão dos direitos políticos, com base neste Ato, 

importa, simultaneamente, em: I - cessação de privilégio de foro por prerrogativa de função; II - 
suspensão do direito de votar e de ser votado nas eleições sindicais; III - proibição de atividades ou 

manifestação sobre assunto de natureza política; IV - aplicação, quando necessária, das seguintes medidas 

de segurança: a) liberdade vigiada; b) proibição de frequentar determinados lugares; c) domicílio 

determinado. § 1º - O ato que decretar a suspensão dos direitos políticos poderá fixar restrições ou 

proibições relativamente ao exercício de quaisquer outros direitos públicos ou privados.” Parece-nos claro 

que há aqui a submissão da emancipação à segurança. Em nome da segurança nacional, não apenas a 

esfera política da emancipação estava temporariamente suspensa, mas a dimensão básica dos direitos 

civis – representada pela livre circulação no espaço – submetia-se a restrições visíveis. 
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Grande Estratégia da ESG atingiriam seu ápice: guerra ao “inimigo interno” e projeto de 

conversão do Brasil em grande potência. Foi nesse período, conforme veremos, que o 

dispositivo diplomático-militar também atingiu sua melhor forma. Para Skidmore 

(1988, p. 334-335), ao fim do governo Médici o regime militar configurava uma 

situação autoritária, uma vez que não procedeu a sua completa institucionalização, por 

exemplo, por meio de um regime sem partidos. Embora frágil, havia uma crença 

persistente entre os militares de que era preciso evitar uma ditadura caudilhesca e de que 

o funcionamento irregular do sistema representativo seria temporário. De nossa parte, 

pensamos que essa situação de autoritarismo pode ser melhor compreendida pelos 

conceitos de sociedade disciplinar, estado de exceção e potência. 

 

6.2 Autonomia e potência 

 

Conforme vimos, Carl Schmitt define o poder soberano como aquele que decide 

sobre o estado de exceção. Nesse sentido, Schmitt busca articular o estado de exceção 

ao direito, o que se dá de modo paradoxal pois o que deve ser inscrito no âmbito do 

direito é exatamente aquilo que provoca a suspensão da ordem jurídica. Em sua teoria, o 

liame entre o estado de exceção e a ordem jurídica é o conceito de decisão, isto é, o 

poder soberano é aquele que decide sobre a suspensão da norma. Segundo Agamben 

(2004, p. 56-57), também há nesse caso uma tensão entre dentro e fora, na medida em 

que o locus do estado de exceção é ambíguo, situado entre a norma e o fato. Assim, esse 

poder soberano está simultaneamente fora da ordem jurídica, pois decide acerca de sua 

suspensão, e dentro dela, pois busca ancorar-se na própria preservação dessa mesma 

ordem jurídica. Entre o direito público e o fato político, o estado de exceção relaciona-

se estreitamente com a guerra civil, a insurreição e a resistência, como resposta do poder 

estatal aos conflitos internos mais extremos. Via estado de exceção, uma guerra civil 

legal é instaurada, a qual permite a eliminação física de adversários políticos e mesmo 

de categorias de cidadãos não integráveis ao sistema político. Desde a Primeira Guerra 

Mundial, o estado de exceção converteu-se em paradigma de governo. Com base na 

justificativa do estado de necessidade, torna lícito o ilícito, bem como opera sobre a 

abolição provisória dos limites entre os três poderes, de modo que os decretos-lei do 

Poder Executivo ganham plenitudo potestatis (AGAMBEN, 2004, p. 12-41). 

Em 1940, Walter Benjamin redigiu suas teses sobre o conceito de História em 

um contexto em que o nazi-fascismo atingia seu ápice na Europa em guerra. De acordo 
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com Benjamin (2012, s/p), o estado de exceção havia-se tornado a regra. Por isso, busca 

elaborar um conceito de História que dê conta desse fenômeno como resultado mesmo 

da teoria do progresso, em cuja origem estava o sonho emancipatório dos pensadores 

iluministas. Inspirado pelo quadro Angelus Novus de Paul Klee, Benjamin imagina o 

anjo da História postado de boca aberta e olhos esbugalhados em face do passado do 

gênero humano. O anjo enxerga uma catástrofe interminável, na qual acumulam-se 

ruínas sobre ruínas. À medida que as ruínas avolumam-se até o céu, um forte vendaval 

chamado progresso empurra suas asas em direção ao futuro. Dessa forma, no cenário 

dos horrores das guerras mundiais, nas quais o estado de exceção tornou-se paradigma 

de governo, o conceito de progresso iluminista é revertido; torna-se regressivo. No caso 

brasileiro, conforme vimos, a Segunda Guerra Mundial deu embasamento ao conceito 

de guerra total, em que guerra e paz tornam-se indivisas, em que a segurança nacional 

expande seu escopo de atuação para todos os aspectos da sociedade. De sua parte, a 

edição do AI-5, efetivada sob estado de necessidade, suspendeu a ordem democrática 

com o paradoxal objetivo de restaurá-la. Sob influência positivista, segundo vimos, o 

conceito de progresso entre os militares já estava depurado da agenda emancipatória. 

Certamente, sua visão da História era a de uma História em ruínas. O AI-5 terminou de 

sancionar uma guerra civil legal no Brasil. Ao lado disso, a fórmula de Clausewitz foi 

definitivamente revertida, e o funcionamento dos quarteis extravasou para todo o 

ambiente social externo, para a instituição forçada de uma sociedade disciplinar. Quer 

dizer, se por um lado 1964 havia conseguido conjurar a tensão dentro/fora que existia 

no exercício pelos militares do papel moderador na década de 1950 por intermédio do 

reforço do par acima/abaixo, por outro esse mesmo reforço de hierarquia faria retornar 

a tensão na relação entre norma e fato, entre dentro e fora da lei
113

. 

                                                             
113 Não fazemos neste trabalho uma análise de classe, mas parece-nos de todo modo esclarecedora a 

posição de Florestan Fernandes: “Portanto, a ditadura de classe aberta e rígida procura dar perenidade ao 

solapamento da ordem, ao mesmo tempo em que o coloca em um contexto de compressão política 

sistemática e permanente. Ela não repele as práticas formais da ‘democracia burguesa, as quais se vincula, 

reiteradamente, através de uma utópica volta à normalidade.’ Mas requer, objetiva e idealmente, um 
Estado de emergência neo-absolutista, de espírito aristocrático ou elitista e de essência oligárquica, que 

possa unir a ‘vontade revolucionária autolegitimadora’ da burguesia com um legalismo republicano 

pragmático e um despotismo de classe de cunho militar e tecnocrático. Esse é o preço da pseudo-

‘conciliação’. Para superar a contradição intrínseca à dualidade da ordem (o solapamento engendra, na 

verdade, duas ordens superpostas, uma legal e ‘ideal’, outra real e ‘possível’), o Estado nacional 

completa, pois, sua evolução no sentido de converter-se em uma superentidade política. Ele se tornou, de 

um lado, a fonte de uma autoridade sagrada e indiscutível e, de outro, o centro de um poder absoluto e 

total.” (grifos do autor) (FERNANDES, 2006, p. 404-405) 
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Conforme adiantamos, em sua genealogia do sistema punitivo no Ocidente, 

Foucault busca detectar o momento de transição e ruptura entre a antiga economia dos 

suplícios dos reis e o sistema penitenciário moderno, o qual emerge entre fins do século 

XVIII e princípios do século seguinte amparado na pena de prisão de liberdade. Em sua 

análise, procura compreender os motivos da supressão dos espetáculos punitivos do 

Antigo Regime. No contexto do absolutismo, toda infração podia ser crime de lesa 

majestade, o qual punha em risco a estabilidade do corpo do reino, identificado ao corpo 

do rei. Desse modo, o castigo não representava somente uma reparação do dano sofrido 

pelo reino, mas principalmente o exercício do poder de vingança do rei contra a afronta 

feita a sua pessoa. Como consequência, o rei apoderava-se do corpo do condenado para 

mostrá-lo como marcado e vencido. No cerimonial do castigo, o culpado era torturado e 

forçado à confissão pública; supliciado lentamente e executado da forma mais visível 

possível, com o que a verdade do crime era inscrita a ferros em seu próprio corpo. A 

partir do começo do século XIX, no entanto, o suplício é suprimido, e a execução da 

pena torna-se desonrosa. A dor do espetáculo desaparece, e o castigo torna-se então uma 

economia de direitos suspensos. Por sua vez, o carrasco cede lugar a guardas, médicos, 

psiquiatras e educadores. Com isso, o corpo supliciado é escamoteado, e as penas – 

guilhotina, prisão ou multa – afastam a necessidade da dor. Na visão de Foucault, essa 

mudança não se deveu a melhorados sentimentos de humanidade, mas à emergência de 

um regime de saber-poder voltado a produzir corpos dóceis ao trabalho pelo aumento da 

vigilância propiciada pelo poder disciplinar (FOUCAULT, 2013, p. 13-54). 

No novo contexto de cidadania e do avanço da produção industrial, corpo dócil é 

aquele corpo tornado obediente, útil e exercitado, esquadrinhado em suas habilidades 

aplicadas ao trabalho nas fábricas. Sobretudo, a disciplina visa distribuir e ordenar os 

indivíduos no espaço. Esse objetivo pode ser alcançado pela técnica da cerca, a qual 

isola e especifica um local distinto de todos os outros e fechado sobre si mesmo. Nesse 

aspecto, os quarteis emergiram como um dos protótipos principais. Fixados os soldados 

em um espaço exclusivo, separado do mundo externo por muralhas, era possível evitar 

as pilhagens, as deserções e os conflitos com autoridades civis. Em segundo lugar, a 

disciplina dispõe os indivíduos em fila, por meio da técnica do quadriculamento dos 

corpos. O espaço disciplinar determina o lugar de cada indivíduo, de modo a evitar as 

aglomerações e a circulação desordenada. A partir dos quarteis e dos conventos, essas 

técnicas disseminaram-se para os hospitais, as escolas e as fábricas. Não apenas deve-se 

organizar o espaço, mas também controlar as atividades dos indivíduos. Com base na 
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herança das comunidades monásticas, o horário das atividades dos quarteis foi ritmado 

de modo estrito, com ocupações determinadas e ciclos de repetição regulamentados. Na 

marcha das tropas, o corpo e os gestos dos soldados foram colocados em correlação, por 

exemplo, na cadência, comprimento e duração dos passos. Ao lado disso, a disciplina 

deve fazer os indivíduos comporem suas forças em uma máquina eficiente e articulada, 

por exemplo, para o avanço das tropas em batalha (FOUCAULT, 2013, p. 137-158). O 

que o poder disciplinar efetua é portanto a inversão da fórmula de Clausewitz: 

 

É possível que a guerra como estratégia seja a continuação da política. Mas não se deve esquecer 

que a “política” foi concebida senão exata e diretamente da guerra, pelo menos do modelo 

militar como meio fundamental para prevenir o distúrbio civil. A política, como técnica da paz e 

da ordem internas, procurou pôr em funcionamento o dispositivo do exército perfeito, da massa 
disciplinada, da tropa dócil e útil, do regimento no acampamento e nos campos, na manobra e no 

exercício. Nos grandes Estados do século XVIII, o exército garante a paz civil sem dúvida 

porque é uma força real, uma espada sempre ameaçadora, mas também porque é uma técnica e 

um saber que podem projetar seu esquema sobre o corpo social. Se há uma série guerra-política 

que passa pela estratégia, há uma série exército-política que passa pela tática. É a estratégia que 

permite compreender a guerra como uma maneira de conduzir a guerra entre os Estados; é a 

tática que permite compreender o exército como um princípio para manter a ausência de guerra 

na sociedade civil. A Era Clássica [século XVIII] viu nascer a grande estratégia política e militar 

segundo a qual as nações defrontam suas forças econômicas e demográficas; mas viu nascer 

também a minuciosa tática militar e política pela qual se exerce nos Estados o controle dos 

corpos e das forças individuais. (grifo nosso) (FOUCAULT, 2013, p. 162) 

 

Em 1968, estava instalado o drama previsto por Castello Branco, premido entre 

o espírito militar e o espírito miliciano: a ditadura estava instaurada, e o Exército corria 

o risco de desmoralização profissional. Em artigos de imprensa publicados em 1967, o 

General Pery Bevilacqua lamentava que a Lei de Segurança Nacional equivalia a um 

permanente estado de sítio, convertido o país em um imenso quartel (apud STEPAN, 

1975, p. 165). Com o AI-5, Bevilacqua foi aposentado compulsoriamente do Supremo 

Tribunal Militar, considerado pela linha-dura muito complacente com os réus. Como 

vimos, a LSN previa que toda pessoa natural ou jurídica é responsável pela segurança 

nacional, o que compreendia a prevenção e a repressão à guerra subversiva. Por sua vez, 

o AI-5 previa a possibilidade de suspensão dos direitos políticos de quaisquer cidadãos, 

o que poderia acarretar um regime de liberdade vigiada, com domicílio determinado e 

proibição a frequentar determinados lugares. Transformado o Brasil em um imenso 

quartel, agora os militares zelavam por disciplinar toda a população. Conforme afirma 

Foucault (2013, p. 175-189), a punição do poder disciplinar não almeja exatamente 

reprimir, mas normalizar e homogeneizar. Uma cidade tomada pela peste é a melhor 

metáfora para o perfeito exercício da disciplina, uma vez que todo indivíduo e todo o 
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espaço é atravessado pela hierarquia, pela vigilância e pela documentação. Em outras 

palavras, o AI-5 colocou o país em quarentena. Todo cidadão era responsável por zelar 

pela saúde do corpo social (segurança nacional), mas em potencial todo cidadão era 

também um pestilento (subversivo) que requeria cuidados. Em 1969, essa disciplina 

chegou às escolas. O Decreto-Lei nº 869 criou o curso de Educação Moral e Cívica, 

destinado a homogeneizar a mentalidade das próximas gerações
114

. 

Havia, no entanto, o problema dos incorrigíveis, anormais em que a doutrina 

subversiva já havia-se infiltrado por completo. Situado em uma zona cinzenta entre o 

absolutismo e a democracia, a ditadura constitucional fez da repressão e da tortura uma 

política de Estado, porém na penumbra invisível e indizível dos porões. Contra corpos 

indóceis, em um efeito regressivo, voltavam os suplícios dos reis, contudo, o espetáculo 

devia ser agora subterrâneo
115

. Segundo Gaspari (2002b, s/p), a tortura tornou-se parte 

da repressão porque relacionava-se com uma concepção absolutista da segurança, 

segundo a qual contra a Pátria não há direitos, bem como porque o suplício era 

funcional contra o terrorismo. Fundamentalmente, os presos eram desqualificados como 

adversários. Na visão de Meira Mattos, o qual comandava a AMAN, jamais poderiam 

ser considerados combatentes, sujeitos às leis da guerra, mas apenas criminosos, aos 

quais seria cabível a tortura. O precedente encontrava-se nas práticas do exército francês 

na Argélia, o qual com base nesse argumento utilizava da tortura contra membros da 

Frente de Libertação Nacional desde a década de 1950. Sobretudo, era preciso marcar 

seus corpos para fazê-los enunciar a verdade. Como afirma Gaspari, de um lado havia o 

torturador, o qual não montava a máquina; de outro, seu superior, que sancionava a 

máquina repressiva, porém não tocava nos presos. Essa ambiguidade da ditadura 

constitucional obrigava o governo a mentir sobre a tortura, mas mantê-la em um mundo 

                                                             
114 Emitido pela Junta Militar em setembro de 1969, o decreto-lei determinava, por exemplo, em seus dois 

primeiros artigos: “Art. 1º É instituída, em caráter obrigatório, como disciplina e, também, como prática 

educativa, a Educação Moral e Cívica, nas escolas de todos os graus e modalidades, dos sistemas de 

ensino no País. Art. 2º A Educação Moral e Cívica, apoiando-se nas tradições nacionais, tem como 

finalidade: [...] b) a preservação, o fortalecimento e a projeção dos valores espirituais e éticos da 

nacionalidade; d) a culto à Pátria, aos seus símbolos, tradições, instituições e aos grandes vultos de sua 

historia; f) a compreensão dos direitos e deveres dos brasileiros e o conhecimento da organização sócio-
político-econômica do País; g) o preparo do cidadão para o exercício das atividades cívicas com 

fundamento na moral, no patriotismo e na ação construtiva, visando ao bem comum.” (grifo nosso) Lido 

em conjunto com a LSN, podemos portanto entender que o decreto objetivava preparar nas escolas 

futuros cidadãos conformes à Doutrina de Segurança Nacional e ao próprio regime discursivo da 

geonomia. 
115 “‘Ele conhece a sentença?’ ‘Não’, disse o oficial e tentou dar prosseguimento à explicação, mas o 

explorador interrompeu-o: ‘Ele não conhece a própria sentença?’ ‘Não’, disse mais uma vez o oficial, 

deteve-se por um instante, como se exigisse do explorador uma fundamentação mais precisa para a 

pergunta, e então disse: ‘Seria inútil comunicá-la. A sentença é aplicada ao corpo.’” (KAFKA, 2011, s/p) 
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clandestino. No funcionamento do dispositivo diplomático-militar, essa clandestinidade 

era recompensada. Assim como os diplomatas “lixeiros” do CIEX galgavam melhores 

postos na carreira, os torturadores do CIE recebiam a Medalha do Pacificador. 

Conforme Agamben (2004, p. 23), o problema do estado de exceção apresenta 

analogias com o do direito de resistência. Assim, se o estado de necessidade legitima o 

poder soberano a suspender a norma, essa mesma suspensão legitima a emergência de 

movimentos de resistência à opressão. Rota a democracia, o que há de parte a parte é 

luta e vontade de potência
116

. Em 1967, exilado no Uruguai, Leonel Brizola liderou a 

primeira tentativa de abertura de uma frente de guerrilha rural, com foco na Serra do 

Caparão, entre Minas Gerais e Espírito Santo. Boa parte dos guerrilheiros era formada 

por militares expurgados, oficiais e sargentos, os quais foram detectados antes que se 

pudesse estabelecer contato com a população local. Desde 1966, Brizola era apoiado 

financeiramente por Fidel Castro e aderiu, não sem ceticismo, à estratégia de guerrilha 

cubana. Segundo relata Serqueira (2007), os informes do CIEX revelam que estaria 

utilizando os fundos para aquisições pessoais, que incluíam aviões e cavalos de corrida, 

o que gerou desentendimentos com o Almirante Cândido Aragão, o PC do B e seus 

próprios auxiliares, Neiva Moreira e Paulo Schilling. Em função disso, Castro deslocou 

sua assistência a Carlos Marighella. O PCB defendia a linha soviética do caminho 

pacífico para o socialismo. Em 1962, ocorreu a defecção do PC do B, o qual adotaria a 

estratégia maoísta da guerra camponesa na região do Araguaia. Por sua vez, Marighella 

saiu do PCB e fundou a Ação Libertadora Nacional (ALN). Sua ideia central era aplicar 

a teoria do foco ao espaço urbano, sobretudo após o malogro de Che Guevara na selva 

boliviana. De sua parte, o regime cubano arcaria com os custos de abrigo e treinamento 

dos guerrilheiros (GASPARI, 2002, s/p; MOREIRA ALVES, 2005, p. 173-174). 

Por um lado, via vigilância, repressão e manejo da informação, o dispositivo 

diplomático-militar pôde controlar com crescente eficácia a autonomia dos cidadãos no 

espaço nacional e mesmo internacional. Por outro, com menos recursos, a guerrilha 

                                                             
116 “Chamais ‘vontade de verdade’, ó mais sábios entre todos, aquilo que vos impele e inflama? [...] Esta é 
a vossa vontade, ó mais sábio entre todos, uma vontade de poder; e também quando falais de bem e mal e 

das valorações. Quereis criar o mundo ante o qual podeis ajoelhar-vos: é a vossa derradeira esperança e 

embriaguez. [...] Que o mais fraco sirva ao mais forte, a isto o persuade sua vontade, que quer ser senhora 

do que é ainda mais fraco: deste prazer ele não prescinde. E, tal como o menor se entrega ao maior, para 

que tenha prazer e poder com o pequeníssimo, assim também o maior de todos se entrega e põe em jogo, 

pelo poder – a vida mesma.” (NIETZSCHE, 2011, p. 108-109) Entre ditadura e guerrilha, havia portanto 

um jogo de vida e morte. Para os militares, a geonomia era embriaguez presente do poder e da verdade; 

para os guerrilheiros, a crononomia era esperança futura do poder e da verdade. Em todos os casos, o que 

estava em jogo era vencer a guerra; vencer para manter-se senhor – ou para tornar-se. 
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projetava a autonomia de sua utopia socialista na esperança do tempo futuro. De acordo 

com Gaspari (2002, s/p), recrutados na juventude esclarecida da classe média, os 

militantes pensavam a guerrilha como uma aventura heroica ou mesmo romântica. No 

imediato, contudo, seu romantismo incluía derramar sangue. Em desvantagem na luta, 

Marighella defendia a imediatidade de ações espetaculares em lugar do lento trabalho da 

vanguarda do partido, necessária para organizar a massa revolucionária conforme o 

marxismo-leninismo
117

. Para atingir seus objetivos, a guerrilha precisou levantar 

enorme soma em dinheiro, o que se obteve por meio de sucessivos assaltos a bancos. 

Em 1969, a Vanguarda Popular Revolucionária (VPR), fundada pelo ex-capitão Carlos 

Lamarca, saqueou o cofre de Ademar de Barros, guardado em casa de uma amante sua, 

de onde retirou 2,5 milhões de dólares (SKIDMORE, 1988, p. 192-193). Em setembro 

de 1969, a ALN e o MR-8, movimento inspirado na data da morte de Guevara, 8 de 

outubro, sequestraram o embaixador norte-americano Charles Elbrick. Substituta 

temporária do incapacitado Costa e Silva, a Junta Militar, formada pelos três ministros 

militares, recuou e concedeu aos guerrilheiros a libertação de quinze presos políticos, os 

quais foram enviados em segurança ao exílio no México. Como consequência, o AI-13 

fixou a pena de banimento, imediatamente aplicada a todos. Nesse sentido, esclarece 

Foucault (2008, p. 13-14) que o poder soberano também pode excluir espacialmente em 

definitivo os anormais, o que os equipara a leprosos, portanto incuráveis
118

. 

Não nos interessa investigar quem deu o primeiro tiro, tampouco depreender da 

efetividade histórica lições ou juízos de valor, mas apenas descrever as discursividades 

em jogo conforme as concebemos. No Brasil do final da década de 1960, não se tratava 

mais de debater ideias de democracia de lado a lado, mas de fazer colidirem os corpos 

                                                             
117

 “Quando o Major os viu, bem acomodados e aguardando atentamente, limpou a garganta e começou: 

[...] Enfrentemos a realidade: nossa vida é miserável, trabalhosa e dura. [...] A vida do animal é feita de 

miséria e escravidão: essa é a verdade nua e crua. [...] Que fazer, então? Trabalhar dia e noite, de corpo e 

alma, para a derrubada do gênero humano. Esta é a mensagem que eu vos trago, camaradas: rebelião! Não 

sei dizer quando será a revolução, pode ser daqui uma semana ou daqui a um século, mas uma coisa eu 

sei, tão certo quanto vejo esta palha sob meus pés: mais cedo ou mais tarde, justiça será feita. Fixai isso, 

camaradas, para o resto de vossas vidas curtas! [...] Que haja entre nós, animais, uma perfeita unidade, 

uma perfeita camaradagem na luta. [...] Fortes ou fracos, espertos ou simplórios, somos todos irmãos. 

Todos os animais são iguais.” (ORWELL, 2007, s/p) 
118 Assim dispunha o Art. 1º do AI-13, decretado pela Junta Militar em setembro de 1969: “O Poder 

Executivo poderá, mediante proposta dos Ministros de Estado da Justiça, da Marinha de Guerra, do 

Exército ou da Aeronáutica Militar, banir do território nacional o brasileiro que, comprovadamente, se 

tornar inconveniente, nocivo ou perigoso à segurança nacional.” Quer dizer, para o banido o esforço de 

disciplina havia falhado completamente. Aos olhos do regime militar, era um incorrigível transformado 

em leproso, cujo toque poderia no limite contaminar todos os bons cidadãos. Para a guerrilha, o banido 

era um herói, cuja libertação indicava o êxito dos sequestros, assim como sua saída do país um repúdio à 

ordem estabelecida e um veículo de denúncia internacional. Eram, portanto, posições que não seria 

possível conciliar por debate democrático, mas tão somente entrechocar por um ajuste de contas frontal. 
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em um embate letal. Em junho de 1969, Carlos Marighella publica e faz circular de 

modo clandestino seu Manual do guerrilheiro urbano, texto que se tornou bastante 

influente entre os vários grupos de guerrilha urbana em ação no Brasil. Em nossa visão, 

seu manual ilustra bem a nova etapa de radicalização discursiva em que a crononomia 

estava entrando. Se entre a década de 1950 e a deposição de João Goulart a aliança entre 

homens de contemplação e homens de ação envolveu as lideranças populistas e os 

intelectuais engajados, o final da década seguinte foi marcado pela nova articulação de 

saber-poder entre homens da guerrilha e engajados no exílio. Portanto, emergia no país 

a figura do guerrilheiro urbano, encarregado de iniciar uma insurreição revolucionária e 

derrubar a ditadura militar: 

 

O guerrilheiro urbano é um homem que luta contra a ditadura militar com armas, utilizando 

métodos não convencionais. Um revolucionário político e um patriota ardente, ele é um lutador 

pela libertação de seu país, um amigo de sua gente e da liberdade. [...] O guerrilheiro urbano 

segue uma meta política e somente ataca o governo, os grandes capitalistas, os imperialistas 

norte-americanos. [...] O guerrilheiro urbano não teme desmantelar ou destruir o presente sistema 
econômico, político e social brasileiro, já que sua meta é ajudar ao guerrilheiro rural e 

colaborador para a criação de um sistema totalmente novo e uma estrutura revolucionária social 

e política, com as massas armadas no poder. [...] O guerrilheiro urbano tem que ser uma pessoa 

preparada para compensar o fato de que não tem suficientes armas, munições e equipe. [...] No 

entanto, o guerrilheiro urbano tem certa vantagem sobre o exército convencional ou sobre a 

polícia. Esta é, enquanto a polícia e os militares atuam a favor do inimigo, a quem as pessoas 

odeiam, o guerrilheiro urbano defende uma causa justa, que é a causa do povo. [...] Esta 

superioridade moral é o que sustem o guerrilheiro urbano. [...] Seu dever é o de atuar, de 

encontrar soluções adequadas para cada problema que encontrar, e não se retirar. É melhor 

cometer erros atuando a não fazer nada por medo de cometer erros. Sem a iniciativa não pode 

haver guerrilha urbana. (grifos nossos) (MARIGHELLA, 1969, p. 4-6) 

 

Em nossa concepção, Marighella trabalha discursivamente por meio da oposição 

entre evento novo e estrutura. Embora seu manual tenha teor absolutamente prático, não 

escapa da elucubração teórica que caracteriza a crononomia. No nível do evento, no 

qual deposita suas esperanças de derrocada da estrutura de poder vigente, Marighella 

situa a capacidade de iniciativa e surpresa atribuída ao ataque imediato do guerrilheiro 

urbano em ação. Parece-nos, desse modo, que o voluntarismo é o que caracteriza sua 

estratégia de combate. Mais do que isso, é também no estrato do evento que emerge a 

projeção de um horizonte de expectativas, dentro do qual se almeja instaurar por meio 

da luta armada um sistema político, econômico e social totalmente novo capaz de 

emancipar definitivamente o povo e o país. É de se supor, seria algo como uma ditadura 

do proletariado. Do ponto de vista da história efetiva, sabemos porém que houve apenas 

uma ditadura no Brasil. Em outras palavras, esse seria da guerrilha resultou tão somente 

de sua inferioridade patente de meios. Nesse ponto, vemos como o texto de Marighella 
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reativa outro elemento básico da crononomia. Em face da desvantagem presente – em 

armas, munições e pessoal –, era preciso compensar o ponto fraco não apenas pelo 

voluntarismo prático, senão também pela enunciação teórica de uma superioridade 

moral amparada na justiça da causa mais justa. Embora a crononomia tenha sofrido 

rompimentos sucessivos desde a década de 1950 – circunstância aliás coextensiva a sua 

economia discursiva –, vemos portanto como Marighella retoma seus aspectos centrais, 

porém com tintas bastante mais fortes
119

. 

É interessante notar como a busca por autonomia do país e do povo – a ser 

obtida mediante o êxito da revolução social – era, na efetividade da vida, a busca por 

autonomia do próprio guerrilheiro em ação. Assim, alerta Marighella (1969, p. 26) que 

não bastaria ao guerrilheiro ter iniciativa, porque também seria preciso ter decisão e 

comando da situação no momento da investida, de modo a colocar o plano idealizado 

em prática com firmeza. Dessa forma, se os intelectuais engajados, imunes aos tiros, 

idealizavam o real, o que a guerrilha almejava era realizar o ideal – e o mais rápido 

possível. Em seu manual, Marighella (1969, p. 24) constrói sua defesa da guerrilha com 

base em uma premissa de representação, segundo a qual, porque o povo é explorado e 

odeia os militares, deve ser representado pelos guerrilheiros que lutam em seu nome. 

Portanto, reconhece que a obtenção de simpatia entre as massas era crucial para que os 

focos de guerrilha dessem início a um processo revolucionário nacional. Não por acaso, 

Marighella justifica o uso da violência – por exemplo, a execução de traidores – a partir 

dessa aprovação presumida da população. Como vimos para o caso dos militares, havia 

nessa luta uma relação umbilical entre poder e manejo da verdade. Na tática de guerra 

psicológica ou guerra de nervos, deveria o guerrilheiro urbano habilitar-se para utilizar a 

informação em favor de sua causa. Por um lado, seria preciso criar a não-verdade – por 

exemplo, por meio da disseminação de pistas falsas à polícia e rumores capazes de 

desqualificar o governo; por outro, denunciar a verdade da tortura e da censura nos 

foros internacionais (MARIGHELLA, 1969, p. 49). Como vimos, essa ambiguidade 

entre verdade e não-verdade caracterizava o modus operandi dos militares na oposição  

entre negar a tortura e propagandear o regime. Por sua vez, em seus dias de moderação, 

a crononomia apenas denunciava injustiças; agora seria preciso também mentir.  

                                                             
119 Os modelos para a ação do guerrilheiro urbano incluiriam ao todo assaltos, invasões, ocupações, 

emboscadas, táticas de rua (construção de barricadas, lançamento de garrafas e tijolos etc.), greves, 

interrupções do trabalho, deserções de membros das Forças Armadas, desvios, confiscos e expropriações 

de armas, munições e explosivos, libertação de prisioneiros, execuções, sequestros de policiais, espiões 

norte-americanos e personalidades políticas, sabotagem, terrorismo, propaganda armada e guerra de 

nervos (MARIGHELLA, 1969, p. 29). 
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Por outro lado, é curioso constatar que crononomia e geonomia passavam por 

algo como uma transação discursiva. Afirma Marighella (1969, p. 54) que o “pior 

inimigo da guerrilha e o maior perigo que corremos é a infiltração em nossa organização 

de um espião ou um informante. O espião apreendido dentro de nossa organização será 

castigado com a morte.” Não soubéssemos o autor da frase, poderíamos supor tratar-se 

de militar da linha dura. Ou seja, a guerrilha também vigiava e punia seus infiltrados, o 

que em nossa visão implicou um reajustamento discursivo da crononomia em direção ao 

par dentro/fora e à hipótese de guerra, elementos centrais da geonomia. De sua parte, 

sobretudo entre os militares radicais, a instauração do regime militar implicaria fanatizar 

a ideia da segurança nacional e defender a manutenção indefinida do regime na nova 

linha reta do tempo
120

. Como apontamos no capítulo II, Der Derian busca comparar 

duas formas de realismo presentes em Hobbes e Marx. Em uma concepção estática da 

segurança – complementada por Schmitt – Hobbes presume que o conflito inerente à 

sociedade somente pode ser apaziguado pelo agigantamento do Estado a suas custas. 

Por sua vez, em sua visão transformativa, Marx supõe que o conflito social – ou a luta 

de classes – deve ser estimulado de modo a submeter a segurança garantida pelo Estado 

burguês ao objetivo da emancipação humana. Assim, a ditadura do proletariado faria 

dessa vez a sociedade agigantar-se em direção ao Estado. Parece-nos que podemos 

entender nesses termos os dois lados do conflito existente no Brasil em fins da década 

de 1960. Entre geonomia e crononomia, havia uma transação discursiva parcial que 

agora reconhecia o realismo da guerra. Por isso mesmo, o conflito de poder entrou em 

sua fase decisiva. Na guerrilha, contudo, não havia apenas vontade de ação. Assim, 

Marighella (1969, p. 60) afirma que os intelectual engajados – homens de contemplação 

– são aliados da guerrilha, uma vez que “constituem a vanguarda da resistência aos atos 

arbitrários, às injustiças sociais e à imunidade terrível da ditadura. Eles expandem a 

                                                             
120 Nesse sentido, afirma o coronel Etchegoyen, figura chave do Centro de Informações do Exército no 

começo da década de 1970: “A revolução foi programada para durar vinte anos. Pouca gente sabe disso, 

não é? [...] Eles [os generais] organizaram um programa para consertar este país. Talvez fosse imposição 

do Golberi, que era um cara que tinha seus defeitos, suas qualidades, suas virtudes. Um cara que você 

podia não gostar, mas não podia negar nunca sua inteligência, sua visão política, um homem com 
objetivos políticos e ideológicos definidos, um pouco de esquerda talvez e, por isso, fazíamos restrições a 

ele, mas não se podia acusá-lo de ambições pessoais desmedidas, ou de querer aparecer. [...] A nossa 

posição [dos militares radicais da média oficialidade] era a de ir até o fim. Nós íamos consertar esse país. 

Na marra.” (ETCHEGOYEN, 2005, p. 33-34) Como vimos, Golbery era o pensador do regime militar, 

eminência parda que buscava não aparecer. Era em função do tempo previsto para executar a Grande 

Estratégia, teorizada na ESG desde a década de 1950, que o regime militar foi programado para durar 

vinte anos. De fato, durou vinte e um. Na visão de Etchegoyen, contudo, Golbery era um pouco de 

esquerda, talvez porque o papel do teórico do regime jamais tenha implicado sujar as mãos. Seus meios 

eram distintos, mas seus fins eram iguais. 
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chamada revolucionária e tem grande influência na população.” Essa tarefa de faróis da 

revolução poderia ser exercida sobretudo no exterior a partir o exílio, onde estavam, 

como mencionamos, tanto Florestan Fernandes quanto os teóricos da dependência. 

Após a edição do AI-5, os intelectuais engajados dispersaram-se completamente. 

Em ensaios escritos entre 1969 e 1970, quando já estava na Universidade de Toronto, 

Florestan Fernandes (2010, p. 165-177) busca compreender o fracasso da intelligentsia 

latino-americana depois dos golpes militares. Segundo o sociólogo, a tradição liberal 

tornou-se escudo para muitos intelectuais, os quais mantiveram-se na “torre de marfim”, 

em um processo de isolamento e autoneutralização que os impediu de agirem como 

promotores de um pensamento crítico ou revolucionário. Muitos foram incapazes de 

romper com as elites e com seu pertencimento à classe média, o que não permitiu que 

lutassem de modo independente pela democracia e pela reforma social, colocando-os 

em uma posição conservadora que buscava justificar a inevitabilidade do regime militar. 

A heterogeneidade social e a desarticulação da intelligentsia latino-americana, assim 

como a falta de apoio dos mais pobres, alijados do poder, implicou que os intelectuais 

não pudessem agir como força cultural autônoma. Os engajados, ainda comprometidos 

com a denúncia das iniquidades sociais, foram condenados ao desterro intelectual. Foi 

oposto o impacto do AI-5 entre os diplomatas. De acordo com Almeida (2008, p. 28-

33), os militares respeitavam o Itamaraty e lhe garantiram total autonomia, pois suas 

aspirações eram as mesmas, embora com meios distintos: tornar o Brasil uma grande 

potência; inseri-lo nas instâncias decisórias de poder mundial, se preciso pela posse da 

arma nuclear; alcançar hegemonia regional e modernização tecnológica. Por intermédio 

de práticas antidemocráticas, reconhece que o AI-5 autonomizou o Itamaraty em face do 

Congresso e da sociedade, acostumando-o à sensação de que tudo pode o Estado, desde 

que a decisão tenha sido tomada por tecnocratas esclarecidos
121

. 

Em suas memórias, relata Mario Gibson Barboza (1992, p. 85-106) que tinha 

receio de ser cassado pelos militares pois havia trabalho como chefe de gabinete de San 

                                                             
121 Nas palavras de Paulo Roberto de Almeida: “ Nesse sentido, o ‘ambiente’ de trabalho gerado pelo AI-

5 não poderia ser considerado totalmente negativo pelo Itamaraty. [...] A sensação de ‘onipotência’ dada 
aos militares pelo AI-5 pode ter tido sua contrapartida na autonomia da política externa, gerenciada 

unicamente pelos próprios diplomatas, [...]. O insulamento que o AI-5 concedeu ao Estado em relação à 

sociedade, chamada a contribuir, mas raramente consultada sobre o uso alternativo dos recursos 

colocados à disposição da máquina pública, pode estar se refletindo ainda hoje nas políticas públicas, 

tanto no âmbito próprio do Itamaraty, e ‘sua’ política externa stricto sensu, como no domínio mais geral 

do Estado e de suas práticas fiscais e orçamentárias. [...] O AI-5, por certo, não criou a cultura da 

‘autonomia’ do Estado em face da sociedade, mas ele certamente agravou determinadas práticas 

antidemocráticas que persistem até hoje, inclusive no plano das relações exteriores (não necessariamente 

‘diplomáticas’, apenas). (grifos nossos) (ALMEIDA, 2008, p. 31-32) 
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Tiago Dantas e participado da PEI. Assim, em 1966, quando foi designado Embaixador 

em Assunção, considerou que a escolha de sua pessoa para a função configurava um 

teste, cujo malogro seria fatal para sua carreira diplomática. Conforme adiantamos, 

havia um sério diferendo de fronteiras entre Brasil e Paraguai, o qual recém havia dado 

lugar à assinatura da Ata das Cataratas. Gibson descreve como idealizou o tratado para a  

construção da usina de Itaipu, cuja área alagada cobriria o território contestado. Ao lado 

disso, desconfiava de que os militares interpretassem sua solução conciliatória como 

concessão de uma brecha na soberania brasileira. Os meios almejados por militares e 

diplomatas eram diferentes, mas a finalidade comum. Assinado por Gibson em 1973, o 

Tratado de Itaipu traria o Paraguai à esfera de influência brasileira. Bem sucedido em 

seu teste, assumiu a chefia da chancelaria em 1969, a convite do presidente Médici. Em 

sua gestão, o Itamaraty terminou de (re)conquistar a autonomia em direção à qual lutava 

desde a fundação do Instituto Rio Branco. Favorecido pelo ambiente de repressão 

ideológica propiciado pelo AI-5, Gibson pôde afirmar o perfil técnico e profissional dos 

diplomatas, assim como orgulhar-se de sua isenção política: 

 

Ora, sempre fui contrário ao envolvimento do diplomata na política interna do seu país. [...] 

Como cidadão, o diplomata pode e deve exercer suas opções na vida política interna do país. 

Como profissional, não. No Itamaraty tem sido assim, temos conseguido, quase diria 
milagrosamente, manter essa atitude isenta, estritamente profissional. [...] Dir-se-á que o cargo 

de Ministro de Estado é político. Sim e não, depende. As Forças Armadas e o Ministério das 

Relações Exteriores não são melhores nem piores do que o restante do serviço público, mas são 

diferentes. Se um diplomata ou um militar aceita o cargo de Ministro do Trabalho ou Saúde, ele 

está exercendo uma opção política, pois vai tornar-se responsável para o exercício de funções 

para as quais não foi preparado profissionalmente. Mas se é convidado para Ministro da 

Aeronáutica, do Exército ou da Marinha ou, no caso do diplomata, das Relações Exteriores, ele 

continua a fazer o que sempre fez, só que no topo, no comando máximo de sua corporação. [...] 

Servi ao governo lealmente, mas gozei sempre de absoluta autonomia, não só no planejamento e 

execução da nossa política externa como nos menores atos administrativos, chegando o 

Presidente, no momento das promoções no Itamaraty (momento que sempre me desgostou e, 
mesmo, agoniou), a assinar decretos em branco para que eu os preenchesse com os nomes dos 

que eu julgava merecedores. (grifos nossos) (BARBOZA, 1992, p. 127-128) 

 

Na visão do Itamaraty, esse era o melhor dos mundos possível. Não à toa sua 

isenção política foi operação miraculosa, pois é nas igrejas que os milagres acontecem. 

Segundo Gibson, o Itamaraty é um ministério peculiar, em circuito fechado, mas aberto 

às influências do mundo exterior. Conforme vimos, pode ser considerado um sistema 

autopoiético, uma singularidade autônoma capaz de reinterpretar os estímulos externos 

com finalidade de preservação auto-referente. Na visão de Gibson, assim, o pêndulo da 

PEI atinge em sua gestão uma posição equilibrada, entre os extremos a favor e contra 

ocorridos nos governos Jânio-Goulart e Castello Branco, movimento autopoiético já 
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iniciado por Araújo Castro. Após assumir a Casa, um de seus primeiros esforços foi 

ultimar a transferência do Ministério para Brasília, embora reconheça que o fez com a 

morte na alma, pois seria um sacrifício pessoal abandonar a “cidade maravilhosa” pelo 

cerrado árido, primitivo e desconfortável da nova capital. No entanto, sua atuação foi 

tão enérgica contra as resistências à “diplomacia do sertão” que o Ministro da Educação, 

Jarbas Passarinho, apelidou-o de “chanceler de ferro”. Em 20 de abril de 1970, segundo 

adiantamos, o novo palácio foi inaugurado com a primeira comemoração do Dia do 

Diplomata, ritual de reconstituição da Casa, uma vez (re)conquistada sua autonomia. 

Em sua gestão, Gibson enfrentou a delicada questão dos sequestros de diplomatas. Em 

1970, os grupos guerrilheiros sequestraram Nobuko Okuchi, cônsul-geral do Japão em 

São Paulo, Ehrenfried von Holleben, embaixador da Alemanha Federal, e Giovanni 

Bücher, embaixador da Suíça. Politicamente contrário aos guerrilheiros, Gibson liderou 

na OEA aprovação de resolução condenatória ao terrorismo, porém não conseguiu que 

se o excluísse do direito de asilo (BARBOZA, 1992, p. 134-190). 

De fato, talvez não pudessem existir duas figuras tão distintas quanto as do 

diplomata e do guerrilheiro urbano. Do ponto de vista discursivo, não nos parece obra 

do acaso que o final da década de 1960 tenha marcado não apenas a radicalização da 

crononomia no Brasil, mas também o ajuste final no processo de acomodação entre 

nomonomia e geonomia. Para diplomatas e militares, a decretação do AI-5 propiciou 

justapor as duas esferas da segurança jurídica e da segurança nacional. Mais do que isso, 

a atuação internacional da diplomacia brasileira, encarregada não apenas de vigiar 

suspeitos de subversão, mas também de desmentir as denúncias de tortura, permitia aos 

militares resolver a incômoda tensão entre norma e fato, inerente a sua modalidade de 

ditadura constitucional. Por um lado, portanto, a mise-en-scène do Itamaraty blindava os 

excessos do regime militar com a máscara da norma; por outro, a truculência dos 

militares dava ao Itamaraty mão livre no espaço do mundo jurídico e total autonomia na 

execução da política externa. Era um belo casamento. Pouco mais que um farrapo 

exaltado, o guerrilheiro urbano não teria chances nem mesmo com a funda de Davi. O 

segundo fator central desse matrimônio foi o espelho recíproco da profissionalização. 

No patrimonialismo, como destaca Magnoli (1997, p. 25-29), o qual sem dúvida marcou 

o Brasil ao menos durante o Império, o território do país identificava-se como um haver 

do Estado, personalizado na figura do monarca. Nas burocracias profissionais, contudo, 

o território passa a ser identificado como o ser do Estado pensado como esfera pública 

separada da esfera privada. No âmbito jurídico racional, o Estado também equipara-se à 
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ordem normativa. Mencionamos como o Itamaraty era um rebento próprio das práticas 

patrimonialistas, contra as quais os militares haviam-se levantado na década de 1920. 

No entanto, parece-nos que a maturação do processo de profissionalização do MRE em 

fins da década de 1960 – ultimada em paralelo à maturação do próprio globalismo na 

política externa – tornou possível a identificação justaposta de militares e diplomatas 

com o território nacional, visto como espaço da terra e espaço da norma. O dispositivo 

diplomático-militar havia-se agora convertido na imagem perfeita do centauro, metade 

homem, metade animal; metade astúcia; metade força. 

Militares e diplomatas compartilhavam uma aspiração fundamental: converter o 

Brasil em grande potência. O conceito de potência não é unívoco. Por um lado, potência 

deve ser relacionada com ato. Em Aristóteles (2002, p. 395-431), os conceitos de ato e 

de potência buscaram conciliar o velho problema da oposição entre ser e devir, ou entre 

ser e movimento. O movimento ou a mudança é o modo pelo qual uma substância supre 

uma privação anterior e assume sua forma atual em ato desde que essa forma tenha sido 

possível em potência. A potência engloba todas as possibilidades do ser, aquilo que 

pode vir a tornar-se em ato por meio da mudança. Conforme destacamos, os intelectuais 

rejeitavam o ser do Brasil, buscando pensar suas possibilidades futuras tão somente na 

antecipação do movimento de ruptura e modificação. Distintamente, o pensamento 

militar situa as possibilidades de realização do país em seu próprio ser, identificado ao 

espaço do território, o qual já encerra hoje em potência o ato futuro de conversão em 

grandeza. Nesse sentido, Golbery (1981, p. 156) conceitua o potencial nacional como a 

expressão integrada dos meios políticos, psicossociais, econômicos e militares capazes 

de serem transformados em poder nacional. Em uma visão desencantada do mundo, esse 

futuro não é esperado, mas calculado com base nos recursos existentes. Meira Mattos 

(1979, p. 118-122) não apenas define geopolítica como destino, mas fornece uma 

fórmula matemática para antecipar a grandeza futura do Brasil. Por outro lado, potência 

relaciona-se com poder. Segundo Aron (2002, p. 99-102), o poder (pouvoir) se exerce 

dentro das entidades políticas, ao passo que a potência (puissance) se exerce entre as 

entidades políticas nas relações internacionais. Assim, os dois conceitos amarram dentro 

e fora, pois o estadista é simultaneamente homem de poder e homem de potência. 

Em outubro de 1969, Emílio Médici assumiu a presidência da República em 

lugar da regência da Junta Militar. Na disputa sucessória, derrotou Albuquerque Lima, 

nacionalista radical bastante popular na média oficialidade, porém minoritário entre os 

demais generais. A princípio, Médici recusou-se a aceitar sua nova posição, porém 
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acabou convencido a bem da unidade militar
122

. Sua política externa voltou-se a atingir 

o Brasil Potência, sobretudo amparado no rápido crescimento econômico iniciado no  

governo Costa e Silva. Entre 1968 e 1974, o PIB do país cresceu à extraordinária média 

de 11,3% ao ano. Ao lado disso, a pauta exportadora passou a incluir importante parcela 

de bens industrializados, deslocando a histórica centralidade do café. Na gestão Gibson, 

o equilíbrio reclamado à PEI buscou principalmente obter bases sólidas em novos 

mercados no mundo em desenvolvimento, com eles estabelecendo nova relação de 

centro-periferia. Ao contrário do que afirma Spektor (2014, p. 39), o projeto de Brasil 

Potência não se opôs à Doutrina de Segurança Nacional. Como bem lembra Hurrell 

(2013, p. 202), “[o]f much greater importance was the extent to which the drive to 

achieve Great Power status had come to form an integral part of the ideology of both 

the Escola Superior de Guerra and the National Security Doctrine adopted  by Brazil’s 

military government in the late 1960s.” Nesse sentido, em sua aula inaugural na ESG, 

em março de 1970, o próprio Médici (1970a, p. 9-10) afirmou que não se pode negar 

sua “presença reitora no ensaio de uma metodologia de exercício do poder”, como uma 

“verdadeira escola de estadistas”. Seu combate à guerrilha não se fez sem o aperto da 

LSN, fortalecida pela emenda constitucional de 1969. Sob o sugestivo título de O jogo 

da verdade, Médici fez seu primeiro pronunciamento de rádio e televisão: 

 

Foi isso o que as Forças Armadas se decidiram a fazer: completar o movimento de 1964, 

transformando-o em autêntica Revolução da Democracia e do Desenvolvimento, em consonância 

com as mais lídimas aspirações nacionais. Vamos dar efetividade a esses objetivos 

revolucionários. Nesse sentido, iremos ouvir os homens de empresa, os operários, os jovens, os 

professores, os intelectuais, as donas de casa, enfim, todo o povo brasileiro. Será um diálogo 

travado sobre o nosso País, os nossos problemas, os nossos interesses e o nosso destino. 

Naturalmente, esse entendimento requer universidades livres, partidos livres, sindicatos livres, 

imprensa livre, Igreja livre. Mas livres, acima de tudo, daqueles grupos minoritários [da 

guerrilha] que ainda hoje, como ontem, ora pela violência, ora pela corrupção, jogando com 

todos os processos de uma técnica subversiva cada vez mais aprimorada e audaciosa, pretendem 

servir a ideologias que já estão sendo repudiadas e superadas nos seus próprios países de origem. 
[...] Estarei atento a esse esforço de libertação, em cada dia do meu governo. [...] Chegou a hora 

de fazermos o jogo da verdade. [...] O Brasil é grande demais, para tão poucas ambições. E está 

a exigir dos seus filhos uma atuação que realmente corresponda à magnitude do seu território, 

bem como aos alevantados ideais das gerações que nos legaram todo esse imenso patrimônio. 

[...] Desejo manter a paz e a ordem. Por isso advirto que todo aquele que tentar contra a 

                                                             
122 “CREONTE – Senhores, os deuses reergueram poderosamente esta cidade, sacudida por fortes sismos. 

[...] E quem, acima da pátria, estima o amigo, declaro-o ninguém, pois eu, saiba-o Zeus que sempre tudo 

vê, não silenciarei percebendo a ruína ameaçar os cidadãos, nociva ao bem-estar. [...] Etéocles, que, em 

luta por esta cidade, pereceu, brilhando em todos os combates, determino que seja sepultado, digno de 

todos os ritos que acompanham os melhores ao mundo dos mortos, mas, quanto ao irmão dele, refiro-me 

a Polinice, que atacou a pátria e seus deuses, retornando do exílio quis com tochas reduzi-la a cinzas e 

levar cativos os cidadãos, que esse, já determinei à cidade, não receba sepulcro nem lágrimas, que o corpo 

permaneça insepulto, pasto para aves e para cães, horrendo espetáculo aos olhos.” (SÓFOCLES, 2012, p. 

17-19) 
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tranquilidade pública e a segurança nacional será inapelavelmente punido. Quem semear a 

violência, colherá fatalmente a violência. (grifos nossos) (MÉDICI, 1970b, p. 12-16) 

 

Em nossa visão, a relação entre interno e externo, poder e potência, atinge no 

governo Médici sua mais acabada forma como jogo da verdade. De um lado, o poder no 

âmbito interno se exerce por meio da tutela à autonomia dos governados, reduzida no 

espaço em função do imperativo maior de se combater o “inimigo interno” situado nos 

grupos minoritários da guerrilha. De outro, a potência no âmbito externo se exerce com 

o objetivo de se alargar a margem de autonomia do país no espaço internacional. Nesse 

sentido, trata-se de um governo do território (segurança nacional e guerra interna) e das 

coisas (disciplinar a população para o esforço do desenvolvimento). Poder e verdade se 

entrelaçam com base em três mecanismos de manejo da informação utilizados pelo 

dispositivo diplomático-militar: a  censura, a tortura e a propaganda. Conforme lembra 

Skidmore (1988, p. 253-256), sob a batuta do coronel Octávio Costa, a Assessoria 

Especial de Relações Públicas (AERP) da presidência organizou a mais profissional 

operação de propaganda que o Brasil já teve. Com uso de campanhas televisivas, bem 

como do bom efeito da Copa de 1970, o governo veiculava slogans como “Ninguém 

segura este país!” visando transmitir à população a mentalidade de segurança nacional e 

do Brasil Potência. No front externo, coube a Gibson liderar a luta contra a “campanha 

internacional de calúnias” a respeito da tortura no Brasil. Em 1970, o Itamaraty logrou 

manobrar o governo sueco para que Dom Helder Câmara, notório denunciador, não 

recebesse o Nobel da Paz (ALMEIDA, 2008, p. 21-22). Essa arte de governo acarreta o 

que Foucault denomina autoaleturgia, pois implica que os governados digam a verdade 

sobre si mesmos
123

. Por um lado, a verdade do regime militar se alastra pela propaganda 

em um espaço de autonomia estendida; por outro, a verdade do regime extrai-se dos 

governados pela tortura, na total ausência de autonomia. Não nos parece portanto 

possível compreender uma das faces de Jano sem recurso a outra. 

                                                             
123 “Em que medida a arte de governar os homens implica algo como uma manifestação da verdade? 
Como se estabeleceram não, de uma maneira geral, as relações entre a arte de governar os homens e a 

aleturgia, mas [entre] a arte de governar os homens e o que chamarei de autoaleturgia, isto é, essas formas 

de manifestação de verdade que giram em torno da primeira pessoa, em torno do eu e do eu mesmo?” 

(FOUCAULT, 2014, p. 49) Por um lado, os torturadores supliciavam o terrorista nos porões de modo a 

extrair sua verdade, mas o guerrilheiro deveria resistir e mentir para não entregar seus companheiros. Por 

outro, o tirano deveria dizer a verdade do regime ao país e ao mundo por meio da propaganda, mas 

deveria mentir a respeito da tortura e da censura. Curiosamente, nesse jogo da verdade, os dois elos da 

cadeia, o absolutamente mais fraco e o absolutamente mais forte, encontravam-se na prática da aleturgia 

de tal maneira que fortaleza e fraqueza poderiam mesmo confundir-se. 
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A acelerada taxa de crescimento econômico foi um dos pilares do projeto de 

Brasil Potência. Em 1967, no governo Costa e Silva, Delfim Netto assumiu com mão 

forte a condução do Ministério da Fazenda. Segundo destaca Skidmore (1988, p. 160-

161), “a política econômica passou para as mãos de tecnocratas que ideologicamente 

pensavam praticamente da mesma forma que os membros da equipe que os precedera.” 

Crítico ao governo, Furtado supôs que a política de estabilização de Castello Branco 

seria um “plano pastoril”, o qual arruinaria a indústria brasileira em favor do campo. 

Suas previsões foram equivocadas, pois o PAEG deixou uma herança macroeconômica 

favorável a Costa e Silva e Médici, com a redução da inflação e do déficit público e a 

melhora da balança de pagamentos. Segundo afirma Roberto Campos (1994, p. 81), 

“[s]e não fossem tomadas essas medidas, com certeza não haveria ocorrido o boom de 

investimentos da década de sessenta, que serviu de base ao ‘milagre brasileiro’”. Delfim 

prometia um rápido desenvolvimento sem aumento da inflação. Amparado no AI-5, 

Médici elevou o Estado acima da sociedade, e seu ministério formou com tecnocratas e 

militares supostamente sem interesses sociais de grupo, tais como Gibson Barboza e o 

próprio Delfim Netto, cuja política econômica teve resultados expressivos. O setor líder 

foi a indústria, que cresceu em média 12,6% ao ano. O sucesso deveu-se a incentivos 

tributários às exportações, maciça entrada de capital estrangeiro e redução de custos de 

mão-de-obra. O censo de 1970 atestou que o crescimento econômico processou-se com 

concentração de renda, sobretudo em função da ênfase atribuída a bens de consumo 

duráveis de difícil aquisição pelas classes populares. Segundo Delfim, o crescimento 

acelerado aumentava as desigualdades a curto prazo, mas também aumentava a renda 

absoluta de todos (SKIDMORE, 1988, p. 301-313). 

Em 25 de março de 1970, pelo Decreto-Lei nº 1.098, Médici estendeu de modo 

unilateral o mar territorial brasileiro de 12 milhas para 200 milhas, ato que ilustra sua 

decisão de implementar o aumento de autonomia do país no espaço internacional. A 

medida tinha muito poucos precedentes, sobretudo na América Latina. Conforme Luiz 

Augusto de Araújo Castro (1989, p. 15-31), diplomata filho de Araújo Castro, ao revés 

de outros países latino-americanos, o decreto brasileiro empregou deliberadamente a 

expressão “mar territorial” para reivindicar toda a extensão das 200 milhas. Além disso, 

foi a primeira legislação a justificar a medida com base nas necessidades de segurança e 

defesa, ressalvado o direito de passagem inocente. Sob o impacto negativo da “Guerra 
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da Lagosta”
124

, o decreto buscava resguardar ao Brasil os recursos pesqueiros de toda a 

região, bem como os recursos do solo e subsolo marítimos, em um momento em que a 

Petrobrás avançava seus projetos de prospecção de petróleo. Do ponto de vista da 

defesa, o decreto tinha um impacto geopolítico, pois projetava as responsabilidades da 

Marinha do Brasil na segurança do Atlântico Sul, para o que seria preciso incrementar 

sua capacidade de patrulhamento. É com base nisso, segundo adiantamos, que Meira 

Mattos defende a hipótese do “lago do Atlântico Sul”. No campo da segurança nacional, 

a extensão das milhas também pretendia evitar que a guerrilha fosse apoiada de modo 

clandestino com recursos vindos por mar. Na política interna, a medida visava melhorar 

a imagem do governo perante a opinião pública. Aprovado o decreto no Congresso por 

ARENA e MDB, a repercussão foi extremamente positiva à propaganda de Médici. No 

âmbito internacional, contudo, vários países desenvolvidos responderam ao decreto com 

notas de protesto. O Brasil manteve sua posição, sob o argumento de que não existia 

legislação internacional que estabelecesse a extensão máxima do mar territorial. 

Em suas memórias, afirma Gibson Barboza (1992, p. 152-153) que o Decreto-

Lei nº 1.098 partiu de iniciativa sua junto ao presidente Médici. Em sua visão, era 

preciso resolver o problema do mar territorial, pois países desenvolvidos, tais como 

Estados Unidos e Japão, estavam destruindo as reservas pesqueiras do Brasil. Também 

seria conveniente uniformizar sua extensão com as medidas semelhantes já tomadas por 

Argentina e Uruguai. Além disso, não poderia mais valer o critério arbitrário das três 

milhas, vindo do tempo de Grotius, quando ainda se fixava pela distância de um tiro de 

canhão a extensão do mar territorial. Em face da enorme resistência à decisão brasileira, 

Gibson revela sua perspectiva realista e pragmática das relações internacionais: 

 

Interesses estrangeiros de caráter econômico e político levantaram-se contra a extensão do mar 

territorial brasileiro a duzentas milhas. Era de se esperar, e, dadas as realidades da vida 
internacional, compreensível. Nada mais descabido, penso, do que uma teoria conspiratória da 

História. Ninguém era – nem é – contra o Brasil, que até podia e pode ser considerado um país 

“simpático” na comunidade das nações. O que sucede, no estágio atual, ainda atrasado, do que 

conhecemos como “civilização”, é que cada pessoa ou agrupamento de pessoas luta 

encarniçadamente pelo que considera de seu interesse. A vida internacional não escapa a essa 

                                                             
124 “Guerra da Lagosta” foi um nome jocoso atribuído pela imprensa brasileira ao conflito diplomático 

que opôs Brasil e França entre 1961 e 1963. Barcos de pesca franceses estavam capturando lagostas de 

forma ilegal no litoral do Nordeste. Jânio Quadros tinha inclusive um plano secreto de invasão e anexação 

da Guiana Francesa em retaliação, o qual jamais foi executado. Em fevereiro de 1963, durante o governo 

João Goulart, a Marinha brasileira resolveu apresar três navios pesqueiros franceses. Em resposta, a 

França de Charles de Gaulle despachou um navio destróier à região, o que chegou a motivar a 

mobilização de navios de guerra brasileiros. Nenhum tiro, contudo, foi jamais disparado. Sob pressão 

diplomática, os franceses admitiram a derrota e deram ordem de retorno a seus navios. Já no governo 

Castello Branco, Charles de Gaulle visitou o Brasil e a questão foi encerrada (GARCIA, 2005, p. 188).  
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contingência, determinante do comportamento das nações e dos estados. O mundo é como é. E as 

realidades do poder se apresentam sem disfarces quando as circunstâncias assim o obrigam. [...] 

Interpretar a defesa de nossos interesses como hostilidade aos Estados Unidos é simplesmente 

uma tolice, que os próprios Estados Unidos, mais experimentados e desenvolvidos do que nós, 

jamais cometeram. [...] Parecerá desnecessária essa explicação, mas não o é, pois até hoje se 

assistem a discussões e debates no Brasil a respeito de um pretenso “terceiro-mundismo” da 

nossa política externa em detrimento de uma indispensável aproximação com o “primeiro 

mundo”, expressão sobre a qual mantenho a maior reserva. (grifos nossos) (BARBOZA, 1992, p. 

153-154) 

 

Em outros termos, a extensão do mar territorial brasileiro não foi uma medida 

emancipatória ou iniciativa de uma frente de países latino-americanos indignados com 

as injustiças internacionais. O mundo é como é. Nas realidades do poder, há portanto 

hierarquia internacional de poder. O decreto de 1970 tampouco voltou-se a denunciar a 

hegemonia norte-americana, pois não assumiu uma visão conspiratória da História. De 

modo distinto, por exemplo, a Vargas e Goulart, cujo nacionalismo buscava destacar as 

iniquidades da vida internacional e o papel dos interesses estrangeiros na manutenção 

do atraso brasileiro, o nacionalismo de Gibson e dos militares não questiona a ordem 

das coisas, senão busca elevar a posição de poder do Brasil nessa mesma ordem. Não é 

um nacionalismo reativo, mas ativo, ilustrado na própria natureza jurídica do Decreto-

Lei nº 1.098, ato unilateral. Gibson, contudo, comete um lapso. Se o Itamaraty é neutro 

e profissional, e se todo grupo luta encarniçadamente por seus interesses, a conclusão 

óbvia é que seus interesses estão mascarados por sua duplicidade. Assim, nos episódios 

dos sequestros de diplomatas, sob o nome do interesse nacional, o chanceler defendia 

seus colegas de profissão, aos quais o Brasil devia garantir as imunidades diplomáticas 

por força da Convenção de Viena de 1961. Na visão de Gibson (1992, p. 187), portanto, 

os papeis estavam indevidamente invertidos: os guerrilheiros não deveriam ser vistos 

como vítimas de injustiças políticas e sociais, mas como terroristas e sequestradores; as 

autoridades não eram forças repressores de justas reivindicações, mas sim garantes das 

obrigações internacionais assumidas pelo Brasil. Como vemos, em Gibson norma, poder 

e espaço sobrepõem-se perfeitamente. Não poderia, portanto, ver o guerrilheiro senão 

como terrorista, uma vez que não reconhecia sua legitimidade discursiva, assim como os 

militares não o reconheciam como combatente. Do lado de lá, diplomatas e militares 

seriam alvos preferenciais, já que eram lidos como agentes do imperialismo norte-

americano, o qual se deveria denunciar e atacar. 

Em 1970, Médici pronunciou dois discursos comemorativos do primeiro Dia do 

Diplomata, em 20 de abril, e do Dia do Trabalho, em 1º de maio, em que delineou seu 

entendimento da verdadeira paz, aplicável aos planos externo e interno. Na inauguração 
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do Palácio Itamaraty em Brasília, louvou a memória do Barão do Rio Branco, sobretudo 

porque “consagrou toda a sua vida à obra de assegurar a intangibilidade de nosso espaço 

geográfico”, o qual se deveria agora terminar de ocupar no esforço do desenvolvimento. 

Na visão de Médici, nesse sentido, a primeira obrigação dos novos diplomatas seria para 

com “a segurança nacional, em cujo esquema de proteção a diplomacia ocupa um dos 

postos mais importantes.” À medida em que o país crescia, a nova dimensão de seus 

interesses deveria ser reconhecida, pois “[é] imperioso que nos adaptemos à ideia de um 

Brasil que alcança, no presente [ou seja, já em seu espaço de experiência], o que, antes, 

se punha no futuro [ou seja, em seu horizonte de expectativas].” Assim, à diplomacia 

brasileira caberia projetar o Brasil Potência e adaptar-se às mutações do jogo de poder. 

Segundo Médici, o país “não aceita que o poder seja fonte de posições irremovíveis”. 

Dessa forma, a verdadeira paz implicaria reclamar a transformação das estruturas que 

separam as nações ricas das pobres em temas como o comércio internacional e o acesso 

ao progresso científico e tecnológico. Em seu discurso do 1º de Maio, transmitido por 

rádio e televisão, Médici adverte aos trabalhadores que a justiça é a substância dessa 

verdadeira paz, porém sem o paternalismo – digamos, de Vargas ou Goulart – que tudo 

concedia de mão beijada. Assim, o governo não prometeria vantagens ilusórias, mas 

somente reajustes salariais compatíveis com o empresariado (MÉDICI, 1973, p. 21-43). 

Parece-nos que em ambos os casos, embora seu conteúdo seja uma reclame de justiça, a 

verdadeira paz de Médici presume reconhecer a forma da ordem hierárquica, somente 

dentro da qual é possível uma ascensão no jogo de poder. Quer dizer, parece-nos que o 

presidente não denuncia as injustiças entre nações ricas e pobres, ou entre patrões e 

empregados. Assim, não almeja transformar a ordem mesma, senão com base no par 

acima/abaixo fazer que o trabalhador reconheça que está embaixo, tal como fazer com 

que reconheçam que o Brasil não está mais embaixo no espaço internacional. 

No plano interno, esse espaço de ordem é balizado pelo imperativo da segurança 

nacional, em que se reduz a autonomia dos governados. Sem dúvida, a verdadeira paz 

também presumiu vencer o jogo da verdade. Em 1975, todos os guerrilheiros ou 

estavam mortos ou na prisão. No final de 1969, como resposta ao sequestro de Charles 

Elbrick, as forças de repressão emboscaram e mataram Marighella com informações 

obtidas sob tortura. Conforme destaca Skidmore (1988, p. 266-275), poucos prestaram 

atenção ao manifesto da VPR divulgado por ocasião do sequestro de von Holleben em 

meados de 1970, pois a população acompanhava e vibrava com a seleção brasileira na 

Copa do Mundo. A tática dos sequestros alcançou seu esgotamento com Giovanni 
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Bücher, já que foram lentas as negociações, e o governo chegou a vetar nomes das listas 

de presos políticos que a VPR almejava libertar. Em 1971, Lamarca foi capturado, e sua 

morte foi amplamente divulgada pela propaganda do regime. Inversamente, havia total 

censura sobre os avanços da guerrilha do Araguaia. O SNI descobriu o foco em 1972, 

em função do que os militares empregaram a estratégia de guerra contra-insurrecional 

em três campanhas com um total de 20 mil homens, número compatível com o efetivo 

da FEB na Segunda Guerra Mundial. Em termos geopolíticos, a repressão à guerrilha 

respondia pela necessidade de se tamponar a região entre os rios Araguaia e Tocantins, 

vitais para a ocupação da hiléia amazônica. O Brasil era um grande quartel. Naquela 

região, a população camponesa foi posta em quarentena e sofreu intimidação constante. 

Nas cidades, militares e policiais efetuavam operações de busca e detenção contra 

populações desarmadas na forma de blitz. Em 1970, por exemplo, às vésperas das 

eleições congressuais, a Operação Gaiola deteve 10 mil pessoas em todo o país, muitas 

das quais candidatas pelo MDB (MOREIRA ALVES, 2005, p. 193-201). 

O programa nuclear brasileiro representou um dos pontos principais da busca do 

Brasil pelo reconhecimento de seu novo status internacional. Desde 1943, o país supria 

os Estados Unidos com minerais atômicos, sobretudo as areias monazíticas. Em 1947, 

conforme adiantamos, o Almirante Álvaro Alberto, então representante do Brasil na 

Comissão de Energia Atômica da ONU, propôs ao Conselho de Segurança Nacional que 

a exportação dos minérios fosse submetida ao princípio das compensações específicas, 

em troca da qual o país receberia tecnologia apta a desenvolver seu programa nuclear. 

Em 1951, como resultado, foi fundado o Conselho Nacional de Pesquisa (CNPq). Em 

seu Plano de Metas, JK deu destaque ao uso da energia nuclear. A partir de 1955, no 

marco do programa norte-americano “Átomos pela Paz”, o Brasil deu início a atividades 

de pesquisa (PATTI, 2013, p. 50-51). A partir da Crise dos Mísseis (1962), formou-se 

em Genebra o Comitê dos Dezoito Países para o Desarmamento (ENDC) com intuito de 

avançar propostas de desnuclearização, ao passo em que no México se negociava a 

criação de uma zona desnuclearizada na América Latina. Segundo confirma Patti (2012, 

p. 58-65), a posição brasileira modificou-se e endureceu a partir de 1966. No final de 

seu governo, Castello Branco buscou afirmar a importância da energia nuclear para o 

desenvolvimento industrial do país. Havia dois grandes pontos de divergência entre 

Brasil e México nas negociações do Tratado de Tlatelolco. O Brasil queria reconhecer 

sua validade apenas após a ratificação de todos os membros, bem como dos protocolos 

adicionais pelas potências nucleares. Almejava também o direito de efetuar explosões 



399 
 

nucleares pacíficas. Em março de 1967, Castello repudiou a posição comum de EUA e 

México, a qual restringia as explosões pacíficas apenas aos países nucleares. 

Em abril de 1967, o recém empossado Costa e Silva anunciou sua “diplomacia 

da prosperidade” no Palácio Itamaraty. Em sua proposta de política externa, era vital 

que o Brasil pudesse conduzir com mão livre seu programa nuclear, tendo-se em vista o 

imperativo do desenvolvimento científico e tecnológico
125

. Em maio de 1967, em 

seguida à assinatura do Tratado de Tlatelolco, Sérgio Corrêa da Costa, novo Secretário-

Geral do Itamaraty, defendeu em Genebra o direito dos países em desenvolvimento de 

efetuarem explosões nucleares pacíficas, destacando suas vantagens econômicas
126

. O 

representante brasileiro nas negociações, Azeredo da Silveira, viu no projeto das 

superpotências para o tratado de não proliferação uma tentativa de imposição que traria 

obrigações apenas para os países não nucleares. Em outubro, a diretriz de governo de 

Costa e Silva ganhou substância na 40ª Ata do Conselho de Segurança Nacional, na 

qual o país propunha-se a obter tecnologia para explorar suas reservas de minerais 

atômicos, manter autonomia em face das superpotências e no longo prazo dominar a 

tecnologia de enriquecimento de urânio. A delegação norte-americana em Genebra via o 

interesse do Brasil nas explosões nucleares pacíficas como um plano secreto para testar 

bombas atômicas, o que causaria uma corrida armamentista com a Argentina. Por sua 

vez, Lyra Tavares, Ministro do Exército, via a renúncia à capacidade nuclear como 

comprometedora da segurança nacional no futuro (PATTI, 2012, p. 65-73). 

Em 1968, após seu ostracismo auto-imposto em Atenas, Araújo Castro retornou 

à cena como representante do Brasil nas Nações Unidas, onde defendeu a nova projeção 

                                                             
125 “Devemos ter consciência de que o programa de nosso desenvolvimento tem de ser feito no quadro da 

Revolução Científica e Tecnológica que abriu para o mundo a Idade Nuclear e Espacial. Nessa nova era 

que começamos a viver, a ciência e a tecnologia condicionarão, cada vez mais, não apenas o progresso e o 

bem-estar das nações, mas a sua própria independência. O Brasil e toda a América Latina deverão fazer 

agora uma opção clara e decidida, engajando-se num programa racional e ousado de promoção da 

pesquisa e das aplicações práticas da ciência. Nesse contexto, a energia nuclear desempenha papel 

transcendente e é, sem dúvida, o mais poderoso recurso a ser colocado ao alcance dos países em 

desenvolvimento, para reduzir a distância que os separa das nações industrializadas.” (COSTA E SILVA, 

1967, p. 14) 
126 Em entrevista concedida ao jornal Última Hora, em junho de 1967, republicada na Revista Brasileira 
de Política Internacional, Sergio Corrêa da Costa esclareceu a utilidade das explosões nucleares pacíficas: 

“Sem intenção de fazer bombas, mas sem receios de chegar a fazer explosivos de que necessitamos para 

nosso desenvolvimento econômico. No gozo pleno de nossa soberania e com todo o senso de 

responsabilidade que temos para com as gerações brasileiras futuras e para com os povos latino-

americanos de hoje e de amanhã, não nos podemos privar desse direito e pretendemos ser capazes de um 

dia contribuir, por nossos próprios meios, para a fabricação dos explosivos que serão necessários, por 

exemplo, para interconectar as bacias hidrográficas e estabelecer nesse continente uma rede interior de 

vias navegáveis, base geográfica indispensável à integração econômica, de que hoje tanto se cogita.” 

(COSTA, 2008, p. 398-399) 
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de autonomia do país no espaço internacional como plenipotenciário nas negociações do 

Tratado de Não Proliferação Nuclear (TNP). Em fevereiro, pronunciou discurso na 

Comissão do Desarmamento em Genebra. Seguindo a Resolução 2028 da Assembleia 

Geral da ONU, afirmou Araújo Castro que o Comitê dos Dezoito deveria chegar a um 

tratado de não proliferação justo e equitativo. Assim, deveria incorporar uma conjunto 

equilibrado e aceitável de responsabilidades tanto às potências nucleares quanto às não 

nucleares, bem como ser um passo rumo ao desarmamento geral e completo. Em outras 

palavras, o entendimento das superpotências não deveria servir a prejudicar as 

possibilidades de progresso científico e tecnológico das demais nações. Conforme 

Castro, entretanto, o projeto de tratado não evitava a proliferação nuclear vertical, já que 

não vedava a transferência de tecnologia entre países nucleares em estágios distintos de 

pesquisa. Inversamente, proibia as explosões nucleares pacíficas aos países não 

nucleares, demanda explícita do Brasil. Por sua vez, o Art. VI não estabelecia deveres 

concretos aos países nucleares quanto ao desarmamento geral, tampouco vinculava-o à 

obtenção de recursos para o desenvolvimento
127

. O TNP criava duas categorias de 

nações e impunha às não nucleares uma inaceitável situação de congelamento 

tecnológico (AMADO, 1982, p. 55-60)
128

. Em junho de 1968, o tratado foi aprovado 

com a abstenção de países como Brasil e Índia. 

Em maio de 1969, em palestra no Colégio Interamericano de Defesa, situado em 

Washington, Araújo Castro buscou discorrer sobre a ambiguidade entre poder e justiça 

no sistema internacional, tal como refletida na estrutura da ONU. Segundo o diplomata, 

as Nações Unidas foram criadas para garantir a manutenção da paz entre os vencedores 

                                                             
127 “Art. VI Cada Parte deste Tratado compromete-se a entabular, de boa fé, negociações sobre medidas 

efetivas para a cessação em data próxima da corrida armamentista nuclear e para o desarmamento 

nuclear, e sobre um Tratado de desarmamento geral e completo, sob estrito e eficaz controle 

internacional.” (grifos nossos) 
128 Os dois primeiros artigos do TNP delimitavam as duas categorias de países, nuclearmente armados e 

não nuclearmente armados: “Art. I Cada Estado nuclearmente armado, Parte deste Tratado, compromete-

se a não transferir, para qualquer recipiendário, armas nucleares ou outros artefatos explosivos nucleares, 

assim como o controle, direto ou indireto, sobre tais armas ou artefatos explosivos e, sob forma alguma 

assistir, encorajar ou induzir qualquer Estado não-nuclearmente armado a fabricar, ou por outros meios 

adquirir armas nucleares ou outros artefatos explosivos nucleares, ou obter controle sobre tais armas ou 
artefatos explosivos nucleares. Art. II Cada Estado não-nuclearmente armado, Parte deste Tratado, 

compromete-se a não receber a transferência, de qualquer fornecedor, de armas nucleares ou outros 

artefatos explosivos nucleares, ou o controle, direto ou indireto, sobre tais armas ou artefatos explosivos; 

a não fabricar, ou por outros meios adquirir armas nucleares ou outros artefatos explosivos nucleares, e a 

não procurar ou receber qualquer assistência para fabricação de armas nucleares ou outros artefatos 

explosivos nucleares.” (grifos nossos) Para os efeitos do TNP, Estados nuclearmente armados eram 

somente Estados Unidos, União Soviética, Reino Unido, França e China, os quais haviam testado bombas 

nucleares até o prazo final de 1º de janeiro de 1968. Todos os demais pactuantes do tratado eram 

considerados não-nuclearmente armados e não poderiam fazer uso bélico da energia nuclear. 



401 
 

da Segunda Guerra Mundial, porém não a justiça distributiva entre seus membros. No 

entanto, os princípios da Carta da ONU asseguram a igualdade soberana entre todos os 

Estados-membros, de modo a atenuar o excesso de realismo de 1945, consubstanciado 

na composição do Conselho de Segurança. No mesmo sentido da verdadeira paz de 

Médici, afirma que a confiança na ONU será comprometida se a ideia da paz manter-se 

indefinidamente dissociada da ideia de justiça internacional. Na visão de Araújo Castro, 

contudo, o TNP reafirmou o realismo de 1945 e criou um congelamento anti-histórico 

ancorado no poder dos cinco membros permanentes. Nesse sentido, como principal 

resultado da détente, o tratado decorreu de um entendimento condominial entre as duas 

superpotências. No âmbito da ONU, segundo o embaixador, mais do que o esquema 

Norte-Sul, o TNP criou uma divisão entre países nucleares e países quase nucleares. De 

sua parte, os oito países mediadores do Comitê dos Dezoito (Brasil, Birmânia, Etiópia, 

Índia, México, Nigéria, República Árabe Unida e Suécia) tiveram papel fundamental na 

aproximação entre EUA e URSS. Posteriormente, porém, as superpotências coligaram-

se no entendimento de desarmá-los nuclearmente (AMADO, 1982, p. 139-162). Na fala 

de Araújo Castro, há uma sensação de ressentimento pelo não reconhecimento do 

Brasil, cuja duplicidade presume a um só tempo aceitar e denunciar a política de poder. 

Paradoxalmente, enquanto a verdadeira paz não é atingida, caberia ao país zelar por 

suas potencialidades e interesse nacional, buscando desempenhar uma conduta não 

reativa – ou ressentida –, mas ativa para obter a autonomia nuclear por seus próprios 

meios. Tanto em Araújo Castro quanto em Médici – instruído por Gibson –  percebemos 

um elemento crucial da nomonomia, por meio do qual é possível apostar com os 

critérios de poder e de justiça, com o jogo da verdade e com a verdadeira paz. 

Em maio de 1971, Araújo Castro assumiu o posto de Embaixador do Brasil nos 

Estados Unidos. Em junho, recebeu na Embaixada os estagiários da ESG que faziam o 

Curso Superior de Guerra do National War College. Proferiu então sua célebre palestra 

O Congelamento de Poder Mundial. Em função do espantoso crescimento econômico 

do Brasil, considera que o país já poderia dar-se ao luxo do realismo e do pragmatismo 

em suas relações com os demais países. Do ponto de vista teórico, seria preciso então 

formular uma política internacional condizente com o novo status do país. Conforme 

Castro, o Brasil já tinha uma tradição sólida em política externa, porém ainda carecia de 

uma política internacional ou de uma norma de conduta abrangente em suas relações 

internacionais. Na ONU, buscou em nome do Brasil interpretar o cenário internacional 

como um de congelamento do poder mundial não apenas no campo político e militar, 
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mas também nos campos econômico, científico e tecnológico. Em sua visão, o TNP 

deve ser visto como complemento da Carta da ONU, pois atualizou o congelamento do 

pós-guerra ao estabelecer a data-limite para aquisição de armas nucleares em 1º de 

janeiro de 1968, submetendo os demais países à menoridade tecnológica. Em contrário, 

análoga à estratégia no âmbito militar, deveria a política internacional do Brasil repudiar 

o congelamento, uma vez que seu objetivo fundamental deveria ser “remover quaisquer 

obstáculos que possam oferecer-se contra seu pleno desenvolvimento econômico, 

tecnológico e científico, [...] e contra a afirmação e crescimento de seu poder nacional.” 

(apud AMADO, 1982, p. 206) No tocante à não proliferação nuclear, portanto, Araújo 

Castro não rechaça a estrutura de poder per se, mas o congelamento que se lhe impôs 

em exclusão às pretensões do Brasil: 

 

O Tratado [de Não Proliferação Nuclear], que se interpreta como um complemento da Carta [da 

ONU] no processo de congelamento do poder mundial, viola, entretanto, vários de seus 

propósitos e princípios, na medida em que estabelece distintas categorias de nações: uma 

categoria de países fortes e, portanto, adultos e responsáveis, e uma categoria de países fracos e, 

portanto, não-adultos e não-responsáveis. O Tratado procede da premissa de que, 

contrariamente a toda evidência histórica, o poder traz em seu bojo a prudência e a moderação. 

[...] Por outro lado, o Tratado de Não-Proliferação Nuclear estende ao campo da ciência e da 

tecnologia privilégios e prerrogativas que a Carta das Nações Unidas limitara, no campo 
específico da paz e segurança, aos cinco membros permanentes do Conselho de Segurança. [...] 

Nenhum país escapa ao seu destino e, feliz ou infelizmente, o Brasil está condenado à grandeza. 

A ela condenado por vários motivos, por sua extensão territorial, por sua massa demográfica, por 

sua composição étnica, pelo seu ordenamento sócio-econômico e, sobretudo, por sua incontida 

vontade de progresso e desenvolvimento. As soluções medíocres e pequenas não convêm nem 

interessam ao Brasil. Temos de pensar grande e planejar em grande escala, com audácia de 

planejamento e isto simplesmente porque o Brasil, ainda que a isso nos conformássemos, não 

seria viável como país pequeno ou mesmo como país médio. [...] Em uma palavra: a Política 

Internacional do Brasil tem como objetivo primordial a neutralização de todos os fatores 

externos que possam contribuir para limitar seu Poder Nacional. (grifos nossos) (apud AMADO, 

1982, p. 200-212) 
 

Na mesma palestra, quando aborda a questão do comércio internacional, Araújo 

Castro defende a necessidade de se estender o princípio da segurança coletiva ao terreno 

econômico, para que recursos poupados com o desarmamento fossem destinados ao 

esforço de ajuda internacional ao desenvolvimento. Segundo o embaixador, os países 

em desenvolvimento estavam buscando transpor à esfera global princípios de justiça 

social e redistribuição de riqueza já aceitos no âmbito interno dos países ricos. Assim, 

por um lado, no tema da autonomia nuclear, Castro enaltece e encoraja os objetivos do 

Brasil em sua ascensão de poder no espaço internacional; por outro, no econômico, 

aferra-se a considerações de justiça distributiva ao lado de outros países em situação 

parecida. Com astúcia, joga com as possibilidades da ambiguidade entre poder e justiça. 
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Mais do que isso, tem de neutralizar as “imaturidades” da política interna, uma vez que 

no Brasil do “milagre econômico” era crescente a concentração de riqueza. Na visão de 

Araújo Castro, outro aspecto do congelamento de poder mundial era a tendência à 

despolitização de certos temas da agenda internacional, tais como a não proliferação, o 

meio ambiente e o controle populacional, sujeitos a considerações técnicas de peritos ou 

sábios (AMADO, 1982, p. 202-205). Ora, o governo Médici representou o ápice da 

tecnocracia no regime militar amparado no AI-5. No âmbito interno, os diplomatas 

orgulhavam-se de sua condição técnica, despolitizada e autônoma. Dentro do país, não 

denunciar injustiças; fora do país, denunciá-las. Dentro do país, chamar a si a posição 

do técnico despolitizado; fora do país, repudiá-la nos outros. 

Assim, o discurso de Araújo Castro padece de uma tensão dentro/fora que se 

exterioriza em oportunismo. Quando convém, invoca considerações de princípio e de 

justiça para anatematizar a política de poder das superpotências, porém sempre reserva 

o grau suficiente de legitimidade à procura de aumento de poder nacional do Brasil. Tal 

como fizera o Barão na Conferência da Haia em 1907, no tema da não proliferação 

Castro descreve um movimento dúplice: preterido do condomínio de poder nuclear 

apesar de sua participação ativa no Comitê dos Dezoito, o Brasil tenta obstruir o TNP e 

não o assina; em seguida, passa a denunciá-lo com base em um critério de justiça, 

primus inter pares no grupo das potências médias e pequenas. Fundamentalmente, o 

que não se podia aceitar era o não reconhecimento da grandeza do Brasil, relegado a 

uma posição indigna, infantilizada e não responsável. Na ONU e na Embaixada nos 

EUA, Castro buscou traduzir as novas aspirações do projeto de Brasil Potência em uma 

política internacional concatenada. Nesse sentido, o país almejava demonstrar que seu 

acelerado desenvolvimento econômico o credenciaria ao reconhecimento como grande 

potência no espaço internacional. Por um lado, buscava ter palavra ativa nos principais 

temas da agenda, sobretudo no tema de segurança envolvido nas negociações do TNP. 

Por outro, a pretensão mesma de obter autonomia científica e tecnológica e a capacidade 

de enriquecer urânio e testar explosões nucleares escondiam o imperativo de poder 

defender ameaças a seus novos interesses no mundo. Em paralelo, é possível entender 

que o Itamaraty tenha-se empenhado em desmentir as denúncias de tortura no Brasil, na 

medida em que boa parte de suas démarches nos foros internacionais dependiam de 

engenhosa argumentação amparada em princípios morais de justiça. 

Quer dizer, o Brasil do dispositivo diplomático-militar almejava obter acesso 

irrestrito a todos os avanços científicos e tecnológicos disponíveis de modo a ascender 
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na hierarquia internacional de poder e preencher seu gap em relação às grandes 

potências. Em setembro de 1968, durante a visita de Indira Gandhi, Brasil e Índia 

assinaram um acordo de cooperação nuclear. Os dois países possuíam as maiores 

reservas de tório do mundo e estavam interessados em descongelar a estrutura de poder 

existente. Em 1974, contudo, após os testes nucleares da Índia, a cooperação bilateral 

estagnou, pois foi considerada contraproducente pelo Brasil, o qual insistia em afirmar 

seus propósitos pacíficos. Como resultado das gestões do diplomata Paulo Nogueira 

Batista em Bonn, começaram a esboçar-se as primeiras negociações com a Alemanha 

Ocidental. Impossibilitados de enriquecer urânio em seu próprio território, os alemães 

ofereciam ao Brasil a transferência de tecnologia. Em fins de 1968, por sua vez, a norte-

americana Westinghouse venceu a concorrência para a construção da usina nuclear de 

Angra I. A crise do petróleo de 1973 acelerou as metas do programa nuclear brasileiro. 

No governo Geisel, decidiu-se pela aquisição completa do ciclo de produção de 

combustível físsil. O Plano 90, elaborado em 1974, incluía a obtenção de tecnologias 

duais, de uso pacífico e militar, tais como o enriquecimento de urânio e a produção de 

plutônio. Nogueira Batista assumiu a direção da Nuclebrás, nova empresa estatal. Em 

junho de 1975, sob forte oposição dos Estados Unidos, o Brasil assinou o acordo 

nuclear com a Alemanha Ocidental, a qual assumiu a obrigação de transferir tecnologia. 

Em 1979, em função das deficiências de execução do acordo, o Brasil deu início a seu 

programa nuclear secreto, sob condução da Nuclebrás, o qual incluía desenvolver 

bombas nucleares
129

 (PATTI, 2012, p. 83-88 ; 2013, p. 52-53). 

Uma das prioridades do governo Médici foi efetivar a integração acelerada da 

Amazônia ao processo de desenvolvimento, com um viés nacionalista que procurou 

alargar seu espaço de autonomia decisória em face das novas injunções ecológicas nos 

foros internacionais. Em 1969, o presidente pronunciou discurso por ocasião dos dez 

anos de funcionamento da SUDENE. Em referência evidente a Celso Furtado, afirma 

que os primeiros anos do órgão “foram de formulações teóricas, de tentativas tímidas ou 

                                                             
129 No rechaço ao congelamento, assim como Araújo Castro, o General Meira Mattos explora em seu 

favor a ambiguidade entre poder e moral: “A pressão sobre os governos do Brasil e da Alemanha 
Ocidental, para que não firmassem o Acordo de Bonn, procurou ignorar os aspectos de interesse 

econômico e social do problema, aspectos graves e de sobrevivência, [...] para cingir-se apenas ao ângulo 

da não-proliferação das armas nucleares. Não resta dúvida que o domínio completo do ciclo de tecnologia 

do átomo irá permitir o desvendamento do segredo da fabricação de bombas. Mas não é esse fim que 

perseguimos e sim o de sustentar o nosso desenvolvimento e assegurar o bem-estar das futuras gerações. 

Mas cabe aqui uma pergunta. Onde está o suporte moral daqueles que dominaram a tecnologia do átomo 

com o intuito de fabricar a bomba e que só depois foram buscar suas aplicações pacíficas, para impedir 

outros países a alcançarem essa mesma tecnologia com intenções essencialmente pacíficas?” (grifos 

nossos) (MEIRA MATTOS, 1979, p. 125) 
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insinceras, de embate entre o idealismo ingênuo e a demagogia calculista, entre a 

prospecção e a inconsequência.” (MÉDICI, 1969, p. 68) Conforme destaca Skidmore 

(1988, p. 313-321), depois da seca devastadora de 1970, Médici decidiu que os dois 

problemas, do Nordeste e da Amazônia, deveriam ser atacados em conjunto. De modo 

distinto ao plano idealizado por Furtado, a miséria do Nordeste não seria equacionada 

pela reforma agrária ou pela redistribuição de renda, senão pela descoberta de novas 

riquezas na Amazônia despovoada, a ser colonizada pelo excedente demográfico do 

Nordeste. Por um lado, suas tensões sociais seriam aliviadas pela expulsão dos mais 

pobres; por outro, o binômio segurança e desenvolvimento atingiria o vale amazônico, 

espaço vazio ou anecúmeno geopolítico que era imperioso ocupar soberanamente em 

face da cobiça internacional. Em outubro de 1970, Médici pronunciou discurso em 

Manaus, onde aclarou sua posição: 

 

A Amazônia ainda não encontrou sua vocação econômica. [...] Seria insensato realizar, aqui e 

nesta hora, um grande projeto de desenvolvimento puramente regional, que desviasse poupanças 

e créditos capazes de gerar riquezas maiores e mais rápidas noutras regiões. Muito mais 

insensato seria, no entanto, ignorar a Amazônia, usando rígidos critérios de prioridade 

econômica e deixá-la ficar no passado e ainda envolta no mistério, sempre vulnerável à 

infiltração, à cobiça e à corrosão de um processo desnacionalizante que se alimenta e se fermenta 

em nossa incúria. [...] Impõe-se oferecer um novo horizonte ao nordestino carente de terra e de 

capital, e mostrar-lhe os caminhos de ser formador de riqueza, valorizador da terra, fator de 

poupança e acelerador do crescimento econômico nacional. Aquilo que não se pode fazer devido 

à escassez de capital pode ser feito com um programa integrado de colonização e de 
desenvolvimento, com um mínimo de recursos econômicos, capaz de gerar rapidamente a 

riqueza, para complementar, sem inflação, o esforço necessário à solução dos dois problemas: o 

do homem sem terras no Nordeste e da terra sem homens na Amazônia. (grifos nossos) 

(MÉDICI, 1970c, p. 7-11) 

 

O desenvolvimento da Amazônia como solução para o problema do Nordeste foi 

instrumentalizado a partir da abertura da rodovia transamazônica e representou uma 

solução de baixo custo, a qual não implicaria transferência maciça de recursos da região 

Centro-Sul. De fato, a política econômica de Delfim Netto não tinha no planejamento 

regional sua pedra de toque, mas priorizava a industrialização concentrada no Centro-

Sul do país, onde era muito maior a taxa de retorno do capital investido. Nesse sentido, 

consideramos que o projeto de integração amazônica foi chave para a conversão do 

conceito de autonomia no espaço em política de governo. A concepção hierárquica da 

realidade não apenas prevaleceu no aumento das disparidades de renda entre regiões e 

camadas da população, mas também no abandono da perspectiva emancipatória para o 

Nordeste, a qual marcou os anos iniciais da SUDENE. Em lugar disso, a articulação 

entre SUDENE e SUDAM, Superintendência do Desenvolvimento da Amazônia, criada 
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em 1966, respondeu à moldura espacial da segurança nacional, na medida em que era 

preciso defender a riqueza mineral da Amazônia e ocupá-la geopoliticamente. Na 

melhor tradição da geopolítica de Travassos, a ocupação do vale amazônico também 

aumentaria a preeminência do Brasil em relação a seus vizinhos. Adicionalmente, o 

triunfalismo de sua integração indicava o sucesso das novas pretensões do Brasil como 

potência no espaço internacional à revelia da nova agenda ambiental. Nesse sentido, 

concordamos com Becker e Egler (2006, p. 123-126), segundo os quais a modernização 

conservadora do “milagre brasileiro” e a geopolítica da ESG entrelaçaram-se por meio 

de três objetivos fundamentais: autonomia científico-tecnológica, integração de todo o 

território nacional e projeção de poder no mundo. Em outros termos, era essa a face de 

aplicação prática e grandiosa da geonomia como regime discursivo. 

Em 1968, a partir de indicação do Conselho Econômico Social (ECOSOC) da 

ONU, surgiu a ideia de se organizar uma conferência para controlar a poluição do ar e a 

chuva ácida, problemas enfrentados pelos países desenvolvidos. Em 1972, realizou-se 

em Estocolmo a Conferência sobre Meio Ambiente Humano, marco do ambientalismo 

internacional. Em conjunto com o Massachusetts Institute of Technology, o Clube de 

Roma produziu o relatório Os limites para o crescimento, o qual considerou que, com 

base no padrão de vida norte-americano, os recursos naturais da Terra não seriam 

suficientes para prover a produção de alimentos para toda a população do planeta, em 

especial as crescentes populações dos países em desenvolvimento. Com seu recorte 

neomalthusiano, o relatório influenciou os debates em Estocolmo, pois defendia que 

países como Brasil, México e Índia aplicassem políticas de controle populacional. De 

um lado, os países desenvolvidos, mais preocupados com o meio ambiente, apoiaram a 

tese do crescimento zero, sobretudo o crescimento industrial poluidor e consumidor de 

energias não-renováveis; de outro, os países em desenvolvimento, mais preocupados 

com a pobreza, reivindicavam seu direito à industrialização (RIBEIRO, 2010, p. 73-81). 

Chefe da delegação brasileira em Estocolmo, José da Costa Cavalcanti, Ministro do 

Interior do governo Médici, defendeu ser necessário primeiro desenvolver, para depois 

pagar os custos da poluição. Em sua visão, a tese dos zeristas deveria ser rechaçada, 

pois o conhecimento das condições ambientais ainda era relativamente incompleto, bem 

como seria preciso ter em conta as necessidades de cada país. De sua parte, o Brasil não 

refrearia seu crescimento por injunções ecológicas, tampouco cederia a uma política 

demográfica restritiva (BARRETO FILHO, 2006, p. 216-218). 



407 
 

Em 1972, Araújo Castro publicou artigo na revista International Organization 

em que relacionou a posição soberanista do Brasil no tema do meio ambiente a sua 

visão abrangente da política internacional. Sua hipótese é a de que a implementação de 

qualquer política ambiental baseada apenas na realidade dos países desenvolvidos teria 

como consequência aumentar seu gap em relação aos países em desenvolvimento, de 

modo a agravar o congelamento de poder mundial já intensificado no campo da não 

proliferação nuclear. Distintamente do que previra o pensamento liberal clássico, os 

avanços tecnológicos da Revolução Industrial foram distribuídos desigualmente entre os 

países. Como consequência, na metáfora da spaceship earth, o ambientalismo nada 

mais do que congelava as duas classes de passageiros ou países. Embaixador nos EUA, 

Castro via crescer na opinião pública norte-americana o temor com a poluição e o 

esgotamento dos recursos naturais, assim como a redescoberta do mito rousseauniano 

do bom selvagem, segundo o qual os países em desenvolvimento deveriam priorizar a 

conservação de seus ecossistemas. Em reação, afirma ser preciso distinguir a poluição 

de afluência, caso dos países ricos, da poluição da pobreza, verdadeira preocupação dos 

demais, cujo solução não passaria pelo controle populacional, mas pelo aumento de 

renda propiciado pelo desenvolvimento econômico
130

. Como consequência, recomenda 

que a discussão da agenda ambiental passe das mãos dos técnicos às mãos politizadas 

dos diplomatas. Além disso, defende que se evite a geolatria, assim como se una o 

comprometimento com o meio ambiente ao desenvolvimento (CASTRO, 1972, p. 401-

412). Assim, sua linha de raciocínio emerge como face externa da política de integração 

da Amazônia, amparada na garantia de autonomia do Brasil em seu espaço natural: 

 

Environmental deterioration, as it is currently understood in some developed countries, is a 

minor localized problem in the developing world. Nobody should expect to find an environment 

devastated by industrial activity where industries are so few and, more often than not, primitive. 

Evidently, no country wants any pollution at all. But each country must evolve its own 

development plans, exploit its own resources as it thinks suitable, and define its own 

environmental standards. The idea of having such priorities and standards imposed on individual 

countries or groups of countries, on either a multilateral or a bilateral basis, is very hard to 

accept. […] It seems reasonable that the preservation of the environment should not exclude the 

preservation of national sovereignty. Ecological policies should rather be inserted into the 

framework of national development. (grifos nossos) (CASTRO, 1972, p. 412-413) 

                                                             
130 “There is a pollution of affluence and a pollution of poverty. It is imperative to distinguish between the 

two lest some pollution be prevented at the cost of much economic development. Were it not for the 

dangers arising from the confusion between the two kinds of pollution, there would be no need for calling 

attention to the precarious housing conditions, poor health, and low sanitary standards not to mention 

starvation in developing countries. […] The pollution of poverty is the one that, nationally and 

internationally, is of real significance for those countries, and it can be eliminated precisely through 

population growth, higher incomes, and modern technologies, the factors that ecologists generally 

consider to be the causes of pollution of affluence.” (CASTRO, 1972, p. 409-412). 
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Em nossa concepção, a argumentação de Araújo Castro a respeito da questão 

ambiental é um acabado exemplo da sobreposição que discernimos entre nomonomia e 

geonomia entre fins da década de 1960 e princípios da de 1970 no Brasil. Em primeiro 

lugar, o embaixador investe na tradicional dissociação bacharelesca entre norma e 

realidade. Por um lado, a geolatria que poderia submeter a soberania nacional ao punho 

controlador das normas internacionais do meio ambiente deve ser evitada; por outro, a 

geolatria resultante da política de ocupação desenfreada da floresta amazônica deve ser 

defendida e amparada na autonomia da norma interna do regime militar. Por um lado, a 

poluição resultante da pobreza da população – com péssimas condições de habitação, 

salubridade, saúde, alimentação e renda – deve ser denunciada no exterior de modo a 

amparar as pretensões desenvolvimentistas do país; por outro, a concentração de renda 

oriunda da política econômica produtivista do “milagre brasileiro” nada deve interessar. 

Em segundo lugar, paradoxalmente, Araújo Castro é mais realista que o rei, pois articula 

seu pensamento sempre com atenção às considerações do Poder Nacional. Na melhor 

tradição de Rio Branco, buscava formular uma grande politique que certamente afagou 

os sonhos de hegemonia embutidos na Grande Estratégia dos militares. Calculadamente, 

militares e diplomatas planejavam e executavam a ascensão internacional do país por 

meio do controle do ritmo e das finalidades do processo de desenvolvimento. Sem 

dúvida, a elevação do Brasil à grande potência era uma tentativa de criar um fato novo. 

Não havia, entretanto, açodamento e voluntarismo. Ironicamente, parte dos ciclos de 

repetição denunciados veementemente pelos intelectuais engajados estavam agora 

cedendo espaço aos fatos. Na esfera econômica, a exportação de manufaturados parecia 

encerrar o velho ciclo da monocultura de café; na ordem internacional, como vimos em 

Wallerstein, o fim da década de 1960 atestava o debilitamento do ciclo hegemônico dos 

Estados Unidos. Tudo indicava ter soado a hora do Brasil Grande
131

. 

A obtenção da hegemonia regional na América do Sul também era um aspecto 

central do projeto de autonomia no espaço do dispositivo diplomático-militar. A partir 

do governo Costa e Silva, o nacionalismo defensivo de João Goulart converteu-se em 

ofensivo, emoldurado na Doutrina de Segurança Nacional. Desse modo, não se poderia 

admitir que governos de esquerda triunfassem na vizinhança e dessem cobertura a 

                                                             
131 Em artigo publicado em 1979, provavelmente sob impacto positivo das políticas externas de Médici e 

Geisel, Helio Jaguaribe previa a entrada iminente do Brasil no centro desenvolvido: “Actualmente, los 

candidatos a la incorporación al centro son países como Brasil, Irán y Nigeria, que lograron un 

apreciable margen de autonomía regional, y ciertos países de la OPEP, como Venezuela y Arabia 

Saudita, por su elevado grado de autonomía sectorial [em função do choque do petróleo].” 

(JAGUARIBE, 1979, p. 125). 
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atividades de asilados subversivos, o que levou o regime militar a contornar o princípio 

da não-intervenção. Em 1971, através de João Baptista Figueiredo, então chefe da Casa 

Militar de Médici, e de tropas do II Exército instaladas em Mato Grosso, os militares 

oferecem apoio logístico em dinheiro, armas e aviões ao golpe de Estado do general 

Hugo Banzer na Bolívia. Tratava-se principalmente de exportar o modelo repressivo do 

Brasil à sub-região em oposição aberta à tentativa cubana de promoção do foquismo. No 

mesmo ano, tropas do III Exército prepararam-se para executar a Operação Trinta Horas 

e intervir militarmente no Uruguai, caso o candidato de esquerda da Frente Ampla fosse 

vitorioso na eleições. Dois anos depois, sobreveio o golpe militar com apoio financeiro 

e cessão de veículos pelo Brasil. Desde o Tratado de Itaipu, assinado por Gibson em 

1973, o Paraguai havia entrado definitivamente na órbita de influência do Brasil. No 

melhor espírito de Mário Travassos, o regime militar priorizou a construção de ferrovias 

e de rodovias e a abertura de corredores de exportação capazes de atrair Paraguai e 

Bolívia para longe da influência argentina. Concordamos com Moniz Bandeira (2003, p. 

418-420), segundo quem a colaboração do Brasil nesses golpes de Estado, embora 

coincidisse com os interesses norte-americanos, respondia a suas próprias pretensões ao 

resgate da hegemonia regional que mantivera no Prata até a Guerra do Paraguai. 

Na perspectiva de Meira Mattos (1979, p. 138-141), discípulo de Travassos e de 

Golbery, o reconhecimento dos interesses geoestratégicos do Brasil em seu entorno era 

parte do projeto da Revolução de 31 de Março em convertê-lo em grande potência até o 

ano 2000. Não sem ufanismo, o general afirma que em seus primeiros quinze anos a 

revolução já havia conquistado o status de potência emergente para o Brasil, cuja 

economia alcançara a oitava posição no mundo. Desse modo, parecia plenamente 

justificada e realista a vocação de grandeza do país. Em outras palavras, Meira Mattos 

descreve o êxito que a concepção de autonomia no espaço, gestada na ESG desde 1949, 

estava obtendo. Na contramão, Paulo Schilling, companheiro de Brizola na Campanha 

da Legalidade, publicou em 1978, no exílio em Buenos Aires, seu O expansionismo 

brasileiro (a geopolítica do General Golbery e a diplomacia do Itamarati), em que 

procurou denunciar a apoio do Brasil aos golpes de Estado na América do Sul como 

resultado do imperialismo norte-americano. Em grande medida, sua obra popularizou a 

hipótese do subimperialismo formulada por Ruy Mauro Marini. Na visão de Schilling, o 

subimperialismo brasileiro evidenciava-se pela satelitização de Uruguai, Paraguai e 

Bolívia, assim como por sua expansão na Amazônia em direção aos vizinhos andinos e 

no Atlântico Sul em face da decadência do império português na África. Se o Brasil 
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Potência tem ampla autonomia, o subimpério não tem nenhuma
132

, pois é instrumento 

da aliança entre a burguesia nacional associada e os centros decisores norte-americanos, 

interessados em impedir a emancipação popular. É relevante notar que Schilling (1981, 

p. 165) culpa igualmente Hélio Jaguaribe, defensor do capitalismo associado de JK e da 

ideia do Brasil como país-chave na América do Sul, e Golbery, cuja obra teria veiculado 

a política de subimpério e de “satélite privilegiado” na estratégia do Itamaraty. Em 

nossa visão, quem via Brasil Potência, fazia-o porque interpretava os fatos com base na 

economia discursiva da geonomia; ao contrário, quem via subimpério lia esses mesmos 

fatos da vida com as lentes da crononomia. Eram perspectivas inconciliáveis. 

Como lembra Miyamoto (2013, p. 12), a política de hegemonia regional dos 

militares amparava-se na “teoria do cerco”, de acordo com a qual era preciso intervir em 

países vizinhos cujos governos demonstrassem tendências marxistas. Ao lado disso, a 

hipótese das fronteiras ideológicas foi atualizada, pois as fronteiras do Brasil na região 

foram compreendidas como flutuantes, e poderiam adentrar os territórios limítrofes. 

Conforme vimos, em Castello Branco, as fronteiras ideológicas serviram para que o país 

pudesse intervir na República Dominicana, porém ainda no marco legal da OEA. No 

governo Médici, a lógica manteve-se à revelia do direito internacional, o que denota 

uma continuidade essencial da Grande Estratégia entre os governos militares. Por um 

lado, o Brasil manteria mão livre em seu próprio território; por outro, ampliaria sua área 

de influência e de autonomia no espaço às expensas dos vizinhos. Geopoliticamente, a 

expansão na região platina respondia ao movimento de ocupação e transbordamento do  

Centro-Oeste, base avançada ou zona de transição de Golbery. Melhor exemplo disso 

foi a extrapolação da cultura da soja à zona de fronteira flexível com o Paraguai, em 

cujo território muitos “brasiguaios” adquiram terras para cultivo. Em 1973, após os 

golpes militares na Bolívia, Uruguai e Chile, era a Argentina de Perón que estava sob o 

cerco brasileiro. Segundo destaca Moniz Bandeira (2003, p. 422), enquanto o Brasil do 

                                                             
132 “Em sua condição de subimpério, seria necessário que o Brasil obtivesse o aprove-se dos Estados 
Unidos para atuar. Os subimpérios, argumenta-se, não têm autonomia para tomar decisões transcendentais 

como seria a invasão de um país, que poria em risco a paz e a estabilidade do império no continente. Os 

subimpérios somente podem atuar de acordo com os interesses e as determinações da metrópole, 

enquadrados na estratégia global do império: cumprem ordens, oficiam de gendarmes. [...] Ocorre que as 

relações império-subimpério não estão isentas de contradições. Por mais controlado, dominado, vendido 

que esteja o Brasil atualmente, continua tendo uma dose de autonomia que – em determinadas 

circunstâncias e em certas ocasiões – podem prejudicar os planos imperiais. O Pentágono e a CIA, ao 

estabelecer no Brasil um Estado militarista subdesenvolvido, com características nitidamente ‘fascistas’, 

criaram um monstro.” (grifos do autor) (SCHILLING, 1981, p. 80-81) 
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“milagre econômico” despontava como candidato a grande potência, a Argentina atingia 

a alarmante taxa de inflação de 920% em 1976 e estava à beira da guerra civil. 

Nesse contexto, avulta a importância dos diplomatas “lixeiros”, na medida em 

que o CIEX complementava a tarefa do sistema de informações na busca de asilados 

brasileiros subversivos localizados no território dos países vizinhos. Assim, a hipótese 

das fronteiras ideológicas servia não somente à hegemonia regional do Brasil, senão 

também à busca do “inimigo interno” onde quer que ele estivesse. A partir de 1964, 

conforme destacamos, houve uma primeira geração de asilados que seguiram Goulart, 

Brizola e Cândido Aragão ao Uruguai, o que motivou a atuação de Pio Corrêa como 

embaixador em Montevidéu e a criação posterior do CIEX. Depois do AI-5, a segunda 

geração de asilados, mais comprometida com a guerrilha, elegeu o Chile como destino 

preferencial, sobretudo após a ascensão de Salvador Allende à presidência em 1970. 

Como reconhece Almeida (2008, p. 25), “[o] Ciex da Embaixada em Santiago foi, 

possivelmente, um dos mais ativos de toda a história desse ‘serviço especial’”, onde 

atuava o embaixador Antonio da Câmara Canto, o qual saudou como vitória sua o golpe 

militar de Augusto Pinochet em 1973. Nesse sentido, afirma Moniz Bandeira (2003, p. 

417-418) que Nathaniel Davies, embaixador dos EUA em Santiago, revelou ter sido 

convidado por Câmara Canto para que juntos planejassem e coordenassem a derrubada 

de Allende. Assim, os militares auxiliaram Pinochet com recursos financeiros, vindos 

do empresariado paulista, bem como com armas e treinamento na “arte da tortura”. De 

sua parte, Câmara Canto supervisionou as medidas de apoio às novas autoridades no 

Chile. Conforme revela Dias (2016, s/p), o CIEX tinha especial predileção por vigiar 

exilados gaúchos em Santiago, os quais faziam a ponte com Montevidéu e obtinham 

fundos para custear seus companheiros no Chile. Assim, parece-nos que temos aqui 

elementos suficientes para nuançar o conceito de cordialidade oficial de Cervo, o qual 

seria um padrão de conduta inerente à política externa brasileira: 

 

Esse padrão de conduta da diplomacia brasileira foi concebido ainda no século XIX, pelo 

visconde do Rio Branco e, no século XIX, pelo seu filho, o barão. Convém, pensavam eles, ao 

Brasil implementar a amizade e os negócios com os vizinhos para manter a convivência e a paz. 
A cordialidade oficial aconselha conduta regional que não ostente a grandeza nacional e a 

superioridade econômica e que elimine gestos de prestígio, mas que se guie pela realização dos 

interesses do Brasil sobre os dos vizinhos, seja pela cooperação seja pela negociação, e fortaleça 

seu poder internacional, razões que podem momentaneamente quebrar a cordialidade. (grifos 

nossos) (CERVO, 2008, p. 30) 

 



412 
 

Ora, não cremos que o patrocínio do regime militar a golpes de Estado no Cone 

Sul, tampouco as atividades de espionagem ilegal de alguns diplomatas a asilados 

políticos na sub-região possam ser exatamente compreendidos como sinais de amizade 

cordial com os vizinhos. Em realidade, a política externa do regime militar fez retornar 

em grande medida o exercício de hegemonia regional que caracterizou a atuação do 

Império na Guerra do Paraguai. Dessa forma, a única maneira de manter a utilidade 

analítica do conceito de Cervo seria pensar que a política externa de todo o regime 

militar foi uma quebra momentânea na cordialidade histórica, o que a converteria em 

um estranho e engraçado “passo fora da cadência” – ou talvez em um passo maior que a 

perna. Em nosso entendimento, o conceito de cordialidade oficial é bastante útil caso 

resistamos a sua reificação em paradigmas. Desse modo, serve bastante bem para 

descrever longos períodos da política externa brasileira, mas certamente não todos. No 

entanto, caso estejamos presos ao hábito mental da seta no tempo, acabaremos por ter de 

submeter a complexidade da vida a um tal leito de Procusto. Se a cabeça está coberta, 

cortemos os pés; se os pés estão cobertos, cortemos a cabeça. 

Em nossa visão, o governo Médici representou o ápice das políticas de poder 

que buscaram aplicar o conjunto de saberes gestados no pensamento militar em prol da 

autonomia no espaço desde o fim da década de 1940. Por sua vez, a derrota da guerrilha 

representou a derrota do projeto de autonomia no tempo, o qual vinha sendo formulado 

pelos intelectuais engajados desde meados da década de 1950 e que sofreu um processo 

constante de fragmentação e radicalização. De sua parte, o Itamaraty triunfou em sua 

luta particular por autonomia, a qual teve início a partir da refundação do Instituto Rio 

Branco em 1946. Por um lado, não era mais possível manter a visão eminentemente 

jurisdicista da autonomia, a qual pautara o Barão em sua tarefa de negociação das 

fronteiras nacionais. Na década de 1950, o Brasil passava por franca modificação de 

suas estruturas políticas, sociais e econômicas, o que forçou o corpo diplomático a 

reajustar suas funções. Por outro lado, o Itamaraty conseguiu efetuar esse reajustamento 

autopoieticamente, sempre tendo em mente reconquistar sua autonomia na formulação e 

execução da política externa, movimento que demandou forte dose de promiscuidade 

ideológica. A ameaça de democratização do debate em política externa e da composição 

social do corpo diplomático era alta em fins da década de 1950, quando Jaguaribe 

diagnosticou a crise do Itamaraty. Por esse motivo, à parte sua própria identificação 

funcional mútua, a Casa de Rio Branco beneficiou-se com a tomada de poder pelos 

militares em 1964. Embora viciada pelo ambiente autoritário do AI-5, sua autonomia foi 
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reconquistada em princípios da década de 1970. Em troca, legal ou ilegalmente, os 

melhores quadros da diplomacia empenharam-se em defender a autonomia no espaço – 

projeto de grande potência e guerra ao “inimigo interno” – tanto nos prestigiosos foros 

internacionais quanto nas atividades clandestinas de espionagem. Dessa forma, não nos 

parece ter havido uma linha contínua de inserção internacional do Brasil entre fins da 

década de 1940 e meados da de 1970. Como tentamos evidenciar, houve encarniçado 

debate sobre o que deveria ser a autonomia do país; em última análise, não havia Brasil, 

mas tão somente ideias e práticas de distintos Brasis. 



 

 

 

 

 

 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Comecemos a encerrar este trabalho por uma oração inquietante: “O Brasil 

busca autonomia.” Tal sentença tem sido repetida com devoção oracular há muitas e 

muitas décadas. Conforme afirmamos algumas vezes ao longo da tese, a genealogia 

parte de uma perspectiva cética, avalorativa e nominalista da realidade. Dessa forma, 

não podermos crer nas promessas que tal busca projeta para o fim do percurso; também 

não consideramos relevante valorar o ritmo, a intensidade ou as lições históricas de tal 

progressão. Assim, o que nos pareceu atraente foi pensar a autonomia no Brasil como 

fenômeno textual-discursivo imbricado em práticas de poder carregadas de sentimento e 

contingência histórica e social. Resta-nos portanto tentar endereçar o mais insondável 

dos problemas: que é este sujeito-Brasil? Não buscamos o sujeito-Brasil na origem das 

ações e das coisas, pois nesse sujeito não nos é possível encontrar vida vivida. Tudo que 

é vivo deve morrer. Como atestam os manuais de Direito Internacional Público, há uma 

ficção jurídica que garante o princípio da continuidade do Estado, segundo o qual, por 

evocação da lei de inércia, o Estado, pelo fato mesmo de existir, tende a continuar 

existindo (REZEK, 2002, p. 281). No limite, portanto, o Estado apenas é, pois existe em 

estado perpétuo, destinado a nunca morrer. Entretanto, não queremos pensá-lo como 

sujeito de Direito Internacional. Por ora, abordemos o Brasil tão somente como um 

sujeito gramatical, a partir do qual nossa linguagem articula tantas e tantas frases. Em 

outras palavras, ainda uma última vez suspendamos os universais. 

Frases e mais frases são enunciadas a partir do sujeito-Brasil com incansável 

pertinácia porque através da linguagem pode este eu que fala – que emite sons em suas 

cordas vocais – obter segurança ontológica. Esse hábito implica reinvestir de modo 

constante a valorização da prática heroica. Como afirma Ashley (1988, p. 230-233), a 

prática heroica presume opor hierarquicamente soberania e anarquia, a fim de enxergar 

o Estado soberano – em nosso caso, o sujeito-Brasil – como um ideal regulativo capaz 
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de reconfortar aquele que fala com uma identidade racional amparada por uma presença 

homogênea e contínua – afinal, o Estado nunca morre. Por outro lado, a anarquia situa-

se do lado de fora, pois é um domínio problemático de diferença e descontinuidade, o 

qual deve ser controlado pela influência do centro soberano. Ao longo do trabalho, 

tentamos atravessar essa divisa entre interno e externo, em função do que foi preciso 

recusar de modo insistente pagar tributo aos heróis da História. Sua presença soberana 

não teve lugar aqui, mas nas praças públicas está assegurada. Ademais, tentamos resistir 

à chantagem da prática heroica, a qual necessariamente exigiria escolher um lado – 

dentro ou fora; a favor ou contra. De acordo com Ashley, ceder a essa chantagem teria 

como resultado uma de duas atitudes: ou capitular diante da prática heroica e reconhecer 

seu avassalador poder discursivo; ou repudiá-la para ressituá-la em um mundo sonhado, 

melhorado e completamente novo. Esta genealogia insistiu em não ceder, de modo a 

fazer uma crítica à autonomia por meio de uma leitura dialógica: 

 

In a dialogical reading, the heroic practice is not approached as a deep structure – something 

autonomous, originary, profound, and prior to the theoretical representations of whose 
significance and power it is supposedly the necessary condition. The heroic practice is instead 

seen for what it is. It is seen as a knowledgeable practice – at once an orientation and a 

procedure – that is widely circulated in a culture and by way of what people do on the very 

surface of life. […] It is a productive principle of an ‘economy of power’ by which are 

constituted the socially recognised modes of subjectivity, objectivity, and conduct that we know 

to be characteristic of modern life: the sovereign subjects who are understood as the rational and 

self-sufficient origins and centres of meaning and power, the objects which are to be 

subordinated to a rational will, and the conduct which is taken for granted as the normal, natural, 

and above all rational way of doing things in the world. (grifos nossos) (ASHLEY, 1988, p. 243) 

 

Por esse motivo, tentamos colocar em diálogo constante – conflitivo ou não – 

distintas perspectivas da realidade brasileira que entre fins da década de 1940 e meados 

da década de 1970  buscaram responder a pergunta do sujeito-Brasil e discipliná-la cada 

qual a sua maneira. Dessa forma, não poderíamos dele partir como origem profunda ou 

fonte de água parada em estado líquido, mas sem trepidação; a fim de se fazer uma 

genealogia como história efetiva, era preciso pensar esse sujeito-Brasil como um efeito 

terminal de práticas de saber-poder bastante palpáveis, pois estavam a todo momento 

situadas na superfície da vida. Várias vezes, afirmamos que esta genealogia almejava 

efetivar nossa descrição de discursividades em jogo no debate autonomista no Brasil 

daquele período. Por um lado, descrever implicaria não absolver ou condenar quaisquer; 

por outro, partir de um olhar voltado à tensão superficial característica à coexistência 

entre regimes distintos de saber-poder, envoltos em uma desconfortável ondulação de 

acomodações e entrechoques. Como vimos, a genealogia é também arqueologia, pois 
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demanda escavar as origens ou as forças profundas das trepidações. Seria triste dizer, 

mas na fossa marinha não havia à nossa espera nenhum tesouro naufragado.  

Concordamos com Abrams (1988, p. 68-80), segundo quem o Estado – em nosso 

caso, o sujeito-Brasil – deve ser entendido como um mito capaz de tornar existente o 

inexistente, pois não é uma coisa real e como tal não existe. Nesse sentido, o que ganha 

importância é tentar saber como a ideia desse Estado foi historicamente constituída a 

partir das práticas. Não nos colocamos porém contra a ideia de Estado; tratou-se antes 

disso de tentar desabituar-se a vê-la como algo real e descartá-la enquanto unidade de 

análise. Sem fazê-lo, não seria possível experimentar tal qual experimentamos uma 

abordagem atravessada das políticas interna e externa. Sem esse movimento, também 

não seria plausível encetar uma crítica à autonomia mesma, já que a pressuposição não 

problematizada da busca por autonomia encobre os conflitos e descaminhos que a 

tornaram historicamente possível tal como a conhecemos
133

. De acordo com Abrams, a 

análise histórica é a melhor estratégia para escapar à reificação da ideia de Estado. No 

entanto, evitemos o mal entendido. Esta genealogia jamais pretendeu ser um trabalho de 

historiador, mas apenas tentou historicizar as práticas discursivas com vistas a efetuar 

sua precarização. Como vimos, esse é o cerne da abordagem genealógica em Foucault, a 

qual felizmente contudo não seguimos ao pé da letra. Além disso, não reivindicamos 

competência para invalidar quaisquer obras de historiografia da política externa do 

Brasil. Como resultado, também não esperamos e não queremos chegar ao ponto final 

com meios capazes de oferecer ao Leitor uma visão ciclópica da História e passá-la pela 

grade tranquilizadora dos paradigmas
134

. 

Talvez pudéssemos tranquilizar-nos quanto ao problema do sujeito-Brasil de 

modo a respondê-lo de uma vez por todas por recurso ao conceito de nação: “O Brasil é 

                                                             
133 “The state is, in every sense of the term a triumph of concealment. It conceals the real history and 

relations of subjection behind an a-historical mask of legitimating illusion; contrives to deny the 

existence of connections and conflicts which would if recognised be incompatible with the claimed 

autonomy and integration of the state.” (grifos nossos) (ABRAMS, 1988, 77) Convergimos com a 

posição de Abrams, mas nunca é demais salientar que a “história real” não é a história verdadeira, mas 

tão somente a história efetiva, ou, na melhor das hipóteses, apenas uma entre outras descrições. 
134 Conforme Cervo (2008, p. 65), “o paradigma também desempenha a superior função de organizar a 

matéria que é objeto de observação, [...] [e] restringe-se à função de dar inteligibilidade ao objeto, 
iluminá-lo por meio do conceito, dar compreensão orgânica ao complexo mundo da vida humana.” (grifos 

nossos) Caso o presente trabalho tenha provocado no Leitor uma sensação desagradável e tenha 

fracassado em seu objetivo de fazê-lo rir e sorrir, sinceramente recomendamos que o esqueça. Em lugar 

disso, porque não pudemos ser capazes de tranquilizá-lo a respeito do complexo mundo da vida humana, 

remetemos sua atenção aos paradigmas constantes da obra de Cervo. O autor parte da ideia de nação 

brasileira de modo a pensar quatro paradigmas para a inserção internacional do país, não à toa todos 

circunscritos pela palavra Estado: o Estado liberal-conservador, o Estado desenvolvimentista, o Estado 

normal ou neoliberal e o Estado logístico (CERVO, 2008, p. 67-90). Caso o Leitor ao contrário tenha 

podido até aqui divertir-se, recomendamos que siga até o fim, pois afinal não falta muito. 
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uma nação que busca autonomia”. No entanto, novamente deveremos admitir nossa 

incapacidade, porque um obstáculo lógico salta aos olhos; se o sujeito-Brasil presume-

se eterno e não pode morrer, como poderia então sequer ter nascido? É contraditório, 

porque a primeira acepção da palavra nação – proveniente do francês arcaico – indicava 

apenas o nascimento e a descendência. Ainda pior, não se tratava de modo algum de um 

Estado-nação, na medida em que designava tão só um conjunto de pessoas com as 

mesmas origens locais, não relacionadas a uma unidade política com território extenso. 

Era portanto apenas uma palavra para indicar homens e mulheres nascidos na mesma 

aldeia. O Estado-nação buscou ter nascido em estado somente a partir das revoluções 

burguesas no final do século XVIII. O parto, contudo, não foi sereno. Por um lado, o 

conceito de nação foi ressignificado para equalizar-se com o conceito de povo, conjunto 

de cidadãos dos quais o Estado-nação é a expressão política por intermédio da soberania 

popular; por outro, não havia justaposição lógica direta entre esse povo e o Estado-

nação compreendido como território. Assim, uma maneira de se resolver a tensão entre 

povo e território foi recorrer ao poder uniformizador de uma língua falada comum; ao 

lado disso, a fundação estável de um Estado-nação também dependeria da existência de 

uma elite cultural capaz de empregar a língua escrita com propósito administrativo e 

literário. Em meados do século XIX, a nação foi enfim associada à ideia de progresso 

humano (HOBSBAWM, 2009, p. 14-39). 

No caso do sujeito-Brasil, o Estado-nação foi fundado em cima de uma base 

alicerçada, mas cujo leito subterrâneo era movediço. Nesse movimento complexo, 

entraram gradualmente em cena nossos três sujeitos: os intelectuais, os militares e os 

diplomatas. De um lado, sobretudo após seu papel na Guerra do Paraguai, os militares 

crescentemente identificaram Estado-nação e território, o qual deveriam defender. De 

outro, com marco mais ou menos arbitrário na campanha do abolicionismo, foi papel 

crescente dos intelectuais romperem com o passado e buscarem identificar cada vez 

mais Estado-nação e povo, o qual deveriam esclarecer e conduzir em seu processo 

progressivo de emancipação. Entre ambos, desde a própria fundação do Estado-nação, 

estavam situados os diplomatas. Parte importante da elite cultural que forjou o Brasil 

com amparo na homogeneidade e no uso escrito da língua portuguesa, caberia ao novo 

corpo diplomático fazer continuar o culto às tradições e práticas herdadas da habilidosa 

diplomacia lusitana. Conforme afirmamos algumas vezes, porém, a língua articulada em 

conceitos não é unívoca, e o sujeito-Brasil jamais significou uma coisa só. Parece-nos 

que o revolver de seu solo passou por três etapas históricas importantes. Inicialmente, 
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parte da elite imperial, os diplomatas contribuíram para a construção da ideia de Brasil 

por meio da projeção de sua imagem internacional como país civilizado, estável e 

cumpridor das normas. Em face da carnificina da guerra, no entanto, os militares teriam 

argumentos suficientes para repensar o Brasil como um território em perigo, carente de 

defesa. Em um terceiro momento, os intelectuais – parcialmente engajados pelo menos 

desde o debate da questão servil – voltaram-se cada vez mais a entender que o sujeito-

Brasil não era apenas um território balizado pelas normas internacionais, mas sobretudo 

o conjunto de seu povo em busca por educação e autonomia cidadã. Assim, podemos 

compreender por que aos diplomatas repugnou essa última ideia de Brasil, pois em seu 

tempo o uso da língua escrita era apanágio de muito poucos. Como vimos, com algumas 

acomodações, seria possível compatibilizar as duas primeiras ideias, as quais definiriam 

o sujeito-Brasil no regime militar preferencialmente como norma e território.  

Apesar disso, sejamos perseverantes e ainda tentemos buscar o sujeito. Para tal, 

talvez seja acalento rearranjar as duas sentenças iniciais começadas pelo sujeito-Brasil. 

Assim, transformemos esse sujeito em objeto gramatical: “Eu busco autonomia porque 

represento o Brasil”. Não é contudo uma conversão abrupta, já que quem representa, 

representa algo ou alguém. No papel desse eu, apontamos como intelectuais, militares e 

diplomatas entenderam diferentemente o significado da representação. Na visão dos 

engajados, implicava alienação, na medida em que o povo perdido no labirinto da falsa 

consciência não poderia jamais emancipar-se sem a representação ou dos formuladores 

de conceitos, ou dos políticos eleitos ou dos guerrilheiros em luta. Para os militares, a 

representação deveria privilegiar a simulação das hipóteses de guerra não apenas nos 

treinamentos de suas escolas, mas também na premissa de que antagonismos – reais ou 

presumidos – permeavam as sociedades nacional e internacional. Nesses cenários, seria 

preciso representar a higidez do território pátrio por meio da defesa a todo custo de sua 

integridade, mesmo sob pena de restrição de liberdade. No caso dos diplomatas, 

também não haveria apreço prático pela democracia representativa, mas sem dúvida 

havia pela democracia representada. Para tanto, representação implicaria dissimulação, 

ou a capacidade de esconder a realidade do objeto representado sob a aparência de uma 

bela máscara esculpida com a sutileza retórica das normas internacionais. Desse modo, 

podemos perceber como cada eu buscava uma autonomia distinta quando agia e dizia 

agir em nome do sujeito-Brasil. Dessa altura, parece que deslizamos rumo ao velho 

embaraço teológico: como Um pode ser três, e três pode ser Um? Ou seja, se Brasil era 

outro nome para Deus, nossos sujeitos devem ter sido suas manifestações. Pai, o militar 
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disciplinava e castigava; Filho, o engajado revolucionava e sacrificava-se; Espírito 

Santo, ou anjo incorpóreo, o diplomata deve ter sido a pomba branca da paz. 

Parece-nos que nos três casos havia um eu que buscava autonomia de maneira a 

compensar sua vulnerabilidade como homem mortal. Por esse motivo, era preciso atar 

de modo constante sua identidade à identidade do sujeito-Brasil, o ente que não morre 

jamais, embora tenha nascido. Em nossa utilização da história dos conceitos alemã, 

apontamos como cada grupo político e social – intelectuais, militares e diplomatas – 

buscou reservar prioritariamente a si o conceito de autonomia e atribuir aos demais o 

par antitético e inferior da heteronomia. No entendimento de Celso Lafer (2007, p. 71-

79), importante elo entre o Itamaraty e a Academia, a identidade internacional do Brasil 

não pode ser definida sem a centralidade da atuação diplomática. Em consequência, 

Lafer considera que o sujeito-Brasil identifica-se pelas constantes grocianas de sua 

inserção no plano multilateral. Por meio de uma interpretação fundacional do Brasil na 

Segunda Conferência de Paz da Haia (1907) – cuja representação esteve a cargo de Rui 

Barbosa, instruído por Rio Branco, homens já falecidos – Lafer afirma que o país foi 

capaz de transcender a dicotomia entre idealismo e realismo, pois comportou-se como 

potência média sensível à virtude aristotélica do meio-termo. Atentos à posição do 

próprio Lafer, ex-ministro das Relações Exteriores, parece-nos que prioriza uma das 

identidades do sujeito-Brasil articuladas historicamente. Embora não nos tenha 

interessado utilizar a descrição de formações discursivas contingentes para identificar 

tradições – e muito menos paradigmas – temos alguns elementos para afirmar que 

intelectuais engajados e militares pensaram a autonomia do Brasil entre fins da década 

de 1940 e meados da década de 1970 como se kantianos e hobbesianos fossem
135

. Em 

outras palavras, como tentamos evidenciar ao longo da tese, os diplomatas tiveram de 

                                                             
135 Coube a Martin Wight sistematizar as três tradições de relações internacionais – kantiana, hobbesiana 

e grociana. A tradição kantiana (revolucionista) pensa o âmbito internacional como sociedade de Estados 

ou como família de nações, sob a pressuposição cosmopolita de sua unidade moral. Porque a sociedade 

internacional é vista como corrupta ou pervertida, seria preciso purgá-la moralmente. Assim, a tradição do 

revolucionismo tem caráter missionário e parricida; almeja negar o passado e começar do zero, bem como 

sustenta a ideia de representatividade exclusiva de modo a falar em nome de algum coletivo (Deus, povo, 

proletariado etc.). A tradição hobbesiana (realista) enxerga as relações internacionais como esfera da 

anarquia regulada pela guerra. Porque o conflito e o poder seriam inerentes a seu funcionamento, seria 
preciso enfatizar a realidade dos fatos e buscar embasá-los na ciência. Por isso, atrai à tradição realista a 

balança de poder (derivada da física mecanicista), a luta pelo poder (derivada da teoria da evolução) e a 

visão pessimista da natureza humana (derivada, por exemplo, da ênfase da psicanálise nos impulsos 

destrutivos do homem). Como via média, a tradição grociana (racionalista) vê o mundo como domínio da 

diplomacia e do comércio. Reconhece-o como anárquico, mas enfatiza seu controle pelas normas do 

direito internacional, pois supõe que o homem pode ter acesso por meio da razão à lei natural e universal 

(WIGHT, 1992, p. 7-24). Caso o Leitor busque o peso da tradição e recuse a sinuosidade discursiva, 

recomendamos que apenas encaixe respectivamente cada um de nossos sujeitos – intelectuais, militares e 

diplomatas – em cada um dos tipos acima descritos e durma em paz. 
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lutar para garantir a continuação de seu monopólio na formulação da política externa 

brasileira. Sem dúvida, ocuparam ou aparentaram ocupar uma posição de meio-termo, 

mas como terceiros interessados, não como mediadores neutros. 

Na relação entre cada um dos três sujeitos mortais – intelectuais, militares e 

diplomatas – e o sujeito-Brasil imorredouro, podemos portanto discernir a emergência 

de estranho compósito ou duplo empírico-transcendental. Desde o fim do século XVIII, 

como lembra Foucault (2007, p. 430-439), ocorreu no Ocidente moderno a aparição do 

homem, o qual desde logo ocuparia a posição ambígua de sujeito que conhece e objeto 

do conhecimento, a um só tempo espectador olhado e soberano submisso. Por um lado, 

em sua existência concreta, o homem é apenas um indivíduo empírico, delimitado por 

seu organismo vivo, desejante e perecível, por sua posição na cadeia de produção e pela 

linguagem por meio da qual pode pensar e enunciar sua verdade. Como consequência, 

no marco de sua finitude, o homem vê a si próprio vulnerável e objetificado. Por outro 

lado, contudo, esse eu continua buscando a promessa da repetição do mesmo em si, 

através do que aquilo que é eterno e o ultrapassa poderá torná-lo sujeito autônomo e 

livrá-lo da sombra da morte. Assim, a autonomia desejada poderia conceder ao homem 

mortal o retorno da origem como fonte da verdade primeira, retirada do incômodo recuo 

da historicidade mutável; poderia torná-lo homem racional-nacional, com o que seu 

desejo seria sublimado não apenas pela conduta racionalmente concatenada, senão 

também por uma missão de entrega de si aos altos interesses da nacionalidade; poderia, 

por fim, fazer repetir-se em sua identidade mortal e contingente a própria essência do 

sujeito-Brasil, o transcendental mesmo. Nesse sentido, poderíamos refrasear ainda outra 

vez nossa oração inicial: “Eu busco autonomia porque sou o Brasil”. Do ponto de vista 

sintático, o sujeito-Brasil reduziu-se agora à predicativo do sujeito. Cada sujeito mortal 

– intelectuais, militares e diplomatas – apenas poderia ser o Brasil por diferença aos 

outros. Era, por assim dizer, um jogo de homens. Não à toa, rigorosamente todos os 

nomes que aqui falaram como fontes primárias são nomes masculinos
136
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Por ora, percebemos que nossos esforços tenderam desgraçadamente a sujeitar a 

palavras ao vento não apenas nossa oração inicial, mas também as três outras orações 

variações e manifestações suas. Nesse jogo de máscaras, talvez a melhor figuração – ou 

transfiguração – não seja mesmo aquela fornecida pela apaziguamento da trindade 

cristã. Se a genealogia é apenas luta, imposição e descaminho, talvez possamos então 

encontrar algum recurso explicativo na atribulada cosmogonia grega. Quer dizer, na 

origem era o Caos. Do Caos saiu Géia – ou Gaia –, a Terra, concebida como deusa 

cósmica e elemento primordial. Simbolicamente, Géia é o princípio feminino e passivo, 

a qual suporta, enquanto Urano, o Céu, que a cobre, é o princípio masculino e ativo. 

Mãe e mulher, Géia é doce, submissa e humilde. Por sua vez, Tártaro está localizado no 

lugar mais profundo da terra, abaixo dos próprios infernos. Em contrapartida, Urano 

está no lugar mais alto, pois é o elemento fecundador que tudo cobre; entretanto, sua 

fecundidade destrói o que acaba de gerar e vai do impulso à queda. Crono é o filho mais 

novo de Urano e Géia. Para vingar sua mãe, mutila as genitais de Urano e o esteriliza. 

Por uma associação com a passagem destrutiva e criadora do Tempo, o titã Crono é ao 

mesmo tempo aquele que devora e que gera. Uma vez senhor do mundo, contudo, 

tornou-se ainda mais despótico que seu pai castrado. Urano e Géia predisseram que 

seria destronado por um de seus filhos; por essa razão, Crono passou a engoli-los. Sua 

esposa Réia refugiou-se na ilha de Creta para proteger Zeus, seu filho caçula. Uma vez 

atingida a idade adulta, Zeus iniciou uma guerra de dez anos contra seu pai Crono e os 

demais titãs, seus tios. Vencedor, estabeleceu-se como deus máximo do Olimpo, pai dos 

deuses e dos homens. A vitória de Zeus contra os titãs é a vitória da luz contra as trevas 

e da razão contra o caos. Em consequência, tornou-se o protetor da família, da polis e da 

lei da cidade – nomos (BRANDÃO, 1986, p. 183-339). 

Do ponto de vista arquetípico, talvez essa breve narrativa possa ser útil para que 

tentemos entender o papel que tiveram no debate autonomista cada uma das formações 

discursivas que descrevemos neste trabalho – geonomia, crononomia e nomonomia. A 

geonomia presumia a relação de submissão entre Urano e Géia. Não por acaso, foi 

articulada no âmbito do pensamento militar. No caso brasileiro, conforme salientamos, 

                                                                                                                                                                                   
dos Santos, Vasco Leitão da Cunha e Vicente Rao. É plausível supor que esse problema da soberania 

masculina como fonte primeira não decorra exclusivamente do mal-estar da História. Neste texto, talvez 

tenha sido o resultado da seleção arbitrária deste homem que agora escreve sua genealogia. Infelizmente, 

não temos absoluta certeza para decidir. Por um lado, somos irresponsáveis pelo peso da História; por 

outro, este texto não lhe serve de espelho. Cada nome que aqui consta foi escolha nossa. Entretanto, se 

sabemos que há aqui apenas nomes de homens como fontes primárias (autor)rizadas, não (autor)izamos a 

nós mesmos a levá-los em demasiada seriedade. Como afirmamos no início da tese, era preciso aliviar-se 

da gravidade para poder rir. 



422 
 

deveria caber aos militares não apenas representarem o pendão nacional – ou o céu do 

Cruzeiro do Sul – mas cobrir a terra para defendê-la e desenvolvê-la – ou fertilizá-la. 

Era, contudo, uma fertilidade impulsiva. Quer dizer, o mesmo impulso que os colocou 

no Céu também os faria cair no Tártaro, como anjos caídos no Inferno. De sua parte, a 

crononomia supunha o controle das virtudes criadoras e destrutivas de Cronos, o 

Tempo. Como apontamos, não somente os intelectuais engajados colocaram-se na 

posição mediúnica do prophète philosophe, mas também as lideranças populistas e a 

própria guerrilha supuseram ter capacidades mágicas para acelerar e alterar o fluxo do 

tempo. Em todos os casos, a ânsia de romper resultou em autólise; Cronos terminou por 

devorar seus filhos um a um. Por último, vimos como a nomonomia apoiou-se tanto na 

tumba olímpica do fundador, quanto almejava empregar o poder ordenador de Zeus para 

resguardar as fronteiras e as leis da cidade. Nessa tarefa, os diplomatas balizaram com 

sua luz angelical não somente o regime de força dos militares, senão também a defesa 

do país extramuros. Foge ao objeto deste trabalho, mas quem sabe não fosse inútil 

investigar o que veio depois. Talvez, mas apenas talvez, Zeus tenha podido resgatar do 

ventre do Tempo alguns de seus filhos e colocá-los a seu serviço no novo Olimpo. 

Talvez, mas apenas talvez, Zeus tenha abandonado Urano a própria sorte e assumido 

sozinho as luzes do mundo
137

. 

Erraríamos, entretanto, caso divinizássemos cada formação discursiva de modo a 

ocupar o vácuo deixado por nossos sujeitos mortais. Assim, parece-nos que há uma 

relação tensa de performatividade entre cada discursividade e cada sujeito que a enuncia 

em nome de seu Brasil e em busca de sua autonomia. Como afirma Butler (1993, p. 2), 

“performativity must be understood not as a singular ‘act’, but, rather, as the 

reiterative and citational practice by which discourse produces the effects that it 

names.” Um de seus efeitos é a materialização dos corpos de acordo com um ideal 

regulativo. Tal materialização, no entanto, nunca estará completa; por esse motivo, 

torna-se necessário reiterar continuamente a performatividade. Em consequência, tanto 

o sujeito que fala – intelectuais, militares e diplomatas – quanto sua identificação com 

seu papel social e com seu Brasil emergem como efeitos desse ideal regulativo que 

habita em cada qual dos seus discursos – crononomia, geonomia e nomonomia. De 

                                                             
137 Inicialmente, era objetivo nosso investigar discursivamente o papel de destaque do Itamaraty no 

período da redemocratização e da “renovação de credenciais” do Brasil, entre as décadas de 1980 e 1990, 

mediante a qual o país ingressou nos regimes internacionais de direitos humanos, meio ambiente e não 

proliferação nuclear (MUÑOZ, 2016a). Como Trofônio, contudo, fomos longe demais embaixo da terra 

em busca da origem; no tempo, recuamos demais a tal ponto que não nos foi mais possível – tampouco 

desejável – retornar àquela luz.  
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acordo com Butler (1993, p. 3-16), porém, o êxito de cada processo de identificação 

pressupõe um ato de demarcação e repúdio de uma zona inabitável; quer dizer, cada eu 

reserva para si o domínio interno do sujeito autônomo e exclui algum outro como 

domínio externo do abjeto e perigoso. Assim, não apenas a materialização dos corpos, 

mas também o sujeito, a identidade e a própria autonomia emergem como efeitos dessa 

cisão original do discurso. No entanto, não divinizemos as ordens do discurso; do 

contrário, incorreríamos em determinismo puro. Nessa relação tensa, o nível intencional 

e a agência do sujeito mortal não desaparecem, porém ele não cria nem governa 

inteiramente a cena onde faz sua enunciação. Por um lado, cada sujeito mantém a ilusão 

humanista de autonomia quando age; por outro, sem sua citação iterativa, o discurso não 

poderia produzir efeito algum. O que a performatividade busca é ocultar suas origens 

como demarcação arbitrária; assim, seu caráter teatral é inevitável pois não nos é 

possível desmascarar completamente sua historicidade. 

Quando simula hipóteses de guerra, o militar materializa em seu corpo o ideal 

regulativo da geonomia. Como destacamos, a disciplina determina certa ordenação dos 

movimentos do corpo, digamos, para formar as filas e sincronizar as marchas. Mais do 

que isso, essa performatividade permite a identificação simultânea do sujeito mortal 

com dois corpos maiores que afiançam sua segurança ontológica: o Brasil como corpo 

da Pátria ou território e a própria corporação militar, corpo relativamente fechado ao 

mundo externo. A fim de chamar apenas a si a condição de sujeito autônomo, vimos 

como esse processo de identificação presumia sinalizar o abjeto, por exemplo, nas 

figuras do “comunista”, do “traidor” e do “paisano”. Entre os diplomatas, há também 

forte dose ritualística em sua iteração performativa. Nesse caso, seu corpo material deve 

ser capaz de dissimular para negociar a paz. Por um lado, deve afetar polidez nos gestos 

dos meneios cerimoniais; por outro, deve burilar a fala, sopesar as pausas e manejar as 

expressões faciais de tal modo a poder dizer o que não disse, a não dizer o que disse. No 

ideal regulativo da nomonomia, é vital garantir a autonomia do Itamaraty não apenas 

como corpo fechado, mas também como projeção do corpo eterno de Rio Branco, pai 

fundador do Brasil. Por essa razão, seus rituais – digamos, o Dia do Diplomata – sempre 

evocam sua augusta memória. O diplomata não enuncia seu abjeto com clareza – o que 

de resto resulta de sua duplicidade –, mas ele está inferido nas figuras do “amador”, do 

“ideológico”, do “plebeu” e do parvenu que o circundam perigosamente. De sua parte, o 

intelectual engajado tem de haver-se com a orfandade, pois não dispõe de corpo único, 

institucionalizado e permanente – tal como o Exército ou o Itamaraty – para chamar de 
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seu. Por esse motivo, o engajado necessita sempre assumir a alienação do povo de modo 

a assumir a posição de vanguarda e liderança. Porque não domina um espaço fechado, o 

que busca é assenhorear-se do tempo através do repúdio do passado, da análise do 

presente e da previsão do futuro. Em efeito, seu Brasil tem de ser um corpo imortal, mas 

em constante mutação. Por sua vez, seu corpo mortal materializa-se como sede do 

oráculo. Essa poderosa voz enigmática vocifera contudo com clareza seus abjetos: o 

“reacionário”, o “elitista”, o “entreguista” e o “alienado”. 

Agora aparentemente livres da gravidade do sujeito, coloquemos então nossos 

três personagens mortais em cena. Em 1704, Jonathan Swift publicou anonimamente 

seu longo conto Uma história de um tonel, sátira das disputas religiosas da Cristandade. 

Era uma vez um homem que teve três filhos: Pedro, Martinho e João. Em seu leito de 

morte, o pai determinou por testamento que cada filho receberia em herança um casaco 

novinho, com a condição de jamais alterá-lo. No entanto, os três irmãos foram viver à 

cidade para mostrar seus casacos às damas e acabaram por ter de lidar com as tentações 

das novas modas. Logo Pedro, o mais sabichão e lido dos três, pôs-se a interpretar o 

testamento paterno com grande argúcia e argumento elástico e conseguiu convencer os 

irmãos de que lhes era facultado incrementar seus casacos pela adição de vários 

enfeites. Como as modas das vestimentas estivessem em rápida alteração, contudo, os 

irmãos acabaram por trancafiar o testamento em um cofre para não mais terem de se 

incomodar consultando-o. Num belo dia, Pedro resolveu afirmar que como filho mais 

velho era o único herdeiro de seu pai, para o que Martinho e João deveriam agora tratá-

lo não mais como irmão, senão como Vossa Excelência Lorde Pedro. Em efeito, os 

irmãos mais novos deram-se conta de sua tirania e resolveram consultar o testamento 

paterno. Martinho caiu num abatimento e começou a arrancar franjas, galões e outros 

enfeites de seu casaco desfigurado, mas sempre com moderação. Por sua vez, João foi 

tomado de colérica indignação e chamou Pedro de safado e salafrário. Foi-se embora 

para outra morada e arrancou a tal ponto enraivecido todos os adornos de seu casaco 

que acabou por convertê-lo em um trapo velho. Martinho tentou instá-lo a conter-se, 

pois afinal Pedro era seu irmão, mas para João não houve remendo; acabou tomado de 

estranhas venetas e perdeu o juízo (SWIFT, 1999, p. 135-201). 

Vejamos se não temos aqui uma bela história afinal. O personagem-Brasil é o 

pai de todos, cujo testamento deve guiar a performance de seus filhos, os personagens 

diplomata, militar e intelectual engajado. Sem dúvida, o diplomata é Pedro, o mais 

velho dos três. Não foi sem seu concurso e descendência filial que a herança paterna 
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viu-se reconhecida e autonomizada no mundo. Talvez por tal razão, o diplomata guarde 

a sete chaves as chaves de sua igreja vetusta, o Itamaraty. É por isso também que busca 

ter precedência fora de casa para falar em nome de seu pai e de seus irmãos. Astuto, 

esse personagem domina a interpretação da norma paterna de tal modo que consegue 

mudar seu casaco com inúmeros embustes, mas ainda assim fazê-lo continuar sempre 

igual. Por sua vez, Martinho parece ser o personagem militar. É austero, moderado e 

não ousa afastar-se da casa de seu irmão Pedro, seu irmão siamês. Por um lado, sempre 

que sai à cidade retorna a sua morada, pois deve defendê-la como espaço de 

exteriorização do testamento paterno, mediado e negociado por seu esperto irmão. Por 

outro, na pior das hipóteses, com argumento na salvação pela fé na Pátria, poderá tomar 

o comando da casa, porém jamais para destruir seu casaco, mas apenas para reformá-lo 

e depurá-lo dos excessos. Eternamente indignado com a injustiça, o engajado só pode 

ser João. Assim, não consegue mais conviver sob o mesmo teto com seus irmãos e 

rompe com eles. Maltrapilho, busca refúgio no joão-ninguém do povo para erguer a 

nova casa, livre do pecado e da danação. Em consequência, precisa profetizar 

fanaticamente o tempo futuro e anunciar sua vitória final com base na predestinação. 

Do ponto de vista de Pedro e Martinho, acomodados na casa velha, o pobre João só 

pode ter ensandecido. Com suas ideias da morada Brasil bastante afinadas, vimos como 

diplomatas e militares queriam ver os engajados da porta para fora; no exílio, o 

engajado fixou morada nova, mas não sem veneta dialética e espírito de vingança. 

Se podemos sequer pensar o sujeito-Brasil não como sujeito autônomo, mas 

como personagem contingente, por que não abandonar a busca por autonomia? Não é 

nossa tarefa passar sermão a ou emitir juízo de valor sobre quaisquer dos personagens 

mortais acima descritos, muito menos apontar erros seus para cativar uma audiência e 

aconselhar seu aprendizado e melhoramento. Da perspectiva estética, podemos apenas 

dizer que são personagens plenos e belos em seus defeitos. No entanto, a busca por 

autonomia não se pode dar sem uma incômoda sensação de incompletude a ser 

preenchida pelo aprimoramento nas lições históricas projetadas ou na dourada origem 

perdida a ser reconquistada, ou em um destino sonhado, mas certeiro, do Brasil – país 

do futuro. Segundo adiantamos muitas páginas atrás, essa postura professoral guia a 

historiografia da política externa brasileira. Ainda uma última vez, recorramos a dois 

exemplos acabados. Como vimos, Fonseca Jr. pensa a busca de autonomia do Brasil na 

Guerra Fria e no pós-Guerra Fria conforme o binômio “autonomia pela distância – 

autonomia pela participação”. Visto pelo autor como modelo ocidental autônomo, a 
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primeira teria caracterizado tanto a Política Externa Independente (PEI) quanto o 

Pragmatismo Responsável de Geisel. Na década de 1990, porém, a busca por autonomia 

teria melhorado ao passar de uma etapa negativa de afastamento a uma etapa positiva de 

participação marcada pelo “resgate das hipotecas” envolvido na entrada do Brasil nos 

regimes internacionais. Como bom grociano, Fonseca Jr. deveria estar ciente não só do 

meio-termo aristotélico, mas também da velha máxima segundo a qual o homem é um 

zoon politikon destinado a participar e viver em sociabilidade com os demais. Desse 

modo, entende a etapa de “autonomia pela participação” como um momento a mais em 

que o Brasil completa-se no exercício de sua identidade internacional
138

. 

Como bom diplomata, Fonseca Jr. pensa a progressão da busca de autonomia do 

Brasil como o estabelecimento de melhores condições de participação nas negociações 

diplomáticas, área onde desempenha seu mister. Por sua vez, como bom historiador, 

Cervo não poderia pensar essa busca senão como resultado do acúmulo benfazejo do 

aprendizado das lições da História. Assim, entende que há um acumulado histórico da 

diplomacia brasileira, o qual, segundo adiantamos, compõe um conjunto de princípios e 

valores e de traços de continuidade mentais e práticos que convertem a política externa 

brasileira em política de Estado resistente às mudanças. Na concepção de Cervo, a 

robustez desse acumulado – possivelmente, de rocha basáltica – permite vinculá-lo aos 

paradigmas da política externa (liberal-conservador, desenvolvimentista, neoliberal e 

logístico). É curioso notar como não há nenhum elemento negativo em seu acumulado 

histórico: a) autodeterminação, não-intervenção e solução pacífica de controvérsias; b) 

jurisdicismo; c) multilateralismo normativo; d) ação externa cooperativa e não 

confrontacionista; e) parcerias estratégicas; f) realismo e pragmatismo; g) cordialidade 

oficial no trato com os vizinhos; h) desenvolvimento como vetor; i) independência de 

inserção internacional (CERVO, 2008, p. 26-31). Quer dizer, Cervo pressupõe que o 

Brasil tenha aprendido alguma coisa ao longo de sua História graças à ação de sua 

diplomacia. Dessa forma, os erros teriam sido consertados; os desvios endireitados. Ao 

                                                             
138 “Na ausência de referenciais globais, o progresso passa a ser medido por pontos de aproximação 

específica e atribui-se à própria dinâmica democrática o encaminhamento das soluções. O avanço fica 
marcado pelo que se consegue, p. ex., em matéria de direitos humanos. A identidade do país será marcada 

por critérios de solução ética, no caso dos direitos humanos, ou da qualidade do cumprimento do controle 

ambiental ou de progresso social etc. A nação completa-se à medida que se aproximaria de um ideal 

internacional de atingimento de certos valores. [...] A passagem de uma identidade negativa (como foi a 

que tivemos enquanto aparecíamos como violadores dos direitos humanos, devastadores do meio 

ambiente etc. [quer dizer, durante a vigência da ‘autonomia pela distância’ no regime militar]) para uma 

positiva, em que, embora os contrastes e dificuldades persistam, existe uma dose suficiente de 

credibilidade para imaginar que serão superados, marca, então, no âmbito dos valores do sistema, o 

momento atual [a década de 1990].” (grifos nossos) (FONSECA JR., 1998, p. 288-289) 
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menos para o caso da cordialidade oficial, como vimos no último capítulo da tese, não 

parece ter sido exatamente esse o caso. Em Lafer, Fonseca Jr. e Cervo, é notável como 

ganha relevo a busca de autonomia do Itamaraty como sinônimo da busca de autonomia 

do Brasil. Não sabemos ao certo quem é coro, quem é corifeu, mas parece mais ou 

menos claro que Academia e MRE entoam o mesmo refrão.  

Uma abordagem crítica da autonomia mesma precisa colocar em perspectiva 

esse modelo ocidental de busca progressiva e linear
139

. Como pontuamos, os conceitos 

de Estado soberano, identidade nacional, tempo e espaço homogêneos, emancipação e 

segurança são construções europeias e ocidentais – historicamente datadas – que tinham 

por fim resolver o problema da relação entre universal e particular no começo da 

Modernidade. Na experiência ocidental, conforme afirma Laclau (1992, p. 84-87), três 

foram as tentativas de lidar com esse problema. Entre os gregos – quer dizer, a partir da 

tradição platônica – presumia-se haver um linha divisória entre universal e particular. 

Privilegiado, o polo universal (das Ideias ou Formas) poderia ser atingido pela Razão; 

por sua vez, o particular (mundo sensível) era visto como elemento corruptor caso 

entrasse em contato com o polo superior. Entre os cristãos, pela primeira vez universal e 

particular poderiam unir-se. Essa união dá-se através da encarnação do Cristo e só pode 

ser conhecida por Deus. Em consequência, o universal converteu-se no evento supremo 

e final da revelação, parte de uma sucessão escatológica. Na Modernidade, esses dois 

modelos amalgamaram-se. Por um lado, universal e particular poderiam unir-se na nova 

escatologia laica – a teoria do progresso; por outro, essa união poderia ser conhecida via 

Razão, sobretudo por intermédio de um sujeito histórico privilegiado – por exemplo, a 

civilização ocidental europeia. Do ponto de vista espacial, a delimitação excludente do  

Estado soberano permitiria realizar no particular (dentro) o ideal universal (fora). Ora, o 

sujeito-Brasil emergiu historicamente como um primo pobre da família europeia de 

Estados. Desde o reconhecimento de sua Independência, sua busca por autonomia tem 

sido a busca por reconhecimento de sua ocidentalidade, quer dizer, de uma maioridade 

                                                             
139 Uma abordagem pós-estruturalista e foucaultiana implicaria não apenas fazer a crítica de uma das duas 
autonomias modernas – a autonomia do Estado soberano –, mas de ambas, o que incluiria a própria 

autonomia individual: “Decentralization, local action, discovering power in its various networks rather 

than in the state alone, are hallmark traits of post-structuralist analyses. However, if post-structuralist 

political thought were to be characterized by a single feature, it would be the critique of autonomy 

involved in the theory of the subject. [...] The abandonment of the autonomous individual or subject as the 

locus of resistance, and for it the substitution of ‘something else’, constitutes the decisive passage from a 

concept of resistance rooted in nineteenth century thought to more current conceptions. [...] In short, the 

reserve of individual autonomy had been absorbed into the systems of oppresion, and thus was unsuited 

to form the basis for radical change.” (MAY, 1989, p. 172-173) 
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que seria apta a finalmente situá-lo entre as grandes potências do Primeiro Mundo. Não 

é outro o sentido de sua incansável busca por um assento permanente no Conselho de 

Segurança nas Nações Unidas. 

Concordamos com Laclau (1992, p. 87), segundo quem a mediação moderna 

entre universal e particular não resolveu o problema, mas apenas erigiu o Ocidente em 

particularismo dominante. Do ponto de vista do Brasil, esse raciocínio leva-nos a uma 

conclusão perturbadora: sua gloriosa busca por autonomia – com todas as suas loas de 

melhoramento e aprendizado – foi também a busca por demarcar a prevalência do 

particularismo ocidental dentro de si. Em consequência, tudo que tinha em si de não 

ocidental – por exemplo, suas raízes indígenas e africanas – seria preciso escamotear ou, 

pior ainda, excluir para o espaço inabitável do abjeto. Não à toa, entre nós o discurso 

autonomista foi historicamente dominado pelo pensamento diplomático. No século 

XIX, a função do diplomata brasileiro constituiu-se como a representação exclusiva da 

persona europeia nos foros internacionais. Assim, o problema da busca por autonomia 

não é apenas um problema externo, mas também interno. Propõe Laclau (1992, p. 89-

90) interessante alternativa para os modelos grego, cristão e moderno. Em sua visão, 

com a qual convergimos, é preciso manter o paradoxo entre universal e particular e 

desistir de tentar submeter um polo a outro. Dessa forma, o universal poderia ser 

pensado como símbolo de uma completude perdida resultante da particularização do 

eurocentrismo. Essa alternativa abriria espaço a identidades diferenciais. Para o Brasil, 

isso significaria abandonar sua busca por autonomia como ideal de modernização e 

entrada no Primeiro Mundo. Mais do que isso, implicaria em primeiro lugar reconhecer 

em si sua própria universalidade particular como diversidade. 

Nossa postura em face da relação entre particular e universal não é contudo uma 

postura de solução de problemas, mas de perplexidade crítica. Nesse sentido, Walker 

(2003, p. 271-283) enxerga com ceticismo a oposição aparente entre polis e cosmopolis. 

Quer dizer, não acredita na possibilidade de o cosmopolitismo universalista superar o 

problema por meio de uma nova emancipação redentora. Dessa forma, Walker lê o 

projeto emancipador kantiano sobretudo com os óculos da ambivalência. Em Kant, 

conforme adiantamos, há um tensão entre particular (política, cidadania) e universal 

(ética, humanidade), cuja solução é diferida na progressão do tempo. Na passagem entre 

polis e cosmopolis – marcada pela decadência do Estado autônomo –, nada garante 

porém que o cosmopolitismo converta-se em emancipação humana, mas sim em nova 

solução imperial de força. Segundo vimos, essa inescapável ironia já estava presente no 
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próprio Kant, na medida em que sua paz perpétua era também paz de cemitério. Então 

estaríamos mal com a autonomia, pior sem ela? Não sabemos, nem queremos saber. Se 

a relação entre universal e particular é uma contradição insolúvel, por ora esqueçamos a 

linha do futuro e olhemos para os múltiplos presentes diante de nós. Chamon e Lage 

(2015, p. 71-73) propõem a interessante alternativa de pensarmos em termos de 

heterotemporalidade. Assim, não se trataria de reverter a polarização entre História 

universal (dominante) e histórias particulares (dominadas), mas de reconhecer a tensão 

existente entre os dois modos de narrativa. No caso do Brasil, implicaria reconhecer que 

a busca por autonomia – progressiva, linear e ocidentalizante – deve mesmo continuar; 

porém implicaria também entrever, paradoxal e simultaneamente, a possibilidade de se 

cavar espaço para modernidades alternativas não ocidentais – dentro e fora. Quer dizer, 

essas seriam as condições para podermos pensar não uma temporalidade linear única, 

mas várias – lineares, sinuosas ou circulares. 

Por que não aliviar-nos afinal a seriedade do sujeito-Brasil para olhá-lo com um 

olhar gaiato? Assim como fizemos com nossos sujeitos mortais – intelectuais, militares 

e diplomatas – também pensaremos enfim o sujeito imorredouro como personagem. Em 

1881, Machado de Assis publicou seu magistral Memórias Póstumas de Brás Cubas, 

marcado por ironia, pessimismo e desrespeito à narrativa linear. Como apontamos no 

capítulo III, desde a geração do Modernismo, Machado seria transformado em símbolo 

do intelectual alienado, supostamente confinado em uma “torre de marfim” sem atenção 

qualquer à realidade social. Sem dúvida, Machado não fez parte da primeira leva de 

engajados que lutaram pelo abolicionismo na década de 1880. Parece-nos, contudo, que 

com sua atitude enigmática, conseguiu como ninguém ilustrar a perplexidade que o 

personagem-Brasil desperta. Quem narra sua história é Brás Cubas, personificação do 

Brasil. Brás Cubas é um defunto-autor, o qual depois de morto narra sua tortuosa vida 

com espírito de galhofa. O autor começa por contar-nos a respeito de sua genealogia, 

cuja origem esteve marcada por um ato de falsificação. O fundador da família havia 

sido o obscuro Damião Cubas, simples tanoeiro de profissão nascido no Rio de Janeiro.  

Entretanto, sua memória foi esquecida em favor da de seu filho, Luís Cubas, o qual 

havia enriquecido e estudado em Coimbra. Por sua vez, o nome Cubas – cuja origem 

remetia a dejetos – foi reinventado como sobrenome de um importante cavaleiro cristão 

(ASSIS, 2013, p. 58-59). Tal como fez Brás, o Brasil teria de lidar com sua aporia de 

identidade. Assim, sua origem não ocidental – indígena e africana – foi esquecida; sua 
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origem europeia sobressaltada. Mas não só isso: era preciso projetar a partir da origem 

inventada o destino grandioso do país. 

A vida de Brás Cubas é uma série de tentativas frustradas para se estabelecer na 

sociedade e obter autonomia, apesar de sua carta de bacharel e das altas esperanças nele 

depositadas por seus parentes. Torna-se tardiamente deputado, porém põe os pés pelas 

mãos e perde o mandato; tenta casar-se com Virgília e constituir família, mas fracassa e 

morre sem filhos. Apesar disso, o oráculo napoleônico não poderia falhar, pois estava 

escrito que Brás seria um grande homem. Pouco antes de morrer, instala-se em sua 

cabeça uma ideia fixa: a criação de um medicamento sublime, um emplasto capaz de 

aliviar a melancolia da Humanidade (ASSIS, 2013, p. 57-62). Com a invenção dessa 

panaceia, Brás Cubas poderia enfim atingir a grandeza e eternizar seu nome na História. 

Prestes a apurar seu invento miraculoso, no entanto, nosso autor pega uma inopinada 

corrente de ar, adoece e morre. A vida percorrida do personagem-Brasil não foi até 

agora muito diferente. Mal de origem, confundiu sua grandeza territorial com grandeza 

internacional, mas era preciso ter esperanças. Nos seus quase duzentos anos, perseguiu 

sua autonomia e reconhecimento – como potência ocidental – no seio da sociedade das 

nações. Com o Barão, começou a opereta. Era preciso ter na Haia um assento fixo no 

Tribunal Arbitral. Na década de 1920, tê-lo no Conselho Executivo da Liga das Nações; 

desde 1945, entre idas e vindas, no Conselho de Segurança da ONU. Invariavelmente, 

todas foram tentativas malogradas, porém a busca prossegue, pois o fim não se atinge 

antes do fim. Se há alguma lição a aprender em Machado, é a capacidade de rir não 

apenas desse personagem atrapalhado, mas de si mesmo. É preciso aliviar-se. 

Como última reflexão, seria necessário indagar qual discursividade regula o 

texto desta própria tese. Por analogia às anteriores, seria quem sabe possível denominá-

la momonomia. Filha do Caos, a deusa Nix (Noite) deu à luz por partenogênese a sua 

filha Momo, personificação do Sarcasmo sob forma feminina (BRANDÃO, 1986, p. 

225-228). Sem pai, Momo certamente não tinha as virtudes submissas da deusa Géia. 

Troçou tanto os demais deuses que acabou expulsa do Monte Olimpo. Como lembra 

Erasmo (2011, s/p), Momo censurava-os por suas muitas extravagâncias, mas desde seu 

desterro perambula sem que os mortais dignem-se a dar-lhe asilo. A deusa errante e 

irreverente não tem esperanças de retorno à corte olímpica, tampouco ser aceita em 

quaisquer cortes, já que nelas impera a adulação, a qual não combina nem um pouco 

consigo. Nesta textualidade, Momo encontrou pequeno asilo, mesmo que fugaz. Por um 

lado, no entanto, caberá a seus detratores colher total razão caso afirmem que buscamos 
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pensar o Brasil como personagem fracassado somente para compensar nossa própria 

finitude por meio de sua projeção à nossa imagem e semelhança. Por outro, podemos 

garantir que não há neste texto autor algum para defender-se das acusações; temos aqui 

no máximo uma paródia de autor
140

. Assim, se não somos um defunto-autor – pois 

ainda respiramos –, somos provavelmente um autor-defunto, ou ao menos um autor-

moribundo. Significa dizer que desejamos estar livres desta (autor)idade assim que 

atravessarmos o ponto final – que já está bem próximo. Paródia que somos, não nos 

levaremos demasiado a sério, pois é preciso rir. 

É bastante provável que tenhamos fracassado em desvencilhar-nos da soberania 

do sujeito. Como está patente ao longo da tese, tivemos que conviver com uma tensão 

constante entre os métodos – ou anti-métodos – da arqueo-genealogia (sem sujeito) e da 

história dos conceitos (com sujeito). De mais a mais, não poderia ser muito diferente. 

Segundo lembra Nietzsche (2009, p. 32-33), é por uma sedução da linguagem – e pela 

razão que a petrifica – que buscamos colocar um sujeito (ao menos gramatical) por trás 

de cada ação. Dessa forma, não haveria solução ao problema a menos que ficássemos 

em silêncio perpétuo. Ou fizéssemos como fez o gigante alienígena Micrômegas, o qual, 

levado a responder as intermináveis perguntas dos homens, entregou-lhes um livro em 

branco
141

. Mas aí este que ainda escreve – porque assim o desejou – não seria mais 

humano, demasiado humano. Na Renascença europeia, Momo foi masculinizada e 

associada ao bobo da corte e ao Arlequim da commedia dell’arte. Continuou, contudo, 

como símbolo do sarcasmo, da ironia, da sátira e da crítica social. No Brasil, Momo 

tornou-se o Rei Momo do Carnaval. Nesta tese, o Leitor presenciou momentos épicos – 

tais como a construção de Brasília; cômicos – tais como a renúncia de Jânio Quadros; e 

trágicos – tais como a edição do AI-5. É da conta desta momonomia, entretanto, que o 

texto tome ao fim a máscara de uma farsa carnavalesca. Em fevereiro de 1912, quando 

                                                             
140 “O que são também estes ensaios, na verdade, senão grutescos e corpos monstruosos, remendados com 

diversos membros, sem forma nítida, não tendo ordem, sequência nem proporção que não fortuitas?” 

(MONTAIGNE, 2017, s/p) 
141 “Afinal lhes disse Micrômegas: – Já que sabeis tão bem o que se acha fora de vós, decerto sabeis ainda 

melhor o que tende por dentro.  Dizei-me o que é a vossa alma e como formais vossas ideias. Os filósofos 
falaram todos ao mesmo tempo, como antes, mas foram de opiniões diferentes. O mais velho citava 

Aristóteles, outro pronunciava o nome de Descartes, este o de Malebranche, aquele o de Leibniz, 

aqueloutros o de Locke. [...] O siriano [Micrômegas era da estrela Sirius] retomou os pequenos insetos; 

falou-lhes de novo com muita bondade, embora no íntimo se achasse um tanto agastado de ver que os 

infinitamente pequenos [ou seja, os homens] tivessem um orgulho quase infinitamente grande. Prometeu-

lhes que redigiria um belo livro de filosofia, escrito bem miudinho, para seu uso, e que, nesse livro, 

veriam eles o fim de todas as coisas. Com efeito, entregou-lhes esse volume, que foi levado para a 

Academia de Ciências de Paris. Mas, quando o secretário o abriu, viu apenas um livro em branco. – Ah! 

bem que eu desconfiava... – disse ele.” (grifos do autor) (VOLTAIRE, 2005, s/p) 



432 
 

morreu o monumental Barão, era Carnaval no Rio de Janeiro. Impopular, o Marechal 

Hermes da Fonseca, presidente da República, achou por bem adiar a festa para abril, de 

modo que a população ficasse contrita, fechasse o cenho e pranteasse o ilustre patrício 

falecido. Entretanto, os populares não quiseram nem saber e saíram às ruas apesar da 

rigidez das normas. Em abril, ocorreu a folia oficial, e a troça correu solta
142

. Assim, 

esta tese não é mais problema nosso – pois o Carnaval não tem regra. 

                                                             
142 Uma divertida marchinha foi entoada nas ruas do Rio de Janeiro para comemorar o falecimento de Rio 

Branco e desejar o de Hermes da Fonseca: “Com a morte do Barão/Tivemos dois carnavá/Ai que bom, ai 

que gostoso/Se morresse o Marechá!” Sob a influência de Momo, não há tumba olímpica que resista.  
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