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 صدها

 ماهی کوچک و بزرگ

 غوطه میخورند

 در سراب گرم بیابان1

 

Centenas  

de peixes pequenos e grandes 

mergulham  

na ardente miragem do deserto.  

[A. Kiarostami] 
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Resumo 

 

Esta investigação é baseada em registros de viagem:        

fotografias, notas, aforismos, transcrições. As viagens      

são de diversas ordens: deslocamentos reincidentes,      

viagens mínimas, viagens imaginadas. Imagens e      

escritos sobre centros urbanos, sobre comunidades      

tradicionais, sobre a mata e a montanha como espaços         

de encontro e narrativa. Reescrevo os cadernos de        

viagem a fim de refletir sobre o deslocamento como         

prática poética. Busco criar relações entre a condição de         

viajante e a produção narrativa.  

 

Palavras-chave 

 

Relatos de Viagem, Ficção, Narratologia. 
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Abstract 

 

This research is based on travel records: photography,        

notes, aphorisms, transcriptions. Travels have a large       

range: habitual journeys, minimum trips, imaginary      

trips. Images and writings about urban centers,       

traditional communities, woods and mountains as      

encounter spaces and narratives. I rewrite travel’s       

notebooks to think about displacement as a poetical        

practice. I seek to create relation between travelers        

conditions and narrative production. 

 

Keywords 

 

Travel records, Fiction, Narratology 
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Notas Iniciais 

 

[1] 

Movimento, movimentação, mobilidade, moção,    

animação, agitação, inquietação, desassossego;    

deslocamento, deslizamento, inda, vinda, jornada,     

andada, corrente, fluxo e refluxo; andar, caminhada,       

pedestrianismo, migração, expedição, travessia,    

passada, passeio, perambulação, vadiagem, andadura,     

cadência, percurso, trajeto, roteiro; viagem. 

 

[2]  

Anotações de Pequenas Circunstâncias tece narrativas      

em torno de um conjunto de viagens e seus registros. A           

proposta de realização é uma escrita arquivística       

composta de notas, citações e imagens, na forma de         

diários  sem data.  1

1Esse gênero microscópico a que se referiu James Clifford sobre          
África Fantasma, de Michel Leiris. O ensaio indiferente que descreve          
um livro ao qual ele está, ao mesmo tempo, íntima e frouxamente            
amarrado, que orienta e ilude o leitor, permitindo ao escritor cobrir           
os seus rastros. (in: JAMES CLIFFORD. Conte-me sobre sua viagem:          
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[3]  

Diante de alguém prestes a se lançar em andanças,         

escrevo essas notas iniciais como instrumento de       

travessia – uma bússola. Como qualquer plano sobre        

itinerário, pode ser ignorado e espontaneamente      

percorrido. 

 

[4]  

Fazem parte desse texto diferentes tipos de viagem.  

 

Viagem 1 - Breu é um conjunto de idas à comunidade           

Engenho II, quilombo próximo à região de       

Cavalcante-GO, ao longo do ano de 2018. Dessas        

intermitências, fruto da preparação para um filme ,       2

registro no caderno de viagem conversas, encontros,       

fotografias, fragmentos literários. Uma narrativa     

Michel Leiris, Revista de Ciências Sociais, Fortaleza, v. 44, n. 2,           
jul/dez, 2013, p. 137-149)  
2Lubrina , curta-metragem, ficção, 2019 (em fase de pós-produção).        
Direção e roteiro, Leonardo Hecth e Vinícius Fernandes. Sinopse:         

Joana faz uma viagem de retorno em busca de histórias que sua            
avó contava sobre o quilombo. Sua chegada é em meio a um            
nevoeiro. 
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circular, que é retomada de tempos em tempos.  

 

Viagem 2 - Rastros inicia-se com um percurso pelo         

fotolivro Maldicidade (2018), de Miguel Rio Branco, em        

busca de paredes e muros em espaços urbanos. Os         

aspectos dessas superfícies vão surgindo como      

pequenos relatos. Em um segundo momento, escrevo       

sobre as paredes brancas no centro de Brasília, sobre         

viajar na cidade em que se vive e fazer fotografias como           

quem toma notas. Revisito imagens que produzi em        

dois mil e quatorze.  

 

Viagem 3 - Olho de boi compreende percursos pelos         

centros urbanos de Belo Horizonte e Belém em dois mil          

e dezessete e relata encontros com transeuntes,       

sublinhando a presença do outro na percepção do        

espaço da rua e no ponto de vista narrativo do viajante.  

 

Viagem 4 - Fragmentos de Viagem Futura é um diário          

sobre viagem a Santa Elena de Uairén, na Venezuela; à          
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cidade de Boa Vista, à aldeia Tabalascada e ao         

município de Paracaíma, no Brasil. Desde que não        

aconteceu, tornou-se o diário de uma viagem       

não-geográfica,  esboços para uma viagem futura. 

 

Viagem 5 - Krin é o relato de uma viagem à aldeia Pedra             

Branca/TO. Estive por dez dias na aldeia acompanhado        

por Leonardo Hecht. Buscamos a tradução da cantiga do         

Mecarõ, gravada anos antes pela fotógrafa Ana Carolina        

Matias. Ao chegarmos à aldeia, a comunidade está de         

luto pela morte de um ancião. 

 

[5] 

As cinco viagens tem como principal memória seus        

respectivos cadernos de anotações e filmes      

fotográficos. A viagem e o relato são, ao mesmo tempo,          

objeto e método nesta investigação. Como uma       

metodologia se configura em um saber acumulado       

específico? Quando um diário sobre pequenas      

circunstâncias é uma investigação artística? 
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[6]  

O trabalho acontece em duas etapas. A primeira delas é          

a etapa de viagem, em que produzo notas (textos e          

imagens). A segunda etapa é a do retorno, em que          

revisito os cadernos e revelo os filmes (a lembrança da          

viagem e sua significação). Cada viagem particulariza       

esses dois momentos. Em que momento comecei a        

partir?  

 

[7] 

Retorno, regressão, movimento para trás, revinda,      

torna-viagem, recuo, regresso; volver, virar de bordo,       

andar de caranguejo.  

 

[8] 

O que é estar de volta?  

 

[9]  

Território de testagem, sem compromisso com a       

exposição pública. Escrita telegráfica. Abrigo de      
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diletâncias e flertes enciclopédicos. Suporte das      

reflexões ágeis. Gaveta de momentos banais. Pequeno       

reduto de elaboração.  

 

O caderno tem essa coisa de ver depois.  

 

[10] 

A observação desse sentido de estranhamento e       

familiaridade toma forma sob diferentes procedimentos      

em cada experiência. Em relação às formas de        

deslocamento, a fim de norteá-las, admitiremos quatro       

categorias. 

 

Há as viagens mínimas , as errâncias em território        

conhecido, os deslocamentos ínfimos que evocam o       

sentido mais sutil do olhar estrangeiro: o fora do tempo          

( outimer). Viajar pelo centro da cidade em que se vive,          

como quem vê a cidade pela primeira vez. Caminhar         

sem pressa, passar horas sentado no mesmo lugar,        

fazer trajetos improdutivos, registrá-los em notas. Esses       
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gestos trazem à tona a cidade inscrita em miudezas e          

invisibilidades. 

 

Há as viagens reincidentes , que ressignificam o tempo e         

o espaço pela repetição. A cada viagem, pequenas        

dissoluções do olhar estrangeiro. O território estranho       

vai se tornando familiar; aquilo que era inicialmente        

familiar, avança até o ponto de tornar-se estranho.        

Nessas viagens, os (re)encontros impulsionam os      

relatos. As histórias são retomadas, ganham      

desdobramentos; são contadas por outros, de outras       

formas, com novos detalhes. A relação com os lugares é          

mutante, assim como a relação com as identidades.  

 

Há as viagens imaginárias, aquelas que se realizam na         

imobilidade, sem o deslocamento físico do próprio       

viajante. Viagens pelos livros de viagem; a leitura de         

diários de viajantes. Somos filhos das viagens dos        

outros, tanto quanto das que fizemos. Essas são as         
3

3 Beatriz Sarlo, Da Amazônia às Malvinas. 
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viagens mais difíceis de saber quando começam ou        

terminam.  

 

Há também as viagens únicas, aquelas que em um         

primeiro momento mais fixam instantes – as dos mais         

longos relatos. O viajante estica os fragmentos e revolve         

diferentes sentidos às suas notas de viagem, como se a          

cada vez que fizesse isso, encontrasse mais uma pista         

estrangeira em suas anotações lacônicas. Ao fazer isso,        

paradoxalmente, o viajante passa a estranhar mais e        

mais as imagens e escritos que ele mesmo produziu. Em          

algum momento, pode ser que não reconheça nada        

como seu.  

 

[11] 

Nessas ocasiões estrangeiras, o estranhamento das      

paisagens, das imagens, dos gestos, dos sons, das        

palavras a que o viajante-narrador está sujeito em sua         

condição, remetem a um duplo estado de suspensão. O         

primeiro estado diz respeito à viagem propriamente       
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dita – o deslocamento, em que o juízo suspenso, as          

experiências de presença e espanto forjam uma       

apreensão pela indagação e inebriamento do olhar: o        

mundo posto entre parêntesis . Um certo espírito de        
4

descoberta e curiosidade em relação aos lugares, às        

pessoas, aos modos e saberes – o estado viagem . Uma          

intensificação dos afetos e emoções; o conhecimento       

do mundo voltado ao que se dá na experiência.  

 

[12] 

Não seria o sentimento de estrangeiro (a familiaridade        

rompida) o cerne da suspensão do juízo do olhar?         

Sérgio Cardoso evoca as viagens como uma ocasião        

privilegiada para intensificar o exercício cotidiano do       

olhar na busca de exploração da alteridade. O olhar é a           

visão feita interrogação. “Ele (o olhar) perscruta e        

investiga, indaga a partir e para além do visto, e parece           

originar-se sempre da necessidade de ‘ver de novo’ (ou         

4Expressão de Husserl para a redução fenomenológica: a suspensão         
do juízo como exercício de apreensão do mundo. In:         
MERLEAU-PONTY, M. Fenomenologia da percepção . São Paulo:       
Martins Fontes, 1999.  
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ver o novo), como intento de ‘olhar bem’. Por isso é           

direcionado e atento, tenso e alerta no seu impulso         

inquiridor...   5

 

[ 13] 

O segundo estado de suspensão a que o viajante está          

sujeito diz respeito ao retorno. Ao estranhamento do        

cotidiano. Quando resta então, refazer-se, revisitando      

as notas, produzindo relatos. O ouvinte sustenta a        

ficção da memória.  

 

[14] 

Benjamin descreve que a narrativa de viagem       

potencializa no leitor a suspensão voluntária da       

descrença . Essas noções, de suspensão do juízo e        
6

5CARDOSO, Sérgio. O olhar viajante (do etnólogo). In: NOVAES,         
Adauto. (org.). O Olhar. São Paulo: Cia das Letras, 1988, p. 348. 
6W. Benjamin citando Samuel Taylor Coleridge, que registrou a         
expressão em 1817. BENJAMIN, W. O narrador. In: Magia e          

técnica, arte e política. Obras escolhidas. São Paulo: Brasiliense,         
1987. 
 
 

24 



 

suspensão da descrença, fazem surgir as notas visuais e         

escritas desse trabalho. A viagem é um estado alterado         

do espírito. O relato é a tentativa de transfigurar essa          

realidade incrédula própria das viagens. 

 

[15] 

Esse espírito dos sentidos aguçados aproxima a prática        

fotográfica da prática da viagem. Nelas, fotografamos       

porque sentimos vontade de tomar notas. Tomamos       

notas porque nos sentimos provocados, porque      

estamos algo distante do nosso juízo.  

 

[16] 

Evoco a forma escrita em que imagem e texto se          

misturam para levar adiante pequenos relatos, que se        

valham tanto por suas lacunas, quanto pelo que        

mostram. Relatos forjados entre a escuta e a fabulação.         

Apreensões intuitivas de um mundo possível . Uma       

narrativa insubmissa aos relatos de viagem, aos       

registros de processo, aos desenvolvimentos     
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conceituais, à literatura de viagem, fazendo um pouco        

de cada coisa de maneira não-linear. 

 

[17] 

(...) As fotografias não passariam de simples registros de         

coisas, de objetos, de lugares, de pessoas que        

marcariam o dia. Nenhuma finalidade consciente a não        

ser o pacto diário de surpreender um pedaço do         

real  para  roê-lo.  7

 

[18] 

A escrita fragmentária traz para a pesquisa um sentido         

de integração entre texto e imagem, que compartilham        

nas páginas uma mesma hierarquia, organizadas como       

notas numeradas. Um gesto que expõe e coleciona        

ideias por vezes distantes e até contraditórias. Uma        

espécie de construtivismo caótico, fruto de múltiplas e        

simultâneas percepções. Segundo esse princípio, cada      

7 Etienne Samain. Vestígios de um diário fotográfico. São Paulo, 
n.01, p. 214 -228, junho (2016). Disponível em 
http://www.revistas.usp.br/gis/article/view/116369/113958 
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capítulo é um arquivo temático. A desordem produtiva é         

uma tentativa de reproduzir os estímulos polifônicos de        

uma viagem e de um processo de investigação que se          

ressignifica ao longo do tempo como procedimento       

epistêmico.  

 

[19] 

A incompletude do fragmento, conforme aponta João       

Barrento, “é ao mesmo tempo a razão do seu fascínio          

(pelo enigma do ausente) e o que lhe confere a sua           

enorme capacidade de apelo à imaginação” . Não se        8

trata de revelar o que está velado, e sim de captar o            

dito, de reunir, recriar, o que se pôde ouvir, ver e ler            

entre tantas coisas.  
 

[20] 

Os fragmentos desse trabalho, ilhas num arquipélago ,       9

se relacionam uns com os outros a partir da ideia de           

8 BARRENTO, João. O Gênero Intranquilo. Lisboa: Assírio & Alvim, 
2010. p. 133. 
9 idem. p. 64 
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montagem - a ligação. A prática do associacionismo        

reúne uma diversidade de elementos em torno de uma         

ordem de mundo, promovendo a justaposição de       

elementos visuais que muitas vezes não observam uma        

certa continuidade espaço-temporal, mas a quebram      

por experiências ficcionais. Assim, o trabalho se       

apropria da montagem como maneira de conhecer, de        

pensar e de escrever. A encruzilhada. A narrativa        

associativa própria dos sonhos.  

 

[21] 

A forma Benjaminiana de organizar o saber histórico no         

livros das passagens: “Um painel com milhares de        

lâmpadas”. 

 

[22]  

Uma narrativa de impressões e vivências difusas.       

Anotações que não contam propriamente uma história,       

mas reúnem resíduos encontrados num processo      

hesitante de aproximação a um lugar, um grupo de         
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pessoas ou um tema.  

 

[23]  

Viajamos quando nos sentimos desarvorados em terra       

firme. Espero ao fim desse percurso permanecer       

cercado de errância e hesitação - companheiras de        

viagem e de escrita. Este trabalho traz sentidos        

estilhaçados. Um sistema em vias de realização. Um        

sistema de fragmentos.  
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Capítulo 1 - Breu 

 

“eu te escrevo de um país distante.”  10

 

[1] 

 

[2] 

Batuque: o ato de bater repetidamente, de matelar, de         

fazer barulho.  

10 Cartas da Sibéria (1958), filme de Chris Marker.  
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[3] 

Memória-ficção: Existe alguma memória que não seja       

ficcional?  

 

[4] 

Mofo-de-pedra é um musgo que mancha as rochas de         

amarelo forte.  

 

[5] 

A tradução do poema “Batuque”, de Les Armes        

miraculeuses (1946), do poeta martiniquenho Aimé      

Césaire (1913-2008), foi publicada no Jornal de Letras ,        

em novembro de 1963. A tradução parcial do poema foi          

feita pelo poeta brasileiro Carlos Drummond de       

Andrade. Do fragmento:  

 

Batuque 

quando o mundo ficar mais nu e ruivo 

que nem a matriz calcinada pelos grandes sóis do amor 

batuque 

quando, sem sindicância, for o mundo 
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um coração maravilhoso onde se imprima o cenário 

dos olhares em cintilantes fragmentação 

pela primeira vez 

quando os magnetismos pegarem as estrelas na ratoeira 

quando o amor e morte forem 

a mesma cobra-coral restaurada em volta do braço sem jóias 

sem defesa 

sem picumã 

batuque do rio engrossado com lágrimas de jacaré e chicotes à           

deriva 

(...) 

um coqueiro, um baobá, uma folha de papel 

um indulto negado 

batuque 

quando o mundo for uma mina a céu aberto 

quando ele for, do alto da passarela 

meu desejo 

seu desejo 

conjugados - um pulo - no vácuo respirado 

no pára-brisa de nossos olhos rebentam  

todas as poeiras de sóis provocadas de pára-quedas 

de incêndios voluntários de auriflamas de trigo rubro  

batuque dos olhos açucarados de febre  11

11 Andrade, Carlos Drummond de. Poesia Traduzida.  São Paulo: 
Cosac Naify, 2011.  
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[6] 

Em 1986, 50 anos após a primeira publicação do poema          

de Césaire, Marku Ribas lança o disco “Batuki”. Uma das          

músicas do disco é “Kalunga (Reza por mim, Teresa)”: 

 

Kalunga 

 

Reza por mim, Teresa 

Xangô come sempre nessa mesa 

Meu pai sempre contava 

Teu avô foi escravo de Angola  
12

 

[7]  

A produção de som da maior parte dos instrumentos de          

percussão possui um ataque de curta duração.  

 

É breve o caminho entre o silêncio e a intensidade          

máxima da vibração.  

 

 

12 Composição de Marku Ribas, Wilson Sá Brito, Mário Clington e 
Mané Gomes. 
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[8]  

Volta do Rei do Prata. Estrada de terra, entardecer. O          

caminho de volta leva duas horas. Toca o disco Batuki.          

Do banco de trás Calisto conta que seu tataravô foi          

escravizado na Bahia e fugiu para o Vão de Almas. Sua           

tataravó era índigena e os dois se conheceram aqui na          

região. Calisto conta que já conheceu índio manso e         

bravo. Os mansos são amigos. Os bravos não chegam         

perto . Seus avós contavam que colocavam farinha pra        

secar no jirau e ao amanhecer, quando iam buscar,         

havia caça ou peixe no lugar da farinha. Isso acontecia          

às vezes. Calisto tem 48 anos. O carro passa direto pela           

rua de sua casa. Calisto pede pra voltar. Tava         

conversando e me iludi. 

 

[9] 

As poucas pessoas que relatam a convivência entre os         

indígenas Krahô e os Kalungas no Vão há quase três          

séculos remetem a esse encontro no jirau.  
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[10] 

A surpresa para os colonialistas e a felicidade para nós é           

que, quando nós chegamos ao território dos indígenas,        

encontramos modos parecidos com os nossos.      

Encontramos relações com a natureza parecidas com as        

nossas. Houve uma grande confluência nos modos e nos         

pensamentos. E isso nos fortaleceu. E aí fizemos uma         

grande aliança cosmológica, mesmo falando línguas      

diferentes. Pelos nossos modos, a gente se entendeu.  13

  

[11] 

A comunidade está a mil e sessenta e dois metros de           

altitude. É comum ficar envolvida por uma espessa        

névoa pela manhã.  

 

Nevoeiro?  

 

A gente chama de Lubrina.  

13 SANTOS, Antonio Bispo. Somos da terra. PISEAGRAMA, Belo         
Horizonte, número 12, página 44 - 51, 2018. 
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[12] 

Ranolpho: Eu moro aqui, no pé do morro, onde só se           

ouve zuada de pássaro e rio.  

 

[13] 

Sr. Leopoldo (noventa e um anos) mora sozinho. É o          

homem mais velho da comunidade. Sua avó, D. Maria         

Senhora, era indígena e morreu com cento e vinte dois          

anos. Sua mãe, D. Laura Cesário, viveu até os cento e           

doze. O padrinho de sua mãe tinha o rosto marcado          

pelos escravocratas.  

 

Na velhice D. Laura tornou a virar menina. Se deixasse,          

comia terra do chão do quintal.   
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[14] 

 

 

 

 

 

38 



 

[15] 

a lua encolhe  

para que a escuridão  

vá crescendo.  
14

 

[16] 

 

 

 

14 BASHÔ, Matsuo. O Heremita Viajante 
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[17] 

A minha sombra 

Me acompanha  

Em uma noite de luar.  15

 

[18] 

Valdino se afasta da casa em direção à mata,         

iluminando o caminho com uma lanterna. À medida que         

caminha, passa a ouvir alguém chamar pelo seu nome.         

Os cochichos chamam Valdino, Valdino, Valdino...O      

chamado permanece enquanto Valdino caminha     

tentando localizar a voz. Valdino para, iluminando a        

mata a sua frente: quem tá aí me assustando? 

 

 

 

 

 

 

15 Nuvens de Algodão, Abbas Kiarostami, p. 165. 
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[19] 
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[20]  

Estamos buscando a antiga moradia de D. Joana,        

falecida há uma década, para servir de locação.        

Segundo seu filho, o teto caiu, plantas nasceram no         

chão, a estrutura está à mostra. No caminho, pedimos         

informação a alguém que se aproxima. 

 

Ruína?  

 

[21] 

O território tradicional dos Kalunga se estende por cerca         

de 270 mil hectares em três cidades goianas:        

Cavalcante, Teresina de Goiás e Monte Alegre, grande        

parte na região da Chapada dos Veadeiros . Parte da         

demarcação dos territórios aconteceu em 2004 e o        

restante em 2008. Em Cavalcante os quilombos são:        

Vão de Almas, Vão do Moleque, Engenho II, Forno e          

Chocro.  
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[22] 
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[23]  

Transfluência: Para entender como um rio que está no         

Brasil conflui com um rio que está na África eu demorei           

muito tempo. E percebi que ele faz isso pela chuva,          

pelas nuvens. Pelos rios do céu.  16

 

[24]  

Valdino: Até pouco tempo atrás, as pessoas se        

escondiam quando ouviam passar avião por aqui.       

Podiam ser os homens jogando bombas. 

 

 

 

 

 

 

 

 

16 SANTOS, Antonio Bispo. Somos da terra. PISEAGRAMA, Belo 
Horizonte, número 12, página 44 - 51, 2018. 
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[25] 
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[26]  

Antes dos primeiros raios de sol, uma moto passa         

levantando poeira na estrada de terra.  

 

[27]  

O caule do abacateiro tem sete cortes feitos com facão.          

Divina explica que isso retém os frutos para que não          

caiam antes de amadurecer. Antes você só via abacate         

verde no chão. 

 

[28]  

Inventário botânico:  

 

Arnica, buriti, bacaba, mofo de pedra, picão,       

licuri-mangaba, cajuzinho, pequi, bananeira,    

barbatimão, moeda, guariroba, chapéu de couro, canela       

de ema, sete cascas, criulí, oiti bêbado, cega machado,         

araticum. 
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[29] 
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[30] 
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[31] 
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[32] 
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[33] 

plantas 

por pouco 

paisagem  
17

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

17 RUIZ, Alice. Dois em um. São Paulo: Iluminuras, 2008. 
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[34]  

Valdino cresceu no Vão do Moleque. Morou no        

Engenho II, pois sua esposa à época era filha dessa          

comunidade. Posteriormente casou-se com Edirene,     

nascida e criada no Vão de Almas. A história de Valdino           

passa pelos três quilombos da região de Cavalcante/GO.        

Atualmente, ele e sua família vivem em Teresina de         

Goiás, onde cuidam de uma chácara. Pela primeira vez         

eles tem um patrão, que vive em Minas Gerais. A          

maioria das histórias de Valdino são histórias de exílio.         

Sua casa é sempre o primeiro ponto de parada das          

minhas viagens à região.  

 

[35] 

Sonhei que estava em uma hospedaria. Passava pela re-         

cepção, repleta de plantas, e saia pra rua. Cruzava a fa-           

chada de uma casa. Um muro, um portão de ferro. Uma           

escada. Uma pessoa na porta de outra casa. Musgos         

brotando na parede. Um homem saindo de um beco.  
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[36] 
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[37] 

quintal: sítio onde cabe um grilo, um universo, um chão,          

uma algibeira de silêncios, uma estrela grilada ou todo         

um infinito inacabado. .  
18

 

[38] 

No dia que conheci Valdino, caminhamos o dia inteiro         

na mata. Ao fim do dia e dos doze quilômetros, fiz dois            

retratos seus com a polaroide.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

18 Ondajki, Há prendizajens com o xão, 2011. 
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[39] 
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[40] 

Consigo em um artigo a letra de N’Biri N’Biri, outra          
19

música do Batuki, de Marcos Ribas. É uma canção         

popular do folclore angolano. 

 

Wé lé lé lé lé lé lé  

Kisangela ngwetwé ni mazundwé  

Wé lé lé lé lé lé lé  

Kisangela ngwetwé ni mazundwé.  

 

Oso ua dimuka  

Kudya ngo wé lumoxi  

Oso ua dimuka 

Kudya ngo wé lumoxi.  

 

Birin Birin  

Ngongo yamyé  

Birin Birin 

Ngongo yamyé 

 

Wa tambula a wanga 

Wibula ze 

19Oh, Muxima! A formação da Música Popular Urbana de Angola e 
o Grupo “N’gola Ritmos” (1940-1950), de Amanda Palomo Alves 
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Birin Birin Ngongo yamyé. 

 

No texto, Palomo escreve a seguinte nota de rodapé:         

“(...) O jornalista angolano e autor da obra O percurso          

histórico da música urbana luandense: subsídios para a        

história da música angolana , José Weza, nos apresenta        

a tradução de alguns versos da canção: “não queremos         

convivência com sapos” (segundo o autor, a palavra        

“sapos” faz uma referência aos colonialistas) e “não se         

esqueça de que o esperto só almoça, mas não janta”          

(alusão a um dito popular de Angola) (Cf. WEZA, 2007,          

p.51)”.  

 

[41]  

Eu tive um tio chamado Antônio Máximo, que era o          

operador de uma grande arte de defesa chamada Jucá.         

Ele me ensinou que em alguns momentos precisamos        

transformar as armas dos inimigos em defesa, para não         

transformarmos a nossa defesa em arma. Porque se        

transformarmos a nossa defesa em arma, nós só vamos         
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saber atacar. E quem só sabe atacar, perde.  20

 

[42] 

Um ano antes ouvi Bispo falar sobre imagem. “Eu não          21

tenho nenhuma fotografia de quando era criança”.  

 

[43] 

No quintal de Dona Maria há um pequeno cercado. No          

interior do cercado entre outras plantas, há um arbusto:         

vários ramos - como o trigo, mas coberto de cerdas          

vermelhos nas pontas. Dona Maria colhe um ramalhete        

de Breu, esfrega em uma bacia com água, que vai          

tingindo de vermelho. “O Breu é bom pro coração         

agitado. Pra quem chegou agora, ou recebeu alguma        

notícia forte…”. 

 

 

20 SANTOS, Antonio Bispo. Somos da terra. PISEAGRAMA, Belo 
Horizonte, número 12, página 44 - 51, 2018. 
21 Descolonizar os saberes, FIFBH 2017 - Festival Internacional de 
Fotografia de Belo Horizonte.  
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[44] 

Quilombo: Espaço geográfico onde o homem tem a        

sensação do oceano .  22

 

[45] 

Quilombolas são pessoas que procuram     

conscientemente organizar uma sociedade para si onde       

possam viver de acordo com seu passado histórico, seus         

hábitos, seus costumes, sua cultura, sua forma de ser.   23

 

[46] 

Sr. Sirilo: No percurso de formação da identidade,        

muitas vezes a própria pessoa se desfaz dela mesma.  

 

[47] 

Placídio mora próximo a um imenso jatobá. Ao lado do          

jatobá, as ruínas da casa de sua falecida mãe. Placídio          

não reforma a casa, porque um dia o jatobá pode cair           

22 Trecho do documentário “Ori”, escrito por Beatriz Nascimento.  
23 Trecho de entrevista de Beatriz Nascimento no documentário “ O 
negro: da senzala ao soul” 
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em cima dela. E não derruba o jatobá porque não fui eu            

que plantei.  

 

[48] 

Pergunto na Vila onde moram Calisto e Fiota. É só ir reto            

e você vai encontrar uma casa de porta aberta . Da casa           

de porta aberta sai uma senhora, mãe do Calisto, pra          

dizer que nenhum dos dois está. Dona Sebastiana entra         

e prepara café. Nem sempre a gente se entende. Ela é           

quem primeiro percebe isso. Enquanto bebe o café,        

explica: Só posso tomar de manhã, ou não consigo         

dormir. Dona Sebastiana morava no Vão de Almas. Veio         

pra Vila há pouco tempo, por conta da idade. Naquela          

tarde faz muito calor. A Vila é um deserto. 
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[49]  

– D. Sebastiana, vamos fazer um retrato com essa         

câmera? 

– Meu? 

– Mas precisaria ser lá fora porque aqui tá escuro. 

– Escuro? 

 

[50] 

Dona Sebastiana vê a polaroide revelando em suas        

mãos. Toca o próprio rosto enquanto a imagem ganha         

contraste. Como estou velha.  
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[51] 
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Capítulo 2 - Rastros  

 

 

“Marco Polo descreve uma ponte, pedra por pedra.”  24

 

[1] 

Maldicidade, fotolivro de Miguel Rio Branco . Percorro       
25

as páginas desse livro em busca de imagens de paredes          

urbanas e os vestígios inscritos nessas superfícies.       

Construo uma tipologia descritiva desses detalhes.  

 

[2] 

Duas crianças olham pelo buraco de um muro. Esse         

muro tem leves ondulações verticais. Há também       

marcas de água da chuva que escorreu por ali e tingiu           

sua superfície com um tom escuro de umidade.  

 

24 CALVINO, Italo. As Cidades Invisíveis; Lisboa: Teorema, 2002 [12º          
Ed.]. Trad. José Colaço Barreiros.  

25Miguel Rio Branco dedica-se ao cinema experimental e à         
fotografia desde a década de 1970. Maldicidade (2018) é seu          
décimo sexto livro. 
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[3] 

Por trás de um carro com vidros espelhados, um muro          

sem inscrições evidentes de tinta ou de marcas do         

tempo. As britas da estrutura de concreto se fazem         

notar discretamente pela sua textura. 

 

[4] 

Uma parede em uma rua. Na altura aproximada de três          

metros há uma linha branca que divide os tons de cinza.           

Na parte inferior, um tom mais escuro; na parte         

superior, um tom mais claro. À direita, uma escrita de          

giz quase ilegível: La puta madre. 

 

[5] 

Paredes internas do que poderia ser uma oficina de         

bicicletas. Há algumas marcas pretas na parede pintadas        

por dedos sujos de graxa. 

 

[6] 

Um homem no centro da cena. A luz banha apenas as           
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extremidades da imagem. O cenário urbano é composto        

por um jogo de paredes brancas levemente encardidas.        

À direita, traços espessos pintados com a cor preta.         

Lembra uma sobreposição de gravuras de Amilcar de        

Castro.  

 

[7]  

Fachada externa de um prédio composto por grandes        

tijolos aparentes de cor cinza. A geometria é quebrada         

por algumas pichações. Leio no canto inferior direito:        

Ceros bajos.  

 

[8] 

Parede externa de um sobrado. A pintura de cor verde é           

acentuada pela iluminação amarelada. Até a altura das        

pessoas, a parede possui um desgaste em sua pintura         

que evidencia o reboco cor de terra da camada inferior.          

Para além da altura de uma pessoa, apenas marcas de          

umidade.  
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[9] 

Muro bastante robusto cravejado de tiros. As marcas de         

bala possuem milimetragens diversas.  

 

[10] 

Parede externa de um prédio. Aparentemente, uma       

superfície rígida de cimento. Na parte inferior da        

imagem a estrutura se dobra formando uma barriga ao         

encontrar o chão. Não identifico o material. Não        

compreendo a superfície.  

 

[11] 

Três cachorros na rua. Ao fundo, um muro de aspecto          

amarelado com manchas negras. Há vários rasgos       

horizontais em sua superfície. Um dos rasgos é        

profundo. Sua acidentalidade e robustez sugerem o       

esbarrão de uma máquina.  
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[12] 

Um jogo de mãos e olhos cerrados. A mãe cobre os           

olhos do filho. Seus próprios olhos estão cortados pelo         

enquadramento. Uma outra mão invade a imagem pelo        

lado esquerdo. À direita, ao lado dos personagens, uma         

parede azul. Os fragmentos lascados da superfície       

abrem uma geografia branca e abstrata na espessa        

camada azulada.  

 

[13] 

As cidades, como os sonhos, são construídas por        

desejos e medos, ainda que o fio condutor de seu          

discurso seja secreto, que as suas regras sejam        

absurdas, as suas perspectivas enganosas e que todas as         

coisas escondam uma outra coisa.  26

 

[14]  

O que pensam as cidades reveladas por fotografias?  

26  CALVINO, Italo. As Cidades Invisíveis; Lisboa: Teorema, 2002 [12º 
Ed.]. Trad. José Colaço Barreiros.  
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[15] 

A fotografia transmite uma opinião. Uma maneira de        

ver e fazer os lugares. Uma construção ambígua entre o          

tempo pessoal e a história coletiva. Uma possibilidade        

de confusão entre o episódico e o genérico.  

 

[16] 

Percebo nessas imagens a recorrência da inscrição do        

tempo e da ação humana nas superfícies de seus         

cenários. Essas inscrições atuam como índice dos       

arredores, como síntese de ocupação do espaço urbano        

e do tempo social a que pertencem. Que tempo é esse?           

O que dizem essas superfícies? As paredes da cidade         

impregnam os rastros de seus sujeitos, ao mesmo        

tempo que instalam a presença do mistério.  

 

[17] 

Superfícies lisas constantemente nos dizem: Não tens       

nada a fazer aqui!  
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[18] 

Não há nada a se fazer ali pois não há nesse espaço um             

único ponto em que seus habitantes tenham deixado        

seus vestígios.  
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[19] 
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[20] 
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[21] 
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[22]  

O episódio da lavagem das paredes do Museu Nacional         

me leva a observar a constante restituição da cor         

branca nas paredes de Brasília. A partir disso, busco a          

textura e a fisionomia dos espaços do centro da cidade.  
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[23] 
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[24] 
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[25] 
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[26] 

Certas fotos claras, onde tudo é fino e delicado, ainda          

assim elas conservam sua base negra e apontam para a          

matéria original de que foram feitas. Podem ser        

consideradas uma espécie de escuridão transparente,      

tão esgarçada e tão fina que dela só restou uma camada           

invisível.   27

 

[27] 

Olho as superfícies urbanas como quem olha para        

pinturas rupestres – as primeiras imagens realizadas       

que a humanidade conheceu . Olho como quem tem algo         

a fazer ali. Esse olhar evidencia que também as paredes          

da cidade guardam uma dimensão arqueológica: tiros,       

tinta, umidade, secura; o decalque das mãos, do corpo,         

da máquina; a inevitabilidade do tempo, a imagem da         

cultura.  

 

27 OMAR, Arthur. In: O Zen e a Arte Gloriosa da fotografia. p. 26. 
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[28] 
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[29] 

Essas superfícies, quase mais antigas que a argamassa        

que às suporta, a pele da cidade. A relação entre sujeito           

e espaço habitado é da ordem da relação entre a pele e            

a tatuagem. Ou da relação entre a cicatriz e o corpo.           

Estabelecem convívios incontornáveis entre si.  
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[30] 
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[31] 
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[32] 

Ao transitar por esses espaços, me vejo como um         

estrangeiro sob viés alegórico: desde dois mil e        

quatorze resido nessa cidade, mas guardo sentimentos       

despertencidos. Para mim, Brasília ainda é a       

cidade-do-trabalho e eu o migrante-do-dia-a-dia.  
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[33] 
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[34] 
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[35] 

Deparo-me com o pequeno Notes on the tides – l ivro de           

anotações e imagens de Rio Branco publicado como        

catálogo da exposição Out of Nowhere na Holanda        

(2006). As páginas contém fotografias coladas e       

anotações feitas a caneta. Há também desenhos,       

esquemas e citações.  

 

[36] 
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[37]  

 

 

 

 

 

 

 

[38] 

O fragmento de Burroughs transcrito por Rio Branco        

termina com a frase: O relato narrativo não passa de          

uma ficção que se move no vazio. 

 

[39] 

Eu diria que a minha experiência mais interessante com         

a técnica do corte foi a percepção de que quando você           

faz cut-ups você não consegue simplesmente      

justaposições aleatórias de palavras, que elas significam       

algo, e freqüentemente que esses significados se       

referem a algum evento futuro. Eu fiz muitos recortes e          
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depois reconheci que o recorte referia-se a algo que eu          

li mais tarde em um jornal ou livro, ou algo que           

aconteceu...Talvez os eventos sejam pré-escritos e      

pré-gravados quando você corta linhas de palavras em        

que o futuro vaza.   28

 

[40] 

A temporalidade em que vive quem é capaz de ler os           

indícios do futuro ocultos nas imagens é como aquela         

em que estão mergulhados os verdadeiros adivinhos.       

Não se trata aqui do tempo das cartomantes e         

astrólogos vulgares, que sondam, movidos apenas pela       

curiosidade, o que ainda está por vir. Trata-se antes de          

um tempo divinatório, premonitório, que está sempre       

ao nosso lado. Que nos é sempre contemporâneo. É         

sempre na forma de uma interrupção que somos        

tomados pela experiência deste tempo, como uma       

carga explosiva nas entrelinhas de nossas vidas.  29

28ODIER, Daniel. Burroughs, William S. The Job: Interviews with         
William S. Burroughs 
29 LISSOVSKI, Maurício. Os fotógrafos do futuro. In Pausas do          
Destino, p. 187.  
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[41] 

Fotografo Brasília com a desconfiança de que em breve         

a perceberei de outra maneira: aos poucos ignorarei a         

candura luminosa de seus espaços representativos; logo       

não me importarei com as noções de integridade e         

pureza; talvez perca o hábito dos deslocamentos pela        

cidade. Produzo imagens para mim mesmo no futuro.  

 

[42] 

Na fotografia clássica, o predomínio foi do mundo e do          

ponto de vista; a fotografia moderna deu vez ao gesto e           

ao tempo; agora, o fotógrafo contemporâneo vê-se face        

a face com o imaginário.  
30

 

 

 

 

 

30 LISSOVSKY, Maurício. Pausas do destino: teoria, arte e história da 
fotografia.  Rio de Janeiro: Mauad X, 2014, p. 14 
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[43] 

A associação foi uma das técnicas, de origem chinesa,         

mais usadas por Bashô, e consiste em relacionar, por         

paralelismo e/ou comparação, coisas diferentes e      

dar-lhes um sentido comum. No budismo zen, esta        

perspectiva é designada de “unidade”, em que tudo faz         

parte de tudo.  

 

laranjas -  

o cuco  

está a chegar  31

 

 

 

 

 

 

 

 

31 BASHÔ, Matsuo. O Eremita Viajante. As técnicas de composição 
do Haiku, Porto: Assírio e Alvim, 2016, p. 388 
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[44] 

 

RIO BRANCO, M. Notes on the tides, 2006.  
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[45] 

 

RIO BRANCO, M. Notes on the tides, 2006. 
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[46] 

 

 
RIO BRANCO, M. Notes on the tides, 2006.  
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[47] 
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Capítulo 3 - Olho de boi  

 

 

Não pode haver, no mundo lá fora, cenas em         

preto-e-branco.  
32

 

[1] 

Viajava só, no vagão de leitos de um trem, quando,          

numa brusca mudança de velocidade, abriu-se a porta        

que dava para o banheiro vizinho e apareceu-me um         

velho senhor de pijamas e gorro de viagem. Imaginei         

que ele tivesse errado a direção, ao deixar o gabinete          

que ficava entre dois compartimentos, e entrasse por        

engano no meu compartimento, e ergui-me para       

explicar-lhe isso, mas logo reconheci, perplexo, que o        

intruso era minha própria imagem, refletida no espelho        

da minha porta de comunicação.  
33

 

32 FLUSSER, Viém. Filosofia da Caixa Preta, p. 22 
33 Análise das Sensações (1900, p. 3), Ernst Mach, Apud, O           
inquietante, Sigmund Freud, Obras Completas, Volume 14,       
(1917-1920), Tradução Paulo César de Souza.  
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[2] 

O efeito inquietante está relacionado em algumas       

circunstâncias ao encontro com o não-familiar, ou ao        

sutil rompimento da fronteira entre o real e o         

fantástico, no sentido narrativo.  

 

[3]  

O inquietante seria sempre algo em que nos achamos         

desarvorados. Quanto melhor a pessoa se orientar em        

seu ambiente, mais dificilmente terá a impressão de        

algo inquietante nas coisas e eventos dele.  
34

 

[4] 

Essa sensação de desarvoramento é própria ao viajante.        

O perder-se. O desorientar-se. O caminhar sem rumo,        

sem ritmo. A percepção míope, que restringe o        

horizonte, mas traz a sedução do próximo.  

 

 

34 O inquietante, Sigmund Freud, Obras Completas, Volume 14, 
(1917-1920), Tradução Paulo César de Souza.  
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[5]  

Chego na cidade. Quanto tempo devo ficar? Quais são         

as direções proibidas?  

 

[6]  

Inclinações Metodológicas:  

 

Andar olhando para o chão 

Fotografar como quem toma notas com caneta de mola 

Fotografar com filme 

Esquecer as imagens 

Obter revelações 

P&B: deixar o resto em dúvida 

Mediar encontros pela imagem 

Criar dispositivos de retorno 

Imaginar espaços, construir trajetos 

Nem sempre olhar pelo visor da câmera 

Afirmar o borrão, a captura imprecisa.  
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[7]  

Desarvorar-se em um lugar já conhecido é como mudar         

o lugar dos móveis em casa.  

 

Em um lugar desconhecido, é como ter apenas os         

móveis. Por todos os lados, nenhuma casa.  

 

[8] 

A essa experiência de tornar-se outro que nós mesmos,         

Fernando Pessoa chamou de outrar. Cotidianamente,      

cada força, cada encontro, tem a potência de disparar         

em nós um outramento.  

 

[9] 

De quantos devires somos capazes? 

 

[10] 

Indagar já é uma forma de responder.  
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[11] 

Também as viagens - como o exercício do olhar - tem           

origem nas brechas do sentido.  

 

[12] 

Encontro o laboratório em que vou revelar meus filmes.         

Devo permanecer por sete dias na cidade.       

Provavelmente sete rolos. Só tenho dinheiro pra revelar        

três. Mostro uma lente para o dono e pergunto se ele           

não pode ficar com ela em troca dos serviços.  

 

Saio de lá com um papel assinado que paga pelas          

revelações.  

 

[14] 

As viagens nunca transladam o viajante a um meio         

completamente estranho, nunca o atiram em plena e        

adversa exterioridade (mesmo porque ele não se       

encontra “dentro do espaço”, como uma coisa, nem        

“fora dele”, como um espírito, como a cada passo         
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insiste em lembrar Merleau-Ponty); mas, marcadas pela       

interioridade do tempo, alteram e diferenciam seu       

próprio mundo, tornam-no estranho para si mesmo.  35

 

[15] 

Rua Direita, Cláudia Andujar – Brasil, 1970 

 

 

35CARDOSO, Sérgio. O Olhar Viajante (Do Etnólogo) . In: NOVAES, 
Adauto. O Olhar, p. 359. 
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[16]  

A rua evidencia a relação entre olhar e transeunte: a          

ambiguidade quem olha pra quem?  

 

[17] 

Buscar uma fotografia que também seja um método        

para o olhar, veloz como as imagens cinematográficas e,         

simultaneamente, estática como a representação     

pictórica - essa perfeita síntese entre estados de        

repouso e de movimento.  
36

 

[18] 

Caminho próximo ao parque. Quando menos espero,       

estou de novo em frente ao mesmo lugar.  

 

[19] 

Será que não estava procurando fotografar lembranças       

ou, até, vagos ecos de lembrança que afloravam da         

36 A Obra Aberta - in: Luigi Ghirri, Niente di antico sotto il sole.              
Scritti e immagini per un’autobiografia. Org: Paolo Costantini e         
Giovanni Chiaramonte. Turim: SEI, 1997, p. 76-69.  
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memória? Sua recusa em viver o presente como        

lembrança futura, à maneira dos fotógrafos de       

domingo, não o estava levando a tentar uma operação         

igualmente irreal, ou seja, a dar um corpo à lembrança          

para que esta substituísse o presente diante de seus         

olhos?  37

 

[20] 

Se o sono é o ponto mais alto da distensão física, o            

tédio é o ponto mais alto da distensão psíquica. (...)          

Quanto mais o ouvinte se esquece de si mesmo, mais          

profundamente se grava nele o que é ouvido . 38

 

 

 

 

37 A aventura de um fotógrafo , In: Os Amores Difíceis. São Paulo:            
Companhia das Letras, 1992. 
38 BENJAMIN, W. O narrador. Considerações sobre a obra de          

Nikolai Leskov. In: Magia e técnica, arte e política. Obras          

escolhidas.  São Paulo: Brasiliense, 1987. 
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[21] 

Encontro um homem cego na rua. Guio sua caminhada         

por dois quarteirões. Sua bengala tateia o caminho por         

onde passamos. Você não é daqui , ele diz.        

Atravessamos a rua. Não sou . Seguimos andando.       

Trocamos outra frase. É difícil conversar e ouvir o         

caminho, passo sobre passo. Atravessamos mais uma.       

Antes de nos despedirmos ele lembra: Jamais desça        

rumo ao centro. Lá ficam os ratos da sociedade.  
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[22] 
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[23] 

A bengala do cego é uma forma de andar tocando o           

chão com as mãos. 

 

[24]  

Só existem duas formas de arte que utilizam o         

instrumento de trabalho contra o rosto. Uma é a arte do           

violino, a outra a da câmera fotográfica. Instrumentos        

que executamos com a ponta dos dedos.  39

 

[25] 

Vou até o centro fotografando sem olhar pelo visor da          

câmera, como se olhasse a cidade com as mãos.  

 

 

 

 

 

 

39 OMAR, Arthur. In: O Zen e a Arte Gloriosa da fotografia. p. 14. 
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[26] 
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[27] 
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[28] 

 

 

 

 

 

109 



 

[29] 

O olho de boi é a semente de uma trepadeira. Formato           

redondo, casca marrom escuro - um núcleo pintado por         

uma fina linha preta no meio. O invólucro parecido com          

uma concha de madeira guarda duas sementes.  

 

[30] 

Encontro as sementes em uma barraca na praça. Passo         

a carregar um par de olhos comigo.  

 

[31] 

No centro da cidade, um homem passa com um saco          

preto nas costas. Quase todos andam com pressa. Não         

tiro muitas fotografias.  
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[32] 

Começo a estabelecer um trajeto na cidade. Cruzo pela         

segunda vez com o mesmo homem. Ele está catando         

material reciclado. Seu trajeto segue as latas de lixo da          

cidade. Anda em uma espécie de contra-fluxo       

produtivo. Plástico e metal. E talvez algum achado        

improvável. Nos perdemos novamente um do outro.       

Tento provocar o terceiro encontro, mas percebo que        

não o encontrarei mais e que deveríamos ter        

conversado antes de ele desaparecer na cidade.  
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[33] 

Chance Meeting, Duane Michaels  - Estados Unidos, 1970.  
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[34] 

B., o catador, surge ao meu lado. Nos apresentamos no          

mesmo instante. Notei que estávamos fazendo um       

trajeto parecido . Explico o que estou fazendo ali, mostro         

a câmera que levo comigo. Temos a mesma idade. B.          

segura a câmera. É pesada. Pelo tamanho achei que         

fosse de brinquedo. Mostro também algumas      

fotografias. Combinamos de nos encontrar no dia       

seguinte, às seis da manhã, no hotel em que ele mora.  

 

[35] 

Pela companhia, retribuirei à B. o mesmo valor pago no          

ferro-velho pelo material catado. 
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[36] 
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[37] 

Acordo cedo e vou caminhando até o hotel. Levo         

quarenta minutos. Quando chego, espero na porta até        

que B. apareça. Ele demora, chego a pensar que         

desistiu.  

 

[38] 

Máquinas fotográficas são como aspiradores de      

movimentos, sugadores de tempo. (...) Procurar pelo       

futuro nas fotografias é procurar pelos vestígios da        

espera.”  
40

 

[39] 

Dialética da flânerie: de um lado, o homem que se sente           

olhado por tudo e por todos, como um verdadeiro         

suspeito; de outro, o homem que dificilmente pode ser         

encontrado, o escondido.  
41

 

40 LISSOVSKY, Maurício. Pausas do destino: teoria, arte e história da 
fotografia.  Rio de Janeiro: Mauad X, 2014. 
41 [M 2, 8] Passagens, Walter Benjamin, O flanêur, p. 465.  
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[40]  

O sr. I foi paciente do neurologista britânico Oliver          

Sacks e teve sua história narrada pelo médico como “O          
42

caso do pintor daltônico”. Aos 65 anos de idade o          

homem perdeu a visão das cores após um pequeno         

acidente de carro. A partir de então, sr. I passou a           

enxergar o mundo em preto, branco e tons de cinza.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

42 no livro Um Antropólogo em Marte - Sete Histórias Paradoxais 
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[41] 
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[42] 
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[43] 
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[44] 

O aspecto monocromático da imagem acentua o exílio        

de sua origem visível. A nostalgia da cor do mundo.  

 

[45] 

Sempre me arrependo quando uso filmes coloridos.  

 

[46] 

Esse efeito de estranhamento produzido pela estética       

monocromática permite de uma maneira específica a       

expressão de um poder-ser das imagens, subvertendo a        

ideia da fotografia como alguma coisa que esteve lá e          

identificando-a como um fragmento de montagem. A       

luz em sua presença (claridade) e ausência (escuridão)        

dá a ver uma dialética dos opostos. Na contradição         

entre dia e da noite, luz e sombra, figura e fundo, o            

olhar é cercado por experiências de presença, espanto,        

estranhamento e mistério.  
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[47]  

Philippe Dubois, ao escrever sobre mundos possíveis ,       

discorre sobre o caráter de presença desses mundos: ao         

não ser necessariamente um traço de um mundo        

necessário e anterior, um mundo possível não       

apresentaria critério de fixação e existiria em sua        

demonstração mesma, presentificada e presente. Dessa      

forma, o autor pensa a imagem como um universo de          

ficção e não como um universo de referência, o que          

pode ser demonstrado pela noção de imagem-ficção.       

Isso – a imagem e o que ela carrega consigo – que            

está aqui, diante de nós, algo que podemos aceitar         

ou negar, e não mais um traço de alguma coisa          

que foi, algo que está preso ao passado.   43

 

 

43 BETHONICO, Marina Romagnoli e DUBOIS, Philippe. A noção de          

fingere na produção visual contemporânea: estratégias para       

mundos possíveis através da imagem . Disponível em       
http://www.revistas.usp.br/ars/article/view/117620/116445 
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[48]  

Toda fotografia é a condensação de múltiplas       

temporalidades e sobrevivente de um naufrágio. Como       

toda sobrevivente, cada fotografia guarda em si a difícil         

pergunta sobre o propósito de sua sobrevida, a        

pergunta sobre o que nela, a despeito de tudo o que           

passou, ainda será.   44

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

44 Maurício Lissovksi, Toda Fotografia é uma sobrevivente, em Dez 
Proposições Acerca do Futuro da Fotografia (2011). 
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[49] 
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[50] 
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[51]  

No fim da manhã cruzamos a ponte, onde estão os          

ferros-velhos. Depois dali, cada um toma seu rumo. 
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[52] 
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Capítulo 4 - Fragmentos de viagem      

futura 

 

 

[1] 

Na década de 1840, Henry David Thoreau construiu uma         

cabana e viveu por dois anos nos bosques do Maine, em           

Massachusetts. O escritor voltaria três vezes a esse        

local. A bagagem levada na terceira volta, em 1857, foi          

descrita em uma lista .  45

 

[2]  

Theodor Koch-Grünberg escreveu sobre duas das suas       

quatro visitas ao Brasil: a de 1903 a 1905, que o levou à             

região do alto rio Negro e Yapurá; e a de 1911 a 1913,             

na região entre as bacias do rio Branco, no atual          

Roraima, e os rios Caura, Paráguas e Venturari, na         

Venezuela. 

45 USHER, Shaun. Listas Extraordinárias. Companhia das Letras, 
2016. 
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[3] 

Paisagens são raras em suas fotografias.  
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[4] 
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[5] 

Utopia, uma ilha a cerca de quinze quilômetros da costa          

da América Latina, anteriormente conhecida como      

Sansculottia. Utopia toma seu nome atual de Utopos,        

um dos primeiros governantes registrados. Assim que       

ele teve o controle do país, Utopos teve um canal          

cortado pelo istmo, transformando Utopia em uma ilha.        

No seu ponto mais amplo, Utopia tem duzentas milhas         

de diâmetro. As extremidades da ilha se afastam e se          

curvam até quase formar um círculo, dando à ilha a          

forma geral de um crescente. O ponto do crescente está          

dividido por um estreito de 11 milhas de largura.         

Entrando neste estreito, o mar se espalha por um vasto          

lago protegido das tempestades pela terra circundante.       

Como resultado, praticamente todo o interior da ilha é         

um enorme porto natural, um mar interior que também         

facilita o transporte dentro da própria ilha. O canal de          

entrada é extremamente perigoso, sendo estampado      

com rochas e cardumes escondidos logo abaixo do nível         

da água. Uma torre fica na única rocha visível. Apenas          
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os utópicos sabem quais são os canais seguros e, sem          

um piloto local, é praticamente impossível entrar no        

porto em segurança. Mesmo os marinheiros locais       

teriam dificuldade se não fossem os pontos de        

referência criados ao longo da costa. Se os utópicos         

movessem esses pontos de referência, seria fácil para        

eles atrair navios inimigos para sua destruição. Há mais         

portos no outro local da ilha, mas eles estão tão bem           

fortificados que um pequeno número de defensores       

poderia satisfazer a força invasora.   
46

 

[6] 

A fotografia anterior ao instantâneo aposta todas as        

suas fichas no enquadramento. A função do tripé não é          

simplesmente manter a câmera em pé, mas preservar a         

decisão feita antes que ele fechasse o obturador e a          

imagem do vidro do fundo desaparecesse.   47

 

46 MANGUEL, Alberto e GUADALUPO, Gianii. Dicionário de lugares 
imaginários. Lisboa: Tinta da China, 2013.  
47 LISSOVSKI, Maurício. A paisagem e a proveniência dos lugares, in 
Pausas do Destino, p. 151. 
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[7] 

Na lista, Thoreau cita entre os materiais para uma         

excursão:  

- microscópio pequeno; 

- luneta de bolso para observar os pássaros; 

- trena;  

- e, talvez, uma descrição do itinerário.  

 

[8] 

À época dessa lista não existiam câmeras fotográficas.        

Instrumentos ópticos já eram companheiros de viagem. 
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[9]  
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[10] 
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[11]  

Há o silêncio das duras caminhadas das tardes de verão,          

nas paredes montanhosas, nas trilhas de pedregulhos, a        

descoberto sob um sol impiedoso. Silêncio estrondoso,       

mineral, arrasador. Não se ouve nada além do leve         

atrito das pedras. Silêncio implacável, definitivo, tal qual        

uma morte transparente. O céu é de um azul         

perfeitamente distante. E vai-se para adiante com os        

olhos abaixados, procurando manter a serenidade, às       

vezes graças a um resmungo surdo. O céu sem nuvens,          

o calcário das rochas marcam plenamente sua presença:        

silêncio no qual nada se sobressai. Silêncio superlotado,        

imobilidade vibrante, tensa como um arco.   
48

 

[12] 

As montanhas em sua forma tradicional oferecem-se       

imóveis aos nossos sentidos. Nós as tomamos por        

mortas em virtude de sua rigidez; estando elas em         

repouso, acreditamos não haver aí qualquer atividade.       

48 Frédéric Gros, Silêncios - Caminhar, uma filosofia 
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Há bastante tempo, porém, não consigo evitar de        

atribuir as alterações que se apresentam na atmosfera,        

em grande parte, a uma atuação velada e secreta das          

próprias montanhas.  49

 

[13] 

Há um fogo subterrâneo que permanece candente na        

natureza, que nunca se extingue e do qual frio algum          

pode dar cabo (...). Esse fogo subterrâneo tem seu altar          

em cada peito humano. Com efeito, no dia mais frio e           

sobre a colina mais exposta, o caminhante alimenta nas         

dobras de seu paletó um fogo ainda mais quente que          

aquele que se acende nos lares. A verdade é que um           

homem com boa saúde equilibra cada estação, de tal         

maneira que, no inverno, o verão está em seu coração.          

Aí fica o Sul.  50

 

 

 

49 Goethe, De Karlsbad ao Brenner - Viagem à Itália 
50 Henry David Thoreau, Passeio no Inverno. 
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    [14] 

  

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

[George Love, 1970’s] 
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[15]  

oh estes bancos de nevoeiro 

sempre a tentarem mostrar 

novas paisagens!   51

 

[16] 

O que me despertou ainda mais a atenção foi a          

influência que a altitude das montanhas parece ter        

sobre as plantas. Nelas, encontrei não apenas plantas        

novas, mas deparei também com um desenvolvimento       

diferente daquelas que conheço. Se, nas regiões mais        

baixas, os ramos e caules eram mais fortes e robustos,          

os brotos mais próximos e as folhas mais largas, subindo          

pelas montanhas encontrei ramos e caules mais       

delicados, brotos mais afastados uns dos outros,       

deixando um espaço maior entre os nós, e folhas de          

formato mais lanceolado.   52

 

 

51 BASHÔ, Matsuo. O Eremita Viajante.  
52 Goethe, De Karlsbad ao Brenner - Viagem à Itália 
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[17]  

Os fenômenos do ano se reproduzem diariamente num        

lago, em escala reduzida.  53

 

[18] 

Quem se entedia no andar e não tolera estar entediado,          

ficará andando a esmo inquieto, irá se debater ou se          

afundará nesta ou naquela atividade. Mas quem é        

tolerante com o tédio, depois de um tempo irá         

reconhecer que possivelmente é o próprio andar que o         

entendia. Assim, ele será impulsionado a procurar um        

movimento totalmente novo. O correr ou o cavalgar        

não é um modo de andar novo. É um andar acelerado. A            

dança, por exemplo, ou balançar-se, representa um       

movimento totalmente distinto. (...) Comparada com o       

andar linear, reto, a dança, com seus movimentos        

revoluteantes, é um luxo que foge totalmente do        

princípio do desempenho.   54

53 THOREAU, H. D. Walden.  
54 HAN, Byung-Chul, o tédio profundo, in Sociedade do Cansaço. p. 
34 e 35. 
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[19] 

Os poetas e escritores que admiramos criaram em suas         

obras um mundo que para nós parece o mais         

significativo, contrapondo-o a um mundo que também       

para eles carece de significado e perspectiva.       

Acreditando que seu gesto não era muito diferente do         

nosso, levantamos nossos olhos da página para sondar a         

escuridão.  55

 

[20] 

Ao longo desta investigação, preparei uma viagem para        

Santa Elena de Uiarén, a fim de subir o monte Roraima           

pela Venezuela: o que não aconteceu. Restaram essas        

notas pré-viagens.  

 

Anotações pra viagem futura.  

 

 

 

55 Ferreira, Marieta de Moraes e Janaína Amado. Usos e Abusos da 
História Oral . Rio: Editora da Fundação Getúlio Vargas, 2000 
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Capítulo 5 - Krin  

 

Enquanto Apollo 12 fotografa a terra azul por inteiro  

o mel começa a empedrar na garrafa de aguardente  
56

 

[1]  

Pois quase a mesma coisa que conversar com os         

homens de outros séculos é viajar. (...) Contudo, quando         

gastamos excessivo tempo em viajar, acabamos      

tornando-nos estrangeiros em nossa própria terra; e       

quando somos excessivamente curiosos das coisas que       

se realizavam nos séculos passados, ficamos geralmente       

muito ignorantes das que se realizam no presente.57

 

 

 

 

 

56 SISCAR, Marcos. Azul por inteiro. In: Inimigo Rumor n. 20, p. 146.  
57 DESCARTES, René. Discurso do método, p. 2. 
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[2] 

(...) Se Descartes nos ensinou, a nós modernos, a dizer          

‘eu penso, logo existo’ – a dizer, portanto, que a única           

vida ou existência que consigo pensar como indubitável        

é a minha própria -, o perspectivismo ameríndio começa         

pela afirmação duplamente inversa: ‘o outro existe,       

logo pensa’. E se esse que existe é outro, então seu           

pensamento é necessariamente outro que o meu.       

Quem sabe até deva concluir que, se penso, então         

também sou um outro. (...) Minha história de amor e          

ódio, como você perguntou, se resumiria então assim:        

ódio ao preceito que ensina que é preciso negar o outro           

para afirmar o eu, preceito que me parece (com ou sem           

razão) emblemático do ocidente moderno; e amor pelo        

pensamento indígena, pensamento de um outro que       

afirma a vida do outro como implicando um outro         

pensamento e que é capaz de pensar sem puritanismo         

intelectual (quero dizer, sem hipocrisia) a identidade       

profunda entre antropologia e antropofagia.   58

58 Entrevista de Eduardo Viveiros de Castro. Coleção Encontros. p. 
117. 
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[3] 

Chegamos à cidade de Itacajá às 22h. Precisamos        59

buscar a chave da casa do Vitor Jajé com a Deise. Ele            

tem uma casa na cidade e devemos passar a noite para           

seguirmos viagem no dia seguinte. Fomos até a casa         

dela e esperamos na sala, assistindo televisão,       

enquanto ela tenta falar com ele. Jajé esqueceu de         

avisar sobre a chave. Ele não atende o telefone. Depois          

de alguns minutos, ela entrega a chave assim mesmo. 

 

[4] 

O dia passou na estrada. 

 

[5] 

Paramos no bar e compramos seis cervejas. Um casal         

bebe no balcão. A música é muito alta. Há engradados          

por toda parte. Os donos são jovens irmãos. Pode trazer          

os cascos amanhã depois de meio dia.  

 

59 viajei com Leonardo Hecht - Cacôxên, autor da monografia de 
conclusão de curso Mekarõ , conforme bibliografia. 
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[6] 

Abrimos a casa 

Armamos as redes na sala 

Bebemos e fumamos na varanda.  

 

[7] 

Pela manhã deixaremos Itacajá e iremos para a aldeia         

Pedra Branca, onde permaneceremos por alguns dias. 

 

[8] 

Na terceira cerveja, um corcel branco para em frente à          

casa sem desligar o motor. Dele descem Kãtuã e         

Rombekwy. Eles reconhecem Cacôxên e avisam que vão        

passar a noite ali também. Vão voltar à Aldeia logo pela           

manhã. O corcel parte. Rombekwy é cunhada do Jajé. A          

casa é dela também.  

 

[9] 

Continuamos bebendo, agora nós quatro. Inicialmente,      

eles só se dirigem a mim pelo Cacôxên. Quem ele é, qual            
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o nome, é o que seu? Entre nós, o português, entre eles,            

o timbira. 

 

[10] 

Começamos a ouvir de Rombekwy as últimas notícias da         

Aldeia. Morreu um jovem pajé de 21 anos. Ele não          

deveria curar ninguém fora de sua própria aldeia.        

Depois de curar uma mulher durante uma festa na         

aldeia vizinha, voltava para casa com um amigo. O pajé          

avisou que precisava parar um pouco para descansar.        

Os dois se deitaram na mata. Apenas o amigo acordou          

no dia seguinte.  

 

[11] 

Rombekwy fala que na Aldeia iremos ficar na sua casa,          

que é onde também mora Jajé. Ele deve chegar em três           

dias.  

 

[12] 

Ouço Rombekwy e Kãtuã saírem bem cedo. O corcel         
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branco passou pra buscá-los.  

 

[13] 

Aquela seria a última cerveja que tomaríamos nos        

próximos dias. O álcool está proibido na Aldeia.  

 

[14] 

Naquela noite, na cidade, seria também a última vez         

que eu conversaria descontraidamente com Rombekwy.      

Apesar de ficarmos na aldeia hospedados em sua casa,         

no krin a organização prática é diferente. Sou um         

homem e cupe na casa de uma matriarca.  
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[15] 

Krin: aldeia circular 

Cupe (‘kupen’): o não-índio, o estranho  

Impei: tudo bem 

Co: rio, água 

Kukren: comida 

Rop: cachorro 

Hiré: fumo 
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[16] 

150 



 

[17] 

Na Aldeia, conseguimos traduzir parte de uma cantiga        

gravada pela pesquisadora Ana Carolina Matias em       60

uma viagem de 2010. A música foi cantada por uma          

senhora que já não fala ou enxerga –  D. Rosa.  

 

[18] 

Mecarõ é a palavra em timbira que os Krahô utilizam          

para denominar alma, espírito, e também cinema e        

fotografia –  imagem.  O duplo.  

 

[19] 

Mecarõ  (‘magaron’) é o plural de carõ (‘garon’) 

 

[20] 

A cantiga do Mecarõ é cantada para afastar os espíritos          

noturnos que assombram a aldeia.  

 

 

60 autora da monografia de conclusão de curso Mehi-Mekarõ - 
Imagens em diálogo , conforme bibliografia. 
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[21] 

“Uma vara de wrywryc na estrada não me deixava         

entrar na aldeia”, diz um dos versos. Quem fala é o           

mecarõ.  

 

[22] 

Essa vara de pau é colocada na entrada da aldeia para           

proteger a todos quando a noite chega. 

 

[23] 

O Mecarõ  enxerga mais de noite do que de dia.  

 

[24] 

“Alma, Alma, Alma [Mecarõ, Macarõ, Mecarõ] 
Você não é como nós agora 

E fica a atirar pedras” 
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[25] 

Quando a pessoa morre, o carõ dela sai e leva tudo           

embora: panela, espingarda e cestos. O que resta é o          

corpo. 

 

[26] 

Deixo minha câmera fotográfica e alguns rolos de filme         

preto e branco com Leonardo. Hesito sobre desenvolver        

uma interação fotográfica na aldeia em tão poucos dias.         

Já ele, com um longo período de trabalho audiovisual ali,          

faz isso quase como se estivesse correspondendo a uma         

expectativa dos Krahô.  

 

[27] 

Levamos, como foi combinado, tecidos e miçangas.       

Recebemos em troca colares e pulseiras.  

 

[28] 

Com a câmera polaroide faço alguns retratos para deixar         

na Aldeia. Peço para ficar com um retrato do Kraté.  
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[29] 

  

  

  

  

  

  

 

 

 

 

 

 

 

Kraté  
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[30] 

Na aldeia, todos falam da visita. Ao longo dos dias          

espera-se a chegada de parentes que estão vindo de         

longe.  

 

Não sei se entendi o que é a visita.  

 

[31] 

Chegam os parentes Apinajé.  

 

[32] 

Apenã: amanhã 

 

[33]  

Jajé chega de viagem com a família. No mesmo dia, pela           

manhã, acontece a visita.  
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[34] 

 

 

 

  

 

 

 

  

 

 

  

 

 

 

Coité: usado na construção do maracá. 
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[35] 

Na hora da visita , todos se dirigem à casa da Dalva, a            

viúva. Apesar de muita gente estar ali, o ambiente é          

extremamente silencioso. Kruawakraj veio da aldeia      

vizinha. Nós o buscamos no dia anterior. Kruawakraj        

sempre foi um viajante. Anda leve para que possa pegar          

caronas com facilidade. Viajou todo o Brasil. Está        

começando a perder a visão. Quando eu não puder mais          

viajar, as portas da minha vão estar abertas . Kruawakraj         

se afasta e fica próximo à esposa, nos arredores da casa.           

Um instante depois, Dalva se aproxima e finca um         

maracá de ponta cabeça no chão, em frente a         

Kruawakraj . Kruawakraj chora. Dalva chora. Aos poucos       

as pessoas se aproximam e também choram. O choro         

do luto, entoado como um longo mantra, dura mais de          

vinte minutos. Poças de lágrimas marcam a areia.  

 

 

 

157 



 

[36] 
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[37] 
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[38] 
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[39] 

No caminho até a sepultura, cantiga funeral.  

 

[40] 

O túmulo, na mata próxima à casa, é limpo. As coisas do            

morto estão postas sobre sua sepultura. A cruz de         

madeira é enterrada. 

 

[41] 

Voltamos à casa, limpamos o quintal, os arredores. São         

servidas comidas e refrigerante. Os parentes devem       

ficar de luto e resguardo por um ano. 

 

[42] 

Caso não seja feito o luto, a alma do morto só fará            

atormentar os vivos, atiçando o pesar da saudade.   61

 

 

61  Mecarõ, de Leonardo Hecht. Trabalho de conclusão de curso em 
Audiovisual, disponível em 
http://www.bdm.unb.br/bitstream/10483/21853/1/2018_Leonard
oVazDiasHecht_tcc.pdf 
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[43] 

No porgahòc as toras de finados são feitas de buriti. Os           

parentes do morto trazem a tora do mato para a aldeia           

e choram diante dela. O porgahòc acontece um ano         

após a morte do parente. A festa é o fim do resguardo. 

 

[44] 

No dia anterior havia feito polaroides de Dalva com suas          

netas. Pedi pra ficar com um de seus retratos.  
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[45] 

  

  

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Dalva 
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