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RESSIGNIFICANDO A MATERNIDADE:
PSICANÁLISE E LITERATURA1

Cristina Stevens

Resumo:     O presente trabalho explora estudos
teóricos que têm buscado conciliar feminis-
mo e maternidade, e seus reflexos na literatu-
ra. A partir da perspectiva psicanalítica,
objetivam desconstruir os mitos patriarcais que
regulam a complexa experiência da materni-
dade; analisam as fragilidades e inconsistên-
cias do paradigma edipiano, e identificam o
crescimento de outras economias psicológi-
cas e narrativas que buscam ressignificar a
maternidade sob a ótica da mulher. Cixous,
Irigaray e Kristeva, e  recentes contribuições
para  uma teoria feminista da maternidade.
Breve análise desta temática na literatura in-
glesa.

Palavras-chave: psicanálise; maternidade; li-
teratura inglesa contemporânea.

A este ato cruel de autonegação, quando desejei que a terra me tragasse, você deve o seu
nascimento, e eu o prazer indescritível de ser mãe.

Mary Wollstonecraft, Maria, or the wrongs of woman

Todos nós temos mães, e como mulheres temos o potencial para sermos mães;
mas a maternidade é uma realidade que conceitualmente tem sido deformada, evi-
tada, idealizada, degradada. Concepções religiosas, mitológicas, socioculturais nos
apresentam conotações complexas  que vão de um sentimentalismo quase doentio a
uma imagem aterrorizadora de “continente escuro”, negativo, que precisa ser con-
trolado, anatomizado, demonizado. Essas formulações patriarcais tiveram – e ainda
têm – impacto incalculável na vida de homens e mulheres, e por isto têm merecido a
atenção de feministas, sobretudo nas três últimas décadas.

Por muito tempo a maternidade foi considerada um fato puramente biológico,
fixado literal e simbolicamente nos limites do domínio privado e emocional. Os dis-
cursos religiosos, médicos e psicológicos que descreviam e sobretudo prescreviam
esses papéis foram bastante danosos. Hoje, debatemos a função e status da mater-
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nidade no espaço público, e sua complexidade aumenta à medida que o sentido de
maternidade se diversifica, uma vez que à mãe tradicional vem juntar-se a mãe ado-
tiva, a mãe lésbica, o homossexual que materna, a mãe de aluguel, a mãe adolescen-
te, a mãe solteira, a mãe prisioneira, a mãe pobre, negra, a mãe genética etc. Embo-
ra consciente da diversidade de circunstâncias materiais e culturais que remetem à
análise de significados construídos no plano individual e local, acreditamos que exis-
tem algumas preocupações em comum, apesar das diferenças. A multiplicidade da
mulher está presente na figura da mãe, para quem convergem as dimensões de
classe, raça, etnia, sexualidade etc. Além disto, a problemática do corpo, a qual
ainda é uma questão central dos estudos feministas, está inevitavelmente ligada à
figura da mulher enquanto mãe. A maternidade torna difícil a simples rejeição da
questão biológica; isto  nos força a pensar sobre a importância do corpo e os riscos
das definições essencialistas formuladas não só pelo homem, mas também por algu-
mas teóricas do feminismo.

Estudos feministas mais antigos colocavam a problemática do corpo em confli-
to potencial com os interesses da mulher. Desde os anos 1970, vários estudos foram
desenvolvidos a partir de uma perspectiva feminista, com o objetivo de historicizar a
problemática da reprodução e da biologia feminina, e hoje, pode-se afirmar com
segurança que a reprodução não é um fato biológico atemporal – a biologia já não
pretende existir fora da história; ao contrário, observa-se um uso ideológico da bio-
logia. Em nossa cultura ocidental, as fronteiras entre natureza e cultura são forte-
mente marcadas, o que tem estreita relação com a dominação e exploração da mu-
lher/mãe.

Em seu livro Mother without children. Contemporary fiction and the crisis of
motherhood (1997), Elaine Tuttle identifica três fases no posicionamento das femi-
nistas com relação à problemática da maternidade: a primeira, com o feminismo
pós-guerra (com  a seminal – ou “ovular” – influência de Simone De Beauvoir e Betty
Friedan, principalmente), que negligenciou a importância  da maternidade até final
dos anos 1960. O desconforto do movimento feminista com a vulnerabilidade e falta
de controle que são atribuídos à – e com certeza são elementos da – maternidade fez
com que as feministas eliminassem essa identificação com a biologia, uma reação
compreensível à associação patriarcal mulher=corpo. Na segunda fase, iniciada a
partir dos anos 1970, busca-se não apenas conscientizar a mulher sobre as cruéis
distorções das formulações patriarcais sobre a maternidade, mas também despertá-
la para o enorme potencial positivo dessa condição. São riquíssimas as produções
teóricas nesta fase, com estudos nas áreas de psicanálise, sociologia, história, reli-
gião, antropologia, além do resgate de relatos de experiências individuais incorpora-
dos nessa nova textualidade sobre tão complexa temática. Destacamos nesse perío-
do as contribuições de Adrienne Rich, Nancy Chorodow, Dorothy Dinnerstein e das
teóricas francesas Helene Cixous, Luce Irigaray e Julia Kristeva; essas três últimas,
trabalhando sobretudo no sentido de resgatar, reinterpretar e revalorizar a diferença
– com a vitalidade que eu caracterizaria como típica de um processo de “retorno do
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reprimido”. Entretanto, concordamos com a análise de várias feministas que essas
teóricas (defensoras do chamado “feminismo da diferença”), ao buscarem cultivar
conexões e arqueologias ginocêntricas, negligenciaram o perigo de satisfazer a im-
perativos essencialistas conservadores.

Nancy Chodorow argumenta que a universalidade da maternação tem sido
raramente analisada, precisamente por causa do caráter de universalidade do qual
esse processo foi investido e que ela problematiza em seu seminal/ovular livro The
reproduction of mothering (1978); sua tese principal é a de que a reprodução dos
padrões tradicionais de maternação – questão central para a divisão sexual do traba-
lho e conseqüente dominação masculina, conforme demonstrado por Beauvoir e
Engels, entre outros – se dá através de processos psicológicos induzidos social e
estruturalmente, e que se reproduzem de forma cíclica. Essa reprodução, analisada
como human malaise por Dorothy Dinnerstein,  constitui a tese  central do seu livro
The mermaid and the minotaur (1977). Dinnerstein nos apresenta rica  argumenta-
ção para a desconstrução do fato universal de que a responsabilidade básica com o
cuidado da criança cabe à mãe, alertando também para os perigos dessa tradicional
forma de parentalidade. Ela argumenta ainda que a aceitação da autoridade patriar-
cal (inclusive pela mulher) tem origem no temor – embora inconsciente – que a
criança tem do poder da mãe, o objeto do medo e das fantasias sobre poder e
autoridade.

Após apresentar  as bases biológicas da gestação, parto e lactação, Chodorow
explicita os fundamentos socioantropológicos que expandem e perpetuam essas bases,
em que observa-se uma estrutura assimétrica de papéis do homem e da mulher na
família; como o processo de identificação da criança ocorre de forma consciente
através da aprendizagem, Chodorow demonstra (dentro de uma perspectiva psica-
nalítica) como a capacidade e habilidade da mulher para a maternação – sua função
inicial de “ego externo” da criança, de provedora total do universo externo – são
fortemente internalizadas, na estrutura psíquica da mulher. Ela propõe então uma
nova psicodinâmica, multiparental  para a família, na qual

As crianças poderiam ser dependentes, desde o início, de pessoas de ambos os gêneros;
assim, estabeleceriam uma noção individual do ego em relação a ambos. Dessa forma, a
masculinidade não  ficaria amarrada à negação de dependência e desvalorização da mulher.
A personalidade feminina estaria menos preocupada com processos de individuação e crian-
ças não desenvolveriam medos da onipotência materna nem expectativas quanto às qualida-
des  inigualáveis de sacrifício e abnegação das mulheres. Isto reduziria a necessidade do
homem de defender sua masculinidade e controlar as esferas social e cultural que tratam e
definem as mulheres como secundárias e impotentes, bem como ajudaria a mulher a desen-
volver a autonomia que tem sido sacrificada por essa excessiva imersão em emoções e ativi-
dades relacionais.2

Assim como o livro de Chodorow, Of woman born, de Adrienne Rich (1981),
constituiu um marco nos estudos sobre esta problemática.3 Rich tem trabalhado a
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teoria psicanalítica sob uma perspectiva feminista e expõe a utilização ideológica da
teoria psicanalítica, a qual define a mãe apenas a partir do falo; a psicanálise não
teoriza sobre a mãe em si, apenas como a criança a vê, ou melhor, como se distancia
da mãe e identifica-se com o pai. Ela escreve:

As mulheres têm sido mães e filhas, mas têm escrito muito pouco sobre esse assunto; a
grande maioria das imagens literárias e visuais da maternidade vem até nós filtrada através
da consciência masculina, individual ou coletiva. Assim que uma mulher sabe que uma crian-
ça está crescendo dentro do seu corpo, ela encontra-se sob o poder de teorias, ideais, arqué-
tipos, descrições sobre sua nova existência; quase nenhuma das quais desenvolvidas por
outras mulheres (embora outras mulheres possam transmiti-las); todas essas idéias flutuam
invisivelmente ao redor dela desde que ela se percebeu mulher pela primeira vez, e como tal,
uma mãe em potencial. Precisamos saber o que, em meio ao caótico processo de criação de
imagens e produção de teorias, vale a pena ser salvo, pelo menos para entendermos melhor
uma idéia tão crucial para a história, a condição que tem sido violentamente arrancada das
próprias mães para dar suporte ao poder dos pais.4

Iniciando com uma afirmação óbvia – mas que durante milênios foi manipula-
da pela civilização patriarcal – de que toda vida humana no planeta tem origem na
mulher, Rich desenvolve sua visão do papel da mãe em nossa sociedade, dialogando
com as construções que a mitologia, antropologia, medicina, psicanálise e literatura
nos transmitiram. Ela apresenta  suas experiências pessoais de mulher e mãe, em
interface com sólida pesquisa acadêmica. Denunciando a quase inexistência de fon-
tes de autoria feminina para sua pesquisa, Rich busca desconstruir hipóteses – não
adequadamente examinadas – encontradas no conhecimento institucionalizado so-
bre a maternidade, tais como o conceito  do “chamado sagrado”, o imperativo da
reprodução, ao qual toda mulher, uma futura mater dolorosa, jamais poderá fugir. À
imagem da mãe castradora, sofredora, culpada, aterrorizante, nutridora, frígida e
continente escuro, ameaçador, construída na cultura patriarcal, ela contrapõe uma
transformação dinâmica concebida a partir da própria mulher – Of woman born.

A terceira fase, ainda em curso – agora num ambiente pós-moderno –, busca
(re)definir os termos mãe/maternal/maternidade, com críticas, defesas e negocia-
ções, buscando integrar e ao mesmo tempo problematizar insights anteriores. Perce-
bemos uma mudança gradual da função maternal, a qual se situa numa espécie de
encruzilhada, já que a maternidade é um dos pilares que sustentam o patriarcado e
também um componente importante  da identidade feminina – a maternidade é, ao
mesmo tempo, um locus de poder e opressão, auto-realização  e sacrifício, reverên-
cia e desvalorização.

O que é ser mãe? O que significa “maternal”? Não podemos imaginar que há
respostas definitivas para essa complexa indagação, formulada a partir de variadas
perspectivas. Acredito que o feminismo começa a escutar as histórias que as mães
têm para contar; acredito também na importância da ressignificação da mãe/do
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maternal, para que possamos nos livrar de sacralizações e fantasias que nós mulhe-
res naturalizamos por tanto tempo.

No estágio inicial desta pesquisa, estudamos alguns discursos filosóficos, mito-
lógicos e antropológicos sobre a maternidade. Observamos que as narrativas mitoló-
gicas genesíacas usurparam da mulher o poder da criação; essas narrativas foram
consolidadas pela racionalidade do discurso filosófico, do qual Aristóteles é um bri-
lhante representante, com seu conceito de fêmea como “macho mutilado” que for-
nece apenas a matéria, cabendo ao homem fornecer o princípio da alma na forma-
ção da vida.5

 O discurso científico da antropologia também nos trouxe teses polêmicas, como
a do matriarcado nas sociedades primitivas, defendida por Robert Briffault. Na busca
pela compreensão da universalidade da hierarquia de gênero, a antropologia tem
identificado diferentes configurações de parentalidades que problematizam os tradi-
cionais papéis da mãe.6     No presente trabalho, buscamos entender a problemática da
maternidade a partir da psicanálise, sobretudo a contribuição de psicanalistas femi-
nistas, as quais desenvolveram uma posição crítica quanto a algumas formulações
básicas da psicanálise, demonstrando que a biologia não é suficiente para explicar a
orientação sexual e a identidade de gênero. Elas demonstram como, ao teorizar
sobre o desenvolvimento da nossa sexualidade, a reprodução, os diferentes papéis
do pai e da mãe na família, Freud nos mostra como a natureza se transforma em
cultura e como a cultura transforma-se em quase uma “segunda” natureza, ou seja,
comportamentos aprendidos tornam-se naturalizados. Em Moisés e o monoteísmo,
Freud retoma um dos pontos centrais de sua teoria: o processo pelo qual a criança
abandona sua mãe e volta-se para o pai – o que para ele representa uma vitória do
espírito sobre o corpo, o primeiro passo de superação da simples percepção pelos
sentidos em direção a processos mentais mais elaborados, ao desenvolvimento do
intelecto e à cultura. Na teoria da sexualidade construída por Freud, a mãe é  o
objeto sexual mais desejado – uma figura universalmente idealizada e temida. O
corpo da mãe é o bode expiatório para os temores da carne, da mortalidade; ao
mesmo tempo, é o ídolo no qual tentamos recriar nossa união perdida com a mãe-
carne. Entretanto, ao enfatizar na sua teoria a fase edipiana, Freud perigosamente
negligencia a fase pré-edipiana, para ele inatingivelmente reprimida: “Tudo na esfera
dessa primeira ligação com a mãe me parecia tão difícil de apreender nas análises –
tão esmaecido pelo tempo, tão obscuro e quase impossível de revificar – que era
como se houvesse sucumbido a uma repressão especialmente inexorável.”7

A psicanalista Karen Horney não teve sua formação influenciada pelo
determinismo/biologismo do século XIX como Freud, de quem se distancia radical-
mente, apesar de ter sido sua aluna; ela incorporou valores morais, estéticos e espi-
rituais na sua metodologia de investigação e prática em psicanálise. Na sua visão
holística da psique, Horney  incorpora a contribuição da antropologia na análise da
função primordial da mulher em sociedades matriarcais primitivas. Trabalhando com
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a problemática (para ela ainda não satisfatoriamente compreendida) da dependên-
cia primordial da criança em relação à mãe, Horney – ela própria mãe de três filhos –
reflete sobre uma possível conseqüência da injustamente ignorada superioridade
fisiológica da mulher. Horney imagina que talvez mecanismos tenham sido defensi-
vamente desenvolvidos como uma forma de tentar assimilar, compensar, ou mesmo
negar essa dependência: “Não seria a tremenda força no homem do impulso para o
trabalho criativo em vários campos, precisamente provocada pelo seu sentimento de
ter um papel relativamente pequeno na criação da vida, o que  constantemente o
impele para uma compensação em outras realizações?”.8

Para ela, Freud ignorou a importância da maternidade para a psicologia femini-
na, bem como o significado da inveja – por parte do homem – da gravidez, do parto,
da amamentação e maternação, já que ele teorizou o feminino a partir do paradigma
masculino:

E o que podemos dizer sobre a maternidade? sobre a consciência abençoada de trazer den-
tro de si uma nova vida? A alegria indescritível da crescente expectativa do aparecimento
deste novo ser? [...] A inveja do pênis tenta negar e desviar a atenção sobre isto, possivelmen-
te por causa de medo e inveja masculinos.9

Neste incessante questionamento das posições normativas e universalizantes
sobre maternidade, destacamos o trabalho de Cixous, Irigaray, Kristeva, que desen-
volveram uma teoria instigante sobre a relação mulher/mãe. Essas teóricas utilizam a
problemática da maternidade a partir da psicanálise, mas enfatizam a fase pré-
edipiana, quando os esforços cognitivos da criança são quase que exclusivamente
direcionados para a mãe. Para elas, a fase pré-edipiana – uma “presença ausente” –
subverte a fase edipiana, ao revelar o substrato matriarcal de todo desenvolvimento
psíquico. Como ilustrado acima com a citação de Freud, a fase pré-edipiana não tem
história, não tem narrativa – assim, só pode ser alcançada retrospectivamente (de-
pois de abandonada), não através de processos conscientes ou da memória, mas
através de projeções e fantasias. Cixous enfatiza o potencial transgressor do desejo
reprimido, o qual consegue ser veiculado também através da literatura: “se meu
desejo é possível, significa que o sistema já está deixando entrar alguma coisa. Os
poetas sabem disto; tudo que pode ser pensável é real, como sugere Blake.”10

Para Cixous, a essência da feminilidade está no útero; ela transforma o corpo
em fetiche em relação à escrita, com o conceito de ecriture feminine, bem ilustrado
nas suas construções teórico-poéticas. Essa posição traz o perigo de se idealizar e
mistificar esta determinada/determinante função/experiência de maternidade,
revivendo uma identificação entre feminilidade e maternidade que não contribuiu
muito para o processo de emancipação da mulher. Entretanto, construindo um dis-
curso mais liberador sobre a questão do corpo, não  matéria mas  metáfora, Cixous
mostra a força – ilusória? – do imaginário pré-edipiano:
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Vamos des-mater/paternalizar. Vamos desfetichizar. Não iremos negar a nós mesmas as delí-
cias de uma gravidez que é sempre dramatizada, evitada ou amaldiçoada nos textos clássi-
cos. Pois se há algo específico que é reprimido, é aí onde ele pode ser encontrado: o tabu da
mulher grávida é bastante revelador do poder que parece ser investido nelas.11

A contribuição teórico-poética de Cixous aponta para uma escrita que seja
excessiva, escorregadia, que reintroduza a materialidade da voz e re-explore o corpo.
Elogiada por Derrida,12 Cixous “brinca” com a linguagem e nos apresenta a figura da
mãe como fálica e castrada, presente e ausente, onipotente e impotente. Inexprimível
– ou melhor, sempre mediado através do simbólico, o corpo da mãe é utilizado por
Cixous como  uma metáfora privilegiada com potencial para  uma feminilidade sub-
versiva. Essa posição  é considerada minoritária pelas teóricas de linha anglo-saxônica,
devido à sua natureza intencionalmente – para Cixous, inevitavelmente – ex-cêntrica
em relação  ao poder definido pelo simbólico; isto nos colocaria numa prática lin-
güística poético-maternal que de certa forma reforça, por não contestar, por estar à
margem da hegemonia do Simbólico.

Cixous aproxima-se do conceito do semiótico celebrado por Kristeva, a qual
constrói essa suposição teórica para recuperar a “narrativa primitiva” do poder da
mãe e do temor que o homem sente deste poder.     Para Kristeva, o semiótico existe
nos processos primários da fase pré-edipiana.13São pulsões que se originam no cho-
ra (do grego: espaço fechado, útero) e que precedem o simbólico. Quando o sujeito
entra na ordem simbólica, a  qual se inicia na fase do espelho14 e se completa na fase
edipiana, o chora já terá sido reprimido com razoável sucesso; será então percebido
apenas como uma pressão pulsional – uma dimensão heterogênea, perturbadora da
linguagem, mas nunca alcançada/apreendida pela linguagem simbólica.

Na edição do seu livro The Kristeva reader (1986), Toril Moi comenta sobre esse
impasse na linguagem, ao mesmo tempo sujeita a – e subversiva da – “Lei do Pai”; se
o Imaginário é um efeito do Simbólico, é o Simbólico que estrutura o Imaginário de
tal forma que em um certo sentido o Imaginário não existe, já que não é simboliza-
do. Seria então a teoria semiótica uma contradição, uma metalinguagem? Ela sub-
verte e depende da “Lei” ao mesmo tempo. Entretanto, nos lembra Moi, sem qual-
quer tipo de estrutura do sujeito, nenhuma ação significativa, criativa, seria possível.
Essas contradições de se tentar teorizar o que não pode ser teorizado – e que apon-
tam para a dimensão semiótica como paradoxal – não devem levar à inércia, mas a
uma renovada criatividade: a prática semiótica deve sempre  analisar sua própria
posição discursiva, e assim renovar suas ligações com as forças heterogêneas da
linguagem – é isto que, para Kristeva, torna a linguagem algo produtivo.

Kristeva parece reconhecer as dificuldades de se identificar a maternidade como
experiência, já que ela é sempre mediada pelas estruturas simbólicas de representa-
ção. Entretanto, concordamos com ela que é possível trabalhar com/contra o Simbó-
lico, subvertendo suas estruturas a ponto de abrir espaço para outras formas de



72   Niterói, v   Niterói, v   Niterói, v   Niterói, v   Niterói, v. 5, n. 2, p. 65-79, 1. sem. 2005. 5, n. 2, p. 65-79, 1. sem. 2005. 5, n. 2, p. 65-79, 1. sem. 2005. 5, n. 2, p. 65-79, 1. sem. 2005. 5, n. 2, p. 65-79, 1. sem. 2005

discursos sobre o maternal que vão além dessa imagem de corpo antes da lingua-
gem, irrepresentável, presente/ausente. Em seu artigo “Difference on Trial: A Critique
of the Maternal Metaphor in Cixous, Irigaray and Kristeva”, Domna Stanton reforça a
desestabilizadora prática discursiva dessas teóricas: “apenas a reativação, a erupção
do semiótico/materno pode fraturar e remodelar o simbólico e produzir o heterogê-
neo, que é a marca do poético. A linguagem poética, a arte em geral, é então a
‘semiotização do símbolo’”.15 Resta-nos analisar como a obra literária efetua essas
mudanças no simbólico.

Para Tereza Brennan, a teoria de Kristeva baseia-se numa visão da linguagem
como um “sistema de significação móvel e provisório e aponta para a possibilidade
de uma escrita que subverte as convenções da narrativa, roubando fragmentos de
discurso e colocando-os em usos inovadores.”16 Podemos verificar esta prática em
Stabat Mater, , , , , o brilhante texto teórico/semiótico, no qual Kristeva anatomiza o mito
da Virgem Maria e simultaneamente produz subversivos     graus de ressignificação
poética dos     significados patriarcais desse mito.

Direcionando essas preocupações para o terreno da literatura, percebemos
que os textos literários de uma certa forma reforçam esse silêncio sobre gestação,
parto, relação mãe/filha, maternação. Além disto, a mãe não aparece como um indi-
víduo em si:  pensar a mãe nesses romances é pensar sua intrínseca qualidade relacional
– ou seja, a mãe existe a partir de sua “produção” de uma criança, e sua identidade
é portanto inexistente fora dessa díade. A palavra mothering curiosamente evidencia
essa característica. Mas a mãe precisa tornar-se o sujeito dessas construções textuais,
pois ainda é um autor bastante ausente nessas narrativas. No livro The (m)other
tongue: essays in feminist psychoanalytic interpretation (1985),  argumenta-se que a
psicanálise “mesmo que coloque no início da formação do self a presença ou ausên-
cia da mãe, precisa desenvolver uma história da mãe que não seja apenas o objeto
de desejo da criança ou a matriz a partir da qual a subjetividade da criança se desen-
volve.”17

Em Dear mother: an anthology of women writing to or about their mothers
(1994), verificamos que a mãe é muitas vezes objeto de construção ficcional (ideali-
zada, demonizada) de suas filhas; neste livro, Virginia Woolf comenta sobre sua
mãe, a grande força silenciosa em sua vida: “ela teve mais influência sobre mim que
os apóstolos de Cambridge”.18 Como bem observa Tillie Olsen em Silences, poucas
escritoras são mães – referindo-se principalmente às escritoras de século XIX. Embo-
ra esta realidade tenha se modificado enormemente nas últimas décadas, observa-
mos que as  mães-escritoras não têm utilizado em suas obras este valioso material
naturalmente à disposição delas, a partir de suas experiências de mães.

No livro Mother: famous writers celebrate motherhood, a editora Claudia O’Keefe
comenta sobre essa produção: “Essas escritoras nos mostram mulheres que apren-
dem, deleitam-se com, vivem para, rezam por, são frustradas e aterrorizadas por,
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perdem, rejeitam, encontram, redimem-se, baseiam-se, defendem, e oferecem a outras
pessoas a sua visão do que é ser mãe”. Entretanto, continua ela, repetindo as pala-
vras da escritora estadunidense Amy Tan, cujo romance The joy luck club (1989)
constrói a genealogia de quatro admiráveis mães chinesas que emigraram para os
Estados Unidos: “a maternidade tem sua própria força. Não acredito que ninguém
encontrou, ou encontrará, palavras adequadas para descrevê-la.”19

Uma rápida olhada pela literatura inglesa (minha área de ensino e pesquisa)
evidencia esse silêncio. Embora identifiquemos a presença da mãe em quase todos
os romances lidos, a maternidade é raramente a temática central; as mães muitas
vezes representam forças conservadoras contra as quais os personagens  têm de
lutar. Essa repressão do maternal pode ser identificada na literatura pela enorme
quantidade de mães mortas, como por exemplo nos romances Emma, Persuasion,
Wuthering heights, Jane Eyre. Em Frankenstein, Mary Shelley cria uma fabulosa his-
tória de terror que desvia o mito tradicional da criação, alertando entretanto para as
conseqüências da manipulação da ciência nesse processo. Esses romances se iniciam
a partir da “poética da perda” – com a morte da mãe como condição necessária ao
desenvolvimento da subjetividade da personagem central, como  observa Carolyn
Denver     no seu livro Death and the mother. From Dickens to Freud (1998).

As mães são também personagens trivializadas, cômicas (Pride and prejudice,
The mill on the floss), ineficazes, impotentes, silenciosas/silenciadas (Mansfield park,
Shirley). Os exemplos são inúmeros, sobretudo se incluíssemos em nossa análise a
ficção de autoria masculina, em que são inúmeras as imagens idealizadas  ou
demonizadas da mãe, das quais Sons and lovers (D.H.Lawrence) e Moll Flanders
(Henry Fielding) são exemplos paradigmáticos.

A partir das contribuições da psicanálise, observamos um gradual processo de
modificação dos paradigmas edipianos, através de outras economias psicológicas e
narrativas; essas narrativas nos mostram que, como brilhantemente afirma Luce Irigaray
em seu ensaio “Body against body; in relation to the mother”, o impulso que se
esconde por trás do falogocentrismo é a matrofobia:

Nossa sociedade e nossa cultura operam sobre a base de um matricídio original. Quando
Freud, notadamente em Totem e Tabu, descreve e teoriza sobre o assassinato do pai como o
ato fundador para a horda primitiva, ele esquece um assassinato ainda mais antigo, aquele
da mãe, necessário para a fundação de uma ordem específica na cidade.20

Para a psicanálise, a repressão da mãe situa-se precisamente no estágio a partir do qual se
origina a linguagem, da mesma forma  que a narrativa se estrutura muitas vezes a partir da
eliminação da figura da mãe. Entretanto, as psicanalistas feministas também demonstram
como o estágio pré-verbal, pré-edipiano, pode ser construído, não através da memória, mas
pela fantasia, como Kristeva desenvolve em Stabat Mater. Como bem observa Brennan em
seu livro Psicanálise e Feminismo, “o texto literário tem uma capacidade misteriosa de revelar
o não-dito; assim, podem deixar a mãe e o maternal falarem.21
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A partir dos anos 1970, estudos feministas têm analisado a maternidade na
literatura; pesquisando na British Library sobre este tema, identificamos, em 2003,
513 entradas. A produção ficcional tem articulado a temática da gestação, parto e
maternação, a partir da perspectiva da mulher – algumas vezes de forma idealizada,
ou sob formas que perpetuam a equação mulher/mãe,  mas apresentando também
outras construções discursivas que apontam para novas imagens da mãe. Em The
mother knot (1987), Jane Lazarre nos relata sua experiência pessoal de maternidade,
seus contraditórios sentimentos de prazer e dor, amor e raiva, excitação e tédio;
segundo ela, essas ambivalências ameaçaram sua sanidade mental, pois ela sentia
que sua experiência de maternidade estava enormemente distanciada das definições
que ela havia naturalizado como mulher. Essas obras evidenciam um processo de
busca de identidade com nossas mães que, mesmo ocorrendo na ordem Simbólica,
fálica, pode trazer elementos para subverter essa ordem. Lembramos aqui os roman-
ces, The millstone (MARGARET DRABBLE, 1965), Woman at the edge of time (MARGE
PIERCY, 1980), Wise children, (ANGELA CARTER, 1991) The handmaid´s tale
(MARGARET ATWOOD, 1998), Fair exchange (MICHÈLE ROBERTS, 2000), entre tan-
tos outros.

Nessa atmosfera de novas produções teóricas e ficcionais sobre a maternidade,
quais seriam as implicações dos debates psicanalistas para as estruturas narrativas?
Estaria a ficção refletindo as oscilações entre a ligação materna e paterna e as repres-
sões múltiplas sofridas no decorrer do desenvolvimento da mulher? Acreditamos
que sim. Considerando a inegável contribuição da literatura na construção de práti-
cas mais libertárias sobre a maternidade, é animador constatarmos uma crescente e
vigorosa prática contestatória de imagens tradicionalmente categorizadas como ne-
gativas. Essas imagens são discursivamente transformadas com associações positivas
que passam a produzir subjetividades e identidades novas para a mulher-mãe, como
passaremos a ilustrar brevemente com a escritora inglesa contemporânea Michèle
Roberts. Na maioria de seus romances, Roberts explora a problemática do relaciona-
mento entre mães e filhas.22 Ela fala sobre isto, em entrevista para a BBC: “Durante
muito tempo tive um relacionamento bastante difícil com minha mãe. [...] depois
consegui alcançar minha mãe novamente [...]. Esta busca por um paraíso perdido,
por uma linguagem perdida [o francês], por uma mãe perdida, por um corpo mater-
nal perdido, tem sido minha maior fonte de inspiração”. A escritora dá centralidade
a essa temática de grande interesse pessoal, talvez conseqüência de circunstâncias
de sua própria vida. Roberts confessa que se tornou estéril em função de problemas
de controle de natalidade anteriores; entretanto, ela confessa que vê na criação lite-
rária uma força compensatória para sua incapacidade de gerar filhos:  “mas claro
que livros são como bebês”.23

Numa criativa prática intertextual com obras canônicas, Roberts  expõe os me-
canismos de disciplinamento dessas construções e tenta desestabilizar as polarida-
des masculino/feminino; cultura/natureza; positivo/negativo, subvertendo assim o
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binarismo patriarcal que valoriza o ideal de paternidade sobre o real da maternida-
de. No seu romance Fair exchange, Roberts inspira-se na vida e nos amores de  Mary
Wollstonecraft e William Wordsworth, o qual teve uma filha ilegítima com Annette
Vallon, fato tornado público apenas após sua morte.24 No inicio do século XIX, Louise,
uma camponesa francesa que está à beira da morte, chama o padre a quem confes-
sa o que para ela é um terrível segredo; com a autoridade narrativa a ela confiada
pela romancista, Louise conta a história que tem início no final do século anterior,
quando Jemima (Wollstonecraft) deixa Londres e vai para Paris, seguindo sua profes-
sora, que também pretende engajar-se na Revolução Francesa;  grávida de seis me-
ses, Jemima recolhe-se em um vilarejo onde reside Louise (mãe de 4 filhos, um deles,
já morto) com sua mãe Amalie. Sua chegada coincide com a chegada de outra mu-
lher, também solteira e grávida (Annette), para lá enviada por seus pais para escon-
der a vergonhosa gravidez e esquecer o jovem poeta inglês William (Wordsworth). A
esposa de William está longe de representar a imagem idealizada da maternidade:
uma mulher frágil, dependente e infeliz, sofre 2 abortos, perde outros 4 filhos, tem
outros 4 e espera um outro. Jemima e Annette passam a residir num convento aban-
donado, onde, ajudadas por Louise, dão à luz suas filhas. Os pais estão presentes
apenas na ocasião do nascimento; entretanto, motivados pela comprovação da hi-
pótese da influência genética sobre a formação sociocultural de suas filhas, eles
trocam os bebês, ajudados por Louise. Ao final, quando Annette já está morta, esta
trama é descoberta e Jemima – que quase enlouquece após a morte de quem ela
pensa ser sua filha – reencontra sua filha verdadeira (inspirada não na figura de Mary
Shelley, mas na primeira filha de Wollstonecraft, Fanny Imlay). Estruturado a partir de
uma perspectiva marginal – uma simples camponesa que declara suas dúvidas sobre
os complexos incidentes que ela narra (ou melhor, “confessa” à autoridade patriarcal
da Igreja) –, o romance estabelece o espaço doméstico do convento como um espa-
ço de trabalho e dor, sofrimento e espera, realização e conforto mútuo entre mulhe-
res de classes, nacionalidades e gerações distintas – todas elas unidas pela experiên-
cia da maternidade. A independente feminista Jemima, que a princípio teme perder
sua individualidade e ser “tragada pela maternidade” (p.115), ao reencontrar sua
filha, encontra-se a si mesma: “Amor. Brotou como uma planta e floresceu. O amor
havia gerado Caroline dentro dela e agora o amor fazia ambas crescerem” (p. 237).

Acredito que o trabalho da escritora Michèle Roberts, sua confessada busca de
identificação com a mãe e sua narrativa desafiadora da “Lei do Pai” nos mostram
que, como pensa a teórica francesa Helene Cixous, a mãe é, na verdade, a fonte da
voz original da criança, o proibido, o aterrorizador, contra o qual o sujeito tem de
lutar para emergir como sujeito. Concordo com a pesquisadora brasileira Susana
Funck, a qual vê com otimismo o fato de o feminismo estar começando a recolocar
a problemática da maternidade e as qualidades tradicionais associadas à feminilida-
de no centro do debate sobre gênero. Esta atitude, segundo ela,  pode sem dúvida
contribuir para uma revisão diferente das oposições binárias do discurso patriarcal,
ao inverter o equilíbrio de poder atribuído ao homem (FUNCK, 1998, p. 58).
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Abstract:     The present paper explores some
theoretical studies which have been trying to
conciliate feminism and motherhood, and its
relation with literature. From a psychoanaly-
tical perspective, they deconstruct patriarchal
myths which regulate the complex experience
of motherhood; they analyze the fragilities and
inconsistencies of the Edipian paradigm,
identify  other psychological and narrative
economies, which try to resignify motherhood
from the woman’s perspective. Cixous, Irigaray
and Kristeva, and more recent contributions
for a feminist theory of motherhood. Brief
analysis of this theme in english literature.

Keywords: psychoanalysis; motherhood;
contemporary english literature.

(Recebido e aprovado para publicação em agosto de 2005.)

Notas
1 Este trabalho é um dos resultados do projeto de pesquisa desenvolvido no Centre for Interdisciplinary

Gender Studies da Universidade de Leeds, com apoio da Capes, através da concessão de bolsa de pós-

doutorado.

2 CHODOROW. 1978, p. 218.

3 “O estudo feminista sobre a maternidade mais substancial já produzido no ocidente” (BADINTER, 1985,

p. 15).

4 RICH, 1981, p. 62.

5 AGONITO, 1977, p. 46-47.

6 Woman, culture and society, principalmente  “Matrifocality in Indonesia, Africa and among black

Americans”.

7 FREUD, 1969, p. 234.

8 HORNEY, 1993, p. 61.

9 Ibidem, p. 19.

10 CIXOUS; CLEMENT, 1987, p. 78.

11 Ibidem, p. 19.

12 Vários trabalhos apresentados num encontro internacional (do qual participei) sobre a obra de Cixous –

Secret Passages: Helene Cixous on the Frontiers of Literature, organizado pelo Center for Cultural Analysis,

Theory and History da Universidade de Leeds em novembro de 2003 – registram o reconhecimento de

Derrida, para quem o trabalho de Cixous é uma “ausência dentro da presença” (in Presences: Desconstruindo
a Desconstrução, trabalho apresentado pelo pesquisador francês Laurent Dubreuil). Na conferência de

abertura – O livro que não escrevo –, Cixous define sua mãe como “meu farol”.
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13 Na fase pré-natal, a criança é fisicamente parte do corpo da mãe, de quem recebe os nutrientes e

demais elementos formadores do seu corpo. Essa dependência física torna-se também emocional e esten-

de-se após o nascimento; a identificação primária da criança é com sua mãe. Somente numa fase poste-

rior do seu desenvolvimento, a criança identifica-se com o pai, num processo secundário de identificação

(FLAX, 1990, p. 47).

14 Os conceitos de Lacan sobre o Imaginário e o simbólico correspondem, respectivamente, ao Semiótico

e Simbólico de Kristeva (MOI, 1986, p. 15). Conforme nos explica Jane Gallop em seu livro Reading Lacan,

a perda da mãe na fase pré-edipiana é traduzida por Lacan para um conceito mais generalizado de perda

originária, uma falta no sujeito, deslocada e velada pela linguagem, mas que persiste como desejo incons-

ciente. Segundo Gallop, o que Lacan chama de Desejo é precisamente o resultado desta repressão primá-

ria que provoca uma nostalgia para além do nostos (do grego: retorno), para além do desejo de retorno;

um desejo que nunca pode ser satisfeito porque o “objeto” simplesmente não pode ser definido; assim,

“repressão primária” seria precisamente aquilo que é deixado de fora da articulação através da linguagem

(MOI, 1986, p. 150). O Desejo, conceito-chave para Lacan, desafia a unidade do sujeito e conseqüente-

mente qualquer possibilidade de uma identidade sexual unitária, fixa. A estruturação patriarcal do desejo

– ser-na-perda (lack-in-being) – ocorre no estágio do espelho, quando então o sujeito localiza-se numa

ordem que está fora dele, e ele se sujeita àquela ordem  – mãe e filho assim se posicionam na ordem

simbólica da linguagem e da cultura, governados pela Lei do Pai. Ainda segundo Gallop, a castração para

Lacan não é apenas sexual, mas lingüística: destituído de qualquer controle e compreensão completa da

linguagem, significamos a nós mesmos/as num sistema simbólico que não comandamos; ao contrário,

ele nos comanda (MOI, 1986, p. 20). A partir daí, Lacan  questiona então a ilusão da autoridade fálica.

15  STANTON apud MILLER, 1986, p. 166.

16 BRENNAN, 1989, p. 144.

17 GARNER; KAHANE; SPRENGNETHER, 1985, p. 25.

18 WOOLSEY; KING, 1994, p. 2.

19 O’KEEFE, 1996, p. XV.

20 IRIGARAY, 1993, p. 11.

21 BRENNAN, 1989, p. 145.

22 A piece of the night (1978), The visitation (1983), The wild girl (1984), The book of Mrs. Noah (1987),

In the red kitchen (1990), Daughters of the house (1992), During mother’s absence (1993), Flesh and
blood (1994), Impossible saints (1997), Fair exchange (1999), The looking glass (2000), Playing sardines
(2001), The mistressclass (2003).

23 Acervo sobre Michele Roberts disponível no site da “BBC World Service”.

24 FALCUS, Sara, 2002, p. 181.
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