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Resumo 

 

O foco desta dissertação são as relações que compõem o extrativismo da castanha-

da-Amazônia (Bertholletia excelsa) e as formas como as famílias Apurinã da Terra 

Indígena Km 124 habitam e compartilham os castanhais. O trabalho explora as 

descrições e os conceitos que emergiram das excursões de coleta que acompanhei 

– por entre trilhas que conectam não apenas castanheiras, mas múltiplos modos 

de conviver na floresta. Abordadas em exposições narrativas que adquirem sentido 

no ato de percorrer os caminhos (conhecidos por “piques”), as excursões revelam 

diferentes modos de socialidade implicados na atividade extrativista, tida como de 

fundamental importância por esse coletivo apurinã. 

 
Palavras-chave: extrativismo, castanha-da-Amazônia, Bertholletia excelsa, 
Apurinã 
 

 

 

Abstract 

 

The focus of this thesis is the relationships that make up the extraction of the 

Brazilian nut (Bertholletia excelsa) and the ways in which the Apurinã families 

who live in the Km 124 Indigenous Land inhabit  and share the forests where 

Brazilian nut trees grow (called “castanhais”). It explores the concepts and 

descriptions that emerged during collection journeys I accompanied, which are 

addressed in a narrative whose sense is created by the act of walking the trails 

(known as “piques”). These trails connect not only the trees to one another, but 

also the multiple ways of coexisting in the forest. The collection journeys reveal 

different modes of sociality implicated in the extractive activity, considered of 

fundamental importance by this Apurinã collective. 

 

Key words: extractivism,  Brazilian nut, Bertholletia excelsa,  Apurinã  



Observações preliminares 

 

Essa dissertação é composta por duas partes. A primeira contém quatro ensaios 

etnográficos designados “piques”. Dentro do “Pique do Wilson”, há duas subseções 

intituladas “Mangas”. Pique e manga quando em itálico referem-se, portanto, aos 

excertos que compõe a primeira parte da dissertação e podem ser lidos como 

correlatos a capítulos e subcapítulos, respectivamente. Para auxiliar o leitor a 

acompanhar a sobreposição das histórias que compõem os piques e as mangas, 

faço remissões em notas de rodapé. Nelas eu padronizei “Cf.” para “conferir” 

determinado excerto, e indico a paginação.  A segunda parte divide-se em 

capítulos e as remissões internas aos piques e as mangas mantem o mesmo formato 

descrito acima. 

 

Opto por designar o fruto da Bertholletia excelsa como castanha-da-Amazônia, 

muito embora na literatura (e nas mercadorias) apareça ora como castanha-do-

pará, ora como castanha-do-brasil – como é também conhecida no mercado 

internacional, isto é: Brazilian nut. E se assim faço, é apenas como um tributo ao 

bioma que a acolhe. Se as designações aqui mencionadas estão em disputa em 

variadas arenas, saio pela tangente ao me esquivar desse debate: na maioria das 

vezes designo “castanha”, tal como fazem meus interlocutores.  

 

 

Etnônimo 

 

utilizo o epiteto Apurinâ para me referir ao povo – que se autodenominam povo 

Pupỹkary -, tal como são reconhecidos (e se reconhecem) na arena pública e na 

literatura. Várias das vezes utilizo a referência à Terra Indígena Km 124 (isto é, 

designo “os Apurinã da Terra Indígena Km 124”) para fins didáticos, ou seja, 

evidenciar o recorte desta pesquisa. O que sugiro é que quando, por ventura, o 

texto trouxer uma formulação generalista como “os Apurinã”, leia-se os “os grupos 

de indivíduos concretos com quem me relacionei”.  

 

 

 

 



Itálico e grafia 

 

os demais trechos em itálico se referem aos termos na língua apurinã. Quanto a 

isso, cabe informar que há duas grafias da língua apurinã em disputa. O que eu 

utilizo é o sistema ortográfico elaborado por Sidney Facundes (2000), mas muitas 

vezes nas citações a que recorro, os termos na língua aparecem grafados segundo 

a proposta de reformulação da ortografia, elaborada por Ferreira (2013). A opção 

pela grafia de Fagundes visa a padronização, uma vez que os meus conhecimentos 

são insuficientes para avaliar as referidas propostas. Assisti os professores e 

professoras apurinã expressarem sua insatisfação pública quanto a esse impasse 

linguístico durante a VI Assembleia Geral da Organização dos Povos Indígenas 

Apurinã e Jamamadi – OPIAJ, que ocorreu em maio de 2019. Nessa ocasião, eles 

pontuaram que os poucos materiais didáticos na língua disponíveis (oriundos de 

projetos de revitalização linguística e cultural) apresentam ora um, ora outro 

sistema ortográfico, o que causa confusão e dificulta o aprendizado da escrita da 

língua materna. Espero, sinceramente, que os envolvidos levem os efeitos desse 

impasse em consideração e cheguem a um consenso. 

 

Aspas 

 

Trata-se de excertos transcritos dos relatos, conversas e entrevistas que foram 

registrados em caderno de campo, gravador digital ou câmera filmadora. Eu utilizo 

esse recurso quando empresto expressões dos meus interlocutores. As sentenças 

entre aspas buscam dar fidelidade às expressões proferidas por eles, expressando 

a riqueza das formas narrativas e do potencial discursivo. 

“Manhe” refere-se a indígena, mãe de Cassimiro e “Manhê” a aldeia. “Kamapa” 

refere-se a indígena, prima de Manhe e “Camapã” a aldeia. 

 

A partir da sessão intitulada “Condições de pesquisa: uma pequena etnografia”, tal 

como indica a na nota 35, padronizo Estrada e Rodovia Federal em caixa alta para 

me referir à BR 317. 

 

Utilizo indistintamente masculino e feminino para falar de antropólogos ou 

antropólogas, e também leitor ou leitora, inspirada na iniciativa de Borges (2012), 

“como forma de sublinhar um problema político que perpassa nossas formas de 



perceber e narrar a história e o presente da disciplina” (p. 471). Por vezes sublinho 

ambos os gêneros, como no caso de: castanheiros/as quando trato de um 

determinado coletivo. 

 

Na primeira parte desse trabalho intentei escrever de forma a preservar o tempo 

passado considerando o tempo de minhas vivências em campo. Todavia, nos 

piques e mangas, o tempo passado e o tempo presente se imbricam. O narrador 

(ou a narradora) ora aparece no plural, ora no singular. Essa imprecisão remete às 

situações narradas, que por vezes versam sobre atividades coletivas. 
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Introdução 

 

 

Abrindo o pique 

 

Proliferam novas e atualizam-se velhas variações em torno de uma antiga 

prática, a qual chamo, em uma simplificação que essa etnografia pretende 

extrapolar um pouco, de extrativismo. Esta dissertação apresenta uma etnografia 

das relações que compõem o extrativismo da castanha-da-Amazônia (Bertholletia 

excelsa), tal como é realizado pelos Apurinã que vivem na Terra Indígena Km 124. 

Para além de sua importância econômica, a atividade extrativa da castanha 

proporciona um dos acontecimentos sociais e familiares mais fundamentais para 

esse coletivo apurinã. O presente trabalho dedica-se a explorar os rendimentos 

conceituais e descritivos das excursões de coleta que acompanhei e que revelam 

diferentes modos de socialidade imbricados na atividade extrativista e nas práticas 

associadas.  

Os Apurinã – que se autodenominam povo Pupỹkary –; habitam há tempos 

imemoriais os afluentes da região superior do Médio rio Purus: dos rios Sepatini e 

Paciá ao rio Iaco, além dos rios Acre, Ituxi e Endimari (Schiel, 2004). A história 

desse povo e dos demais coletivos indígenas do Purus (bem como da região do 

que hoje é o Estado do Acre) foi fortemente marcada por conflitos territoriais e 

pela violência que tantas vezes caracterizou o estabelecimento da indústria 

extrativa do látex e a abertura de seringais. 

Acrescenta-se a esse contexto uma especificidade. Duas das Terras 

Indígenas habitadas pelos Apurinã se encontram interceptadas pela rodovia federal 

BR 317, que liga Rio Branco ao município amazonense de Boca do Acre, situado 

na margem direita do rio Purus. As Terras Indígenas (TI) “Apurinã do Km 124 BR 

317”1 – o nome da TI faz referência ao trecho da estrada que “corta”, como dizem 

regionalmente, o território indígena – e “Boca do Acre” – conhecida também por 

“Km 45” – possuem um histórico comum, tanto em razão dos laços de parentesco 

entre as famílias que nelas habitam, quanto pelos impactos causados pela BR 317. 

Como informa o mapa 05, hoje ambas as Terras Indígenas se encontram 

 
1 Irei me referir à Terra Indígena “Apurinã do Km 124 BR 317” como “Km 124”, tal como os Apurinã 
o fazem. 
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parcialmente ilhadas em meio a fazendas destinadas à pecuária extensiva. Tais 

fazendas avançam sobre seu território e, ao fazê-lo, poluem os lençóis freáticos e 

promovem o assoreamento de igarapés e nascentes que abastecem os grupos 

domésticos. O movimento indígena regional luta há dezessete anos junto aos 

órgãos responsáveis pelo cumprimento da compensação ambiental e social 

referente aos passivos da instalação e parcial pavimentação da rodovia federal. 

Impasse que, todavia, segue sem resolução.   

É, portanto, em razão desse histórico e das consequências da instalação da 

rodovia nessas Terras Indígenas, que esses Apurinã são conhecidos regionalmente, 

e pelos demais Apurinã, como “os Apurinã da BR” – ou os “Apurinã da estrada”. 

Entretanto, não é apenas pelos efeitos causados pela BR 317 que os Apurinã são 

lembrados. Em ambas as Terras Indígenas, populações (ditas) naturais de 

castanheiras são densamente distribuídas e grande parte das famílias Apurinã 

pratica a coleta de seus frutos e comercializa sua produção com atravessadores 

que transitam pela rodovia.  

Durante o “inverno amazônico”2, a “quebra da castanha”3 constitui, 

portanto, a principal atividade dos habitantes dessas Terras Indígenas. É a época 

em que eles se deslocam para as áreas mais centrais da floresta em busca das 

valiosas amêndoas. Participam do trabalho homens, mulheres, crianças e idosos. 

A conservação da floresta dentro dos territórios indígenas permite a reprodução 

da espécie e a abundância do recurso, que tem uma importância significativa na 

economia extrativista dos indígenas das duas TIs. Pode-se afirmar, considerando o 

seu valor econômico, que a castanha constitui a principal fonte de renda provinda 

da floresta. É durante a safra da castanha que os indígenas acumulam um capital 

considerável, seja para o consumo de bens (relativamente) duráveis, como 

eletrodomésticos, roupas, sapatos, ferramentas, espingardas, celulares, etc., seja 

para saldar dívidas com os “patrões” – como eles denominam, em alguns casos, os 

compradores de castanha.  

Sem diminuir a importância da atividade extrativa da castanha na economia 

doméstica desses coletivos Apurinã, o interesse dessa pesquisa se volta para os 

momentos de socialização proporcionados por essa atividade. Entre dezembro e 

março, há situações em que as famílias deixam a beira da BR 317 (onde estão 

 
2 Como é chamado, regionalmente, ou na Amazônia Meridional, o período de maior incidência de 
chuvas – entre novembro e abril, aproximadamente. 
3 Como é conhecida regionalmente a atividade do extrativismo da castanha em razão das técnicas 
utilizadas, tal como veremos na primeira parte deste trabalho. 
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instaladas as casas indígenas) e o trabalho por diárias em fazendas vizinhas para 

perambular em meio a uma malha de caminhos abertos na floresta, conhecidos 

por “piques” e “mangas”4. Tais caminhos conectam as castanheiras e dão, por 

vezes, acesso a acampamentos intermitentes, chamados de “centros”. Os centros 

são os locais onde os Apurinã estabelecem acampamentos no interior dos 

castanhais; neles, grupos domésticos se relacionam em diferentes arranjos.  

São notáveis as semelhanças do histórico da ocupação territorial e sua 

relação com o trabalho extrativo nas Terras Indígenas Boca do Acre e Km 124. Mas 

é importante que o recorte dessa pesquisa fique claro. Embora eu atue 

profissionalmente em ambas as TIs, decidi mobilizar esforços para etnografar e 

analisar as relações que se estabelecem na coleta e na comercialização da castanha 

realizadas por parentelas Apurinã da Terra Indígena Km 124. Na sessão intitulada 

“Condições de pesquisa: uma pequena etnografia”, que encerra essa Introdução, 

eu apresento as motivações para a elaboração do projeto de pesquisa que deu 

origem à dissertação, e a trajetória de sua construção e negociação junto às 

lideranças e aos interlocutores Apurinã. Cabe adiantar que esta dissertação é o 

resultado de múltiplas interações, muitas das quais excedem a minha trajetória 

como pesquisadora no âmbito do mestrado. Nesse sentido, foi preciso de saída 

lançar luz sobre o meu percurso profissional, que foi o que permitiu minha 

aproximação com o tema e determinou algumas possibilidades e escolhas 

metodológicas. 

Ainda na Introdução, na sessão intitulada “Notas preliminares sobre os 

Apurinã do Médio Purus”, segue uma caracterização mais geral dos Apurinã e da 

região na qual essa pesquisa se insere. Aqui cabe um breve parêntese. Dada sua 

população bastante numerosa e a multiplicidade de arranjos locais e repertórios 

familiares distintos, elaborar qualquer formulação monolítica do que seria a cultura, 

o modo de vida ou a organização social Apurinã, incorreria no equívoco de não 

levar a sério essa diversidade. Esse exíguo tópico visa, portanto, tão somente 

introduzir o leitor no universo apurinã, tal como figura na literatura que enfoca 

esse coletivo. Não obstante, ao longo da dissertação, além do material por mim 

coletado e das narrativas partilhadas pelos meus interlocutores, aciono leituras 

secundárias. Por meio delas pude situar certas falas, comparar ou problematizar 

questões que encontrei na literatura etno-histórica e etnológica sobre os Apurinã 

 
4 “Piques” designam as trilhas principais; “mangas” designam as trilhas menores, secundárias aos 
“piques”. 
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e/ou sobre o extrativismo da castanha, e dialogar com pesquisadores que se 

debruçaram sobre o tema. 

Na seção subsequente, designado “Ecologia da castanheira e seus embates”, 

introduzo os aspectos gerais da ecologia da Bertholletia excelsa, relevantes para a 

melhor compreensão dos debates contemporâneos sobre a importância 

socioambiental da espécie. Ademais, suas notáveis características físicas e 

biológicas mobilizam discussões no ramo da ecologia, da genética e da 

etnoarqueologia, bem como conversas e reflexões entre os meus interlocutores. 

Quando necessário, estabeleço comunicação com a literatura ecológica a que tive 

acesso para auxiliar na descrição etnográfica. 

Apresentadas as sessões que integram a Introdução deste trabalho, é preciso 

explicar como a dissertação está organizada e discorrer sobre as escolhas 

metodológicas e estilísticas.  

A etnografia está embasada em dois eixos de descrição e análise, 

organizados em duas etapas, ou partes. 

  A primeira parte é composta por um preâmbulo e três ensaios etnográficos, 

designados piques.  

“Nos caminhos da BR 317” – o preâmbulo que dá início a essa parte – 

descrevo o trajeto viário de quem sai de Rio Branco em direção a Boca do Acre, 

passando pelas aldeias Manhê e Camapã5 – onde vivem meus interlocutores 

quando não estão acampados em seus castanhais. Ao retratar a paisagem à beira 

da BR 317, busco a um só tempo ambientar e advertir o leitor com relação ao 

contexto de precariedade que desafia os habitantes da Terra Indígena Km 124. No 

entanto, se a história da BR 317 leva vantagem nos poucos registros disponíveis 

sobre as parentelas Apurinã que habitam suas margens, nesta dissertação ela só 

interessa na medida em que se entrelaça às histórias de vida dos meus 

interlocutores e das castanheiras, e não será sistematicamente recuperada. 

Nos piques, descrevo e analiso modalidades de coleta e convívio nos 

castanhais, ao percorrer as trilhas que carregam o nome de seus donos: Cassiano, 

Wilson e Maria. É preciso deixar claro que as excursões de coleta aqui retratadas 

ocorreram durante um mesmo campo, realizado entre janeiro e fevereiro de 2019. 

Ao tomar como fio condutor o extrativismo da castanha e confiante de que “a 

descrição etnográfica é o dom mais importante de nossa disciplina” (Tsing, 2019, 

 
5 Na Terra Indígena Km 124, as famílias habitam casas em estilo regional dispostas ao longo da 
rodovia federal BR 317, na parte em que esta intercepta a TI. As comunidades estão organizadas 
nas aldeias Manhê e Camapã.  
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p. 92), apresento narrativas que colocam sob suspeita a noção de que essa 

atividade resultaria em um conjunto de procedimentos com fins objetivos, tal como 

a comercialização das amêndoas. 

Conforme se extrai dessas narrativas, veremos que um castanhal não se 

resume a um lugar repleto de castanheira. Dessa forma, os piques aqui 

apresentados não entrelaçam apenas castanheiras, mas encontros de vidas em 

meio à floresta. Isso porque são muitos os sentidos contidos no extrativismo da 

castanha. A rotina no interior da floresta é bastante diversa daquela vivida nas 

aldeias Manhê e Camapã. No castanhal, os Apurinã coletam uma porção de frutos, 

cascas, ervas medicinais, cipós, caçam, pescam, visitam barreiros, igarapés e 

lugares significativos, como aldeamentos antigos ou locais onde ocorreram 

acontecimentos singulares. No castanhal, os Apurinã interagem, contam e ouvem 

histórias, desenvolvem técnicas e habilidades, se ajudam e se relacionam com uma 

porção de sujeitos visíveis e invisíveis que habitam e cuidam dos ambientes 

florestais.  

As evidências etnográficas apresentadas e discutidas nos piques informam 

parte da lógica por meio da qual os Apurinã da Terra Indígena Km 124 organizam 

o território que habitam6 e estabelecem os domínios dos castanhais manejados7. 

Vale adiantar que, embora não exista uma regra formal ou lei geral de propriedade 

dos castanhais, estes não são considerados de usufruto coletivo. No decorrer da 

explanação, ficará claro que os seus domínios são determinados pelos cuidados 

dedicados pelas famílias indígenas, ou seja, estão imbrincados às histórias de vida 

de seus/suas donos/donas: aqueles/aquelas que abriram e cuidaram dos piques.  

Gostaria de explicitar que meu propósito nunca foi o de forjar um objeto 

de análise rígido e bem demarcado, o que justifica certa imprecisão na 

circunscrição dos temas específicos dos quais tratam os piques. Nesse sentido, cabe 

a mim valorizar as descrições e sublinhar o caráter marcadamente ensaístico que 

dá forma à exposição. Para compor o texto etnográfico, opto, sobretudo, por trazer 

as experiências vividas junto aos meus interlocutores. Rumo ao interior dos 

castanhais, a composição etnográfica explora os encontros, conversas e reflexões 

 
6 A confluência dos sentidos de habitar e cuidar é central para os meus interlocutores quando 
pensam e agem sobre o seu território, o que buscarei revelar no decorrer dos piques. Por ora, tomo 
o conceito inspirada na proposta de Ingold (2015 [2011]) que reinsere no “habitar” o movimento e 
a produção. Habitar, nesse sentido, extrapola o residir: é se movimentar por e agir em caminhos 
na vida.  
7 Como informa o Mapa 01, na Terra Indígena Km 124, os castanhais manejados estão localizados 
tanto de um lado como de outro da BR 317. De acordo com o mapeamento participativo, há muitas 
castanheiras que ainda não foram exploradas, portanto, novos piques, mangas e centros podem 
ser formados. 
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que entretive com os meus interlocutores e que implicam os desdobramentos 

analíticos formulados. Afinal, a experiência antropológica ensina que é no convívio 

e em diálogo que se constituem as possibilidades de conhecimento.   

Os piques foram concebidos para serem lidos em sequência; em razão disso, 

aparecem ordenados de forma cronológica. Todavia, cabe indicar (ou sugerir) que 

é em composição que os piques formam um conjunto atrativo: as histórias se 

complementam, as descrições se sobrepõem e os acontecimentos e encontros 

retratados comunicam-se uns com os outros, de forma que se exige atenção do 

leitor. As remissões internas indicadas nas notas de rodapé, as referências aos 

mapas e o recorte dos diagramas de parentesco visam auxiliar nas costuras. Na 

primeira parte da dissertação, portanto, as descrições etnográficas e as formulações 

etnológicas se imbricam propositalmente – e juntas dão sentido ao texto. Ou foi 

essa a tentativa, cujo êxito, evidentemente, caberá ao leitor avaliar. 

Integram o “Pique do Wilson” duas mangas”. Estas funcionam como 

subseções ou ramificações que ampliam ainda mais o escopo das interações 

presentes no extrativismo da castanha; interações que são indissociáveis das 

relações de longa duração que os Apurinã mantêm com a floresta.  

Na “Manga da História do Palheiral” busco abordar e analisar os laços de 

parentesco e alianças que conectam as parentelas, contextualizando-os ao longo 

das sucessivas mudanças na ocupação territorial regional que marcam a memória 

dos meus interlocutores – principalmente a de um ancião, chamado Cassimiro, que 

me levou até a localidade onde esteve instalada a antiga maloca do Palheiral. Essa 

história, tomada a partir de depoimentos situados e parciais, contribui para a 

compreensão das circunstâncias que fizeram com que os castanhais passassem a 

assumir um lugar produtivo na composição dos coletivos atuais. Mais do que isso, 

nesse excerto demonstro, a partir da perspectiva do ancião e da leitura de 

documentos oficiais, que os castanhais configuraram um ingrediente a mais na luta 

pela garantia do usufruto de parte do território tradicional.  

Na “Manga da “Casa dos seres invisíveis”” aprofundo a investigação sobre 

as relações estabelecidas entre os Apurinã e múltiplos entes, que orientam 

prescrições e condutas relativas à dinâmica da vida florestal. Entes ou sujeitos que 

são (e, como veremos, devem ser) considerados pelos meus interlocutores quando 

realizam a coleta da castanha e práticas associadas, como a caça, por exemplo. 

Para tanto, estabeleço um diálogo entre o material etnográfico e a literatura 

contemporânea que trata, ainda que de maneira incipiente, do xamanismo apurinã 

e dos relacionamentos transespecíficos. 
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A segunda parte da dissertação é composta por dois capítulos que visam 

subsidiar uma leitura qualificada das dinâmicas envolvidas na comercialização da 

castanha na Terra Indígena Km 124. 

No primeiro capítulo, efetuo uma breve reconstituição histórica da 

ocupação não indígena da região onde esta pesquisa se insere, dando ênfase ao 

estabelecimento da indústria extrativa do látex e aos arranjos do sistema de 

trabalho nos seringais. Para tanto, escolhi buscar referências em etnografias 

engajadas na complexidade das redes de relação nos seringais, voltadas ao dia a 

dia das colocações e à convivência ora cordial, ora conflituosa entre seringueiros, 

patrões e coletivos indígenas. Afinal, é verdade que os fluxos comerciais 

estabelecidos na economia da borracha serviram, desde o início, à produção e ao 

escoamento da castanha-da-Amazônia, e o sistema de aviamento sobrevive, ainda 

que sob novos contornos, nos arranjos comerciais vigentes. 

O segundo capítulo aborda brevemente os aspectos gerais da 

comercialização da castanha, ao destacar os atores envolvidos, relatar como são 

negociadas as amêndoas e caracterizar o escoamento do produto coletado pelos 

Apurinã da Terra Indígena Km 124. Sinaliza-se também a crescente valorização do 

extrativismo amazônico e das (assim chamadas) cadeias de valor da 

sociobiodiversidade por parte de diversos atores, que agem, grosso modo, em prol 

das “economias sustentáveis”. O foco se dirige, evidentemente, para a castanha, 

que pode ser considerada o principal produto extrativista florestal não madeireiro 

da região Amazônica e constitui uma das principais fontes de monetarização das 

populações tradicionais e indígenas da região (Imaflora, 2016). A relação entre uso 

dos recursos naturais, economia e sustentabilidade informa a projeção geopolítica 

que o território amazônico (principalmente as áreas protegidas8), em um contexto 

mundial de mudanças climáticas, produz e mobiliza.  

Nas “Considerações Finais – Meu castanhal vai até onde meus braços 

alcançam” retomo alguns aspectos discutidos ao longo da dissertação, em especial 

a produção dos caminhos que conectam as castanheiras e formam uma malha de 

linhas e relações floresta adentro. Abordo a noção nativa de kemapury (termo para 

caminho) com o intuito de discutir a relevância da mobilidade terrestre para os 

 
8 No Brasil, segundo o decreto n. 5.758, de 13 de abril de 2006, que institui o Plano Estratégico 
Nacional de Áreas Protegidas, o conceito de “área protegida” equivale às Unidades de Conservação, 
às Terras Indígenas e Territórios Quilombolas. Para uma compreensão propriamente antropológica 
das áreas protegidas definidas como instrumento de política ambiental brasileira, ver Barretto Filho 
(2001). 
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Apurinã, central para a persistência de seu modo de vida. Porque, no caso dos 

meus interlocutores, a mobilidade terrestre é favorecida principalmente na 

oportunidade da coleta dos frutos das castanheiras, atividade praticada com 

entusiasmo. 

 

 

Notas preliminares sobre os Apurinã do Médio Purus 

 

O objetivo desta seção é apresentar uma sistematização de informações básicas e 

gerais sobre os Apurinã e o Médio Purus a partir da revisão de fontes bibliográficas 

históricas e etnohistóricas. Ao longo da primeira parte da dissertação, estabeleço 

comunicação entre o material por mim coletado e a literatura etnológica dirigida a 

esse coletivo. É importante destacar que quase não há registro de bibliografia 

antropológica sobre os Apurinã da Terra Indígena Km 124 fora do âmbito dos 

documentos oficiais, como aqueles referentes ao processo de demarcação e os 

estudos vinculados ao licenciamento ambiental da BR 317. A exceção é a recente 

dissertação de Alves (2018), dedicada à análise de uma “maloca das medicinas”, 

instalada dentro da Terra Indígena Km 124, que foi gerenciada por um pajé 

conhecedor das plantas medicinais. Teço, igualmente, alguns comentários a 

respeito desse trabalho no decorrer dos piques. 

Os Apurinã – povo que faz parte da família linguística Aruak, do ramo Purus 

- habitam há tempos imemoriais os afluentes da região superior do médio rio 

Purus. Embora existam registros de que “os Apurinã mantiveram contatos 

esporádicos com comerciantes bolivianos e peruanos durante a primeira metade 

do século XIX” (Link, 2016, p. 97), foi após a instituição da indústria extrativa da 

borracha na região que os Apurinã se inseriram em uma nova rede de relações e 

passaram, em maior ou menor escala, a se engajar ativamente na coleta do látex 

e, e alguns casos, da castanha. A expansão da exploração da seringa levou o rio 

Purus à categoria de uma das regiões mais produtivas da Amazônia nas duas 

últimas décadas do século XIX, o que ocasionou um abrupto povoamento de suas 

margens. Segundo Euclides da Cunha (2003 [1906]), este rio chegou a ser a 

principal rota de escoamento de borracha e foi necessária apenas uma década para 

povoar o seu vale – entre os anos 1870 e 1880 (Schiel, 1999, p. 45). 

Existe um acervo bibliográfico considerável acerca da história de ocupação 

do rio Purus pelas frentes extrativistas a partir de meados do século XIX 



9 
 

(Fernandes, 2018) que oferece informações sobre os contatos estabelecidos entre 

os não indígenas e os povos indígenas que habitavam a região9.  

Em muitos desses registros históricos, os Apurinã foram retratados como 

coletivos ribeirinhos, que viviam à beira ou nas cabeceiras dos rios Sepatini, Paciá, 

Iaco, Acre e Ituxi, tributários do Purus10. No entanto, estudos etnográficos recentes 

mostram que seus aldeamentos estavam, de fato, instalados ao longo de afluentes 

menores, na maioria das vezes em áreas mais centrais de florestas altas de terra 

firme. Ainda que os afluentes do Purus fossem amplamente acessados, a 

mobilidade entre diferentes assentamentos apurinã se dava principalmente por 

caminhos terrestres (Virtanen, 2015), que conectavam as pequenas aldeias 

espaçadas em uma vasta região. Os caminhos terrestres há muito usados pelos 

Apurinã, nos quais ocorriam o trânsito de grupos locais, foram, inclusive, 

aproveitados pelas frentes de expansão extrativista e serviram às rotas de 

penetração dos seringais (Idem).  

O que se extrai das informações contidas nos registros históricos, portanto, 

é que devido à forma de organização social fundamentada em unidades sociais 

autônomas, e por serem numerosos e dominarem um amplo território à época da 

chegada dos não indígenas, grande parte da população apurinã se envolveu, ora 

na extração direta da borracha (e em muitos casos, da castanha), ora no 

“provimento de comida para os seringueiros, através da produção familiar da 

farinha, ou ainda na extração de lenha para os barcos a vapor” (Lazarin, 1981, p. 

21). Não pretendo afirmar, com isto, que as relações estabelecidas entre os Apurinã 

e os seringueiros e seringalistas foram sempre pacíficas.  

 
9 A partir da leitura da tese do historiador Rogério Link (2016), entrei em contato com parte das 
informações etnográficas dirigidas aos Apurinã neste período, presente nos Relatórios de Província, 
entre os quais, destaco: o relatório da expedição de Silva Coutinho, realizada no ano de 1862 
(Coutinho, 1862); os registros de Willian Chandless, redigidos entre os anos de 1864-1865 
(Chandless, 1949 [1864]); os relatos do coronel Labre, de 1872 (Labre, 1872 apud Rocha, 2016); a 
descrição do etnólogo alemão Paul Ehrenreich, de 1888 (Ehrenreich, 1948 [1891]); o relatório do 
americano Joseph Steere, que fez pelo menos duas viagens à região (Steere, 1949 [1901]); e por 
fim, os artigos provenientes da expedição de Euclides da Cunha, em 1905, no auge da exploração 
da borracha (Cunha, 2006 [1905]). Em diálogo com esses registros, o autor analisa o processo 
histórico vivido pelos Apurinã em contatos estabelecidos com a sociedade não indígena durante o 
estabelecimento da indústria extrativa no Purus. O detalhamento desse histórico e suas 
consequências sociais será recuperado no capítulo que dá início a segunda parte dessa dissertação. 
Cf. “Sobre as cadeias de interesse na Amazônia: da borracha à castanha”. 
10 Já pela perspectiva Apurinã, a origem do povo se deu em um lugar chamado Kairiko (traduzido 
como “casa de pedra”). Segundo conta a história, os Apurinã saíram de Kairiko com destino a 
Yputuxite (traduzido como “terra sagrada”), mas acabaram entusiasmados com as coisas dessa terra, 
chamada de Kamaraneruxutu (traduzido por “terra que morre” ou “terra morredoura”), onde 
permaneceram. Para maiores informações a respeito do olhar Apurinã sobre sua origem, ver Schiel 
(2004), Candido (2019), abordado nas considerações finais deste trabalho. 
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Assim como os demais coletivos indígenas do Purus (como os Deni, 

Paumari, Jamamadi, Jarawara, Suruahá, Hi-Merimã e Banawá), a história deste 

povo foi fortemente marcada por conflitos territoriais e pela violência que tantas 

vezes caracterizou a abertura de seringais. Os seringueiros organizavam as 

chamadas ‘correrias’, expedições armadas que cercavam e invadiam as malocas 

indígenas a pretexto de retaliar ataques indígenas ou simplesmente para tomar 

seus territórios, dizimando seus moradores, mas também aprisionando mulheres e 

crianças (Schiel, 1999, Link, 2016, Pantoja, 2008; Iglesias, 2008; Pantoja et al, 2011). 

No tempo da instauração dos seringais, é verdade que cada pessoa, cada família 

apurinã, estando em diferentes lugares, se relacionou com não indígenas em 

circunstâncias singulares e arranjos específicos. Ou conforme sintetiza Schiel: 

Os Apurinã tiveram inserções diferentes nos seringais: grupos inteiros foram 
mortos, alguns vendiam seus produtos, outros trabalharam como seringueiros; 
alguns trabalharam desde o princípio, outros tiveram contato com não-índios 
somente na época dos “soldados da borracha”. As histórias Apurinã falam de 
massacres, torturas, da experiência de terem sido escravos, das relações pessoais 
de compadrio, das batalhas e guerras pela terra [...].11 
 

De toda a forma, a partir da leitura desse material e dos relatos dos meus 

interlocutores, é razoavelmente seguro afirmar que foi por meio do comércio não 

monetizado do látex (e em muitos casos, da castanha) que os Apurinã puderam 

adquirir bens industrializados, principalmente armas de fogo e ferramentas 

metálicas. As relações de aviamento praticadas nos seringais – obrigação 

econômica a partir de dívidas iniciadas pelo fornecimento de suprimentos 

(Almeida, 1992) – passaram a fazer parte de seu sistema de troca. Mais do que isso, 

parte das parentelas Apurinã constituíram alianças por meio de casamentos com 

os seringueiros e relações de compadrio que perduram até os dias de hoje. 

No entanto, por mais que ao longo do tempo tenham se aliado, casado e 

“se misturado”, como dizem, com os não indígenas, os Apurinã “não perderam a 

independência, e nem ao menos deixaram de contar sua própria história, nos seus 

próprios termos” (Schiel, 2004, p. 354). Nas últimas décadas, boa parte do território 

habitado por seus ancestrais foi demarcado devido ao esforço do movimento 

indígena regional, do qual eles participam ativamente. Esse processo de luta pela 

demarcação do território e sua posterior efetivação contribuiu para que os Apurinã 

voltassem a se reunir entre si e com os outros povos do médio Purus e do estado 

do Acre (Fernandes, 2018). Segundo contam – e Schiel (1999) observou -, antes do 

 
11 Texto retirado do portal “Povos Indígenas do Brasil”, no site do Instituto Socioambiental (ISA): 
(https://pib.socioambiental.org/pt/povo/apurina/1513). Acessado em outubro de 2017. 
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“tempo dos direitos”, muitas parentelas Apurinã eram consideradas “caboclas”.12 

Concomitante à luta pela demarcação do território e à conquista de direitos 

diferenciados, os Apurinã se voltaram à retomada de seus rituais, costumes e 

práticas tradicionais, e à busca pela revitalização da língua materna (Link, 2016; 

Fernandes, 2018). 

Segundo os dados da Secretaria Especial de Saúde Indígena (SESAI) de 

2016, os Apurinã somam hoje cerca de 10 mil pessoas. Grande parte dessa 

população vive entre vinte e sete Terras Indígenas - requeridas, identificadas, 

demarcadas ou homologadas - ao longo do rio Purus e seus afluentes e na bacia 

do rio Madeira - como é o caso dos Apurinã que vivem na TI Torá, nos municípios 

de Manicoré e Humaitá. Há ainda parentelas apurinã no Alto Solimões, na TI São 

Francisco, no município de Santo Antônio do Içá, e na aldeia Mawanat, na TI 

Roosevelt, em Rondônia. Muitos Apurinã vivem ou transitam nas cidades de Boca 

do Acre, Pauini, Lábrea, Tapauá, Beruri, Manacapuru, Anori, Manaus e Rio Branco 

(Schiel, 1999; Link, 2016; Fernandes, 2018). Os Apurinã participam de extensas 

redes de parentesco e intercâmbio ritual e material que atravessam, com maior ou 

menor intensidade, todas essas localidades. A utilização intensiva da língua 

Apurinã varia bastante entre as Terras Indígenas e mesmo entre as aldeias, e ainda 

que haja comunidades monolíngues, na maior parte prevalece o português (Schiel, 

1999). 

Segundo Cândido Apurinã (2017), a divisão em duas metades - Meetymanety 

e Xiwapurynyry - é uma das primeiras coisas que os Apurinã se referem quando 

falam sobre si:  

“Quanto à organização social, um dos primeiros assuntos que os Apurinã explicam 
sobre seu povo é que há uma divisão de metades exogâmicas com funções sociais 
e políticas, que se definem, sobretudo, pelo direito de consumo ou restrição de 
certos tipos de alimentos, pelo direito ao casamento e ao comando da nação. Essas 
metades denominam-se Meetymanete e Xiwapurynyry. A primeira é 
tradicionalmente representada pela figura de Kiãty (cobra jiboia) e a segunda por 
Wainhãmary (cobra sucuriju). São também conhecidas como os guerreiros e os 
pacificadores, respectivamente. Pertence-se sempre à metade do pai” (p.09). 

 

Conforme se extrai do excerto acima, a divisão em duas metades clânicas, 

não é apenas matrimonial, mas também social e política; e cada metade possui 

restrições alimentares que devem ser seguidas, sob o risco de implicações sérias, 

como problemas de saúde, conhecidos como mapitxiri (Virtanen, 2015). Por ora, 

 
12 “Caboclo” no Acre (e também no Sul do Amazonas) é um termo utilizado como sinônimo de 
índio, em distinção aos não indígenas ou migrantes nordestinos. É uma denominação depreciativa 
muito utilizada pela população local, atribuída “aos descendentes de uniões conjugais entre povos 
nativos e migrantes nordestinos” (Pantoja, M. et al., 2011, p.120).  
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limito-me a uma breve introdução sobre as regras de parentesco apurinã, que serão 

melhor discutidas no decorrer dos piques. 

Na verdade, não pretendo me demorar nesta apresentação. Como 

mencionei anteriormente, dada sua população bastante numerosa e a 

multiplicidade de arranjos locais e repertórios familiares distintos - muitos dos quais 

sequer tive contato -, é difícil (e arriscado) circunscrever formulações genéricas a 

respeito do povo Apurinã. Em que pese essa diversidade, atualmente, a unidade 

Apurinã é autodenominada pelo termo Pupỹkary, utilizado “como pronome 

pessoal de primeira pessoa no plural: ‘nós’, ‘a gente’, ou ‘nós, indígena’” 

(Fernandes, 2018, p. 39). De acordo com Cândido Apurinã (2019), esse termo 

começou a ser utilizado com mais frequência nas últimas décadas, pois traz o 

sentido de “gente diferente”, servindo como marcador de diferença étnica, atrelado 

a um momento histórico e político em que os Apurinã se viram diante de um 

contexto de luta por direitos, principalmente territoriais.  

Haveria muito a ser dito sobre aspectos culturais, como a prática ritual do 

kyynyry (xingané) ou o uso do awiry (rapé) e de katsupari – uma espécie vegetal 

da família da coca –, sobre as narrativas antigas, como a história de Tsurá13, ou 

sobre os diversos modos de viver e habitar apurinã – dentro e fora das Terras 

Indígenas. Temas que foram abordados e discutidos em alguns trabalhos 

acadêmicos, que apesar de não serem muitos, têm crescido nos últimos anos. Entre 

eles, destaco:  a pesquisa de Lazarin (1981) junto a grupos familiares apurinã que 

migraram para cidade de Manacapuru, e que dirige-se à análise das relações 

interétnicas; a  dissertação de Schiel(1999) que trata sobre o Posto Indígena 

Marienê, instalado no que hoje é a Terra Indígena Seruini/Marienê, a partir da 

análise de documentos históricos do  SPI - Serviço de Proteção aos Índio; a tese 

da mesma autora, uma etnografia sobre o passado, a memória e a história Apurinã, 

tomada por suas narrativas orais, principalmente da história de Tsurá (Schiel, 2004), 

o artigo da Virtanen (2015),  sobre a relação entre a organização social e a 

mobilidade apurinã; o já citado trabalho sobre o processo histórico vivido pelos 

Apurinã e as relações interétnicas durante o período de implantação da indústria 

extrativa no Purus (Link, 2016); a etnografia sobre as plantas e o roçado apurinã 

junto a um coletivo que habita a TI Itixi-Mitari (Freitas Filho, 2017); a tese de 

 
13 Nas palavras de Apurinã (2019) “Tsura é demiurgo do povo Apurinã, foi ele quem criou o 
universo e tudo que existe nele, por isso é chamado pelos Apurinã de “deus”” (p. 26). A história 
do Tsurá, por consequência, é uma extensa narrativa sobre “o começo do mundo”. Schiel (2004), 
com o apoio de tradutores Apurinã, realizou um esforço exemplar de registro desse mito, na língua 
nativa e em português.  
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Fernandes (2018) que, segundo o autor, trata sobre “os vínculos relacionais, 

históricos e existenciais do Apurinã com a terra-floresta” (p.2), principalmente os 

castanhais, a partir de suas narrativas míticas e históricas; a também já citada 

dissertação de Alves (2018), e a recém publicada tese de Francisco Cândido 

Apurinã (2019), que analisa o processo de licenciamento ambiental da BR 317, a 

paulatina destruição dos lugares sagrados (kymyrury). Lugares que são cuidados 

por sujeitos florestais com os quais os Apurinã mantêm relações.  

Na primeira parte da dissertação estabeleço diálogo com a referida 

bibliografia para situar as redes de relações por mim etnografadas, e tecer vínculos 

entre a literatura etnológica dirigida a esse coletivo e os acontecimentos que se 

sobrepõem e se conectam no perpassar dos piques. Ao tomar a coleta da castanha 

como fio condutor da descrição etnográfica, revelarei adiante as circunstâncias 

específicas nas quais vivem meus interlocutores que habitam a ameaçada Terra 

Indígena Km 124. Julguem os leitores por si a pertinência da proposta de introduzi-

los no transcorrer da caminhada, caso aceitem meu convite à leitura dos piques 

que seguirão. Antes disso, porém, é preciso alguns esclarecimentos iniciais a 

respeito da ecologia da castanheira e dos debates interdisciplinares que discutem 

as características desta espécie. 

 

A ecologia da castanheira e seus embates 

 

A castanheira é uma das espécies de árvores mais emblemáticas da Floresta 

Amazônica, não apenas por sua estreita ligação com a história e o destino dos 

chamados “Povos da Floresta” – indígenas, quilombolas, seringueiros, castanheiros 

etc. –, que compartilham a condição comum de habitar a floresta, ou seja, de 

conviverem na, da e com a floresta (Fernandes, 2018) mas também por oferecer 

resistência à sua domesticação e controle produtivo (Embrapa, 2005). A Bertholletia 

excelsa é uma árvore endêmica da Floresta Amazônica e seu fruto, a castanha, é o 

único produto presente no mercado internacional cuja produção depende quase 

que exclusivamente de florestas tropicais primárias dos países amazônicos (Peres 

et al., 2003). De fato, isso interessa, pois a coleta de castanha-da-amazônia 

representa uma atividade de baixo custo que ocorre apenas em áreas de florestas 

bem conservadas e durante um curto período do ano – entre os meses de 

dezembro e março –, o que possibilita às famílias extrativistas certa mobilidade 

territorial, bem como a realização de outras atividades. Se a produção da castanha 
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é exclusivamente proveniente do extrativismo florestal (Embrapa, 2005), isso quer 

dizer que os experimentos e as tentativas de plantio racionalizado da Bertholletia 

em monoculturas têm fracassado (Ribeiro, 2018).  

Antes de avançar, considero relevante introduzir aspectos gerais da ecologia 

da castanheira que justificam a dificuldade na obtenção do controle produtivo da 

espécie (ou sua completa domesticação14) e fundamentam o background de 

disputas interdisciplinares em torno da provável origem da Floresta Amazônica. 

A Bertholletia é uma árvore de grandes dimensões, considerada uma das 

mais altas da Floresta Amazônica, podendo alcançar mais de sessenta metros de 

altura; sua copa é composta por hastes de até vinte metros, que se ramificam em 

todas as direções, mais ou menos paralelamente ao chão. De aspecto peculiar, a 

castanheira pode viver por mais de quinhentos anos de vida, a depender das 

condições do lugar onde vegeta (Scoles, 2010). No entanto, devido ao seu caráter 

heliófilo, a Bertholletia requer ambientes abertos para desenvolver-se nos estágios 

iniciais de vida. Ou seja, sem entrada de luz apropriada na floresta, uma castanheira 

pode levar 120 anos para produzir (de Souza et al, 2006). Trata-se de um dos 

indicativos de que a castanheira há muito tempo esteve próxima e soube tirar 

vantagem de pequenas perturbações humanas, como roçados realizados por 

diferentes povos indígenas pré-colombianos. 

Mas isso não é tudo. Uma das principais polêmicas com relação à 

castanheira se deve ao seu sistema de dispersão, que é bastante complexo e se 

vincula às características morfológicas do fruto. A semente de Bertholletia é um 

fruto com pericarpo fibroso e somente animais com estrutura dentária específica 

são capazes de roê-lo e retirar as sementes. A cutia (Dasyprocta spp.) e a cutiara 

(Myoprocta spp.) aparecem na literatura como os principais dispersores e/ou 

predadores de castanha-da-amazônia (Silva, 2009; Haugaasen et al, 2010), uma vez 

que a abertura opercular do fruto não é suficiente para liberar as sementes do seu 

interior (Baider, 2000). É necessária, portanto, a interferência de um agente externo 

para que as sementes das castanheiras sejam retiradas do interior do fruto e novas 

plântulas sejam estabelecidas na floresta (id., ibid.).  

Além dos citados roedores, apenas os humanos são capazes de abrir o fruto. 

Há evidências crescentes de que povos amazônicos foram importantes agentes 

 
14 Consciente de que o conceito de “domesticação” possui um vasto rendimento na nossa disciplina, 
haja vista que cada autor emprega uma definição particular para este fenômeno, deixo claro que o 
utilizo como aparece de forma corrente na Ecologia. Grosso modo, sob esta perspectiva, a 
domesticação envolve controle da reprodução, do cuidado e da alimentação dos organismos 
(Scoles, 2010). 
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dispersores desta espécie no passado (Balée, 1989; Scoles e Gribel, 2011; Shepard 

Jr. e Ramirez, 2011) e pesquisas recentes buscam provar que a ocorrência de 

castanhais em diversas regiões da Amazônia está associada a manchas de solo 

antropogênico (Balée, 1989; Clement et al., 2003), também conhecido como terra-

preta-de-índio. 

Tanto evidências genéticas quanto linguísticas sugerem uma dispersão 

recente da espécie ao longo da Bacia Amazônica (Shepard Jr. e Ramirez, 2011), o 

que é, para alguns, mais uma evidencia que atesta um provável mutualismo entre 

humanos e castanheiras, e, mais do que isso, uma comprovação da existência de 

um rico e complexo manejo antrópico realizado por povos que habitavam a 

Floresta Amazônica no período pré-colonial. Esse argumento tem um potencial 

político poderoso, pois a reconhecida diversidade da Floresta Amazônica passa a 

ser resultado dos modos de vida e das atividades agroflorestais empreendidas pelos 

povos que lá viviam e que assim contribuíram, não apenas com a sua manutenção, 

mas com a sua reprodução e existência. 

Isso inverte o argumento corrente de que as sociedades nativas foram 

constituídas de sujeitos passivos ou constrangidos às limitações ambientais. Como 

contraponto a esta formulação, os novos estudos indicam que não só os diversos 

ecossistemas eram explorados associativamente segundo táticas exploratórias 

adequadas às características ambientais, como inclusive os povos nativos exerciam 

uma poderosa influência criativa sobre eles desde o início do Holoceno, conforme 

se consolidava a Floresta Amazônica. Segundo essa interpretação, parte do que se 

vê hoje como floresta “primária” ou “natural” é, muito provavelmente, paisagem 

cultural (Magalhães, 2007). 

Se as castanheiras foram ou não “plantadas” por povos indígenas, não cabe 

aqui qualquer conclusão. No entanto, ao tematizar - de forma incipiente - o 

problema com meus interlocutores, pude evidenciar que suas respostas não se 

restringiam a um simples dualismo entre humanos/animais ou 

intencionalidade/acaso. As interpretações e concepções apurinã a respeito da 

produção e reprodução da castanheira serão tematizadas nos piques, pois foi na 

ocasião da coleta dos pixídios, no interior dos castanhais, que emergiram tais 

discussões. Não obstante, cabe adiantar que embora os Apurinã não tenham o 

costume de plantar castanheiras, eles estabelecem estratégias de manejo que 

contribuem com a sua reprodução.  

Quanto a isso, é verdade que alguns estudos recentes debatem justamente 

os impactos da coleta de sementes para o futuro das populações de castanheiras 
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(ditas) nativas. É este o caso do trabalho desenvolvido por Ribeiro (2011), que 

analisa a sustentabilidade da exploração extrativista em três aldeias da TI Kayapó. 

A ecóloga conclui que a coleta não intensiva de sementes de castanha pelos 

Kayapó, associada ao manejo direto e indireto, intencional e não intencional, 

favorece a geração de plântulas de Bertholletia excelsa dentro e fora dos castanhais. 

Independentemente da possível dispersão antrópica ancestral, pesquisas recentes 

indicam que as práticas extrativistas tradicionais contribuem para a reprodução e 

sobrevivência da espécie em florestas conservadas, como defende a coordenadora 

de pesquisas sobre castanha da Embrapa, Lúcia Wadt (2009)15. 

Mas afinal de contas, por que a castanheira só reproduz satisfatoriamente 

em florestas bem conservadas? As investigações científicas em torno dessa questão 

permanecem inconclusas, mas estudos apontam para uma “divergência genética 

apresentada na espécie Bertholletia excelsa” (Serra et al. 2006), que resultam nas 

dificuldades relacionadas à fertilidade da castanheira, sobretudo em ambientes 

controlados. Sinceramente, eu não consegui encontrar consenso com relação a 

referida “divergência genética”. Sabe-se que a castanheira possui flores femininas 

e masculinas na mesma planta e que sua reprodução ocorre por cruzamentos. Mas 

apesar da floração abundante e alta sincronia de floração entre as árvores, estudos 

relatam que a relação flor:fruto em áreas plantadas é muito baixa, variando entre 

0,28 e 0,40% (Pinheiro, E. e Albuquerque, 1968). A espécie possui, portanto, um 

mecanismo de autoincompatibilidade (Cavalcante, 2008), que configura o principal 

obstáculo à reprodução de castanheiras em monoculturas que apresentam um 

baixo índice de produção. Em outras palavras, e grosso modo, as castanheiras 

podem desenvolver-se em plantações, mas sua reprodução depende de 

cruzamentos entre populações de castanheiras distantes, o que só ocorre em 

extensas áreas de floresta. Dessa forma, observa-se que grande parte das 

castanheiras plantadas são estéreis (Ribeiro, 2018). 

Além disso e apesar dos esforços empreendidos pela Embrapa ao longo das 

últimas cinco décadas, ainda não se sabe muito sobre os mecanismos que podem 

 
15 Tive a oportunidade de assistir duas palestras ministradas pela doutora Wadt, nas quais ela 
apresentou alguns projetos de pesquisa que a Embrapa desenvolve, entre eles o “Mapeamento de 
Castanhais nativos e Caracterização Socioambiental e Econômica de Sistema de Produção da 
Castanha-do-brasil na Amazônia (MapCast)”, cujo objetivo central é “desenvolver estudos 
aprofundados acerca dos ambientes naturais de ocorrência de castanheiras, apoiando ações de 
manejo e buscando ampliar o conhecimento das diversas relações sociais e econômicas envolvidas 
nessa atividade extrativista” (Ribeiro, 2018, p. 92). Deixo aqui registrado meus agradecimentos a 
pesquisadora que, além de defender a importância das práticas e modos de vida extrativistas para 
a conservação da espécie (e do bioma amazônico), partilhou comigo uma extensa bibliografia, a 
qual serviu, entre outras coisas, a redação dessa seção. 
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ou não favorecer a polinização desta espécie, seja em floresta natural ou em 

plantios. Em razão da morfologia de suas flores, a entrada de determinados 

visitantes, como as borboletas e pequenas abelhas, é dificultada. As castanheiras 

são polinizadas, principalmente, pelas abelhas de grande porte, robustas e de 

língua comprida, da Família Apidae, pertencentes aos gêneros Bombus, Centris, 

Epicharis, Eulaema e Xylocopa (Wadt, 2009; Cavalcante, 2008). Observa-se que as 

castanheiras remanescentes em pastagens são árvores sem funcionalidade 

reprodutiva, uma vez que os seus polinizadores não são capazes de voar grandes 

distâncias abertas para promover a polinização cruzada necessária à formação dos 

frutos. Os polinizadores precisam da presença de outras espécies para alcançar as 

flores da castanheira. Na paisagem das áreas de fazenda no Sul do Amazonas, se 

destacam grandes exemplares da espécie que jazem solitários sobre pastos, uma 

vez que – de maneira trágica, ou irônica – a extração da madeira é proibida mesmo 

após a morte da árvore. Enquanto algumas castanheiras sobrevivem (mas não se 

reproduzem) sem a floresta circundante – o termo em inglês living-dead trees é 

sugestivo –, outras se mantêm em pé, já mortas. 

Essas questões, preliminarmente abordadas, engajam discussões 

contemporâneas que apontam para a importância do bioma amazônico em um 

contexto de crise ambiental – que não deixa de ser uma crise da maneira como 

certos humanos entendem e constituem o ambiente. As castanheiras resistem às 

tentativas daqueles que desejam domesticá-las e reproduzi-las em espaços 

racionalizados como os das plantations. E ao mesmo tempo que resistem à 

produção em larga escala, suas sementes circulam por uma escala global. Todavia, 

se as posições de Homma (2008) – sugerindo que, com o avanço das pesquisas, 

fatalmente as atividades extrativas serão substituídas por técnicas de domesticação 

ou por técnicas sintéticas – estiverem corretas, essa dissertação busca narrar 

alternativas possíveis, praticadas por povos que têm muito a ensinar: não apenas 

sobre o futuro da castanheira, mas também e principalmente, sobre o destino da 

Floresta Amazônica (e talvez, como defendem alguns, sobre o destino de todos 

nós).  

Feita essa breve apresentação inicial, é hora de passarmos para a pequena 

etnografia da trajetória de construção desta pesquisa e das condições e interações 

que a tornaram possível. 
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Condições de pesquisa: uma pequena etnografia 

 

Hoje em dia é corriqueiro encontrar antropólogos atuantes em vários 

campos profissionais, considerando diferentes níveis de formação e distintas 

inserções em instituições governamentais, não governamentais, agências 

multilaterais e internacionais, empresas ou consultorias de licenciamento ambiental 

– entre alguns dos possíveis exemplos. É comum também encontrar profissionais 

oriundos de diferentes ramos das Ciências Sociais e Biológicas que buscam 

especializações na área da Antropologia, encorajados muitas vezes pela atuação 

profissional com algum grupo minoritário ou com temas consolidados na 

disciplina, tais como: direitos humanos, gênero, etnia, identidade, sustentabilidade, 

família, saúde, para citar alguns dos mais óbvios. A verdade é que atualmente são 

raros os antropólogos que seguem trajetórias estritamente acadêmicas. Ainda 

assim, parece-me oportuno partilhar algumas considerações sobre a minha 

trajetória profissional que considero relevante para a compreensão das condições 

concretas e complexas que tornaram essa pesquisa possível. Antes, porém, gostaria 

de destacar parte das mudanças significativas que implicam novos arranjos às 

pesquisas etnográficas no contexto brasileiro, o que me leva a questionar a 

pertinência de certa dicotomia que considera, de um lado, o trabalho teórico do 

antropólogo e, de outro, a dimensão – por assim dizer – aplicada desse ofício. 

O notável crescimento da procura por antropólogos no Brasil em diferentes 

setores do mercado de trabalho indica que certos mecanismos universalizantes e 

homogêneos impostos pelos defensores do “desenvolvimento”16 – seja este 

aparentemente reformado (Barretto Filho, 2006) ou não – necessitam ser 

adequados e negociados ao levar em consideração especificidades de 

determinados contextos culturais e sociais (Leal, 2010). O mesmo se passa com 

ações empreendidas por órgãos governamentais e instituições do Terceiro Setor 

que formulam e promovem políticas públicas e programas voltados para a 

melhoria das condições sociais que devem levar em conta segmentos diferenciados 

que compõem seu “público-alvo” (Caroso e Tavares, 2010). 

Existe um acúmulo de discussão a respeito da emergência de movimentos 

políticos empreendidos por aqueles que costumavam ser considerados objetos por 

 
16 Meillassoux (1992) demonstra como múltiplos esforços voltados ao “desenvolvimento” dos países 
subdesenvolvidos, ou melhor, sobre-explorados, contribuiu – e acredito eu, contribui – com o 
exímio sucesso do sobredesenvolvimento econômico dos países ricos e capitalistas. Utilizo aqui os 
mesmos termos que o autor. Sobre a noção de “desenvolvimento” e a disputa conceitual em torno 
da categoria, ver Barretto Filho (2006).  
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excelência da ciência antropológica brasileira, isto é, os povos indígenas, as 

populações tradicionais17 e os grupos minoritários (Albert, 2014; Oliveira Filho, 

1996, 2004; Barrera, 2014). A Antropologia amazônica, com a qual estou mais 

familiarizada, passou por uma transformação substancial ao acompanhar as 

mudanças nas sociedades ameríndias que, por volta das décadas de 1970 e 1980, 

“começavam gradualmente a se constituir como sujeitos políticos em face dos 

Estados-Nações que as governam e circunscrevem” (Albert, 2014, p. 130). As 

repercussões dessas transformações modificaram profundamente a pesquisa 

antropológica amazônica, que redirecionou gradativamente sua atenção para os 

estudos das mudanças sociais e políticas em curso. Os antropólogos, habituados 

às incumbências acadêmicas, se viram compelidos a assumir, muitas vezes, um 

papel de tradutor18 na luta por direitos dos povos com os quais desenvolviam suas 

pesquisas. 

Tal cenário foi se acentuando e marca o contexto atual do trabalho de 

pesquisa de campo etnográfica, em que se mostra crescente a integração entre 

movimentos étnicos e organizações governamentais e não governamentais nas 

arenas sociais e políticas locais. Mesmo para aqueles que seguem uma trajetória 

acadêmica strictu sensu, parece impraticável a realização de qualquer pesquisa 

etnográfica sem negociações formais com os atores locais e suas organizações 

representativas. A antropóloga se vê compelida a assumir compromissos que 

extrapolam suas pretensas atribuições como pesquisadora, e não pode se esquivar 

de atender demandas dos grupos ou coletividades com quem deseja empreender 

determinada pesquisa. Como resume Oliveira Filho: 

O que o antropólogo irá pesquisar em campo já não pode ser mais o fruto 
exclusivo de um interesse acadêmico, justificado puramente por sua relevância 
científica e decidido entre ele, seu orientador e a instituição universitária ou equipe 
de pesquisa a qual está vinculado. É necessário que os líderes e a própria 
comunidade compreendam minimamente as finalidades e o modus faciendi da 
pesquisa, aprovando-o ou exigindo reformulações (2004, p. 12). 

 

 
17 A noção de “populações tradicionais” é utilizada para designar um dos segmentos das sociedades 
não urbanas contemporâneas da Amazônia que se inserem em contextos históricos e biofísicos 
particulares, onde desenvolveram modos de vidas com tradições próprias. O conceito encontra-se 
vinculado ao movimento ambientalista e à luta por direitos étnicos. Segundo Little (2010), foi no 
bojo da expansão das áreas protegidas no Brasil que o movimento ambientalista “cunhou o 
conceito de populações tradicionais com o intuito de nomear esse amplo conjunto de grupos 
sociais, muito diversos entre si, que possuíam algum vínculo direto, e de longa data, com os espaços 
geográficos que foram classificados como áreas protegidas” (p. 10). Para uma análise crítica da 
construção dessa noção, ver Barretto Fº (2006). Sobre a polissemia do conceito “tradicional”, ver 
Little (2002). 
18 Embora, como pondera Almeida (1992), em muitos contextos o antropólogo tenha deixado de 
desempenhar um papel privilegiado nos processos de comunicação e tradução das reivindicações 
de seus interlocutores, já que os grupos interessados passaram a se organizar para ocupar 
diretamente as arenas públicas “locais” e “globais”. 



20 
 

Ainda assim, alguns estudos insistem em abster-se da descrição (e por 

consequência, da problematização) das relações preexistentes que condicionam o 

trabalho do pesquisador, como se as negociações que fundamentam a 

possibilidade da pesquisa não interessassem ou não fizessem parte, elas mesmas, 

do campo de conhecimento antropológico. Quanto a isso, Oliveira Filho é 

assertivo: 

Homogeneizar os distintos vínculos que possibilitam qualquer pesquisa acadêmica 
e anular previamente a possível repercussão que tenham nas etnografias e nas 
interpretações e análises é um procedimento redutor e empobrecedor (2004, p. 7). 

 

Se, como resume oportunamente Leal, “o ofício do antropólogo é o de 

conhecer em profundidade um dado contexto” (2010, p. 81), as condições que 

permitem ou constrangem tal conhecimento interessam tanto quanto o contexto 

que se busca conhecer. Concordo com a proposta de que todo e qualquer campo 

deva ser entendido como uma verdadeira “situação etnográfica” (Oliveira Filho, 

2004; Albert, 2014), na qual a antropóloga buscará reconhecer as posições dos 

múltiplos atores e suas dissonantes intenções. A proposta de “externalidade do 

olhar antropológico” (Malinowski, 1978 [1922]) e a pretensa – e insidiosa – 

neutralidade na produção de conhecimento tendem a silenciar os aspectos 

inovadores trazidos pelas interações e desafios que cada campo exige, 

escamoteando suas potencialidades e limites. 

Embora eu reconheça que o trabalho profissional e o trabalho acadêmico 

sejam, de fato, campos distintos, a “visão dissociadora” (Heredia, 2008, p. 89) que 

coloca em polos opostos o trabalho acadêmico e o prático pouco contribui para 

pensar os desafios polivalentes que se impõem às pesquisas etnográficas e ao 

ofício antropológico na contemporaneidade. É por essa razão que me parece 

indispensável discorrer sobre certos elementos que caracterizam minha trajetória 

profissional e resultam nesta produção acadêmica. 

Isto posto, ao recuperar brevemente o itinerário que desemboca nos 

Apurinã que vivem na Terra Indígena Km 124 e na coleta e comercialização da 

castanha-da-amazônia empreendida por eles, pretendo evidenciar não apenas o 

que motivou a delimitação deste recorte como foco da pesquisa, mas também os 

elementos que condicionaram (e condicionam) minha própria inserção em campo. 

Neste sentido, inspirada pela proposta de Fabian (2001), realizo uma certa 

“autobiografia”, o que, segundo o autor, é uma condição da “objetividade 

etnográfica”, na medida em que permite considerar criticamente “o encontro 
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etnográfico”19 (Oliveira Filho, 1996, p. 21) e ajuda a elucidar os meandros que 

guiaram a constituição dos instrumentos analíticos. Opto, para tanto, por uma 

narrativa cronológica20, guiada pela metodologia proposta por Oliveira Filho (1999) 

a respeito do trabalho de campo realizado por Nimuendaju com os Tikuna21. 

Quando iniciei minha atuação profissional, o que eu levava comigo eram 

os cinco anos do curso de Ciências Sociais na UNESP, no qual realizei uma 

pesquisa de cunho antropológico sobre uma experiência desenvolvida pelos 

Ashaninka do Amônia, cujas lideranças possuem um papel de destaque entre os 

agentes do ambientalismo nacional e internacional. Alavancados pela imagem do 

“índio ecológico” (Pimenta, 2002) – uma espécie de atualização da “figura filosófica 

do bom selvagem” (Descola, 1997, p. 243), revelada para a opinião pública durante 

a Conferência das Nações Unidas sobre o Meio Ambiente (a ECO 92) –, os 

Ashaninka souberam conduzir estratégias exemplares acerca de seus acordos 

coletivos em diálogo com projetos orientados à proteção da floresta Amazônica. A 

monografia teve como foco de análise o espaço de intercâmbio de conhecimento 

– ou, como é conhecida, a “escola de saberes da floresta” –, batizado de Yorenka 

Ãtame. Essa “escola” de ensino não formal foi criada e é gerida pelos Ashaninka 

do Amônia com a contribuição de uma vasta rede de parceiros do Terceiro Setor. 

Nessa ocasião, fui introduzida a diferentes instrumentos de planejamento22 que 

procuram fornecer subsídios para a gestão territorial23 em Terras Indígenas, a partir 

do entendimento das próprias comunidades sobre as formas que consideram 

adequadas para garantir a si mesmas melhores condições de vida. 

Sem essa formação, provavelmente eu não teria sido chamada para ocupar 

um cargo comissionado na Coordenação Regional (CR) Madeira, vinculada à 

 
19 Como defende o autor, para empreender uma Antropologia plurivocal ou polifônica, deve-se 
“levar em conta a experiência do ‘encontro etnográfico’, com todas as suas particularidades, onde 
se defrontam horizontes vivos, igualmente tangíveis pela observação empírica” (Oliveira Filho, 
1996, p. 21). É o que eu busco produzir nesta introdução, ao detalhar as especificidades dos 
encontros e evidenciar suas condições. 
20 Além do autor, Alcida Ramos (1992), ao tratar do envolvimento político do antropólogo, recupera 
o histórico em que o campo dos pesquisadores junto aos Yanomami foi interceptado por 
circunstâncias políticas nacionais, as quais a autora apresenta de maneira cronológica, buscando 
encadear a ordem dos fatos relevantes à sua análise. 
21 Isso porque, tal como argumenta o autor, o “eixo cronológico” permite tratar os fatos sociais em 
curso; em suas palavras: “É preciso enquadrar cada ação numa dimensão linear, como resultado 
de jogadas sucessivas, onde os atores acumulam um conhecimento mútuo e, em virtude de 
experiências de conflito e ajustamento, estabelecem entre si padrões de relacionamento e 
articulação” (Oliveira Filho, 1999, p. 113). 
22 Para uma análise do processo de construção coletiva dos instrumentos de planejamento, 
mapeamento e etnozoneamento empreendidos pelos Ashaninka do Amônia, ver Correia (2007). 
23 Segundo Little (2006), gestão territorial pode ser entendida como “controle político e o manejo 
ambiental do espaço geográfico que é o território de um grupo social ou entidade política” (Idem, 
p. 21). 
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Fundação Nacional do Índio (FUNAI), com sede no município de Humaitá, Estado 

do Amazonas. Digo isso porque havia nesta CR uma demanda por antropólogos 

dispostos a atuarem diretamente na “área fim”, ou seja, no desenvolvimento de 

projetos e ações nas aldeias. Executei, portanto, diferentes ações de proteção 

territorial, etnodesenvolvimento24 e qualificação da participação indígena. Embora 

a parte mais importante do trabalho evidentemente se realizasse em campo, em 

um segundo momento eu tinha que organizar dados coletados, promover registros 

e propor novas ações a partir das minhas impressões e das demandas e exigências 

das comunidades. 

Uma vez contratada, portanto, pude me valer de conhecimentos adquiridos 

na escola de Antropologia para a construção da minha própria práxis. Trabalhei 

principalmente com povos Tupi-Kagwahiva e certamente a literatura antropológica 

disponível (Peggion, 2011 [1994]) me foi muito útil para identificar com maior 

rapidez e profundidade aspectos gerais de sua organização social, de sua vida 

ritual e de seus parentescos. Os aportes teóricos, portanto, são fundamentais para 

uma melhor execução das ações junto às lideranças e comunitários, e para uma 

compreensão adequada das relações em que o profissional se vê inserido. 

Não obstante, avalio que foi principalmente o meu percurso profissional 

que possibilitou a desconstrução progressiva de quaisquer concepções 

essencialistas e estereotipadas a respeito não apenas do que seriam os índios, mas 

também de qual seria o ofício antropológico. Os trabalhos no campo que pude 

empreender não se aproximavam, nem pelas condições, nem pelas premissas, da 

mitologia fundadora do trabalho de campo tal como canonizado por Malinowski 

no prefácio de Argonautas do Pacífico Ocidental (Malinowski 1978 [1922]). A 

“observação participante” – um dos pilares metodológicos da etnografia moderna 

–, introduzida durante o curso de graduação como um modelo a seguir, não se 

mostrou praticável. Arrisco-me a dizer que a designação metodológica que mais 

condiz com a minha experiência seja, tal como propõe Maciel (2018), a de uma 

“atuação observante” (p. 34). 

Após esse período no governo, passei a atuar como consultora em 

diferentes modalidades e arranjos institucionais na região do Médio Xingu, 

principalmente em ações voltadas para os povos indígenas, mas também para as 

 
24 Categorias como “etnodesenvolvimento”, bastante problemáticas e problematizadas 
(Stavenhagen, 1985; Oliveira Filho, 1992; Barreto Filho, 2006), fazem parte tanto do idioma da 
gestão pública quanto do terceiro setor. Evidente que o mesmo ocorre com “proteção territorial”, 
“participação indígena”, “atividades produtivas”, entre inúmeros exemplos. Busquei esquivar-me 
de tais categorias, e consequentemente, seus problemas. 
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populações tradicionais que habitam Reservas Extrativistas. Prestei consultorias 

para órgãos do governo, como a FUNAI e o Instituto Chico Mendes de Conservação 

Ambiental (ICMBio), e para instituições do terceiro setor. Vivenciei, com certo 

assombro, impactos de ações que supostamente deveriam mitigar os impactos 

ambientais e sociais causados pela instalação desastrosa da usina hidrelétrica de 

Belo Monte. Naquele contexto, sobravam antropólogos onde faltava 

Antropologia25. Os cadernos de campo se acumularam, mas a rapidez imposta pelo 

ritmo dos trabalhos fragmentados, pontuais e sobrepostos rendeu poucas 

oportunidades de convívio prolongado com um mesmo povo ou um mesmo 

contexto, e menos ainda possibilidades de elaborar densas reflexões. 

Em 2013, quando, portanto, ainda trabalhava como gestora pública da CR 

Madeira, fui indicada para participar de uma formação continuada sobre a Política 

Nacional de Gestão Territorial e Ambiental de Terras Indígenas (PNGATI), 

decretada no ano anterior26. O “Curso Básico de Formação em PNGATI” foi 

concebido como uma estratégia para a implementação da referida Política, tal 

como expresso no seu Eixo 7, que versa sobre “capacitação, formação, intercâmbio 

e educação ambiental”, atendendo a demanda do movimento indígena por 

formação em gestão territorial e ambiental (Bavaresco et al, 2016)27. 

A formação foi realizada por diferentes instituições governamentais e do 

terceiro setor de maneira regionalizada. O Instituto Internacional de Educação do 

Brasil (IEB), com os demais parceiros, promoveu os Cursos de Formação em 

PNGATI da região amazônica, divididos em três turmas: a do Sul do Amazonas (da 

qual participei), a de Rondônia e a de Roraima. No caso da turma do Sul do 

 
25 Breve alusão aos episódios catastróficos que envolveram (e envolvem) as medidas de mitigação 
de impacto da UHB de Belo Monte, mais famosos nos ensaios jornalísticos de Eliane Brum. 
Episódios que embora interessem, todavia, não vem ao caso. 
26 A Política Nacional de Gestão Territorial e Ambiental de Terras Indígenas (PNGATI) – firmada 
pelo Decreto nº 7.747, de 5 de julho de 2012 – “foi construída com a participação dos povos 
indígenas e vem para reconhecer e apoiar a gestão ambiental e territorial que já é realizada por 
estes povos em suas terras” (Bavaresco; Menezes, 2014). A coordenação da execução da Política é 
responsabilidade do Comitê Gestor, uma instância de governança de composição paritária entre 
representantes indígenas e membros do governo. 
27 Segundo a publicação que sistematiza a experiência: “O marco orientador para a Formação 
Continuada em Gestão Territorial e Ambiental de Terras Indígenas foi validado pelo Comitê Gestor 
do Projeto GATI em novembro de 2012. Este esforço de diferentes atores para produzir um 
alinhamento conceitual resultou na matriz curricular do ‘Curso Básico de Formação em PNGATI’ 
que estruturou um curso com duração de 12 meses, organizado em cinco módulos temáticos de 40 
horas cada e enriquecido com atividades e pesquisas participativas entre módulos. O marco 
orientador do Programa de Formação em PNGATI definiu, como público-alvo, gestores indígenas 
e não indígenas (Funai, MMA e ICMBio), membros dos Comitês Regionais da FUNAI e membros 
dos Conselhos Regionais do Projeto GATI e do Comitê Gestor da PNGATI, além de lideranças das 
organizações indígenas regionais, bem como indicações das comunidades indígenas” (Bavaresco 
et al, 2016, p. 17). 
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Amazonas, a formação se deu em quatro etapas ou módulos presenciais, e utilizou 

diversas metodologias interativas, estimulando um diálogo intenso entre os 

conhecimentos indígenas e não indígenas. O processo formativo possibilitou um 

aprofundamento nas estratégias de gestão territorial e ambiental locais, isto é, tal 

como praticada pelas comunidades indígenas, levando em consideração as 

especificidades de cada povo e a diversidade socioeconômica que marca diferentes 

contextos. 

Naquela ocasião, tive a oportunidade de conhecer e conviver com algumas 

lideranças Apurinã, indicadas por associações indígenas que atuam na região do 

Médio Purus. A altivez e a habilidade política e discursiva desses representantes 

indígenas me instigaram profundamente. Testemunhei longas discussões sobre os 

anseios de suas comunidades, que extrapolam, como refletiam, o alcance dessa 

política de gestão sem recursos próprios28. Pesquisas colaborativas foram 

elaboradas entre os módulos presenciais, nas quais os gestores indígenas e 

públicos desenvolveram propostas de implementação da PNGATI em suas 

regiões29. Foi no âmbito dessa troca de experiências que entrei em contato com o 

contexto político da região do Médio Purus, com parte do histórico do contato dos 

Apurinã e alguns aspectos de sua cosmologia. Antes30, por meio das impressões e 

narrativas – sempre bastante elaboradas – desses representantes indígenas. Foram 

encontros enriquecedores, ao longo de mais de dois anos, e o início de alianças 

profissionais e relações de amizade. 

Essa aproximação com as lideranças apurinã e com os executores da citada 

formação rendeu o convite para que eu integrasse a equipe do Programa dos Povos 

Indígenas (PPI) do IEB poucos meses após eu me mudar para Brasília. Essa 

mudança fora motivada também pela vontade de retornar ao meio acadêmico e 

poder me aprovisionar de métodos, ferramentas e interlocuções que me 

auxiliassem na digestão dos aprendizados que obtive durante o percurso 

profissional descrito. Passei, então, a trabalhar com as mesmas associações 

 
28 Apesar dos esforços do Comitê Gestor da PNGATI, sistematizados no “Plano Integrado de 
Implementação da PNGATI” (Smith, Stibich & Grupioni, 2016), em que se estabelecem ações e 
metas estratégicas a serem executadas e alcançadas de forma integrada entre instituições 
governamentais, organizações indigenistas da sociedade civil e organizações indígenas, a 
inexistência de recursos orçamentários e de uma instância administrativa que zele pelo 
funcionamento da Politica fragilizam sua implementação. 
29 Tais propostas foram sistematizadas na publicação “Propostas para Implementação da PNGATI 
na Amazônia” (2015). Algumas delas foram incorporadas aos projetos que serão apresentados na 
sequência. 
30 Digo antes, porque evidentemente, na sequência desses primeiros encontros, tive inúmeras 
oportunidades de adensar e aprofundar os conhecimentos sobre o contexto que tangencia a vida 
dessas lideranças apurinã. 
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indígenas que conheci ao longo do “Curso Básico de formação em PNGATI”, como 

explicarei adiante. 

Enquanto eu me inseria nesse novo contexto profissional, participei do 

processo seletivo do mestrado do Programa de Pós-Graduação em Antropologia 

Social da Universidade de Brasília (UnB). O resultado favorável se deu na mesma 

época em que o PPI aprovou dois projetos nas regiões do Médio Purus e do Médio 

Madeira. Fazia parte das minhas atribuições assessorar e orientar a nova equipe 

contratada para por em prática dois projetos que visavam a implementação da 

PNGATI nos municípios amazonenses à beira do rio Purus, onde estão sediadas 

as associações indígenas parceiras e beneficiárias, a saber: Lábrea, Pauini e Boca 

do Acre. 

Um dos projetos, batizado de Nossa Terra31, tem como um dos objetivos o 

fortalecimento institucional de sete associações indígenas32 por meio de um fundo 

de pequenos apoios que garante aportes de recursos para que cada associação 

possa elaborar e gerir um pequeno projeto. Cabe ao IEB formar e assessorar as 

coordenações das associações indígenas para a gestão desses pequenos projetos. 

No caso do Purus, as associações são regionais, abarcando um vasto território. São 

elas: a Federação das Organizações e Comunidades Indígenas do Médio Purus 

(FOCIMP)33, com sede em Lábrea; a Organização dos Povos Indígenas Apurinã e 

Jamamadi (OPIAJ), com sede em Pauini; e a Organização dos Povos Indígenas 

Apurinã e Jamamadi de Boca Acre (OPIAJBAM), com sede em Boca do Acre. Os 

projetos geridos pelas associações indígenas estão direcionados para a 

implementação da PNGATI por meio de ações que dialoguem com as demandas 

de suas organizações e comunidades. 

Outro Projeto34, intitulado “SulAm Indígena – gestão territorial indígena no 

Sul do Amazonas”35, visa a execução de ações de gestão territorial em sete Terras 

 
31 O Projeto Nossa Terra é implementado pelo IEB e uma organização não governamental parceira, 
a Operação Amazônia Nativa (OPAN), e financiado pela Agência dos Estados Unidos para o 
Desenvolvimento Internacional (USAID). Seu principal fito é apoiar ações de implementação da 
PNGATI promovidas pelas associações indígenas da região do Médio Purus e do Médio Madeira. 
32 No Projeto Nossa Terra, as sete associações estão organizadas em um recorte territorial e étnico, 
sendo que as que se encontram na calha do Médio Madeira são geridas por representantes de 
povos Tupi-Kagwahiva e as da calha Purus geridas por representantes dos povos Apurinã, 
Jamamadi e Paumari. 
33 Sobre a organização e as estratégias implementadas pela FOCIMP no contexto socioativista do 
Médio Purus, ver a dissertação de Guimarães (2014). 
34 Utilizo caixa alta para destacar o Projeto SulAm Indígena, que mais interessa a este trabalho. 
35 O Projeto SulAm Indígena é executado pelo IEB com aportes do Banco Nacional de 
Desenvolvimento Sustentável (BNDES). Seu principal objetivo é apoiar ações de implementação da 
PNGATI em sete Terras Indígenas localizadas nas regiões do Médio Purus e do Médio Madeira, e 
elaborar um Plano de Gestão Territorial na Terra Indígena Igarapé Preto. Irei me reportar a quatro 
dessas Terras Indígenas, destacadas nessa descrição, nas quais atuo profissionalmente. 
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Indígenas, tendo também como base os eixos de atuação da PNGATI. Na calha do 

rio Purus, são elas: a Terra Indígena Caititu, próxima a Lábrea; a Terra Indígena 

Água Preta/Inari, próxima a Pauini; e as Terras Indígenas Apurinã Km 124 da BR 

317 e Boca do Acre, próximas a Boca do Acre. Todas elas são habitadas por 

parentelas Apurinã, em contextos heterogêneos de contato e pressão, e foram 

estrategicamente escolhidas pelas mencionadas associações indígenas para integrar 

o Projeto36. As ações estão organizadas em quatro eixos temáticos: a) proteção 

territorial, b) gestão ambiental, c) apoio às atividades produtivas e d) 

fortalecimento institucional. Há, portanto, um componente voltado ao 

fortalecimento e à estruturação das mesmas associações indígenas que, de maneira 

concomitante, encontram-se gerindo seus próprios projetos no âmbito do projeto 

Nossa Terra. 

Ambos os projetos são fundamentados em uma densa colaboração entre o 

IEB e as associações indígenas. Deixe-me explicar melhor. Os dirigentes dessas 

associações participam de instâncias de monitoramento e avaliação das ações 

executadas no âmbito desses projetos – o que não ocorre sem fricções, embates e 

negociações contingentes. Ao longo de encontros formais periódicos37, foram feitos 

esforços colaborativos de interlocução e tradução qualificada das demandas das 

comunidades representadas, considerando a autodeterminação de seus projetos 

coletivos de vida. Se faz parte do ofício do antropólogo o “domínio de ferramentas 

para avaliar se projetos apresentados e ações implementadas respeitam realidades 

socioculturais específicas” (Leal, 2010, p. 87), em ocasiões como essa, o manuseio 

de tais ferramentas não se restringe apenas aos antropólogos. A proposição de Tim 

Ingold, ao considerar a Antropologia uma “disciplina antidisciplinar”, uma vez que 

desafia o modelo acadêmico de produção de conhecimento (Ingold, 2014), parece-

me bastante pertinente nessa situação, em que se estabelecem condições para que 

se realizem as capacidades parciais de tradução de conhecimentos entre 

comunidades muito diferentes (Haraway, 1995). Formamos, arrisco dizer, uma 

“comunidade de comunicação” no sentido elaborado por Oliveira Filho (1992; 

 
36 A indicação das Terras Indígenas beneficiárias deste Projeto respeitou as deliberações das 
referidas associações indígenas. Levou-se em consideração o histórico da política local, a 
proximidade das TIs com centros urbanos e o acúmulo de discussão e acordos internos. Quero 
enfatizar que tais escolhas foram tomadas pelo movimento indígena na etapa de construção do 
Projeto, ainda que, após aprovado, a gestão e a execução deste seja de responsabilidade do IEB. 
Os detalhes a respeito das instâncias de negociação entre associações indígenas e o IEB são 
apresentadas no parágrafo seguinte.  
37 A partir deste parágrafo, o narrador ora aparece no plural, ora no singular. Essa imprecisão remete 
às situações aqui narradas, que por vezes versam sobre atividades coletivas. 
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1996)38, ou seja, um espaço social marcado por relações dialógicas em que se 

encontram implicados acordos intersubjetivos tácitos ou explícitos e a observância 

de uma ética – que, como defende o autor, pressupõe a viabilidade de diálogo 

(Idem). Os experimentos e tentativas de estabelecimento de relações dialógicas 

simétricas entre “conhecimentos localizados” (Haraway, 1995) viabilizam a 

instauração de acordos e direcionamentos “situados e parciais” (Idem) que guiarão 

a execução das atividades nas comunidades indígenas39. 

Ao evidenciar as circunstâncias que norteiam as relações dialógicas 

estabelecidas com as lideranças Apurinã, busco me afastar de qualquer remissão 

teórica a estruturas abstratas que possam justificar sistemas de conhecimento não 

localizáveis, e, portanto, como denuncia Haraway (Ibidem), irresponsáveis, uma 

vez que não elucidam os aspectos que fundamentam sua construção. Dessa forma, 

a intenção é elucidar como são pensadas e praticadas as instancias de negociação 

que possibilitam parcerias e relações dialógicas entre as associações indígenas e a 

instituição que trabalho, que afinal, resultam nas ações realizadas nas Terras 

Indígenas, e consequentemente, guiam o meu trabalho.  

Se o contato profissional me abriu o acesso a dados privilegiados e me 

trouxe oportunidades de convívio e diálogos, aqui expostos, é necessário 

circunstanciá-lo. Foi, portanto, na ocasião da reunião inaugural do Projeto SulAm 

Indígena, em março de 2017, que estive pela primeira vez na Terra Indígena Km 

124, onde também estavam presentes lideranças e comunitários da Terra Indígena 

Boca do Acre. Durante o encontro, nos dedicamos (técnicos do IEB e dirigentes 

da OPIAJBAM) a detalhar as ações que integram o Projeto, avaliar o cronograma 

de atividades e, caso as comunidades estivessem de acordo, redigir uma carta de 

anuência para formalizar o início das atividades do Projeto. Além disso, é claro, 

estávamos ali para nos apresentar. 

O que chamou minha atenção nesse primeiro momento foi a distribuição 

espacial das residências. O ordenamento das aldeias das Terras Indígenas Km 124 

e Boca do Acre destoa dos modelos de agrupamentos habituais em contextos 

amazônicos. As famílias habitam casas em estilo regional dispostas ao longo da 

 
38 O antropólogo desloca a proposta do filósofo Karl-Otto Apel, na qual a noção de “comunidade 
de comunicação” foi originalmente pensada como uma instância de conhecimento presente nas 
ciências humanas e naturais, em que uma ética se vê implicada diante de qualquer possibilidade 
de “objetividade” científica (Oliveira Filho, 1996). 
39 Embora ancoradas em contingências e diálogos específicos, as elaborações de Haraway (1995) e 
Oliveira Filho (1996) ajudaram a elucidar as circunstâncias (e as premissas) em que se estabeleceram 
as relações dialógicas entre “corpos de conhecimentos distintos” que determinaram tanto a minha 
atuação profissional quanto a produção dessa pesquisa. Ambos os autores defendem (à sua 
maneira) que “saber e ética são componentes indissociáveis” (Idem, p.15) 
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rodovia federal BR 317, na parte em que esta intercepta as Terras Indígenas. Cada 

família ou grupo doméstico possui um “lote”, “terreno” ou “área”40, como dizem, 

com contornos similares aos de sítios rurais, quase sempre com um pequeno pasto 

ao redor das residências, e roçados, matas de capoeira e plantações nos fundos do 

“terreno”. Não há pátio comum e a escola indígena fica em um dos “lotes”, dentro 

da Terra Indígena e na beira da estrada, a quilômetros de distância de algumas 

residências, o que ocorre também com o campo de futebol. O galpão que recebe 

as reuniões coletivas fica no “terreno” de Geraldo, uma importante liderança desta 

terra – também distante de parte das residências. A visitação entre as parentelas, 

de maneira geral, é feita por motocicletas, ou a pé, e a comunicação entre as 

residências se dá pela (ora empoeirada, ora enlameada) BR 317. Mais tarde, 

quando passei a frequentar a região e a vivenciar o contexto de extrema pressão 

em que se encontram os territórios indígenas de Boca do Acre, pude entender que 

essa ocupação territorial não deixa de ser uma medida estratégica contra possíveis 

(e corriqueiras) invasões. Ao percorrer a BR 317, a paisagem parece denunciar o 

aprofundamento da precariedade que marca o avanço dos modelos de 

“desenvolvimento” na região do Sul do Amazonas41. 

Em que pese a generalidade dessas afirmações, por ora sigo com as 

primeiras impressões que tive na ocasião desta plenária. Notei que não era fácil 

identificar os caciques das três aldeias presentes, e também que os homens, de 

maneira geral, pareciam representar cada qual o interesse de sua própria família42. 

Alguns comunitários alertavam que ações de caráter coletivo tenderiam ao 

fracasso43. Chegaram, inclusive, a propor que dividíssemos o recurso do Projeto 

por grupo doméstico, o que explicamos, a duras penas, não ser possível. 

 
40 Os meus interlocutores transitam por esses termos para designar os locais de habitação. Me senti 
no direito de alternar as citadas designações ao longo do trabalho, como os Apurinã mesmo o 
fazem. Adianto que no ‘Pique da Maria’ aprofundo a análise a respeito de como são pensadas e 
geridas as “áreas”, “terrenos” ou “lotes” na Terra Indígena Km 124.  
41 Para uma descrição da paisagem da BR 317 e maiores reflexões, cf. ‘Nos caminhos da BR 317’. 
42 Antes do contato, mesmo quando alguns grupos domésticos Apurinã coabitavam uma mesma 
maloca, cada família tinha seu próprio “chefe”, responsável pela mobilização de seus familiares, 
tanto em atividades próprias quanto coletivas. Link (2016), sobre seu contato com os Apurinã, conta 
que escutou de seus interlocutores que “todo Apurinã é chefe”, o que a minha própria experiência 
reafirma. O autor, ancorado na teoria clastreana, analisa a fragmentação do poder político apurinã 
e conclui que a sociedade não apenas estava, como ainda está estruturada para delimitar o poder 
das lideranças políticas. Aprofundo um diálogo com o autor na ‘Manga da história do Palheiral’. 
43 No documento que integra o licenciamento ambiental da pavimentação da rodovia BR 317 
(Consórcio Contécnica e Lagui, 2016), os estudos de impacto sugerem que “a organização social 
para uma produção comunitária foi fortemente impactada pelo sistema das fazendas, calcado na 
propriedade e produção individual. Ainda hoje, as lideranças enfrentam muita dificuldade para 
organizarem a comunidade para trabalhos coletivos” (p. 109). Como buscarei demonstrar a partir 
dos dados etnográficos, os mais velhos enfatizam que antes da passagem da referida rodovia 
federal, as parentelas viviam “tudo junto”, com união, ao contrário do modelo atual. 
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Apesar dos obstáculos impostos ao seguimento da pauta da reunião, os 

indígenas decidiram dar um voto de confiança à proposta e, por fim, autorizaram 

o início do Projeto. Aos comunitários coube ainda a indicação de dez 

representantes de cada Terra Indígena para compor o processo formativo sobre 

Gestão Territorial e Ambiental que integra uma das ações do Projeto. Trata-se de 

uma formação modular e continuada, em uma estrutura similar àquela do “Curso 

Básico de formação PNGATI”. Nesse caso, no entanto, a turma é composta 

exclusivamente de indígenas que residem nas quatro Terras Indígenas Apurinã 

beneficiárias do Projeto. Os representantes indicados para a formação passaram a 

ser chamados e reconhecidos em suas comunidades como Agentes Ambientais 

Indígenas (AAI)44. O conteúdo foi elaborado a fim de subsidiar os AAI tendo em 

vista a execução das ações que compõem três dos quatro componentes do projeto: 

a) proteção territorial, b) gestão ambiental e c) apoio as atividades produtivas. 

Além disso, durante os módulos presenciais foram apresentadas diferentes 

experiências e ferramentas de gestão territorial desenvolvidas em outras Terras 

Indígenas, assim como trabalhados, conceitos e fundamentos que orbitam em 

torno do tema. Os encontros periódicos estavam, portanto, vinculados às ações 

que ocorrem entre os módulos e englobam atividades que compõem o Projeto 

dentro das Terras Indígenas. O objetivo principal era fundamentar o protagonismo 

desses atores, criando condições para a melhor execução das ações previstas e o 

aprimoramento da gestão participativa local e regional45. É preciso frisar que os 

AAI são interlocutores significativos para esta pesquisa, e que alguns exercícios 

por eles realizados são utilizados aqui, como por exemplo, o mapa mental dos 

castanhais manejados (Cf. Mapa 01). 

A descrição desse histórico talvez já se prolongue excessivamente, porém, 

antes de passar para o que me despertou para o tema da pesquisa, preciso explicar 

resumidamente o meu papel atual na execução das ações nas Terras Indígenas. 

Entre as minhas principais atribuições, sou responsável por coordenar esse 

processo formativo – não sem o apoio da coordenação do PPI e de consultores 

contratados para ministrar conteúdos que integram os planos de ensino de cada 

módulo. Acompanho (embora nem sempre presencialmente) a execução das 

 
44 A referida formação, grosso modo, é uma iniciativa inspirada em outras experiências, como por 
exemplo, a formação de Agentes Agroflorestais Indígenas, executada pela instituição não 
governamental Comissão Pró índio do Acre (CPI/AC), descrita e analisada por Gavazzi (2012). 
45 Embora eu descreva o curso dos AAI no tempo pretérito, ele ainda não terminou. Restam dois 
módulos presenciais para a conclusão do processo formativo. Cabe informar que os primeiros 
quatro módulos ocorreram em I) junho de 2017, II) novembro de 2017, III) junho de 2018 e VI) 
junho de 2019. 
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“ações fins”, com o intuito de integrá-las ao processo formativo. Quando estou em 

Brasília, oriento a equipe de campo e auxilio na gestão dos recursos para a 

realização das atividades. 

Sendo assim, participo de reuniões de planejamento e avaliação dos 

resultados das atividades do Projeto com comunitários e dirigentes das associações 

indígenas, quando nos ocupamos, via de regra, de assuntos institucionais e 

políticos – em espaços notoriamente masculinos. Já os AAI me entendem como 

uma espécie de professora e considero que as trocas com eles são bastante ricas, 

devido aos momentos privilegiados de diálogos e reflexões promovidos pelo 

espaço formativo. Menos frequentemente, tenho a oportunidade de realizar 

atividades diretamente nas Terras Indígenas, quando então convivo com as 

famílias, interajo com as mulheres e partilho do cotidiano da vida aldeã. Nesses 

momentos, sinto que não me enxergam com as vestes institucionais, mas talvez 

como uma aliada que tentam (e conseguem) educar para seus pontos de vista ou 

intenções. Se, como pude perceber ao longo desses anos, as performances dos 

indígenas surgem de maneira diferente segundo os contextos – nunca estáveis –, 

arrisco a dizer que estou aprendendo a fazer o mesmo. Antes de avançar, é preciso 

discorrer sobre a ocasião em que me atentei para a relação dos Apurinã com a 

coleta da castanha-da-amazônia para além de seu aspecto econômico. Foi durante 

o primeiro módulo da formação dos AAI, quando, em um Centro de Formação 

Indígena, na área rural de Porto Velho, reuniram-se os dez AAIs de cada uma das 

quatro Terras Indígenas Apurinã, bem como os técnicos e membros da 

coordenação do PPI – além de consultores indígenas e não indígenas contratados 

para facilitar determinados conteúdos. 

Um dos blocos temáticos tratava das atividades produtivas desenvolvidas 

em seus territórios. Após introduzir conceitos que fundamentam o recorte do tema, 

aplicamos um exercício cuja proposta era elencar os dois “produtos florestais” mais 

significativos para aquelas comunidades. A discussão em plenária a respeito do 

estabelecimento dos “produtos florestais” mais importantes para cada Terra 

Indígena tomou um tempo da dinâmica. O próprio conceito de “produtos 

florestais” foi posto em cheque pelos AAI, que preferiram a designação “produtos 

indígenas”, que fosse capaz de abarcar a diversidade das atividades produtivas 

praticadas nas comunidades indígenas. Após esse debate introdutório, foram 

levantados os seguintes produtos: açaí, farinha, copaíba, artesanato, gado e 

castanha. Na etapa seguinte, solicitou-se aos AAI que dessem uma nota de um a 

três para cada produto destacado, de acordo com as seguintes categorias: renda, 
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organização social, cultura, segurança alimentar, manter a floresta em pé, 

sustentabilidade. Se a determinação dos principais produtos foi bastante 

problematizada, a etapa de valoração ocorreu sem muito dissenso. Ao final do 

exercício, concluí-se que a castanha foi o único “produto indígena” que obteve 

nota máxima em todas as categorias. 

Nenhum AAI pareceu surpreso. “A castanha é a rainha da floresta!”, 

disseram. Enquanto discutíamos o resultado do exercício, um deles me explicou: 

“Tipo assim, Marina, pra gente que vive lá na Estrada46, é a castanha que faz a 

gente ser índio”. Ao escutar a enfática (e para mim curiosa) afirmação, pedi para o 

jovem Apurinã da Terra Indígena Km 124 explicar melhor o que ele queria dizer, 

de maneira que outros indígenas pudessem participar do diálogo. “Por que você 

diz que é a castanha que faz vocês serem índios?”, perguntei. Ele esclareceu: “Ah, 

porque na época da castanha é quando ficamos juntos: velhos, adultos e crianças 

– no mato. É quando a gente vive de caça e come carne de verdade. No centro a 

gente canta e conta história que nem faz os Apurinã47”. Além dos AAI que vivem 

“na Estrada”, outras comunidades também corroboram a formulação desse jovem. 

Na Terra Indígena Caititu, por exemplo, contaram, a época da coleta da castanha 

marca o momento em que muitas famílias se reúnem. Mesmo no caso dos grupos 

domésticos que residem na cidade de Lábrea. Ao longo dos primeiros meses do 

ano, as famílias montam acampamentos em áreas de floresta nativa dentro da Terra 

Indígena, quando então quebram castanha. O debate encorajou várias narrativas 

em que os castanhais ocupavam um lugar privilegiado no que tange a realização 

do modo de vida apurinã. Nelas, diferentes aspectos da convivencialidade e 

reciprocidade foram destacados. 

A essa altura eu já sabia que a castanha-da-amazônia constitui a principal 

fonte de renda para os Apurinã das Terras Indígenas Km 124 e Boca do Acre, assim 

como de outras Terras Indígenas e extrativistas amazônicas, inclusive de algumas 

em que trabalhei. No entanto, a observação feita pelo jovem AAI me atentou para 

a importância não estritamente econômica que aquelas comunidades atribuem à 

atividade da coleta da castanha. Também já era do meu conhecimento que durante 

a safra da castanha os indígenas e suas famílias se deslocam para as áreas de 

floresta (dita) nativa em busca das valiosas amêndoas. No entanto, eu nunca tinha 

compreendido os valores polissêmicos atribuídos à aliança estabelecida entre os 

 
46 A partir daqui, utilizarei caixa alta para “Estrada” quando me referir à BR 317. 
47 Os grifos são meus. Como o jovem que formulou o comentário e a explicação é Apurinã, achei 
bastante curioso ele vincular as práticas mencionadas aos Apurinã, em terceira pessoa do singular. 



32 
 

extrativistas e essas árvores que vivem em áreas de Floresta Amazônica bem 

conservada. Lembrei imediatamente da instigante proposta da antropóloga Anna 

Tsing (2015): “To learn anything we must revitalize arts of noticing and include 

ethnography and natural history” (p. 37). A partir de então, passei a voltar a minha 

atenção aos aspectos fascinantes (e polêmicos) da ecologia da castanheira e às 

abundantes narrativas que o assunto suscita entre os Apurinã. 

Ao longo desse ano, isto é, de 2017, enquanto eu me familiarizava com o 

contexto dessas Terras Indígenas, foi iniciada, no âmbito do mesmo Projeto, uma 

pesquisa para levantar o potencial produtivo agroextrativista das Terras Indígenas 

beneficiárias. Realizou-se um amplo diagnóstico da unidade de produção familiar 

indígena, por meio de entrevistas guiadas que buscavam abarcar as atividades 

produtivas que ocorrem ao longo de ciclos produtivos sazonais. No caso da Terra 

Indígena Km 124, vinte e quatro grupos domésticos responderam ao questionário. 

Além da análise de dados de fontes secundárias, a pesquisa utilizou uma 

abordagem participativa cujas informações foram construídas de forma coletiva por 

meio de levantamento de dados primários, obtidos em oficinas, entrevistas e visitas 

às áreas de produção indígenas. Aqui, os AAI e as associações indígenas tiveram 

um papel de destaque. O levantamento foi parcialmente elaborado e sistematizado 

por uma consultora, com o apoio da equipe de campo e segundo orientações e 

direcionamentos da coordenação do PPI. 

Ao final de 2017, com a entrega do produto preliminar (IEB, 2017)48, tornou-

se ainda mais contundente a relevância do extrativismo da castanha para os 

Apurinã. Além disso, nas TIs Boca do Acre e Km 124, os dados levantados sugerem 

que a produção de castanha nessas Terras Indígenas é também bastante 

significativa no contexto regional. A estimativa, segundo o diagnóstico, é que a 

produção de castanha nas duas terras represente mais de 10% da produção do 

município de Boca do Acre, que aparece, por sua vez, segundo os dados do IBGE, 

como o quinto maior produtor do Estado do Amazonas. Outra conclusão 

significativa é que ainda que a maioria das famílias possua áreas de castanhais 

manejados, há zonas em que se distribuem castanhais produtivos não manejados 

– principalmente na Terra Indígena Km 124. O que indica possibilidades concretas 

de aumento da produção do extrativismo da castanha pelas famílias indígenas nos 

próximos anos. 

 
48 O estudo, não publicado, foi entregue às comunidades indígenas no âmbito do SulAm Indígena 
e constitui uma das ações realizadas pelo Projeto. 



33 
 

Não é a intenção aqui esmiuçar os dados estatísticos, mas deles destacar o 

considerável volume de produção destas Terras Indígenas e ressaltar a relevância 

atribuída por grande parte dos grupos domésticos a essa atividade. Comprovou-se 

aquilo que os AAI já tinham anunciado e, mais do que isso, notei que a pesquisa 

foi muito bem aceita entre os indígenas. Ao aguçar minha atenção, passei a 

perceber que reflexões instigantes eram mobilizadas quando falávamos sobre 

castanha. O inverso do que acontecia quando eu tentava dialogar com os AAI e 

os comunitários das Terras Indígenas da Estrada sobre aspectos culturais ou 

cosmológicos – ao menos quando estes eram colocados por mim frontalmente. 

Isso se dá em um contexto em que a população do município de Boca do 

Acre e das fazendas circundantes buscam deslegitimar a identidade apurinã. O 

senso comum faz interpretações preconceituosas que visam questionar os “direitos 

diferenciados” dos Apurinã da Estrada ao contrapô-los a outros coletivos indígenas 

da região, que possuem distintivos étnicos mais evidentes. É comum ouvir de 

diversos segmentos da sociedade de Boca do Acre que os Apurinã da Estrada não 

são mais índios, já que não falam sua língua originária, habitam “lotes”, possuem 

gado e casam com não indígenas. Tal discriminação remonta aos conflitos 

territoriais em torno da construção da BR 317 dentro do território apurinã. No 

processo administrativo de criação da Terra Indígena Boca do Acre, consta que os 

Apurinã “compõem 90% das famílias de posseiros que habitavam os seringais e se 

dirigiram às margens da BR 317, marcando presença como tipo étnico acaboclado 

na região” (fls. 58 e 59 do Proc. 931/1977). Como no caso do processo histórico 

em que se insere a afirmação étnica dos Kuntanawa49, “os efeitos pragmáticos de 

reivindicações territoriais e identitárias criam novas cisões e conflitos” (Pantoja; 

Costa; Almeida, 2011, p. 119). Por sua vez, Maciel (2018) identifica argumentos 

similares nos processos jurídicos contrários à identificação e reconhecimento 

territorial dos Huni Kuin “do caucho50”. Nos documentos analisados pelo autor, os 

indígenas também são reconhecidos pelos colonos como caboclos, “que gostariam 

de viver como civilizados”, o que serve de justificativa para questionamentos sobre 

o direito à terra. 

 
49 Os Kuntanawa a que me refiro foram discriminados como “caboclos”, ou “misturados”. 
Conhecidos como “Os Milton”, se destacaram das demais parentelas de seringueiros da Reserva 
Extrativista do Alto Juruá por afirmar sua ascendência indígena. Para um histórico das circunstancias 
políticas e territoriais vinculadas ao processo de auto identificação étnica, ver Pantoja (2008) e 
(Pantoja et al, 2011). 
50 Como o autor se refere aos Huni Kuin da Terra Indígena Igarapé do Caucho, localizada no 
estado do Acre. 
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Se encontrei obstáculos para tratar de temas diretamente relacionados aos 

aspectos considerados da cultura Apurinã, não pretendo descrever as 

transformações históricas fruto do contato interétnico às quais possivelmente esses 

obstáculos se vinculam, nem me demorar em seus efeitos. O que desejo ressaltar 

é que, por outro lado, falar sobre castanha desencadeou um rendimento favorável 

ao idioma da abundância, em que relevantes aspectos cosmológicos emergiram 

sem tantas ressalvas51. Como se as conversas sobre “o trabalho da castanha” fossem 

um atalho para diálogos mais profundos sobre o modo de vida apurinã – tal como 

a etnografia dos piques, apresentada na primeira parte da dissertação, buscará 

revelar. 

De volta ao histórico do meu percurso etnográfico, em novembro de 2017, 

durante o segundo módulo da formação dos AAI, a consultora contratada para 

elaborar a citada pesquisa ministrou aulas sobre “sistemas produtivos indígenas”, 

onde apresentou os resultados preliminares da pesquisa sobre o potencial 

produtivo agroextrativista. Os AAI – que tinham participado ativamente dos 

levantamentos de dados para a elaboração da pesquisa – puderam avaliar os 

resultados e contribuir para o adensamento do diagnóstico. Nessa etapa, foi 

possível identificar e discutir os principais gargalos de cada elo da cadeia de valor 

da castanha e refletir sobre aspectos gerais que determinam as transações 

comerciais do produto. Foi quando citaram os patrões, os atravessadores e os 

adiantamentos de recursos – ou a “dívida”, como eles dizem –, considerados como 

condições para o ingresso nos castanhais. Trata-se de uma lógica semelhante 

(transposta às circunstâncias atuais) ao sistema de aviamento que esteve na base 

do funcionamento da empresa seringalista, na qual os Apurinã se engajaram 

ativamente52. 

Durante esse módulo presencial, Cassimiro, um senhor de mais de oitenta 

anos de idade – o mais velho dos cursistas –, passou a integrar o grupo dos AAI 

da Terra Indígena Km 124, atendendo à solicitação dos demais cursistas pela 

presença de um integrante mais velho e experiente que pudesse contar sobre o 

tempo dos antigos e os saberes apurinã. Sempre muito disposto e solícito, 

Cassimiro se tornou uma figura importante no processo formativo, porque o ancião 

presenciou e participou ativamente de acontecimentos importantes da história dos 

 
51 O que por sua vez, vincula-se ao ambiente onde é praticado a coleta da castanha. A floresta, 
conforme argumentado na ‘Manga da “Casa dos seres invisíveis”’, é o lugar no qual ocorre as 
formações e práticas xamânicas e negociações, transações e diálogos entre os Apurinã e os 
múltiplos entes que nela habitam. 
52 Tratado na segunda parte da dissertação. 
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Apurinã da região de Boca do Acre, como a abertura do caminho que 

posteriormente serviu à instalação da rodovia BR 317, ou a luta pela demarcação 

das Terras Indígenas. 

No decorrer dessa etapa, Cassimiro contribuiu com dois relatos importantes 

que foram gravados: um em que narrava a luta pela demarcação das Terras 

Indígenas Km 124 e Boca do Acre; e outro em que contava como viviam no “tempo 

dos seringais”. Ambos são transcritos na segunda parte dessa dissertação, quando 

é tratado o histórico da cadeia de valor da borracha. Desde então a nossa relação 

vem se estreitando; no verão seguinte, convidei o ancião para me acompanhar a 

um xingané na aldeia Camicuã, e ele, por sua vez, me levou para conhecer a 

localidade onde nasceu, área em que se encontrava uma antiga maloca (aiko) do 

Palheiral, que atualmente faz parte do castanhal passado ao seu neto Wilson. 

Cassimiro se tornou meu principal interlocutor e grande parte das informações 

levantadas por mim advém de suas memórias e conhecimentos, tal como destacado 

ao longo da dissertação. 

Em fevereiro de 2018, no âmbito do mesmo Projeto, iniciou-se um 

levantamento complementar com foco nos arranjos de comercialização e 

escoamento dos principais produtos extrativistas. Apoiei em campo o trabalho de 

pesquisa junto à mesma consultora, o que apresentou um pertinente rendimento 

etnográfico que, no entanto, não é aprofundado nessa dissertação53. O objetivo 

daquela etapa foi investigar os elos da cadeia produtiva da castanha em Boca do 

Acre e as relações entre os diferentes atores, além de mapear a formação dos 

preços e a rota de escoamento do produto, buscando evidenciar os principais 

gargalos da produção nas Terras Indígenas Km 124 e Boca do Acre. Logo 

descobrimos que praticamente toda a castanha coletada nessas Terras Indígenas é 

escoada para Rio Branco através da rodovia BR 317 e absorvida pelas usinas de 

beneficiamento da Cooperacre. 

Ao realizarmos entrevistas com atravessadores, comerciantes, patrões, 

funcionários da Secretaria de Produção do Estado do Acre e membros da 

Cooperacre, foi possível observar que as percepções variam de ator para ator, 

gerando destoantes avaliações, expectativas e respostas quanto ao próprio caráter 

dos papéis assumidos pelos intermediários e quanto às alternativas de escoamento 

da produção da castanha-da-amazônia. Mais do que isso, os atores envolvidos 

 
53 Descrevo os aspectos gerais da comercialização da castanha na Terra Indígena Km 124, mas não 
tenho condições de aprofundar aqui a investigação e problematizar os dados etnográficos coletados 
durante a citada pesquisa dirigida à cadeia de valoor da castanha-da-amazônia (IEB, 2018). 
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demonstravam não ter uma visão clara dos elementos que condicionam a formação 

do preço da lata54. De fato, não há nenhum tipo de controle das condições de 

produção da castanha, caracterizada pela informalidade. Isso acontece por se tratar 

de uma commodity florestal que não é racionalizada como em plantations. As 

transações comerciais da castanha são especulativas e balizadas por relações 

capitalistas e não capitalistas, em que se estabelece uma cadeia de adiantamentos 

(Iglesias, 2010) e dívidas informais. Os atores entrevistados pareciam 

desconfortáveis com possíveis concorrências e notamos que alguns desconfiavam 

de nossas intenções, como se fossemos fiscais disfarçadas ou representantes da 

justiça trabalhista. 

A despeito dos obstáculos, a experiência subsidiou a elaboração do 

documento intitulado “Cadeia de Valor da castanha-da-amazônia: o caso dos 

Apurinã das Terras Indígenas impactadas pela BR 317” (IEB, 2018)55. Os resultados 

dessa pesquisa serviram ao duplo propósito de orientar estratégias para aprimorar 

as ações que integram o componente de apoio às atividades produtivas do Projeto 

e contribuir para a compreensão de aspectos gerais da comercialização da castanha 

nas Terras Indígenas Km 124 e Boca do Acre. A partir das conclusões obtidas, 

foram realizadas discussões com os castanheiros indígenas sobre as relações de 

aviamento e a possibilidade de arranjos coletivos para a comercialização do 

produto, sem a mediação de patrões e atravessadores. 

Enquanto eu participava do levantamento de dados etnográficos para a 

citada pesquisa, estabeleci o recorte desse estudo. A construção do objeto e o 

ordenamento da estratégia de pesquisa resultaram desse campo, em que decidi 

mobilizar esforços para etnografar e analisar as relações envolvidas na coleta e na 

comercialização da castanha efetuadas por parentelas Apurinã da Terra Indígena 

Km 124. As contribuições de Cassimiro certamente favoreceram para a definição 

do enfoque. 

A partir de então, expressei em inúmeras ocasiões a vontade de me dedicar 

a esse tema para a elaboração da dissertação do mestrado, o que foi muito bem 

aceito pelas famílias e lideranças. Logo compreendi que havia uma expectativa 

com relação ao registro das narrativas dos mais velhos, os poucos que ainda falam 

 
54 A unidade de medida utilizada para as transações da castanha na Terra Indígena Km 124 é a 
“lata”. Em cada lata (literalmente) cabem cerca de 10 a 13 quilos de castanha in natura. Essa unidade 
de medida reaparece nos “piques” e “mangas”, pois é a forma corrente de medição da produção. 
55 Tal documento também não foi publicado, mas entregue às lideranças indígenas que discutem 
atualmente estratégias para a organização da produção. 



37 
 

a língua originária e “conhecem as histórias”, como frisaram tantas vezes56. A 

castanha se mostrou um tema mobilizador e um gancho para diálogos que 

extrapolam seus contornos preliminares. Se, como argumentam os Apurinã, nos 

castanhais as famílias se reúnem, trocam experiências e narrativas, conhecimentos 

e práticas, ficou claro que eu deveria dirigir a pesquisa etnográfica para a etapa da 

coleta da castanha, na qual seria possível presenciar essas relações. 

Enquanto aguardava a próxima safra, dediquei-me a recolher informações 

não apenas sobre a coleta e a comercialização da castanha, mas também sobre 

parentesco, técnicas, memórias do “tempo do seringal”, da abertura da BR 317 e 

da luta pela demarcação da terra. Infelizmente, não era possível estender (como 

gostaria) a estadia nas aldeias em razão das minhas atribuições profissionais e 

acadêmicas. Ao buscar levantar dados secundários, não encontrei pesquisas 

antropológicas sobre os Apurinã da região de Boca do Acre, com exceção da 

dissertação recém-publicada por um Apurinã (Alves, 2018) – que, embora tenha 

sido criado em Rio Branco, possui laços com as parentelas da aldeia Camapã57. 

Alves trata da criação da “maloca das medicinas” empreendida por um importante 

pajé, com quem o autor conviveu antes de seu falecimento em 2014. Em sua 

pesquisa, Alves recupera parte do histórico das parentelas e aborda diferentes 

aspectos do xamanismo Apurinã. Os demais documentos a que tive acesso fazem 

parte do processo fundiário de demarcação e dos estudos de impactos causados 

pela BR 317. 

Ao longo de 2018, uma das atividades que demandou minha presença nas 

Terras Indígenas Boca do Acre e Km 124 foi a construção de galpões para 

armazenamento da castanha coletada. Isso porque as negociações coletivas eram 

árduas e exaustivas, uma vez que os recursos não eram suficientes para atender as 

demandas de todas as famílias, que disputavam entre si a localização dos galpões 

subsidiados pelo Projeto. Embora as assembleias constituam os momentos políticos 

legítimos em que decisões de caráter coletivo são tomadas, constatei que o diálogo 

se mostrava mais proveitoso quando eu me reunia com cada família 

separadamente. Ao passar de casa em casa (não em todas, evidentemente), percebi 

que nesses contextos as mulheres e os idosos participavam mais ativamente das 

 
56 Busco suprir essas expectativas, principalmente na “Manga da história do Palheiral”. 
57 Após redigida essa etapa, em agosto de 2019, Francisco Apurinã (2019), defendeu seu doutorado, 
que toma como objeto de investigação o processo de licenciamento ambiental da BR 317, a mesma 
Estrada que corta a Terra indígena Km 124 e impacta a vida de meus interlocutores. Estabeleço um 
diálogo com os dados etnográficos por ele mobilizados principalmente na ‘Manga da “Casa dos 
Seres invisíveis”’. 
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conversas do que nas reuniões formais. A partir dessa estratégia de diálogo, as 

relações – não apenas no âmbito profissional – foram se aprofundando com 

algumas famílias, principalmente com aquelas que demonstraram maior interesse 

em partilhar suas histórias, conhecimentos e pontos de vista, o que não se deu de 

maneira orquestrada ou preconcebida, mas foi acontecendo, no ritmo das 

interações. 

Ao final de 2018 pactuei a realização de uma das ações previstas no Projeto 

que fora iniciada no ano anterior. Alguns AAIs, junto ao técnico de campo Leandro 

Borges, realizaram, durante o período de estiagem, o mapeamento 

georreferenciado dos castanhais manejados pelos seus grupos domésticos58. 

Aproveitei para dar continuidade a este trabalho iniciado pelo citado colega, 

durante a safra de 2018/2019, quando executei junto a três grupos domésticos o 

mapeamento de seus castanhais, conforme ilustra o Mapa 02. Nessa ocasião, 

percorri piques e mangas catalogando exemplares de castanheiras, enquanto os 

anfitriões indígenas se dedicavam ao extrativismo da castanha. Mais do que isso, 

nos castanhais pude “cartografar encontros” (Cardoso, 2018) entre castanheiros, 

famílias e gerações; entre humanos e não humanos imbricados em uma “malha 

ecológica” (Idem) de afetações mútuas. Etnografei um horizonte de eventos, 

saberes e técnicas associados a diferentes modalidades e arranjos de coleta, nos 

castanhais de Cassiano, Wilson e Maria. Esse horizonte é apresentado na primeira 

parte da dissertação. 

Seria irresponsável da minha parte afirmar, como o jovem Apurinã, que a 

castanha é o que os faz ser índios59, mas devo admitir, após esse convívio, que 

considero bastante profícua essa instigante – e talvez despretensiosa – 

interpretação. Digo isso porque os castanhais configuram o ambiente em que o 

modo de vida apurinã pode se atualizar sem os contratempos enfrentados na beira 

da Estrada. A safra da castanha é recebida com alegria, tanto pelos adultos quanto 

pelas crianças. Ao percorrer os piques que se afastam do ambiente de precariedade 

à beira da BR 317, foi possível vivenciar e analisar aspectos da socialidade Apurinã, 

em que suas histórias – “que estão morrendo com os mais velhos”60, como me 

alertou tantas vezes Cassimiro – brotavam com entusiasmo e orgulho. 

 
58 No período de estiagem os castanhais são frequentados para eventuais manutenções dos 
caminhos ou em excursões de caça. 
59 Como astutamente adverte Haraway: “‘Ser’ é muito mais problemático e contingente” (1995, p. 
25). 
60 O perigo denunciado por Cassimiro dialoga com a proposta de uma “história a contrapelo”, tal 
qual elaborada por Walter Benjamin (1994). Para o autor, não interessa a pretensão de conhecer 
ou registrar o passado “tal como ele foi”, mas sim buscar dar voz a contrapontos que questionam 
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Concluindo, ao apresentar este breve relato da minha trajetória profissional 

e uma pequena etnografia das condições desta pesquisa, busquei levar a sério a 

proposição de que todo o campo é em si uma “situação etnográfica” (Oliveira 

Filho, 2004; Albert, 2014). Espero com esse artifício narrativo ter clareado as 

circunstâncias – cada vez mais habituais para o desenvolvimento de uma 

dissertação de mestrado – da minha pesquisa. Ao mesmo tempo, encontrei aqui 

uma maneira de, inspirada em Sobral (2018), “dar voz ao cansaço que sempre 

silencia” (p. 11). Suspeito que viajei muito mais do que costumam viajar os 

mestrandos. Quase todos os meses tive de me deslocar para diferentes Terras 

Indígenas, sedes das associações ou Centros de Formação, realizar inúmeras 

“reuniões para reuniões” (Idem), enquanto cursava as disciplinas, redigia os 

trabalhos finais e abria este pique. Penso que o resultado não é fruto de uma 

“antropologia de contraturno”61 (Ibidem), pois, como busquei demonstrar, a 

Antropologia não serve apenas aos antropólogos e tampouco se encontra limitada 

aos espaços cercados da Academia. Ainda que, como pondera Cardoso (2018), não 

seja trivial trazer as experiências vividas para a construção de um texto etnográfico, 

ao expressar os rastros de interlocuções, inspirações e aprendizados que 

engendraram a produção desta pesquisa, busquei partilhar aspectos da vida da 

antropóloga que, acredito eu, se tornam cada vez mais comuns na experiência 

antropológica contemporânea. Ademais, se pude atender ao desafio dessas tarefas 

sobrepostas e por vezes inconciliáveis, foi porque nada disso eu fiz sozinha – o 

que, devido ao compromisso estabelecido com os autores e praticantes desses 

“saberes localizados”62 (Haraway, 1995), não poderia deixar de evidenciar. Ao 

escrever sobre a coleta da castanha a as práticas e conhecimentos associados, tal 

como realizados pelos Apurinã da Terra Indígena Km 124, encontrei uma maneira 

de me tornar responsável pelo que aprendi a ver (Cardoso, 2018). 

Espero que os Apurinã se sirvam desse esforço, que possam aprofundar os 

temas de investigação e construir conclusões adicionais, abrindo novos piques e 

mangas, indefinidamente. Digo isso porque alguns Apurinã são antropólogos, 

 
a construção da História tal como escrita pelos “vencedores” – as classes dominantes e sua 
historiografia oficial. 
61 Segundo Sobral (2018), uma antropologia da Administração Pública requer que se encerre o 
expediente. No meu caso, sinto que o labor antropológico se realiza de maneira veemente durante 
o expediente.  
62 Desloco para esse contexto o conceito de “saberes localizados” elaborado pela autora: “Saberes 
localizados requerem que o objeto do conhecimento seja visto como um ator e agente, não como 
uma tela, ou um terreno, ou um recurso, e, finalmente, nunca como um escravo do senhor que 
encerra a dialética apenas na sua agência e em sua autoridade de conhecimento ‘objetivo’” 
(Haraway, 1995, p. 36). 
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certamente mais capazes do que eu. “Meu castanhal vai até onde meus braços 

alcançam”, foi o que Cassiano me respondeu quando perguntei até onde se 

estendia o domínio de seu castanhal. Ele me explicou que a cada ano novos piques 

podem ser abertos, desde que as famílias possuam recursos financeiros e humanos 

para ir ao encontro de outras castanheiras, aumentando assim o domínio de seu 

castanhal – sem, no entanto, desconsiderarem as posições dos múltiplos entes que 

habitam a floresta. Certamente, minha presença nas aldeias Apurinã nos últimos 

anos teve mais relação com uma densa colaboração iniciada pelo contato 

profissional que por interesses acadêmicos. Ao mesmo tempo, dessa aliança 

brotaram e floresceram as reflexões aqui sistematizadas, que visam tornar fecundas 

conversas tanto entre disciplinas, como a Antropologia e a Ecologia, quanto entre 

cientistas acadêmicos e investigadores da vida diária – entre os quais encontram-

se muitos dos meus interlocutores e colegas. A dupla jornada determinou, para o 

bem e para o mal, não apenas as condições dessa pesquisa, mas o alcance deste 

pique. Nunyrymane masary makyápu muny63? Ou, em outras palavras, “bora pro 

castanhal”? Isto posto, estamos prontas para aceitar o convite.

 
63 O convite para seguir até o castanhal também pode ser feito da seguinte forma: “amu asary 
makynapury muny?”. Deixo aqui registrado meus agradecimentos aos professores Valdimiro 
Apurinã e João Baiano Apurinã, que traduziram essa sentença.  
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Parte I 

     
“A castanha é o que faz a gente ser índio”  
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1. 

Nos Caminhos da BR 31764 

 

 

Era início de janeiro de 2019. Após pernoitar em Rio Branco, peguei um taxi fretado 

com Carmo65, um gentil motorista que presta serviços para o IEB há muitos anos. 

Ele, como de costume, me recebeu com informes sobre o estado da BR 317. 

Durante o período de chuvas é comum que os caminhões ou ônibus atolem, 

comprometendo o tráfego nesta Rodovia Federal. Mas, segundo o motorista, 

naquela manhã seus colegas não tinham reportado nenhum incidente. Carmo é 

filho de cearense e nasceu em um seringal “para dentro do rio Pauini66”. Ele me 

contou que cortou seringa e quebrou castanha até que, com o declínio do preço 

da borracha e a conversão dos seringais em fazendas, mudou-se com a família 

para a cidade de Boca do Acre. Boa parte dos prestadores de serviço e 

comerciantes das cidades e povoados à beira do rio Purus são descendentes de 

nordestinos que migraram de antigos seringais. A fundação do município de Boca 

do Acre, em 1980, e a colonização da região foram promovidas principalmente por 

seringalistas e seringueiros cearenses que, segundo Mario Diogo de Melo (2008, p. 

25), “com trabalho árduo consolidaram a nova sociedade”. 

Por ter guiado a equipe do IEB até as aldeias nos últimos anos, Carmo 

presenciou diversas conversas e acontecimentos. O motorista, ao contrário de 

grande parte da população bocacrense, acredita que os indígenas não são o real 

empecilho à conclusão das obras de pavimentação da BR 317. Ele costuma 

enfatizar que a BR 317 segue sem pavimentação não apenas nos trechos que 

interceptam as Terras Indígenas. 

De fato, um dos três trechos não pavimentados encontra-se próximo à divisa 

interestadual Acre/Amazonas, distante das Terras Indígenas. Ainda assim, é 

verdade que a interrupção das obras de pavimentação está associada, ao menos 

 
64 O subtítulo faz alusão (e homenagem) à pesquisa realizada por Francisco Apurinã (Cândido 
Apurinã, 2015), na qual o antropólogo se dedica à análise das medidas mitigatórias e 
compensatórias implementadas na Terra Indígena Colônia Vinte e Sete no âmbito do licenciamento 
ambiental da BR 364. Os históricos de contato dos “Kaxinawá do 27” e dos “Apurinã da Estrada” 
apresentam algumas semelhanças, ainda que os desdobramentos venham a destoar. 
65 Os nomes dos motoristas são pseudônimos. Embora tenha pedido autorização para partilhar suas 
histórias, achei pertinente tomar esta precaução devido ao clima de tensão que marca os 
acontecimentos em torno do licenciamento ambiental da BR 317 e sua pavimentação. Sou grata a 
eles pelas conversas, impressões e deslocamentos. 
66 Afluente do rio Purus, localizado no município amazonense que leva o mesmo nome. 
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em parte, a um impasse entre o poder público e as comunidades indígenas com 

relação ao processo de licenciamento ambiental da BR 317. Há dezessete anos o 

movimento indígena local luta pelo cumprimento da legislação ambiental vigente, 

que prevê mitigações e compensações tanto ao ambiente impactado, quanto ao 

povos indígenas e populações tradicionais afetados por empreendimentos 

perturbadores, como é o caso desta rodovia federal. 

Além dos impactos ambientais e sociais causados pela BR 317, um dos 

efeitos desastrosos da não conclusão da pavimentação é que a maioria dos 

habitantes de Boca do Acre responsabiliza os indígenas pelas complicações no 

tráfego na rodovia – a única via terrestre que dá acesso ao município. Carmo, no 

entanto, atribui a não conclusão das obras a um esquema de corrupção que 

favorece as empreiteiras contratadas pelo Departamento Nacional de Infraestrutura 

de Transportes (DNIT) para fazer a manutenção dos trechos de terra67. Uma 

manutenção extremamente malfeita, como argumenta o motorista, com razão. 

São muitas as histórias contadas sobre essa Estrada. Desde 2000, quando 

iniciaram a pavimentação da BR 317, inúmeras coisas aconteceram. Na verdade, 

essa história começa tempos antes, quando os Apurinã, ainda no tempo em que 

seringais se encontravam instalados em seu território, contribuíram com a abertura 

de uma picada que deveria conectar a capital do Acre às margens do rio Purus68. 

Mas naquela época o Acre não tinha sido elevado à condição de estado e Boca do 

Acre era um pequeno e inexpressivo povoado. O projeto foi prematuramente 

abandonado e o largo varadouro permaneceu, por alguns anos, como mais um 

entre os inúmeros caminhos abertos no meio da floresta. 

Segundo Cassimiro, de início a vereda serviu para escoar produtos florestais, 

principalmente borracha, castanha, caucho e óleos vegetais; e para facilitar a 

chegada de todo tipo de mercadoria. Também serviu, evidentemente, ao tráfego 

de pessoas, animais de carga, plantas – e histórias69. Mais tarde, durante a ditadura 

militar, a vereda foi convertida em rodovia federal e passou a ser de 

responsabilidade do Estado brasileiro, que assumiu sua finalização. Com a 

 
67 Quanto a isso, a suspeita do motorista tem precedentes. As obras de pavimentação da BR 317 
foram interrompidas por falta de recursos e irregularidades constatadas pelo Tribunal de Contas da 
União em 2002, o que consta no parecer realizado pelo Ministério Público do Amazonas. Parecer 
nº 003/2010 – PRDC/AM (p. 4). 
68 Cassimiro conta que, em 1955, seu tio foi contratado para ajudar a refazer a picada, a partir do 
km 104 em direção a Boca do Acre. Na oportunidade, seu tio reuniu um pequeno grupo de Apurinã 
para trabalhar com a equipe do coronel Aguile por nove meses, na finalização do varadouro (que 
mais tarde seria convertido na BR 317) (Consórcio Contécnica e Lagui, 2016, p. 105). 
69 Algumas dessas histórias, que ilustram a perspectiva indígena com relação a instalação da BR 
317, serão recuperadas no Pique do Wilson, mais precisamente na ‘Manga da História do Palheral’. 
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consolidação da BR 317, chegaram projetos transformadores, novos atores e 

intenções. 

Entre esses projetos, estavam o Plano de Integração Nacional (PIN) e o 

segundo Plano Nacional de Desenvolvimento (II PND)70. De maneira geral, ambas 

as propostas pretendiam desenvolver e integrar a Amazônia às demais regiões do 

país. O Norte do Brasil, segundo a perspectiva desses planos, era retratado como 

um território improdutivo a ser ocupado com a exploração agropecuária e a 

prospecção mineral, o que, por sua vez, seria viabilizado por meio de sua ligação 

por eixos de transportes, sobretudo rodoviários (Smith, 1982)71. De acordo com as 

narrativas dos Apurinã, foi a partir dos anos 1970, como reflexo do estabelecimento 

da BR 317, que os territórios à margem da rodovia foram grilados, grandes 

extensões de floresta foram derrubadas e colonos paulistas, paranaenses e gaúchos 

(principalmente) passaram a empreender e controlar (não sem violência e 

intimidação) a ocupação territorial regional. Num movimento transformador, as 

fazendas expandiram-se abruptamente, as nascentes próximas à Estrada foram 

quase completamente assoreadas e os modos de vida locais reconfigurados. 

Todas essas histórias formam camadas da paisagem72 atual. Ao introduzir os 

ensaios etnográficos dos três piques que percorri com uma descrição da paisagem 

da Estrada73, busco demonstrar como esse caminho – que passou a colocar em 

 
70 Em que pese os surtos de expansão econômica baseados na economia da extração da borracha, 
a Amazônia, no início da década de 1970, era responsável por somente 2% do produto interno 
bruto (Costa, 1979, apud Smith, 1982, p. 10). O PIN, decretado em 1960, tinha como meta clara 
“integrar a Amazônia à economia do país por meio da expansão da fronteira agrícola, baseada  no 
tripé pecuária/colonização/infraestrutura terrestre”. (Brasil, 1970, p. 31). Posteriormente, no 
segundo Plano Nacional de Desenvolvimento (II PND), projetado para os anos 1975-1979, 
reconheceu-se a necessidade de aumentar a oferta de energia aos assentamentos já realizados na 
região amazônica, além de intensificar a prospecção por recursos naturais. Planeja-se o crescimento 
das atividades exportadoras, em especial da carne de gado, minérios, madeiras e celulose, a serem 
exportados através de “corredores de exportação” (Brasil, 1974, p. 58). 
71 Segundo os estudos de impacto ambiental da BR 317, esta “foi inaugurada no ano de 1965, época 
da implantação dos projetos governamentais voltados para a Amazônia. Pelo que consta, as obras 
da Rodovia foram paralisadas e ela foi apenas implantada, sendo que se manteve sem pavimentação 
até o ano de 2000, quando começaram os trabalhos de pavimentação” (Consórcio Contécnica e 
Lagui, 2016, p. 2). 
72 Utilizo o conceito de “paisagem” inspirada na proposta de Anna Tsing, para quem “paisagens 
são assembleias trabalhando em coordenações dentro de uma dinâmica histórica” (Tsing, 2019, p. 
82). Tal proposição estimulou a premissa aqui elaborada: se as paisagens são sempre históricas, 
descrevê-las pode conduzir a atenção do leitor às coordenações, interações, violências e 
proposições que a formaram ao longo do tempo. Dessa forma, a antropóloga pode mobilizar 
múltiplas escalas e trajetórias que não se restringem apenas ao domínio humano. Uma descrição 
detalhada do conceito de “paisagem” na Antropologia está fora do escopo desse trabalho. 
73 Para um histórico da instalação da BR 317, tanto do ponto de vista integracionista do Estado, 
quanto das memórias e impressões dos Apurinã, ver o “Relatório do Diagnóstico Ambiental – 
Complementação do Estudo do Componente indígena” (Consórcio Contécnica e Lagui, 2016), parte 
do extenso processo de licenciamento ambiental da BR 317. Desse documento consta uma 
detalhada análise da “evolução da paisagem desde 1984” (p. 30), subsidiada por “imagens de satélite 
e outros meios de abordagem e interpretação remota da paisagem” (p. 29). Torna-se evidente que 
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risco a vida de parte do povo Apurinã –, encontra-se hoje emaranhado a outros 

caminhos, mais diversos e abundantes que o primeiro. 

Digo isso porque é preciso percorrer a BR 317 para chegar até os meus 

interlocutores e, junto deles, alcançar os piques que nos levam para áreas  

remanescentes de floresta nativa, onde, durante alguns meses por ano, convivem 

em profunda simbiose74 com as castanheiras. Mas essa convivência não se restringe 

a castanheiras e castanheiros. Nesse ambiente, as composições envolvem 

relacionamentos de longo prazo entre os Apurinã e múltiplas formas de vida, 

dentre as quais eu destaco, para efeito analítico, a Bertholletia excelsa. Aqui parece 

útil observar que as castanheiras a que me refiro não são plantadas, mas 

intensamente visitadas devido às suas valiosas sementes – que atraem os Apurinã 

para perto de seus domínios e para longe da beira da Estrada. 

Após ser coletada e quebrada pelos indígenas, a castanha silvestre toma a 

direção inversa, sendo transportada da floresta até as margens da BR 317, onde é 

comercializada e escoada. Ao sair ensacada das aldeias, a castanha se transforma 

em mercadoria – e renda para os Apurinã. Atualmente, essa é a principal vantagem 

que (principalmente os mais jovens) atribuem à presença impactante da Estrada 

em suas vidas: a facilidade do escoamento da produção agroextrativista. 

Não é fácil compreender e narrar a ambiguidade proteica que caracteriza 

esse evento crítico75, tampouco será esse o meu objetivo. A construção, a 

consolidação e o licenciamento ambiental da BR 317 envolveram extensos conflitos 

e algumas mortes. As demarcações das Terras Indígenas Km 124 e Boca do Acre 

foram empreendidas em resposta a parte desses conflitos, como uma medida 

urgente de proteção aos povos que ali viviam – e lutavam. Juntos, o processo do 

licenciamento ambiental e os processos fundiários das duas Terras Indígenas 

somam mais de 2 mil páginas e incluem diversos pontos de vista e alguns 

equívocos76 (Consórcio Contécnica e Lagui, 2016; Processo 

FUNAI/BSB/08620/1919/91; Processo FUNAI/BSB/0010/78). 

 
a caracterização da ocupação territorial foi (e é) direcionada à pecuária extensiva e que o padrão 
do desmatamento estava (e está) atrelado à parcial pavimentação da Estrada. 
74 Tomo o termo emprestado da Ecologia para descrever relações de colaboração entre diferentes 
espécies. No entanto, devo ressaltar que o uso que dou não deve ser generalizado – é localizado 
e dirigido a certas castanheiras e certas parentelas Apurinã. 
75 Entendo o conceito de “evento crítico” tal como elaborado pela antropóloga indiana Veena Das 
(1995). Para a autora, um evento crítico é uma situação de ruptura provocada por um acontecimento 
traumático e sua consequente assimilação pelo cotidiano das pessoas que o vivenciaram. Cf. ‘Manga 
da História do Palheral’ para mais detalhes da perspectiva dos meus interlocutores sobre esse 
evento crítico. 
76 Os processos fundiários a que me refiro são: Processo FUNAI nº 00931/1977; Processo FUNAI nº 
2248/83; Processo FUNAI nº 645/1985; Processo FUNAI/BSB/0010/78; Processo 
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Embora eu tenha estudado esses processos – uma vez que faz parte do meu 

trabalho assessorar a Organização dos Povos Indígenas Apurinã e Jamamadi de 

Boca do Acre/Amazonas (OPIAJBAM), que representa formalmente os indígenas 

impactados por esta Rodovia Federal em instâncias de negociações institucionais 

junto ao poder público –, não pretendo me demorar nos caminhos da BR 317. A 

história da BR 317 interessa na medida em que se entrelaça às histórias de vida 

dos Apurinã e das castanheiras, e não será sistematicamente recuperada em 

nenhuma etapa desse trabalho. Ao retratar o cenário à beira desta Rodovia, evito 

neutralizar sua desastrosa (ou criminosa) presença, sem, no entanto, dedicar muitas 

páginas à metanarrativa da Estrada, que leva vantagem nos poucos registros 

disponíveis sobre as parentelas Apurinã que habitam suas margens77. 

Isto posto, o ponto de vista da narração da paisagem da Estrada (e suas 

transformações) é o de de quem sai de Rio Branco em direção a Boca do Acre, 

dentro de um veículo em movimento. Acredito que a descrição do percurso possa 

servir para ambientar – ou advertir – o leitor com o cenário de precariedade que 

circunda e desafia os moradores das aldeias Manhê e Kamapã – onde vivem meus 

interlocutores quando não estão acampados em seus castanhais. 

De volta àquela manhã, antes de seguirmos78 viagem, Carmo e eu passamos 

na rodoviária interestadual de Rio Branco para pegar duas indígenas. Uma era 

Apurinã e morava na Terra Indígena Camicuã, localizada em frente a cidade de 

Boca do Acre, na margem esquerda do rio Purus79. A segunda era sobrinha da 

primeira por parte de mãe. Seu pai, um Kaxinawá. Ela mora com a mãe e a família 

paterna na Terra Indígena Kaxinawá da Colônia Vinte e Sete. A jovem vinha passar 

 
FUNAI/BSB/08620/1919/91. Os documentos do licenciamento ambiental referidos na pesquisa são: 
o Relatório do Diagnóstico Ambiental – Complementação do Estudo do Componente indígena 
(Consórcio Contécnica e Lagui, 2016) e o Parecer nº 003/2010 – PRDC/AM. Ambos os documentos 
recuperam o exaustivo histórico do processo do licenciamento ambiental da Rodovia BR 317 e 
levam em consideração documentos, relatos e entrevistas dos impactados. 
77 Digo metanarrativa porque, ao consultar a bibliografia disponível sobre os Apurinã das Terras 
Indígenas Km 124 e Boca do Acre, incomodou-me a impressão de que a BR 317 assumia um sentido 
integrador nos registros, capaz de representar ou explicar todas as condições e constrangimentos 
dessas parentelas Apurinã, mesmo nos processos de demarcação da terra. Quando trato a Estrada 
como paisagem, busco prover um pano de fundo capaz de estimular a reunião de histórias e o 
rastreamento dos detalhes em torno de sua existência, sem incorrer no mesmo efeito narrativo 
totalizador. Se inicio esse preâmbulo com a descrição da paisagem à beira da BR 317, é justamente 
para situar a leitora do cenário e do contexto em que vivem meus interlocutores. A intenção que é 
os ensaios etnográficos dos ‘piques’e ‘mangas’ possam oferecer uma alternativa narrativa à 
perspectiva centrada na Estrada. Caberá aos leitores avaliar o êxito dessa proposta.  
78 Nos ensaios etnográficos, o narrador aparecerá ora no plural, ora no singular. Essa imprecisão se 
deve ao fato de que as situações aqui narradas foram conjuntamente construídas, ainda que as 
impressões e reflexões a seu respeito possam ser particulares. 
79 Vale lembrar que a cidade de Boca do Acre e, consequentemente, a BR 317 ficam na margem 
direita do Rio Purus. 
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o período de férias escolares com a família da mãe, na aldeia de mesmo nome da 

Terra Indígena, isto é, Camicuã. 

Enquanto conversávamos, a Apurinã de Camicuã contou-me que, logo após 

a virada do ano, ela e sua família quebraram e venderam toda a castanha coletada 

por 32 reais a lata. Embora seu pai possua um segundo castanhal fora da Terra 

Indígena, “para dentro do rio Inauini”, ainda não estavam certos de se 

locomoverem até lá esse ano para coletar castanha. Trata-se de um castanhal 

distante, que exige maiores investimentos, como a utilização de canoas com motor 

rabeta, combustível e mantimentos necessários à permanência no interior da 

floresta durante algumas semanas. Ela me explicou que sua família estava 

avaliando as condições, uma vez que a castanha “não deu tanto” nesse ano e estava 

valendo menos que no ano anterior. Por ter acompanhado as duas safras 

precedentes, aprendi que o volume de produção varia muito de um ano para o 

outro e que o preço da lata flutua consideravelmente numa mesma safra. Nem os 

indígenas, nem os atravessadores ou comerciantes parecem conseguir prever ao 

certo qual será o preço máximo que a lata atingirá na safra que se inicia. As 

opiniões e explicações oscilam com os valores – aparentemente indomáveis. 

Aprendi que a indeterminação faz parte da cadeia de valor da castanha e do prazer 

dos negócios. 

As condições de coleta dessa família Apurinã ilustram bem o perfil regional, 

o que, no entanto, destoa dos meus interlocutores. O acesso a grande parte dos 

castanhais manejados pelos Apurinã que habitam o Médio Purus se dá por via 

fluvial, o que não ocorre nas Terras Indígenas da Estrada. Nelas, o acesso aos 

castanhais ocorre exclusivamente por via terrestre. Para além da coleta da castanha, 

contrariando o cenário comum no que concerne à mobilidade atual dos Apurinã 

(Schiel, 2004; Fernandes, 2018), é raro que os indígenas que habitam as aldeias às 

margens da BR 317 utilizem os rios ou igarapés para se locomoverem. Se o rio 

Acre e o rio Endimari aparecem reiteradas vezes nas histórias dos mais velhos, hoje 

em dia apenas ocasionalmente são frequentados80. 

Após essa breve parada para pegar as indígenas, partimos os quatro em 

direção ao município de Boca do Acre; eu, no banco da frente, ao lado de Carmo, 

 
80 Com exceção da família extensa – composta por cinco residências – que vive na pequena aldeia 

Novo Aripuanã, localizada às margens do rio Acre, na Terra Indígena Boca do Acre. Diferentemente 

da aldeia Chaparral, os moradores de Novo Aripuanã não possuem pastos nem rebanhos bovinos. 

“Eles vivem a vida do rio”, contam seus parentes, e pouco se envolvem nos projetos e no processo 

de licenciamento ambiental da Estrada. Embora deva destacar a pluralidade que caracteriza a 

situação dessa TI, ainda não tive a oportunidade de visitar esse aldeamento. 
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e as indígenas no banco de trás. Elas precisavam chegar ao porto antes do 

entardecer, para cruzar o rio Purus rumo à aldeia Camicuã. Embora estivesse mais 

do que familiarizada com o trajeto, dessa vez eu levava comigo a câmera para 

registrar as transformações na paisagem e aguçar minha percepção. Mais tarde, ao 

depurar o material etnográfico, voltei a essas gravações para recompor os aspectos 

gerais do caminho e auxiliar na descrição. 

Antes de alcançarmos a Rodovia Federal, foi preciso percorrer cerca de vinte 

e cinco quilômetros até um entroncamento chamado de “quatro bocas”. Uma 

dessas “bocas” dá acesso à BR 317, que segue até o município de Boca do Acre 

em pista simples, com sinalização e sem faixa de acostamento, intercalados pelos 

três trechos de terra. Ao adentrarmos a rodovia federal, a paisagem característica 

do perímetro urbano de Rio Branco começou a ceder espaço à área rural. As placas 

informavam o limite de velocidade de 80 km/h e algumas árvores singulares 

surgiam dentre as onipresentes fazendas. 

Essas árvores são conhecidas como castanheiras. A espécie possui um 

tronco cilíndrico, reto, de casca escura e rugosa, que permanece sem galhos até 

formar uma copa conhecida por “guarda-chuva”, composta por hastes de até vinte 

metros, que se ramificam em todas as direções, mais ou menos paralelamente ao 

chão. De aparência peculiar, a árvore é uma das mais altas da Floresta Amazônica, 

podendo atingir até sessenta metros. Durante a viagem, através da janela do carro, 

por detrás das cercas feitas de mourões de madeira e arames farpados, e para além 

dos postes de energia e da fiação aérea, era possível vê-las a distâncias variadas. 

São praticamente as únicas árvores que subsistem em meio à paisagem uniforme 

dos vastos pastos que seguem em ambos os lados do trajeto, a perder de vista. 
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Foto 01: Castanheiras no pasto às margens da BR 317 vistas de dentro do automóvel em movimento. 
Foto: Marina Villarinho 

 

Se no primeiro plano eu podia ver as cercas que ditam os contornos das 

grandes propriedades, no segundo o horizonte foi sendo aos poucos preenchido 

pela presença de castanheiras e rebanhos bovinos dispersos entre o capim e a 

brachiaria. Ao fundo, junto à linha do horizonte, vislumbrava-se a floresta, que 

parecia formar uma espécie de muralha natural81. Ao refletir sobre os aspectos 

dessa paisagem que marca boa parte do itinerário, ocorreu-me que as barreiras 

estabelecidas pelas cercas e pelo paredão de floresta parecem revelar a fricção 

entre diferentes – e muitas vezes divergentes – modos de vida. Barreiras que não 

são apenas símbolos, mas marcas concretas das tensões dos encontros, pensei. Os 

meus interlocutores Apurinã vivem (n)essa fronteira: do pasto para floresta, 

brachiaria afora e muralha adentro. 

 
81 Em 2005, analistas do IBAMA registraram uma impressão semelhante com relação à paisagem à 
beira da BR 317: “A Floresta Amazônica somente pode ser visualizada afastando-se vários 
quilômetros do eixo da Rodovia, de forma geral. Uma exceção ao padrão de ocupação apresenta-
se nas Terras Indígenas Apurinã (do Km 124) e Boca do Acre, que são atravessadas pela Rodovia. 
Observa-se nestas áreas uma ocupação menos agressiva à floresta, apesar de ainda observarmos 
alguns trechos desmatados com uso agropecuário” (Ofício n° 448/2005-CGLIC/DILIQ). 
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Foto 02: Castanheiras entre a brachiaria, floresta ao fundo. Foto: Marina Villarinho 

 

Embora possam viver mais de seiscentos anos em áreas de floresta bem 

conservada, algumas das castanheiras ali vislumbradas estão mortas. Na primeira 

vez que percorri as estradas amazônicas me chamaram a atenção troncos 

gigantescos jazendo solitários em meio aos pastos. Esqueletos magníficos que 

performavam a paisagem. Perguntei-me qual seria o motivo que levou os 

fazendeiros a pouparem essa espécie. Isso foi em 2011, quando estive no Acre 

pela primeira vez. Explicaram-me que essas árvores são castanheiras e que 

derrubá-las era proibido82. As outras espécies não tiveram a mesma sorte. 

Ao percorrer a BR 317 voltei a notá-las. Castanheiras secas, de galhos 

abertos, copa sem folhas Algumas se encontram danificadas, sobrevivendo com 

metade da copa e folhagem rarefeita. Outras parecem formar uma espécie de 

coluna enorme de madeira – ruínas do que outrora fora um tronco. Interessante 

que no decorrer da pesquisa, encontrei uma referência similar descrita por 

Woortmann (1998). A autora, em um breve comentário, chama essas castanheiras 

protegidas pela lei de “exemplares-testemunhos”. Testemunhos da destruição da 

floresta, que “isoladas em meio ao pasto, rapidamente definham e não se 

reproduzem” (p. 192). Nesse caso também: várias castanheiras definham à beira 

 
82 O corte de castanheiras nativas foi proibido pelo Decreto Federal 1.282, de 19 de outubro de 
1994. 
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da BR 317. Além disso, as castanheiras “puxam raios”, como dizem, principalmente 

em áreas abertas, como nos pastos, onde correm grandes chances de serem 

atingidas. Ainda assim, muitas delas sobrevivem à perturbação circundante. 

 

 
Foto 03: Castanheira morta no pasto circundante. Foto: Marina Villarinho 

 

As castanheiras não são a única expressão de recordações de outros tempos. 

Em meio ao caminho, cruzamos placas ocres que informam o acesso a geoglifos e 

sítios arqueológicos. Os geoglifos, antes escondidos em meio à floresta, foram 

localizados recentemente em razão do desmatamento promovido pelas fazendas 

às margens da BR 317. Essas marcas na terra, ao atravessarem gerações, fundem-

se com os vários ritmos temporais e se sobrepõem às camadas da paisagem atual. 

Movimentações de terra ou inscrições misteriosas, eles nos levam a considerar que 

muitas das práticas de transformação ou perturbação do estrato terrestre fatalmente 

sobreviverão aos modos de vida atuais. Durante o percurso, experimentei seguir a 

proposta da antropóloga norte-americana Anna Tsing: “Prestar atenção às 

temporalidades das paisagens permite-nos observar sua dinâmica intersticial” 

(2019, p. 94); só então passei a perceber a ironia da presença dos geoglifos e das 

castanheiras... 

Ao chegarmos na divisa interestadual, ou “Km 90”, deparamo-nos no 

caminho com construções mais recentes. Primeiro, cruzamos a Secretaria de Estado 
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da Fazenda (SEFAZ) do Estado do Acre: uma casa de alvenaria com telhado de 

telha de barro que se encontra em frente à balança de medição de carga. Carmo 

acenou para algum dos funcionários. No exato momento em que entramos no 

Amazonas, o carro passou a trepidar intensamente devido ao terreno irregular, 

repleto de buracos de profundidades variadas. Tratava-se do primeiro trecho não 

pavimentado. 

Do lado esquerdo passamos pela SEFAZ do Amazonas, uma edificação bem 

mais imponente, mas inoperante. Carmo contou-me que, depois de ter sido 

construído, o posto fiscal nunca chegou a funcionar. Está deteriorando com o 

passar dos anos e não há nenhum funcionário responsável pela segurança do 

edifício, que sequer foi inaugurado. Em outra ocasião, parei para tirar algumas 

fotografias. Ao conferir o registro, notei que no reflexo dos vidros que revestem o 

saguão principal era possível ver com clareza as castanheiras sobreviventes, do 

outro lado da pista. 

 

 
Foto 04: Castanheiras sobreviventes no reflexo dos vidros que revestem o saguão principal da 
SEFAZ do Amazonas. Foto: Marina Villarinho 

 

Durante essa etapa não passamos de 40 km/h e, ainda assim, o veículo 

derrapava na lama avermelhada. Começou a chover e um pouco mais adiante nos 

deparamos com um caminhão de gado tombado na margem direita. Carmo, 

bastante acostumado com obstáculos desse tipo, seguiu o caminho por uma vala 
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inclinada, segurando firme no volante enquanto o carro patinava. Conseguimos 

atravessar a fila de caminhões que se formou no sentido contrário; já o motorista 

da frente não apresentou a mesma destreza e caiu na vala. Levamos pouco menos 

de uma hora até voltarmos ao asfalto. 

 

 
Foto 05: Manutenção de um dos trechos não pavimentados da BR 317. Foto: Marina Villarinho 

 

Paramos na pequena vila de Caquetá para abastecer. Carmo me apontou 

dois caminhões da Secretaria de Extensão Agroflorestal e Produção Familiar do 

Estado do Acre (SEAPROF/AC), carregados de castanha e seguindo em direção a 

Rio Branco. Esses caminhões fazem parte das políticas acreanas de apoio às cadeias 

de valor sustentáveis. Como comprovei na safra anterior, o destino daquelas pilhas 

de castanha é a CooperAcre, responsável pelo beneficiamento das amêndoas e sua 

comercialização em outras regiões do Brasil83. Embora a cooperativa apoie outras 

cadeias produtivas, esses caminhões desaparecem da BR 317 quando a safra 

termina. Já os caminhões de gado, os caminhões frigoríficos e os caminhões 

madeireiros circulam o ano todo – faça chuva ou faça sol. 

 
83 Os aspectos gerais da comercialização da castanha proveniente dos castanhais da Terra Indígena 
Km 124 serão descritos na segunda parte da dissertação, mais precisamente em: ‘Negociações 
enlameadas: aspectos gerais sobre a comercialização da castanha na BR 317’. 
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Seguimos mais alguns quilômetros sem maiores dificuldades, quando avistei 

à esquerda uma placa azul com os dizeres: “Área Indígena – LD a 500 metros”. 

Comecei a filmar. Logo fizemos uma pequena curva e encontramos o limite entre 

o asfalto e o barro, no ponto exato em que uma segunda placa, branca e 

parcialmente escondida por uma moita, sinalizava em caixa alta: “ATENÇÃO 

QUEBRA-MOLAS AO LONGO DO TRECHO”. Detrás da placa despontava uma 

castanheira. Entramos na Terra Indígena Km 124! O limite de velocidade indicado 

passou a ser 60 km/h. Cruzamos uma lombada de terra que se encontrava sabotada 

por um desvio à esquerda. Como alertava a placa anterior, são vários os redutores 

improvisados84 ao longo do trecho que intercepta a Terra Indígena. 

A paisagem começou a se transformar. O pasto rareou e pequenas áreas de 

floresta passaram a se aproximar da pista. Mourões conectados por arame 

determinavam o limite não mais de enormes propriedades, mas das residências 

indígenas – todas suspensas e construídas em madeira, algumas pintadas à moda 

regional. Os postes de energia continuavam a margear a Estrada, interceptados por 

conexões que abastecem as duas aldeias. 

Passamos primeiro pela aldeia Camapã, que segue até “a curva do S” – uma 

saliência no trajeto da Estrada que marca a divisa com a aldeia Manhê. Ambas as 

aldeias levam o nome de duas primas que unificam o povo em termos de 

parentesco. A divisão faz referência ao lugar onde cada uma das matriarcas morou 

após a abertura da BR 317. Antes, Manhe e Kamapa viviam juntas em Altin, uma 

colocação que leva o nome de um igarapé que ficou fora da área demarcada85. 

Ambas faleceram há décadas, mas antes resistiram aos grileiros e lutaram pela 

garantia de parte do território indígena. A verdade é que a divisão entre as aldeias 

não é perceptível para quem atravessa a Terra Indígena e não conhece a 

organização das comunidades. Eu demorei para conseguir distinguir a passagem 

de uma aldeia à outra. As casas encontram-se dispostas espaçadamente ao longo 

de toda a Estrada, de maneira similar a um assentamento rural (Cf. Mapa 04). 

Quando avistei uma casa avarandada, pintada em tons de rosa e verde, pedi 

para Carmo parar. Entramos na “área” de Cassiano, filho de Dona Quitéria e um 

não indígena chamado Acácio. O velho casal vive em uma casa de madeira, no 

 
84 Improvisados, pois são amontoados de terra batida que têm de ser refeitos a cada ano, pois não 
resistem aos impactos causados pelos veículos, especialmente no período de chuvas. 
85 Voltarei nas histórias de vida das citadas matriarcas ao longo desse trabalho. Cf. ‘Pique do 
Cassiano’ p. 98, ‘Manga da História do Palheiral’, p. 203 e ‘Pique da Maria’, p 286. Cabe adiantar 
que Manhe e Kamapa são figuras significativas às narrativas transversais que perpassam os ensaios 
etnográficos. 
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mesmo terreno, mais próxima à BR86. Dessa vez não parei para conversar com a 

anciã. Fui recebida por Leonilda, mulher de Cassiano, que estava em sua casa com 

suas duas filhas enquanto o marido “estava pro mato”. Ela me contou que eles já 

tinham iniciado a coleta da castanha. Expliquei-lhe que desejava combinar a 

continuação do mapeamento do castanhal de sua família. 

Leonilda lembrou do trabalho iniciado pelo Leandro87 e seu filho mais velho, 

conhecido por Nelson, um dos agentes ambientais. Nelson herdou um pique do 

pai quando casou, anos antes, com uma Apurinã da mesma aldeia. Recém-

separado, Nelson estava passando uma temporada em Rio Branco, onde mora seu 

irmão Everson, que, por sua vez, é casado com uma não indígena. Nelson voltara 

à aldeia fazia pouco tempo para quebrar castanha e “matar a saudade da família”, 

como contou sua mãe. Ao me despedir, pedi que Cassiano entrasse em contato 

comigo pela Internet. Recentemente, as famílias das Terras Indígenas Km 124 e 

Boca do Acre receberam roteadores da empresa que passou cabos de fibra óptica 

por dentro do território homologado. Em troca da permissão, as famílias não 

pagam mensalidades pelo modesto (mas eficiente) pacote de dados, em uma 

espécie de acordo informal. 

De volta ao trecho88, dirigimo-nos à casa de Geraldo, já dentro do território 

da aldeia Manhê. Há alguns anos, Geraldo passou o cacicado a seu sobrinho 

Benego, mas ainda é uma liderança importante e atuante. Ele fundou e dirigiu a 

OPIAJBAM por dois mandatos, e acompanha de perto o processo de licenciamento 

da BR 317. Quando chegamos, ele estava “tomando conta” de sua neta, enquanto 

Maria, sua mulher, e Erika, sua filha, “estavam pro castanhal”. Ele me informou 

que os comerciantes que visitam as aldeias estavam comprando a lata de castanha 

por 30 reais, até que “nos últimos dias tinha aparecido um [atravessador] 

oferecendo 32”. As indígenas que vinham comigo aproveitaram a breve visita para 

trocar impressões e notícias da vida nas aldeias e do volume de produção de 

castanha em suas Terras Indígenas. Concordaram que a safra estava “mais fraca” 

que a anterior, com relação tanto ao preço da lata, quanto à quantidade de ouriços 

encontrados nos castanhais. 

 
86 Embora a “área” seja reconhecida como do Cassiano, as demais residências são autônomas em 
vários níveis de relações, como espero deixar claro ao longo da descrição etnográfica. Para uma 
descrição mais acurada sobre como são pensadas e geridas as “áreas” na Terra Indígena Km 124, 
ver: ‘Pique da Maria’ pp. 301,306. 
87 Técnico de campo do IEB, responsável por parte das ações de implementação dos referidos 
Projetos (Cf. ‘Condições de pesquisa: uma pequena etnografia’) na região de Boca do Acre. 
88 “Trecho”, para os Apurinã, pode ser sinônimo para as partes não pavimentadas da BR 317. 
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Enquanto conversávamos, um não indígena estacionou uma caminhonete 

em frente à sua casa. O rapaz estava interessado em comprar toda a produção de 

sua mulher, como anunciou ao cumprimentar-nos. Geraldo não gosta de quebrar 

castanha, por isso passou os castanhais que herdou de seus pais aos seus filhos 

casados. Já Maria se dedica a essa atividade todos os anos, nos piques que recebeu 

de seu finado pai, Antônio Amazonas. O comprador enfatizou que estava disposto 

a comprar toda a castanha por 35 reais a lata, mas Geraldo respondeu que quem 

negociava diretamente a produção era a Maria. Um pouco constrangida, tratei de 

me despedir a tempo de deixá-los à vontade para eventuais negociações. Aprendi 

nas safras anteriores que essas negociações não costumam ser feitas na frente dos 

outros.  

Bem próximo à casa de Geraldo, na margem oposta da BR 317, e cerca de 

um quilômetro mais adiante, vive Cassimiro com uma de suas filhas, seu genro e 

quatro netos (Cf. Diagrama 05: Uniões de Cassimiro e grupos de residência e coleta 

de castanha). Apesar da idade avançada, ele também estava “pro mato, quebrando 

castanha”. Deixei um recado com sua filha explicando que estava chegando em 

Boca do Acre e que gostaria de confirmar a ida ao castanhal de Wilson, próximo 

à área onde estava localizada a antiga maloca Palheiral. Em novembro do ano 

anterior, tínhamos combinado que iríamos com a família de seu neto visitar a 

localidade em que Cassimiro nascera e “gravar as histórias”89. 

Esse breve registro ilustra parte do cenário contemporâneo dos primeiros 

meses do ano na BR 317: especuladores, atravessadores e comerciantes por todos 

os lados; negociações intermitentes; caminhões repletos de sacas de castanha; 

casas fechadas; famílias ocupadas com preparativos que antecedem o período de 

estada no centro; e indígenas “no mato”. A safra de 2018/2019 já tinha começado. 

Embora alguns grupos domésticos quebrem castanha antes da virada do ano, de 

janeiro a março grande parte das mobilizações à beira da Estrada, tanto nas Terras 

Indígenas quanto em seu entorno, estão direcionadas à coleta e à venda da 

castanha-da-amazônia. 

Ao percorrermos os cerca de dezoito quilômetros não pavimentados que 

interceptam a Terra Indígena, encontramos vários habitantes andando na beira da 

pista, principalmente perto do terreno onde fica a escola indígena vinculada ao 

município de Boca do Acre e ao Estado do Amazonas, batizada com o nome da 

Manhê em português: Albelina Apurinã. Uma infraestrutura utilizada por todos, 

 
89 O que, de fato, ocorreu. Cf: ‘Manga da História do Palheiral’. 
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mas distante de alguns90. Se a lama predominava em janeiro, no período de 

estiagem a questão se agrava. Tem dias em que a poeira é tanta que não é possível 

enxergar os transeuntes ou os veículos que se aproximam. 

 

 
Foto 06: Escola Apurinã da Terra Indígena Km 124 à beira da BR 317. Créditos: Manoela Lima (IEB, 
2018) 

 

Entre as TIs Km 124 e Boca do Acre atravessamos mais um trecho 

pavimentado de cerca de doze quilometros. A paisagem voltou a ser tomada por 

fazendas imensas e acessos a ramais, que por sua vez dão acesso a mais fazendas. 

Um dos ramais alcança a beira do rio Endimari, que determina o limite “natural” 

da TI Km 124. Embora eu nunca tenha entrado em nenhum desses ramais, no 

processo de licenciamento ambiental esta zona é descrita como uma das áreas mais 

ameaçadas pelo “desmatamento vexatório”91 que cresce a cada ano. Se até 2003 as 

 
90 Conforme expliquei (Cf. ‘Condições de pesquisa: uma pequena etnografia’), as aldeias à beira da 
BR 317 não possuem um pátio comum. Dessa forma, parte das residências encontram-se distantes 
da escola indígena. A prefeitura de Boca do Acre dispõe de um ônibus do tipo escolar para 
transportar os alunos, mas é bastante comum encontra-lo quebrado ou em manutenção. 
91 No parecer elaborado pelo Ministério Público Federal do Amazonas, é indicada uma lacuna com 
relação ao EIA/RIMA no que diz respeito à análise dos impactos que a facilidade de acesso irá 
exercer sobre o entorno das Terras Indígenas quando a Rodovia estiver totalmente pavimentada. 
Trata-se de um dos principais vetores de impacto que atingirá as referidas Terras Indígenas com a 
conclusão das obras de pavimentação. Neste Parecer, o Projeto Básico Ambiental (PBA), 
encaminhado em julho de 2009 pela equipe a serviço do DNIT, é citado em uma passagem 
dramática: “É como se as TIs estivessem sendo tetricamente ‘abraçadas’ pelo desmatamento ilegal 
e criminoso dos fazendeiros e grileiros desta área”. (PBA, p. 17 apud Parecer nº 003/2010 – 
PRDC/AM, p. 36).  
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Terras Indígenas possuíam “interligação florestal”, após a pavimentação “este 

maciço florestal foi sendo transformado em pastagem” (Consórcio Contécnica e 

Lagui, 2016, p. 87). As nascentes que aí se encontram estão assoreadas e os 

igarapés que abastecem os grupos domésticos, antes perenes, hoje secam no 

período de estiagem – um dos efeitos não planejados do desmatamento que mais 

ameaça a habitabilidade nas Terras Indígenas. Nesse trecho é comum que a BR 

317 seja utilizada por peões para mover os rebanhos. Aos usuário das Estrada cabe 

esperar que os cavaleiros e o gado abram passagem. Mas dessa vez não foi o caso. 

O asfalto terminou pela terceira e última vez junto à sinalização “Início da 

Área Indígena”. Ao lado do primeiro obstáculo notei uma placa oficial da FUNAI, 

recém-instalada e furada à bala. A paisagem na TI Boca do Acre se assemelha com 

a da TI Km 124, mas naquela passamos por duas pequenas igrejas evangélicas, 

uma delas feita de alvenaria. Indígenas também circulavam a pé, de bicicleta ou 

motocicletas. Findado o trajeto que intercepta a Terra Indígena Boca do Acre, o 

asfalto recomeçou. E assim seguiu, sem interrupções, até o “Platô do Pequiá”, o 

“bairro alto”92 da cidade de Boca do Acre.  

Antes do entardecer, Carmo me deixou em um pequeno hotel e levou as 

caronas ao porto; no dia seguinte, seria a minha primeira entrada de campo rumo 

aos castanhais da Terra Indígena Km 124. Cassiano entrou em contato e os detalhes 

foram combinados por WhatsApp. Compras feitas, a ideia era sair na manhã 

seguinte, um domingo. Cassiano achou pertinente, pois estariam todos em casa. 

Pelo que presenciei, os Apurinã entendem o domingo como um dia de descanso. 

Carmo também. Ele me disse que não trabalharia, mas indicou um colega “de 

confiança”, o taxista Caco. Voltaríamos à BR 317 antes do almoço do dia seguinte.  

 

 
92 O referido bairro encontra-se em uma área de terra firme que não sofre com alagações no 
período de cheia do rio Purus e afluentes. Neste bairro estão localizadas a maioria das instituições 
governamentais e financeiras. O que hoje é o Pequiá foi uma antiga aldeia Apurinã vinculada à 
chefia de um famoso pajé conhecido por Jarina, que lá vivia pelo menos até a abertura da picada 
que daria início à edificação da BR 317 (Consórcio Contécnica e Lagui, 2016, p. 47).  
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2.  

Pique do Cassiano 

 

 

Chovia muito quando o motorista chegou. Aguardamos um pouco e carregamos o 

carro. De volta à BR 317, comentei com Caco que visitaria alguns castanhais. O 

taxista achou graça e contou-me que, aos treze anos, começou a quebrar castanha. 

“Não valia como hoje”, afirmou ele, mas era uma “renda certeira”, que possibilitava 

à sua família a aquisição de mercadorias básicas de subsistência. Após migrar do 

seringal Aracaju, próximo à cidade de Santa Rosa do Purus, região do Alto Purus, 

sua família instalou-se no igarapé Capana,93 “ao lado dos Jamamadi”, com quem 

Caco mantém uma relação de amizade até hoje. Comentou a abundância de 

castanheiras tanto no território indígena quanto na fazenda vizinha, onde seu irmão 

trabalha como gerente, assumindo o lugar do finado pai. 

Caco trabalhou com seus irmãos na quebra da castanha dos treze aos vinte 

e três anos, antes de se mudar para a cidade de Boca do Acre. Desde o falecimento 

de seu pai, quando tinha apenas quatro anos de idade, as coisas ficaram difíceis 

para a família – nas palavras dele, “o jeito era mesmo esse”, a castanha era o que 

garantia parte da renda familiar. A morte do patriarca “pegou todo mundo de 

surpresa”, pois ele era um “sujeito muito forte e virado no trabalho”. “Nordestino 

da primeira leva”, foi para Santa Rosa ainda criança, quando “nem se sabia onde 

terminava o Peru e começava o Brasil”. Quando perguntei a razão do falecimento, 

o motorista respondeu: “de causa desconhecida”. 

Após um breve silêncio, ele me confidenciou que seu pai chegou a ir para 

Manaus com fortes dores no peito em busca de tratamento. Os médicos não 

conseguiram descobrir a tempo o que lhe afligia. O surpreendente, continuou 

Caco, foi que o mais velho de seus dez irmãos passou a sentir as mesmas dores 

do finado pai. Eu fiquei curiosa. Antes de seguir com a narrativa, o taxista adiantou 

que “não acredita nessas coisas”, mas não deu tempo de perguntar que tipo de 

“coisas” são essas. 

Em tom sério, Caco me falou que o irmão encontrou a cura da doença 

quando buscou a ajuda de uma “rezadeira”. Essa senhora descobriu que tanto o 

 
93 Afluente do rio Purus, abaixo do município de Boca do Acre. Hoje o igarapé encontra-se dentro 
do território da Reserva Extrativista Arapixi, em uma zona que é reivindicada pelos Jamamadi que 
lá vivem. 



66 
 

pai quanto o irmão tinham sido enfeitiçados. E mostrou, então, ao irmão, no 

reflexo da água colocada em uma bacia, “o rosto da responsável”. Tratava-se de 

uma “velha cabocla”, moradora do seringal do rio Capana. Parte do seringal 

converteu-se em fazenda na época em que sua família chegou. A mulher “colocou 

feitiço” no seu pai quando ele foi recrutado para ocupar o cargo de gerente da 

propriedade recém estabelecida. A “intenção da invejosa” era “abrir caminho” para 

que seu marido assumisse o posto. Quando o irmão mais velho de Caco foi 

convidado a substituir o pai, “não satisfeita, colocou encante nele também”. 

A rezadeira “livrou” seu irmão da morte e o protegeu contra novas 

investidas, com a condição de que não se vingasse. Deu certo, seu irmão se curou 

e é gerente da fazenda até hoje. Caco garantiu que o irmão não inventou essa 

história, mas, ao mesmo tempo, reafirmou que não acredita nessas coisas. Em meio 

a essa conversa, chegamos à aldeia Manhê. 

Eu estava à procura do cacique Benego para informar da minha chegada 

quando avistamos uma agitação à beira da primeira habitação indígena, localizada 

do lado esquerdo, no sentido de quem vem de Boca do Acre. Várias motocicletas 

encontravam-se estacionadas em frente ao portão de madeira. Pensei que o 

cacique pudesse estar lá. Os parentes se frequentam o tempo todo. Ao entrarmos 

no pátio, avistei um caminhão repleto de sacas de castanha estacionado entre as 

casas. Era o Sr. O,94 um dos compradores regulares da produção de castanha da 

Terra Indígena Km 124. Fomos apresentados, durante a safra anterior, na casa do 

Cassiano, que era justamente o meu destino naquele momento. 

Nelson, filho de Cassiano, estava ajudando os empregados de Sr. O a alocar 

a carga no caminhão. Apesar da avançada idade, Sr. O reconheceu-me 

prontamente e me cumprimentou pelo nome. Enquanto conversava com os 

indígenas, vi o caminhão partir carregado de castanha. Informaram-me que Benego 

estava se preparando para entrar no centro. Em uma casa próxima à que parei, 

encontrei o cacique com sua família extensa. Uns arrumavam motores, outros 

enlaçavam burros e mulas, mulheres enchiam os paneiros de mercadorias e a 

esposa do cacique escolhia arroz. Durante a safra da castanha costuma ser assim: 

em ritmos variados e sobrepostos, algumas famílias se preparam para acampar na 

floresta enquanto outras vendem sua produção. 

 
94 Entre todos aqueles com que tive contato, ele é o único patrão a ser conhecido pelo nome 
próprio. Todos os demais têm apelidos. Para proteger sua identidade, refiro-me a ele como Sr. O. 
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Benego explicou que todo ano eles passam mais de um mês no centro. Seu 

acampamento fica distante da beira da BR, a cerca de seis horas “montado no 

animal”. Contaram que várias famílias dividem o mesmo centro – no caso, a 

parentela de seu pai Chiquinho, meio-irmão de Cassimiro (Cf. Diagrama 12: Uniões 

de Manhe e Maria Amazonas). A colocação, como disseram, dá acesso a vários 

castanhais. No mapa mental confeccionado pelos AAI (Cf. Mapa 01), esses 

castanhais são designados pelo nome dos filhos e filhas de Chiquinho: Roberto, 

Tita, Benego, Lia e Tonho. Hoje em dia os Apurinã usam o termo colocação como 

sinônimo de centro, isto é, o lugar onde está localizado o barracão que acolhe o 

acampamento familiar durante o período de coleta castanha. Benego e sua esposa 

mangavam de seu filho caçula que tinha dormido de galochas, ansioso que estava 

para iniciar a jornada. 

Após essa breve parada, em que reportei ao cacique alguns assuntos 

institucionais, segui mais alguns quilômetros pela BR 317. Já no território da aldeia 

Camapã, adentrei a “área”95 de Cassiano. “Porcos de casa”, galinhas, pintinhos, 

gatos e cachorros deambulavam livremente pelo terreiro gramado, entre algumas 

árvores, arbustos, flores e duas motocicletas estacionadas. 

 

 
Foto 07: Vista da área de Cassiano. Foto: Marina Villarinho 

 
95 Para mais informações sobre o conceito nativo de “área” e seu equivalente “lote” ou “terreno”, 
conferir o ‘Pique da Maria’ (Depois colocar a página). 
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Logo na entrada do lote de Cassiano é onde moram seus pais. Dona Quitéria 

é filha de Mocinha (irmã de Manhe) e de um cearense chamado Sebastião, todos 

já falecidos. Quitéria nasceu em Altim, onde morava com sua mãe, Manhe, 

Kamapa, Cassimiro e outros de sua parentela antes mesmo da instalação da BR 

31796. Nessa época já viviam “misturados” com seringueiros. No entanto, segundo 

conta a anciã, “a vida era mansa”. Seus parentes caçavam, pescavam, 

manufaturavam cestas e paneiros, cortavam seringa e quebravam castanha. Já não 

realizavam grandes xingané como na época da maloca do Palheiral, mas não 

tinham grandes problemas com os vizinhos – em sua maioria, seringueiros e 

comboieiros. Anos depois, a antiga colocação foi convertida em fazenda e ficou 

fora dos limites do território demarcado. 

 

(Diagrama 01: Uniões Mocinha e Sebastião e Quitéria e Acácio) 

 

Quando, em diferentes ocasiões, conversamos sobre sua infância e 

juventude, Quitéria se lamentou que “o fazendeiro acabou com tudo” e que “o 

índio não fica mais junto” como na época do Altim. Porque Apurinã vivia “assim 

todo espalhado”, o que, no entanto, não significa o mesmo que “separado”, como 

 
96 Cabe adiantar que Altim é um lugar significativo nas histórias dos meus interlocutores. 
Aprofundarei o relato na ‘Manga da História do Palheiral’ e no ‘Pique da Maria’. 



69 
 

ela acredita ser o caso hoje em dia. É comum vê-la com um facão cuidando do 

jardim ao redor de sua casa. Quitéria já “brocou” muita roça, segundo ela mesma 

se recorda. Hoje não mais, pois além do problema na vista, os kãmiry, ou 

espíritos/almas das pessoas que já faleceram, “arrodeiam” as pessoas velhas.97 

 

 
Foto 08: Dona Quitéria em frente à sua casa. Foto: Marina Villarinho 

 

Em frente à casa de Quitéria e Acácio estão dispostas duas construções: um 

pequeno barraco para armazenar castanha, benfeitoria empreendida pelo Projeto, 

e uma casa de madeira onde Nelson morava quando estava casado. É preciso 

cruzar uma ponte improvisada, suspensa sobre um pequeno igarapé, para chegar 

até a casa habitada pela família de Cassiano. Uma das maiores residências da Terra 

Indígena, a casa de Cassiano possui uma espaçosa varanda em forma de L. A cerca 

de 300 metros dali há outra habitação, onde eles moravam antes e que hoje serve 

de local para banho. Nela estão dispostas duas caixas-d’água abertas e um 

 
97 Freitas Filho (2017) observou entre os seus interlocutores Apurinã uma “política tácita” de 
revezamento, relativa ao compartilhamento de espaços de cultivo: “Os apurinã ouvem barulhos na 
floresta e na roça emitidos pelas plantas ou reconhecem sinais deixados pelos não vivos em suas 
passagens pelo local, um objeto retirado, uma planta colhida, em geral o contato é evitado para 
que não haja atrito que cause adoecimento no corpo apurinã” (p. 55). Grosso modo, os não vivos 
são chamados de kãmiry, tal como descritos pelos meus interlocutores. Para mais informações 
sobre os kãmiry, cf. ‘Manga da “Casa dos seres invisíveis”’. Para uma etnografia do roçado Apurinã 
(ainda que na Terra Indígena Itixi Mitari), ver a dissertação de Freitas Filho (idem). 
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tanquinho de lavar roupa. Na residência principal há mais duas caixas-d’água, uma 

na varanda e outra no anexo da cozinha, onde fica o jirau de lavar louça. A água 

é puxada por uma bomba elétrica que facilita o abastecimento dos reservatórios. 

O banheiro externo é do tipo “casinha”, caracterizados por uma construção de 

aproximadamente 1 m² com as laterais ou paredes de madeira e um buraco no 

chão, onde os dejetos são depositados. 

Cassiano é casado com Leonilda, uma não indígena que vivia com sua 

família paranaense em uma fazenda vizinha à Terra Indígena, onde se conheceram. 

O casal teve sete filhos. Um faleceu ao nascer e os três mais novos moram com 

eles: Regiane, de vinte e um anos, Denilson, quinze e Regina, nove. A filha mais 

velha, Juba, é casada com Joca, filho de Geraldo. O casal possui uma área própria, 

localizada próxima à de Geraldo, na aldeia Manhê. Ainda assim, Joca e Juba trazem 

seu filho para visitar a família de Cassiano quase todos os dias. A primeira filha de 

Juba, fora do casamento, Sabrina, foi criada por Cassiano e Leonilda e, naquela 

ocasião, estava na casa de Everson em Rio Branco, aproveitando o período de 

férias escolares. O mais velho dos filhos é Nelson, seguido por Everson, que, como 

eu disse, é casado com uma não indígena. O casal mora em um bairro de 

habitações populares na periferia de Rio Branco. 

 

 

(Diagrama 02: União Cassiano e Leonilda e grupo de coleta-da-Amazônia) 
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Os três filhos mais velhos herdaram piques de castanha do pai, como 

presente de casamento. Dessa forma, são “donos” das castanhas que as 

castanheiras “soltam”. Certa vez Cassiano disse, brincando, que ia “tomar de volta” 

o pique de Nelson caso ele continuasse solteiro. Isso porque o que determina a 

transferência do pique em vida é a constituição de uma nova família, conforme 

explicou. Junto com o compromisso assumido pela união, vem o compromisso 

com o presente de casamento, ou seja, a manutenção dos caminhos herdados 

passa a ser responsabilidade do novo casal. Se o pai ou a mãe, em um gesto de 

cuidado, presenteia um dos seus piques ao filho ou filha recém-casado/a, este/a 

deve responder ao gesto cuidando de seu castanhal. Utilizam muito o termo 

“cuidado” ao se referir à propriedade ou ao usufruto dos piques de castanha. 

Everson, por exemplo, está “trabalhando na rua” e morando fora da Terra Indígena, 

mas o usufruto exclusivo do pique permanece, assim como a incumbência do 

cuidado com o caminho. Ele pode “colocar alguém” (provavelmente um parente) 

para quebrar sua castanha, em arranjos que variam98. Mas o cuidado ou 

responsabilidade pelo pique é permanente e fica a cargo do dono ou da dona. 

Quando cheguei a área de Cassiano, o mesmo caminhão carregado de sacas 

de castanha que avistara mais cedo estava estacionado em frente à casa de Dona 

Quitéria. Cassiano faz negócios com o Sr. O há 15 anos, aproximadamente. Embora 

não sejam claros todos os arranjos envolvidos nas negociações, Cassiano organiza 

o escoamento de parte da castanha de seus parentes para que Sr. O vá buscar em 

um só local. Ele não admite ganhar retorno financeiro por isso, mas mantém com 

o comprador uma relação de aviamento. Se a princípio Cassiano não se referia a 

ele dessa maneira, após alguns dias de convivência passou a chamá-lo de “patrão” 

na minha frente. Já tinha notado no ano anterior que os outros indígenas referiam-

se ao Sr. O como “o patrão do Cassiano”. 

Como patrão, Sr. O adianta recursos para Cassiano todo início de safra. 

Inclusive, pagou a retirada da madeira e a compra de materiais necessários para a 

construção da casa onde hoje habitam. O indígena conseguiu “saldar” a dívida em 

duas parcelas, com a venda da produção de duas safras consecutivas. A madeira 

utilizada no assoalho e nas paredes é oriunda de uma castanheira que “caiu com 

 
98 Sobre as (raras) possibilidades de arrendamento dos castanhais na Terra Indígena Km 124, cf. 
‘Pique da Maria’, p. 310. 
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o vento” em uma área de capoeira99 entre o pasto e a mata bruta. É relativamente 

comum encontrar uma castanheira caída na floresta. 

Aqui cabe um parêntese: certa vez encontrei uma recém-tombada em um 

varadouro na Terra Indígena Boca do Acre. Os indígenas disseram que despencou 

durante uma forte tempestade. Foi a primeira vez que escutei que a castanheira 

“tem uma raiz fraca”. Ainda que superficial, a raiz era enorme e estava exposta 

verticalmente. Com a queda da castanheira, árvores de menor porte foram 

atingidas, o que promoveu uma clareira na floresta, por onde a luz solar incidia 

diretamente. Lembrei que, segundo aprendi com estudos ecológicos, o crescimento 

da Bertholletia excelsa só é possível caso haja condições favoráveis de luz. O que, 

sem intervenção humana, devido à alta densidade característica das florestas de 

terra firme, ocorre principalmente nessas ocasiões em que uma castanheira ou 

outra grande árvore cai (Scoles, 2010). Aquela clareira que avistei ao redor da 

enorme castanheira deitada formava uma oportunidade para novas plântulas 

crescerem – entre elas, castanheiras. Sem entrada de luz apropriada na floresta, 

uma castanheira pode levar 120 anos para produzir, conforme as pesquisas 

realizadas por Lúcia Wadt.100 Trata-se de um forte indicativo de que a castanheira 

há muito tempo esteve próxima e soube tirar vantagem de pequenas perturbações 

humanas, como roçados realizados por diferentes povos indígenas pré-

colombianos. 

No caso dos meus interlocutores, quando uma castanheira tomba perto da 

aldeia ou de um varadouro de fácil acesso, eles aproveitam a madeira como 

matéria-prima para novas construções ou reformas. Derrubar castanheiras, além de 

proibido, não é visto com bons olhos pelos Apurinã e não configura uma prática 

comum, ainda que possa ocorrer ocasionalmente. 

De volta àquela manhã chuvosa, como chegamos ao mesmo tempo, fomos 

recebidos, Sr. O e eu, com café, água gelada e cadeiras que são educadamente 

oferecidas às visitas. Sr. O era o único a estar calçado na varanda, em contraste 

 
99 Capoeira é o termo utilizado para designar áreas de transição entre roçados e floresta que 
compõem a paisagem de fundo das residências apurinã na Terra Indígena Km 124. De maneira 
geral, os Apurinã praticam agricultura itinerante, diversificando plantas cultivadas em zonas que, 
após serem utilizadas por cerca de três anos, são temporariamente abandonadas para que o solo 
possa recuperar os nutrientes. Para além dos efeitos agroecológicos, Freitas Filho (2017) observou 
nas capoeiras movimentações entre plantas cultivadas e silvestres e entre humanos e seres mais 
que humanos: “A capoeira é o lugar de confluência de vivos e mortos, de saída das plantas da roça 
para a entrada das plantas da floresta” (p. 55). Segundo o autor, parece haver uma espécie de 
revezamento, no qual os mortos frequentam as capoeiras após o anoitecer. 
100 Palestra proferida no Terceiro Módulo do Curso do AAI (Comunicação pública ver como citar). 
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com os modos locais. Cassiano estava circulando em frente à casa, ocupado com 

outras tarefas. Repousei minhas bagagens na varanda, despedi-me de Caco e fiquei 

sentada ao lado do velho patrão. 

O que se seguiu foi um papo lamurioso. Sr. O queixava-se do preço da 

castanha, dizendo que não há comprador nem aceitação do produto na Europa, 

em comparação com a castanha de caju. “A nossa castanha é insossa, a de caju é 

mais saborosa. Essa sim está vendendo bem, assim como as polpas de frutas”. 

Contou que trabalha com castanha há cinquenta e cinco anos e que antigamente 

também comprava borracha. Falou que “de começo ganhava financiamento” e com 

apenas 20% da venda da produção do látex era possível pagar o empréstimo. Até 

que a coisa começou a mudar: “a borracha desandou, ninguém comprava mais, e 

o produto passou a valer centavos”. 

Perguntei a ele que época considerava ter sido a melhor para o comércio 

da castanha, ao que ele me respondeu que há uns anos atrás, quando a Europa 

pagava adiantado. Disse que a coisa se complicou depois que o Acre aprovou uma 

lei em que a castanha só pode sair do Estado beneficiada e com o ICMS pago. Foi 

então que os bolivianos “levaram a melhor”, porque em razão de acordos 

comerciais estabelecidos pelo Mercosul, os comerciantes bolivianos cruzam a 

fronteira sem pagar imposto. Antes não, conforme explicou, a castanha in natura 

saía do Estado do Acre para outros estados brasileiros sem que os atravessadores 

tivessem que pagar imposto. “Nessa época os bolivianos não se ousavam tanto 

para os lados de cá”. Sr. O vincula a nova lei ao fortalecimento da Cooperacre, o 

que considera injusto, “uma manobra política”. Em seus discursos, a cooperativa 

acreana costuma figurar como uma desleal concorrente aos seus negócios. 

Para provar que a castanha vai mal, disse que sobraram em seus estoques 

10 mil latas da safra anterior que ainda não foram vendidas. Quando mencionei o 

“Rei das Castanhas”, uma empresa que distribui diversos tipos de castanha e frutas 

secas na região de Brasília e promove vendas pela internet, ele me interrompeu. 

Disse que conhece todos os compradores de São Paulo e Brasília. Como exemplo, 

contou que esteve pessoalmente com o dono do citado empreendimento para 

negociar 20 caixas101 de castanha, sem sucesso. “Ninguém tem dinheiro!”, reforçou 

o patrão. 

 
101 Se na Terra Indígena Km 124 a unidade de medida é a lata de 20 litros, com cerca de 
aproximadamente 12 quilos de castanha in natura, para os grandes vendedores a unidade é a 
caixa, onde cabem de 20 quilos de castanha, ou pouco menos de duas latas. 
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Ele queria dizer que os compradores não possuem o recurso para pagar a 

mercadoria à vista. Reclamou dos “calotes” que recebeu ao adiantar o produto e 

destacou um em especial, no qual perdeu 250 mil reais em mercadoria. “Depois 

disso, ficou sem condições passar o produto fiado”, como, segundo ele, querem 

os compradores. 

“E tem mais”: Sr. O anunciou que o fim do extrativismo da castanha está 

próximo. Contou que há fazendas de monocultura de castanheiras investindo em 

“alta tecnologia” nos Estados de Mato Grosso, Rondônia, Paraná e São Paulo. Em 

alguns casos, as fazendas estão conseguindo enxertar uma segunda copa nas 

castanheiras, o que otimiza a produção. “As árvores da floresta não terão como 

competir”, garantiu o ancião. “Vai ser igual quando a Malásia começou a produzir 

seringa enfileirada e a borracha nativa baixou e nunca mais subiu. Vai acontecer 

o mesmo com a castanha e vai ser loguinho”. 

Apesar do fim certo e do preço baixo, antes de partir, Sr. O, em um tom de 

voz mais baixo, como quem deseja dar uma dica, explicou-me que “para melhorar 

a venda para o pessoal”, referindo-se aos indígenas, era preciso que eles tivessem 

um chefe para organizar a produção, reunir um bom estoque de castanha coletada 

e vender de uma vez, por um preço melhor. No entanto, ponderou, isso é difícil 

sem capital de giro. Porque “as famílias precisam de adiantamento”, esclareceu. “E 

parente fica devendo pros de casa, sabe como é...”. Sem maiores conclusões, 

encerrou sua fala despedindo-se de todos, enfatizando para Cassiano que voltaria 

– ao que ele acenou de longe para o velho patrão. O indígena estava tentando 

conseguir um táxi para que Sr. O pudesse seguir para Boca do Acre. Sem sucesso, 

Sr. O desistiu e rumou para Rio Branco, onde vive, em seu caminhão repleto de 

castanha ensacada. 

Mais tarde, enquanto conversávamos, Cassiano achou graça do tom fatalista 

do velho senhor. Confidenciou que, hoje em dia, Sr. O não “apita muita coisa”, 

que seus filhos são quem de fato cuidam do negócio. Eles vêm tentando convencer 

o pai a se aposentar há alguns anos, mas Cassiano acredita que se o Sr. O “parar 

de trabalhar, ele morre”. O indígena tampouco liga para as previsões do velho 

patrão. “Se fosse desse jeito que ele tá falando, por que ele estaria comprando 

castanha da gente?”, ironizou. No negócio da castanha a confiança anda de mãos 

dadas com seu oposto, a desconfiança, melhor amiga da especulação102. 

 
102 A respeito das vicissitudes do negócio da castanha, cf. “A comercialização da castanha e o valor 
da floresta em pé”. 
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Durante a tarde seguinte à minha chegada, manufaturamos as placas para 

catalogação das castanheiras. Eu levava comigo um rolo de folha de alumínio e 

peças de ferro com as letras do alfabeto e algarismos de 0 a 9. A tarefa consistia 

em cortar a folha de alumínio em retângulos de cerca de 150 cm² e nela talhar o 

nome de Cassiano e a numeração: de 001 até quanto fosse necessário. Era preciso 

martelar as peças com atenção, o que tornava o trabalho demorado. 

Manufaturamos cerca de quarenta placas antes de escurecer. Embora eu 

soubesse que as castanheiras seriam georreferenciadas pelo aparelho receptor de 

GPS, notei que a manufatura e a posterior instalação das placas no tronco das 

árvores conferiam uma materialidade ao processo do mapeamento. Não tenho 

certeza de quanto tempo a pequena placa resistirá pregada ao tronco da 

castanheira, mas Cassiano parecia contente em ver seu nome registrado na lâmina 

de alumínio. Comentou com orgulho que teríamos que fabricar mais placas, pois 

estava seguro que suas castanheiras passam de cem exemplares. E ele tinha razão. 

 

 
FOTO 09: Placa de alumínio com o nome de Cassiano. Foto: Marina Villarinho 

 

 

Alan Apurinã, o pesquisador citado na introdução e primo de Cassiano, 

estava passando uns dias na aldeia e ajudou-nos nessa etapa. Além de nós dois, 

os anfitriões recebiam o irmão de Leonilda, Cláudio, sua mulher Amanda, as duas 
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filhas pequenas do casal e ainda o sogro de Cassiano. A casa estava cheia e isso 

era motivo de alegria. Faz alguns anos que Cláudio e Amanda quebram castanha 

com o cunhado, o que complementa a renda do casal. Cláudio trabalha como 

terceirizado na Embrapa do Acre e Amanda é cozinheira de uma padaria. Suas 

filhas contaram que adoram o tempo que passam na aldeia com os primos durante 

o período de férias escolares, sentem-se livres do confinamento da cidade. Onde 

moram em Rio Branco, não podem brincar na rua, disseram. A família mora 

próxima a Everson, em um bairro conhecido por Cidade do Povo, na periferia de 

Rio Branco. 

 

 
Foto 10:  Alan Apurinã e Regiane manufaturando as placas de alumínio. Foto: Marina Villarinho 

 

Naquela noite, Alan e eu visitamos Quitéria e Acácio. Alan, assim como eu, 

gosta de ouvir histórias do passado e aprender saberes Apurinã. Ele é reconhecido 

e admirado por isso, pois apesar de jovem e “estudado”, “é um rapaz muito 

interessado na coisa do índio”. Carlito, irmão de Cassiano, apareceu na casa de sua 

mãe com seu filho caçula. Ele mora próximo da área do irmão. Conversamos com 

os anciãos que nos contaram histórias do tempo da seringa, antes da abertura da 

BR 317. Esclarecemos nessa oportunidade a questão do parentesco das três 

matriarcas: Kamapa, Manhe e Mocinha (Alves, 2018). Quitéria confirmou o que já 

tinha me dito e contradiz o que consta na dissertação de Alan: Kamapa e Manhe 
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eram primas, e não irmãs. Mocinha, mãe de Quitéria, era irmã de Manhe. A 

confusão deve-se ao fato de que o termo de tratamento para os que pertencem ao 

mesmo clã é nepyru, traduzido muitas vezes como irmão ou irmã. Ao menos foi o 

que eu e Alan pensamos. Cassimiro, filho de Manhe, confirmou a afirmação de 

Quitéria, mas a maior parte dos mais jovens acreditam que as matriarcas eram 

irmãs, ainda que de mães diferentes103. 

Acácio participou da conversa dessa vez e contou que, quando chegou, era 

um dos poucos “brancos” entre os Apurinã. Ainda menor de idade, Acácio 

abandonou o pai no seringal em que viviam e conheceu Quitéria em Altim. Foi 

nessa colocação que Quitéria nasceu e viveu com as matriarcas até “se juntar” com 

Acácio, quando o casal “abriu” uma colocação “para o rumo do igarapé Cantina”. 

Lá se estabeleceram e criaram parte de seus dez filhos. O casal não só abriu a 

colocação, como cuidou dela: brocou roça, plantou árvore de fruta e construiu 

caminhos que conectam as castanheiras até zonas bem distantes da antiga 

residência. Vem daí a legitimidade da posse efetiva dos castanhais partilhados com 

seus descendentes. Essa posse tem menos a ver com o exercício de domínio ou 

propriedade do que com o cuidado apropriado em relação a um lugar que se 

habita. 

O varadouro principal do castanhal do Cassiano atravessa essa localidade. 

Na primeira excursão, Cassiano mostrou-me o esteio da casa e alguns baldes e 

garrafas que restaram dessa época, o que registrei em vídeo. Enquanto 

conversávamos, Quitéria lamentou a ida para a beira da Estrada, mas Acácio a 

lembrou que, após a morte de sua mãe, Quitéria não parava de chorar. Segundo 

a opinião de Acácio, isso foi determinante para a mudança. Nessa época, a Estrada 

já estava aberta e muitos parentes tinham migrado para suas margens. Aqui cabe 

acrescentar que o aldeamento dos Apurinã da Estrada não se assemelha aos 

processos de sedentarização forçada de grupos indígenas a partir de uma ação 

governamental, como ocorreu com alguns subgrupos e parentelas Apurinã, tal 

como descrito por Schiel (1999). A autora recupera e analisa a formação do posto 

indígena Marienê (também conhecido como Pedro Dantas ou Posto do Seruini)104, 

 
103 Mais informações sobre o parentesco das parentelas que habitam a Terra Indígena Km 124, cf. 
a ‘Manga da História do Palheiral’, ‘Pique da Maria’, ILUSTRADO NO DIAGRAMA FINAL. 
104 Para uma análise das relações empreendidas pelo SPI na região em que foi instalado o Posto 
Marienê, ver a dissertação de Schiel (1999). Segundo a autora, “o SPI acabava por incorporar as 
relações de trabalho peculiares à região onde se estabelecia: na Amazônia, as do seringal” (p. 86). 
O posto indígena, segundo sua argumentação, reproduzia as relações características do sistema de 
aviamento dos demais seringais e, dessa forma, os representantes do SPI “teriam, provavelmente 
exercido o papel de intermediários comerciais” (p. 87); ou, em outras palavras, utilizavam a mão-
de-obra indígena em troca de mercadorias. Na região de Pauini muitas histórias são contadas sobre 
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aberto em 1913, fechado no ano seguinte e reaberto em 1920 (pp. 62, 67). O posto 

ficava distante de Boca do Acre, mais precisamente no rio Seruini, um afluente 

acima do rio Purus. Nunca ouvi referência ao posto nas histórias desses 

interlocutores. No caso dos Apurinã da Estrada, foram eles quem “buscaram a 

Funai” em Rio Branco, na época em que grileiros e posseiros invadiram o território 

Apurinã a partir da consolidação da BR 317, como descreve Cassimiro, o que 

consta nos processos de regularização fundiária e em diversos relatórios no âmbito 

do licenciamento ambiental da Estrada.105 

Nessa conversa, quando perguntei sobre os clãs e os subgrupos, Quitéria 

esclareceu que Kuwarinyry é um clã associado ao trançado do kutary ou paneiro, 

motivo de pinturas corporais feitas com jenipapo. Meetymanety é outro clã, 

associado a pintura da wainamary ou sucuriju. Já Xiwapurynyry é ainda um 

terceiro clã, associado ao xiwapu ou tamanduá. No entanto, o termo clã parece ter 

um significado ambivalente nesse caso. É digno de nota que, na bibliografia a que 

tive acesso sobre os Apurinã, os clãs são descritos como duas metades exogâmicas 

e patrilineares: Xiwapurynyry e Meetymanety, que determinam os casamentos e 

tabus alimentares (Schiel, 2004; Link, 2016; Virtanen, 2015; Fernandes, 2018; 

Cândido Apurinã, 2017). Se dois indivíduos da mesma metade podem dirigir-se 

um ao outro usando o termo “nepyru”, ou “irmão/irmã”, entre metades opostas 

utilizam o termo, “numinaparu”, que é traduzido como “cunhado/cunhada” 

(Idem). 

Schiel (2004, p. 63) menciona que a linguista Cláudia Neto do Valle106 

observou que, “entre os Apurinã do Km 45, a divisão seria entre Xiwapurynyry e 

Kuwarinyry”, o que também é confirmado por Alan (Alves, 2018, p. 47), que afirma 

que Kuwarinyry e Meetymanety são equivalentes. Cassimiro explicou-me que, por 

ser Xiwapurynyry, ele pode se casar com Kuwarinyry e Meetymanety, o que 

comprova a hipótese de equivalência entre esses dois clãs. Outro fator 

determinante que vem a corroborar a hipótese é que os Kuwarinyry e 

Meetymanety não podem comer porco-do-mato.107 

 
esse evento, o que não ocorre em Boca do Acre – imagino que devido à distância e ao alcance de 
sua influência. 
105 “Os Apurinã não conheciam até então seus direitos territoriais quando um indígena de Camicuã 
os orientou a procurar o órgão [a Funai] para iniciar o processo de regularização fundiária da TI 
Apurinã do Km 124. A mãe de Cassimiro, Dona Umbelina, juntamente com seu irmão, Francisco, 
foram três vezes a pé para Rio Branco em busca dos seus direitos”. (Complementação do ECI, 
p.50). Umbelina era o nome de Manhe em Português. 
106 Não tive acesso a essa dissertação defendida em 1986 e citada por Schiel (2004, p. 63) 
107 Segundo Schiel (2004) os da metade Xiwapurynyry estão proibidos de comer: “nambu-galinha 
(yũko), nambu-macaco (makuku), nambu-relógio (txuririkaru), nambu-azul (txãkary), cangati 
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Se o casamento e os tabus alimentares são determinados pelas metades, os 

subgrupos são remetidos pelo sufixo wakory. Na literatura, o termo é utilizado 

para tratar de outros coletivos, humanos e não humanos (Fernandes, 2018, p. 54) 

e pode ser traduzido como “povo” ou “gente” (Schiel, 2004, p. 66). Vi o termo 

wakory ser empregado quando os mais velhos referiam-se a subgrupos Apurinã. 

Quitéria disse que “o pessoal do Km 124 é do wakory do queixada” e “o pessoal 

do Km 45, do wakory do hãkity” ou onça. Inclusive o finado pajé Manduca, da 

parentela ligada à Terra Indígena Boca do Acre, “assombrava os parentes em forma 

de onça”. Os “parentes” a quem Quitéria faz referência são os do wakory do 

queixada, do qual ela própria faz parte. Cassimiro também emprega o termo para 

falar de subgrupos Apurinã, mas confirmou que wakory pode mesmo ser “outro 

índio” que não Apurinã. Os interlocutores de Fernandes (2018, p. 54) disseram que 

os wakory estavam ligados a locais geográficos específicos e estabelecem uma 

comparação com a identificação que damos com relação aos Estados: cearenses, 

acreanos, amazonenses. Aos que eu perguntei, com exceção de Alan, nenhum 

jovem da Terra Indígena Km 124 confirmou conhecer o termo wakory. Não 

obstante, eles conheciam as prescrições a respeito das metades, ainda que a grande 

maioria assumiu que não as praticam. 

De qualquer forma, Quitéria explicou que cada wakory tem suas músicas 

próprias, que aparecem vinculadas a localidades específicas. Alan cantarolou uma 

música atribuída a um cantador da Terra Indígena Camicuã, como exemplo. 

Quitéria disse que aquela “é música que fala da wainamary”, sucuri. A cobra 

simboliza o wakory mais presente na Terra Indígena Camicuã. 

Além das pinturas corporais, Quitéria contou que cada clã possui um 

repertório de nomes “na língua”, de modo que apenas pelo nome é possível 

identificar a qual metade a pessoa pertence. Hoje em dia, no entanto, ela diz que 

isso está bagunçado e ninguém sabe ao certo qual nome pertence a qual clã 

(referindo-se aos Apurinã de sua comunidade). Ela recusou minha proposta de 

tentar catalogar alguns nomes. 

Quitéria tinha trançado para mim uma kutary e um hãbuta, respectivamente 

cesta e abano. Apesar do problema na vista, a anciã é conhecida por ser a única 

que ainda domina a técnica na comunidade. Ela disse que não produz em maior 

 
pintado (siripaturu), cangati grande (katawatxi) (Souza de Araújo Apurinã, 2015, pp. 8,9)”. Já os 
Meetymanety não comem porco-do-mato (merity); coati-mondé (kapixi); nambu-uru (puturuku); 
arara-azul (kashatu); onça-pintada (hãkyty); preguiça-pintada (makara); tatu rabo-de-couro 
(kaykuky); e nambu-pequeno (maiũpiru) (p. 10)”. Caso o tabu alimentar não seja respeitado, pode 
surgir uma doença, conhecida por mapitxiri, descrita e analisada por Virtanen (2015). 
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quantidade porque os netos não trazem arumã, matéria-prima necessária à 

manufatura. Notei que Quitéria costuma reclamar que não recebe visita dos filhos 

e netos, mas sua casa reúne em torno de si um número considerável de parentes. 

Destacou a presença de Alan por não ser como os demais, mostrou-se contente 

com a presença do jovem. Contou-me que, ao visitá-la, Alan a benzeu, o que fez 

os kãmiry se afastarem. Antes da bênção do rapaz, a anciã estava ouvindo muitos 

assovios e ruídos, o que a deixava com medo de circular por seu quintal. 

A casa de Quitéria destoa da de Cassiano pela ausência de móveis ou 

eletrônicos e pela presença de animais no interior da residência. Há uma divisão 

interna entre a sala, o quarto e a cozinha, onde o fogão a lenha encontra-se sempre 

aceso. Leonilda e suas filhas utilizam fogão a gás. Um pedaço de caça estava 

assando na cozinha de Quitéria. A anciã costuma sentar-se na única rede atada na 

sala, onde tece, trança e se repousa. 

Quando deixamos a casa de Quitéria, Alan exclamou com orgulho: “Eles 

são nosso tronco velho!”. Os Apurinã utilizam a expressão “tronco velho” 

(kiiumanhe) como uma espécie de metáfora para se referir aos seus antepassados, 

ao princípio mítico do mundo, lugar de perambulação do Tsura e origem de tudo 

o que os define hoje (Schiel, 2004; Fernandes, 2018; Cândido Apurinã, 2016). Alan 

explicou que “a cura para os mais velhos é a sua cultura”. Que quando nos 

dirigimos a eles e perguntamos sobre as histórias antigas, os estamos nutrindo. Fez 

uma comparação utilizando o Sr. O como exemplo. Alan lembrou que o senhor, 

mesmo com idade avançada e comprovada riqueza, segue trabalhando, “sem 

necessidade”. “Cada um se alimenta da sua cultura, a dele é a do branco, do 

negócio”.  

A partir do dia seguinte iniciei o trabalho de mapeamento georreferenciado 

do castanhal de Cassiano. Em geral, entre os Apurinã, o castanhal recebe o nome 

de quem o abriu ou de um dos nomes do casal-chefe da família. Mas Cassiano não 

se refere ao seu castanhal como “o castanhal de Cassiano”. Quem põe o nome são 

seus parentes, afins ou vizinhos, o que percebi durante a confecção de um mapa 

mental dos castanhais feito pelos AAI (Cf. Mapa 01). 

O mapa mental acima foi um dos exercícios propostos aos AAI durante o 

processo formativo sobre Gestão Territorial e Ambiental108. Na verdade, ele foi 

desenhado primeiro em tecido e depois digitalizado a partir da localização 

 
108 Sobre detalhes do citado processo formativo, ver ‘Condições de pesquisa: uma pequena 
etnografia’ p. 40. 
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geográfica da Terra Indígena. Embora não contenha, de fato, todos os castanhais 

manejados na Terra Indígena Km 124, o mapa informa, grosso modo, que cada 

família nuclear da aldeia possui (um ou mais) pique de castanha. Vale chamar a 

atenção ao fato de que, hoje em dia, os únicos castanhais que não levam o nome 

de seu dono (quase sempre do chefe da família) são castanhais que emprestam 

nome das antigas colocações, como Jaqueiral, Saracura, Tucandeira, Mangueira, 

Papiri, Medonho e Japó. Questão que será melhor discutida no próximo pique109. 

Por ora, quero frisar que são por esses motivos e segundo os modos locais, 

que chamo esse caminho que percorri de “pique do Cassiano”. No entanto, desde 

os preparativos, fica evidente que o pique não é só do Cassiano. E não me refiro 

apenas aos piques passados para seus filhos casados... 

Dos dias passados em sua casa, a cada manhã um grupo de castanheiros se 

formava, de acordo com critérios internos, como a divisão das demais tarefas e a 

vontade dos envolvidos. Nunca adiantavam com precisão quem iria quebrar 

castanha no dia seguinte. Quando percebi isso, parei de perguntar. O castanhal de 

Cassiano é imenso e o início do varadouro principal encontra-se a poucos 

quilômetros de sua residência. 

Essa é a principal justificativa para a família de Cassiano não possuir um 

centro. Uma vez que consideram o acesso próximo à residência, preferem ir e 

voltar do castanhal no mesmo dia – o que, por vezes, é muito cansativo. Para que 

isso seja possível, há uma distribuição das tarefas, tanto com relação aos 

preparativos para as excursões quanto ao “cuidado da casa”. O grupo de 

castanheiros deve levar marmitas, que chamam de “farofa” (em geral, alguma carne 

com farinha), consumidas irmãmente no momento em que “a fome aperta”. Porque 

no caso do aqui descrito, a excursão de coleta deve iniciar ao amanhecer e terminar 

pouco antes ou pouco depois do pôr do sol. 

Já aqueles que permanecem em casa ficam responsáveis por cozinhar, 

limpar, lavar roupa, alimentar os animais domésticos, fazer a manutenção da roça 

ou da lavoura, entre outras atividades. Tais atividades fazem parte do conceito de 

“cuidar da casa”. Devido aos tipos de atividades envolvidos no cuidado da casa, 

alguma mulher sempre fica com as crianças. As crianças não são apenas cuidadas, 

mas também têm de contribuir com os cuidados. Algum homem também pode 

ficar, o que depende do critério de rotação das tarefas e da vontade ou habilidade 

dos envolvidos. Notei que as mulheres revezavam-se, mas a filha mais velha de 

 
109 Mais precisamente, na ‘Manga da História do Palheiral’. 
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Leonilda não costumava ir para o mato – por preferência pessoal. Quando os e as 

castanheiro/as retornam ao entardecer, a refeição está pronta. Depois do banho, 

jantam cedo. Eu acompanho. Após um dia no castanhal, dificilmente conseguia 

passar das oito da noite acordada. 

Além da proximidade relativa do castanhal de Cassiano, é preciso considerar 

que sua família possui animais e motos. Acácio cria dois burros, que podem se 

somar à excursão quando necessário. Na época da coleta, as motos só avançam 

até uma parte do percurso, mas os animais podem andar até os limites do 

castanhal, ao menos no pique principal, chamado de varadouro. Pude perceber 

que não há exatamente um padrão preestabelecido com relação aos formatos de 

organização do trabalho conjunto. Posso resumir as modalidades que presenciei 

da seguinte maneira: alguns dias uns seguem a pé, enquanto dois ou três vão 

montados nos animais que, ao final do dia, voltam “puxando” a castanha quebrada. 

Em outros dias, o grupo todo pode ir a pé para o castanhal e, nesses casos, a tarefa 

se restringe à coleta e amontoa dos ouriços em lugares estratégicos. Por vezes, o 

grupo segue montado nos animais disponíveis para quebrar os ouriços 

previamente reunidos e escoar parte da produção. Ou, o que não presenciei, mas 

me foi explicado, o grupo vai todo montado nos animais com o objetivo de “puxar” 

maiores quantidades de carga, o que tem de ser feito em várias viagens. 

Notei que a família de Cassiano dificilmente levava a castanha nas costas 

nem utilizava paneiro. Os sacos de estopa eram amarrados entre si, de forma que 

o peso era divido entre os volumes acomodados nos animais. Isso sem dúvida 

poupa a etapa considerada a mais “sacrificosa” do trabalho com a castanha, que é 

a de carregar muito peso durante os longos percursos. Quando não tinham animais 

de carga, a “lida da castanha” era muito sofrida, conforme recorda Cassiano. Ainda 

assim, os/as castanheiros/as têm de carregar os ouriços ou a castanha quebrada 

até pontos estratégicos. Os animais de carga não entram em alguns piques e muito 

menos nas mangas. 

A desvantagem do método é que o tráfego de animais vai “esculhambando 

o varadouro”, que fica todo pisoteado. Com as chuvas, forma-se uma lama que 

dificulta a caminhada. Outro fator determinante é que, no pique de Cassiano, não 

há igarapés fundos ou áreas de várzea. Trata-se de uma extensa área de terra firme. 

Como disse, toda manhã formava-se, paulatinamente, no gramado ao redor 

da varanda, o grupo de castanheiros. Antes de partirem rumo ao castanhal, 

seguiam-se os preparativos: uns selavam os animais, outros juntavam sacos de 

estopa ou ráfia, as mulheres preparavam a “farofa”, os homens abasteciam as 
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espingardas e todos afiavam os terçados. Considerado a ferramenta mais 

importante para o/a castanheiro/a, os terçados utilizados na quebra da castanha 

costumam ter 70 centímetros, lâmina de aço de ponta curva e bainha de madeira. 

Cada castanheiro/a deve levar o seu. Além de quebrar castanha, o terçado serve 

para “limpar” o caminho, coletar outros recursos e eventualmente matar alguma 

caça. Outra ferramenta fundamental é o paneiro ou o saco de estopa, onde são 

despejadas as sementes de castanha. 

 

 
Foto 11: Grupo de castanheiros/as preparando-se para a excursão. Foto: Marina Villarinho 

 

Além disso, galochas de plástico de cano longo são amplamente utilizadas. 

Embora não sejam exatamente confortáveis, comprovei que é mais fácil atravessar 

os trechos enlameados vestindo esses calçados. De maneira geral, os castanheiros 

costumam vestir calças e camisetas de manga comprida como proteção contra os 

insetos, e muitas vezes um boné, no caso dos homens, ou um pano amarrado na 

cabeça, no caso das mulheres. Apenas eu levava repelente e capa de chuva. 

Independente da formação do grupo, os cachorros acompanhavam as excursões. 

Companhia bastante estimada, uma vez que servem de alerta para cobras e outros 

animais, e muitas vezes contribuem com uma eventual caçada. Se alguém vai para 

o mato, é impossível segurá-los em casa, como resumiu Leonilda. 
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O castanhal do Cassiano foi aberto por seu pai e Quitéria. Possui um 

extenso varadouro que dá acesso ao castanhal de Chico, seu cunhado, ao de 

Acácio, mais ao norte, e ao pique de Carlito, seu irmão. A partir desse varadouro 

compartilhado por seu pai, irmãos e cunhados, ramificam-se vários piques e 

inúmeras mangas que pertencem à sua família nuclear. Cassiano desenhou um 

mapa mental de seu castanhal com grande facilidade. Nele apontou oito piques e 

sabia exatamente onde estavam dispostos os igarapés e as castanheiras, o que 

confirmei mais tarde ao analisar os dados do mapeamento georreferenciado. 

Alguns piques têm nome: o pique no Barreirinho, que dá acesso a algumas 

bifurcações limítrofes do castanhal de Baé e Wilson, e que leva esse nome devido 

à presença de um pequeno barreiro110, chamado Bacia. Há também os piques de 

seus filhos Nelson, Everson e Juba. O pique do Nelson foi totalmente mapeado e 

conta com  trinta e duas árvores adultas. Há ainda o pique Aroeira, onde se 

encontram vários enormes exemplares dessa espécie. Alguns dos piques não têm 

nome e muitos deles dispõem-se de maneira circular, chegando a encostar nos 

piques de outros grupos domésticos. A despeito das divisões sociais, a impressão 

que tive é que a área toda é um imenso castanhal. Uma localidade chamada de 

“casa caibada” marca o limite entre a área de Cassiano e o de Acácio, onde 

tentaram construir um centro que, todavia, segue inacabado. No mapa mental, 

Cassiano também marcou a antiga residência de seus pais, onde nasceu, próximo 

ao igarapé Cantina.  

Acredito que a descrição de uma dessas jornadas possa ajudar o leitor a 

interpretar o mapa de Cassiano, além de ilustrar bem a modalidade de coleta 

empreendida por seu grupo doméstico. A primeira vez que percorri esse caminho, 

registrei em vídeo as marcações na paisagem e gravei conversas, práticas, técnicas0 

e explicações. Analisei esse material para recompor a narrativa dessa excursão. 

  

 
110 “Barreiro” é o termo utilizado para denominar locais de grande concentração de animais, 
principalmente antas, queixadas, caititus e pacas. Os Apurinã contam que os animais procuram 
esses lugares pois há neles uma espécie de terra salgada, que serve de alimento e atrativo para 
diferentes espécies. Conforme explicou Nelson (reconhecido pelos parentes por suas habilidades 
como caçador), “tudo quanto é bicho vem chupar a lama”. Os barreiros existentes no território 
Apurinã são bastante valorizados para prática da caça de espera. Muitos deles ficaram fora da Terra 
Indígena e foram convertidos em fazendas, como os extensos barreiros que ficavam nas colocações 
Altim e Samaúma. Outros foram destruídos com a ocupação às margens da BR 317, como o barreiro 
Grande. Para mais informações sobre a destruição desse barreiro, cf. ‘Pique da Maria’, p. 303. 
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Foto 12: Cassiano 
desenhando o mapa 
mental de seu 
castanhal. 

 

Foto 13: mapa 
mental elaborado 
por Cassiano.  
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Para chegarmos ao início do varadouro, seguimos pelos fundos do terreno 

gramado até uma área de pasto. Cassiano disse que não gosta de “mexer com boi” 

e que cuida de poucas vacas leiteiras. Ainda assim, possui um pasto de tamanho 

razoável. Após cruzarmos a brachiaria, entramos em uma área de roça111, seguida 

por uma área de capoeira. Notei que era possível avistar parte da lavoura de milho 

ao lado da roça de macaxeira. Cassiano gosta muito de “trabalhar com a lavoura”; 

planta milho, pepino, jerimum, maxixe e melancia, além de já ter plantado bastante 

arroz. A produção é consumida por sua família, parentes e animais, e 

eventualmente também é comercializada. Nos dias em que estive hospedada na 

casa de Cassiano, o pai de Leonilda estava passando uma temporada com os filhos, 

mas não foi para o castanhal nenhuma vez. Ele dedicava-se à manutenção da 

lavoura do genro e colheu milho e melancia para o consumo familiar. 

 

 
Foto 14: Caminho em meio ao pasto. Fundo da área de Cassiano. Foto: Marina Villarinho 

 

 
111 Para os Apurinã da Estrada, “roça” é um termo utilizado principalmente para tratar do plantio 
de mandioca e macaxeira, que são matéria-prima para fabricação de farinha d’água amarela, farinha 
branca, goma e, em raros casos, tucupi. Outras espécies de ciclo curto também são cultivadas nos 
roçados, tais como cará, inhame, abacaxi, batata-doce, milho e maxixe. Cassiano explicou que 
chama de “lavoura” as áreas que foram areadas por trator, com técnicas de plantio não tradicional. 
Em geral, a roça envolve as práticas de corte, queima e pousio, bastante comuns na região 
amazônica. Podem ocorrer em área de mata bruta ou, o que é mais comum, em áreas de capoeira, 
ou seja, áreas de antigos roçados. Para isso, o “mato tem que descansar” por cerca de três a cinco 
anos. Embora possam usar motosserra na etapa de corte, os Apurinã raramente utilizam trator para 
“botar roça”. Além do mais, a maioria das famílias não tem acesso ao maquinário. 
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De volta ao caminho, ao longo dos primeiros quilômetros de trilha, o 

varadouro é bastante enlameado e cheio de “mato ruim”, resultado de um incêndio 

de grandes proporções que chegou a durar três meses e assolou parte da Terra 

Indígena em 2005. O fogo alastrou-se a partir de uma fazenda limítrofe e, 

descontrolado, invadiu as áreas de capoeira e adentrou as bordas da floresta nativa. 

O desastre gerou inúmeros impactos e alterações na vegetação que persistem até 

hoje e são perceptíveis mesmo a um olhar desacostumado como o meu. Esse “mato 

ruim”, sem dúvida, é a parte mais difícil e desagradável da longa caminhada. Os 

indígenas contam que não só a produção de castanha foi impactada, como também 

a de seringa e açaí. Como consta no “Relatório do Diagnóstico Ambiental – 

Complementação do Estudo do Componente indígena” (Consórcio Contécnica e 

Lagui, 2016), no âmbito do processo de licenciamento ambiental da BR 317112, nos 

anos seguintes ao incêndio de 2005 “grande parte dos indígenas do sexo masculino 

tiveram de buscar trabalho nas fazendas circundantes” (p. 78). Apesar de ter 

afetado a produção de certos exemplares (que levaram alguns anos para se 

recuperar) e dificultado consideravelmente o acesso aos castanhais, as castanheiras 

resistiram à queimada. 

No caso do pique do Cassiano, junto à área de roça, encontra-se a “casa de 

farinha”, uma estrutura de madeira sem paredes ou assoalho, com telhado de palha 

feito artesanalmente. Embaixo dessa estrutura, há um antigo forno de metal que 

Cassiano recorda ter ganhado da Funai “quando o presidente Lula foi eleito pela 

primeira vez”. Esse forno ainda é utilizado. Há também uma prensa e uma caixa-

d’água, onde deixam a mandioca de molho para a manufatura da farinha. A água 

é puxada manualmente do igarapé mais próximo e o motor utilizado para moer a 

mandioca é transportado até a casa de farinha “na ocasião das farinhadas”. 

Conforme deixamos essa área de capoeira que circunda a roça, a 

temperatura começava a mudar, assim como a luminosidade. Na floresta, em dias 

“abertos”, a luz solar adentra por entre as folhas, formando bonitos focos de luz, 

mas barrada pelas copas das árvores, ela nunca chegava a entrar totalmente. Isso 

é bastante apreciado, algo que constatei ao rever as filmagens, que trazem vários 

comentários nesse sentido – que o trabalho da castanha é mais agradável porque 

é fresco e sombreado, em comparação ao trabalho da roça, da lavoura ou “a lida 

com os bichos”. 

 
112 Segundo consta e pude comprovar: “Dizem [os habitantes da Terra Indígena Km 124] que após 
o incêndio nasceram espinheiras que bloqueiam a entrada para a mata, dificultando ainda mais a 
caçada” e o acesso aos castanhais. (Consórcio Contécnica e Lagui, 2016, p. 82) 
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Foto 15: Cachorro de Cassiano parcialmente iluminado sob a copa das árvores 

 

Durante o percurso, o grupo de castanheiros andava sempre junto, em fila 

contínua, em geral tendo Cassiano e Nelson à frente. Os castanheiros avançavam 

desbastando o mato ao redor, “limpando” o caminho. Ao longo do trajeto, dava 

para ouvir o zunido dos facões entremeados pelos fabulosos sons da floresta. Por 

vezes os homens “cortavam um pau” para melhorar o acesso de alguma área 

enlameada ou de um igarapé. Em questão de dias, o volume de água dos igarapés 

aumentou consideravelmente. O que não era um grande problema, porque 

estávamos em um grande platô de terra firme e porque, rapidamente, os 

habilidosos indígenas conseguiam improvisar uma ponte. 

Cassiano sabe onde estão localizadas as castanheiras, quais já coletou e, por 

vezes, determinava que “não vale o esforço seguir na manga” porque vira, em 

outra ocasião, que as árvores não formaram ouriço. Comprovei em campo o que 

li nos estudos sobre a ecologia da castanheira. A capacidade produtiva das 

castanheiras varia bastante “de árvore para árvore, de safra para safra em uma 

mesma árvore, varia também com a idade e o tamanho da árvore entre outros 

fatores” (Pinto et al., 2010, p. 107). Os/as castanheiros/as podem ficar mais de meia 

hora recolhendo ouriços de uma só árvore, enquanto alguns exemplares não 

“soltam” um ouriço sequer. Nesse caso, falam que a castanheira é ou está 

“preguiçosa”. Ouvi muitos comentários comparando a produção de uma árvore 
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nos últimos anos. Às vezes, um exemplar que rendeu muitos quilos de castanha 

na safra passada, apresenta uma produção irrelevante na colheita atual. Tem 

aquelas que “sempre produzem” ou que “não deixam a gente na mão”, e são 

motivo de orgulho, mesmo nas safras em que quase todas as castanheiras 

apresentam baixa produção – um fenômeno que, segundo a percepção local, 

costuma ocorrer de três em três anos.113 

Como o castanhal de Cassiano é próximo e de fácil acesso, na época da 

estiagem, como alguns igarapés secam, é possível andar com muita facilidade pelo 

varadouro principal e avançar boa parte do trajeto de moto. É comum que sua 

família utilize os piques para caçadas ou variados tipos de coletas antes da época 

da queda dos ouriços. Nesses momentos, os indígenas aproveitam para “espiar” as 

árvores e avaliar a produção. Isso possibilita um melhor planejamento da safra e 

um direcionamento com relação aos caminhos que devem limpar ou priorizar. Há, 

portanto, uma gestão mais eficaz por parte dos grupos domésticos que possuem 

castanhais mais próximos, que podem ser visitados e verificados durante a 

entressafra. 

Outra vantagem atribuída à proximidade do castanhal é a coleta parcial e 

prematura dos ouriços antes das festividades do final do ano. Os mais novos, 

principalmente, sentem-se tentados a coletar alguns sacos de castanha enquanto 

os ouriços ainda estão caindo com frequência. A castanha, ainda que em pouca 

quantidade, pode ser vendida “por fora”, ou seja, para outro atravessador ou 

comerciante que não o patrão. É bastante comum avistar motocicletas carregadas 

de castanha saindo das aldeias em direção a Boca do Acre durante o mês de 

dezembro. Na mesma viagem, um castanheiro consegue vender a castanha 

coletada e comprar vestimentas e calçados, eletrônicos ou presentes para suas 

esposas ou pretendentes. 

 
113 Essa espécie de ciclo de produção da castanheira é um tema polêmico na bibliografia 
disponível. Ainda assim, a primeira safra que acompanhei (de 2016/2017) apresentou uma 
produção baixíssima quando comparada ao ano seguinte. Na época, escutei relatos de castanheiros 
que voltaram de seus piques com apenas duas latas, quando costumavam tirar cinquenta latas 
numa safra boa daquele mesmo pique. Os ecólogos observam relatos similares de extrativistas em 
outras regiões (Kainer et al., 2007; Tonini e Pedroso, 2014), no entanto, consideram que o clima 
possa ser um fator exógeno determinante para a variação da produção coletiva dos castanhais 
(Kainer et al., 2007). A avaliação dos Apurinã é que a alternância de uma sequência de três ou 
quatro safras boas e uma ruim sempre ocorreu, mas a baixa produção nas safras ruins é mais 
significativa na última década. 
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Foto 16: Cassiano segurando um ouriço encontrado. Foto: Marina Villarinho 

 

Cassiano desaconselha os filhos a arriscarem-se nessa prática. Todos 

conhecem a história do parente que foi atingido por um ouriço na cabeça enquanto 

coletava castanha em dezembro. Ele faz parte da turma de AAI e contou, durante 

o segundo módulo, essa história que já era conhecida por todos os Apurinã da 

Estrada. Ao ser atingido pelo ouriço, sua cabeça “abriu” e ele desmaiou 

imediatamente. Por sorte, estava acompanhado por seu pai, que presenciou o 

acidente e conseguiu pedir socorro a tempo. Ambos estavam de moto e, como era 

início de safra, os caminhos ainda se encontravam em bom estado. Mas o rapaz 

teve um traumatismo craniano e, segundo suas próprias palavras, “por pouco não 

ficou lá mesmo”. 

Quando perguntei para Cassiano a respeito da “safrinha”, que é o nome 

dado a essa prática, o indígena respondeu que “a castanheira não gosta de 

ganância” e que tudo tem seu tempo e quantidade certos. Ele disse que os 

“entendidos” arriscam-se porque não respeitam as normas da floresta, e às vezes 

se dão mal. “Na mata, tá todo mundo olhando o que o outro tá fazendo”. E pelo 

tom da conversa, Cassiano não se referia apenas aos humanos e animais. Às vezes, 

a “revanche não vem de primeira”, mas demora para acontecer. Enquanto 

conversávamos, ele andava na frente e eu tentava acompanhar seu passo rápido, 

com o gravador ligado. Cassiano condenou ainda aqueles que “rapam tudo”, 
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levando todos os ouriços. Assim, “a castanheira não gosta, o bicho tem que comer 

também”. Quando consegui perguntar de quem vem a revanche, ele sorriu e disse 

que “desse que o povo chama de caboclinho da mata”. Para Cassiano, o caboclinho 

da mata114 é uma categoria que parece abranger diferentes tipos de “donos”. 

Quando vai caçar, por exemplo, costuma deixar um pouco de tabaco em cima de 

um pau que o caboclinho leva, mas Cassiano nunca chegou a encontrar com a 

entidade. No entanto, garante que funciona e que “quando o cabra volta, [o fumo] 

não tá mais lá”. O caboclinho também não gosta dos gananciosos. Por esses 

motivos, Cassiano e sua família preferem iniciar a coleta após a virada do ano. 

Levando em consideração a etapa de escoamento das amêndoas, o trabalho 

da castanha pode durar até final de janeiro ou fevereiro, a depender do volume 

de produção e dos recursos humanos, não humanos (os animais de carga) e 

financeiros (nesse caso, principalmente ferramentas e combustível) disponíveis. 

Como explicam os ecólogos, a B. excelsa é a única espécie da família 

Lecythidaceae com frutos “funcionalmente indeiscentes”, ou seja, que não se 

abrem “espontaneamente” para liberar as sementes, as quais amadurecem dentro 

do próprio ouriço (Mori e Parance, 1990). Os “pixídios”, como também são 

chamados os ouriços, são pesados (0,5-2,5 kg), lenhosos e redondos. São tão 

resistentes que, mesmo ao despencar de até sessenta metros de altura, a estrutura 

lenhosa não é danificada. Essa estrutura lenhosa é a parte que o castanheiro deve 

“quebrar” para liberar as sementes. Cada ouriço abriga de dez a vinte e cinco 

castanhas que parecem ter sido conectadas e encaixadas ao redor de um opérculo 

chamado de “umbigo”. Dos castanheiros que consultei, nenhum jamais encontrou 

um ouriço partido como efeito da queda. Apenas roído pela cutia, pela cutiara ou 

pela paca. 

Na ecologia, a queda do ouriço é compreendida como a “dispersão 

gravitacional”, momento em que, com o início do período de chuvas, os pesados 

ouriços despencam das ramas da castanheira. Depois pode ocorrer a “disseminação 

horizontal” das sementes, com a rolagem dos ouriços no solo ou através da ação 

dos roedores – a cutia e a cutiara, uma vez que não está comprovado 

cientificamente que a paca seja capaz de abrir o ouriço (Scoles, 2010). 

Pesquisadores afirmam que raramente a dispersão dessas sementes ocorre a uma 

 
114 Para maiores informações e reflexões a respeito dessa entidade, cf. “Manga da “Casa dos seres 
invisíveis”. 
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distância maior de 50 metros, a partir da castanheira matriz (Homma, Menezes e 

Maués, 2014). 

 

 
Foto 17: Diferença de tamanho dos ouriços em relação ao meu pé.  

  

Durante essa primeira experiência perambulando por dentro da mata nativa, 

percebi que, no momento em que conseguia visualizar alguns ouriços jazendo sob 

a matéria orgânica, ao erguer a cabeça, podia localizar com facilidade alguma 

castanheira relativamente próxima de onde eu me encontrava. Por vezes, eu 

avistava primeiro a árvore e depois os ouriços, mas foi se tornando mais comum 

o contrário. Poucas vezes encontrava ouriços caídos e não podia, do mesmo lugar, 

enxergar o tronco rugoso da matriz. Notei que meu olhar foi se educando e passei 

a identificar os ouriços com maior rapidez. Procurar envolve iniciativa e 

conscientização. De início, eu confundia os recém-caídos com os ouriços partidos, 

restos da safra anterior que parecem formar uma espécie de tapete sobre o solo. 

Aprendi a distingui-los pela cor e recolhê-los utilizando a ponta do facão. Dessa 

forma era possível espetar o ouriço e erguê-lo até a minha mão esquerda ou lançá-

lo para o monte mais próximo, o que nem sempre conseguia, pois o ouriço 

escorregava. Isso se dava por falta de habilidade, mas também porque alguns 

ouriços estão “molhados” demais. Outros “se escondem” parcialmente pela farta 

camada de folhas secas ou por plantas menores. Tem que “vasculhar”, conforme 

me ensinaram. 
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Alguns locais de coleta estavam “limpos”, ou seja, a vegetação arbustiva, os 

cipós e as palmeiras não puderam se desenvolver. Isso é fruto do manejo 

empreendido pelos castanheiros, que a cada safra desbastam a área abaixo da 

árvore na projeção da copa. Tal prática não apenas favorece a localização dos 

ouriços, como torna o ambiente mais seguro, pois fica mais fácil identificar a 

presença de cobras, cabas, abelhas ou aranhas. 

Certamente, durante a etapa de coleta dos ouriços, mais eficiente que o 

facão parece ser a utilização de um instrumento chamado de “pé-de-galinha” ou 

“pata-de-onça”. A ferramenta parece uma espécie de tridente e é manufaturada 

durante o momento de coleta, feita de taboca e cipó-titica que são encontrados 

nas proximidades. A partir dos registros em vídeo, sua fabricação pode ser descrita 

da seguinte maneira: corta-se uma taboca com cerca de um metro e dez de altura. 

Em uma das pontas, a taboca é partida longitudinalmente em quatro partes, com 

cerca de quarenta centímetros. Dois pequenos pedaços de madeira são amarrados 

com cipó titica, de forma que os quatro filamentos se mantêm abertos, o que toma 

a aparência de uma pata. A ponta bifurcada da taboca permite que o ouriço seja 

agarrado, facilitando assim a apanha. 

Essa forma de coletar os ouriços evita o desgaste de levantar e abaixar e 

protege a mão dos castanheiros. Cassiano manufatura o pé-de-galinha com 

extrema facilidade, em cerca de dez ou quinze minutos. Vi, entretanto, o cunhado 

e Denilson tentarem algumas vezes até conseguirem construir um que servisse. As 

filmagens revelam a eficiência do instrumento e a agilidade que ele promove à 

coleta dos ouriços. Eu achei a ferramenta genial, mas eles não demonstravam o 

mesmo apreço. Costumavam descartar os pés-de-galinha ao final do dia, ou os 

deixavam no varadouro principal para serem usados na próxima excursão. 

Apesar do varadouro principal ser bastante evidente, ao entrar em piques e 

mangas, os caminhos confundem-se com a mata circundante. Na maioria das 

vezes, eu não era capaz de reconhecer os caminhos secundários – e, em algumas 

delas, eu não era a única. Mesmo Cassiano, ao ver um “mato batido”, andava na 

frente para reconhecer o terreno até ter certeza de que o caminho levava ou não 

a alguma castanheira. Algumas vezes, enquanto parte do grupo se dividia para 

recolher os ouriços, Cassiano e um de seus filhos ou o cunhado seguiam em busca 

da próxima árvore. Caso encontrassem alguma “trabalhadora”, ou seja, com um 

volume de produção considerável, chamavam o resto do grupo. Esse modo de 

averiguação era bastante utilizado, o que indica que as perambulações durante a 

entressafra não foram suficientes para que todas as árvores fossem “espiadas”. 
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Cassiano explicou que não vão ao castanhal no período da estiagem 

exclusivamente para observar o crescimento dos ouriços. Isso ocorre 

espontaneamente nos caminhos que o caçador ou coletor percorre. Em razão da 

densidade da floresta, rapidamente perdíamos de vista a pessoa ou dupla que 

seguia à frente. A comunicação, nesse caso, era feita por assovios ou silvos. Para 

a coleta da castanha, ao lado da visão, a audição é um sentido muito importante. 

É relevante destacar que todos, indiscriminadamente, recolhiam os ouriços 

espalhados enquanto “limpavam” os piques, desbastavam o mato ao redor e 

cortavam os cipós que por vezes circundam as castanheiras. O cipó pode “puxar 

a energia” da árvore e comprometer a produção – o que, em outros termos, é 

confirmado por estudos realizados por pesquisadores vinculados à Embrapa (Silva, 

Kainer, Wadt e Serrana, 2003; Wadt, 2003; Wadt et al., 2006). Cassiano corta os que 

encontra, “mas ele sempre volta”. Controlá-los faz parte das técnicas de manejo 

empregadas pelos Apurinã. 

A etapa em que os coletores se embrenhavam na vegetação à procura dos 

ouriços compunha um momento mais silencioso, que exigia atenção e paciência. 

Os castanheiros espalhavam-se abaixo do raio das copas de forma não 

premeditada. Como eu disse, os ouriços encontram-se misturados entre a espessa 

camada de matéria orgânica no solo da floresta. 

Em uma dessas situações, percebi que estávamos circundados por quatro 

castanheiras de diferentes tamanhos e idades, segundo o alcance da minha visão. 

Lembrei que os especialistas categorizam os agrupamentos chamados de castanhal 

como “florestas mono-dominantes”, caso em que a B. excelsa domina, de forma 

desproporcional, o espaço e a luz do ambiente florestal (Scoles, 2010). Eu trocaria 

o termo “domínio” por “protagonismo”. Mas, de fato, ao voltar o meu olhar para 

cima, era evidente que as copas das castanheiras imperavam sobre as nossas 

cabeças para além do alcance das demais espécies. 

  



95 
 

 

Foto 18: Amanda em uma bifurcação do varadouro principal do castanhal de Cassiano. Foto: Marina 

Villarinho 

 

 

 

 
Foto 19: Pé de galinha em detalhe. Foto: Marina Villarinho 
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Foto 20: Ouriços quebrados (da safra anterior). Foto: Marina Villarinho 

 

 

 

 
Foto 21: Ouriço em formação na mão de Leonilda. Foto: Marina Villarinho 
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Durante a coleta, os ouriços eram reunidos nos sacos de ráfia e levados até 

um lugar estratégico, em geral próximo ao acesso do pique e, quando mais perto, 

eram despejados no varadouro principal. As estratégias, portanto, variam a 

depender do tamanho dos piques e das mangas, da quantidade de pessoas e do 

volume de produção. Quando encontravam muitos ouriços em um pique, 

iniciavam a coleta dos pixídios a partir da castanheira mais distante e, na sequência, 

seguiam para as castanheiras mais próximas ao varadouro, para facilitar o 

escoamento. 

Durante a amontoa, Cassiano aproveitava para “sangrar” a castanheira. 

Trata-se de uma incisão feita com o terçado no tronco da árvore a um metro e 

meio do solo. Quando cortadas, as árvores exsudam uma espécie de resina que os 

Apurinã consideram sua seiva. Percebi que as castanheiras possuíam marcas das 

sangrias passadas: uma resina gelatinosa e avermelhada vertia dos cortes. Cassiano 

explicou-me que a técnica contribui com a produção de ouriços. Conforme 

aprendeu, a seiva desce com o corte e, assim, a castanheira segura o ouriço em 

formação – ou seja, contribui com o desenvolvimento das sementes. Cassiano 

confirmou que os Apurinã acreditam na eficácia dessa prática, no entanto, a técnica 

não garante necessariamente o desenvolvimento dos ouriços. “Quando ela [a 

castanheira] quer soltar cedo, ela solta”, argumentou Leonilda, que considera a 

técnica “um costume” pouco preciso. O que pude averiguar é que é possível, 

durante a safra, ver pequenos ouriços prematuramente caídos. Conforme 

explicaram, a castanheira está gestando os ouriços do próximo ano durante o 

período em que solta os ouriços formados.115 Ao abrir um desses ouriços que a 

castanheira não segurou, é possível identificar as pequenas sementes em formação. 

Tem ano que as castanheiras “se cansam” e não produzem, esclareceu Cassiano. 

Mais uma vez ele se referia às safras em que a produção coletiva das castanhas 

caiu significativamente, como a de 2016/2017. 

Se o processo de amontoa é feito indistintamente, o volume da castanha 

quebrada é o que conta. Por isso, os Apurinã costumam distinguir a produção de 

castanha quebrada por castanheiro. Isso já estava estabelecido e eles explicaram 

que, dessa forma, cada um recebe pelo tanto que pôde quebrar (e não coletar). 

Em nenhuma oportunidade vi alguma divisão dos grupos, como, por exemplo, 

alguns ocupados com a amontoa enquanto outros se dedicavam à quebra. O 

 
115 Isso porque a espécie floresce entre outubro e dezembro, e o amadurecimento dos frutos 
ocorre de doze a quinze meses depois (Fernandes, Alencar, 1993). 
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momento da quebra é feito coletivamente e todos que participam da excursão 

quebram ao mesmo tempo, próximos uns dos outros. O espaço da quebra se dava 

ao lado ou em torno de um monte de ouriço reunido em lugares estratégicos. Os 

castanheiros limpavam uma pequena área ao lado do monte e se sentavam ou 

agachavam a uma distância que permitia alcançar os ouriços. Cada qual munido 

de seu próprio facão e sua própria saca de ráfia. 

A quebra da castanha era a etapa mais barulhenta, tanto pela “zoada” dos 

terçados que atingiam os ouriços em ritmos variados, quanto pelas conversas, 

piadas e fofocas. Eu aproveitava para escutar os causos, ouvir as histórias e 

acontecimentos da vida “da beira”, tal como eles contavam e comentavam entre si. 

Eles e elas, por sua vez, perguntavam a respeito da minha vida, da minha família, 

do valor do aluguel em Brasília ou por que eu ainda não tive filhos. Contavam 

histórias da floresta e piadas sobre animais e humanos. Percebi que, na convivência 

em torno da quebra da castanha, as perspectivas se entrelaçavam, todo mundo 

opinava e contribuía com o assunto ou com as risadas. 

 

  

Foto 22: tronco da 
castanheira 
“sangrando”. 
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Foto 23: Grupo de castanheiros na etapa de “amontoa”. Foto: Marina Villarinho 

 

Compreendi que o castanhal constitui também um lócus de convivialidade. 

Os ecólogos dizem que, embora possa ocorrer como árvore isolada (o que eu não 

cheguei a ver), a castanheira é uma “árvore social”, que forma grandes 

concentrações, com média de 15 a 20 árvores por hectare. Mas não parece ser esse 

o único aspeto de sua socialidade. A família do Cassiano parecia sempre feliz ao 

estar no castanhal, apesar da distância percorrida, dos incansáveis insetos e das 

eventuais tempestades. Ao analisar os registros em vídeo, notei muitas pequenas 

gentilezas que fazem parte desse trabalho conjunto. Um puxa um tronco para o 

outro sentar; o castanheiro que está montado no cavalo leva as bagagens de todos; 

algum dos rapazes produz uma vara para auxiliar as mulheres na passagem de 

uma ponte improvisada; entre muitos outros exemplos corriqueiros. Na hora que 

a “fome aperta”, todos comem ao mesmo tempo, os potes de farofa e colheres 

passam de mão em mão, assim como a garrafa de água. 

Durante a quebra, os castanheiros agarravam o ouriço mais próximo, 

firmavam-no no chão com uma das mãos e, com a outra, lançavam o facão contra 

o duro receptáculo no máximo três vezes, até parti-lo. Entre um golpe e outro, 

giravam sutilmente o ouriço. Parece ser esse o traquejo necessário para não atingir 

as amêndoas. Com esse movimento, portanto, asseguravam que a semente não 

seria danificada pelo golpe do terçado. Existe uma altura certa para atingir o ouriço, 
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não se deve acertá-lo ao meio. Dessa maneira, é possível romper uma espécie de 

“tampa”, como dizem. Após partido o receptáculo e retirada a tampa, viravam o 

ouriço de cabeça para baixo de forma que as castanhas “meladas” caíam dentro 

do saco de ráfia. Melada porque a água das chuvas infiltra no ouriço, formando 

um líquido amarronzado e viscoso. Às vezes precisavam bater no ouriço com o 

lado sem corte do facão para que as castanhas, perfeitamente encaixadas, se 

soltassem. Os movimentos eram executados com agilidade e destreza. Levavam 

menos de um minuto para quebrar um ouriço. 

 

 
Foto 24: Ouriços recém quebrados. Foto: Marina Villarinho 

 

Os Apurinã categorizam os ouriços como “moles” e “duros”. Para mim, 

todos eram duros. Aventurei-me na quebra da castanha algumas vezes, mas levava 

muito tempo para vencer um ouriço. Ademais, o facão que levava comigo era 

menor que o deles. De toda forma, as minhas tentativas eram motivo de risada. 

Certa vez, enquanto os filmava, Leonilda interrompeu-me dizendo que dessa vez 

eu ia ter que trabalhar e ela filmar, “de boa”. O primeiro registro que ela fez ficou 

sem foco e eu não consegui quebrar o ouriço. Da segunda vez, posicionei Leonilda 

e liguei o foco automático. Nelson, por sua vez, mostrou como eu deveria desferir 

os golpes. Eu utilizei o facão de sua mãe, maior e mais afiado que o meu. 

Entretanto, não me arrisquei a segurar o ouriço com a mão e vários dos meus 
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golpes foram em falso. Na gravação dá para escutar Leonilda dizer: “Mais pra 

frente, Marina, o ouriço não vai avançar em você”. Ela estava corrigindo a distância 

que eu estava tomando. Foi um pequeno encontro de ferramentas e técnicas. 

A verdade é que optei por não experimentar a postura metodológica que 

toma como premissa a perspectiva da “aprendizagem como gênese”, tal como 

propõe Sautchuk (2015). Inicialmente era essa a ideia porque acredito que a 

posição de aprendiz pode proporcionar outros níveis de relacionamento, e não 

apenas no que tange o interesse técnico. Eu tinha curiosidade de saber como 

responderiam caso eu me dispusesse realmente a engajar-me no “trabalho da 

castanha”. No entanto, ao tentar atingir o ouriço, sentia dores na articulação do 

meu ombro direito. Além do que, eu temia pelos dedos da minha mão esquerda. 

Caso eu me machucasse, poderia colocar a pesquisa de campo e o meu trabalho 

profissional em risco, além de atrapalhar a incursão dos meus anfitriões. Sem falar 

que eu tinha de prestar atenção no mapeamento, manusear o GPS, a câmera, o 

gravador e acompanhar as conversas. 

O jeito foi contribuir com a coleta dos ouriços – o que também demandava 

cautela, mas exigia bem menos habilidade e trazia riscos menores. Antes de 

agachar para apanhar os pixídios, acostumei-me a chutá-los de leve, como uma 

medida de precaução contra possíveis picadas. A floresta causava-me um misto de 

medo e emoção. Sentia-me exposta a maus encontros de vários tipos. Eu sempre 

era a última a entender o que estava acontecendo, a perceber a presença de algum 

animal ou a conseguir enxergar alguma coisa. Quando, por exemplo, diferentes 

bandos de macacos passavam, eu apenas conseguia escutá-los ou notar o farfalhar 

das copas das árvores, sem, no entanto, vê-los. 

Leonilda compartilhou que não fazia muito tempo desde que tinha 

aprendido a quebrar castanha. “Só mesmo depois que as filhas cresceram, porque 

alguém tinha que cuidar da casa”. E que quando ainda estava aprendendo, tinha 

de prestar bastante atenção. Ela disse que o mais difícil é “acertar no jeito” para 

não “varar” o ouriço e cortar as castanhas, o que atrai formigas e contribui para a 

proliferação de fungos. Após refletir por um instante, acrescentou que os indígenas 

deixam as crianças “mexerem no terçado desde cedo”. De início, ela não queria 

permitir que seus filhos, ainda “bastante novinhos”, manuseassem os facões, “mas 

não dava jeito, o pai mesmo incentivava”. Afinal, os filhos foram criados na aldeia, 

ponderou. 

Conforme explicaram, a castanha quebrada é o que conta, e cada qual 

enche seu próprio saco, em ritmos variados, de acordo com o conhecimento 
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cinético, a habilidade do/a castanheiro/a e a consistência do ouriço. Apenas o casal 

de cunhados não indígenas não distinguia a sua produção. 

Leonilda comentou que a “castanha é democrática”, pois “dá um 

dinheirinho” para as mulheres e os jovens, “já que todo mundo pode quebrar”. E 

é verdade, não há divisões de gênero determinantes no trabalho da castanha nessa 

situação. Segundo escutei, as mulheres Apurinã quebravam castanha tanto quanto 

os homens no tempo dos seringais. O trabalho da castanha é praticamente a única 

fonte de renda pessoal de Leonilda. Às vezes, ela vende tapetes de tricô feitos sob 

encomenda e revende jogos de panelas que seus filhos trazem de Rio Branco. Com 

a renda obtida naquela safra, Leonilda contou que pretendia comprar um jogo de 

pia e, se possível, uma mesa. 

 

 
Foto 25: Leonilda segurando o pé de galinha. Foto: Marina Villarinho 

 

Como mencionei, naquela temporada, a família de Cassiano não trazia 

paneiro. O indígena falou, enquanto coletava uma variedade de cipó utilizado para 

a manufatura desse tipo de cesto, que ia pedir para Quitéria tecer um. Ele acha 

mais fácil usar o paneiro para “ajuntar” os ouriços. E comentou em seguida que 

“se o facão é do branco, o kutary é do índio”. Ainda assim, para “puxar a castanha 
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com animal”, as sacas116 são mais apropriadas. Contou que sua irmã, Socorro, 

aprendeu a fazer paneiro com a mãe. É um item bastante procurado e nem todos 

sabem fazer. 

 

 
Foto 26: Socorro tecendo kutary (paneiro). Foto: Marina Villarinho 

 

O paneiro é o recipiente ideal para realizar a lavagem da castanha, pois 

permite retirar o líquido amarronzado que “mela” a mão e mancha as roupas. A 

castanha nesse estado está “suja” e a lavagem deve ocorrer em água limpa. A 

maneira que consideram mais prática é levar a castanha dentro do paneiro e 

afundá-lo parcialmente em um igarapé. No entanto, a família de Cassiano só lava 

o que vai consumir. Alegam que não vale a pena lavar a castanha que será vendida, 

pois os compradores locais não pagam um valor superior pela castanha limpa. Na 

pesquisa sobre o potencial produtivo das Terras Indígenas beneficiárias do Projeto, 

consta que nenhuma família das TIs Km 124 e Boca do Acre afirmou empreender 

as “boas práticas” de manejo da castanha, ou seja, os cuidados que os extrativistas 

devem ter com o produto para evitar a contaminação de fungos presentes na 

floresta. 

 
116 Cada saca comporta cerca de cinquenta a sessenta quilos de castanha, média equivalente a 
cinco medidas de latas. 
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Diversos manuais produzidos pela Embrapa, pelo Ministério da Agricultura, 

por instituições que apoiam as cooperativas e as cadeias de valor sustentáveis 

indicam, resumidamente, que os ouriços não devem ficar por muito tempo em 

contato com o solo. A quebra do ouriço deve ser feita sobre uma lona ou saco de 

estopa limpo. Após descartar os “umbigos”117 e castanhas chochas ou podres, 

alguns manuais indicam que se deve lavar a produção e fazer a primeira seleção 

das castanhas. Todavia, não há consenso quanto a isso. Alguns especialistas 

acreditam que a lavagem deve ser evitada, tendo em vista a dificuldade de secagem 

(Tonini, Lopes, Kaminski e Costa, 2006). Depois de transportada das áreas de 

floresta, as sementes devem ser imediatamente estendidas em local seco, com 

ventilação, protegido da luz solar e da chuva. O objetivo é a diminuição de 

condições favoráveis à proliferação de fungos, principalmente a aflotoxina.118 

Embora apresentem variações, em todos os manuais a que tive acesso não 

é recomendado ensacar a castanha direto da floresta sem passar pelas etapas 

descritas. (Embrapa, 2015). As construções dos galpões de armazenamento de 

castanha mencionados visam a criação de espaços adequados para a 

implementação das “boas práticas”. Ainda assim, prover um local adequado não 

garante que as boas práticas de manejo venham a ser executadas pelos 

extrativistas. Sem um retorno financeiro que justifique o trabalho realizado, 

dificilmente as boas práticas serão realizadas. Nessa safra, o galpão estava servindo 

de depósito da castanha ensacada e suja para parte da parentela do Cassiano. 

De volta à etapa de coleta da castanha, ficou claro que os castanheiros 

também aproveitavam as incursões na mata para coletar outros recursos. Entre os 

que presenciei, estavam: um tipo de cipó que serve para fazer vassoura e paneiro; 

tucumã; sementes para artesanato; óleo de andiroba; e cascas de “remédio do 

mato”, como jatobá e copaíba. Cassiano, por exemplo, não toma mais café, só 

“esse tipo de chá do índio”. Aproveitavam também para caçar, na oportunidade de 

um encontro inesperado. Vi Cassiano acertar duas araras com um só disparo. Ficou 

feliz porque “fazia tempo que estava querendo pegar uma para fazer cocar”. Ele 

 
117 Nome popular dado ao opérculo que se encontra dentro dos ouriços de castanha, que mantém 
as amêndoas conectadas e encaixadas perfeitamente em seu interior (Wadt, 2009). 
118 A aflotoxina é uma micotoxina hepatotóxica e hepatocarcinogênica, cuja contaminação pode 
trazer sérios problemas para a saúde humana e dos animais. Nesse aspecto, as práticas de manejo 
das sementes comumente adotadas, desde a coleta no chão da floresta até sua chegada às usinas 
de beneficiamento, são altamente favoráveis à proliferação de fungos (condições de alta umidade 
e temperatura) pela falta de condições sanitárias e por danos físicos ao produto (Willians e Wilson, 
1999). 
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disse que sabe manufaturar a indumentária, mas que, devido ao trabalho 

envolvido, deixaria para fabricá-lo após o final da safra. Além de matéria-prima 

para o ornamento, as araras serviram de refeição, cozidas no leite da castanha. Os 

castanheiros costumam separar parte da produção para “temperar” a comida. Além 

das araras, enquanto estive com eles, comemos queixada no leite da castanha – 

Cassiano “topou” um bando que andava “fuçando” sua roça, mas abateu apenas 

um para não afugentar a caça. 

 

 
Foto 27: Arara abatida durante a excursão de coleta de castanha-da-Amazônia. Foto: Marina 

Villarinho 

 

No castanhal de Cassiano, o tamanho das castanheiras varia. As de troncos 

muito grossos são as mais velhas, que os Apurinã acreditam “ter pra lá de mil 

anos”, e possuem rugas ainda mais expressivas que as mais novas, o que me fez 

lembrar o processo de envelhecimento humano. As mais finas são chamadas de 

“filhote”, mas não me apontaram nenhuma plântula nessa fase inicial de vida. 

Comentaram que é difícil detectá-la na floresta, porque “na sombra ela não vinga”. 

Devido ao seu caráter heliófilo, a Bertholletia requer ambientes abertos para 

desenvolver-se nos estágios iniciais de vida. Cassiano explicou-me que 

“acompanha” algumas “bem meninas” na área de capoeira. Perguntei se os Apurinã 

têm costume de plantar castanheira e ele respondeu: “que eu saiba, só cariú planta 
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castanheira”. No entanto, esclareceu que quando, porventura, alguma cresce na 

roça ou no caminho, “os Apurinã deixam”. Disse ainda que quem planta mesmo é 

a cutia. “Vai ver ‘castanhal’ é a roça da cutia”, brincou. Caso o “castanhal da cutia” 

vier a coincidir com as zonas de cuidado e manejo dos Apurinã, a responsabilidade 

passa a ser partilhada. Os AAI já tinham indicado práticas similares: castanheiras 

não fazem parte do roçado ou do cultivo Apurinã, mas quando “aparecem” na 

roça, na capoeira ou no quintal, elas são preservadas e estimuladas a crescer na 

localidade. Tal “acompanhamento” parece ter menos a ver com domesticação do 

que com favorecimento. 

A vez em que adentrei mais longe no varadouro principal de Cassiano, eu 

estava sozinha com Nelson. Nesse dia, Cassiano, o cunhado e Denilson estavam 

dedicados à torra da farinha. Como explicado, a família de Cassiano não ia para o 

castanhal todos os dias. Quando o dia amanhecia muito chuvoso, dedicavam-se a 

outras tarefas. Aos domingos, descansavam. Nesse dia, por exemplo, estavam 

apressados para moer a massa da mandioca que já estava de molho. Deve-se moer 

e torrar no mesmo dia. O motivo da pressa era que Cláudio deveria voltar para Rio 

Branco e pretendia levar farinha para sua família e para Everson. “Porque índio, 

mesmo na cidade, tem que ter farinha”, comentou Cassiano, referindo-se a seu 

filho. 

Nessa oportunidade, Nelson e eu, após manufaturarmos outra leva de 

plaquinhas, seguimos parte do trecho montados nos burros e andamos um bocado. 

Dessa vez não levei a câmera para diminuir o peso da bagagem. Tampouco 

paramos para quebrar castanha, o plano era avançar o quanto fosse possível. Ao 

longo da jornada, Nelson mostrou-me seu pique, onde as castanheiras estavam 

todas emplacadas com seu nome e numeração. Andamos até a bifurcação que dá 

acesso ao pique de sua irmã Juba e, de volta ao varadouro principal, entramos no 

pique da Aroeira, mas não chegamos a avançar nas mangas. Atravessamos o 

igarapé “da Onça” e seguimos mais um pouco. Mapeamos e catalogamos as árvores 

que encontramos, mas cada uma dessas bifurcações levava a outros caminhos – 

com muitas árvores mais. Ao entrarmos em alguns deles, passamos por “matos 

sujos”, uma floresta bastante densa, com ares de intocada. Nelson chegou a 

confundir-se em um dos caminhos que tomamos. Achou que talvez tivesse 

“encostado” no castanhal de Wilson ou Baé. Por não ter certeza, decidiu voltar ao 

varadouro principal por um acesso improvisado e chegamos a nos perder 

brevemente. Foi a única vez em que o aparelho de GPS contribuiu com a 
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orientação. Até então, só tinha servido para georreferenciar as árvores e medir os 

quilômetros percorridos. 

 

 
Foto 28: Emplacamento de uma castanheira do castanhal de Cassiano. Foto: Marina Villarinho 

 

A incerteza do jovem com relação aos limites do castanhal de seu pai é 

digna de nota. A proposta de mapeamento dos castanhais foi muito bem aceita 

pelos Apurinã. E um dos motivos mais recorrentes é que precisavam “registrar” ou 

“colocar o nome do dono”, porque os mais jovens não conhecem ao certo os 

limites dos piques. Ou, se sabem, “dizem que não sabem”, como alegaram alguns 

– o que já foi motivo de pequenos conflitos. “Se um morre de uma hora para a 

outra”, ou seja, antes que os descendentes e herdeiros aprendam os contornos do 

pique de seu pai ou mãe, “vai dar problema, porque o gaiato do vizinho às vezes 

pode querer implicar”. Ao longo da pesquisa, anotei essa frase e outros 

comentários que iam nesse sentido119. A coleta da castanha se dá entre as fronteiras 

de um castanhal e outro, que por vezes “se encostam”. Esses limites são 

fundamentados pelo pioneirismo, pelo uso e pelo cuidado que atravessa 

 
119 Essas preocupações com relação ao respeito dos mais jovens pelos acordos vigentes que 
determinam os domínios dos castanhais familiares serão melhor desenvolvidas no ‘Pique da Maria’, 
pp. 17,18. 
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gerações120. Mas as fronteiras são porosas e, para reconhecê-las, é preciso percorrer 

os caminhos e ouvir as histórias com atenção. 

Durante essa caminhada, Nelson e eu enfrentamos duas tempestades 

pesadas. Fiquei um pouco temerosa. O vento uivava e as copas balançavam muito. 

Chegamos a ouvir alguns ouriços caindo. O som é indescritível. O céu estava tão 

nublado que a floresta estava parcialmente escura. Eu propus que voltássemos 

antes de chegarmos na fronteira do castanhal de Cassiano com o de Acácio, porque 

estava com receio de que escurecesse antes que conseguíssemos alcançar a área 

de capoeira. Não me parecia uma boa ideia seguir montada no burro no escuro. 

Tampouco trazíamos lanterna ou farofa. A nossa “merenda” foi castanha e uns 

tucumãs já um pouco fibrosos que encontramos no caminho. 

Mas foi dessa vez que vi as maiores castanheiras. Nelson parecia um ser em 

miniatura instalando uma plaquinha minúscula em um tronco gigantesco. Cheguei 

a achar graça da cena. Algumas delas estavam cobertas por líquen e cipós, e outras 

serviam de apoio a cupinzeiros enormes. Vi um único exemplar que tinha duas 

copas – possuía um segundo tronco, de menor proporção, paralelo ao principal. 

Isso descaracterizava a árvore, parecia uma espécie de enxertia “natural”. 

 

 

 
120 A partir das evidências etnográficas por mim coletadas, adenso a descrição e a análise sobre 
como os Apurinã da Terra Indígena Km 124 pensam e determinam os domínios dos castanhais no 
‘Pique da Maria’. 

Foto 29: Nelson 
emplacando 
uma castanheira 
considerada 
velha. 
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Por fim, estive na casa de Cassiano uma segunda vez, depois que acampei 

no centro com a família de Wilson, mapeei um dos castanhais de Maria e antes de 

voltar para Rio Branco. Nessa segunda visita, Regiane, a filha do meio, estava na 

capital acreana, onde hospedou-se na casa do irmão em busca de tratamento 

médico. Sem ela, Leonilda e Amanda se revezavam para cuidar das crianças e da 

casa. Nos dois domingos que passei com eles, ninguém foi para o mato quebrar 

castanha. O casal costuma ir “ao culto” depois do almoço. Eles são evangélicos. 

Como a Igreja – que fica localizada dentro da Terra Indígena – está em reforma, 

alguns cultos estavam sendo celebrados na varanda de sua casa. Isso não 

aconteceu enquanto eu estava lá, mas os bancos de madeira, parecidos com os 

tradicionais bancos de igrejas católicas, e um suporte onde o pastor repousa a 

bíblia, estavam encostados em um dos lados da sacada. 

Sobre isso, Leonilda comentou que se converteram há cerca de três anos, 

no momento em que eu narrava a história do enfeitiçamento do pai de Caco, o 

motorista. Isso porque Regiane “passou por coisa parecida”. A jovem começou a 

sentir fortes dores no peito que não foram diagnosticadas pela “medicina do 

branco”. Os pais estavam bastante aflitos com o sofrimento da filha, que emagrecia 

dia após dia. Tentaram “de um tudo”. Remédio do branco, remédio do mato, 

rezador indígena, rezador do Mapiá.121 Por fim, “em razão de não terem mais pajé”, 

frisou Leonilda (referindo-se aos Apurinã), buscaram ajuda na Igreja. Deu certo. A 

jovem foi “livrada” e, em troca, os pais converteram-se e passaram a atuar “na 

comunidade cristã”. Pelo que pude compreender, o ingresso na Igreja ampliou o 

leque de práticas com as quais a família de Cassiano passou a se relacionar em 

seu cotidiano. Mas os filhos não participam do culto e, pelo que pude 

compreender, o xamanismo pode ser uma prática complementar. Ao menos, não 

ouvi nenhum comentário que indicasse o contrário. E a conversão do casal foi 

vinculada, em suas próprias narrativas, a um evento crítico, ainda que 

circunstancial. 

Domingo também é dia de visitas. Se, no primeiro, encontrei com Sr. O e 

Alan, no seguinte vieram as filhas de Maria Tereza, a irmã mais nova de Geraldo. 

 
121 “CEU do Mapiá”, ou simplesmente “Mapiá”, é o nome de uma vila que fica dentro da Floresta 
Nacional Purus, onde se instalaram os seguidores de Sebastião Mota, uma liderança espiritual que 
ministrava cultos em torno do uso da ayahuasca. A religião é conhecida como Santo Daime e atrai 
muitos visitantes, alcançando certa projeção internacional. A família de Cassiano costuma visitar o 
local durante os festejos de carnaval. Embora não tomem ayahuasca, possuem relações de 
compadrio com daimistas. Regiane e Denilson foram batizados lá. 



110 
 

Um dos irmãos das moças, por sinal, é o genro de Cassimiro. E eu poderia dizer 

mais. Há uma grande rede de laços de afinidade e consanguinidade entre as 

famílias. Nesse campo, em que tive a chance de presenciar e participar mais 

profundamente das malhas das reciprocidades e dádivas, pude ampliar 

significativamente a minha compreensão a respeito das relações de parentesco e 

compadrio entre as famílias. “É tudo misturado”, como costumam dizer os Apurinã, 

e a visitação faz parte do cotidiano da vida aldeã. A motocicleta é o principal 

veículo utilizado para permitir a visitação dentro da Terra Indígena, uma vez que 

a BR 317 dá acesso às residências, à escola indígena e ao campo de futebol. 

Acompanhei o momento em que as duas filhas de Maria Tereza aceitarem 

o convite ao almoço que já tinha sido encerrado: era carne de queixada no leite 

da castanha. Mas, dessa vez, tratava-se de um pedaço da caça que a família de 

Cassiano ganhara do marido da Nilza, filha da finada Luíza, que era irmã de 

Quitéria (Cf. Diagrama 01: Uniões Mocinha e Sebastião e Quitéria e Acácio). As 

visitas também ganharam milhos da lavoura de Cassiano e uma rama de flor do 

quintal de Leonilda para replantar. Não vi Quitéria subir para a casa do filho 

nenhuma vez, mas naquele domingo a anciã estava tecendo uma saia tradicional 

e comentou que “faz tempo que o povo não brinca um xingané”. 

Entre os períodos de estada no Cassiano, Everson esteve na aldeia. 

Infelizmente nos desencontramos. O jovem pretendia passar umas semanas na casa 

de seus pais para quebrar a castanha do seu pique. Segundo sua mãe, ele já estava 

“fardado”, pronto para ir para o castanhal, quando recebeu uma ligação de uma 

transportadora que fornece água mineral em cidades do interior do Acre. Estavam 

interessados em contratá-lo formalmente como motorista. Everson retornou às 

pressas para Rio Branco para uma entrevista. Deu certo! Era início de fevereiro 

quando visitei a família de Cassiano pela segunda vez e o jovem estava prestes a 

seguir para Assis Brasil, em sua primeira viagem a trabalho. Após encerrar uma 

vídeo-ligação via WhatsApp com Everson, Leonilda, orgulhosa, afirmou que o filho 

“ralou muito” para conseguir “tirar a carteira” de habilitação, “e só conseguiu com 

o dinheiro da castanha”. Para a maioria das famílias da Terra Indígena Km 124, é 

o recurso oriundo da venda da castanha que permite a aquisição de bens duráveis 

e diversos tipos de investimento. 

Na noite anterior à minha partida, passei as fotos para o laptop e mostrei 

para toda a família. Perguntaram pelas fotos e vídeos dos outros castanhais que 

visitei. Quiseram assistir e demonstraram a mesma atenção e entusiasmo que 

dedicaram aos seus próprios registros. No dia seguinte, quando sugeri bater um 
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retrato da família, Cassiano pediu que o esperasse e buscou tranças de palha que 

vestiu em si e em sua filha mais nova. Trouxe também um tipiti confeccionado por 

sua mãe e lamentou-se pelo fato de o cocar ainda não estar pronto, “aí sim ia ficar 

bonito”. Em seguida, Nelson ofereceu-se para bater um retrato em que eu 

aparecesse. 

A família do irmão de Leonilda também tinha de partir. Dei carona para 

Amanda, suas duas filhas e Regina. A filha mais nova do casal anfitrião 

acompanharia seus irmãos. Denilson também, mas ele foi com o tio, de moto. 

Dessa forma, apenas Nelson permaneceu com Cassiano e Leonilda. O tio materno 

e o sobrinho traziam amarradas à motocicleta uma saca de castanha “para tempero” 

e outra de farinha, daquela que haviam torrado dias antes. A castanha coletada por 

Amanda e Cláudio “já estava negociada” e ficou no barraco de armazenamento 

com o restante da produção familiar. 

Enquanto esperávamos Carmo, presenciei Cassiano receber uma ligação de 

seu patrão. Ouvi suas respostas, em que afirmava que não tinha “mais” produção 

para vender, exceto a castanha necessária para saldar a dívida com Sr. O. Naquele 

ano, pela primeira vez, Cassiano estava negociando parte de sua produção com 

outro comprador. No ano anterior, conforme contou, passou 500 latas de castanha 

para o Sr. O, mas, mesmo assim, ficou “com saldo”. Saldo às vezes pode significar 

dívida. O indígena desconfiava que a conta que seu patrão apresentou estava 

errada, o que atribuiu não a qualquer ato de má-fé, mas à sua idade avançada. 

 

 

Foto 30: retrato da 
família de Cassiano. 
Pai e filha caçula 
com indumentárias 
apurinã. 
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Ainda assim, Cassiano não pode quebrar o vínculo de uma vez, conforme 

explicou, pois disse que tem “muita consideração pelo patrão”, que sempre o 

“socorreu” e o ajudou a construir sua casa. Contou que naquele ano, apesar da 

insistência de Sr. O em negociar a produção, seus filhos garantiram que ele não 

tem dinheiro para comprar toda a castanha. Por isso também estava em busca de 

novos compradores. Mesmo assim, por chamada eletrônica, Sr. O assediava 

Cassiano, que educadamente esquivou-se. Ouvi o patrão perguntar por mim. 

Demonstrei surpresa ao escutar meu nome, mas Leonilda tranquilizou-me. Disse, 

a respeito do Sr. O, que “sua cabeça é como um computador”, que o patrão se 

lembra e pergunta por todo mundo – só que agora era um “computador 

enferrujado”, brincou. Leonilda enfatizou que o Sr. O é um bom homem e nunca 

se negou a trazer mercadorias de Rio Branco com o caminhão que transporta 

castanha, inclusive “verdura que por aqui é muito caro”. Não sei ao certo se o 

patrão associa o afastamento de seu “freguês” à minha presença, mas Leonilda 

garantiu-me que ele não tem com o que se chatear, porque na castanha é assim: 

“a pessoa vende para quem oferece dinheiro na frente” – o que, pelo que pude 

observar, é apenas parcialmente verdade. 

 

 
Foto 31: Leonilda e cunhada preparam-se para mais uma excursão ao castanhal. Foto: Marina 

Villarinho 

 



113 
 

Até o encerramento desse campo, Leonilda tinha quebrado quinze latas, 

Cassiano, sessenta, e o cunhado e sua mulher, quarenta e nove. Cassiano ainda 

arrendou para o seu tio paterno parte do pique mais distante que faz divisa com 

Acácio e “puxou” castanha para outro parente, que não possui animal de carga. 

Evidentemente, não foi possível terminar o mapeamento do castanhal de Cassiano, 

como ele mesmo previu. Georreferenciamos e catalogamos mais de 50 árvores, o 

que tudo indica não ser nem um terço dos exemplares presentes em seu castanhal. 

Isso sem considerar os piques de seus filhos. Entre risadas, abraços e despedidas, 

Cassiano lembrou-me que o trabalho continua, que eles e as castanheiras 

aguardavam o meu retorno. 

Leonilda apareceu com uma sacola plástica lotada de castanha. Desculpou-

se por estarem “sujas”. Eram para eu levar. Lembrei, um pouco envergonhada e 

bastante emocionada, que ao final de um dos dias de caminhada, Cassiano, ao me 

ver cansada, mas satisfeita, apoiou-se em meu ombro e disse, com orgulho e 

humildade: “É, Marina, foi com a castanha que conseguimos criar nossos filhos e 

construir a nossa casa”. É não só ao patrão, mas também às castanheiras que 

Cassiano dedica sua consideração e vínculo. 
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3.  

Pique do Wilson 

 

 

Após o primeiro período de estadia junto à família de Cassiano, voltei à Boca do 

Acre, onde passei uns dias assessorando a OPIAJBAM. Essas atividades eram parte 

das tarefas profissionais que eu deveria cumprir no contexto daquele campo. A 

caminho da cidade fiz uma breve parada na casa de Wilson para combinar a ida 

ao seu castanhal. Nos desencontramos; ele “estava para o centro”, arrumando o 

“barraco”. Deixei um recado com sua esposa, Luzirene, uma Apurinã nascida e 

criada na Terra Indígena Peneri/Tacaquiri, próxima da cidade de Pauini, Purus 

abaixo. Posteriormente, foi possível estabelecer comunicação por chamada 

eletrônica – na qual acertamos os últimos detalhes antes da excursão. 

No dia estabelecido, ainda em janeiro de 2019, reencontrei o motorista Caco, 

que me levaria de volta à Terra Indígena Km 124. Durante o percurso, iniciamos 

uma prosa sobre castanha e castanhais. Expliquei ao motorista que a família do 

Cassiano não tem o costume de acampar na floresta, mas que dessa vez eu teria a 

oportunidade de passar uns dias no centro de uma das famílias Apurinã. Ele 

advertiu-me sobre o que chamou de “perigos da floresta” e sugeriu que eu só 

andasse de botas, pois “nesse mato tem muita peçonhenta”. Contou que levou uma 

picada de cobra ainda criança, quando “varava às escondidas” em busca de cana-

de-açúcar na roça de sua tia, localizada no antigo seringal do igarapé Capana (que 

mais tarde seria convertido em fazenda, conforme ele havia relatado no encontro 

anterior)122. Interessada pelas experiências do motorista com relação aos “segredos 

da floresta”, solicitei sua permissão para gravar a conversa. Caco consentiu, 

achando graça “desses que vêm aqui [para a região de Boca do Acre] interessados 

nas prosas do povo”. 

Caco não conseguia lembrar-se do momento da picada. Mas, segundo 

contam seus parentes, foi encontrado por “um sujeito” caído pelo varadouro, já 

sem consciência. O “compadre” prestou socorro imediatamente; cuspiu tabaco 

mascado em sua boca e o carregou até a beira da colocação, onde lhe deram uma 

dose de um remédio regional feito de um tubérculo popularmente chamado de 

“raiz-de-cobra”. Caco ficou mais de seis meses sem andar, com a perna inchada e 

 
122 História descrita no “Pique do Cassiano”. 
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dolorida. Até hoje sente dores na região atingida pelas presas da cobra, que ele 

nem chegou a ver. “A floresta tem seus segredos”, continuou. Dos tempos que 

andava na mata, o motorista aprendeu que “caso seja picada por cobra, a pessoa 

não deve, em hipótese alguma, olhar para um cabra mau, desses que já matou 

gente”. O mesmo para “mulher buchuda”. Como se quisesse provar a validade da 

medida de precaução, contou que certa vez um conhecido fora picado por uma 

cobra e, ao sair do hospital – “depois de ter recebido alta do Doutor” –, avistou 

uma mulher grávida que lhe dirigiu a palavra. “Não deu outra, o coitado caiu morto 

no mesmo instante.” O motorista insistiu para que eu me lembrasse dessas 

orientações, porque “no mato, assim, cobra tu encontra de monte, e essas coisas 

nem a medicina explica”. 

O motorista suspendeu o tom sério quando riu ao recordar que antigamente 

era costume tirar o olho da jiboia para usar como amuleto. Os rapazes guardavam 

o globo ocular no bolso da camisa quando iam aos “festejos”, como eram 

conhecidos os bailes de seringal. “O povo dizia que atraía mulher; então, quando 

matavam a bicha, era uma briga para ver quem ficava com os olhos – porque 

naquele tempo, nessa terra tinha mais cobra que moça”, explicou. Mas essa 

“mandinga” o motorista considera causo, superstição: “Cada coisa que a gente 

acreditava”. Ainda assim, Caco garantiu que é verdade que a jiboia tem poder de 

atrair os animais na mata: “O que ela mira para comer, ela arrodeia, arrodeia... e 

vem parar do lado dela”. 

E não é só a jiboia que possui poderes. O motorista explicou que a floresta 

tem seus “cuidadores”, o que aprendeu ainda muito novo, com o seu finado pai. 

No seringal localizado próximo a Santa Rosa, no Alto Purus, “tinha muita fartura 

de bicho do mato”, e carne de caça fazia parte das refeições familiares, conforme 

contava sua finada mãe. “Mas meu pai matava só o que ia comer”, explicou, 

referindo-se à sua própria família. Certa vez, pouco antes de Caco nascer, um moço 

que chegou do Ceará com os “soldados da borracha”123 foi levado à mesma 

colocação em que sua família vivia e trabalhava. Como ele não tinha onde morar, 

seu pai abrigou-o dentro de sua casa. “O gaiato logo se atentou para o valor das 

peles e, como não sabia cortar seringa direito, começou a matar os bichos para 

vender o couro.” O novato ia até o barreiro e matava paca, veado e queixada de 

 
123 Sobre o contexto histórico mais amplo do estabelecimento da empresa seringalista na região, cf. 
‘Sobre as cadeias de interesses na Amazônia: da borracha à castanha’. 
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monte; tanto que não conseguia transportar a carne para que fosse dividida entre 

os “colocados”124. 

“Sem respeito, o gaiato deixava a carne ali mesmo [no barreiro], para os 

urubus comerem.” Quando o pai de Caco descobriu, “não aprovou a atitude do 

compadre” e o expulsou de sua casa. Porque seu pai, sim, “conhecia dos segredos 

da mata e de seus cuidadores” e sabia que “na floresta não se pode agir com 

ganância”. Mais tarde, “vendo que o gaiato não tinha donde cair”, seu pai o acolheu 

mais uma vez, com a condição de que só matasse o que fosse “capaz de carregar”. 

Se o finado pai de Caco perdoou o inexperiente seringueiro, a floresta tratou 

de puni-lo. “Um tempo depois a mata se vingou dele.” Na ocasião de uma caçada, 

enquanto o cearense varava pelas estradas de seringa, “os cuidadores armaram 

uma cilada”. O rapaz enroscou-se em uma raiz que o deixou imobilizado por mais 

de dois dias. “O ganancioso contou que, enquanto estava preso nos braços da 

árvore, ouvia uma voz que dizia para ele não fazer mais isso.” Por sorte uma chuva 

caiu, arrastando a espingarda para perto de seu alcance. Ainda atado nas raízes, o 

rapaz conseguiu atirar. Ao escutar o estrondo, o pai de Caco e seu irmão mais 

velho foram capazes de localizá-lo e resgatá-lo. “O gaiato aprendeu a lição; nunca 

mais matou bicho à toa, de ganância.” 

Esta conversa me fez lembrar imediatamente das normas descritas por 

Cassiano125. A ganância deve ser evitada nos domínios da floresta e não faz parte 

dos protocolos de conduta apurinã. Pelo que o motorista contou, a cobiça 

desmedida era malvista também por parte dos seringueiros. O que Caco chamou 

de “cuidadores” parece aproximar-se do conceito dos Apurinã do Km 124 de 

“caboclinho da mata” 126, entidades que “cuidam” ou são “Donas” de animais, 

vegetais ou certos tipos de lugares. Entidades com quem o caçador ou coletor deve 

negociar quando se encontra floresta adentro. 

 
124 Ou seja, aqueles que corresidiam na mesma colocação. 

125 Conferir “Pique do Cassiano”, p. 120. 
126 Freitas Filho (2017) traduz, em sua dissertação, o termo ituparu por “dono da caça” ou “mãe da 
floresta” (idem, p. 49), entidade que teria recebido de um demiurgo chamado Marari a 
responsabilidade sobre o domínio da floresta. O autor etnografou práticas e saberes associados ao 
roçado apurinã na aldeia Terra Nova, localizada na Terra Indígena Itixi Mitari. Embora chegue a 
contrapor a floresta e o roçado como “espaços sociáveis que tencionam o convívio dos seres 
humanos com os seres não humanos” (idem, p. 46), o autor não se debruçou sobre a questão dos 
donos responsáveis pelas caças no domínio da floresta. Cassimiro não reconheceu o termo ituparu 
(talvez devido à minha pronúncia), como um correlato na língua nativa de “caboclinho da mata”. 
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O registro etnográfico consigna uma variedade de maneiras pelas quais o 

conceito de “dono” aparece na etnologia ameríndia. Segundo sintetiza Fausto 

(2008), em seu célebre artigo: 

A categoria e seus recíprocos designam um modo generalizado de relação, que é 
constituinte da socialidade amazônica e caracteriza interações entre humanos, 
entre não-humanos, entre humanos e não humanos e entre pessoas e coisas (idem, 
p.329). 

 

A história de Caco e as normas de Cassiano vão ao encontro da teoria que 

determina a centralidade do conceito de “dono” na socialidade amazônica (tanto 

de diferentes povos indígenas, quanto de extrativistas, ribeirinhos, descendentes 

de seringueiros e castanheiros). O motorista utilizou o termo “cuidador” para 

designar um tipo de animação atenta às condutas humanas, que pode, 

eventualmente, vingar-se dos gananciosos ou abusados, ou seja, daqueles que não 

respeitam o que chamou de “segredos da floresta” – tal como aprendeu com seu 

pai, “seringueiro da primeira leva”. 

Algo semelhante foi observado pelo antropólogo Igor Scaramuzzi (2016) em 

sua pesquisa com os castanheiros quilombolas do Alto Trombetas. Para eles, 

modos de etiquetas compõem as relações entre extrativistas, caçadores e outros 

entes - que aparecem, genericamente, designados como “seres da mata” (idem, p. 

181). Ao etnografar três modalidades de extrativismo da castanha-da-Amazônia 

praticada pelos quilombolas, o autor registrou ainda o termo “mãe”, uma “categoria 

local para se referir a entes não humanos sobrenaturais que representam os animais 

na política multiespecífica” (ibidem, p. 182). Correlata ao conceito de “dono”, a 

figura aparece como mediadora nas relações de abuso ou ganância em diferentes 

práticas, como a pesca, a caça ou a coleta de alguns recursos florestais: 

A ganância é algo condenável na relação com a mata independentemente da 
atividade que se realiza; alimentá-la torna o sujeito vulnerável a punições e 
retaliações que podem ser desencadeadas por diferentes agentes, sejam os 
próprios humanos, os vegetais ou entes sobrenaturais que cuidam das florestas, 
das águas ou das espécies animais (ibidem, p. 182). 

 

Em retrospectiva, os conselhos e advertências do motorista serviram como 

uma espécie de preâmbulo para um tema que foi, posteriormente, bastante 

debatido pela família do Wilson e parece vincular-se ao ambiente da floresta 

compreendido como um espaço social gerido por sujeitos que a habitam. É 

relevante ressaltar que os cuidadores ou caboclinhos da mata não frequentam os 

domínios da aldeia ou da cidade, onde os protocolos são outros. Consciente de 

que o tema é vasto, extrapolando assim o escopo dessa pesquisa, não posso deixar 

de salientar a importância que as relações estabelecidas entre os Apurinã e os 
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cuidadores da floresta têm sobre o trabalho da coleta da castanha, em suas variadas 

dimensões. Se na aldeia as negociações ocorrem entre as parentelas Apurinã, 

patrões e atravessadores, na floresta as negociações incluem outros seres, como o 

caboclinho da mata – que, se bem entendi, não deve ser compreendido como 

uma figura una, um indivíduo ou uma única entidade, mas sim como um conceito 

que abarca uma gama de seres responsáveis por diferentes espécies animais, 

algumas plantas e certos lugares. 

Retomarei esse assunto adiante, a partir dos elementos que pude etnografar 

durante esta excursão de coleta junto a família de Wilson127. Por ora, gostaria 

apenas de chamar atenção para o reconhecimento da influência da cosmologia 

indígena no discurso do descendente de seringueiro, ao menos no que diz respeito 

às suas observações acerca dos domínios da floresta. A partir da narrativa de um 

evento que não pode ser comprovado – no caso a vingança promovida pelos 

“cuidadores da mata” frente à “ganância” do caçador –, pode-se inferir que há uma 

espécie de aprendizado comum vinculado às experiências vividas no interior da 

floresta. Digo isso porque os cuidadores ou caboclinhos da mata só podem ser 

encontrados em circunstâncias especiais e em determinados ambientes. Não à toa, 

justamente, foi no castanhal que escutei histórias a respeito destes encontros ou 

recomendações para evitá-los. Onde não há floresta, me explicou Cassimiro mais 

tarde, não há caboclinho da mata. É presumível que as advertências do motorista 

não seriam lembradas fora do contexto da expectativa de incursão na mata, afinal, 

as histórias não advêm de outro lugar senão precisamente da nossa relação com 

elas. 

De volta ao deslocamento, não tardou para que eu chegasse na área de 

Wilson. Dentro da sala da pequena casa de madeira encontrei os três filhos do 

casal: Ilciene, de nove anos, Antônio (apelidado de David), de seis, e Ilciane, de 

quatro, acompanhados por sua tia materna, Célia, uma Apurinã de vinte e três 

anos. Eu nunca a tinha visto na aldeia Manhê. Como nas breves visitas anteriores, 

logo da minha chegada as crianças demonstraram curiosidade com a minha 

presença, aproximando-se entusiasmadas. Seus pais tinham ido ao centro 

transportar parte da bagagem e “ajeitar o barraco”. Os preparativos que antecedem 

a entrada definitiva no acampamento com as crianças começam muito antes, 

aproximadamente no início de dezembro, quando os caminhos ainda estão 

enxutos. 

 
127 Mais precisamente na ‘Manga da “Casa dos Seres invisíveis”’. 
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(Diagrama 03: União de Wilson e Luzirene e grupo de coleta da castanha 

2019/2019) 

 

Célia explicou que o centro ficava a pouco menos de uma hora e meia de 

caminhada – ao menos para os habilidosos. Com a promessa de que voltariam 

logo, aguardei, puxando assunto com a tia das crianças, que me contou que 

morava e estudava na cidade de Pauini. Ela é uma das duas irmãs mais novas de 

Luzirene e também nasceu na Terra Indígena Peneri/Tacaquiri, na aldeia Nova 

Floresta. Era o segundo ano consecutivo que Célia se deslocava para a Terra 

Indígena Km 124, no período de férias escolares, para coletar castanha com a 

família de sua irmã. Ela tem, inclusive, um namorado na aldeia Manhê, o filho do 

Baé, tio de Wilson. Mas isso eu só fui saber mais tarde. No centro, pude 

familiarizar-me com parte dos enredos e histórias que envolvem a parentela do 

casal anfitrião. 

 



120 
 

 

Foto 32: David e Pequena brincam na sala. Célia e Ilciene no celular, ao fundo. Foto: Marina 

Villarinho 

 

Antes do retorno dos anfitriões, Santa, meia-irmã de Cassimiro por parte de 

mãe, apareceu no quintal de Wilson acompanhada de dois de seus filhos. Eles 

estavam de carro e esperavam Rose para levá-la para casa. Rose é nora de Santa e 

filha de Maria, que por sua vez é mulher do Geraldo. Mãe e filha (Maria e Rose) 

estavam quebrando castanha no pique da Maria, cujo acesso localizava-se atrás da 

casa do Wilson. Depois que eles disseram isso, notei que de onde estávamos era 

possível ouvir o zunido dos terçados contra os ouriços. 

Após uns vinte minutos, Maria e Rose chegaram no quintal da casa de 

Wilson. Elas transportavam as sementes de castanha em sacos de estopa 

amarrados, pendurados na testa e apoiados nas costas, de maneira similar à forma 

utilizada para carregar o paneiro. Estavam acompanhadas do não indígena Mero, 

irmão da mãe de Maria, conhecida por Dona Lunga. Dona Lunga fora casada com 

o finado Antônio Amazonas, pai de Maria e irmão de Cassimiro, como informa o 

Diagrama 04: Relações de aviamento e grupo de coleta do pique da Maria.  

. Apesar de não ser Apurinã, Dona Lunga lutou pela demarcação da terra 

Km 124 e permaneceu na aldeia Manhê, em uma área própria, próxima aos seus 

filhos, após o falecimento de seu marido. Mero, por sua vez, foi acolhido desde 

criança na comunidade, mas nunca morou na Terra Indígena. Apesar de não 
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possuir castanhal, Mero compra castanha dos apurinã há muitos anos, e passa “a 

safra toda”, ou o período de comercialização das amêndoas, na casa de sua irmã 

e sobrinhos. Foi ele quem adiantou recursos para o Wilson nessa temporada, e no 

momento deste encontro, estava ajudando a sobrinha, Maria, e a filha de Maria, 

Rose, no “trabalho da castanha”. Mais tarde ouvi Wilson chamar Dona Lunga de 

tia-avó, o que, por consequência, faz de Mero além de um patrão, um parente. Ou 

seja, além dos compromissos morais típicos das relações de aviamento, como os 

do Cassiano com o seu velho patrão descritos no pique anterior, o crédito para o 

financiamento da produção da castanha é mediado por relações familiares. As 

relações familiares de aviamento aqui apresentadas estão ilustradas no diagrama 

abaixo para a melhor compreensão da leitora. 

 

 

(Diagrama 04: Relações de aviamento e grupo de coleta do pique da Maria)  

Na ocasião desse encontro (para mim inesperado), Maria solicitou que eu 

mapeasse seu castanhal. Seu marido, Geraldo, é seu primo cruzado e uma 

importante liderança da Terra Indígena Km 124. Maria comentou que ele não gosta 

de quebrar castanha e não costuma acompanhá-la nas excursões128. “Fazer o que? 

É a castanha que dá um dinheirinho para as mulheres”, comentou. Quando não 

“trabalham fora”, como cozinheiras ou faxineiras nas fazendas vizinhas e tampouco 

 
128 O que ele próprio afirmou quando passei em sua casa a caminho de Boca do Acre. Cf. ‘Nos 
caminhos da BR 317’, p. 77. 
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ocupam cargos na escola indígena, as mulheres Apurinã cuidam da roça de 

subsistência e de afazeres domésticos. Mais tarde, como descreverei adiante, atendi 

à demanda de Maria e assim pude etnografar uma modalidade de coleta praticada 

por mulheres129. 

Os visitantes despediram-se de mim e seguiram de carro para suas 

residências, levando os dois sacos da castanha coletada destinados ao consumo 

familiar. O resto da produção permaneceu, já ensacada, no castanhal de Maria. 

Antes de partir, Maria cumprimentou Célia pelo vão da porta da sala, que mexia 

no celular e não fez menção de recebê-los. Em razão desse encontro, percebi que 

Maria não tinha que pedir permissão para cruzar a área de Wilson, que é filho de 

sua prima. Na verdade, são raras as vezes que a área de moradia (também chamada 

de terreno, ou lote) de um grupo doméstico e o acesso aos piques de castanha 

deste mesmo grupo coincidem. Mas nesse momento eu ainda não compreendia a 

lógica por meio da qual os Apurinã da Terra Indígena Km 124 organizam o 

território e legitimam a apropriação das áreas de moradia, todas às margens da BR 

317. Voltarei na análise das dinâmicas de territorialidade no ‘Pique da Maria’, por 

ora devo continuar a descrição etnográfica. 

Minutos depois, Wilson e Luzirene chegaram acompanhados pelo irmão de 

Luzirene e Célia, conhecido por Neto. Ele, assim como Célia, é solteiro e estuda 

em Pauini. Seguiu o exemplo da irmã e veio pela primeira vez quebrar castanha 

com seu cunhado. Bastante enlameados, os três trocaram de roupa e seguiram 

seus afazeres. Luzirene matou uma galinha, preparou a janta e deu banho nos 

filhos enquanto Wilson e Neto produziam comigo as placas de alumínio para o 

mapeamento do castanhal. 

 

 
129 Cf. ‘Pique da Maria’, no qual dedico-me a descrever e analisar essa modalidade de coleta. 
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Foto 33: Neto manufaturando as placas de alumínio. Foto: Marina Villarinho 

 

Um pouco antes de escurecer, Alcione e David acompanharam-me até a 

casa de seu bisavô, Cassimiro. O ancião mora com uma de suas filhas, genro e 

netos em uma residência localizada na área ao lado. Apesar de vizinhos, foi preciso 

caminhar pela BR 317 para chegar à casa, pois as cercas de arame farpado não 

permitiam o acesso por dentro do terreno. Cassimiro confirmou sua ida ao 

castanhal do Wilson, mas explicou que não poderia partir no dia seguinte, pois 

estaria ocupado com a pesagem de sua produção de castanha. Ele ainda coleta e 

quebra castanha em um pequeno pique próximo à BR 317, com a ajuda eventual 

de suas filhas e genros. Naquele ano ele estava quebrando sozinho, porque foi 

baixa a produção de seu castanhal. Os demais piques que abriu e cuidou ao longo 

da vida foram transferidos para seus filhos e netos, como é o caso do pique do 

Wilson. Cassimiro lembrou que abrira muitos piques, conectando castanheiras que 

hoje são exploradas. Ou, em suas palavras, “presenteou para mais de dez famílias” 

(referindo-se às famílias nucleares de seus descendentes). Infelizmente, lamentou 

o ancião, alguns dos presenteados, influenciados por não indígenas interessados 

nas atividades agropecuárias, converteram seu castanhal em pastos 

(principalmente os que se encontravam mais próximos à BR 317). Cassimiro possui 

uma invejável memória e um profundo conhecimento sobre os castanhais que 

abriu e as histórias que se seguiram, algumas das quais conflituosas e particulares, 

que optei por não registrar. 
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Diagrama 05: Uniões de Cassimiro e grupos de residência e coleta de castanha  

Anoiteceu enquanto conversávamos; seu genro, conhecido por França, 

levou as crianças e a mim de carro para a casa de Wilson. A BR 317 não possui 

iluminação pública e deve ser evitada após o entardecer, ao menos pelas crianças. 

Os jovens indígenas costumam circular em motocicletas emprestadas dos parentes, 

muitas vezes sem capacetes ou as devidas precauções. O que preocupa os mais 

velhos e lideranças, que não se cansam de orientar as famílias com relação à 

restrição do uso desses veículos. Acumulam-se acidentes e alguns óbitos. A 

instalação e reforma dos redutores de velocidade têm de ser anualmente 

reivindicadas pelos indígenas quando ocorre a manutenção do trecho de terra da 

BR 317130. 

Em razão da BR 317 ser a principal via de acesso às residências, à escola e 

ao campo de futebol, o uso de motocicletas cresce a cada ano, figurando, hoje 

como o principal meio de transporte na Terra Indígena Km 124. As motos são 

constantemente emprestadas e possibilitam a visitação dos indígenas a outras 

residências e aldeias, bem como a ida a alguns castanhais, como no caso da família 

de Cassiano. A maioria das famílias não possui automóveis; mais acessíveis, as 

 
130 O trecho da BR 317 que intercepta a Terra Indígena não foi pavimentado, conforme expliquei 
em “Nos caminhos da BR 317”.  
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motos servem bem à mobilidade aldeã. Percebi que a utilização de grande parte 

desses veículos restringe-se aos limites da Terra Indígena, em razão de poucos 

habitantes possuírem habilitação. Interessante para a nossa descrição é que grande 

parte das motocicletas foram adquiridas com os recursos provenientes da 

comercialização da castanha, segundo muitos me informaram – e também consta 

no diagnóstico da unidade da produção familiar realizado na Terra Indígena Km 

124 (IEB, 2017). As filhas de França acompanharam-nos até a área de Wilson, 

empolgadas com a visita à casa dos sobrinhos, mas França negou o convite de 

Luzirene para jantar. Enquanto apreciávamos uma deliciosa galinha caipira com 

farinha branca, Wilson contou que em agosto do ano anterior deparou-se com 

uma onça pintada enquanto caçava, e que “não teve jeito”, teve que matá-la. “Era 

eu ou a onça”, sentenciou. Cassimiro contara-me a mesma história, quando fomos 

a um xingané na Terra Indígena Camicuã, pouco depois do perigoso encontro. Na 

ocasião, o ancião explicou-me que agosto é o “mês da onça”, ou o período de 

reprodução da espécie, momento em que estão mais “abusadas” ou ariscas e, 

portanto, em que é mais fácil encontrá-las próximas às áreas de roçado. Para meu 

alívio, na época da castanha são raros esses tipos de encontro. 

Wilson apontou para o couro do rabo exposto na sala de sua casa e 

perguntou à esposa onde estavam as presas da vítima. Luzirene respondeu que as 

tinha escondido, pois “já tinham passado uns pedindo”. A arcada dentária das 

onças é um item bastante apreciado entre os Apurinã, e faz parte da composição 

de seus colares de coco de tucumã. Segundo Schiel (2004), tais colares representam 

um ornamento vinculado às posições de liderança ou chefia (idem). O que minha 

experiência comprovou, pois nunca vi colares com presas serem comercializados, 

ao contrário de outros modelos, feitos com coco de tucumã, semente de jarina e 

demais produtos florestais, manufaturados principalmente por artesãos da Terra 

Indígena Boca do Acre. 

Apesar de seu arriscado embate com a onça, Wilson garantiu que eu não 

deveria me preocupar. Disse que fora “protegido” pelo finado tio Genésio, irmão 

de sua mãe – ambos filhos de Cassimiro com sua primeira esposa (Cf. Diagrama 

05: Uniões de Cassimiro e grupos de residência e coleta de castanha). Genésio, 

segundo contam, ficou quase um ano na mata, sozinho, onde aprendeu sobre os 

“segredos da floresta” e “só faltou cheirar rapé para receber a pedra do bicho”. Os 

anfitriões utilizaram o mesmo termo que o motorista, “segredos da floresta”. Mas, 

neste caso, vinculado às práticas de xamanismo apurinã, que serão relatadas 
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adiante, mais precisamente na “Manga da “Casa dos seres invisíveis”, que integra 

este pique. 

Conforme disseram, na época em que Genésio estava seguindo os preceitos 

para tornar-se kusanaty, ou pajé, “não tinha nenhuma qualidade de rapé na 

Reserva131”. E sem rapé não é possível findar o processo de iniciação xamânica, 

explicaram. Segundo a descrição do procedimento “de construção do corpo e da 

pessoa do kusanaty” (Cândido Apurinã, 2016, p. 138), a iniciação efetiva-se com a 

troca de rapé entre aquele que está passando pelo processo de iniciação e um 

animal-xamã, como a onça, a anta ou a jiboia, que passará a ser seu “guia 

espiritual” (idem, p.145). Para concluir o longo e difícil percurso de iniciação, o 

aprendiz deve dispor seu rapé para o consumo do animal-xamã, que “aparece 

como gente”, segundo Cassimiro, e cheira, por sua vez, o rapé ofertado pela 

entidade. Pequenas pedras xamânicas, chamadas de arapany, “responsáveis pela 

atribuição de poderes sobrenaturais, posteriormente utilizados para curar, causar 

doença e até matar” (ibidem, p. 45), são ingeridas pelo iniciado em meio ao rapé 

presenteado pelo animal mágico. Foi, portanto, devido à falta de rapé que Genésio 

não chegou a receber as arapany que lhe confeririam poderes xamânicos. Wilson 

lamentou o fato e disse que, em razão deste episódio, seu tio o ensinou a cuidar 

muito bem dos seus pés de awiri, principal matéria prima do rapé apurinã. Eles 

devem ficar escondidos em sua roça, longe do alcance de olhares estranhos. A 

planta base para a manufatura do rapé é muito sensível e não deve estar à vista 

de transeuntes, que podem, apenas com “olho gordo”, matar a muda. 

Mais tarde, quando visitei a localidade da antiga maloca do Palheiral, 

Cassimiro detalhou – e eu registrei em vídeo – o processo de produção do corpo 

do kusanaty, apresentado na ‘Manga da “Casa dos seres invisíveis”’. Neste 

momento do relato, basta indicar que Genésio fora orientado em sua iniciação 

pelo pajé Manduca – que habitava a Terra Indígena Boca do Acre, onde hoje vivem 

seus filhos e netos. Manduca era conhecido por seus poderes e foi mencionado 

por Quitéria, que contou que o pajé assombrava as pessoas em vestes de onça132. 

Neste campo, - no qual tive a oportunidade de participar das três excursões ao 

pique de Cassiano, Wilson e Maria -  esta foi a primeira vez que presenciei menções 

a práticas de xamanismo e pajés na Terra Indígena Km 124. Nas aldeias Manhê e 

 
131 A maioria dos Apurinã chama a Terra Indígena de “Reserva”, uma alusão à modalidade “reserva 
indígena”, embora a Terra Indígena Apurinã Km 124 BR-317 seja demarcada oficialmente como 
“tradicionalmente ocupada”. Ver: http://www.funai.gov.br/index.php/indios-no-brasil/terras-
indigenas acessado em: 04/06/2017. 
132 Conversa descrita no ‘Pique do Cassiano’, p. 104.  
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Camapã, sempre que tentei investigar o tema, afirmaram que já não tinham mais 

pajé e não demonstraram interesse pelo assunto, inclusive o próprio Cassimiro133. 

No pique de Wilson, porém, o nome do finado Genésio foi bastante 

mencionado, quase sempre atrelado a algum “saber da mata” ou “dos antigos”, 

que Wilson também dominava. O pai de Wilson, um não indígena conhecido por 

Mineiro, não o criou e, pelo que pude perceber, sua grande referência paterna foi 

esse tio materno, de quem recebeu “muitas dicas e aprendizados”. 

Luzirene, bastante participativa nos diálogos, confirmou a “proteção” 

recebida por seu marido. Como exemplo, narrou um quase-encontro com a onça, 

quando ela e Wilson coletavam açaí. Na época, ela estava grávida de David. A 

onça chegou muito perto do casal, mas não atacou. Luzirene enfatizou, em tom de 

orgulho, que o Wilson é assim, meio “coisado”, “respeitado pelos bichos” e capaz 

de “ficar invisível na mata”. A despeito dos perigos, portanto, seguiríamos em 

segurança ao lado de Wilson para o centro na manhã seguinte. Após o jantar, 

dormi com os cunhados de Wilson na pequena sala. Todos receberam-me bem, 

especialmente Luzirene e as crianças, com quem construí, em pouco tempo, uma 

relação de afeto e intimidade. 

O dia amanheceu chuvoso e os preparativos continuaram de maneira 

relaxada. Circulei pelo quintal, prestando atenção na configuração da área de 

Wilson. A casa em que vivem é bem menor que a de Cassiano. Também é feita de 

madeira, seguindo o estilo regional, mas sem pintura, com telhado de Eternit. 

Possui divisões internas entre a cozinha, a sala e os dois pequenos quartos. Embora 

disponham de fogão a gás, cotidianamente cozinham a lenha, em uma pequena 

varanda nos fundos da casa, onde encontra-se uma caixa d’água abastecida por 

um motor-bomba que puxa água do turvo e enlameado igarapé. Eles não possuem 

sofás nem cadeiras, e a televisão foi emprestada por uma das cunhadas de Wilson. 

 

 

 
133 Na ocasião deste campo, e para a minha surpresa, aspectos do xamanismo apurinã estiveram 
presentes nas conversas entabuladas entre a parentela de Wilson. Em razão da recorrência dos 
diálogos em torno do tema, e inspirada pela leitura da tese recém-publicada de Apurinã (2019), 
decidi arriscar uma descrição do que pude etnografar, aprofundada na ‘Manga da “Casa dos seres 
invisíveis”’. Para uma discussão mais acurada sobre “as diversas interpretações sobre o poder do 
xamã e do xamanismo apurinã” (p. 6), ver Candido (2017) 
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Foto 34: Ilciene ao lado da caixa d’água potável que abastece a residência de Wilson. Igarapé 
Palheiral ao fundo. Foto: Marina Villarinho 

 

Luzirene afirmou que considera a comida a lenha mais saborosa, e o gás 

muito caro. O problema mesmo, segundo ela, é a qualidade da água na Terra 

Indígena Km 124. O igarapé mais próximo à sua residência foi assoreado, e a água 

carrega sedimentos de piçarra provenientes das obras de manutenção do trecho 

de terra da BR 317. Suspeito que não só piçarra. A água que bebíamos apresentava 

coloração amarronzada. Para piorar, o igarapé seca na época do verão amazônico, 

quando o racionamento de água assume contornos drásticos. Há alguns anos as 

residências da Terra Indígena Km 124 vêm sendo abastecidas com água potável 

pela SESAI. O caminhão pipa vem de Rio Branco duas vezes por semana durante 

o período de estiagem. Mas a água mal dá para o consumo familiar, conforme 

informou Luzirene. Antigamente, este igarapé era perene, possuía um fluxo d’água 

translúcida e espécies de peixes que serviam de alimento à parentela de seu 

marido. Luzirene não presenciou essa situação. Ao chegar à aldeia Manhê, pouco 

menos de dez anos antes do nosso encontro, a maioria das nascentes estava 

comprometida134 e o volume de água do igarapé próximo à sua residência foi 

diminuindo a cada ano. Na área de Wilson não há banheiro e Luzirene 

 
134 Conforme relatado em ‘Nos Caminhos da BR 317’.  
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confidenciou, entre risadas, que eles não conseguem acostumar-se com “essa coisa 

de privada”. 

 

 
Foto 35: Residência de Wilson e Luzirene. Foto: Marina Villarinho 

 

A modesta residência é circundada por um pequeno e belo quintal, onde 

perambulam galinhas, pintinhos e seus cachorros, entre plantas, pés de pupunha, 

cupuaçu, açaí e flores. À esquerda, encontra-se a casa de farinha, uma estrutura 

de madeira coberta com telhado de palha, que protege um forno circular. Por trás 

do terreno, há uma extensa área de roça, onde Luzirene passa as manhãs com sua 

filha mais nova, enquanto seus filhos mais velhos estão na escola indígena. Sua 

roça “nunca viu trator”, e abastece a família com a mandioca – utilizada como 

matéria-prima para a produção de farinha de puba e farinha branca. Luzirene 

também planta outras espécies, como macaxeira, tomate, pepino, maxixe, jerimum, 

milho e feijão. A indígena possui uma predileção pela “lida do roçado”, 

considerada por ela sua tarefa preferida. Luzirene relatou que sente falta de 

“plantar na praia”, referindo-se a uma modalidade de plantio feito às margens do 

rio Purus, durante o período em que as águas baixam e praias ricas em sedimentos 

surgem. Conforme expliquei anteriormente, a maioria das aldeias indígenas 

Apurinã está localizada à beira (ou próxima) do rio Purus, ou de seus afluentes. 

Segundo Schiel (2004), a partir de sua experiência em Terras Indígenas Apurinã 
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próximas ao município de Pauini, a alternância entre o plantio nos roçados de 

praia e os roçados de terra firme é bastante praticada nessas localidades: “Há 

plantas que são exclusivas de cada um destes ambientes: ariá, batata, inhame, 

certos tipos de banana, awire e katsoparu só dão na terra firme; feijão de praia, 

melancia e alguns tipos de jerimum são plantados somente nos roçados de praia” 

(idem, p. 70). Na Terra Indígena Km 124 não é realizada esta última modalidade 

de roçado ou plantio, pois as famílias habitam uma extensa área de terra firme. De 

toda forma, é comum encontrar outras qualidades de feijão, melancia e jerimum 

que não os plantados na “praia” em seus roçados. 

A família de Wilson não possuía gado. Mais tarde compreendi que isto 

ocorre mais em razão de suas preferências pessoais do que à falta de condições. 

Wilson e Luzirene demonstraram, no decorrer do convívio, uma postura crítica 

com relação à abertura de grandes áreas de pasto dentro da Terra Indígena. De 

maneira geral, a criação de gado é uma atividade complementar à coleta da 

castanha e é praticada por mais da metade dos grupos domésticos135 da Terra 

Indígena Km 124. Embora não tenha me aprofundado no tema, pude conferir que 

o assunto é polêmico, pois ao mesmo tempo que a abertura de novas pastagens é 

desencorajada pela FUNAI e pelos parceiros da sociedade civil, o gado parece 

constituir uma importante forma de patrimônio136. Ademais, existe um dissenso 

entre as gerações. Os mais velhos, principalmente, não aprovam a pecuária em 

larga escala, que identificam como um modo de vida próprio aos fazendeiros, com 

quem tiveram grandes disputas e conflitos para garantir o usufruto de parte do 

território tradicional. Wilson e Luzirene, apesar de jovens, fazem coro com a fala 

daqueles que lutaram pela conservação da floresta e preferem trabalhar em outras 

atividades, as quais consideram mais apropriadas ao modo de vida indígena, como 

a coleta da castanha. Posição que não impede que Wilson preste serviços para 

fazendas vizinhas informalmente, em formato de “diária”. Na verdade, posso dizer 

 
135 Segundo consta nas fichas de entrevistas guiadas no âmbito do “Diagnóstico da unidade de 
produção familiar indígena” (IEB, 2017), dos 24 grupos domésticos entrevistados na Terra Indígena 
Km 124, 19 possuem pelo menos alguma cabeça de gado. Sobre a metodologia utilizada no 
Diagnóstico, conferir “Condições de pesquisa: uma pequena etnografia”, p. 165. 
136 Como no caso descrito por Narahara (2012), em que a autora analisa arranjos em torno da 
criação de gado em um seringal instalado dentro da Reserva Chico Mendes, chamado de Porongaba, 
muitas das vezes os grupos domésticos apurinã adquirem a primeira cabeça do rebanho com 
recursos oriundos da coleta da castanha. O gado configura uma espécie de “patrimônio” (Pantoja, 
2008), e faz parte dos circuitos de troca e de reciprocidade aldeões. A coleta de castanha e a criação 
de gado certamente destacam-se como as principais atividades produtivas na Terra Indígena Km 
124, e parecem ser entendidas pelos indígenas como complementares. Todavia, não tive a 
oportunidade de acompanhar as atividades agropecuárias que merecem uma atenção descritiva 
para além dos objetivos desta pesquisa. 
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que, de maneira geral, no que diz respeito as famílias apurinã que vivem na Terra 

Indígena Km 124, existe uma economia doméstica de tipo campesino caracterizada 

pela pluriatividade (Woortmann, 1986), ainda que o extrativismo da castanha seja 

a atividade mais valorizada. 

De volta àquela manhã, as crianças acompanharam a minha perambulação 

no quintal, interessadas pelo meu interesse. Mostraram-me as plantas, 

apresentaram cachorros e jabutis de criação e contaram causos e pequenas 

histórias associadas à paisagem domiciliar. Estavam animadas e ansiosas com a 

excursão que se aproximava, inventando pequenas canções sobre a ida ao centro, 

repetindo a todo momento que eu ia gostar muito de seu barraco. Quando 

Luzirene chamou, voltamos para a casa um pouco molhados, retiramos as galochas 

e nos sentamos no chão da sala, onde comemos tapioca (subproduto da torra da 

farinha manufaturada a partir da mandioca plantada por Luzirene), bolacha de 

água e sal e tomamos café com leite. Enquanto desfrutávamos do café da manhã, 

Mero, que no dia anterior estava no castanhal com sua sobrinha Maria, apareceu. 

Ele foi convidado a juntar-se a nós, tomou café e ficou um tempo proseando 

enquanto a chuva não estiava. 

Encorajado pela minha presença137, considerou importante contar que 

compra castanha desde os quinze anos de idade, e trabalha há quarenta e oito 

anos com o mesmo patrão. Ele explicou que “não quebra”, mas “ajuda os parentes 

no trabalho”, referindo-se à parentela de sua irmã. Disse ser associado à 

Cooperacre138 – ou, pelo que entendi, o seu patrão o é. Em todo caso, Mero 

garantiu “conhecer o pessoal” e disse participar das reuniões dos cooperados. 

Conforme relatou, ele recebe um recurso que a Cooperacre adianta ao seu patrão, 

recurso que empresta aos parentes, financiando as entradas nos castanhais. 

Atribuiu a confiança conquistada aos muitos anos de relação. “A Cooperacre não 

faz isso com qualquer associado, não! Não pense a senhora que o caboclo vai lá, 

 
137 Chegou aos ouvidos de Mero que na safra anterior eu estive nas aldeias pesquisando a cadeia 
de valor da castanha (cf. “Comercialização da castanha e o valor da floresta em pé”). Na época, eu 
e a consultora não conseguimos entrevistá-lo. Na ocasião aqui descrita, Mero demonstrou interesse 
em que eu anotasse o que estava dizendo; o que de fato fiz. 
138 “Fundada em 2001, a Cooperacre é uma central de cooperativas agroextrativistas e uma das 
principais comercializadoras de castanha no Acre, exportando o produto beneficiado para outros 
estados brasileiros e para o mercado internacional” (Narahara, 2011, p. 66). Em razão, 
principalmente, da facilidade do escoamento promovido pela BR 317, a citada cooperativa – que 
possui um galpão de armazenamento na cidade de Rio Branco e duas usinas de beneficiamento 
no estado do Acre –, é o destino de grande parte da castanha coletada nas Terras Indígenas (IEB, 
2018). 
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se associa e eles já vão te dando um bolo de dinheiro na mão. É isso que esse 

povo não entende”139. 

 

 
Foto 36: Wilson ao lado do patrão Mero. Foto: Marina Villarinho 

 

Afirmou, orgulhoso, que só nos últimos quatro dias havia comprado mais 

de quatrocentas latas de castanha na aldeia Manhê. Mero nessa conversa fez 

questão de deixar claro que sempre aviou a entrada de Wilson para o castanhal 

desde que o rapaz ganhou o pique de seu avô (Cassimiro) quando fez 21 anos. 

Mero, portanto, além de tio-avô, é considerado seu patrão. Ele pareceu ser bem 

íntimo da família, por sua postura relaxada e pelas risadas que arrancava do casal. 

Disse que naquele momento estava comprando castanha por 35 reais a lata, mas, 

caso o “mercado mudasse”, ele garantiria o melhor preço aos seus “fregueses”. De 

toda forma, ele mantém relações de reciprocidade com os Apurinã da Terra 

 
139 É evidente o fato de que a Cooperacre ocupa, no caso descrito, um papel análogo ao 
desempenhado pelo patrão, assumindo relações características do sistema de aviamento. O 
estabelecimento de cooperativas extrativistas muitsa vezes não exterminou o antigo modelo, fato 
recorrentemente apontado na literatura (Almeida, 1993; Pantoja, 2008; Narahara, 2011; Ribeiro, 
2016). De acordo com a pesquisa “Cadeia de Valor da castanha-da-Amazônia: o caso dos Apurinã 
das Terras indígenas impactadas pela BR 317” (IEB, 2018), há pelo menos outro influente 
“atravessador da Cooperacre”, ou seja, algum associado da Cooperacre que vai às comunidades 
das Terras Indígenas Km 124 e Boca do Acre negociar a safra (e os valores) no sistema de 
pagamento por adiantamento de recursos monetários aos castanheiros. Esse influente atravessador, 
conhecido por Camofa, é considerado “irmão de criação” do cacique da aldeia Manhê. Vale colocar 
que ele não aceitou ser entrevistado durante a referida pesquisa (Idem). 
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Indígena Km 124 e é conhecido por parte dos moradores como alguém generoso. 

Ouvi a Luzirene dizer, em outra ocasião, que “sem ele não saía o parto” da sua 

filha mais nova. Com orgulho e gratidão, enfatizou que Mero não aceitou quando 

o casal quis pagar “pelo socorro”, ou adiantamento. O vínculo de confiança 

estabelecido com o patrão é constantemente reiterado, como no caso descrito no 

“Pique do 

 Cassiano”. As relações comerciais estabelecidas entre os Apurinã e os 

patrões são uma amálgama entre a economia de mercado e a dádiva, tomando 

formas ambíguas e completamente informais, ao mesmo tempo morais e 

econômicas. Os arranjos em torno do comércio da castanha são complexos e 

diluem-se nas malhas da reciprocidade. Cabe retomar, que no caso presente, as 

relações familiares mediam as relações de aviamento. 

De maneira preguiçosa passamos a manhã, entre conversas, cafés e 

preparativos. Mero foi embora e ao meio-dia, quando a chuva finalmente estiou, 

seguimos todos calçados de galochas pelo varadouro enlameado. Cada um 

carregava ao menos uma mochila, estopa ou paneiro, mesmo as crianças. Exceto 

a Pequena (como chamam a mais nova), que estava montada no paneiro lotado 

da mãe. Na verdade, era minha grande parte da bagagem transportada. Além dos 

equipamentos que carregara no “Pique do Cassiano”, dessa vez eu também levei 

a rede e o mosquiteiro, bastante volumosos. Wilson e Luzirene não possuíam 

animais de carga, tampouco motocicleta. Mas essa não foi a justificativa dada para 

permanecerem no castanhal. Segundo afirmaram diversas vezes – e pude 

experimentar nos dias em que estivemos juntos – a época de coleta da castanha é 

o momento em que conseguem ficar reunidos no ambiente que mais gostam: a 

floresta. Por coincidir com as férias escolares, o trabalho da castanha é realizado 

com a presença das crianças e configura uma oportunidade de convívio familiar. 

No entanto, antes de chegarmos ao estimado acampamento, foi preciso 

percorrer o pique. 
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Foto 37: Família de Wilson e cunhado/a prontos a partir para o centro. Foto: Marina Villarinho 

 

Para alcançar o início da trilha tivemos de cruzar os fundos da área da 

Chaga, mãe de Wilson. Atravessamos uma espécie de açude abandonado e um 

extenso pasto. Embora o casal faça o percurso em pouco menos de uma hora e 

meia, nós levamos mais de duas horas de caminhada. As crianças iam animadas, 

cachorros e homens à frente. Paramos uma única vez para descansar. Notei que 

as transformações da paisagem se assemelhavam às do castanhal do Cassiano: 

primeiro atravessamos o pasto da mãe de Wilson, depois cruzamos uma zona de 

capoeira e “mato ruim”, até finalmente alcançarmos a mata bruta, por onde 

seguimos pelo varadouro principal. O incêndio de 2005 também devastou os 

limites da floresta nos fundos da área de Wilson, Chaga e de seus vizinhos. 

Em meio à caminhada, ouvi e registrei comentários similares aos proferidos 

pela família de Cassiano, enaltecendo a frescura da floresta, em comparação à 

“quentura” da beira da Estrada, ou da cidade. Decididamente, este é um ponto 

muito enaltecido pelos discursos instalados na perspectiva extrativista: a predileção 

pelo trabalho “na sombra” da floresta em detrimento ao labor do pastoreio ou do 

roçado (Almeida, 1993, Woortmann, 1998; Pantoja, 2008; Narahara, 2011). 

Enquanto caminhávamos pela floresta, os indígenas compararam os agradáveis 

sons da mata com a incessante e desagradável “zoada” dos caminhões e 

caminhonetes que transitam a todo momento pela BR 317. Luzirene comentou que 
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estranhou muito o que chamou de “barulho da Estrada” quando chegou à aldeia 

Manhê. Ao longo do primeiro ano em que passou a viver na Terra Indígena Km 

124, a indígena acordava assustada muitas noites, achando que “o caminhão” ia 

entrar em sua casa. Na sua terra natal não havia rodovias, e barulho de motor ela 

só escutava o das pequenas embarcações propulsionadas por um motor do tipo 

“rabeta”. 

 

 

Foto 38: Família de Wilson caminhando no varadouro principal. Foto: Marina Villarinho 

 

Se entre o pasto e a capoeira o caminho era bastante enlameado, na área 

de mata bruta o varadouro seguia um pouco mais “enxuto”, com pequenas 

alagações próximas aos igarapés, que, no entanto, eram cruzados com facilidade. 

Demorei para perceber que o centro do Wilson ficava “para o rumo” do castanhal 

do Cassiano, porque da perspectiva do percurso da BR 317 os lotes encontram-se 

há quilômetros de distâncias e em aldeias diferentes. 

Ao longo do trajeto não tivemos de cruzar grandes áreas de várzea, e 

avistamos alguns ouriços caídos indicando castanheiras próximas, que não faziam 

parte do pique do Wilson. O varadouro dava acesso a várias bifurcações, ou 

caminhos para outros piques, como o do Baé, tio do Wilson. Também avistamos 

três armadilhas dispostas às margens da trilha. Os Apurinã as chamam de “bestas”. 

São instrumentos feitos de madeira, com um cano reaproveitado de uma antiga 
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cadeira de metal, uma mola de bicicleta e muita engenhosidade. Colocam pólvora 

em seu interior e com “cipó do mato mesmo” amarram de uma forma que, se o 

animal passar, um disparo o atinge. Wilson, em uma de suas idas para “ajeitar” o 

centro, instalou as bestas nas “veredas de bicho”, porque cada animal possui sua 

própria trilha, explicou. Trilha que eu era incapaz de enxergar. Mas aprendi que 

ninguém (nem mesmo os animais), em condições normais, deve andar na mata 

sem “fazer caminho”. “Sem rumo” qualquer um pode perder-se, o que significa 

tornar-se vulnerável a perigosos encontros que podem colocar a vida do errante 

em risco – humano ou animal. 

 

 

 

É por isso que em nenhum momento nos afastamos dos caminhos140. O 

varadouro seguiu até uma bifurcação à direita, por onde adentramos cerca de 

oitocentos metros até uma pequena área “aberta”, sem grandes árvores, com o 

mato limpo e uma estrutura de madeira instalada bem no meio da clareira. Essa 

estrutura era o que chamavam de barraco. Seu telhado é de palha trançada. Dias 

antes, Wilson havia esticado uma lona por cima da cobertura vegetal para evitar 

goteiras, tarefa que compõe o que chamava de “ajeitar” o barraco. Embora não 

 
140 Quando Nelson (filho de Cassiano) e eu, em uma das excursões, nos afastamos da trilha e 
tentamos seguir por um caminho pouco marcado, nos perdemos brevemente e tivemos que checar 
o percurso registrado pelo aparelho receptor de GPS para retornar ao varadouro principal. Ver o 
“Pique de Cassiano”, p. 142. 

Foto 39: Armadilha 
montada na “vereda 
de bicho” 
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possuísse paredes, este era assoalhado, com prateleiras de madeira e um rústico e 

eficiente fogão a lenha. 

 

 
Foto 40: Barraco do centro de Wilson. Foto: Marina Villarinho 

 

Quando chegamos, notei que havia panelas dispostas em tábuas; a maior 

parte do rancho e da bagagem já tinha sido transportada e encontrava-se 

pendurada nos caibros. Os sacos de ráfia recém-adquiridos estavam sendo 

utilizados para guardar mercadorias e utensílios domésticos; mais tarde serviriam 

para armazenar a castanha coletada. No terreiro “roçado” cresciam bananeiras, pés 

de cupuaçu, jovens árvores frutíferas e algumas qualidades de pimentas. Cerca de 

duzentos metros de onde estávamos eu podia avistar o igarapé Palheiral, que 

abastecia o acampamento. Compreendi o que significava “ajeitar” o barraco – era 

evidente que a manutenção empreendida e o transporte prévio de grande parte 

das mercadorias e ferramentas conferiram certo conforto tanto à permanência no 

acampamento, quanto à caminhada com as crianças. 

Foi a primeira vez que estive em um centro. De lá partiam três varadouros, 

que por sua vez ramificavam-se em outros piques. O centro, compreendi, era um 

entreposto de apoio e convívio em meio a uma encruzilhada de caminhos que 

conectavam demais lugares: castanhais e outros centros. Os três varadouros que 

interceptavam o acampamento cruzavam em diferentes alturas, por meio de pontes 
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feitas de tábuas de madeira ou de troncos derrubados, o tortuoso igarapé, cuja 

água também tinha um aspecto turvo, em razão da piçarra da Estrada. Dessa água 

bebíamos, com ela nos banhávamos, lavávamos louças e roupas, e Luzirene tratava 

as caças abatidas. Nesse igarapé pescavam piabas, mandis e, vez ou outra, 

caranguejos. Contaram que pequenos jacarés passavam, eventualmente, por ali. As 

crianças estavam bastante ansiosas para nadar nele, o que não podiam fazer na 

beira da Estrada. 

Certa vez em que andava sozinha com Luzirene pelo varadouro, ela contou-

me que conheceu Wilson na “Casa do Índio”141 de Rio Branco. Wilson 

acompanhava uma senhora que Luzirene conhecia, a Dona Chaga, que, para sua 

surpresa, era mãe daquele “misterioso” rapaz. Contrariando o gosto de seu pai, “se 

juntaram” imediatamente; Luzirene só voltou à Terra Indígena Peneri/Tacaquiri três 

meses após o encontro com Wilson, para formalizar o casamento. Ela adaptou-se 

bem à vida “na beira” (da BR), embora, como enfatizou tantas vezes, prefira os 

momentos em que pode “ficar no mato”. 

Luzirene é a mais velha dos irmãos e desde cedo teve de ajudar a sua mãe 

a “criar menino”. Tanto que, conforme contou, dois de seus irmãos mais novos a 

chamavam – e não à sua mãe – de mãe. Luzirene desistiu dos estudos, embora 

houvesse uma escola indígena em sua aldeia natal. Disse que não sabe ler direito 

– mas é extremamente inteligente, de raciocínio rápido e hábil narradora. Ela 

contou que abandonou a escola “em razão da labuta”, mas que disso não se 

arrepende. Ao contrário, Luzirene reafirmava orgulho por suas habilidades, que 

categorizava como próprias “do índio”. Apesar de não se considerar “muito sabida 

nessas coisas da cidade”, sentia-se feliz na “lida do roçado”, quebrando castanha, 

colhendo açaí, ou andando no mato – onde “entende das coisas”. 

Wilson e Luzirene partilhavam do gosto pelo ambiente da floresta. Era 

evidente o entrosamento do casal; apesar de possuírem personalidades 

notavelmente destoantes, davam-se muito bem e tratavam-se com carinho. 

Enquanto Luzirene falava alto e quase o tempo todo, deixando bem claro o que 

pensava sobre as relações entre os parentes e os acontecimentos da “beira”, de 

maneira altiva e sem meias palavras, Wilson era calado e palpitava pouco sobre 

enredos entre humanos. Suas contribuições eram dirigidas principalmente a 

 
141 A “Casa do Índio”, mencionada por Luzirene, é uma das Casas de Apoio à Saúde Indígena 
(CASAI). As CASAIs estão localizadas em municípios de referência dos Distritos Sanitários 
Especiais Indígenas (DSEIs), distribuídos em todo o país. Essas casas oferecem alojamento e 
alimentação para pacientes e acompanhantes, bem como marcação de consultas, exames e 
internações hospitalares. 
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assuntos relativos aos “mistérios da mata”, e o rapaz apresentava uma predileção 

pelas conversas sobre estratégias de caça e sobre os “serviços”. 

Serviço era um termo muito usado por ambos, e parecia ser o ponto em 

comum do casal, um amor às tarefas “do índio” – remuneradas ou não. Enquanto 

estive lá, Wilson caçou dois jacus, uma paca e um tatu (os dois últimos vítimas das 

engenhosas bestas). O êxito do caçador era comemorado pelas crianças e motivo 

de orgulho. Em todas as ocasiões que presenciei, Luzirene tratou os animais 

imediatamente, mesmo quando já tinha escurecido. Com uma rapidez 

impressionante, a indígena era capaz de preparar uma deliciosa refeição que 

satisfazia a todos. Notei que eles quase nunca descansavam, passavam o dia inteiro 

dedicados aos seus serviços. Wilson, além de caçar e coletar castanha, tirava tábuas 

para pequenas reformas do barraco ou para refazer o jirau de madeira à beira do 

igarapé, amolava as ferramentas, montava e instalava as bestas, cortava lenha e 

“roçava” o terreno. Luzirene tratava as caças, limpava, cozinhava, lavava louça e 

roupa, buscava água, pescava, mantinha o fogo aceso e cuidava das crianças. Nos 

três primeiros dias de acampamento, os cuidados foram dirigidos à manutenção 

do centro e à busca por “mistura”, como chamam a carne que compõe as refeições. 

Os cunhados de Wilson ajudavam – sem apresentarem a mesma habilidade –, e as 

duas crianças mais velhas faziam tentativas. Eu buscava contribuir como podia, 

constrangida pela minha evidente inabilidade nos “serviços”. 

 

 

Foto 41:  
Luzirene 
segurando 
paneiro. 
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Foto 42: Luzirene dedicada a um dos “serviços”. Foto: Marina Villarinho 

 
 

 

 
Foto 43: Célia coletando ouriços de castanha para consumo familiar. Foto: Marina Villarinho  
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Wilson e Luzirene também utilizavam muito o conceito de cuidado para 

designar as tarefas envolvidas na manutenção do centro, dos piques de castanha 

e da roça. Para eles, assim como para a família de Cassiano, é o cuidado que 

legitima a posse e o usufruto do castanhal. Eles eram bastante críticos com relação 

aos parentes e afins que não zelavam pelo varadouro, acampamento, piques ou 

castanhal. A falta de cuidado era digna de comentários e comparações 

contundentes. Wilson orgulhava-se por manter a área em torno do barraco e os 

caminhos sempre limpos, e esforçava-se em conservar grande parte das áreas de 

coleta desbastada. Luzirene também demonstrou rigor com relação aos cuidados 

do barraco, fazia questão de desatar todas as redes ao amanhecer, recolher as 

bagunças deixadas pelas crianças, manter o jirau utilizado para cozinhar e o 

assoalho do barracão sempre limpos e organizados. Ao anoitecer, tudo estava 

arrumado e apenas a louça da janta permanecia como uma tarefa pendente. 

A ênfase dada as práticas de cuidado me fez lembrar que Thiago Cardoso 

(2018), em sua proposta de “etnografia andarilha”, ao descrever e analisar os 

percursos, lugares e paisagens vivenciados pelos Pataxó que habitam as 

proximidades do Monte Pascoal, observou o valor atribuído pelos seus 

interlocutores à “limpeza” e ao “cuidado” com os lugares. Segundo o autor, para 

os Pataxó, “lugares bem cuidados propiciam pessoas sossegadas e pessoas 

sossegadas são cuidadoras de seus lugares” (idem, p.105). Os lugares emergem 

justamente do cuidado empregado, mas os lugares e os cuidados não se restringem 

aos humanos. Em suas palavras: “Todos fazem um lugar, inclusive os não 

humanos”; e, numa segunda formulação, “todos os lugares se fazem com um dono” 

(ibidem, p. 403). Por conseguinte, os lugares cuidados pelos humanos 

condicionam possibilidades existenciais e relacionais distintas dos lugares cuidados 

“pelas coisas da natureza, com seus respectivos donos e habitantes” (ibidem, 

p.404). Wilson contou que, “de começo”, quando ergueram o barraco, ouviam 

durante as noites a “zoada dos espíritos”, devido à proximidade do acampamento 

do local onde esteve instalada a antiga maloca. Hoje em dia não ouvem mais. 

“Quando a pessoa abre um centro e cuida dele”, ou seja, mantém ele limpo e 

frequentado, os espíritos se afastam, garantiu. Voltarei ao tema adiante142. 

Por ora, cabe dizer que no decorrer dos dias em que estivemos no centro, 

portanto, revezávamos cuidados com o barraco, os piques e as crianças. Cassimiro 

 
142 Mais precisamente na ‘Manga da casa dos “Seres invisíveis”’, quando a atenção aos lugares 
habitados por espíritos e cuidadores tematizada pelos meus interlocutores será melhor abordada. 
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juntou-se a nós após vender sua castanha, no dia seguinte à nossa chegada. O 

“velhinho”, como era carinhosamente chamado, quebrou 55 latas de castanha e as 

vendeu para Mero. Ele chegou ao acampamento trazendo um tatu atingido pela 

besta. O ancião portava sua espingarda e uma estopa amarrada em suas cordas de 

rede, que serviam de alça para a mochila improvisada. 

 

 
Foto 44: Cassimiro com bisnetos. Saco de estopa utilizado como mochila. Foto: Marina Villarinho 

 

Seu nome Apurinã é Putaiapykary, que significa friagem. Apesar da 

avançada idade, o ancião acompanhou todas as excursões em que estive presente. 

Apoiado em uma vara que servia de bengala, Cassimiro caminhava em seu próprio 

ritmo, sempre alcançando o grupo de castanheiros em algum ponto. Os bisnetos 

insistiam para que ele ficasse no centro ou os levassem para pescar, mas Cassimiro 

preferia andar no mato. Ele afirmou muitas vezes que se sente melhor na floresta, 

e que já “varou essa mata toda”, do rio Endimari ao rio Acre. Cassimiro estava 

entusiasmado com a possibilidade de mostrar a região em que nasceu e 

perambulou durante a juventude. Ele parecia decidido a nos acompanhar também 

para contar histórias, e exigia minha atenção constante, satisfeito em me ver 

gravando ou anotando suas contribuições e memórias. 

Na semana em que estive com eles, as incursões ao castanhal foram 

realizadas, principalmente por Cassimiro, Luzirene, Wilson e Neto e eu. Célia ficava 
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com as crianças, que protestavam insistentemente contra a permanência no 

barraco. Luzirene explicou-me que preferia levar as crianças para o castanhal na 

etapa em que quebrariam os ouriços coletados. Isso porque, durante a “catação”, 

o grupo dividia-se em busca dos pixídios, e manter as crianças perto do olhar dos 

adultos tornava-se uma tarefa difícil. A estratégia de trazer a irmã para passar a 

temporada da castanha com sua família facilitou, portanto, as idas de Luzirene aos 

piques. Ao mesmo tempo, Neto apoiava muitas das tarefas realizadas por Wilson. 

Eu não pude acompanhá-los durante todo o trabalho extrativista. Segundo 

contaram-me mais tarde, o grupo, com exceção de Cassimiro – que voltou à aldeia 

comigo –, ficou acampado por um mês e meio, tempo em que recolheram, 

quebraram e ensacaram toda a produção do castanhal de Wilson. O escoamento 

foi feito na sequência, em excursões específicas. Presenciei, portanto, o 

estabelecimento do acampamento, os cuidados preliminares com o centro, o 

barraco e os caminhos, e etnografei as incursões para “ajuntar” os frutos lenhosos. 

Ao mesmo tempo, aproveitei as caminhadas para georreferenciar as árvores, e 

pregar as placas. Ensinei Wilson e Neto a manusearem o GPS e a metodologia do 

mapeamento. Posteriormente, quando tive que voltar à cidade, deixei com eles um 

aparelho receptor de GPS, para que continuassem a tarefa. Wilson estava 

comprometido em seguir o georreferenciamento e Neto demonstrou facilidade no 

manuseio do instrumento, que considerou parecido com um celular. 

Conforme apontado, o casal não possuía motocicletas ou animais de carga. 

Seguíamos todos a pé, em longas e prazerosas caminhadas que se iniciavam pela 

manhã e terminavam pouco antes do cair da noite. Cada castanheiro, vestindo 

camisetas, calças compridas e calçado de borracha, carregava seu próprio facão. 

O grupo levava dois paneiros, que serviam principalmente para transportar os 

ouriços até pontos estratégicos. Tanto no caso do grupo de Cassiano, como no de 

Wilson, a reunião dos frutos foi realizada por todos indistintamente e a alimentação 

era partilhada em algum momento de descanso. A família do Wilson também 

dividia a produção de acordo com a castanha quebrada e não com a coletada, o 

que não cheguei a ver. Decerto, Célia não teria prejuízo financeiro ao ficar com as 

crianças no barraco e preparar o jantar dos castanheiros durante a etapa de 

“catação”. 
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Foto 45: Ouriços reunidos no paneiro. Foto: Marina Villarinho 

 

Wilson, apesar de mais novo que Cassiano, demonstrou uma grande 

intimidade com os caminhos e muito conhecimento sobre a produção das 

castanheiras que faziam parte de seu castanhal. Tamanha experiência foi atribuída 

às caçadas, atividade que praticava quase que semanalmente, muitas vezes em 

seus piques. Ao perseguir os animais e visitar suas armadilhas, Wilson podia 

observar o desenvolvimento dos frutos e planejar a coleta. Luzirene não costumava 

frequentar tão assiduamente os piques de castanha fora da safra, mas conhecia os 

caminhos em detalhes. Ela participava ativamente da decisão dos locais de 

amontoa, em constante diálogo com Wilson. Eles explicaram-me que os montes 

deveriam ficar dispostos na entrada dos piques para facilitar o escoamento. 

Seguindo essas orientações, os castanheiros reuniam os ouriços de árvores 

próximas dentro dos paneiros e os transportavam por distâncias maiores que as 

percorridas pela família de Cassiano. Os montes eram depositados nas 

encruzilhadas do varadouro principal, onde ficavam agrupados, até que todas as 

castanheiras fossem “vasculhadas”. 

O que as pequenas variações dos procedimentos de coleta sugerem é que 

cada grupo doméstico adapta suas estratégias de coleta de acordo com as 

distâncias, equipamentos e recursos humanos disponíveis. Wilson, por exemplo, 

pretendia conseguir animais emprestados para escoar a castanha após a coleta, 
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quebra e ensacamento de toda a sua produção. Por tratar-se de um empréstimo, o 

indígena teria um tempo limitado para efetuar o transporte, a depender dos 

arranjos e da boa vontade dos parentes. Eventualmente, segundo explicou, paga-

se pelo transporte realizado por algum vizinho ou parente, uma vez que o 

escoamento da produção dos castanhais até as residências indígenas é considerado 

a atividade mais trabalhosa. Mas, nessa safra, Wilson contava com a ajuda do 

cunhado e a concessão do uso de animais de carga por seu irmão e seu tio 

materno. 

Cabe aqui dar ênfase ao conjunto de técnicas desenvolvidas pelos 

castanheiros Apurinã e as teorias de produção e reprodução da castanheira que 

instigaram conversas oportunas. Com relação às técnicas associadas à coleta, o 

grupo de Wilson também manufaturava pés de galinhas143 para apanhar com 

precisão os ouriços espalhados pelo chão. Conforme já apontado, os coletores 

utilizavam dois paneiros confeccionados a partir do cipó tiririca, encontrado em 

abundância na mata circundante. Mas, se os pés de galinha foram manufaturados 

durante a coleta, no interior da mata, os paneiros foram tecidos antes da safra e 

em casa – por Luzirene, que aprendera a técnica do trançado com sua avó. 

 

 
Foto 46: Paneiro confeccionado por Luzirene. Foto: Marina Villarinho 

 
143 Para uma descrição detalhada da confecção e uso da ferramenta, conferir “Pique do Cassiano”, 
p. 123. 
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Wilson também “sangrava” todas as árvores coletadas (e emplacadas), para 

favorecer o desenvolvimento dos ouriços144, e cortava os cipós que porventura 

estivessem predando as árvores, ou “sugando sua energia”. Ele contou que chegou 

a aprender com os fazendeiros a colocar fogo ao redor da castanheira com o intuito 

de facilitar a limpeza do local de coleta, o que deveria ser realizado durante o 

período de estiagem. Os fazendeiros garantiram que o manejo contribuía com o 

aumento da produção da castanheira; no entanto, a experiência de Wilson não o 

comprovou. Ademais, o indígena decidiu abanDonar as tentativas após o incêndio 

de 2005, que queimou por três meses a beira da floresta. Em sua opinião, as 

técnicas que conhecia para estimular a produção das castanheiras são pouco 

eficazes, afinal, conforme observou, nem toda castanheira que ele sangrava 

“segurava”, de fato, os frutos lenhosos. Não obstante, as dúvidas sobre a serventia 

das técnicas não o levavam a abandonar as práticas de manejo, realizadas “por 

costume”, conforme colocou. 

Em suas palavras: “Tem ano que todas [as castanheiras] decidem não 

trabalhar”, o que Luzirene comparou a uma “greve” da espécie, em tom de 

brincadeira. “No ano que não dá castanha” sua família não acampa, explicou. Ela 

inclusive planejava visitar seus parentes de Peneri/Tacaquiri na próxima safra que 

apresentasse baixa produção. Vale lembrar que o início da queda dos ouriços 

coincide com as festividades de final de ano. Luzirene explicou que é possível 

estimar a produção seguinte ao observar o desenvolvimento dos ouriços quando 

a castanheira “fica pelada”, ou perde as folhas. Segundo os ecólogos, a troca anual 

de folhas mencionada por Luzirene ocorre entre agosto e setembro, antes da 

floração (que culminará nos ouriços da safra seguinte) (Camargo, 2010, p.11)145, 

bem como do momento em que começam a cair os ouriços maduros. 

Em uma das incursões ao castanhal, após uma manhã dedicada à coleta de 

ouriços, partilhávamos carne de paca assada com farinha branca, castanhas e 

banana da roça de Luzirene, à beira de um igarapé, quando Wilson escutou um 

farfalhar na matéria orgânica. Era uma cotia, que fugiu antes que o caçador 

alcançasse a espingarda. Wilson mostrou-me o ouriço parcialmente roído. 

Aproveitei o ensejo para perguntar ao grupo se eles acreditavam que as 

 
144 Manejo também realizado por Cassiano, como descrito no “Pique do Cassiano”, p. 128. 
145 Como vimos no “Pique do Cassiano” (p. 128), “a castanheira está gestando os ouriços do próximo 
ano durante o período em que solta os ouriços formados”. De acordo com a descrição ecológica, 
os ouriços levam de 12 a 15 meses para maturar (Camargo, 2010, p. 12). 
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castanheiras teriam sido involuntariamente “plantadas” pelas cotias. Wilson e 

Luzirene negaram prontamente essa possibilidade. Todos concordaram que a cotia 

contribui com o nascimento de novas plântulas, mas Wilson e Luzirene 

argumentaram que muitos piques “rodeiam” perfeitamente a mata, e parecem ter 

sido intencionalmente plantados. Mas isso há muito tempo. Wilson garantiu que, 

se fôssemos capazes de mapear todas as castanheiras da Terra Indígena, “o mapa 

mostraria” que grande parte dos piques formam caminhos circulares. Perguntei se 

teriam sido plantados pelos Apurinã em tempos remotos, mas Cassimiro descartou 

a hipótese. Ele lembrou que a castanheira “já estava pronta, quando o Tsurá andava 

pelo mundo”. Ao contrário das plantas do roçado, a castanheira não teria sido 

plantada pelos Apurinã, explicou. Wilson arriscou a possibilidade de o plantio ter 

sido realizado por outro povo, ou ainda, de que as cotias fossem antigamente 

“como gente”, e “como gente”, capazes de “brocar roça” – no caso, de castanha. 

Mas Cassimiro insistiu que “castanha não é planta de roça”, embora possa, 

eventualmente, aparecer na roça. 

 

 
Foto 47: Cassimiro descascando castanha à beira do igarapé. Foto: Marina Villarinho 

 

Achei interessante a remissão de Cassimiro às circunstâncias do mito que 

narra “o começo do mundo” (Schiel, 2004; Link, 2016; Fernandes, 2018; Candido, 
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2016 e 2017; Freitas Filho, 2017)146, ou que compõe o que meus interlocutores 

chamam de “a história de Tsurá” – o herói mítico criador – para refutar a hipótese 

do plantio das castanheiras. É relevante pontuar que a extensa narrativa foi 

transcrita em português na tese de Schiel (2004), e posteriormente analisada por 

Fernandes (2018). Ambos os trabalhos serviram de arrimo para o desdobramento 

da conversa que tive com Cassimiro, na qual pude registrar sua perspectiva com 

relação aos momentos em que a castanheira é citada no mito. Cassimiro, vale 

lembrar, é considerado um kiiumanhe, costumeiramente traduzido como “tronco 

velho” ou, em outras palavras, um especialista da cultura apurinã. O ancião foi 

apontado como o único capaz de narrar grande parte dessa história entre os 

habitantes da Terra Indígena Km 124147. 

O interesse deste trabalho pelo mito fundador limita-se, portanto, à 

passagem que versa sobre a criação das plantas cultivadas e a três passagens em 

que a castanheira aparece. Como eu dizia, Cassimiro opôs as plantas cultivadas 

(roçado) à castanheira, que “já estava lá” quando Tsurá andava pelo mundo. 

Embora o ancião não tenha elaborado o argumento, segundo o excerto inicial do 

mito de Tsurá – que reproduzo parcialmente, sem demorar-me nos detalhes ou 

variações entre as versões –, após uma grande inundação, ou incêndio (a depender 

da versão148), que causou a morte de grande parte dos viventes, ou “o fim daquele 

mundo” (nas palavras de Cassimiro), Maiuryparu, “uma velha canibal” (Fernandes, 

2018, p. 80), veio à terra devastada coletar os corpos em decomposição. 

Na perspectiva da monstruosa senhora, os restos corporais apareciam como 

estacas que ela reuniu para cultivar em seu roçado. Os ossos das “pessoas149 

desobedientes”, ou “daqueles que não respeitavam os pais”, foram comidos. Os 

ossos das pessoas obedientes eram “duros”, “bonitos”, e foram por ela plantados. 

 
146 As obras referidas citam a história do Tsurá, narrativa sobre “o começo do mundo e a criação 
de tudo o que nele existe” (Cândido Apurinã, 2017). Schiel (2004, com o apoio de tradutores 
Apurinã) realizou um esforço exemplar de registro desse mito, na língua nativa e em português. 
147 Como observou Schiel, “para as histórias sagradas, como as do começo do mundo, aquele que 
conta deve ter a habilidade com a língua e a idade” (p. 160). Vale ressaltar que Cassimiro é um dos 
poucos fluentes na língua nativa entre os que habitam a Terra Indígena Km 124. 
148 Um dos interlocutores de Fernandes (2018) sugeriu que o dilúvio, como causa do “fim do 
mundo”, advém de uma influência da narrativa bíblica (ver nota 69, p. 79), sendo, na verdade, o 
incêndio o acontecimento original. De acordo com Apurinã (2019), a longa história de Tsurá 
“sempre traz, inicialmente, a destruição de uma terra para criação de outra e de tudo que existe 
sobre ela - incluindo os grupos humanos, tanto indígenas como não indígenas” (Idem, p. 61). 
149 Deve-se entender “pessoas” como a “verdadeira” humanidade, ou seja, a encarnação 
sociocultural específica do sujeito Apurinã. Quando perguntei para Cassimiro, se neste caso 
“‘pessoa’ podia ser também kariú?”, ele negou categoricamente. Explicou-me que antes da 
catástrofe inicial só tinha “pupykary mesmo” – autodenominação utilizada como “pronome pessoal 
de primeira pessoa no plural” (Fernandes, 2018, p. 39), correlata a “nós” ou “a gente”, conforme 
explicado na Introdução.  
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Dessa forma, os ossos das pessoas obedientes transmutaram-se nas plantas 

cultivadas pelos Apurinã, como certos tubérculos e manivas nativas. Segundo as 

fontes bibliográficas (Schiel, 2004; Freitas Filho, 2017; Fernandes, 2018), as plantas 

cultivadas no roçado nativo são transformações do corpo apurinã (que Cassimiro 

chamou de “pessoas obedientes”), havendo, argumenta Fernandes (2018), uma 

relação de filiação entre as plantas cultivadas e os Apurinã150. 

A castanheira, por outro lado, surge na narrativa da paisagem mítica ao lado 

de plantas que, nas palavras de Cassimiro, “já estavam lá”, como o buriti, o inajá, 

o jenipapo, entre muitos exemplos. Para o ancião, o fato dessas espécies existirem 

enquanto Tsurá perambulava pelo mundo, comprova que as mesmas não foram 

cultivadas pelos Apurinã, e, portanto, independem de seus cuidados. 

Embora na ocasião daquele almoço não tenha sido possível aprofundar o 

tema, lembrei que Fernandes (Idem) destacou três episódios em que a castanheira 

é mencionada na história de Tsurá (Ibidem, p. 88). Naquela mesma noite, enquanto 

repousávamos no barraco à luz de lamparinas, separei as menções à castanheira 

que encontrei na tese da Schiel (2004) e Fernandes (2018). O livro eletrônico que 

carregava em minha bagagem serviu para desencadear um rico diálogo que 

prendeu a atenção de todos. Li (adaptando certos termos) para Cassimiro (e todos 

os demais, já deitados em suas redes) a primeira passagem em que a castanheira 

aparece, resumida por Fernandes, na qual Tsurá e os irmãos buscam vingar-se do 

inimigo que matara sua mãe:151 

Primeiro, os heróis convidam o pajé inimigo a comer castanha com eles; depois, 
ardilosamente o persuadem a enfiar um pedaço de castanha na narina. Como num 
feitiço, a castanha encarna-se na narina do pajé e ele se transforma em mutum 
(irãka) (Fernandes, 2018, p. 88). 

  

Pouco antes de dar a castanha encantada para o pajé inimigo (também 

chamado de “vovô” - Schiel, 2004, p. 217), Tsurá bateu três vezes na castanheira 

que era, até então, uma “árvore baixinha”. Após golpeada, a castanheira cresceu e 

tornou-se uma das mais altas árvores da floresta amazônica. Cassimiro recordou-

se do episódio e acrescentou que os Apurinã tradicionalmente colhiam os frutos 

da castanheira ainda verde, escalando as árvores mais jovens, ou derrubando-as, 

 
150 Sobre isso, Fernandes (2018) registrou: “Quando narrou o mito, Dona Elza me explicou que 
Mayoruparu juntou e emendou os fragmentos dos corpos das pessoas mortas na catástrofe, 
sugerindo assim que o roçado como um todo seja tomado como a imagem/forma de um corpo 

humano completo – em que cada espécie de planta constitui uma peça do corpo” (p. 84). 
151 Utilizo nesta dissertação a versão resumida de Fernandes (2018), mas, na ocasião do diálogo 
aqui relatado, li a versão narrada pelo Apurinã Zé Caipira (Xamakuru) (Schiel, 2004, p. 215). 
Considerei pertinente manter a forma regional de contar, que provocava risadas quando por mim 
declamada e atraía a atenção dos presentes. 
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“como fizeram os irmãos do Tsurá”. “Os antigos”, continuou, assavam os ouriços, 

e comiam as sementes prematuras. Desse modo, não precisavam do facão para 

romper os pixídios, enfatizou. Coletar a castanha madura já caída na floresta foi 

uma prática introduzida pelos não indígenas, na qual o facão tornou-se uma 

ferramenta imprescindível. Neto e Célia ficaram impressionados com a 

possibilidade de subir em um pé de castanheira, enquanto Wilson, interessado nas 

técnicas, supôs que “os antigos” construíam “escadas de índio” em árvores vizinhas 

para alcançar a copa da castanheira. 

 Seguindo a sistematização de Fernandes, li a segunda passagem152: 

A castanheira aparece novamente – de maneira mais discreta, porém não menos 
significativa – na passagem em que os demiurgos correm para não apanhar da 
velha Majũpira153. O mito diz que Tsurá joga as feridas da pele no tronco da 
castanheira, conseguindo assim escapar da surra (Fernandes, 2018, p. 90). 

 

Cassimiro não reconheceu o excerto. Quando eu comentei que o livro dizia 

que os “Apurinã de Pauini” acreditam que a resina da castanheira é a ferida de 

Tsurá transformada, o ancião lembrou-me que a história do Tsurá é muito 

comprida e que “cada wakory154 conta de um jeito”. Ele admitiu desconhecer 

alguns trechos da história e não invalidou a proposição. “Vai ver que [a resina] foi 

mesmo colocada por Tsurá”, concluiu com humildade. Luzirene comentou, entre 

risadas, que quando criança nunca conseguia manter-se acordada nas ocasiões em 

que seu avô “animava de contar” essa história “que não tem rabo”, ou, segundo 

afirmaram, que levava mais de uma noite para ser narrada. 

 A terceira passagem que trata da castanheira é mais popular e conhecida; 

eu já havia escutado excertos da narrativa em algumas conversas sobre castanha, 

inclusive durante a formação dos AAI. Resumidamente, segundo minhas anotações 

e as contribuições de Cassimiro, quando Tsurá chega no igarapé para buscar água 

para seus irmãos, ele joga farelos de castanha na água. Pequenas piabas, ao 

comerem as migalhas de castanha, sibilam155 com a boca em coro: “Maki, maki, 

maki”. Tsurá determina que a castanha, antes nomeada de “mititakuri”, passa então 

a chamar-se “maki”. 

 
152 Ainda proveniente da versão narrada por Zé Caipira (Xamakuru) (Schiel, 2004, p. 219). 
153 Majũpira é descrita no mito como avó de Tsurá, uma velha casada com o poderoso pajé 
‘katsãmẽry kĩtey’, um dos inimigos que mataram e comeram a mãe de Tsurá, Yakonero (Fernandes, 
2018, p. 81, 83). 
154 Sobre wakory, cf. “Pique do Cassiano”, p. 104. 
155 Cassimiro mimetizou o movimento da boca dos peixes e sussurrou em um tom de voz mais 
baixo, imitando a performance das piabas. 
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Inspiradas pela conversa, as crianças pediram ao avô que contasse histórias. 

Nas noites seguintes, Cassimiro passou a contar pedaços da história de Tsurá, de 

seres encantados ou acontecimentos mágicos. Eu não conseguia acompanhar com 

clareza a sua fala regional, repleta de onomatopeias e imitações de animais que se 

transformavam a cada momento – performance que arrancava risadas dos 

ouvintes156. Por quatro noites consecutivas eu deixei o gravador ligado enquanto 

Cassimiro entretinha a todos. E por mais que me esforçasse, acabava adormecendo 

no meio, assim como Luzirene, quando era criança. Mais tarde, ao escutar os 

registros, percebi que todos terminavam com Cassimiro me acordando para 

desligar o gravador. Não tive condições de trabalhar esse material, mas fiquei 

surpresa em vê-lo contar com tantos detalhes essa história, que é pouco comentada 

nas aldeias da Terra Indígena Km 124. A comunhão promovida pelo acampamento, 

em que todos dormiam, acordavam e comiam juntos, contribuiu para tanto. 

Certamente, a ausência de energia elétrica e, consequentemente, de televisão, 

internet e outros eletrônicos foi um fator relevante para atrair a atenção às histórias. 

 

 
Foto 48: Ilciene, Neto e Célia em suas redes atadas, à luz de lamparina. Foto: Marina Villarinho  

 

 
156 “No contexto Apurinã, o que importa é uma história bem contada, as emoções que ela provoca, 
o encantamento, o riso e a tristeza. A história é valorizada por ser uma ‘história bonita’” (Schiel, 
2004, p. 159). 
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3.2. Manga da história do Palheiral 

 

Antes de abrir essa manga e contar o que pude recompor sobre a história da 

Maloca do Palheiral, cabe aqui retomar157 os motivos que me levaram a escolher 

etnografar o extrativismo da castanha com a família do Wilson. 

Quando conheci Cassimiro, durante o segundo módulo da formação dos 

AAI, em novembro de 2017, o ancião contou que nasceu em uma antiga maloca 

(aiko) próxima a um castanhal que, já adulto, ele dera a um de seus netos: Wilson. 

Mais tarde, em setembro de 2018, Wilson ficou responsável por organizar a 

construção de um dos galpões de armazenamento de castanha financiado pelo 

Projeto158. No decorrer da atividade, me aproximei do rapaz, que demonstrou 

grande interesse pelas ferramentas de mapeamento. Ficou claro para mim que 

Wilson possuía um profundo conhecimento dos trajetos dos piques de castanha – 

ao menos dos caminhos utilizados por sua parentela. Enquanto negociávamos os 

detalhes da construção do galpão, Wilson descrevia minuciosamente as rotas de 

escoamento da castanha entre o Km 140 da BR 317 e o rio Endimari, que faz limite 

com a Terra Indígena Km 124. Fiquei curiosa com a disposição descritiva de 

Wilson. Ele não parecia estar motivado apenas pelo fato de que a produção destes 

castanhais poderia futuramente ser armazenada no galpão que estava construindo 

– segundo, vale lembrar, deliberações coletivas tomadas em assembleias159. Seu 

entusiasmo em conversar sobre os piques me instigou. Só mais tarde fui 

compreender que o extrativismo da castanha é, ao lado da caça, seu “serviço” 

preferido. 

Somou-se ao meu interesse o fato de Wilson ter sido um dos únicos 

residentes da Terra Indígena Km 124 que afirmou categoricamente viver quase que 

exclusivamente da renda obtida com o extrativismo da castanha e do açaí. Isso 

significa que, ao contrário da maioria dos grupos domésticos, nos meses 

subsequentes à safra da castanha sua família adquire gêneros de necessidade 

básica (alimentos, itens de higiene, combustível, munição e vestimentas) com o 

que considera ser o lucro desta atividade extrativista. Em geral, os grupos afirmam 

 
157 Tais motivos foram apresentados preliminarmente em ‘Condições de pesquisa: uma pequena 
etnografia’, p. 48. 
158 A construção dos galpões de castanha foi uma das atividades profissionais que exigiram visitas 
intensas às terras indígenas, conforme exposto nas ‘Condições de pesquisa: uma pequena 
etnografia’. 
159 As assembleias comunitárias constituem os espaços políticos tidos como legítimos pelos 
habitantes da Terra Indígena Km 124, em que decisões de caráter coletivo são tomadas, como, por 
exemplo, atividades que integram o Projeto Sulam Indígena. 
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que a renda adquirida com a comercialização da castanha configura um 

complemento importante à economia doméstica, proporcionando aos indígenas a 

aquisição de bens de consumo duráveis (motocicletas, fogão, televisão, celular) 

(IEB, 2018), ou mesmo a construção ou reforma de suas residências, como no caso 

descrito no “Pique do Cassiano”. 

Cassimiro, por sua vez, contou que costumava acampar no centro do neto, 

ainda que não durante todo o período da safra. Ele afirmou que gostava de 

acompanhar a família de Wilson, pois assim também visitava a área da antiga 

maloca. Esses fatores contribuíram para que eu me direcionasse a realizar esta 

excursão. Afinal, em razão dos prazos acadêmicos, eu não teria como aguardar a 

próxima safra para enriquecer a observação etnográfica. Pude contar, portanto, 

com a presença do ancião em uma modalidade de coleta específica (realizada por 

uma família que acampa sazonalmente no interior da floresta) para aprofundar a 

investigação, não apenas no que tange aos aspectos técnicos, mas também às 

práticas sociais relacionadas à atividade extrativa. Eu desejava compreender quais 

tinham sido as circunstâncias históricas que fizeram com que os castanhais 

passassem a assumir um lugar produtivo na composição dos coletivos atuais, 

sobretudo a partir de depoimentos situados e parciais, como os de Cassimiro160. 

 

 

 

 
160 Para um embasamento teórico acurado a respeito das ressonâncias de processos históricos em 
experiências individuais, conferir Pantoja (2008). 

Foto 49: 
Barracão de 
armazenamento 
de castanha. 
Benfeitoria do 
Projeto Sulam 
Indígena.) 
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Se é verdade que todas as pesquisas apresentam condicionantes, cabe à 

pesquisadora identificar oportunidades de construção de um campo de reflexão 

produtivo. Não obstante, os interesses seguem sempre uma via de mão dupla. 

Conforme mencionado anteriormente, tornou-se evidente para mim, durante esta 

expedição, que Cassimiro entusiasmou-se pela minha atenção às suas histórias – 

que, conforme veremos, extrapolavam o histórico de estabelecimento e partilha 

dos castanhais manejados. Até porque, as histórias dos castanhais estão 

imbrincadas às histórias de vida de seus/suas  donos/donas, ou melhor, daqueles 

que abriram e cuidaram dos piques. Em resposta à expectativa e disposição do 

gentil ancião, decidi recompor aqui parte das memórias que remontam à época 

em que seus antepassados viviam na antiga maloca do Palheiral – onde, como 

veremos, também “quebravam muita castanha”. 

Para compreender melhor suas histórias, pareceu-me adequado visitarmos 

o lugar em que no passado esteve instalada tal maloca. Orientada por uma 

inspiração tipicamente ingoldiana, favoreci-me da ocasião para registrar em vídeo 

o depoimento do ancião no local em que nascera e vivera sua primeira infância. 

Se os lugares não apenas produzem sentidos, como também são por eles 

produzidos (Ingold, 2010), seria conveniente experimentá-los – os lugares e os 

sentidos. Munida de uma câmera filmadora/fotográfica, acompanhei Cassimiro até 

o referido sítio na tarde seguinte à sua chegada, enquanto Wilson caçava e Luzirene 

e seus irmãos dedicavam-se aos cuidados do barraco. Cabe ressaltar que, para 

retomar esse histórico, além do registro desta conversa (que considero da maior 

relevância), contei com pelo menos cinco gravações de diálogos que entabulei 

com Cassimiro, em diferentes circunstâncias. 

Antes de avançar, devo alertar que a coleta de dados se deu de forma não 

sistemática. Logo de início, quando comecei a interessar-me pela relação dos 

Apurinã com a coleta da castanha, percebi que as conversas obtinham maior 

rendimento do que qualquer tipo de entrevista. Uma coisa que aprendi é que para 

ser um bom ouvinte é preciso saber conversar. Mais tarde, na ocasião do quarto 

módulo da formação dos AAI, em junho de 2019, foi possível tirar algumas dúvidas 

e corrigir incongruências que serviram à redação deste pique. O relato apresentava 

– e decerto ainda apresenta – algumas “irrupções e descontinuidades” (Pantoja, 

2008, p. 64) próprias da singularidade da interpretação do narrador. Busquei ser 

fiel às ênfases de Cassimiro, guiando minha escrita segundo sua condução. 
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Isto posto, volto àquela tarde nublada em que Cassimiro e eu partimos por 

um dos varadouros que cruzavam o centro de Wilson, atravessamos o igarapé 

Palheiral sobre um tronco que servia de ponte e enveredamo-nos floresta adentro. 

 

 

 

Conforme apontado161, o centro do Wilson ficava realmente muito próximo 

de onde esteve instalada a maloca do Palheiral. Um dos piques do Baé, outro filho 

 
161 Cf. Mapa 02. 

Foto 50: Cassimiro 
atravessando o Igarapé 
Palheral.  
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de Cassimiro (Cf. Diagrama 05: Uniões de Cassimiro e grupos de residência e coleta 

de castanha), cruzava a trilha que nos levou até lá, e os ouriços caídos pelo 

caminho denunciavam a presença das árvores pertencentes ao castanhal dele. O 

ancião dizia que a maloca era a última habitação “do índio mesmo”, isto é, que ela 

fora construída à maneira Apurinã: uma edificação circular, de palha trançada e 

cume em formato cônico. As descrições de Cassimiro condiziam com as 

encontradas na bibliografia etno-histórica mobilizada pelo historiador Rogério Link 

(2016). Conforme mencionado na Introdução, em sua tese, o autor analisa o 

processo histórico vivido pelos Apurinã em contatos estabelecidos com a 

sociedade não indígena, a partir do levantamento de registros realizados durante 

a segunda metade do século XIX e primeiras décadas do século XX. Estabeleço, 

nas páginas que seguem, uma insipiente ponte com parte do material por ele 

sistematizado.  

 

 
Foto 51: Cassimiro ao lado do pé de Jatobá. Foto: Marina Villarinho 

 

Seguimos a partir daqui com o relato coletado. Quando Cassimiro nasceu, 

seis famílias corresidiam na grande maloca. Ele não soube precisar a composição 

das seis famílias, mas seus depoimentos permitiram recuperar a composição de 

quatro delas. Como ele é o único sobrevivente daquele tempo – ao menos entre 

os residentes da Terra indígena Km 124 –, não foi possível comparar as 
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informações por ele transmitidas. Quando questionados, os demais interlocutores 

limitavam-se a apontar o Cassimiro como a única testemunha “do tempo da 

maloca”. 

Uma destas famílias era formada pela mãe de Manhe, a quem Cassimiro 

chamou de Maria162. Ela era casada com o pajé Agostinho (segundo marido), que 

criou Mocinha163, irmã de Manhe. Cassimiro o chamava de avô e demorei para 

entender que sua avó fora casada três vezes, em épocas diferentes, tendo sido seu 

primeiro marido um Apurinã conhecido por João Barrigudo e o terceiro um 

cearense chamado Sebastião Vieira (pai de Quitéria). Manhe e Mocinha eram filhas 

do finado João Barrigudo, avô legítimo de Cassimiro. Na época que Cassimiro 

nasceu, Manhe era casada e Mocinha ainda “era menina”. 

 

 

Diagrama 06: Uniões de Maria 

 
162 Cassimiro usualmente optava pelos nomes em português. Isto, certamente, impôs obstáculos à 
minha compreensão das histórias, pois os nomes repetiam-se, como no caso do Antônio Amazonas 
avô (Kawaxu) e neto (pai de Maria). Eu incluí nos diagramas os nomes originais que foram por ele 
lembrados, ainda que não haja consenso com relação à grafia. Decidi inverter a lógica apenas no 
caso de Manhe e Kamapa, para assim evidenciar a organização social corrente, isto é, a distinção 
entre as aldeias Manhê e Camapã (que possuem grafias diferentes dos nomes originais) que 
declinam das relações de parentesco, conforme já apontado anteriormente. Ademais, as duas 
indígenas são as únicas usualmente lembradas pelos nomes nativos. 
163 Mãe de Quitéria. Cf. ‘Pique do Cassiano’. 
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Outra família corresidente era formada pelo casal Kamapa e Miguel, e seus 

filhos Mario, Ilda, Oswaldo, Joana e Leôncio164. Kamapa era prima de Manhe165 e 

Miguel um “índio peruano”, que “falava uma língua parecida”, provavelmente de 

alguma etnia do tronco Aruak. Conforme mencionado, Kamapa foi uma 

personagem importante na luta pela demarcação da terra, considerada uma das 

matriarcas de referência nas histórias Apurinã (Alves, 2018) – a variação do nome 

Kamapa designa a atual aldeia Camapã. Miguel e Kamapa faleceram há muitas 

décadas e nunca tive a chance de conversar com seus netos. 

 

 

 (Diagrama 07: União de Kamapa e Miguel Peruano) 

O pai de Cassimiro, Pedro Pakuí, habitava a mesma maloca e era, naquele 

tempo, casado com Manhe e Francisca, ambas Apurinã. Pedro e Manhe tiveram, 

em ordem de nascimento: Chico, Maria Amazonas, Antônio Amazonas, Cassimiro 

e Raimunda. 

 
164 A única pesquisa que encontrei sobre os habitantes da Terra Indígena Km 124, para além dos 
documentos fundiários e aqueles relativos ao processo de licenciamento ambiental da BR 317, foi 
a recente dissertação de Alan Alves (2018). Alan dedica-se à análise de uma “maloca das medicinas” 
gerenciada por Leôncio, o filho caçula de Kamapa. Leôncio, ou Arywka, era um grande conhecedor 
das plantas medicinais, descrito pelo autor como um pajé. Não cheguei a conhecê-lo, pois Arywka 
faleceu em 2014. Alan é Apurinã, neto do finado Mario, que por sua vez foi filho de Kamapa. O 
autor apurinã recupera em sua dissertação parte da história desta parentela – parentela com a qual 
não tive muito contato no decorrer da pesquisa.  
165 Cf. ‘Pique do Cassiano’, p. 101. 
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Pedro Pakuí, pai de Cassimiro, teve ainda três filhos com Francisca, na 

ordem de nascimento: Chico, Ester (ambos morreram “no tempo dos seringais”) e 

Sebastião, que, segundo consta, mudou-se para Rio Branco, onde provavelmente 

vive até hoje. Manhe chegou a juntar-se novamente e dar à luz mais dois filhos – 

o que ocorreu após o falecimento de Pedro Pakuí e anos depois que sua família 

migrou do Palheiral. Retomo esse histórico no ‘Pique da Maria’166. 

 

 

(Diagrama 08: Uniões de Pedro Pakuí) 

O pai de Pedro Pakuí, Kawaxu, conhecido também por Antônio Amazonas 

(tendo emprestado o nome ao neto), era casado com duas mulheres, Catarina (mãe 

de Pedro Pakuí, portanto, avó paterna de Cassimiro) e Maria Macaca, ambas 

Apurinã. Eles viviam na mesma maloca do Palheiral. Na verdade, Antônio 

Amazonas (Kawaxu) era tido como o “grande tuxaua” da parentela167. Cassimiro, 

 
166 Uma opção que não deve ser tomada como um mero apreço à ordenação cronológica. Certos 
desdobramentos relevantes com relação ao segundo casamento de Manhe não foram vivenciados 
por Cassimiro com tanta proximidade. Estes foram melhor detalhados por Maria e Geraldo, durante 
a excursão de mapeamento do castanhal da Maria. 
167 Paul Ehrenreich, antropólogo alemão e fonte importante sobre os Apurinã no final do século 
XIX, registrou a utilização do termo enẽkakary como correlato de chefe (Ehrenreich, 1891 apud 
Link, 2016, p. 217). Esta informação, no entanto, não foi confirmada por Cassimiro. Quando 
perguntei ao ancião como os Apurinã chamavam seus chefes, Cassimiro fez o seguinte comentário: 
“Chefe mesmo, Apurinã não tinha. Mas para o branco, para trocar mercadoria, tinha que ter chefe, 
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em diversos relatos referia-se ao avô como “dono do movimento”. Em outras 

palavras, Antônio Amazonas (Kawaxu) era responsável por operar as trocas 

comerciais entre as várias parentelas Apurinã e os não indígenas. 

 

 

 Diagrama 9: União de Xapaku e Macário Miquilino 

Era recorrente nos depoimentos de Cassimiro a afirmação de que sua bisavó 

“já tinha se engraçado com branco”. Até aquele momento eu tinha entendido que 

sua bisavó se relacionara com um gerente ou seringueiro de destaque, mas estava 

enganada. Antônio Amazonas (Kawaxu), o “dono do movimento”, era filho de uma 

Apurinã chamada Xapaku (a bisavó de Cassimiro) e Macário Miquilino, o 

seringalista proprietário do seringal São Francisco. 

Conforme esclareceu Cassimiro, Antônio Amazonas (Kawaxu) era Apurinã, 

pois fora criado pelos Apurinã, “nos costumes do índio”. Não obstante, Macário 

reconhecia Antônio Amazônas (Kawaxu) como seu filho, e em razão deste laço de 

parentesco, o indígena ocupava uma posição de destaque nas trocas comerciais 

entre indígenas, seringueiros e seringalista. 

A maloca do Palheiral servia, portanto, de entreposto na rede de transporte 

da borracha, castanha, caucho e mercadorias entre diversas colocações, 

 
que era esse mesmo, meu avô”. A ausência de uma chefia centralizada é corroborada na análise 
dos registros etno-históricos de Ehrenreich, realizada por Link (2016). Conforme a leitura do 
historiador: “Ehrenreich (1891a: 65) também teria observado que a figura do chefe era totalmente 
desprovida de poder de mando e que, quando perguntados por seu chefe, os Apurinã sempre 
respondiam que entre eles todos eram chefes” (idem). Afirmação recorrentemente proferida pelos 
meus interlocutores, conforme mencionado nas ‘Condições de Pesquisa: uma pequena etnografia’.  
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aldeamentos apurinã e a sede do seringal São Francisco, que estava instalado à 

beira do rio Acre, na boca do igarapé designado, até hoje, pelo mesmo nome do 

seringal. O antigo edifício que abrigava a sede do seringal encontra-se conservado, 

mas nunca cheguei a visitar a localidade, que é bastante distante da maloca do 

Palheiral. Cassimiro disse que “levava mais de dia pra chegar da maloca até o 

barracão”, pelo caminho terrestre. 

À época, além da maloca do Palheiral, as famílias apurinã viviam em aldeias 

menores, como a Olho d’água, Caucho, Perseverança (onde nasceu Manhe e sua 

mãe, Maria) e Castanhal168. Nestas aldeias, também construídas no modelo nativo, 

residiam apenas um ou dois grupos domésticos – fato que confirma a fragmentação 

da ocupação apurinã em pequenos aldeamentos conectados por uma extensa rede 

de reciprocidade e parentesco169. Quando Cassimiro nasceu, o território do seringal 

São Francisco incluía estas – e outras – habitações apurinã. Eram muitas as 

pequenas aldeias, Cassimiro ressaltou, ao citar apenas os nomes que aprendeu 

com as histórias transmitidas por sua mãe. 

De acordo com o relato de Cassimiro, a maloca Palheiral contava com um 

enorme pátio onde “os parentes dançavam o xingané” - parentes vindos de outros 

aldeamentos, com quem sua parentela estabelecia relações. Nas palavras de 

Cassimiro:  

Era xingané grande mesmo, Dona Marina, com parente vindo de todo canto, para 
dançar, comer junto, cantar o xingané, a noite todinha. Vinha mulher também – 
que às vezes nem voltava, nem [para sua aldeia natal]” (Cassimiro, 18/01/2019) 

 

 
168 No “Diagnóstico Complementar dos Estudos de Componente Indígena” observam-se descrições 
similares: “Aldeias antigas eram locais com agrupamentos de casas coletivas ou ‘malocas’. Havia 
grande circulação de gente, de forma que não foi possível apresentar um outro número de malocas 
menores” (Consórcio Contécnica e Lagui, 2016, p. 121). 
169 Em um instigante artigo (2015), a antropóloga finlandesa Pirjo Kristiina Virtanen chama a atenção 
para a centralidade da mobilidade terrestre para os Apurinã. Sua pesquisa está orientada, 
principalmente, à análise da lógica exogâmica que rege o sistema de parentesco entre as metades. 
Os testemunhos de Cassimiro corroboram os apontamentos da autora: “In many historical records 
the Apurinã have been pictured as riverside people, but my ethnographic studies have shown that 
their settlements have in fact been along smaller tributaries and sometimes even in land. Mobility 
between different settlements has occurred and still occurs mainly by terrestrial paths. Rivers are 
also actively used, though not the main ones. The mobility of the Apurinã in the Central Purus has 
been extensive and is related to hunting, visits, extracting forest resources, festivities, and general 
matters of economy. The combination of land and water routes both connected and reconnected 
the inhabitants in the region and even other regions. In fact, Apurinã’s circulation by land provides 
a different image of their mobility. The female elder from Tumiã showed me an extensive web of 
routes connecting several tributaries of the Purus River where the Apurinã are settled” (p. 32). 
Virtanen desenvolve atualmente uma pesquisa com os Apurinã da Terra Indígena Tumiã (mais 
próxima do município de Pauini). Voltarei à questão da relevância dos caminhos (kemapury) nas 
“Considerações Finais”. 
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Os registros de Steere170 recuperados por Link (2016) também confirmam 

que os Apurinã viviam em pequenas aldeias espaçadas em uma vasta região, e que 

mantinham “uma unidade reunindo-se de tempos em tempos em um centro 

cerimonial comum”. Era justamente na aldeia Palheiral que se realizavam os 

“grandes xinganés”, reunindo diferentes grupos domésticos dispersos em 

pequenos aldeamentos à beira dos igarapés. Ao aparecer de maneira recorrente 

no discurso do ancião, a afirmação constitui uma das principais evidências de que, 

apesar de estarem engajados no sistema de trabalho dos seringais, os Apurinã 

mantinham uma relativa autonomia. 

Para além do seu significado ritualístico e cosmológico, essas festas tinham 

(e ainda têm) uma importância sociológica, pois promoviam (e promovem) 

encontros entre os parentes e as parentelas distantes espalhadas entre os igarapés. 

Ocasiões oportunas para refazer alianças, trocar bens materiais e arranjar 

casamentos (Schiel, 2004; Fernandes, 2018). 

Em sua tese, Fernandes(2018) transcreveu uma pertinente entrevista que 

tomo emprestado como uma fonte secundária para complementar a descrição de 

Cassimiro, pois ali estão contidos detalhes sobre o deslocamento dos convidados 

para o xingané. O trecho a seguir foi narrado por Dario, um velho Apurinã que 

reside na aldeia Bom Jesus, dentro dos limites da Terra Indígena Seruini-Marienê. 

Tive o prazer de conhecê-lo, certa vez, em Pauini. Em suas palavras: 

Quando era tempo de festa, era época que juntava muita gente [...]. Fazia tempo 
pra chegar... aquele que ia visitar o parente passava até de mês, só na mata mesmo, 
levava o rancho, né, farinha e tudo, era mais massa... empaneirava um paneiro de 
massa, quando chegava fazia o beiju, comia, ia fazendo no caminho, levava o caco 
também, botava no paneiro, levava um tapiti pequeno pra fazer a massa, 
pequenininho só pra viagem mesmo. Às vezes mulher não levava, mas fazia no 
caminho, tirava um arumãzinho, de repente fazia pra enxugar a massa, aí pronto. 
Ia assando peixe, tem igarapé que é bom de peixe, tem trecho aí que é bom, tem 
muito peixe, traíra, jeju, esses peixes assim. Nós levava anzolzinho, só jogando no 
sossego, aí moqueava, comia de novo, aí, passava aquele dia, parava de novo, 
fazia o acampamentozinho, já tinha lugar certo pra dormir. E ia assim até chegar 
lá no dia. De volta era do mesmo jeito. (Dario apud Fernandes, 2018, p. 111) 

 

Ao redor do grande pátio da maloca do Palheiral também havia árvores de 

pupunha, bacaba e jatobá. No decurso da expedição, o ancião localizou os pés de 

jatobá que tinham sobrevivido. Ali, entre as árvores – testemunhas de outro tempo 

– Cassimiro falou das mudanças que percebia na paisagem. Ele me mostrou 

incisões nos troncos de seringueiras e marcas no contexto florístico que revelavam, 

 
170 William Campbell Steere era um naturalista, professor de zoologia e paleontologia da 
Universidade de Michigan, que realizou uma viagem exploratória no rio Purus em 1980 – 
posteriormente sistematizada em uma publicação em português sob o título “Contribuições para a 
etnologia do Brasil” (1948 [1891a] apud Link, 2016, p. 37). 
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segundo sua percepção, que a área tinha sido “aberta” – o que, no entanto, eu não 

fui capaz de perceber. Mais uma vez, me vi diante de uma rede de inter-relações 

inscritas na paisagem que escapavam à minha visão estrangeira: o que eu era capaz 

de enxergar não dava conta do que me mostrava o ancião.A quinze minutos de 

caminhada de onde estávamos havia, na época da maloca, uma grande roça de 

banana e mandioca, que abastecia a aldeia e cuja produção servia às trocas para 

aquisição de toda sorte de mercadorias. Cassimiro explicou que a roça distava um 

pouco da maloca porque seu avô criava “porco de casa” no mesmo pátio em que 

eram realizados os xinganés. “Porco de casa” no contexto do relato distingue-se 

dos porcos silvestres (os queixadas ou caititus). Os comboieiros transportavam os 

porcos criados pelos Apurinã, tanto vivos quanto abatidos, para serem 

comercializados com as demais colocações. Quando fiz menção de visitar o antigo 

roçado, o ancião considerou inapropriado. A antiga roça converteu-se em uma 

capoeira “muito cerrada”, em um lugar que chamou de “chavascal” – termo que 

no decorrer da pesquisa ganhou um sentido revelador, que não cabe adiantar por 

ora171. 

Pelo que os relatos de Cassimiro indicam (ainda que sem precisão), ao 

aproveitar caminhos há muito usados pelos Apurinã, Macário172 dominava um vasto 

território que era superior à área da t=Terra Indígena demarcada. A extensa rede 

de varadouros cruzava o seringal ao desviar das nascentes, dando acesso ao 

 
171 Cf. ‘Manga da “Casa dos seres invisíveis”. 
172 O livro Boca do Acre e seus povoadores (2008) conta a história do estabelecimento da empresa 
seringalista na região e da consolidação da ocupação dos seringais e castanhais às margens do rio 
Purus, por volta de 1876. Mario Diogo de Melo (2008), neto de um cearense que cortara seringa 
por vinte anos na região de Canutama/AM, afirma que seu avô teria levado “um contingente de 
aproximadamente cinquenta famílias, entre parentes, amigos, sertanejos e alguns aventureiros” (p. 
20), para ocupar as margens “ainda não exploradas” (idem) daquela altura do rio Purus. O livro, 
bastante enviesado, é um instrutivo (e, por vezes, constrangedor) exemplo da perspectiva dos 
invasores. A partir do relato deste neto de “um dos destemidos exploradores”, fica evidente que o 
“punhado de bravos” (p. 24) “que chegaram aprofundando-se para o centro da mata deserta e 
misteriosa, organizando colocações com quarto a doze estradas [de seringa] cada uma” (p. 40) 
tomaram posse de terras públicas e passaram a se autoproclamar proprietários de grandes porções 
territoriais (p. 21). O município de Boca do Acre foi criado pelo Decreto Estadual n° 68, em 22 de 
outubro de 1980, com a denominação de Antimary, como resultado desse processo de ocupação. 
Não encontrei menção ao nome de Macário entre os seringalistas e seringueiros citados nesta obra. 
Ao levar em conta o período histórico e as informações trazidas por Cassimiro, é de se supor que 
Macário veio de uma região Purus acima, décadas depois da instituição do município e do início 
da ocupação não indígena. O autor faz ainda inúmeras referências aos Apurinã, que aparecem 
como aliados dos exploradores e seringueiros. Em suas (duvidáveis) palavras: “Cumpre aqui 
ressaltar que, no município de Boca do Acre, nunca houve nenhum conflito entre indígenas e 
civilizados, somente havendo algumas dificuldades depois da vinda da Funai, que tentou fazer os 
índios voltarem aos usos e costumes primitivos, sem nenhum resultado positivo” (p. 23). O indígena 
Camicuã (que emprestou o nome à Terra Indígena Camicuã) aparece neste excerto como uma 
grande liderança e parceiro dos não indígenas. 
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território Kaxaxari173, onde Macário também “tinha movimento”. Cassimiro 

enfatizou que dava para andar “por todo canto a pé” e “de animal”, e que as 

mercadorias chegavam pelos rios Acre e Endimari. Os Apurinã, “muito bons de 

abrir caminho”, ajudavam a identificar áreas ricas em árvores Hevea e Bertholletia, 

e certamente contribuíram com as rotas de penetração dos seringais. Para “o rumo 

do Alto Purus174”, provavelmente no município de Santa Rosa, Macário também 

negociava caucho. Miguel, o “índio peruano”, teria sido absorvido como mão de 

obra caucheira. Cassimiro disse que o seringalista era compadre de Miguel. 

Em linhas gerais, o seringal São Francisco – tal como descrito por Cassimiro 

– guarda semelhanças com o “Seringal Caboclo”, modelo proposto por João 

Pacheco de Oliveira (1979). Dentre as características comuns destaca-se a produção 

realizada em bases familiares, a coexistência da produção de borracha com a da 

castanha (e demais produtos agroextrativistas), a relevância da agricultura de 

subsistência e uma participação substancial da mão de obra indígena175. 

No decorrer da pesquisa, impressionou-me o fato de que meus 

interlocutores não atribuíam um sentido trágico aos contatos (não apenas 

comerciais) estabelecidos com os seringueiros, comboieiros e seringalistas. Ao 

depurar o material etnográfico, percebi que insisti muitas vezes, testando a 

inconveniência do assunto, em perguntar sobre as possíveis violências ou 

constrangimentos impostos por seringueiros ou seringalistas. Contrariando as 

minhas expectativas, as respostas versavam sobre convívio, compadrio e 

parentesco. Naquela tarde junto de Cassimiro não foi diferente. Ao longo do 

diálogo junto às árvores, Cassimiro reiterou – mais uma vez – que, até o declínio 

do seringal São Francisco, “Apurinã morava em aldeia mesmo”, em contraponto 

ao momento seguinte, em que os Apurinã passariam a “viver em colocação com 

 
173 O povo indígena Kaxarari pertence à família linguística Pano, são residentes da Terra Indígena 
Kaxarari, localizada na vila Extrema, no estado de Rondônia. Sua população é de aproximadamente 
quatrocentos e cinquenta pessoas, distribuídas em sete aldeias. 
174 Em sua meticulosa pesquisa, Marcelo Piedrafita Iglesias (2008) consulta e analisa uma vasta gama 
de documentos históricos que abalam as interpretações consagradas sobre as (supostamente) 
rígidas demarcações entre a frente caucheira e o seringal – também no Alto Purus (pp. 69,72). 
Schiel, por sua vez, levanta a hipótese de que “caucheiros peruanos tenham explorado a região 
habitada pelos Apurinã” (1999, p. 36). Cassimiro insistiu nessa frente de trabalho com o caucho, o 
que a presença de Miguel (“o índio peruano”) e o nome de uma das antigas aldeias Apurinã 
(Caucho) corroboram. 
175 Ainda que o autor estabeleça uma linha cronológica progressiva entre os modelos de “seringal 
caboclo” e “seringal de apogeu”, em muitas localidades os modelos coexistiram ou alternaram-se 
em diferentes momentos históricos (Almeida, 1993; Pantoja, 2008; Iglesias, 2008; Pantoja, 2008; 
Narahara, 2011). Sendo assim, a diversificação da empresa seringalista encontra-se provavelmente 
atrelada às estratégias de adaptação frente ao aprofundamento da crise da economia da borracha. 
Na perspectiva de Cassimiro, “crise mesmo, só veio depois”, nos anos 1960. 



165 
 

os brancos”176. E, conforme apontado, a aldeia possuía relativa independência. “Lá 

quem mandava era índio mesmo, não tinha que pagar pela estrada [de seringa]” – 

e as relações, ao que os diversos relatos indicam, eram tidas como pouco 

conflituosas. O “tempo da guerra” e das correrias, Cassimiro disse que “não 

alcançou”. O ancião ressaltou que, enquanto os Apurinã viviam nas malocas, os 

seringueiros não “empatavam os xinganés”, e que, inclusive, vez ou outra 

participavam da cerimonia indígena, “bebendo e comendo junto”, ainda que não 

soubessem dançar. 

O “tempo da maloca” aparece nas narrativas de Cassimiro como um tempo 

de fartura e abundância, no qual os Apurinã conseguiam adquirir bens 

industrializados com facilidade, manter relações com diversos atores vinculados à 

empresa seringalista e, ainda assim, viver “no modo do índio”. Como exemplo, 

disse que, “quando não tinha branco por perto”, todos ficavam nus e as mulheres 

ainda faziam panelas e jarras de cerâmica. Ao mesmo tempo, segundo seus relatos, 

os Apurinã já caçavam de espingarda, brocavam roça de facão, comiam farinha e 

salgavam as carnes, costumes que o ancião identificou como característico dos 

seringueiros. 

Não pretendo afirmar, com isto, que as relações estabelecidas entre os 

Apurinã e os seringueiros e seringalistas foram sempre pacíficas. Sabe-se que os 

massacres e as correrias foram estratégias amplamente utilizadas na abertura e 

constituição de seringais (Iglesias, 2008). Os coletivos apurinã foram vítimas de 

genocídios, correrias, disputas territoriais e diversas tentativas de integração à 

sociedade brasileira, muitas das quais registradas em reportagens, documentos 

oficiais e pesquisas (Schiel, 1999; Link, 2016; Alves, 2018). Como propõe Schiel, os 

Apurinã “teriam experimentado, nem sempre alternadamente, a violência em forma 

latente das relações de aviamento e a explosão dos massacres, da escravidão e 

expulsão de suas terras” (1999, p. 24). Ao mesmo tempo, os coletivos Apurinã 

souberam estabelecer alianças, relações de afinidade e parentesco com os 

invasores. Em razão disso – defende Link (2016), com base em registros históricos, 

sobreviveram à ocupação de seu território. 

 
176 Informações semelhantes constam no “Diagnóstico Complementar dos Estudos de Componente 
Indígena”: “No ‘tempo do seringal’, os grupos efetivamente se dispersaram e recriaram as 
conformações de assentamento para o ‘centro’ em volta às ‘colocações’ de seringa e os ‘piques de 
castanha’”. (Consórcio Contécnica e Lagui, 2016, p. 121). 
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Longe de mim homogeneizar o que os próprios indígenas veem como 

distinto177. No tempo da instauração dos seringais, cada pessoa, cada família 

apurinã, estando em diferentes lugares, se relacionou com não indígenas em 

circunstâncias singulares e arranjos específicos. Diante do complexo sistema de 

relações que caracterizou o período de funcionamento da empresa seringalista, 

qualquer definição engessada deve ser evitada. Todavia, opiniões semelhantes à 

de Cassimiro constam no material etnográfico por mim coletado. Quanto a isso, 

cabe ressaltar que parte significativa dos discursos reproduzem e cristalizam uma 

marcação temporal que merece destaque. 

As memórias do “tempo da maloca” e mesmo do “tempo das colocações/do 

seringal” diferem das memórias de um período posterior, usualmente chamado de 

“o tempo da Estrada”. As narrativas sobre este último episódio marcam uma 

diferença nos discursos dos habitantes da Terra indígena Km 124. Quando o 

assunto é Estrada, meus interlocutores prontamente recuperam uma miríade de 

acontecimentos trágicos, violências e constrangimentos. Quem viveu a época da 

consolidação da BR 317 (ou escutou com atenção os relatos dos mais velhos), 

narra a perda de lugares, a destruição do ambiente, a transmutação da paisagem, 

o esbulho do território tradicional, o impedimento das práticas agroextrativistas – 

inclusive da coleta de castanha178. Histórias que retratam a transformação de um 

modo de vida simples (o “tempo das colocações/do seringal”) para outro de 

extrema precariedade (o “tempo da Estrada”). Se há algumas décadas os Apurinã 

 
177 Alguns relatos de violência constam na pesquisa de Alves (2018). O pesquisador apurinã 
registrou depoimentos dos netos de Kamapa que indicam que a anciã teria sobrevivido a ataques 
não indígenas, mais especificamente, de caucheiros peruanos (2008, p. 36). Riberaldo, um dos 
netos de Kamapa, reafirma a realização de correrias contra sua parentela, tal como apontado no 
“Diagnóstico Complementar dos Estudos de Componente Indígena” (Consórcio Contécnica e Lagui, 
2016, p. 114). Na segunda parte da dissertação, mais precisamente em ‘Sobre as cadeias de interesse 
na Amazônia: da borracha à castanha’, transcrevo um diálogo instrutivo sobre as diferentes 
perspectivas e opiniões a respeito do contato e das relações estabelecidas entre diferentes coletivos 
apurinã e seringueiros. 
178 Tais acontecimentos também foram descritos nos processos de regularização fundiária das Terras 
indígenas Boca do Acre e Km 124, como por exemplo: “João Sorbile, comprara um seringal de 
nome Aripuanã, com 9 (nove) estradas de seringa (aproximadamente 2 mil hectares) e de forma 
fraudulenta. Passou a se dizer dono de 345 mil hectares – incluindo as terras habitadas pelos índios 
– e promoveu a venda a colonos do sul do país, de vários lotes de terras. Não cumpriu com a 
promessa que fizera aos Apurinã, passando a hostilizá-los com ameaças de expulsão e de morte. 
Destruiu todos os roçados dos índios. Queimou os seus canaviais, destruindo-os completamente. 
Proibiu os Apurinã de fazerem novas derrubadas ou mesmo de plantarem suas roças. Aterrorizava 
os índios com tratores que investiam sobre as frágeis construções de suas casas ameaçando derrubá-
las. Com grupos de pessoas armadas e sob sua chefia, fez cerco à casa do Tuxaua dos Apurinã, 
ameaçando de morte caso não se retirassem daquelas terras. Trouxe ao local o encarregado do 
Cartório de Boca do Acre, Sr. Antonio Remédio, para intimidar os índios e forçar a retirada das 
terras. Trouxe também à aldeia a Polícia de Boca do Acre, para intimidar os índios” (fls.02 e 03 do 
Proc. 931/77). 
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viviam ou mantinham relações com famílias seringueiras – o que decerto impactou 

seus modos de vida –, com a “chegada da Estrada”, eles passaram a ser expulsos, 

ameaçados e aliciados para a extração de madeira. Vejamos um trecho retirado de 

um documento que integra o processo de licenciamento ambiental da BR 317 que 

retrata, resumidamente, as transformações ocorridas em torno da consolidação da 

BR 317, pelo que eles denominam de “o ponto de vista dos Apurinã”: 

Para Cassimiro os problemas vieram mesmo, com “bandidos” invadindo suas casas, 
roubando roupas, panelas, comidas e objetos em geral. O consumo de álcool entre 
os indígenas aumentou, tendo o mesmo ocorrido com as doenças, principalmente 
catapora, gripe, tosse brava, sarampo. Mais tarde, com a chegada dos fazendeiros 
(fins dos anos 1970) os problemas aumentaram ainda mais. Eles procuraram 
expulsar os Apurinã de suas terras, usando de violência para tanto. Ao longo de 
cerca de três anos, segundo Cassimiro, eles praticamente deixaram de trabalhar 
para vigiar suas terras. Algumas famílias cogitaram a possibilidade de retornar para 
suas antigas colocações, mas estas já estavam sendo ocupadas pelas fazendas. 
Nesse tempo, começaram a se submeter ao novo regime econômico da região que 
substituía o extrativismo não madeireiro: a implantação dos estabelecimentos 
agropecuários e a venda de madeira. Alguns começaram a trabalhar nas fazendas 
próximas e outros chegaram a vender madeira para o patrão Benvindo, do Seringal 
São Francisco. Ele comprava madeira, transportava em um caminhão para Boca do 
Acre e vendia a madeira serrada para a construção das casas dos moradores de 
Boca do Acre e dos colonos e indígenas que residiam na beira da estrada. A 
madeira era comercializada apenas no município, mas tornou-se um comércio 
lucrativo em função do grande contingente populacional que migrou para a cidade 
e para as margens da estrada após sua abertura, (Consórcio Contécnica e Lagui, 
2016, pp. 106,8). 

 
Esta citação me parece bastante oportuna, justamente por ter Cassimiro 

como principal interlocutor. Na carteira de identidade de Cassimiro consta que ele 

nasceu em 1936. Todavia o ancião informou que foi registrado após a morte de 

sua mãe, quando já estava casado com sua primeira esposa. A despeito da 

imprecisão do documento, é razoável tomar a data como referência. Dessa forma, 

é plausível inferir que Cassimiro era criança nas décadas de 1930 e 1940, momento 

em que o setor gomífero brasileiro foi novamente impulsionado. No contexto da 

Segunda Guerra Mundial, o governo norte-americano passou a investir nos 

seringais brasileiros e na migração de outra leva massiva de nordestinos, 

conhecidos regionalmente como “soldados da borracha”. A expressão foi utilizada 

algumas vezes por Cassimiro, quando o ancião descrevia os seringueiros “que 

chegaram depois”179, isto é, na década de 1940. 

Conforme diversos relatos dos meus interlocutores, desde aquela época a 

castanha era comercializada tanto quanto o látex, e por vezes valia mais. Os 

parentes de Cassimiro – os consanguíneos e os afins, as mulheres e os homens – 

 
179 Deixo para comentar mais satisfatoriamente este momento histórico na etapa seguinte. O 
primeiro capítulo “Sobre as cadeias de interesse na Amazônia: da borracha à castanha”, que inicia 
a segunda parte da dissertação, está dedicado a uma caracterização mais ampla do histórico do 
estabelecimento, e do consequente declínio, da empresa seringalista na região do Médio Purus. 
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“quebravam muita castanha”. Se as estradas de seringa “eram mais fartas para o 

rumo do rio Acre e do [Km] 45”, onde hoje está localizada a Terra Indígena Boca 

do Acre, próximo à maloca do Palheiral “o que não faltava era castanheira”. E 

muitas dessas castanheiras ainda vivem e produzem. Aproveitei o ensejo para 

indagar o ancião a respeito das parentelas da Terra Indígena Boca do Acre. 

Cassimiro disse que às vezes “dançavam juntos”, mas que “a maloca era longe e o 

patrão deles era outro”. Cassimiro mencionou o pai do Manduca e um Apurinã 

chamado Saru, como pertencentes a sua parentela, que casaram e foram viver com 

“o pessoal do [km] 45”. Mas a conversa não avançou. O ancião limitou-se a apontar 

Esmeralda como a única testemunha viva do “tempo das malocas”180. Haveria muito 

a ser dito sobre o histórico da ocupação territorial e sua relação com o trabalho 

extrativo a partir de um levantamento etnográfico mais amplo, que fosse capaz de 

remontar as particularidades da divisão entre os castanhais e as parentelas apurinã 

que habitam estas duas terras indígenas. Embora eu não tenha condições de 

realizar essa pesquisa, quero sublinhar que um esforço comparativo poderia trazer 

avanços na análise aqui iniciada. 

Ora, antes de avançar, é determinante o fato de que Cassimiro viveu no 

Palheiral até os cinco anos de idade, quando seu avô, Antônio Amazonas 

(Kawaxu), faleceu. Isso significa que grande parte de suas memórias são indiretas, 

provenientes das narrativas de seus parentes. Ainda assim, o ancião realmente foi 

capaz de recompor os aspectos gerais da vida na maloca e demonstrou conhecer 

os detalhes constitutivos da paisagem da antiga aldeia. Quando perguntei ao 

ancião se ele era capaz de lembrar de sua primeira infância, Cassimiro esclareceu-

me que grande parte de suas reminiscências decorriam das recorrentes visitações 

à área do aiko acompanhado de sua parentela. Essa informação complementar se 

coaduna com a concepção, bastante reiterada pelos meus interlocutores, de que 

“é do índio viver andando”. Em outras conversas, Cassimiro insistiu em afirmar que 

sua família deixou o Palheiral porque “gostava de andar” e vivia em intensa 

movimentação, ao contrário dos seringueiros que, em sua opinião, “só sabiam viver 

colocados”, isto é, de forma mais sedentária, em comparação aos grupos indígenas. 

Ainda assim, na ocasião desta conversa, outra motivação foi pela primeira 

vez a mim apresentada. Cassimiro justificou o abandono da maloca por sua família 

como decorrência da morte do avô, Antônio Amazonas (Kawaxu), o “dono do 

 
180 Esmeralda é a mais velha dos habitantes da Terra Indígena Boca do Acre. Nasceu em uma 
maloca Apurinã à beira do rio Acre, onde hoje encontra-se a aldeia Novo Aripuanã. Ela é conhecida 
por saber as histórias de sua parentela e cantar o xingané. 
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movimento”. O acontecimento parece ter sido parte de um episódio conflituoso. 

Dessa vez, Cassimiro admitiu que seu avô fora assassinado (o que até então não 

constava em meus registros), mas que sua mãe evitava o assunto, porque “se sentia 

triste” e não queria que os filhos concebessem qualquer possível vingança. “Porque 

Apurinã se vinga mesmo, Dona Marina, desde o tempo do Tsurá181”. Com a morte 

de Antônio Amazonas (Kawaxu), Miguel passou a “tocar o movimento”, enquanto 

Pedro Pakuí e suas esposas Manhe e Raimunda migraram com seus filhos (entre 

eles, Cassimiro) para o Japó – uma antiga colocação que ficou dentro dos limites 

da Terra Indígena, onde hoje, não à toa, está localizado também o pequeno pique 

do Cassimiro. Colocação aqui deve ser entendido como uma habitação própria dos 

seringueiros que, naquele contexto, distingue-se das aldeias ou malocas apurinã. 

O ancião explicou que os seringueiros “também eram tudo aparentados”. 

Os habitantes das colocações Lua Nova, Redenção, Nova Xioma e Pirapora, citadas 

por Cassimiro, eram “parentes e compadres”. Pouco tempo depois da família de 

Cassimiro ter migrado da maloca, Macário morreu. Seu filho não indígena mudou-

se para Belém, o que impactou as negociações comerciais entre a maloca – que 

passaria a ser chefiada por Miguel – e o seringal. “A viúva” Laila (“mulher de papel” 

de Macário) chegou a arrendar o seringal São Francisco para um parente chamado 

Danilo. Ela mudou-se na sequência para a capital paraense e “nunca mais voltou”. 

Danilo, por sua vez, “não durou uma lua” e logo “desistiu do movimento” – 

possivelmente como resultado do aprofundamento da crise da economia da 

borracha, ou da inabilidade para gerir diferentes atores vinculados à diversificação 

produtiva característica daquele momento. Cassimiro limitou-se a dizer que “ele 

não levava jeito”. Nesse ínterim, Miguel foi assassinado por um Apurinã e as demais 

famílias abandonaram definitivamente a maloca182. 

 
181 A predisposição para a vingança é um tema recorrentemente apontado na literatura sobre os 
Apurinã (Lazarin, 1981; Schiel, 1999 e 2004; Link, 2016, Candido, 2016; Fernandes, 2018; Cândido 
Apurinã, 2019) e bastante reiterado pelos meus interlocutores. Conforme resume Schiel (2004): “As 
guerras e as vinganças internas aos falantes Apurinã tiveram e têm importância para os Apurinã e 
são constitutivas tanto de sua imagem externa como de sua autoimagem” (p. 79). Na história de 
Tsura, como na primeira passagem em que a castanha aparece, o herói e seus irmãos realizam uma 
série de tentativas de assassinato, com objetivo de vingar a morte de sua mãe. Por fim, obtêm 
sucesso. Ver Schiel (idem). 
182 Consta no “Diagnóstico Complementar dos Estudos de Componente Indígena” (Consórcio 
Contécnica e Lagui, 2016) uma versão diferente da narrada por Cassimiro. Um neto de Kamapa 
disse aos pesquisadores que sua avó contava que, quando moravam no Palheiral, seringueiros 
teriam capturado três apurinã. Estes, no entanto, conseguiram escapar e retornaram doentes à 
maloca. “Ao voltarem, eles levaram paludismo, febre, catapora, sarampo e outras doenças. Algumas 
luas depois muitos foram morrendo” (p. 114). Segundo o relato, os sobreviventes desta epidemia 
teriam fugido da localidade para as demais colocações, onde passaram a morar com os seringueiros. 
Cassimiro, contudo, não confirmou a ocorrência deste dramático episódio. 
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Danilo acabou vendendo parte do seringal para seu primo Augusto Ventura, 

com quem os Apurinã comercializaram látex e castanha até o declínio derradeiro 

da empresa seringalista – que coincidiu com o período de consolidação da BR 

317183 e da chegada dos atravessadores (compradores) de castanha. Com os novos 

patrões, “o dinheiro chegou”, ou seja, as relações de aviamento tornaram-se 

parcialmente monetizadas. O Seringal São Francisco passou a ter novos contornos 

e a ser chamado de Seringal Redenção. Sua sede foi instalada na boca do igarapé 

Cearazinho. Como resultado do abandono da grande maloca, as relações 

comerciais tornaram-se fragmentadas e as famílias apurinã passaram a depender 

dos seringueiros para sangrar seringa, quebrar castanha e adquirir mercadorias. 

Não obstante, segundo diversos depoimentos, as relações entre os seringueiros, 

indígenas e o novo patrão eram amistosas. Os meus interlocutores nutrem, até os 

dias de hoje, apreço e estima pelo finado Augusto Ventura. Cassimiro chegou a 

afirmar que, depois dele, “patrão de verdade nunca mais teve não”. 

As histórias continuam, evidentemente, com muitos percalços, migrações e 

deslocamentos para diversas colocações até o estabelecimento derradeiro da BR 

317 – que marcou a organização da ocupação territorial atual. Em um curto 

intervalo de tempo – que, no entanto, Cassimiro não soube precisar –, Pedro Makuí 

e Miguel faleceram, e o pajé Agostinho (até então casado com a mãe de Manhe) 

“se encantou”184. Em seus relatos, Cassimiro caracterizou esse momento distintivo 

como “o falecimento dos homens” – fatos que resultariam na mudança para Altim. 

Com o encantamento de Agostinho, a mãe de Manhe casou-se com o já citado 

Sebastião Vieira, seu terceiro marido. Manhe e Kamapa, então viúvas, foram com 

os seus filhos viver próximas à avó de Cassimiro. É preciso frisar, assim como fez 

Cassimiro, que Altim não era uma aldeia, mas uma colocação. Lá, Cassimiro 

aprendeu a cortar seringa e quebrar castanha desde “muito menino”. Ele insistia, 

um tanto orgulhoso, em ressaltar que sua mãe “caçava de cachorro”, pescava, tecia 

paneiros para vender e engajava-se no trabalho extrativo. Manhe também sangrava 

seringa e quebrava castanha. Em um baile de seringal ela conheceu seu segundo 

marido, um paraibano chamado Florentino. 

Peço licença para suspender a narrativa neste ponto, momento em que a 

maloca do Palheiral deixou de ser um entreposto comercial, morada e centro 

 
183 Augusto Ventura é citado no “Diagnóstico Complementar dos Estudos do Componente Indígena” 
(Consórcio Contécnica e Lagui, 2016) como principal comerciante de látex e castanha relacionado 
a esta parentela (pp. 118, 199). 
184 Mais adiante Cassimiro explica melhor: “Pajé não morre, se encanta”, o que também foi relatado 
pelos interlocutores de Fernandes (2018, p. 57). Cf. ‘Manga da “Casa dos seres invisíveis”’. 
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cerimonial apurinã. Conforme foi dito anteriormente, por muitos anos o Palheiral 

permaneceu como uma área de visitação, onde a parentela de Cassimiro acampava 

por semanas, coletava castanha, pupunha e pescava. Sem a devida manutenção, a 

maloca deteriorou-se, a grande roça converteu-se em chavascal, as estradas de 

seringa foram abandonadas e as árvores de pupunha morreram. Mas parte dos 

piques de castanha continuaram a ser cuidados. Alguns deles são utilizados até 

hoje, como o varadouro principal pelo qual caminhamos para chegar ao centro do 

Wilson. 

 

 

 

Por ora, desperta a atenção que na época em que viviam na maloca Palheiral 

“castanhal não tinha dono”. As parentelas apurinã coletavam a castanha sem 

distinguir a produção por pessoa ou família. “Quebrava todo mundo junto”, em 

troca de mercadorias necessárias à subsistência da vida aldeã. Em Altim, a coleta 

e a comercialização da castanha e do látex continuaram sendo realizadas de 

Foto 52: Cassimiro 
com seus bisnetos no 
centro do Wilson.  
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maneira coletiva. Após esse momento, no entanto, a organização da produção 

mudou. Na opinião de Cassimiro, a modalidade de trabalho extrativo repartida por 

grupo doméstico, tal como praticada hoje em dia, foi uma decorrência do convívio 

com os seringueiros. Conforme vimos, atualmente a castanha só pode ser coletada 

com a autorização do dono/a do pique. No caso da família de Cassiano, tal como 

descrito, a produção é discriminada no momento da quebra. Cada castanheiro/a 

recebe pelo que quebrou. A produção é dividida inclusive entre o casal e seus 

filhos185. 

No decorrer do nosso diálogo, Cassimiro lembrou-me que as estradas de 

seringa “também tinham dono”. Ainda que pertencessem, de fato, ao patrão, as 

estradas eram utilizadas exclusivamente por um mesmo seringueiro (e 

possivelmente sua família). Os Apurinã, de acordo com a interpretação do ancião, 

ao migrarem para as colocações, passaram a incorporar “os costumes do branco” 

e, dessa forma, repartir os piques de castanha em um modelo similar ao praticado 

nas estradas de seringa. Essa mudança no modo de produção caminhou junto com 

transformações no modo de vida apurinã. Cassimiro explicou que ele e todos os 

seus irmãos/ãs e meios-irmãos/ãs casaram-se com não indígenas ou, em suas 

palavras, “com o povo do seringal”, “de quem pegaram muitos costumes”. 

Os castanhais deixaram, portanto, de ser usufruídos indistintamente pelas 

parentelas apurinã e passaram a ser possuídos (ainda que informalmente) por 

aqueles/as que os abriram e os mantiveram. A posse do castanhal é hoje 

constituída pela dedicação contínua e práticas de cuidado. As diferenças entre as 

modalidades de coleta e entre os lugares em que são praticadas são influenciadas 

pelas relações entre as parentelas. Vale chamar a atenção ao fato de que, hoje em 

dia, os únicos castanhais que não levam o nome de seu dono são castanhais que 

emprestam nome das antigas colocações, como Jaqueiral, Saracura, Tucandeira, 

Mangueira, Papiri, Medonho e Japó186. Por outro lado, é notável que nenhum 

castanhal possua nome na língua nativa. A toponímia dos castanhais exprime, 

arrisco dizer, mudanças significativas nos rearranjos sociais, territoriais e produtivos 

vividos pelos coletivos apurinã em decorrência da convivência com os não 

indígenas – afirmação que, devo frisar, é inspirada na interpretação de Cassimiro. 

Se antes da implantação da empresa seringalista a ocupação territorial se dava por 

 
185 Cf “Pique do Cassiano”, p. 129. 
186 Conferir Mapa 01. 



173 
 

percursos historicamente memorados que marcavam áreas de trânsito de grupos 

locais, também não haveria limites ou designações precisas para os castanhais. 

É preciso ainda apontar que, não à toa, os piques que circundam a antiga 

maloca do Palheiral são atualmente manejados pelos filhos/as e netos/as do 

ancião. Como seus irmãos e irmãs faleceram, a manutenção e o cuidado com os 

castanhais ficou sob responsabilidade de Cassimiro e seus descendentes. Cassimiro 

possui ainda um pequeno castanhal próximo ao Japó, onde viveu com seus pais, 

por um curto período de tempo, antes de Pedro Pakuí falecer e Manhe e seus 

filhos deslocarem-se para Altim. 

A esta altura, a partir da análise do material etnográfico, espero que tenha 

ficado claro que as formas que assumem as dinâmicas territoriais dos grupos 

domésticos locais estão profundamente vinculadas (não só, mas também) às 

relações de longa duração que estes grupos estabelecem com as árvores das quais 

coletam castanha187. Árvores que compõem as histórias de vida dos antepassados 

e as histórias dos lugares. Observa-se também que este processo extrativo 

repercute na vida econômica das famílias indígenas, tendo sido fundamental para 

a aquisição de mercadorias ao longo de muitas décadas. Isso ajuda a explicar 

porque os Apurinã do Km 124 atribuem à castanha um papel central na mediação 

de suas relações comerciais com os brancos – da implantação da empresa 

seringalista em seu território tradicional aos dias de hoje. 

Mas isso não é tudo. A hipótese que comecei a perseguir, tendo em vista a 

afirmação do jovem indígena, a saber: “a castanha é o que faz a gente ser índio”; 

ganha novos contornos aqui. Se as atividades extrativistas foram fundamentais 

para, por um lado, garantir certa autonomia econômica para a população indígena 

e a manutenção do modo de ser e viver apurinã, por outro, foram determinantes 

para a continuidade da ocupação de parte do território tradicional até os dias de 

hoje. Ao final desse registro realizado em meio às árvores, ao lado do pé de jatobá, 

Cassimiro enfatizou que foi “por causa dos varadouros de castanha” que, na época 

da “medição da terra [indígena]”, comprovou-se “que a terra [indígena] era do índio 

mesmo”. De fato, em um contexto de indefinição da propriedade fundiária próprio 

do abandono paulatino dos seringais e da chegada de grileiros, os piques 

manejados e os centros sazonalmente habitados pelos indígenas contribuíram para 

o enfrentamento de situações de vulnerabilidade e conflitos fundiários. A 

 
187 Evidente que as seringueiras também têm uma importância significativa para os Apurinã, tal 
como apontado nos mesmos documentos mobilizados. Destaco a Bertholletia para fins analíticos e 
para encadear o argumento aqui desenvolvido. 
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interpretação de Cassimiro vai de encontro aos registros oficiais resultantes dos 

levantamentos fundiários realizados entre os anos 1977 e 1983, no qual destaco: 

Nosso desejo seria fazer apenas uma área única e na mesma colocar todas as 
dezenove famílias acima relacionadas. Contra esse nosso desejo estão praticamente 
todos os índios que não desejam em absoluto deixar seus locais de moradia, onde 
já plantaram fruteiras e onde próximo dos mesmos coletam castanha e 
também borracha. A ideia de dar a cada família um lote, nos moldes do Incra, 
também não interessou aos índios, pois dizem eles ser uma área pequena demais 
para eles que, além de praticarem extração, também vivem da caça e da pesca” 
(fls.04 do Proc. 0010/78) 

 

Nesses documentos, consta que a solução inicial proposta pela FUNAI foi 

transferir as parentelas que habitavam as margens da BR 317 entre os quilômetros 

121 e 140 da BR 317 – ou seja, as parentelas ascendentes das que atualmente 

habitam a Terra Indígena Km 124 – para áreas que já estivessem em processo de 

regularização, como a Terra Indígena Boca do Acre ou a Camicuã. Entretanto, os 

indígenas recorreram e permaneceram lutando pela garantia de seu território. 

Somente em julho de 1982 foi publicada a Portaria nº 1309/E, por meio da qual foi 

criado um GT com a finalidade de eleger a área indígena intitulada “Apurinã do 

Km 124 da BR 317”. Em novembro do mesmo ano, foi apresentado o “Relatório 

de Identificação da Área Indígena Apurinã Km 124 da BR 317, que concluiu: 

A Área Indígena Apurinan do Km 124 da BR 317 constitui terra de ocupação 
imemorial desse grupo que aí se encontra até hoje, embora modificado em sua 
estruturação social e econômica. A área identificada por este GT e constante no 
Memorial Descritivo anexo foi eleita a partir da exploração que a comunidade 
exerce de seus seringais, castanhais e áreas de caça e pesca, conforme foi 
descrito no item VI deste relatório” (fls.54 do Proc. 0010/78). (Grifo meu.) 

 

Todavia, as investidas contra os Apurinã tanto da Terra indígena Boca do 

Acre quanto do Km 124 seguiram até o final dos anos 1990. Os conflitos mais 

marcantes na memória dos meus interlocutores tiveram como clímax o assassinato 

do grileiro conhecido por “Cabeça Branca” e o enfrentamento armado com outro 

grileiro conhecido como “Gaúcho” (que conseguiu escapar à investida apurinã e 

nunca mais voltou à região). Esses foram os mandantes dos vários 

constrangimentos infringidos às parentelas apurinã que habitavam, àquela época, 

as margens da BR 317188. A demarcação física da Terra Indígena Km 124 Apurinã 

da BR 317 e a consequente homologação aconteceram em 1991. Os Apurinã 

 
188 Conforme resume o “Diagnóstico Complementar dos Estudos de Componente Indígena” 
(Consórcio Contécnica e Lagui, 2016): “No contexto da abertura da estrada, na fase da luta pela 
demarcação das TIs, ocorreu a invasão dos grileiros, de modo especial o Gaúcho e o Cabeça 
Branca. Nesta ocasião, violações dos Direitos Humanos ocorreram, tais como invasão de casas, 
fuga de indígenas para o mato, insegurança, ameaças de morte de lideranças. Esta narrativa é 
constante da parte dos mais velhos e denota um momento doloroso e jamais esquecido por estes 
indígenas” (p. 240). 
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conquistaram, dessa forma, certa estabilidade fundiária, ainda que diversos tipos 

de invasões sejam recorrentes. O que é de interesse a esta pesquisa é que tanto a 

leitura desse material quanto a perspectiva do ancião permitem afirmar que os 

castanhais configuraram um ingrediente a mais, e muito importante, na luta pela 

garantia do usufruto de parte do território tradicional. 

 

 

3.3. Manga da “Casa dos seres invisíveis” 

 

Creio que já reuni elementos suficientes até aqui para avançar em outros tipos de 

“ocupações” que extrapolam o domínio do que os Ocidentais costumam chamar 

de humano189. Ao assistir novamente ao registro em vídeo no qual Cassimiro 

contava para mim, ao lado de um pé de jatobá, as histórias da antiga maloca e dos 

castanhais, é digno de nota o fato do ancião ter recorrido a formulações que 

atestam a presença daquilo a que poderíamos nos referir como ‘espíritos’ em certos 

ambientes e discorrido sobre capacidades xamânicas. Se bem compreendi o 

argumento do ancião, não apenas o manejo dos castanhais atesta o usufruto, 

digamos, tradicional do território apurinã - ou, para utilizar as palavras de 

Cassimiro, é capaz de comprovar que a “terra é mesmo do índio”. 

Nessa mesma conversa com Cassimiro, enquanto ele apontava algumas 

palmeiras cujos cocos serviram de alimento aos seus parentes, eu o interrompi 

para perguntar se ele sentia saudades, referindo-me àqueles tempos. “Sente 

mesmo! Dos outros que já foram”, respondeu o ancião, referindo-se, por sua vez, 

aos seus parentes. Na sequência, Cassimiro parou por um instante de desbastar o 

mato ao redor e me fitou frontalmente. Contou-me que, há cerca de vinte anos 

atrás, por duas noites seguidas, ele e seu cunhado Otávio – o primeiro marido da 

sua irmã Raimunda (Cf. Diagrama 12: Uniões de Manhe e Maria Amazonas), com 

quem costumava caçar e coletar pupunha nas proximidades do igarapé Palheiral 

–, ouviram uma “zoada no rumo de cá” [apontando para onde estávamos]. “Zoada 

 
189 Faço aqui uma breve alusão a crítica de Strathern (2006) que coloca em cheque os supostos e 
a universalidade da aplicação de uma série de construções analíticas, como as oposições 
ocidental/nativo ou humano/natureza, para tratar de outros sistemas de pensamento. Quando o 
interesse teórico se dirige à maneira pela qual ideias e conceitos são contextualizados localmente, 
a aplicação de conceitos exógenos, ou “metáforas ocidentais” é pouco eficaz para analisá-los. Inicio 
esse excerto, portanto, com as categorias ocidental e humano apenas para abandoná-las na 
sequência: justamente porque não me parece que tais categorias possam ajudar na compreensão 
dos relacionamentos transespecíficos aqui evocados. Se utilizo o termo humano, faço-o apenas 
como muleta, isto é, para escorar temporariamente o encadeamento de ideias e me fazer 
compreender.  
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de gente?”, perguntei a respeito do barulho. Ao que ele confirmou: “Zoada de 

gente, cantando a xipuara”. Xipuara é o nome dado aos cantos rituais entoados 

durante os xinganés (Fernandes, 2018). 

 

 
Foto 53: Cassimiro desbastando o mato onde esteve instalada a maloca do Palheiral). Foto: Marina 

Villarinho 

 

Aconteceu que, quando Cassimiro e Otávio foram até o local onde esteve 

instalada a antiga maloca (aiko) para conferir quem estava ali, não encontraram 

ninguém, nem sequer vestígios. Eram os kamiry190, explicou, “os espíritos dos que 

já foram”. O que morre, contou Cassimiro, conforme aprendeu com seu avô, é a 

matéria. Os espíritos, ou kamiry, por sua vez, não morrem. “Onde a pessoa viveu, 

trabalhou e dançou, o espírito dela vai permanecer”, ainda que invisível para os 

que se encontram vivos. Segundo a perspectiva do ancião, a manifestação dos 

kamiry justamente onde esteve instalado o aiko reforça, sob novos contornos, que 

seus parentes viviam há muito tempo nessa localidade. 

 
190 Lembremos que, no pique anterior Quitéria menciona os kamiry como espíritos que costumam 
“arrodear” as pessoas velhas. Ela não se arriscava mais a “brocar” roça por medo desses seres. Cf. 
‘Pique do Cassiano’, p. 91. 
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O que é mais interessante, contudo, é que os kamiry não são invisíveis para 

o kusanaty, ou pajé191. O kusanaty, ponderou Cassimiro, é capaz de ver os 

espíritos com clareza, sem assustar-se. Capaz ainda de conversar com os kamiry. 

Antes que eu pudesse articular algum comentário ou questionamento, 

Cassimiro garantiu que, caso algum pajé apurinã os tivesse (Otávio e ele) 

acompanhado até a aldeia antiga, certamente o pajé “saberia quem era” que estava 

cantando. A partir daí iniciamos um diálogo sobre as capacidades xamânicas e os 

procedimentos de iniciação apurinã, que apresentarei nas próximas páginas. Creio 

que estes temas merecem destaque, entre outras razões, por vincularem-se às 

discussões mais amplas a respeito dos efeitos das ações de múltiplos entes na 

dinâmica da vida florestal, travadas quando da excursão ao castanhal de Wilson. 

Mais adiante abordarei a conversa com Cassimiro a respeito dos 

procedimentos que envolvem a formação do pajé apurinã. Antes, eu gostaria de 

sublinhar os motivos pelos quais acredito que essa discussão possa contribuir para 

este trabalho. Se na beira da Estrada pude presenciar negociações entre patrões, 

atravessadores e famílias apurinã, nessa excursão ao castanhal de Wilson tornou-

se evidente para mim a importância dada a acordos transespecíficos (Viveiros de 

Castro, 2002) que envolvem vários entes. Atores ou sujeitos que são (e, como 

veremos, devem ser) considerados pelos meus interlocutores quando praticam a 

coleta da castanha e práticas associadas, como notoriamente a caça. 

É preciso ressaltar que estava fora do propósito da minha investigação tratar 

do xamanismo apurinã, até porque, conforme já mencionei, toda vez que me 

arriscava nesse tema, os meus interlocutores alegavam que não tinham mais pajé 

e não demonstravam interesse pelo assunto. Algo semelhante foi observado por 

Apurinã (2019) com relação a um contexto mais abrangente: 

De um tempo para cá, a forte pressão colonizadora atrelada aos inúmeros impactos 
sociais, ambientais e culturais têm causado sérias transformações no modo de vida 
do povo Apurinã, implicando inclusive o enfraquecimento de práticas xâmanicas. 
Isso abriu discussões com afirmações, sobretudo no âmbito acadêmico, de que os 
kusanaty desapareceram (idem, p. 130). 

 

Esse excerto trata de um ponto significativo dessa pesquisa recém-publicada 

– realizada por um antropólogo nascido e criado na Terra Indígena Kamicuã192 –, 

que aborda o enfraquecimento das práticas xamânicas entre os Apurinã. Em 

contrapartida, ao analisar elementos etnográficos construídos a partir de sua 

 
191 Utilizo pajé como tradução para kusanaty, tal como o fizeram Cassimiro e Wilson. 
192 Na ocasião da redação deste pique eu já tinha acessado e citado outros dois artigos publicados 
pelo autor (Cândido Apurinã, 2016, 2017). 
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experiência (também de campo), o autor recusa a prematura sentença sobre o 

suposto desaparecimento dos kusanaty apurinã193. 

Para problematizar essa questão, Apurinã toma como objeto de investigação 

o processo de licenciamento ambiental da BR 317, a mesma Estrada que corta a 

Terra Indígena Km 124 e impacta a vida de meus interlocutores. Mas ao invés de 

direcionar seu estudo para uma interpretação técnica dos multifacetados (e 

criminosos) impactos, o autor lança luz sobre aspectos negligenciados pelos 

responsáveis tanto pela instalação dos empreendimentos, quanto pela elaboração 

dos processos administrativos que visam mitigar e compensar os impactos 

causados por estes. Entre outros, o autor destaca a paulatina destruição dos lugares 

sagrados, ou kymyrury194, que servem de morada a muitos seres, como animais, 

plantas e minerais, e são habitados e protegidos por seres invisíveis (entre eles, os 

kusanaty), que atuam como guardiões daqueles lugares e de seus corresidentes. 

Conforme demonstra e denuncia, os impactos sobre os kymyrury nem sequer 

aparecem nas análises dos estudos de impacto ambiental da BR 317, nem mesmo 

naquele direcionado a abordar o componente indígena (Consórcio Contécnica e 

Lagui, 2016). 

Apurinã (2019) apresenta depoimentos etnográficos variados, entre eles, 

narrativas, entrevistas e diálogos cotidianos coletados a partir do que chama de 

“pesquisa colaborativa” e sua própria vivência. O que se extrai dos depoimentos 

de pajés, conhecedores e kiiumanhe (tronco velho)195 é – exatamente como no 

caso Yanomami196 – uma “crítica xamânica da economia política da natureza” 

(Albert, 1993). Mas, nesse caso, trata-se de uma crítica focada não tanto no 

fetichismo da mercadoria, mas principalmente na noção de “ambiente” que a 

ontologia naturalista (Viveiros de Castro, 2004a) – e seu aparato conceitual – 

projeta como inanimado e controlado (Cândido Apurinã, 2019). Como resultado 

da destruição dos lugares sagrados, declaram os interlocutores de Apurinã, decorre 

o abandono dos pajés que atuam como guardiões desses lugares. Sem a presença 

 
193 Alusões ao enfraquecimento das práticas xamânicas aparecem em: Schiel (2004), Link (2016), 
Fernandes (2018), Alves (2018) e nos estudos de impacto da BR 317 (Consórcio Contécnica e Lagui, 
2016). 
194 Para uma melhor formulação dos kymyrury (lugares sagrados), Cf. Apurinã (2019, principalmente 
pp. 200,6). 
195 Cabe lembrar ao leitor que Alan chama Quitéria de tronco velho (Cf. ‘Pique do Cassiano’, p. 
106) e Cassimiro é também considerado um kiiumanhe, por conhecer as histórias e a língua apurinã 
(Cf. ‘Pique de Wilson’, p. 195). 
196 As ressonâncias dos veementes relatos de Kopenawa são evidentes. O autor (idem) relaciona as 
falas dos kusanaty às dos pajés Yanomami diversas vezes em sua tese (por exemplo, ver pp. 99, 
111, 113, 114, 130). 
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e consequente proteção garantida por esses guardiões, “vão embora as caças, os 

peixes e as frutas” (p. 220). Mas isso não é tudo. Em resposta ao desrespeito dos 

brancos pelos seres da floresta, os pajés são capazes de promover desastres 

naturais como esses que hoje assolam o planeta. O que se convencionou chamar 

de mudanças climáticas é, conforme sugerem os relatos, “fruto de alterações na 

natureza provocadas pelos próprios humanos” (p. 219) – ou certos humanos. 

Porém, o que nos interessa no momento – o que Apurinã (ibidem) postula 

e meus interlocutores confirmam – é justamente a afirmação de que os guardiões 

dos kymyrury, donos ou chefes de animais, plantas e ambientes florestais, podem 

ser (e muitas vezes são) pajés apurinã transformados ou, em suas palavras, pajés 

vestidos “com a pele de qualquer ser existente no mundo” (ibidem, p. 200). 

Antes de avançar, devo alertar o leitor para os limites do que se apresenta 

a seguir. Enquanto depurava o material etnográfico, me pareceu importante 

formular considerações a respeito de aspectos cosmopolíticos imbricados à coleta 

da castanha que, insisto, eu nem sequer imaginava encontrar antes de percorrer 

os piques (ou, em outras palavras, antes de realizar esse campo no interior de três 

castanhais da Terra Indígena Km 124). Apesar de ter a pretensão, eu me sentia 

insegura para tratar de xamanismo, uma vez que não dominava (e decerto ainda 

não domino) a ampla e complexa bibliografia desse tema clássico da Antropologia. 

Enquanto encontrava-me nesse impasse, Francisco defendeu seu doutorado. Foi, 

portanto, quero deixar claro, o acesso à pesquisa de Apurinã (2019)197 que 

possibilitou que eu tecesse alguns comentários a respeito da relação entre o 

xamanismo e os cuidadores, donos ou guardiões, e refletisse sobre as prescrições 

de condutas entre entes que orientam o extrativismo da castanha. Essas prescrições 

ensinam, entre outras coisas, que a ganância deve ser evitada e que, na perspectiva 

apurinã, conforme pontuou Cassimiro: “Tudo nessa vida é encantado”. Isso posto, 

eu endosso a proposição de Francisco Apurinã de que o xamanismo apurinã se 

faz presente e merece investigações mais acuradas (ibidem). 

Para alcançar o objetivo dessa análise, isto é, descrever e analisar o material 

etnográfico que trata sobre os relacionamentos transespecíficos vinculados ao 

extrativismo da castanha, realizo um estudo situado e parcial sobre a construção 

 
197 Julgo importante deixar aqui registrado que a oportunidade de convívio, diálogo e troca com 
colegas antropólogos indígenas marcou a minha passagem pelo Programa de Pós-Graduação em 
Antropologia Social da Universidade de Brasília (UnB). Inspirada pela reflexão de Souza (2017) a 
respeito do “eixo de alteridade” ocasionado pela presença indígena na pós-graduação, afirmo que 
aqueles que antes não líamos nem nos liam agora nos leem e escrevem o que devemos ler. 
Concordo quando ela diz que “a aliança com Outros tomados como sujeitos é condição de 
fertilidade a qualquer empreendimento” (p. 15). 
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do corpo do pajé apurinã: as práticas de autoatenção; o processo de aquisição de 

poderes xamânicos; as capacidades de transformação, diálogo e mobilidade 

relativa dos kusanary; e a importância de alguns instrumentos e substâncias. O 

ponto de partida foram os dados obtidos em relatos etnográficos coletados por 

mim e por Francisco Apurinã – e, em menor medida, por Schiel (2004), Link (2016), 

Freitas Filho (2017), Fernandes (2018) e Alves (2018). Se ofereço comparações ou 

complementaridades, não me engajo na tentativa de construção de uma reflexão 

ou análise mais geral e abrangente sobre o que seria o xamanismo apurinã. 

No que concerne ao diálogo referido anteriormente, após abordar a 

capacidade xamânica de ver e conversar com os kamiry, Cassimiro acrescentou: 

Pajé não encosta em mulher nenhuma quando tá trabalhando. Porque espírito não 
gosta dessas coisas. Nem de cheiro de mulher nem de bebida. A mulher e a bebida 
fedem para eles. Comida bem pouca. Só beiju do índio sem sal, traíra não pode 
comer, macaco prego não pode comer. Só come mesmo piabinha insosso. Sal 
também fede para eles. Também não pode ficar na cidade, que os kamiry vão 
embora mesmo. O mais difícil, Dona Marina, é não se arriscar com as mulheres... 

 

Aproveitei a oportunidade para perguntar se mulher também pode ser pajé, 

ao que respondeu: 

Pode também, mas não pode saber de homem de jeito nenhum enquanto tá 
trabalhando. Aquela Esmeralda trabalhou, ela passou quase um ano na mata. 

  

Essa não foi a única vez que recebi a confirmação de que mulher também 

pode ser pajé. O que, no entanto, não é consenso entre os Apurinã, e demandaria 

um estudo mais aprofundado. Infelizmente, não tive a oportunidade de entrevistar 

Esmeralda, citada por Cassimiro. Como mencionei anteriormente, a anciã 

atualmente vive na aldeia Chaparral, na Terra Indígena Boca do Acre. 

Sobre o fato de Esmeralda ter passado um ano na mata, eu comentei que 

devia dar medo. Cassimiro discordou: “Não faz medo não, porque tem sempre 

alguém [um outro pajé] que acompanha [o aprendiz]”. E continuou: 

Antes de me casar, eu passei muito tempo na mata. Também trabalhei muito. 
Faltava um mês para receber a arapany (pedra)198, mais uma lua para ganhar a 
pedra. Eu já estava escutando o xipuara (canto ritual) cantando pertinho. Mas 
também não aguentei, encontrei seringueiro na estrada [de seringa] e fui para o 
baile [de seringal]. Aí comecei a namorar com a mãe da Chaga e do Baé... Mas eu 
já estava sonhando coisa boa, mesmo. 

 

Questionei que tipo de sonho ele tinha, ao que ele explicou: “Sonhava coisa 

bonita, viajava muito dentro da mata e da floresta, voava por ela, sonhava com 

 
198 Arapany, como já apontado, é descrita pelos Apurinã como uma pedra que confere poderes 
xamânicos para o pajé. Cf. ‘Pique do Wilson’, p. 167. 
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outra mata, com gente bonita, gente dançando. Encontrava gente no varadouro e 

já conversava”. 

E essa gente que o senhor via, era os antigos? - perguntei. 
 

É não, é espírito. Parece com qualquer pessoa, mas do jeito do índio de cocar e 
pintado. Mas aí fiquei com mulher e foi indo embora [os espíritos]. Mamãe (Manhe) 
me deu muito conselho para eu trabalhar. Mamãe também trabalhou, mas também 
arrumou marido e não prestou. Também a Mosa (Mocinha) trabalhou um pouco, 
porque elas aprenderam do pajé Augostin, aquele que se encantou.  

 

O que o depoimento de Cassimiro informa são algumas restrições 

alimentares e sexuais ligadas ao processo de iniciação xamânica. A essa altura, eu 

já tinha ouvido relatos de terceiros sobre os “poderes” de Cassimiro e sobre o fato 

de ele fazer “reza para peito aberto”, o que até então o ancião desconversava, 

alegando que “o povo fala demais”. Esta foi, então, a primeira vez que Cassimiro 

admitiu ter “trabalhado”, ou recebido iniciação xamânica, ainda que inconclusa. 

Cassimiro não ganhou a pedra (arapany) que confere poderes xamânicos, pois 

conheceu Maria Inês, uma não indígena com quem “se juntou” durante o processo 

de iniciação. Ela é mãe de seus filhos mais velhos (o finado Anísio, Baé e Chaga 

(Cf. Diagrama 05: Uniões de Cassimiro e grupos de residência e coleta de 

castanha), e avó do Wilson. Após a separação, Maria Inês mudou-se para Rio 

Branco, onde reside até hoje. Ainda no que concerne a esse diálogo, quando eu 

brinquei com Cassimiro, acusando-o de estar “escondendo o jogo” sobre seus 

poderes, ele me respondeu com humildade: “A gente até reza, Dona Marina, mas 

não é mais como de primeiro, não tem mais aquela força”. 

Essas informações, que podem incialmente soar deslocadas, são 

esclarecidas pelas descrições que Apurinã (2019) fez do kusanaty. Em suas 

palavras: 

O kusanaty é entendido por nós, Apurinã, como dotado de faculdades que lhe 
permitem transitar nos quatro cantos do mundo, em seu corpo ou no corpo de 
outro ser vivo, sendo visto ou não, em vida ou em espírito, acordado ou em sonho. 
Ele possui os códigos e técnicas para se comunicar e interagir com os espíritos, 
com os humanos e com não humanos. Seus poderes são ilimitados, o que faz dele 
a figura mais importante entre os Apurinã (idem, p. 123). 

 
Os kusanaty apurinã são agentes responsáveis por transformações cíclicas do devir 
humano. Somente a eles, na condição de detentores de conhecimentos e poderes, 
é permitido transitar livremente pelos espaços do céu, da terra, da água e do ar. 
Nesses deslocamentos, os kusanaty podem se vestir ou se personificar na pele de 
qualquer ser existente, fazendo uso de seus conhecimentos e habilidades (ibidem, 
p. 124). 
 
[...] o kusanaty é um agente transformacional, que promove as relações de 
sociabilidade por meio de conexão e diálogo entre os seres que habitam o cosmos 
– estejam eles em forma temporal ou em espírito, sejam eles visíveis ou não, e 
independentemente de suas espécies. Não há limites para o kusanaty; seu poder 



182 
 

lhe dá liberdade de transformação, permitindo-lhe ser o que quiser e quando 
quiser (ibidem, p. 217). 

 

Conforme Cassimiro, a mobilidade e consciência onírica são capacidades 

próprias dos pajés, que em percursos sociocósmicos encontram e conversam com 

seres que são invisíveis para as pessoas comuns. A transformação corporal, por 

sua vez, é destacada por Apurinã (ibidem) como um atributo exclusivo do pajé 

apurinã. Das descrições acima emerge, portanto, a imagem do pajé como um ator 

central na mediação entre os apurinã e demais sujeitos visíveis ou invisíveis. Dessa 

forma, torna-se agora compreensível o que dizia Cassimiro sobre a capacidade dos 

pajés – e somente deles – de enxergar com clareza os kamiry que dançavam e 

cantavam onde esteve instalada a maloca do Palheiral. 

Ainda sobre essa mesma conversa, Cassimiro esclareceu uma distinção que 

não está clara na literatura dirigida aos Apurinã (Schiel, 2014; Link, 2016; Fernandes 

2018; Alves, 2018 e Cândido Apurinã, 2019). Segundo o ancião, existem dois tipos 

de pajé: os meety e os kusanaty. Embora os primeiros também possam curar e 

proteger as pessoas, apenas os segundos recebem pedras mágicas (arapany) que 

conferem poderes especiais, o que Cassimiro resumiu como “poder de ver e falar 

com todo mundo”. Os kusanaty são os únicos aptos a enxergar e dialogar com 

toda a sorte de sujeitos, sejam os kamiry, ou os cuidadores da mata e de seus 

habitantes. Cassimiro explicou que os “benzedores” (termo em português utilizado 

para designar o tipo de pajé meety) também devem passar por um processo de 

iniciação rigoroso, e possuem poderes de cura vinculados ao manejo de plantas 

específicas e à ação de “rezas” (que devem ser proferidas em voz alta). 

Consequentemente, enquanto os meety “cantam, rezam e assopram”, os kusanaty 

realizam operações em que retiram por sucção pedras (arapany) dos doentes com 

o auxílio do katukano (aplicador de rapé), e podem, ainda, lançar feitiços contra 

os seus inimigos. Cassimiro me disse que não se considera um meety, embora 

tenha admitido que saiba “benzer”. Aprendeu com seu finado primo Aryuka199 a 

“pedir os poderes das plantas”. De fato, eu já tinha reparado que Cassimiro era 

reconhecido por confeccionar “garrafadas”, nome dado a misturas de ervas fervidas 

com água e açúcar ou mel silvestre. Ele costumava coletar uma série de plantas 

medicinais que por vezes vi comercializar com não indígenas. 

 
199 Sobre Aryuka, ver a já citada dissertação de Alves (2018), que apresenta a biografia desse “pajé 
das ervas” (idem, p. 50) e descreve um lugar sagrado por ele cuidado, chamado de “maloca das 
medicinas” (ibidem). 
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Essa distinção entre dois tipos de pajé é corroborada pelas informações 

apresentadas por Apurinã (2019), ainda que o autor não utilize o termo meety para 

designar o primeiro tipo de pajé: 

[...] segundo nossos kiiumanhe (troncos velhos), há dois tipos de xamãs kusanaty: 
um trabalha somente com as plantas medicinais encontradas na floresta, que utiliza 
para banhos, chá e rezas durante rituais de cura; o outro opera com poderes 
materializados em pedras introduzidas no próprio corpo, denominadas arapany 
(ibidem, p. 50). 

 

Para se tornar um kysanaty, portanto, o aprendiz deve receber um 

treinamento de outro pajé e é submetido a um rigoroso regime alimentar, no qual 

pode comer apenas certos tipos de alimentos em pequena quantidade. A ingestão 

de katsupary e outros tipos de folhas amargas, como katxỹary200, aparece nos 

testemunhos registrados por Apurinã (2019, pp. 133, 135, 150) e Link (2016, p. 

295). Conforme apontado na primeira parte do presente pique, o rapé é 

indispensável para a conclusão do processo de iniciação. Considerado pelos 

Apurinã como um instrumento de trabalho, o awiry serve como mediador da 

comunicação e da viagem do xamã a outros domínios do cosmos (Cândido 

Apurinã, 2019) – o que, vale dizer, foi pouco explorado pela literatura 

antropológica (Mendes dos Santos e Soares, 2015)201. 

 

 

 
200 Meus interlocutores não souberam informar a respeito dessa planta. 
201 Segundo os autores, a importância do rapé assume contornos regionais: “No Médio Purus, o 
rapé é o veículo vegetal dessa viagem cósmica para grande parte dos grupos indígenas, um produto 
consolidado da cultura à base de plantas da floresta e/ou do tabaco cultivado. Os diferentes grupos 
habitantes dessa região encontraram no rapé o transporte que os leva ao mundo das almas cativas 
e à comunicação inteligível com os espíritos e os representantes de animais, pássaros, peixes e 
plantas” (p. 16). 

Foto 54: 
Katukano 
(aplicador de 
rapé) e 
mekaro 
(suporte para 
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Gostaria de retomar um breve comentário de Cassimiro a respeito do pajé 

Augostin, aquele que “se encantou”. No ano anterior, em 2018, eu gravei um 

depoimento de Cassimiro em que ele contou com mais detalhes essa história. 

Comecemos por sublinhar o que revela o Diagrama 06: Uniões de Maria: o pajé 

Augostin foi o segundo marido da avó de Cassimiro, padrasto de Manhe e Mocinha 

(Mosa), de quem elas receberam uma iniciação parcial. 

Sobre o episódio de encantamento, Cassimiro contou que, certa noite, seu 

avô chegou da estrada (de seringa) sobressaltado. Do pouco que dividiu com sua 

mulher (Maria, a avó de Cassimiro), consta que após ter tido um encontro com a 

onça na mata, ele voltou e deixou sua espingarda, botas e poronga em um canto 

da maloca. Antes de raiar o novo dia, Augostin se preparou para ir a um barreiro, 

chamado Cumaru. Era do seu costume ficar lá até umas oito horas da manhã. 

Daquela vez, porém ele não levou o que Cassimiro chamou de “farda de 

seringueiro”. Maria quis acompanhá-lo, mas ele não deixou. Augostin nunca mais 

voltou. “Ele morreu?”, perguntei. “Não, ele se encantou.” Cassimiro supôs que a 

onça anunciara a Augostin que sua partida estava próxima. Por ter se encantado 

no barreiro Cumaru, a localidade também é encantada e atualmente apenas 

Cassimiro, filhos e netos (como Wilson) podem matar caça nesse barreiro. 

Posteriormente, escutei muitas vezes de diversos interlocutores Apurinã que pajé 

não morre, encanta-se. Afirmação que consta nas referidas obras de Schiel (2004), 

Link (2016), Fernandes (2018), Alves (2018) e Apurinã (2019). 

Das falas sobre o processo de encantamento do pajé, destaco a que me 

pareceu mais sugestiva. O cacique França, da aldeia Atukati – que fica localizada 

na Terra Indígena Água Preta/Inari, vizinha à cidade de Pauini – relatou-me uma 

história sobre seu avô materno, um importante pajé. Segundo sua mãe, quando 

seu avô noticiou a todos os parentes que “ia embora”, ele pediu três luas de 

xingané, isto é, que seus parentes praticassem o ritual por três meses. Disse ainda 

que voltaria para buscar seus familiares para levá-los para uma “terra encantada” 

onde não se morre. França explicou que, quando partiu, seu avô “deixou o corpo” 

e que teve suas mãos atadas para que seu corpo não pudesse fazer mal aos vivos. 

Descreveu uma espécie de amarração feita com um tipo de embira. Seus parentes 

enterraram o corpo do pajé em uma urna funerária e dançaram todos, 

ininterruptamente, conforme as orientações do kusanaty. 

Aconteceu que, uma noite, após findado o ritual, caiu uma violenta 

tempestade acompanhada de raios e trovões. Todos sentiram a presença do pajé 



185 
 

e interpretaram a tempestade como sinal de que ele “estava por perto”. Eis então 

que “uma parente”, ao sentir medo dos estrondos e da possibilidade de “abandonar 

essa terra”, acendeu um tipo de breu que, conforme França colocou, “afasta pajé”. 

O cacique ressaltou que, “quando pajé se move para agir, ele faz formar tempo”202. 

Por fim, em razão do cheiro do breu queimado e do medo de alguns, o pajé 

desistiu de levar os parentes para a terra encantada. “Ele foi-se embora com a 

tempestade.” Caso o pajé tivesse tido sucesso em seu intento, a aldeia viraria um 

chavascal, que França descreveu como uma região pantanosa, cheia de palmeiras 

e espinhos, que animal não frequenta – onde, justamente, moram os kamiry. Após 

essa noite sombria, muitos ficaram tristes com a desistência do pajé e decidiram 

“tirar a prova”. Para comprovar se era mesmo o pajé quem estava vindo, abriram 

a urna funerária e constataram que seu corpo não estava mais lá. É em razão disso, 

lamentou França, que hoje seus parentes morrem como os demais. Eles (inclusive 

o próprio França, que era criança na época) perderam a oportunidade de se 

transformarem e, assim, de continuarem vivos para sempre203. 

 

 

 
202 Ao ler a tese de Apurinã (2019), notei que muitos depoimentos relacionavam marcações 
climáticas às práticas xamânicas. Ventos fortes, trovões, estrondos e tempestades figuram nas 
narrativas e parecem servir de comunicação para as ações empreendidas pelos pajés, o que também 
aparece nas ricas descrições de Kopenawa (Kopenawa e Albert, 2015). 
203 Algo semelhante foi apontado por Fernandes (2018). Um de seus interlocutores explicou o 
seguinte: “Antigamente, os pajés ‘encantados’ visitavam os pajés da aldeia dos seus parentes e 
perguntavam se eles queriam se encantar. Caso afirmativo, as pessoas cantavam e dançavam por 
vários dias. Quando estavam prontos, as vozes começavam a soar diferentes, o chão começava a 
amolecer... eram os encantados vindos debaixo da terra cantando e dançando no terreiro. Chegada 
a hora, os visitantes falavam para os participantes fecharem os olhos e, quando abriam, 
encontravam-se na aldeia dos encantados” (idem, pp. 113,4). 

Foto 55: 
Cacique França 
da aldeia 
Atukati) 
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O que não lembrava, mas que consta nas minhas anotações, era que 

perguntei ao cacique se a senhora que acendeu o breu sofreu hostilidade por parte 

do xamã ou, como escrevi, “dos que ficaram”. Decerto eu esperava por algum tipo 

de vingança, o que França, no entanto, negou. Afinal, conforme explicou, todos 

os seus parentes estavam com medo e “apegados às coisas da terra morredoura”. 

Falta de coragem que ele atribui aos tempos atuais, “em que o povo estuda, mas 

não tem ciência”. Porque os pajés, sim, possuem ciência, o que os torna capazes 

de “vislumbrar com certeza e não cair na ilusão”. Nos meus registros dessa 

conversa constam ainda as mesmas restrições alimentares e reclusões sociais 

relatadas por Cassimiro. Ele encerrou o nosso diálogo ao avaliar que essa “ciência 

dos pajés” é muito “demandosa” e, portanto, pouco atrativa para os jovens de hoje. 

Consideremos, ainda, um depoimento transcrito por Apurinã (2019), que 

soma informações ao que foi dito: 

Aquilo que as pessoas veem como bichos, o kusanaty vê como gente. Eles não 
morrem, apenas se transformam e vão habitar outros mundos. Quando isso 
acontece, eles dão instruções de como querem ser enterrados para facilitar sua 
saída dos buracos. Dias depois, eles eram vislumbrados entre bandos de irary 
(queixadas) e myyryty (porquinho). Pelo menos é nessa qualidade que conversam 
com os pajés humanos (Katãwiry, outubro de 2016, Rio Branco-AC) (idem, p. 127). 

 

O que é possível compreender a partir desses relatos é que há duas posturas 

distintas em relação à morte e aos mortos. Tudo indica que os Apurinã traçam uma 

nítida diferença entre a “morte” dos pajés – que na verdade não morrem, 

“encantam-se”204 – e a morte das pessoas comuns. No caso dos pajés, não se trataria 

exatamente de uma morte, mas de uma passagem consciente para uma existência 

“imorredoura”, digamos, ou uma passagem para “outra terra”, na qual não se 

morre. Seria pertinente checar com os kiiumanhe (tronco velho) qual o correlato 

na língua apurinã de “encantado” e como referem-se ao processo de 

“encantamento”. Sabemos que kamiry é o termo utilizado para se referir à alma 

dos defuntos – “a parte da pessoa que fica na terra” (Schiel, 2004, p. 193), mas, 

pelo que pude entender, não corresponde exatamente ao espírito da pessoa que 

faleceu, por isso não se trata dos “antigos”. Essa questão exige maior 

aprofundamento etnográfico e rigor analítico, inclusive com relação aos próprios 

constructos empregados. Alma, espírito, defunto, corpo, operam como constructos 

exógenos que, embora circunstancialmente sirvam a essa explanação, resultam em 

 
204 O processo de encantamento de pajés aparece na mitologia apurinã, como, por exemplo, no 
mito que trata do pajé Mayãkoru, analisado por Fernandes (2018). Neste, o citado pajé não morre, 
encanta-se e transforma uma menina no dono das matrinxãs (p. 106). 
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aproximações arriscadas. Não obstante, os dados etnográficos que temos são muito 

crus para discutir com mais acuidade o que foi dito até aqui. Está na hora de 

retornarmos a manga. 

É, portanto, para a descrição etnográfica que eu mesma me volto. Recorro 

aqui a outra situação que me fez atentar para a possibilidade de um pajé apurinã 

ser visto ou, como colocado por Katãwiry, “vislumbrado” entre o bando dos 

queixadas. 

Em uma das excursões para coletar castanha, estava acompanhada de 

Luzirene, Wilson, Neto e Cassimiro, enquanto a Célia ficara no barraco com as 

crianças. Seguíamos a direção dos limites do castanhal de Nelson, o filho mais 

velho de Cassiano (Cf. Diagrama 02: União Cassiano e Leonilda e grupo de coleta-

da-Amazônia), e tínhamos essa informação ilustrada no cursor do aparelho 

receptor de GPS. Enquanto caminhávamos, deparamo-nos com rastros de um 

bando de queixada que passara por ali havia pouco tempo. Os rastros eram 

perceptíveis até para mim. Wilson ficou na dúvida se perseguia o bando ou se 

continuava até seu castanhal conosco. Como os anfitriões tinham uma reserva de 

carne de paca e tatu recém-abatidos, Wilson decidiu deixar a caçada para o dia 

seguinte. 

Horas mais tarde, após amontoarmos muitos ouriços e emplacarmos 

algumas castanheiras, voltamos pelo mesmo varadouro que dava acesso ao pique 

e às mangas de Wilson. Não percebi que Cassimiro parou bem na altura por onde 

o bando de porcos silvestres tinha passado. Quando os demais compreenderam o 

que o ancião ia fazer, todos pararam e esperaram, e Luzirene, bastante empolgada, 

deixou-nos para ir ao encontro do ancião. Antes de sumir da minha vista, ouvi ela 

dizer que queria ver como Cassimiro “ata o nó”. Até aquele momento eu não tinha 

me dado conta do que estava acontecendo. Em resposta a minha insistência, 

Wilson explicou em poucas palavras que Cassimiro ia fazer uma amarração com 

um tipo de cipó fino que ele coletara na mata durante a etapa de amontoa e que 

vinha carregando no ombro. Era parecido com o cipó que vi Cassiano coletar. 

Acontece que dessa vez o cipó servia a um propósito (para mim) excepcional: uma 

amarração acompanhada de uma reza com o intuito de fazer com que o bando 

retornasse para o mesmo lugar e pudesse, dessa forma, facilitar o trabalho do 

caçador. 

Minutos depois, Cassimiro e Luzirene juntaram-se a nós. Perguntei se tinha 

dado certo o procedimento, o que fiz, evidentemente, para demonstrar meu 

interesse na técnica. Cassimiro confirmou com um balançar de cabeça, enquanto 
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Luzirene conversava com o Wilson sobre o nó que julgou “tinhoso demais de 

fazer”. Cassimiro interrompeu a nora e disse para Wilson que o bando estava 

rondando e que decerto retornaria. Luzirene ficou responsável por desatar o nó 

no dia seguinte, caso contrário o bando todo poderia morrer. E Cassimiro enfatizou 

que isso não pode acontecer, porque o chefe dos queixadas pode ser parente. 

Nesse momento, lembrei-me de que certa vez ouvi coisa parecida. 

 

 

 

 

 

 

Foto 56: Grupo de 
castanheiros/as 
merendando 
castanha) 
 

Foto 57: 
Cassimiro 
manuseando o 
cipó coletado. 
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Era o início do primeiro módulo de formação dos AAI, em junho de 2017, 

e o cacique da aldeia Mipiri, Abdias, estava entre um pequeno grupo de anciãos 

que fora convidado a falar sobre diferentes aspectos da cultura apurinã e o 

processo de luta pela demarcação das terras indígenas205. Em algum momento, 

enquanto tematizava a relação dos kiiumanhe com a natureza, Abdias explicou 

que os apurinã nunca devem abater o chefe do bando dos queixadas – o que 

julgou ser de conhecimento de todos (e, de fato, a maioria dos presentes o 

confirmou com meneios de cabeça). No entanto, o que muitos não sabem, 

ponderou, é o motivo dessa “regra da cultura”. Abdias sugeriu que a maioria dos 

jovens acredita que não se deve abater o chefe dos queixadas em razão de uma 

possível dispersão do bando, que ficaria perdido sem o seu líder. Na verdade, 

elucidou o ancião, “o que poucos jovens sabem é que, para os Apurinã, o chefe 

do bando é parente, é como gente”. Naquela ocasião, Abdias não aprofundou o 

debate, mas aludiu a outros exemplos de “sinais da natureza”, cuja interpretação 

escapa àqueles que não conversam com os mais velhos, ou não costumam andar 

no mato. 

 

 

 
205 E que tive a oportunidade de gravar. 

Foto 58: Abdias no 
curso dos AAI) 
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De volta àquela tarde em que retornávamos do castanhal do Wilson, 

comentei rapidamente o que escutei de Abdias. Cassimiro validou a informação. 

O chefe dos queixadas é sim parente e, conforme acrescentou, só o pajé é capaz 

de saber se é Xiwapurynyry ou Kuwarinyry (consanguíneos ou afins)206. Sem mais 

explicações, todos prosseguiram a caminhada pelo pique em direção ao centro e 

eu percebi que era a hora de ficar em silêncio. 

Ainda não está claro para mim se os Apurinã consideram que todos os 

chefes de queixada são pajés encantados207 e se o mesmo seria válido para outros 

animais, como os myyryty (porquinhos), citados por Katãwiry. Na análise de 

Apurinã (idem), tudo indica que sim. Vale pontuar que eu não tive a chance de 

conversar com alguém que seja considerado um kusanaty. Por sua vez, meus 

interlocutores não têm uma definição precisa dos chefes, donos, caboclinhos ou 

cuidadores com quem se relacionam. Nos depoimentos analisados, os indígenas 

transitam por esses termos, ainda que “caboclinho” não apareça na literatura a que 

tive acesso208. Ao que pude perceber, a ambiguidade é uma característica das falas 

sobre essas questões, ao menos daqueles que não são pajés, isto é, não são capazes 

de ver com clareza o que se passa nos domínios além e aquém do nosso. 

Ressaltada a importância dos pajés kusanaty, que são os únicos capazes de 

ver, dialogar e se transformar em uma sorte de seres visíveis e invisíveis, gostaria 

de chamar a atenção para dois lugares privilegiados para o aprendizado e a 

realização de práticas xamânicas: o sonho e a floresta. Quanto a isso, a primeira 

questão a ser notada é que os pajés experimentam peregrinações oníricas. Como 

sentenciou Schiel (2004, p. 88), “o universo dos pajés apurinã é os sonhos”. É por 

meio dos sonhos que os espíritos dos pajés visitam outras terras, outras matas; por 

meio dos sonhos, os iniciantes começam a se encontrar com seres antes invisíveis 

e recebem visitas de outros pajés. Muitas músicas de xingané são aprendidas ou 

“recebidas” no sonho para serem cantadas durante esse ritual (Fernandes, 2018, p. 

70) e em sonhos os kusanaty são capazes de curar certas enfermidades (idem, p. 

 
206 Cf. ‘Pique do Cassiano’, p. 103. 
207 Segundo o pajé Makaputenyky, entrevistado por Apurinã (2019), porcão é a criação dos kusanaty 
que habitam um tipo de lugar sagrado. Makaputenyky afirma ainda que os queixadas que podem 
ser caçados pelos humanos são cedidos pelos kusanaty (p. 205). 
208 A despeito disso, durante a formação dos AAI, pude confirmar que essa designação (caboclinho) 
também é reconhecida pelos Apurinã das Terras Indígenas Boca do Acre, Caititu e Água Preta/Inari. 
Por não ter condições nesse trabalho de problematizar essa terminologia, me senti no direito de 
alternar as citadas designações ao longo do texto, como os Apurinã mesmo o fazem. Cabe informar 
ainda que Schiel (2004) traduz chefe (exclusivamente dos animais) por hãwite (p. 89), termo que 
aparece em algumas transcrições realizadas por Fernandes (2018). 
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132). Conforme sugeriu Fernandes (ibidem), para os pajés apurinã “a condição 

onírica possui um status ontológico, uma condição de ser, tão verdadeira (ou mais 

verdadeira) quanto a condição de vigília” (p. 132). 

O segundo lugar – a floresta – é mais importante para o objetivo desta 

análise, pois coincide com o local onde é realizada a coleta da castanha e suas 

atividades associadas. É corriqueiro escutar dos mais velhos que atualmente os 

jovens que habitam a Terra Indígena Km 124 já não sabem andar na floresta, ou 

só conhecem a mata ao redor de seus castanhais. Durante o já citado exercício de 

valoração dos produtos florestais não madeireiros, que ocorreu durante a formação 

dos AAI, a maioria dos homens das Terras Indígenas Km 124, Boca do Acre e 

Caititu admitiu que aprendeu a caçar no castanhal, e as poucas mulheres da turma 

reconheceram que só costumam entrar na floresta na época da castanha. Daí a 

importância do debate sobre o manejo dos castanhais, para além dos benefícios 

financeiros que a comercialização das amêndoas traz para a economia doméstica 

aldeã (IEB, 2018). 

Ao final do registro em vídeo do lugar onde ficava a antiga maloca, 

Cassimiro, envolto em memórias e afetos, concluiu: “É muito importante a gente 

trabalhar a floresta, Dona Marina. Agora já tô velho, mas cruzei essa mata toda 

sozinho. Meu filho também [referindo-se ao finado Genésio] ficava três, quatro 

meses no mato, aprendendo no mato”. Quando perguntei se é possível atualmente 

voltar “àquela força” que o ancião atribuiu às práticas xamânicas dos antigos, 

Cassimiro respondeu que para ele não, pois já está velho, mas que para os jovens 

sim, só que “o trabalho é no mato mesmo, ninguém vira pajé andando no trecho 

e bebendo cachaça”. A tarefa é penosa, as privações exigentes – o que a maioria 

dos jovens, na sua opinião, “não alcança”. 

Mas sigamos o argumento. A partir da análise do material etnográfico, é 

razoavelmente seguro afirmar que a floresta é o lugar no qual ocorre a formação 

xamânica (Cândido Apurinã, 2019). Não à toa, categorias como “trabalho”, 

“estudo”, “formação” e “ciência” figuram nos discursos apurinã a respeito do 

conhecimento xamânico209. A título de exemplo, tomo emprestado o testemunho 

de um pajé, que expressa nitidamente o que argumento: 

Minha concentração e minha recuperação é na aldeia, assim que chego da cidade 
vou direto para o mato fazer meu trabalho de limpeza e, quando eu saio de lá, 
volto forte de novo. É assim a nossa vida de pajé [...]. Eu digo para as pessoas que 
querem aprender que elas precisam passar um bom tempo no mato também, do 

 
209 Não cabe aqui eu me demorar nos inúmeros exemplos em que as categorias “trabalho”, “estudo”, 
“formação” e “ciência” aparecem vinculados ao conhecimento xamânico nas supracitadas pesquisas 
de Schiel (2004), Link (2016), Freitas Filho (2017), Fernandes (2018), Alves (2018) e Apurinã (2019).  
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mesmo jeito que eu passei. Digo para elas: “Rapaz, em casa você nunca aprende, 
a gente só se forma pajé na mata, porque é ela e a natureza que dá nosso 
conhecimento (Entrevista de Kukuasã/Luiz Carlos Apurinã a Pirjo Kristina, aldeia 
Mucuim, Lábrea- Am, fevereiro de 2017). (Cândido Apurinã, 2019, p. 139) 

 

Isso nos leva à questão dos donos, guardiões ou cuidadores. Ao analisar os 

ensinamentos de Kukuasã, Apurinã conclui que os conhecimentos para a formação 

de um pajé também são adquiridos por meio da floresta e dos seres que a habitam 

(“Cândido Apurinã”, 2019). Vejamos mais um trecho do extenso depoimento de 

Kukuasã que fundamenta sua formulação: 

As árvores também têm os chefes deles, eles têm as pedras deles né. Tucumã tem 
o chefe deles também... Murumuru, buritirana, taboca também, todos têm chefe. 
Tudo tem. Peixe também tem... quando eles querem, eles também ensina a gente 
ser pajé. Quem pode conversar com eles, só o pajé. Qualquer que não é aprendido, 
não conversa com eles. Só o pajé conversa. Por acaso, hoje a pessoa vai num 
buritirana e fica enjoando ela. Buritirana é uma árvore, essa não gosta de ser 
enjoada. Se o cara continuar, a árvore flecha ele. O cara vem doente, falta morrer. 
O pajé vai lá e tira a doença e depois vai lá conversar com a árvore. Ele diz: “Por 
que que tu fez isso?”. Ela vai explicar qual que foi o motivo. O pajé volta para trás, 
conversa com aquele que tava doente, e diz para ele que não pode ficar enjoando 
as coisas que ele não conhece, né?! (Entrevista de Kukuasã/Luiz Carlos Apurinã a 
Pirjo Kristina, aldeia Mucuim, TI Mucuim, Lábrea-Am, fevereiro de 2017.) , p. 156 

 

As lições proferidas pelos chefes (neste caso, o chefe da Buritirana), que 

podem ser narradas em afirmações diretas, como no excerto acima, explicam sobre 

saberes manejados pelos pajés. Parece ser justamente da habilidade de conversar 

com sujeitos florestais que provém seu conhecimento privilegiado. Não devemos, 

contudo, imaginar que essas práticas epistêmicas operam em torno de um conjunto 

de regras fundamentais, ou protocolos de conduta fixos e totalmente 

preestabelecidos. Tampouco que o pajé detenha exclusivamente os conhecimentos 

a respeito das negociações necessárias à perambulação no ambiente florestal. Na 

verdade, esses saberes circulam, são debatidos e considerados principalmente nos 

momentos em que os Apurinã deliberam sobre estratégias de caça, 

estabelecimento de novos centros, abertura de novos piques de castanha e outros 

tipos de mobilidade florestal. Trata-se, antes, de uma forma de conhecimento que 

deve ser refletida e atualizada na ação. Isso quiçá explique o fato desses saberes 

não ficarem tão em evidência no espaço aldeão, onde os atores e os enredos são 

outros. Com efeito, descrevo abaixo mais uma situação em que o debate em torno 

dos cuidadores surgiu enquanto estive acampada com a família de Wilson. 

Cabe ressaltar que as conversas sobre panema210 mobilizavam todos os 

adultos presentes. E dos debates em torno dessa mazela emergiam detalhes das 

 
210 Termo regional muito utilizado para designar o azar do caçador ou do pescador. Interessante a 
observação de Scaramuzzi (2016) de que, para os castanheiros quilombolas do alto rio Trombetas, 
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negociações entabuladas entre os apurinã e os cuidadores. Para ilustrar essa 

constatação, relato um episódio do qual participei e que pude registrar quase que 

imediatamente em meu caderno de campo. Certa noite, entre uma rodada e outra 

de carteado, Luzirene contou uma história sobre panema. Todos os adultos 

interagiam em torno da lamparina acesa, enquanto as crianças brincavam com uma 

das minhas lanternas em um canto do assoalho de madeira. Luzirene lembrou que, 

quando estava grávida do David, “entojou” de paca. Ela explicou que, uma vez, 

durante o início da gestação, Wilson trouxe três pacas recém-abatidas para casa. 

Quando Luzirene estava tratando os animais, ela vomitou em cima das vísceras e 

acabou por jogá-las “em qualquer canto”. Em razão disso, Luzirene “botou 

panema” no marido. Para piorar, frisou, ela não podia tomar chá de jarina e de 

buchuda211, que servem como antídoto para panema – receita que aprendeu com 

Genésio. Isso porque esses chás podem ter um efeito abortivo. Wilson ficou 

“empanemado” até Luzirene dar à luz o seu filho do meio. Não teve jeito, o caçador 

tratou de suspender a prática e teve de dedicar-se a outros serviços. Felizmente, 

lembrou Wilson, “o açaí naquele ano deu muito”, o que por sua vez sustentou a 

compra da “mistura”, como chamam a carne que acompanha a farinha, o arroz e, 

eventualmente, o feijão. Conforme apontado anteriormente, a caça é a principal 

fonte de proteína para a família de Wilson. 

Quando perguntei sobre outras “receitas” contra panema, Luzirene lembrou-

me que estende as redes do barraco todas as manhãs. Ela explicou que Genésio 

dizia que, quando o caçador está no mato, ninguém da família pode ficar deitado, 

exceto as crianças de colo. De fato, eu tinha notado que fazia parte da rotina 

suspender as redes logo que todos se levantavam (eu era quase sempre a última). 

Até então, eu atribuía essa rotina à facilidade de locomoção no cômodo e à 

liberação do espaço para a realização de alguns “serviços”, como cozinhar, limpar, 

montar as bestas, ou fazer a manutenção dos materiais de pescaria e da motosserra. 

 

 
a castanheira também pode “ficar panema”, isto é, sem produzir frutos. Para essa mazela existem 
alguns “remédios” abordados pelo autor (p. 123). 
211 Não vou me arriscar a dizer de que espécie se trata. Utilizo, portanto, os mesmos termos que 
eles empregaram. 
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Foto 59: Wilson e Luzirene à luz de lamparinas. Foto: Marina Villarinho 

 

Outro remédio para “rebater panema” – mais uma dica do finado Genésio 

– é feito com uma espécie de formiga encontrada somente na mata bruta. Mas essa 

técnica somente Wilson conhece e ele não quis detalhar a feitura. Os antigos, no 

entanto, faziam defumações. Cassimiro contou que seus parentes abandonaram 

essas práticas desde o tempo em que passaram a viver com seringueiros. O que 

ainda vale é o cuidado com os restos dos animais abatidos. Porque, se por um 

acaso alguém fizer xixi na ossada deles, o caçador fica panema. O mesmo ocorre 

se uma mulher grávida entrar em contato com os instrumentos de caça: antes o 

arco e flecha, e hoje, conforme colocou o ancião, a espingarda. 

Aproveitei a ocasião para perguntar quem era o responsável por “colocar o 

panema” no caçador. Todos concordaram que o responsável era o “caboclinho da 

mata”, também denominado “cuidador da mata” e “dono da mata”. O caboclinho 

foi descrito como uma pessoa que cuida dos animais “como se fosse o rebanho 

dele”212. Explicaram-me que sempre que um animal cai numa armadilha ou é alvo 

das investidas do caçador, este foi cedido pelo caboclinho, que é como se fosse o 

responsável pelo rebanho. Por isso, para que o caçador possa ter êxito nas caçadas, 

 
212 Afirmações de que certos espíritos se comportam como pastores de animais de caça são 
recorrentes na etnologia ameríndia. Trata-se de uma discussão que possui um vasto rendimento e 
que escapa ao escopo desse trabalho. Cf., entre outros, o já citado Fausto (2008) e Descola (2004). 
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ele precisa deixar fumo em cima de um toco de árvore. É assim que os Apurinã 

devem retribuir o animal ofertado. Se esse procedimento não for seguido, ou, nas 

palavras de Wilson, “se o caçador zurar o fumo” a caça começa a rarear. O caçador, 

mais cedo ou mais tarde, não será capaz de abater ou capturar nenhum animal 

silvestre. 

Enquanto Neto e Célia prestavam atenção nessa conversa e faziam algumas 

comparações com o que aprenderam com seus parentes de Pauini, Wilson criticou 

os jovens da “beira”, referindo-se aos seus parentes que habitam as margens da 

BR 317. Ele julgou que, ao contrário dos cunhados, tem muito jovem que “não 

acredita nessas coisas” e “acha que o dono da mata é ilusão”. Acontece que aquele 

que despreza os protocolos de negociações com esses sujeitos corre um risco 

grande de ser acometido por alguma vingança. Como quem faz um alerta, Wilson 

citou o pai do genro de Cassimiro, um não indígena casado com a irmã mais nova 

de Geraldo (Cf. Diagrama 12: Uniões de Manhe e Maria Amazonas). Wilson 

lembrou que esse senhor costumava caçoar dos cunhados quando eles deixavam 

fumo para os donos, até que um dia “o caboclinho prendeu o camarada debaixo 

de uma raiz. E, se não fosse os filhos [o] encontrarem, teria ficado lá mesmo”. 

No instante em que eu partilhava o que tinha escutado do motorista Caco 

sobre o nordestino ganancioso que também teria ficado preso na raiz de alguma 

árvore, escutamos um estrondo vindo da mata e o diálogo se encerrou. Uma das 

bestas disparara. Ofereci a minha lanterna de cabeça a Wilson, que partiu com sua 

espingarda ao varadouro principal, onde as armadilhas estavam armadas. As 

crianças ficaram entusiasmadas e eu também. Elas com a caça e eu com a 

sincronicidade: enquanto conversávamos sobre os caboclinhos, donos e 

cuidadores, um animal fora abatido! Luzirine, em resposta a minha exaltação, disse: 

“Coisa da mata ninguém duvida, que o sistema é bruto”. Wilson voltou minutos 

depois com uma paca que, azarada, estava andando pelo caminho do tatu. 

Luzirene tratou de tirar a pele do bicho e, na sequência, fomos todos para as nossas 

redes. 
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Foto 60. Wilson reformando a “besta” no barraco. Ao fundo, única rede atada para a Pequena. 

Foto: Marina Villarinho 

 
 
 

 
Foto 61. Luzirene tratando a paca abatida na noite anterior. Foto: Marina Villarinho   
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Depois de muitas conversas com os meus interlocutores e da leitura dos 

depoimentos registrados por Apurinã (2019), posso afirmar que este é um aspecto 

consensual: as relações dos humanos com os diversos tipos de donos são 

particulares. Os caboclinhos nunca aparecem publicamente e não há rituais 

coletivos direcionados para eles. Há diversos relatos de “sustos” promovidos por 

algum dono, que é capaz de “deixar rodado”, ou perdido, pessoas que entram em 

certos ambientes sem pedir licença. Conforme colocou Cassimiro, o caboclinho 

tem um cheiro forte de “bicho molhado” e pode sussurrar ou silvar nos ouvidos 

das pessoas para solicitar “alguma prenda”, dar alguma lição, ou ainda para indicar 

a direção certa ao caçador que “deu de fumar para ele”. O caboclinho é capaz de 

prender gananciosos e debochados nas raízes de árvores e “dar uma surrada” de 

taboca em quem não tem respeito pela floresta. Apurinã também não pode matar 

tatu canastra, senão o “caboclinho leva” algum membro da família do caçador. 

Contudo, vale reforçar, todos os relatos que ouvi tratavam de pessoas que se 

encontravam sozinhas na floresta. 

Como já deve ter ficado claro, nos relatos dos Apurinã da Terra Indígena 

Km 124, os caboclinhos são designados de forma genérica, mas cumpre enfatizar 

que alguns são considerados como especialmente agressivos ou perigosos, como 

é o caso de “bichos flechadores” (Schiel, 2004, p. 89). Dentre os mais propensos a 

flechar os humanos, Cassimiro destacou o chefe do kynhary (buriti) (idem), o 

chefe do yũkira (pupunha) (“Cândido Apurinã”, 2019) e o chefe da hãkyty (onça) 

(tido em geral como algum kusanaty transformado, tal qual a onça que rondava o 

centro de Wilson). Tudo indica haver, portanto, uma espécie de hierarquia social 

na figura dos donos ou chefes de plantas e animais, associados, por sua vez, a 

lugares, como buritizais, lagos, igarapés, barreiros e chavascais. 

Perguntei em muitas ocasiões para Cassimiro e aos demais interlocutores se 

a castanheira possui um dono específico. Embora a árvore figure em episódios do 

mito do Tsurá – já tratados nesse pique –, não obtive nenhuma informação, 

tampouco escutei alguma história sobre uma entidade especificamente responsável 

por cuidar da castanheira. Fernandes (2018) escutou diferente. Um dos apurinã lhe 

falou sobre um grilo chamado kitiry, “que utiliza a árvore como um suporte e ao 

mesmo tempo dá poder a ela” (p. 164). 

Todavia, afora isso, o autor enfatiza que não encontrou outra menção ao 

espírito da castanheira, com quem os pajés se comunicariam em seus rituais de 

cura (idem). Ainda assim, numa das vezes em que perguntei a Cassimiro se a 
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castanheira tinha dono, ele respondeu com veemência: “Tudo, Dona Marina, tem 

dono. Porque tudo nessa vida tem alguém que cuida... pro bem e pro mal. Eu falo 

para os meus netos... tudo nessa vida é encantado!”. 

 O que é corroborado pelo depoimento do já citado pajé Kasuasã, transcrito 

por Apurinã (2019): 

As árvores também têm os chefes deles, eles têm as pedras deles né. Tucumã tem 
o chefe deles também... Murumuru, buritirana, taboca também, todos têm chefe. 
Tudo tem. [...]” (Trecho da entrevista de Kukuasã/Luiz Carlos Apurinã a Pirjo 
Kristina, aldeia Mucuim, TI Mucuim, Lábrea-Am, fevereiro de 2017) (idem, p. 138). 

 

Se os dados etnográficos me levam a destacar a floresta como um lugar 

fundamental, no qual desenvolve-se o aprendizado xamânico, é razoável dizer que 

as práticas xamânicas dependem de trocas e negociações com uma gama de seres 

que habitam a floresta. Negociações que manifestam relações de reciprocidade 

entre os Apurinã e seres que, embora possam ser invisíveis (para aqueles que não 

são pajés), possuem agência. A partir do que foi dito, pode-se concluir que o 

caboclinho (e seus correlatos) transita por estatutos ontológicos diversos: pessoas, 

kusanaty encantados ou transformados, cuidadores e guardiões de seres e lugares. 

Por ora, limito meu enfoque às condutas dos humanos no ambiente 

florestal, o mesmo onde ocorre o extrativismo da castanha; e à importância 

atribuída à caça nesse contexto. De saída, faz-se necessário levar em consideração 

que a família do Wilson não levou “mistura” para o centro durante o período de 

coleta da castanha. A única fonte de proteína era a caça e, em menor medida, a 

pesca – uma vez que, como vimos, o igarapé Palheiral fora impactado pela BR 

317. É por isso que nos primeiros dias de acampamento Wilson dedicou-se à caça. 

Ele passou ao extrativismo da castanha somente quando garantiu a mistura das 

refeições subsequentes. Embora eu tenha passado apenas pouco mais de uma 

semana com este grupo doméstico, pelo que observei e pelo que me foi explicado, 

eles alternavam dias de manutenção dos piques (com desbastes, retirada de galhos 

ou árvores caídas e reforma de pontes de madeira), dias de coleta da castanha 

(amontoa, quebra, ensacamento e escoamento) e dias em que Wilson (por vezes 

acompanhado do cunhado) dedicava-se à caça e os demais à pesca. 

Gostaria agora de voltar ao dia seguinte à amarração feita por Cassimiro. 

Conforme vimos, ele realizou um procedimento que acreditava ser capaz de fazer 

o bando de queixadas voltar para o varadouro principal do castanhal de Wilson. 

Vimos ainda que Luzirene ficara responsável por desatar o nó feito pelo ancião, o 

que ela fez na manhã subsequente, antes de preparar o almoço. Nesse dia, apenas 
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ela e Wilson seguiram para o castanhal. Seu marido, no entanto, seguiu mata 

adentro com a intenção de perseguir o bando de queixada. Quando Luzirene 

voltou, Célia, Neto, Cassimiro e eu levamos as crianças mais velhas para pescar no 

igarapé Palheiral. Para a tristeza das crianças, a pescaria foi interrompida por uma 

forte tempestade, que nos levou de volta ao barraco antes do previsto. Wilson 

estava caçando no momento em que a tempestade caiu. Ele voltou no final da 

tarde sem caça, todo sujo e molhado. Comentou que chegou a ficar perdido, pois 

tinha se afastado dos caminhos. “É preciso estar em dia com caboclinho para ele 

ajudar a gente que vara na mata”, colocou. Ele parecia um pouco apreensivo com 

o fracasso. Luzirene sugeriu ao marido que deixasse na manhã seguinte “um 

agrado” para o dono dos porcos. Wilson tinha esperanças de alcançar o bando, 

que, segundo sua avaliação, ainda estava por perto. Mais tarde, como veremos no 

“Pique da Maria”, pude confirmar que a amarração teve êxito. Antes, todavia, me 

vi diante de mais um debate que importa às reflexões aqui abordadas. Um debate 

em torno da abertura de novos piques. 

Wilson compartilhou algumas vezes comigo e com os demais a intenção de 

abrir novas mangas e limpar uma área de mata bruta para plantar macaxeira, 

pimenta, cupuaçu, cacau nativo e abacaxi durante o período de estadia no centro 

(o que, no entanto, eu não acompanhei). Ao presenciar o planejamento, entendi 

que três anos atrás o centro do Wilson ficava em outra altura do Igarapé Palheiral, 

mais próximo do centro de sua mãe. “O que tinha lá suas vantagens”, ponderou 

Luzirene, que aparentava bastante estima pelas cunhadas. Acontece que o casal 

logo percebeu que lá a terra era ruim para o plantio. Além disso, todos chegaram 

a escutar a zoada dos espíritos, o que incomodava Luzirene e causava medo nas 

crianças. Eles reaproveitaram parte da madeira e com a ajuda das irmãs e da mãe 

de Wilson, e do genro de Cassimiro, abriram uma nova área e transferiram o 

barraco de lugar. Julgavam-se finalmente bem instalados, ainda que o telhado de 

palha feito às pressas precisasse de manutenção. Nessa nova área, os pés de 

cupuaçu, cacau nativo e pimenta estavam crescendo. O próximo passo seria abrir 

um pouco mais a entrada de luz para brocar uma pequena roça. 

O que aprendi é que, se para plantar é preciso saber identificar áreas de 

terra firme e preta, que meus interlocutores consideram mais adequadas para o 

roçado, para aumentar os domínios de um castanhal ou abrir novos piques, isto é, 

conectar castanheiras ainda não manejadas, é imprescindível conhecer muito bem 

a floresta. A observação do curso dos igarapés (ou “o caminho da água”), a 

avaliação das espécies arbóreas, a visitação de áreas de caça e outras coletas, e a 
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atenção aos lugares habitados por donose cuidadores ao longo dos percursos 

florestais foram apontados como relevantes para esse tipo de empreitada. 

Quando Cassiano me explicou que a cada ano novos piques podem ser 

abertos, desde que as famílias possuam recursos financeiros e humanos213, ele 

também ponderou que, para criar caminhos, é preciso se aventurar no mato – 

porque os caminhos têm de ser abertos com o corte dos terçados daqueles que os 

desbravam. Cassimiro, por sua vez, explicou que existe um tipo de reza que 

protege aquele que “vara a mata” em busca de castanheiras. E que mascar 

katsupary antes de agir projetivamente sobre os percursos florestais é indicado. 

Além de perder a fome e ficar alerta, a pessoa que ingeriu katsupary consegue 

enxergar os animais antes que eles percebam a presença dela. Isso ajuda no caso 

de possíveis (e necessárias) caçadas e protege o castanheiro contra a eventual 

investida de predadores, como a onça ou os “bichos flechadores”. 

 

 
Foto 62: Katsupari pronto para consumo. Foto tirada em Pauini/AM Foto: Marina Villarinho 

 

Infelizmente, os meus interlocutores desconheciam alguém que possuísse 

katsupary em seu roçado e Cassimiro lamentou o falecimento de Leôncio. O meety 

 
213 Cf. “Condições de pesquisa: uma pequena etnografia”, p. 55. 
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sabia “fazer essa reza com força”. De toda forma, Wilson possuía algumas 

habilidades reconhecidas por seus familiares: o rapaz tinha recebido dicas e 

proteções do seu tio, que, conforme vimos, conferiam a ele certa vantagem diante 

das onças. Além disso, Luzirene confidenciou que ele era capaz de ficar invisível 

no mato e, conforme ele próprio colocou, Wilson era capaz de “botar porre de 

rapé”214 nos outros. Essa última habilidade, por sinal, faz parte de uma das poucas 

histórias que Wilson contou em detalhes e que não vem ao caso. 

Mas isso não é tudo. Volto justamente ao ponto das prescrições e condutas 

que orientam a mobilidade florestal, principalmente no que tange aos já citados 

kymyrury, ou lugares sagrados. Seguindo o argumento de Apurinã (2019), é 

possível afirmar que a aguçada percepção dos protocolos que devem ser 

praticados em diversos tipos de ambientes, tal como descritos pelos kiiumanhe e 

kusanaty entrevistados, está orientada pela possibilidade de encontros e diálogos 

transespecíficos. É importante salientar, portanto, que os Apurinã não entendem a 

floresta como um espaço homogêneo. Pelo contrário, existe uma atenção à 

perambulação nos diferentes tipos de ambientes e às agências que os regem. A 

etnografia de Apurinã (2019) nos mostra que chavascais, buritizais e campos de 

natureza devem ser evitados (p. 78, p. 162, pp. 204-6, p. 211). Além disso, lugares 

encantados, como lagos (p. 199) e barreiros (como o Cumaru), exigem que os 

Apurinã transacionem valores e restrinjam suas condutas para acessá-los. Isso 

porque são lugares impregnados pela ação dos kusanaty e de seres invisíveis cujos 

feitos incidem sobre o mundo visível dos humanos. A respeito dessas condutas e 

dos efeitos delas, Apurinã (2019) sintetiza: 

Para esses espaços, existem normas e procedimentos, que são regras de etiqueta 
básica para uma boa convivência; de seus visitantes ou invasores, são exigidos 
pedido de licença e proteções. Quando esses princípios são desrespeitados, 
também essas localidades e seus moradores são desrespeitados e prejudicados. 
Seus guardiões, então, imediatamente reagem contra a vida de pessoas ou de 
sociedades inteiras (idem, p. 219). 

 

Eu só fui entender mais tarde, após ler os depoimentos coletados por 

Apurinã (ibidem) e depurar o material por mim etnografado, a verdadeira razão 

da recusa de Cassimiro em me levar à área do antigo roçado da maloca do 

Palheiral. Como mencionei, o ancião argumentou que a região se convertera em 

um chavascal. Eu não conhecia essa expressão, mas intuí que o ancião fazia 

referência a uma área de “mato ruim”, como os Apurinã costumam designar 

ambientes alagadiços e cheios de espinhos. Meses mais tarde, quando o cacique 

 
214 Que, resumidamente, é a capacidade de fazer a outra pessoa passar mal ao ingerir o seu rapé. 
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França contou que a sua aldeia teria virado um chavascal caso os seus parentes 

tivessem, sob a tutela do pajé, logrado se encantar, eu lembrei desse termo (para 

mim) pouco usual. Na tese de Fernandes (2018), por sua vez, o termo chavascal 

aparece em alguns cantos de xingané compilados pelo autor como sinônimo de 

morada de espíritos perigosos e seres encantados (p. 113, p. 127). Os chavascais, 

portanto, devem ser evitados, se não por todos os Apurinã, certamente por essa 

acompanhante desavisada. 

A análise talvez já se alongue excessivamente, mas antes de passarmos para 

a conclusão deste pique é preciso mencionar o óbvio: que o tema da variação de 

perspectivas, tão caro ao debate antropológico contemporâneo, ecoa nos 

depoimentos aludidos. Nas duas pesquisas realizadas por intelectuais Apurinã, o 

pajé apurinã aparece conceituado como “diplomata do cosmos” (Alves, 2018; 

Apurinã 2019), em diálogo direto com certas abordagens etnológicas que versam 

sobre aspectos ontológicos vinculados ao xamanismo ameríndio215. Viveiros de 

Castro, por exemplo, demonstra convincentemente que o xamã, ao perceber 

animais, plantas e espíritos como atores que possuem agências e intenções, opera 

como uma espécie de mensageiro capaz de traduzir perspectivas: 

Vendo os seres não humanos como estes se veem (como humanos), os xamãs são 
capazes de assumir o papel de interlocutores ativos no diálogo transespecífico; 
sobretudo, eles são capazes de contar a história, algo que os leigos dificilmente 
podem fazer (Viveiros de Castro, 2002, p. 358). 

 

As informações a que tive acesso parecem revelar a pertinência desse debate 

para uma investigação mais detalhada sobre o xamanismo e a ontologia apurinã. 

No entanto, não tenho a intenção de encaixar o que foi dito até aqui em um 

modelo interpretativo. Deixo essa tarefa para novas pesquisas, capazes de 

complementar e adensar a investigação etnográfica e a discussão teórica. 

Por ora, creio que devo retomar o que foi postulado no início deste pique 

e que serviu de pano de fundo para esta análise: a centralidade conferida ao 

conceito de “dono” na etnologia ameríndia (Fausto, 2008). Embora neste trabalho 

eu não tenha condições de explorar termos comparativos, busquei demonstrar 

que, no caso dos Apurinã, o conceito está relacionado a práticas de cuidado e 

ofertas de condições de sociabilidade entre os seres que vivem na e da floresta. 

Concluo, por fim, essa explanação com um comentário de Wilson: “A floresta é a 

casa dos invisíveis”. 

 
215 Entre as mais conhecidas, destaco aquelas com que tive contato: Carneiro da Cunha (1998) e 
Viveiros de Castro (2002; 2004a). 
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Para fechar, devo enfatizar, mais uma vez, que não cheguei a acompanhar 

a realização dos planos de abertura de novos piques, tampouco a etapa de 

escoamento da castanha. Em uma manhã chuvosa de domingo, após oito dias de 

convívio, muitas castanheiras catalogadas, muitos ouriços amontoados e parte da 

castanha ensacada, chegou a hora de voltar para a aldeia. 

Após muitos abraços, convites para que eu retornasse na próxima safra, 

alguns retratos e as malas prontas, refiz com os homens o mesmo caminho da ida. 

Cassimiro, Neto e Wilson me acompanharam até a casa de Wilson, enquanto 

Luzirene, Célia, as crianças e os cachorros permaneceram no centro. Dessa vez, no 

entanto, a jornada levou-nos à quentura dos pastos à beira da BR 317 e não ao 

frescor da floresta. Wilson e Neto pretendiam “vigiar a casa” e voltar ainda no 

mesmo dia. Na Terra Indígena Km 124, faz parte dos serviços do castanheiro visitar 

a residência com certa frequência, explicaram. Como as casas indígenas ficam 

dispostas à margem da BR 317 e muitas vezes distantes da visão dos parentes, tal 

como demonstra o Mapa 04, é indicado uma aparição surpresa às residências para 

evitar possíveis invasões. 

 

 
Foto 63: Barraco antes do retorno para a aldeia. Foto: Marina Villarinho 

 

Ao final do trajeto, atravessamos o pasto do vizinho sob sol quente. Fomos 

gentilmente recebidos com água gelada pelo primo de Wilson, aquele que 
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namorava com a Célia. Ele estava selando os animais para seguir para o centro no 

dia seguinte. Célia o estava esperando com ansiedade. O que eu soube mais tarde 

é que Célia engravidou do rapaz durante a safra da castanha. Ela, assim como 

Neto, não voltou para Pauini findado o período de coleta. Célia, porque se casou 

com o pai de sua filha, e Neto, porque achou mais conveniente terminar o Ensino 

Médio ao lado da irmã e do cunhado. 

Enquanto esperávamos o taxista que me levaria de volta para a cidade de 

Boca do Acre e descansávamos da jornada na sala da casa de Wilson, Cassimiro 

foi até sua residência. O ancião voltou, minutos depois, de banho tomado e 

montado em sua bicicleta. Apesar da idade avançada, ele costumava ser visto às 

margens da BR 317, de um canto para o outro, por vezes bem distante de onde 

mora. Pelo menos é o que comentavam os taxistas. Cassimiro pediu então para 

que eu pegasse meu caderno. Fiquei curiosa para saber o que ele iria me contar e 

o atendi prontamente. Ele explicou que ia me “batizar em apurinã”, isto é, me dar 

um nome em sua língua materna. Disse que eu devia escrever no caderno para 

me lembrar do meu nome e também para que esse nome aparecesse, conforme 

suas palavras, “nessa sua história”. Iapa, foi o nome dado. Não sei se a grafia está 

correta, mas Cassimiro explicou que o termo designa uma espécie de cará “do 

índio mesmo”216, que é branquinho como eu. Convencida de que “o acesso ao 

conhecimento etnográfico é profundamente tributário da singularidade de relações 

interpessoais e dos imponderáveis de uma experiência de desestabilização interior” 

(Kopenawa e Albert, 2015, p. 512) – e, certamente, bastante emocionada, sigo a 

orientação de Cassimiro, registrando o nome por ele ofertado – no que prefiro 

chamar de nossa história. 

  

 
216 Pelo que Cassimiro explicou, trata-se de um tipo de cará nativo, para mim desconhecido. 
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4.  

Pique da Maria 

 

 

Ao deixar o centro de Wilson, mais uma vez voltei à Boca do Acre, onde passei 

uns dias reunida com a coordenação da OPIAJBAM e organizei os dados 

levantados em campo – eu tinha me comprometido a dar continuidade à atividade 

de mapeamento do castanhal de Cassiano e a iniciar o mapeamento do castanhal 

de Maria. A leitora deve lembrar que encontrei Maria voltando de seu castanhal na 

mesma tarde em que cheguei à casa de Wilson. Naquela tarde, ela explicou que 

os AAI já tinham produzido placas de alumínio com seu nome e numeração e que 

acreditava que conseguiríamos terminar o mapeamento de seu castanhal em três 

dias. 

 

 

Foto 64: Vista da cidade de Boca do Acre: casas de madeira suspensas e castanheiras ao fundo. 

Foto: Marina Villarinho 

 

Como restava pouco tempo até a minha partida, combinei por chamada 

eletrônica os detalhes logísticos: eu ficaria quatro dias hospedada na casa de Maria 

e de lá seguiria para Cassiano, cuja residência fica a caminho de Rio Branco. 

Acordei com Cassiano que eu seguiria o georreferenciamento de seu castanhal 
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com Nelson, que ficaria responsável por concluí-lo. Por fim, o taxista me levaria 

até Rio Branco, onde eu pegaria o voo de volta para Brasília. 

E assim foi feito. Cheguei à casa de Maria no mesmo dia em que ocorreu o 

rompimento da barragem de Brumadinho. A televisão ligada transmitia imagens 

que eu julgava serem do “desastre de Mariana”. Cumprimentei Geraldo, que me 

informou a um só tempo que Maria estava lavando roupa no quintal e que outra 

barragem de rejeitos de mineração tinha se rompido. Enquanto tentava absorver a 

notícia, tirei minhas botas e alojei minhas volumosas bagagens em um canto do 

cômodo. 

Na verdade, essa não foi a primeira vez em que estive hospedada na casa 

de Maria e Geraldo. Conforme mencionado anteriormente, Geraldo é uma 

importante liderança apurinã e em sua área fica instalado o galpão em que são 

realizadas as reuniões comunitárias e assembleias. Vale lembrar que ele fundou e 

dirigiu a OPIAJBAM por dois mandatos, e acompanha de perto o processo de 

licenciamento da BR 317217. Ele foi ainda um dos formuladores do Projeto em que 

trabalho. 

A primeira vez que eu estive em sua área, por sinal, foi para participar da 

reunião inaugural do Projeto SulAm Indígena218. Desde então, fiz reiteradas visitas 

para tratar das atividades do Projeto e do licenciamento ambiental da BR 317. Já 

viajamos juntos e costumamos nos encontrar em reuniões com o Ministério Público 

do Amazonas. Dessa vez, minha visita era para tratar do mapeamento do castanhal 

de Maria, esposa de Geraldo, com quem, por primeira vez, tive a chance de 

conversar e conviver mais intimamente. 

Na tarde da minha chegada, enquanto planejávamos o trabalho do 

mapeamento, Maria contou que, na verdade, herdou três castanhais de seu pai, o 

finado Antônio Amazonas. Conforme informa o Diagrama 12: Uniões de Manhe e 

Maria Amazonas, Antônio Amazonas era filho de Manhe e irmão de Cassimiro. Os 

três castanhais da Maria ficam próximos à BR 317 e são considerados de fácil 

acesso. Maria explicou que dos três castanhais, o menor deles, que possui cerca 

de quinze árvores, está localizado nos fundos da residência do seu sobrinho Lia. 

Os outros dois, maiores (com cerca de cinquenta castanheiras cada), são acessados 

em diferentes alturas da BR 317. Um encontra-se na margem esquerda da Rodovia 

Federal, nos fundos da área da mãe de Maria, Dona Lunga, em uma antiga 

 
217 Cf. ‘Nos caminhos da BR 317’, p. 77. 
218 Cf. ‘Condições de pesquisa: uma pequena etnografia’, p. 38. 
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colocação chamada de Saracura. Saracura foi uma colocação em que o pai e a mãe 

de Maria moraram antes de migrarem para a beira da BR 317. Na Saracura o casal 

abriu muitos piques e mangas que foram transmitidos aos seus filhos. Em ordem 

de nascimento: Maria, Edmilson e Gilson. 

 

 

(Diagrama 10: União de Antônio Amazonas e Dona Lunga)  

O terceiro castanhal da Maria encontra-se à margem direita da mesma 

Rodovia, nos fundos da área de Wilson. Foi esse o castanhal que visitamos e 

mapeamos enquanto estive hospedada em sua casa, e, portanto, ao qual me refiro 

neste pique. 

A área em que Maria e Geraldo moram também foi aberta por Antônio 

Amazonas. Ali, Maria e Geraldo deram à luz e criaram seus quatro filhos, em ordem 

de nascimento: Pera, Joca, Rose e Erika. Os três mais velhos são casados e moram 

em áreas próprias, todas localizadas no território da aldeia Manhe. 
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Diagrama 11: União de Maria e Geraldo 

No terreno, além do citado galpão onde são realizadas reuniões 

comunitárias, há três construções. Logo na entrada do lote encontra-se uma 

pequena casa suspensa de madeira, onde mora uma de suas filhas, a Erika. Mais 

adiante, ao lado de exuberantes mangueiras, fica a casa de Maria e Geraldo, cuja 

estrutura é descrita a seguir. E atrás do galpão há um pequeno compartimento 

suspenso de madeira, onde fica a caixa d’água; cômodo que serve de área para 

banho e lavanderia. O banheiro externo é do tipo “casinha”, caracterizado por uma 

construção de aproximadamente 1m², com as paredes de madeira e um buraco no 

chão, onde os dejetos são depositados. 

A casa de Maria é menor que a de Cassiano e maior que a de Wilson. 

Também é feita de madeira, seguindo o estilo regional, sem pintura, com telhado 

de Eternit. Possui divisões internas entre a cozinha, a sala e os dois quartos. Em 

um dos quartos dorme o casal e, por vezes, algumas de suas netas. No outro, 

recebem visitas. Pernotei cinco vezes na casa de Maria, em três delas fiquei alojada 

neste quarto, nas demais fui para a sala, justamente porque os meus anfitriões 

recebiam outras visitas. A casa, na verdade, está o tempo todo repleta de parentes, 

compadres e amigos. 

Maria é conhecida por seu jeito hospitaleiro e seus dotes culinários. A 

cozinha de Maria é espaçosa, possui uma bancada com pia e uma mesa no centro, 

onde a anfitriã deixa uma garrafa térmica com café e um pote com biscoitos sempre 
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à espera das visitas. Na cozinha ainda se encontram um freezer, uma geladeira 

queimada, um fogão de seis bocas e prateleiras repletas de panelas de alumínio 

zelosamente areadas. Atrás do cômodo há uma espécie de varanda onde ficam os 

cachorros, um papagaio e um mutum que Maria cria. Os pássaros, tratados com 

muito carinho, costumam entrar na cozinha em busca de alimento. 

Numa das vezes em que Maria oferecia um café, ela confidenciou que 

desejava utilizar a renda obtida com a castanha naquela safra para expandir a 

varanda, de forma que virasse uma cozinha externa com espaço suficiente para 

abrigar um fogão a lenha e a mesa que hoje está na cozinha interna. Assim como 

Luzirene, Maria considera a comida à lenha mais saborosa. Ela gostaria ainda de 

consertar sua geladeira, mas julgou que o recurso não seria suficiente. Naquele 

ano, Maria cedera parte da produção de um de seus castanhais para a neta mais 

velha (filha do primeiro casamento do Joca) e o marido dela. 

Maria explicou que fez isso para ajudar o jovem casal, que estava 

desempregado. Ela permitiu que coletassem castanha no pique do castanhal 

Saracura durante aquela safra. À época em que fiquei hospedada em sua casa, o 

casal já tinha quebrado quarenta e cinco latas e, em troca, deixou ouriços 

amontoados para Maria quebrar – o correspondente a cerca de quinze latas, ela 

informou. Até eu ir embora, Maria não tinha decidido se iria coletar a castanha de 

seu pique menor, aquele com aproximadamente quinze árvores, que fica nos 

fundos da casa de um de seus sobrinhos, o Lia. 

Ao redor das residências, além das mangueiras, Maria tem alguns pés de 

cupuaçu, cacau, açaí e plantas ornamentais. Além dos cachorros, do papagaio e 

do mutum, algumas galinhas são criadas soltas. O capim estava alto porque Maria 

e Geraldo não possuem mais gado e há alguns anos Geraldo parou de brocar roça. 

Era já do meu conhecimento que Geraldo pretendia converter o antigo pasto em 

um sistema agroflorestal. No contexto das benfeitorias previstas pelo Projeto em 

que trabalho, ele ficara responsável por gerenciar um viveiro comunitário de 

mudas, que seria construído ainda em 2019, durante o período de estiagem. Por 

ora, o pasto crescia sem manejo. 
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Foto 65: Área da Maria: mangueiras no quintal e galpão onde ocorrem as reuniões ao fundo. 

Foto: Marina Villarinho 

 

 

 
Foto 66: Maria e sua neta, Amanda, no quintal. Foto: Marina Villarinho 
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Foto 67: Mutum na cozinha de Maria. Foto: Marina Villarinho 

 

 

 
Foto 68: Papagaio de Maria comendo bolacha. Foto: Marina Villarinho 
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Na manhã seguinte à minha chegada, o céu amanheceu limpo. Acordei com 

o cheiro do café recém passado. Após a refeição, nos preparamos para a excursão. 

Geraldo não gosta de quebrar castanha e ficou em casa com duas de suas netas, 

Dani (filha da Erika) e Amanda (filha de Rose). 

Enquanto atravessávamos a área residencial em direção à BR 317, Maria 

explicou que a produção proveniente de seus piques costumava ser coletada 

principalmente por ela e suas filhas mais novas, Rose e Erika, que ainda não 

possuíam castanhais próprios. Embora os arranjos variassem a cada safra, de 

maneira geral, Maria contava com a ajuda de seu irmão Gilson para escoar a 

produção e a comercializava com seu tio Mero, aquele que costumava aviar a 

coleta de Wilson. 

Os filhos mais velhos de Maria possuem castanhais próprios, transmitidos 

por Geraldo. Pera, que trabalha como merendeira contratada pela Escola Indígena 

de Ensino Fundamental e Médio Albelina Apurinã, coletava castanha durante o 

período de férias do trabalho, acompanhada de seu marido, Carlinhos. Joca, além 

de coletar castanha no pique herdado de seu pai, o faz no pique que sua esposa 

Juba ganhou do pai, Cassiano219. 

No ano em questão, porém, Maria não pôde contar com a ajuda de Erika, 

pois ela estava indisposta em razão de uma gravidez recente. Rose iria encontrar 

conosco na área de Wilson; ela ficou responsável por aprender a manusear o GPS 

e, consequentemente, georreferenciar as árvores. 

Mal alcançamos a BR 317, ouvimos o som estridente de uma buzina. Maria 

e eu, acompanhada pelos cachorros, fomos interceptadas por Tião, um dos irmãos 

de Geraldo. Ele estava dirigindo o seu caminhão no sentido de quem vai para o 

município de Boca do Acre e parou para nos oferecer carona. Embora não quebre 

castanha, Tião organiza a produção do patrão, isto é, ele quem gerencia os 

adiantamentos e reúne a produção para o patrão escoar a castanha coletada sem 

ter de passar em várias residências indígenas. Mas os detalhes desse tipo de arranjo 

não costumam ser tema de conversas (certamente, quando eu estou presente). Seu 

patrão é o mesmo que naquela safra começou a negociar com Cassiano. Lembrei 

de um comentário que escutei em uma das reuniões a respeito da organização da 

produção agroextrativista na Terra Indígena Km 124. Um dos indígenas, querendo 

enfatizar a importância da atividade produtiva da castanha, falou que mesmo quem 

não possui um castanhal próprio, ou não gosta da lida da castanha (no caso, do 

 
219 Cf. mapa mental do castanhal de Cassiano (Foto 13). 
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trabalho extrativista), também dá um jeito de ganhar dinheiro com a castanha. 

Como no caso do Tião, que, embora não possua castanhal, reúne a produção de 

algumas famílias para que o patrão possa escoar de uma vez só. Naquele momento, 

Maria aceitou a gentileza do cunhado e subimos as duas na boleia do caminhão. 

 

Foto 69: Mariae eu na boleia do caminhão do Tião. Foto: Marina Villarinho 

Enquanto os cachorros de Maria ficaram, seguimos eu e ela com Tião até a 

entrada da área de Wilson. A pequena casa de madeira estava fechada porque a 

família de Wilson continuava acampada no centro. Maria e eu esperávamos por 

Rose, quando Chaga, mãe de Wilson, apareceu. Ela estava a caminho da roça de 

Luzirene para colher alguns tomates e pepinos maduros. Chaga contou-me que 

retornou do seu centro antes do previsto porque o barraco precisava de reparos. 

Admitiu, entre risadas, que seu filho tinha razão. Conforme mencionado no pique 

anterior, Wilson tinha advertido a mãe com relação às más condições do barraco. 

Não demorou muito para Rose chegar. Ela estava dirigindo uma motocicleta 

surrada que deixou estacionada próxima à casa de farinha do Wilson. Mãe e filha 

vestiam botinas, calças compridas e tocas de proteção na cabeça. Elas carregavam 

seus facões pessoais e um saco de estopa com uma garrafa pet, bananas e farinha. 

Eu tinha optado por não levar a câmera filmadora/fotográfica, pesada e frágil, para 
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dar agilidade à tarefa de mapeamento. Maria explicou que pretendia voltar para 

sua casa antes das três da tarde. 

A caminho do castanhal, tomamos uma trilha que atravessava a roça de 

Luzirene. Tínhamos andado cerca de oitocentos metros em meio a uma mata de 

capoeira, quando avistamos a primeira castanheira. Enquanto mostrava para Rose 

como deveria bater o ponto no aparelho receptor de GPS, Maria desbastou o mato 

ao redor da árvore para podermos alcançar o tronco da castanheira onde seria 

pregada a placa.  

Seguimos pelo pique até a próxima castanheira. A árvore também estava 

tomada por um tipo de “mato ruim”, que Maria logo tratou de desbastar. Um dos 

golpes do terçado acertou uma colmeia de abelhas. Repentinamente, um enxame 

avançou sobre nossas cabeças. Tivemos de sair correndo do jeito que foi possível. 

Recebi umas picadas na cabeça e, na correria, me cortei com um tipo de cipó, 

chamado por elas de cipó fogo. Algumas abelhas ficaram enroscadas em meu 

cabelo. Um pouco dolorida das ferroadas, compreendi então para que serviam as 

touquinhas que Rose e Maria vestiam. 

Embora a trilha principal estivesse seca, de forma que avançávamos sem os 

obstáculos de um terreno enlameado, a capoeira às margens do caminho estava 

repleta de “mato ruim”. Taquari, cipó de fogo e tiririca cresciam ao redor das 

árvores baixas, o que resultava na presença de muita abelha, caba e formiga. Maria 

reclamou que o desbaste “não vencia esse mato quente”. O mesmo incêndio que 

atingiu a capoeira de Cassiano220 assolou esse castanhal de Maria. Em 2005, o já 

mencionado desastre gerou inúmeros impactos e alterações na vegetação que 

persistem até hoje (Consórcio Contécnica e Lagui, 2016). Maria contou que suas 

castanheiras ficaram de três a cinco anos sem produzir e algumas “nunca mais 

voltaram a ser as mesmas”. 

  

 
220 Cf. ‘Pique do Cassiano’, p. 115. 
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Foto 70: Rose emplacando castanheira. Foto: Marina Villarinho 

 

 

 
Foto 71: Maria desbastando o “mato ruim”. Foto: Marina Villarinho  
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Conforme caminhávamos, a temperatura começava a mudar e o “mato ruim” 

cedia lugar a outro tipo de vegetação. Seguimos o trajeto guiadas por Maria, 

georreferenciando e emplacando castanheiras, cujos frutos já tinham sido 

coletados. Notei que os troncos exsudavam uma seiva avermelhada, em razão dos 

cortes que os Apurinã costumam fazer na castanheira para aumentar sua produção. 

Maria, assim como Cassiano e Wilson, alegou reproduzir a técnica mais por 

costume do que por reconhecer a sua eficácia. Fazia tal como seu pai, comentou 

sem demorar-se no assunto. 

Os montes de ouriço recém-quebrados jaziam ao redor das castanheiras. 

Pedi a Maria que descrevesse como procediam na etapa de coleta. Ela contou que 

eles costumam amontoar os ouriços de, no máximo, três castanheiras, quebrá-los 

e inserir as castanhas nos sacos de ráfia até que estes estejam preenchidos pela 

metade. Dessa forma, transportam as amêndoas nestes mesmos sacos, pendurados 

na testa e apoiados nas costas, de maneira similar à forma utilizada para carregar 

o paneiro. Se um saco armazena o equivalente a quatro ou cinco latas, e a lata 

pesa aproximadamente doze quilos, é de se supor que aquelas mulheres 

transportassem, por vez, trinta quilos de castanha nas costas, varando diferentes 

distâncias (consideradas relativamente curtas, do local em que quebram os ouriços 

até o local escolhido para depositar as amêndoas). Maria esclareceu que dessa 

forma elas eram capazes de carregar a produção até o local de armazenamento 

sem o apoio de animais de carga ou motocicletas. 

 

 

Foto 72: Ouriços 
recém quebrados 
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O local de armazenamento ficava a uma certa altura do varadouro principal, 

ou seja, dentro dos limites do castanhal da Maria, e não demoramos muito para 

encontrá-lo. Ali estava acomodada a produção já toda ensacada. Porém, a unidade 

de medida na Terra indígena 124 não é o saco, mas a lata (IEB, 2018). Maria e 

Rose contaram cinquenta e seis latas, que deveriam ser escoadas nos dias 

subsequentes. Por ora, os grandes sacos de ráfia estavam entulhados uns sobre os 

outros, suspensos em um grande tronco de árvore, o que evitava o contato direto 

dos invólucros com o solo, a céu aberto. Os sacos de estopa estavam totalmente 

preenchidos com as amêndoas, como mostra a foto abaixo. Maria explicou que, 

após o transporte das árvores ao local escolhido para armazenar a produção, elas 

esvaziavam um saco parcialmente preenchido no outro, de maneira a completar 

cada saco de ráfia com as castanhas ainda sujas. É razoavelmente seguro afirmar, 

a partir dos dados a que tive acesso, que os/as castanheiros/as da Terra Indígena 

Km 124 não praticam as boas práticas no manejo da castanha, tal como descrito 

no “Pique do Cassiano”221. 

 

 

Foto 73: Castanhas escadas e suspensas. Foto: Marina Villarinho 

 
221 Como, por exemplo, lavar e secar as castanhas antes de ensacá-las. Cf. “Pique do Cassiano”, pp. 
137,139. Volto as justificativas do porquê os Apurinã da TI Km 124 não praticam as boas práticas 
na segunda parte da dissertação. 
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A produção ali acomodada estava prometida a Mero. Maria comentou que 

devia para o tio parte do montante adiantado na safra anterior. Naquele ano ela 

esperava conseguir saldar a dívida e, com o restante da renda obtida, reformar a 

sua cozinha. Gilson ajudaria a irmã a escoar os sacos de castanha em sua 

motocicleta nas próximas semanas. Maria comentou que “um saco daquele, 

nenhuma mulher aguenta levar nas costas”. Há controvérsias, pensei, mas não 

disse. Luzirene garantiu ser capaz de carregar até sete latas de castanha, o que foi 

confirmado pelos demais presentes. A maioria das mulheres forma sua carga com 

duas ou três latas em média (IEB, 2018). Não pude constatar essa informação, 

porque não presenciei a etapa de escoamento enquanto estive no castanhal do 

Cassiano e no centro de Wilson. 

Maria e Rose explicaram que já tinham coletado e quebrado toda a castanha 

disponível deste pique. Ainda assim, encontramos ouriços recém caídos próximos 

às árvores que emplacávamos, porque, segundo Maria, as castanheiras “soltam por 

último [os ouriços] apegados”. Esses que servem, principalmente, ao consumo 

familiar. Paramos na beira de um igarapé para beber água e quebrar alguns desses 

pixídios. Rose me ofereceu castanhas que considerava graúdas e saborosas. 

Separou um tanto delas para “temperar”. Isso significa que as amêndoas serão 

raladas e adicionadas à água quente, convertendo-se em um líquido que chamam 

de leite. Rose explicou que iria fazer “cambica”, uma receita em que a abóbora é 

cozida no leite da castanha com açúcar. Aproveitamos a pausa também para comer 

bananas e nos refrescar no igarapé. Maria notou que a chuva tinha levado as tábuas 

que serviam de ponte. Elas decidiram retornar e continuar o mapeamento na 

manhã seguinte. Era por volta de duas da tarde quando refizemos o caminho até 

a área de Wilson. 

Durante o percurso, eu contei a elas sobre os dias em que estive acampada 

com a família de Wilson. Elas quiseram ver fotos e vídeos do centro, cuja exibição 

provocou comentários entusiasmados. Os Apurinã demonstram muito interesse 

pelas histórias de convívio no castanhal. Inspirada por essa conversa, Maria 

partilhou memórias da época em que acampava com os pais e irmãos no Saracura. 

Eles tinham um grande centro e passavam de dois a quatro meses no castanhal. 

Maria contou que nasceu na beira da incipiente BR 317, em uma localidade 

próxima à área de Cassiano, chamada Cajuí. Por conta de um conflito222 que 

 
222 Segundo Maria, esse conflito resultou na criação das duas aldeias: Manhê e Camapã. 
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envolveu seu pai e um dos filhos da Kamapa, sua família migrou para a área que 

Antônio Amazonas abriu e deixou para Maria e Geraldo. Mas, independentemente 

de onde residissem, sua família costumava ir todo ano acampar na colocação 

Saracura durante a safra. 

Rose chegou a ir para o centro do avô com a família dos seus tios, mas isso 

faz muito tempo. Ela comentou que hoje em dia não se acostuma mais sem energia 

elétrica. Maria, ao contrário, enfatizou que sentia saudades do sossego e do 

convívio na floresta e lamentou o fato de que seu marido não gosta de quebrar 

castanha. Se dependesse dela, sua família continuaria acampando no Saracura, 

porque, em suas palavras “o centro é um refúgio”. Ao ver um pequeno registro 

que fiz dos filhos de Wilson dançando no barraco, Maria acrescentou que a 

vivência no castanhal seria oportuna para seus netos, que, conforme colocou, 

“agora só querem saber de ficar no celular”. Como mencionado anteriormente, 

todas as residências receberam roteadores da empresa que passou cabos de fibra 

óptica por dentro do território homologado em troca de uma permissão informal. 

Encorajada pelo pacote de dados gratuito223, a maioria das famílias adquiriu 

smartphones nos últimos anos. Aparelhos que, diga-se de passagem, foram em sua 

maioria comprados com a renda obtida com a comercialização da castanha (IEB, 

2018). Pelo que presenciei, é bem comum que uma família compartilhe um mesmo 

celular, bastante disputado pelas crianças e adolescentes. 

 

 
223 Cf. “Nos caminhos da BR 317”, p. 77. 

Foto 74: Rose 
quebrando ouriço. 
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Entretidas naquelas conversas, chegamos na área de Wilson. A pequena 

casa de madeira seguia fechada. Rose ofereceu carona a Maria e a mim em sua 

motocicleta. Fomos as três em cima da pequena moto até a casa de Maria. 

Almoçamos juntas e, na sequência, Rose partiu para sua casa com o saco de estopa 

parcialmente cheio de castanha. Maria seguiu seus afazeres domésticos e eu passei 

o restante da tarde conversando com Geraldo. Na oportunidade dessa conversa, 

pude finalmente entender uma questão importante com relação aos laços de 

parentesco que merece destaque. 

A mãe de Geraldo, Maria Amazonas, e o pai de Maria, Pedro Amazonas, 

eram irmãos. Como informa o Diagrama 08: Uniões de Pedro Pakuí, Manhe e Pedro 

Pakuí tiveram cinco filhos, em ordem de nascimento: Chico, Maria Amazonas, 

Antônio Amazonas, Cassimiro e Raimunda. Todos, com exceção de Cassimiro, já 

faleceram. 

A partir dos relatos de Cassimiro, eu pude reconstituir parte da trajetória dos 

deslocamentos da família de Manhe desde pouco antes do abandono da maloca 

do Palheiral até a migração para a colocação Altim. Motivadas pelas mortes de seus 

maridos (Pedro Pakuí e Miguel Peruano), Manhe e Kamapa mudaram-se com os 

filhos para perto da mãe de Manhe (Maria), que na época morava nessa colocação 

(Altim) com seu terceiro marido, um cearense chamado Sebastião Vieira224. Em 

Altim, Manhe conheceu seu segundo marido, um paraibano chamado Florentino. 

Com ele Manhe teve dois filhos: Chiquinho e Santa, que, portanto, são meios-

irmãos de Cassimiro. 

Aconteceu que, poucos anos depois, Florentino acabou se envolvendo e 

casando com a filha mais velha de Manhe, Maria Amazonas. Juntos tiveram em 

ordem de nascimento: Maria Francisca, Sebastião (Tião), Geraldo, Manuel e Maria 

Tereza. 

 

 
224 Cf. ‘Maga da História do Palheiral’, p. 292. 
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(Diagrama 12: Uniões de Manhe e Maria Amazonas) 

Maria Amazonas faleceu quando Maria Tereza tinha pouco mais de um ano, 

Manuel cinco e Geraldo oito. Com exceção de Maria Francisca que se casou e 

mudou-se para o Mato Grosso, perdendo o contato com a família, os demais 

residem na aldeia Manhê. É evidente que o ocorrido bagunçou os termos de 

parentesco. Geraldo, por exemplo, é a uma só vez meio-irmão de Chiquinho por 

parte de pai e sobrinho de Chiquinho por parte de mãe. Em diferentes contextos, 

vi Geraldo alternar a nomenclatura, ora chamando Chiquinho de irmão, ora de tio. 

Como é bem comum que os Apurinã se chamem pelo termo de parentesco em 

português, essa alternância de nomenclatura dificultava a minha compreensão das 

histórias. Eu não conseguia saber a quem estavam se referindo em determinadas 

conversas; achei por muito tempo que eu estivesse fazendo confusão. Os meus 

rascunhos iniciais das genealogias eram extremamente rabiscados. Para manter o 

mesmo exemplo, ao mesmo tempo que Chiquinho dizia que era irmão de 

Cassimiro, ele também se referia a Geraldo como irmão. E, de fato, Geraldo e 

Chiquinho são fisicamente parecidos. Ambos possuem um tom de pele mais escuro 

que herdaram do pai. 

Geraldo me contou muitas histórias sobre Florentino, com quem conviveu 

mais intimamente durante sua infância e juventude. Ou, conforme repetiu muitas 
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vezes naquela tarde: “Andei muito com o papai!”. Geraldo descreveu Florentino 

como um homem “maceta”, “proseador” e “estudado”. Florentino teria deixado a 

Paraíba para servir no Exército do Rio de Janeiro. Na oportunidade de um 

recrutamento para trabalhar na Floresta Amazônica com o a extração do látex 

(provavelmente durante a Segunda Guerra Mundial), Florentino alistou-se. Teria 

migrado primeiro para Fortaleza, depois para Belém e, por fim, subido o rio Purus 

desde Manaus, num barco a vapor que aportou em Boca do Acre. 

Florentino nunca mais voltou para sua terra natal. Geraldo não conseguiu 

lembrar-se do nome da cidade onde ficaram os pais, os irmãos e as irmãs de 

Florentino. Mas das histórias sim, Geraldo se lembrou. Ele contou saudoso que 

escutava muitos relatos do Sertão, de João Pessoa, do Rio de Janeiro, da praia e 

do Exército. 

Cassimiro já tinha mencionado que Florentino nunca fora muito chegado a 

cortar seringa. Ainda rapaz, o paraibano aprendeu com Manhe a tecer paneiros, 

que comercializava com os seringueiros. Florentino chegou a financiar uma terra 

grande, com dezesseis estradas de seringa e oito piques de castanha. No entanto, 

envolveu-se em um “conflito de morte” com um não indígena e foi preso. O 

advogado que ficou responsável por defendê-lo acabou por vender a propriedade 

e “sumiu com o dinheiro”. Pelo que eu entendi, o episódio ocorreu antes do 

falecimento de Maria Amazonas. Depois de solto, Florentino continuou a morar na 

Terra Indígena, onde viveu até a sua morte. 

Aparentemente, o envolvimento de Florentino com Maria Amazonas foi bem 

aceito pelos Apurinã. Em outra ocasião, seis meses depois desta conversa com 

Geraldo na casa de Maria, tive a oportunidade de me reunir com Cassimiro, 

Chiquinho e Geraldo para mostrar alguns excertos do que eu tinha escrito e 

confirmar algumas informações que constam neste trabalho. Quando toquei, um 

pouco sem graça, no assunto do casamento de Florentino com Maria Amazonas, 

os três riram da minha cautela. Falaram que na época do seringal era assim mesmo, 

o “branco não tinha respeito com as enteadas”. Eles relataram uma história que eu 

já tinha ouvido de Quitéria e constava em um dos meus registros em áudio, mas 

que eu não tinha tido a chance de aprofundar. Mocinha, irmã mais nova de Manhe, 

teria por fim se casado com o padrasto, o Sebastião Vieira, com quem teve quatro 

filhos, entre eles, Quitéria. 
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Foto 75: Cassimiro durante a formação continuada dos AAI. Foto: Marina Villarinho 

 

Com o auxílio do Diagrama 06: Uniões de Maria, cabe lembrar que Manhe 

e Mocinha eram filhas do primeiro casamento de Maria com João Barrigudo (que 

era, portanto, avô legítimo de Cassimiro). E que Maria, ainda no tempo da maloca 

do Palheiral, casou-se com o pajé Augostin, com quem viveu até seu 

encantamento225. Após esse último episódio, Maria (avó de Cassimiro) casou-se 

com o cearense Sebastião Vieira e passou a morar com ele na colocação Altim. 

No “Pique do Cassiano”, eu relatei uma conversa que travei com Quitéria 

em uma das noites que a visitei. Dentre os temas, Quitéria partilhou algumas 

memórias sobre o local em que nasceu, justamente a colocação Altim. A nostalgia 

expressa no discurso da anciã passa a ser mais bem compreendida à luz dessas 

informações. Faz-se necessário relembrar que Quitéria caracterizou a época em 

que ela e sua parentela viviam nessa colocação como um período de união 

familiar. Segundo sua interpretação, em Altim os seus parentes, embora vivessem 

“espalhados”, isto é, residissem em diferentes alturas do igarapé Altim, não viviam 

“separados”, como ela acredita ser o caso hoje em dia226. Conforme já foi dito, 

Quitéria era filha de Mocinha e Sebastião Vieira. 

 
225 Cf. “História do Palheiral”, p. 16. 
226 Cf. “Pique do Cassiano”, p. 91. 
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Realmente, em Altim, Manhe e Florentino casaram-se, e ali Florentino 

separou-se de Manhe para se casar com sua filha mais velha, Maria Amazonas. Em 

Altim, Maria (avó de Cassimiro) esteve casada com Sebastião Vieira. Em Altim, 

Sebastião Vieira separou-se de Maria (avó de Cassimiro) para se casar com a filha 

dela, Mocinha. Em outras palavras, em Altim, Maria Amazonas e Mocinha casaram-

se com seus padrastos não indígenas, mas continuaram a viver junto de suas mães. 

É considerado um costume antigo dos Apurinã um homem se casar com várias 

mulheres, às vezes, irmãs ou primas paralelas (Schiel, 2004), como no caso de 

Pedro Pakuí, pai de Cassimiro227. 

Embora os dados etnográficos que eu mobilizo provenham de relatos 

indiretos e, portanto, são insuficientes para uma reconstituição acurada dessa 

trama, Cassimiro, Chiquinho e Geraldo garantiram que em Altim nasceram parte 

dos filhos dos quatro casamentos. E que as separações e os novos casamentos não 

resultaram em maiores conflitos. Geraldo foi o primeiro filho do casamento de 

Florentino com Maria Amazonas a nascer na colocação em que foram morar depois 

que migraram de Altim. Geraldo justificou a mudança pelo gosto do pai por “andar 

e fazer comércio”. A colocação em que Geraldo nasceu era chamada de Papiri e, 

assim como Altim, aparece no mapa intitulado “Detalhamento das áreas indígenas 

impactadas pela BR 317” (Consórcio Contécnica e Lagui, 2016) (Cf. Mapa 04) como 

um lugar significativo para os Apurinã da Terra Indígena Km 124. Vale enfatizar 

que ambas as colocações foram convertidas em fazendas e ficaram fora dos limites 

do território demarcado. 

Maria, que participou do final desta conversa, lembrou que Florentino era 

amigo de seu pai, Antônio Amazonas, e que seu casamento com Geraldo fora 

arranjado por eles dois, segundo “as regras do casamento Apurinã”. Geraldo 

concordou com a esposa e complementou a informação ao declarar que ele é 

Kuwarinyr e Maria Xiwapurynyry. Vale relembrar aqui que, para os Apurinã, o 

casamento tido como correto (ao menos para os mais velhos) é entre 

Xiwapurynyry e Meetymanety (ou, no caso dos meus interlocutores, Kuwarinyr228), 

isto é, entre duas metades matrimoniais exogâmicas, com pertencimento pela linha 

paterna. 

Tal como explicado no “Pique do Cassiano”, em relação aos pronomes de 

tratamento, os Apurinã chamam aqueles que pertencem ao mesmo clã de nepyru 

 
227 Cf. Diagrama 08. 
228 A hipótese de que Meetymanety e Kuwarinyry seriam equivalentes foi abordada no “Pique do 
Cassiano”, p. 11, e é defendida por Alves (2018) e Apurinã (2019).  
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(traduzido por “meu irmão/minha irmã”) e aqueles que pertencem a outro clã de 

numinaparu (traduzido por “meu cunhado, minha cunhada”). Como 

consequência, segundo a regra formal: 

Ficam impedidos os casamentos entre primos paralelos (“nitari”/ “nitaru”), pois 
pertencem à mesma metade e são denominados irmãos; por outro lado, são 
consideradas preferenciais as uniões entre primos cruzados (“nominaparé”/ 
“noikiwineru”) (Dal Poz apud Fernandes, 2018, p. 53). 

 

A verdade é que a forma de casamento varia muito de um local para outro 

e, também, conforme as situações. Devemos lembrar que Cassimiro explicou que 

ele e todos os seus irmãos/ãs e meios-irmãos/ãs casaram-se com não indígenas. 

Quanto a isso, Geraldo explicou o que eu já tinha ouvido de outros Apurinã. Se, 

por exemplo, uma mulher for Xiwapurynyry, como era a sua mãe, e se casar com 

um não indígena, como no caso de seu pai, o não indígena é “adotado” no clã 

oposto, isto é, torna-se Kuwarinyr. Dessa forma, os filhos do casal irão pertencer 

à metade em que o pai foi adotado. É por isso que Geraldo e Maria consideram 

seu casamento correto: Antônio Amazonas era Xiwapurynyry, assim como seus 

irmãos, e Florentino era considerado Kuwarinyr. 

O mais interessante é que essa manobra de incorporar os afins não 

indígenas efetivos (casados/as com Apurinã) no sistema de prescrição não é 

exatamente uma inserção formal, visto que os cônjuges não indígenas não ficam 

sujeitos a seguirem os preceitos do clã, tais como os Apurinã229. No caso aqui 

exposto, podemos observar o seguinte desdobramento: se no casamento com 

Maria Amazonas (Xiwapurynyry) Florentino era considerado Kuwarinyr, no 

casamento com Manhe (que era Kuwarinyr) Florentino era considerado 

Xiwapurynyry. É por isso que Chiquinho e Santa (meios-irmãos/ãs de Cassimiro) 

são considerados também Xiwapurynyry. 

Hoje em dia, todavia, os mais jovens (como, por exemplo, os AAI da Terra 

Indígena Km 124) declaram com muita frequência não saber a qual metade 

pertencem e alegam que as interdições de casamento apresentadas aqui não 

interferem em suas escolhas matrimoniais. “Papo de velho e antropólogo”, ouvi de 

um deles, certa vez em que questionei os AAI sobre o assunto. 

Antes de passarmos para a descrição do segundo dia de excursão no pique 

da Maria, devo pontuar que o interesse em abordar as questões de parentesco 

dessa parentela reside em complementar e adensar os dados etnográficos e, 

portanto, auxiliar na compreensão do contexto das relações aqui evocadas. Se no 

 
229 Como, por exemplo, às restrições alimentares descritas na nota 107. 
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pique anterior eu recuperei a composição da família de Manhe e Pedro Paukí à 

época em que ainda habitavam a antiga maloca do Palheiral230 – o que fiz a partir 

dos relatos de Cassimiro –, neste pique busquei avançar na descrição dos 

desdobramentos com relação ao segundo casamento de Manhe (com Florentino) 

e ao segundo casamento de Florentino (com Maria Amazonas), a partir dos relatos 

de Maria e Geraldo. A genealogia aqui apresentada é complexa e, pelo que pude 

perceber, a maior parte dos mais jovens a desconhece. Não é à toa que no 

“Relatório do Diagnóstico Ambiental – Complementação do Estudo do 

Componente indígena” observa-se uma contradição. Enquanto o texto diz que 

“Dona Umbelina [Manhe] chegou a ser casada posteriormente com o seringueiro 

paraibano Florentino, com quem teve cinco filhos, dentre eles o Geraldo Apurinã” 

(Consórcio Contécnica e Lagui, 2016, p. 118), em uma nota, na mesma página, é 

mencionado que: 

O finado Florentino é pai da atual liderança da TI do Km 124, Geraldo Apurinã. 
Florentino teve duas esposas, a primeira foi Ubelina [Manhe], mãe de Cassimiro 
com o finado Apurinã Pedro Amazonas [Pakuí]. Florentino teve dois filhos com a 
Ubelina [Manhe], o Francisco Apurinã [Chiquinho] e a Santa. O segundo casamento 
de Florentino foi com a Dona Maria [Amazonas], irmã de Cassimiro e filha de 
Ubelina [Manhe] com Pedro Amazonas. Da união de Florentino com Maria nasceu 
Geraldo e quatro irmãos (Idem, p. 118). 

 

As informações a que tive acesso nos diálogos que entretive com os mais 

velhos, portanto, afirmam o mesmo que a citada nota e esclarecem quanto às 

confusões de terminologia que decorrem do casamento de Maria Amazonas com 

seu padrasto Florentino. No supracitado relatório, não constam informações 

precisas a respeito do casamento de Mocinha com o padrasto Sebastião Vieira. O 

que é mencionado, contudo, é que Mocinha se casou com não indígena, conforme 

o excerto abaixo: 

Pode-se com segurança falar em três “troncos” que constituíram a atual composição 
populacional da TI do Km 124: Umbelina [Manhe], Rosa [Kamapa] e Mocinha. Essas 
mulheres foram casadas com tuxauas e pajés, em alguns casos tendo tido mais de 
um marido. Seus descendentes, contudo, permaneceram próximos às mães e vivem 
hoje na TI Apurinã do Km 124. Umbelina [Manhe] e Mocinha chegaram a ter 
maridos não indígenas, evidenciando o início de casamentos interétnicos ainda no 
tempo em que viviam nos seringais (Ibidem, p. 115). 

 

Isto posto, gostaria agora de voltar ao trabalho de mapeamento de um dos 

piques da Maria. 

No segundo dia, após o café da manhã, partimos bem cedo, Maria e eu, em 

direção ao castanhal. Dessa vez, sem a sorte de uma carona, caminhamos pela BR 

 
230 Cf. ‘Manga da história do Palheiral’, Diagrama 08. 
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317 até a área do Wilson. Maria não permitiu que os cachorros nos 

acompanhassem porque temia que eles apanhassem alguma galinha de Luzirene. 

Quando chegamos à área de Wilson, Rose já estava lá. Além da motocicleta e do 

facão, Rose trouxe uma garrafa PET de dois litros vazia, uma marmita de cambica 

e um pouco de farinha para a merenda. Dessa vez, seguimos diretamente pelo 

varadouro principal até o local onde este cruzava com um igarapé. Justamente 

onde paramos na tarde anterior. 

Como as tábuas que serviam de ponte tinham sido arrastadas por uma 

tempestade, Maria e Rose tomaram um caminho alternativo. Caminhamos pela 

margem do igarapé até a altura em que o curso da água ficou mais estreito e mais 

raso. Cruzamos e retornamos ao varadouro principal que dava acesso a várias 

bifurcações, onde estavam situadas as castanheiras do pique da Maria. 

Continuamos o mapeamento daquela posição em diante. Rose demonstrou 

facilidade no manuseio do aparelho receptor do GPS. Maria, por sua vez, ficou 

responsável por desbastar e emplacar as castanheiras. 

Maria tirou uma lasca da casca da primeira castanheira que emplacamos 

para, mais tarde, me fazer um chá, pois comentei que tinha acordado um pouco 

“desarranjada”. Maria explicou que o chá da casca da castanheira é um remédio 

contra a diarreia, informação transmitida também por Luzirene. Maria comentou 

que o umbigo da castanha231 submerso em água serve como remédio contra 

anemia e doenças hepáticas, e que o chá do ouriço é utilizado para diminuir os 

sintomas da malária: “Hoje já é mais raro, mas de menina dava muita malária no 

seringal. A gente [indígena] não pegava tanto como os brancos, mas quando 

pegava, não tinha essa coisa de hospital. O remédio era mesmo o chá de ouriço e 

banhos no igarapé gelado”. 

 Ao longo do caminho, Maria perguntou se era para mapear todas as 

castanheiras. Sem entender ao certo o que ela queria dizer, respondi que 

deveríamos mapear as castanheiras consideradas parte de seu castanhal. Maria 

explicou que há alguns anos não coletava mais as castanhas de quatro castanheiras 

que ficavam em uma grota. Grota é o nome dado a uma depressão nas encostas 

dos igarapés, portanto, de difícil acesso. 

 Maria considerava “sacrificoso demais arriar os ouriços da ribanceira”, por 

isso há alguns anos parou de coletar os frutos dessas castanheiras. Eu que ainda 

 
231 Nome popular dado ao opérculo que se encontra dentro dos ouriços de castanha, que mantém 
as amêndoas conectadas e encaixadas perfeitamente em seu interior (Wadt, 2009). 
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não tinha visto castanheiras à beira de um igarapé, a encorajei a nos guiar até lá. 

Maria concordou, alegando que, embora tivesse deixado as castanhas para as 

cotias, as castanheiras foram transmitidas por seu pai e, portanto, deveriam constar 

no mapeamento. Como o caminho estava cerrado, Maria demorou um pouco para 

localizar as árvores. A sombra ali era mais intensa e pisávamos sobre um chão fofo 

de serapilheira. De fato, os ouriços que avistei estavam intactos. Fomos andando 

sobre aquele terreno íngreme sem seguir trilha. Recolhemos alguns pixídios e 

suspeitamos que outros tinham sido arrastados pela água. Ou ainda, que a 

produção dessas castanheiras tinha sido baixa naquele ano. Conseguimos emplacar 

apenas duas das quatro Bertholletia que se encontravam no terreno acidentado 

enquanto travamos uma conversa interessante sobre o porquê do interesse de 

Maria em georreferenciar e emplacar seu castanhal. Como já foi dito no “Pique do 

Cassiano”, de maneira geral, a proposta de mapeamento dos castanhais foi muito 

bem aceita pelos Apurinã da Terra Indígena Km 124. Um dos motivos mais 

ressaltados foi a importância do “registro” para esclarecer aos mais jovens os limites 

dos piques transmitidos232. 

De volta ao varadouro, enquanto trilhávamos o caminho aberto 

anteriormente por Antônio Amazonas, Maria reiterou que pretendia deixar seus 

três piques para suas filhas mais novas, Rose e Erika. Ela também considerava o 

emplacamento das castanheiras uma atividade que poderia servir para garantir o 

registro dos domínios de seus castanhais. Eu expliquei, como de praxe, que 

provavelmente as pequenas placas de alumínio cairiam dos troncos das 

castanheiras em cerca de alguns anos, mas que o georreferenciamento ficaria 

documentado em mapas que seriam entregues aos donos e às donas dos castanhais 

mapeados, às lideranças e à OPIAJBAM. 

Se o principal objetivo desta atividade do Projeto era gerar subsídios para 

mapear os circuitos de escoamento dos castanhais para os intermediários233 (IEB, 

2018), na perspectiva de Maria e demais indígenas, o produto do mapeamento 

seria convertido em um documento relevante que garantiria o “registro” dos 

domínios de seus castanhais. Maria confessou temer pela “ganância dos parentes” 

que lançam “olho gordo” aos castanhais bem localizados, isto é, próximos à 

supracitada Rodovia Federal – como é o caso deste pique. Um interesse não apenas 

 
232 Cf. ‘Pique do Cassiano’, p. 142. 
233 Essas ações fazem parte do componente de Promoção de Atividades Produtivas Sustentáveis do 
Projeto SulAm Indígena – gestão territorial indígena no Sul do Amazonas, conforme abordado em 
“Condições de pesquisa: uma pequena etnografia”, p. 35. 
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direcionado à produção das castanheiras, mas também aos caminhos abertos, que 

poderiam ser aproveitados para a extração de outras espécies de valor madeireiro. 

Quando perguntei a quais parentes ela estava se referindo, Maria especificou. Não 

se tratava de qualquer “parente”. Ela julgava que, “enquanto os mais antigos 

estivessem vivos”, o usufruto dos castanhais manejados estaria garantido em 

conformidade com os acordos vigentes. Sua preocupação, no entanto, era com os 

mais novos. Segundo sua avaliação, os mais novos “eram mais frouxos com as 

regras das histórias e muito tentados pelo papo dos brancos”. Em outras palavras, 

por não conhecerem – ou não reconheceram – as histórias que legitimavam o 

usufruto dos castanhais e por influência dos não indígenas com quem se 

relacionam, os mais jovens poderiam incorrer na quebra dos acordos. 

Principalmente, colocou Maria, com relação à regra de não extrair árvores (de valor 

madeireiro) do castanhal alheio.  

Maria lembrou que o barreiro “Grande”, o maior barreiro que ficou dentro 

do território demarcado, foi “destruído” pelo marido de sua prima, um não 

indígena que “convenceu seus cunhados” a abrir pastos em áreas de floresta. 

Embora tenham poupado parte das castanheiras, estas pararam de produzir e 

“foram morrendo”. No mapa intitulado “Desmatamento das áreas indígenas 

impactadas pela BR 317” (Cf. Mapa 06), é possível ver o desmatamento ao qual se 

refere Maria: esta área representada em tom de cinza, que consta na legenda como 

“sem informação”234, foi a abertura de um grande pasto no local onde estava o 

barreiro Grande. 

Maria preocupava-se também com a possibilidade dos mais novos 

colocarem barreiras para o acesso aos castanhais. A título de exemplo, se Wilson 

não permitisse a entrada de Maria em sua área residencial, Maria teria problemas 

para acessar seu castanhal e escoar sua produção. Hoje em dia, as/os 

castanheiras/os podem adentrar o terreno de um parente, sem risco de sofrer 

sanções ou algo do gênero. 

As conversas a respeito da transmissão dos castanhais me ajudaram a 

entender a distinção estabelecida entre o que os meus interlocutores chamam de 

 
234 Este desflorestamento ocorreu antes do início do monitoramento anual do “Projeto PRODES” do 
Instituto Nacional de pesquisas Espaciais (INPE), que realiza o monitoramento via satélite do 
desmatamento por corte raso na Amazônia Legal e produz, desde 1997, os dados sobre as taxas 
anuais na região de Boca do Acre. Os dados foram utilizados na elaboração do referido mapa no 
âmbito do licenciamento ambiental da BR 317 (Consórcio Contécnica e Lagui, 2016). 
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“área”235, “terreno” ou “lote” – isto é, a localidade em que residem, plantam e criam 

gado – e os “centros”, “piques” e “mangas”– onde coletam castanha, por vezes 

constituem acampamentos e praticam atividades associadas. Creio que seja de 

interesse a esta descrição tecer algumas considerações acerca das formas 

particulares de uso e ocupação territorial tal como pensadas e praticadas pelos 

Apurinã da Terra Indígena Km 124. 

Antes de avançar, cabe retomarmos mais uma vez o mapa mental dos 

castanhais manejados – elaborado pelos AAI da Terra Indígena Km 124 e 

reproduzido na Introdução deste trabalho236. Ao cruzar as informações ilustradas 

nesse mapa mental com os dados do georreferenciamento das residências 

indígenas (Cf. Mapa 04), torna-se evidente que, na grande maioria das vezes, a 

área de moradia237 de um grupo doméstico e o acesso aos piques de castanha deste 

mesmo grupo não coincidem. 

Ora, os exemplos trazidos à tona nesse trabalho demonstram exatamente o 

que esses mapas sinalizam. Vimos que, para chegar ao varadouro que dá acesso 

ao castanhal de Wilson, sua família precisa cruzar o pasto da área do irmão de 

Wilson e os fundos da área de Chaga. Cassimiro, por sua vez, tem de entrar na 

área de Maria para acessar seu pique; e os trajetos que levam aos três castanhais 

da Maria passam por dentro das áreas de Wilson, Lia e Dona Lunga. 

É verdade que na região do Médio Purus, no contexto de outras terras 

indígenas apurinã, é recorrente que os aldeamentos atuais sejam distantes dos 

castanhais manejados. Grosso modo, nas terras indígenas em que a Bertholletia se 

distribui em abundância, cada família nuclear da aldeia possui um (ou mais) 

pique(s) de castanha, aberto nos tempos da borracha e passado de pai para filho238. 

A especificidade aqui é que ao invés de os núcleos familiares estarem agrupados 

nas margens de um rio ou igarapé, como na maioria dos aldeamentos apurinã, nas 

Terras Indígenas Km 124 e Boca do Acre as casas indígenas estão dispostas ao 

longo da rodovia federal BR 317, na parte em que esta as intercepta. Como já foi 

 
235 Os meus interlocutores transitam por esses termos para designar os locais de moradia. Se me 
senti no direito de alternar as citadas designações ao longo do trabalho, como os Apurinã mesmo 
o fazem, neste pique optei pelo termo “área”. 
236 Cf. Mapa 01. 
237 Embora os Apurinã habitem (Ingold, 2010) diferentes lugares, dentro e fora dos contornos das 
Terras Indígenas, nesse caso, os meus interlocutores afirmam que moram ou residem nas “áreas”, 
“terrenos” ou “lotes”, onde estão no que consideram ser a sua casa. Eles “passam um tempo”, 
“acampam” ou “ficam” no centro, quando coletam castanha, caçam ou realizam alguma atividade 
associada.   
238 Devido ao caráter irregular de distribuição geográfica dos castanhais nativos, em algumas terras 
indígenas apurinã não há incidência significativa de árvores do tipo Bertholletia, como é o caso, 
por exemplo, da Terra Indígena Água Preta/Inari. 
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dito, não há pátio comum nas aldeias Manhê e Kamapã e, num primeiro olhar, as 

áreas parecem ter limites estabelecidos, cujos contornos estão determinados por 

cercas feitas de mourões de madeira e arames farpados à maneira dos loteamentos 

rurais239. 

 

 
Foto 76: Família de Wilson cruzando o pasto do vizinho, rumo ao centro. Foto: Marina Villarinho 

 

Conforme explicou Cassimiro no pique anterior240, antes da Estrada os 

grupos domésticos apurinã da região de Boca do Acre organizavam-se em 

colocações florestais241 à beira de igarapés próximos dos piques onde coletavam 

castanha e das estradas de seringa onde extraíam látex. Em um dos diálogos a 

respeito das distinções entre as áreas e os castanhais, Geraldo afirmou de maneira 

didática que “antes da Estrada, a gente vivia como se fosse no [que hoje é o] 

centro”. 

 
239 Cf. ‘Condições de pesquisa: uma pequena etnografia’, p. 38. 
240 Cf. ‘Manga da história do Palheiral’. 
241 Conforme o histórico recuperado no ‘Pique do Wilson’, após a decadência da maloca do 
Palheiral, as parentelas apurinã que hoje habitam a Terra Indígena Km 124 passaram a viver em 
colocações florestais como os seringueiros. Almeida (2012) apresenta a colocação como “uma 
organização social e um sistema econômico caracterizado pelo uso múltiplo de territórios florestais 
por uma rede de casas aparentadas, compartilhando ambientes comuns” (p. 121). 
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Ao migrarem para a beira da BR 317, as famílias apurinã, contudo, não 

abandonaram seus piques de castanha. Esses piques foram mantidos e transmitidos 

para as novas gerações, que por sua vez abriram novos piques e áreas de habitação 

em ambas as margens desta Rodovia Federal. É por isso que hoje são mais raros 

os casos em que as áreas de um grupo doméstico sejam contíguas aos piques 

manejados por esse mesmo grupo, como ocorre no caso do pique do Cassiano. 

Conforme vimos e o mapa mental elaborado por Cassiano o ilustra (Foto 13), 

quando Quitéria e Acácio deixaram a colocação do igarapé Cantina, eles abriram 

uma área na margem direita da BR 317, a uma altura próxima de onde moravam 

e coletavam castanha. Em razão disso, o varadouro principal que dá acesso aos 

piques abertos pelo velho casal encontra-se localizado nos fundos da área também 

aberta por eles. Área que hoje é considerada posse de Cassiano, quem passou a 

ser responsável por cuidá-la. 

 

 
Foto 77: Vista da BR 317 na frente da área de Maria, castanheiras ao fundo. Foto: Marina Villarinho 

 

Diante disso, cabe informar em linhas gerais como são pensadas e geridas 

as áreas. É importante evidenciar que as áreas, no sentido que meus interlocutores 

empregam o termo, são por eles consideradas de usufruto familiar. Ainda que a 

maioria delas contenha mais de uma casa, agregando assim uma família extensa, 

seja em razão dos casamentos ou pelos laços de compadrio e familiaridade, a 
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decisão sobre quem pode vir a residir na área cabe àquele/as tidos como seus/suas 

donos/donas. Segundo os acordos internos, no interior de uma área cada grupo 

doméstico pode construir casas, galpões, casas de farinha, estábulos ou poços 

artesianos, sem que essas decisões tenham de passar por instâncias de deliberação 

coletiva. Também é permitido a abertura de pequenos pastos, açudes, lavouras e 

roças, principalmente em matas de capoeira. As capoeiras formam uma espécie de 

fronteira porosa entre o trabalho empreendido pelo dono de uma área e as zonas 

de floresta. Nestas, contudo, as castanheiras distribuem-se em abundância bem 

próximas aos limites das capoeiras e dos roçados; e todas as castanheiras próximas 

às áreas de habitação são manejadas e, portanto, tem dono/dona. Existem 

caminhos que as conectam e que não existiam de antemão; os caminhos foram 

abertos, em um passado mais ou menos próximo, por alguém. Na maioria das 

vezes esses caminhos antecedem a abertura das áreas residenciais. 

Nesse sentido, as informações de que disponho parecem revelar que o 

principal “operador”, digamos, dos limites das áreas (no sentido em que meus 

interlocutores empregam o termo) hoje é a incidência de algum castanhal 

manejado, que em hipótese alguma pode ser derrubado. Wilson, por exemplo, 

não pode aumentar sua área para dentro dos domínios do castanhal de Maria. 

Conforme resumiu certa vez Cassimiro, “se não fossem as castanheiras, Dona 

Marina, os parentes já tinham derrubado um bocado”. No contexto daquela 

conversa, o ancião quis dizer que, segundo os acordos internos, não é permitido 

abrir áreas de plantio ou pasto onde distribuem-se castanheiras manejadas. Como 

consequência, hoje em dia as áreas dificilmente podem se expandir 

indefinidamente para as zonas de floresta nativa. 

Como já deve estar claro, os domínios dos castanhais são estabelecidos a 

partir de diferentes históricos e combinações familiares. Embora não exista uma 

regra formal ou lei geral de propriedade dos castanhais, estes não são considerados 

de usufruto coletivo. Os seus domínios são determinados pelos cuidados 

empreendidos pelas famílias indígenas e seus limites são circunscritos, ainda que 

visualmente. Um castanhal, nesses termos, só faz sentido em conjunto com as 

linhas ou trilhas e com as pessoas que abriram essas trilhas e criaram essas linhas, 

formando assim uma malha de linhas e relações floresta adentro. A posse dos 

castanhais manejados, insisto, está intimamente ligada ao cuidado. Os piques 

constituem dádivas futuras para os descendentes diretos dos donos ou donas, que 

passam a ter direito de uso ao se casarem e constituírem família, ou após a morte 
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do dono/dona. Manter as trilhas abertas, nesse contexto, é como manter a 

legitimidade do uso dos castanhais. 

Dessa forma, cada grupo doméstico sabe quais são os piques e castanheiras 

que pode utilizar, de maneira que a proibição de coleta em piques fora de seu 

próprio castanhal é uma regra fundamental que, se transgredida, pode gerar 

conflitos. É evidente que este sistema não é perfeito, havendo casos em que um 

grupo doméstico levanta dúvidas em relação ao direito sobre uma ou mais 

castanheiras. Mas esses casos são raros e, pelo que pude compreender, os 

domínios dos castanhais não costumam ser tão questionados quanto o das áreas. 

Digo isso porque nos últimos anos as famílias apurinã da Terra Indígena 

Km 124 iniciaram uma discussão com relação à delimitação das áreas de cada 

parentela, preocupados com o aumento da população e os casamentos com não 

indígenas, bastante frequentes. Atualmente, as delimitações das áreas levam em 

conta acontecimentos, relações familiares e tarefas realizadas (como, por exemplo, 

a limpeza de um campo, a abertura de um pequeno pasto, a construção de uma 

casa, o plantio de árvores significativas, entre as muitas tarefas possíveis) após a 

instalação da BR 317. O que é preciso esclarecer, contudo, é que as áreas (no 

sentido em que meus interlocutores empregam o termo), ao contrário dos “sítios 

rurais” (como costumam se referir aos loteamentos fundiários), são indicadas por 

marcações visuais e mentais, sem qualquer tipo de medição formal. O que eu só 

fui compreender ao presenciar algumas discussões e reuniões é que as cercas – 

que saltam aos olhos de quem transita pela BR 317 – servem não para o loteamento 

das áreas, mas principalmente ao constrangimento do tráfego dos pequenos 

rebanhos bovinos e animais de carga. Com efeito, algumas áreas são maiores que 

outras, o que é tema de disputas e debates recentes, uma vez que já não restam 

muitas áreas a serem abertas à beira da BR 317. E, afinal, conforme posto, há de 

se considerar que quase sempre nos fundos de uma área situa-se o castanhal de 

alguém. O que essa discussão ilustra, portanto, são os novos desafios para as 

dinâmicas de uma territorialidade específica, própria de uma situação em que a 

Terra Indígena, embora oficialmente regularizada, encontra-se atravessada por uma 

rodovia federal. 

As evidências etnográficas aqui apresentadas e discutidas informam parte 

da lógica por meio da qual os Apurinã da Terra Indígena Km 124 organizam o 
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território que habitam242 e constituem seu modo de vida em localidades 

autodeterminadas243, como as áreas e os castanhais. Avançando até aqui, porém, 

estamos em condição de perceber que esses dois tipos de ocupação, no fundo, 

revelam uma mesma questão. O que é comum aos castanhais e às áreas é que 

ambos podem ser transmitidos e herdados, mas não vendidos. Ao longo desses 

anos, eu não escutei nenhuma história sobre venda de área ou de pique de 

castanha na Terra Indígena Km 124. Todos os meus interlocutores foram 

categóricos em negar qualquer possibilidade de transação comercial com relação 

à terra. No máximo – o que é polêmico, mas eventualmente ocorre –, realizam 

uma espécie de arrendamento. Isto é, o dono ou a dona de uma área pode 

transacionar a hospedagem de algumas cabeças de gado de parentes ou de 

fazendas vizinhas em seus pequenos pastos familiares, ou ainda negociar a entrada 

de coletores de açaí em sua área durante a safra. Embora seja menos comum, o 

mesmo pode ser feito com um pique de castanha, como no caso descrito no “Pique 

do Cassiano” (cf p XXX). Mediante algum arranjo (não necessariamente 

monetizado), um parente ou conhecido pode ter a permissão do dono/dona para 

coletar a castanha em seu pique. Mas a permissão tem um prazo de duração e 

deve ser renegociada a cada safra. De maneira geral, por não serem bem-vistas, 

essas práticas exigem justificativas e explicações frente a parentes e amigos. 

A partir do que foi dito, pode-se argumentar que a apropriação dos 

castanhais e das áreas não tem apenas a ver com a sua posse. Porque embora a 

castanha ou o açaí possam ser convertidos em mercadorias e os pastos ao redor 

de uma área possam ser circunstancialmente arrendados, a terra resiste à alienação. 

A terra não pode ser vendida, pois não é considerada, em si, mercadoria. Ademais, 

se essas parentelas Apurinã passaram a se organizar em áreas, terrenos ou lotes, 

ao longo do trajeto da Estrada como uma medida estratégica contra possíveis (e 

corriqueiras) invasões, na floresta onde estão os castanhais, a organização deve 

levar em conta outras questões e outros sujeitos. Afinal, conforme demonstrei, há 

muito para se fazer no castanhal: caçar e comer animais raramente encontrados 

 
242 Conforme já foi dito, e a esta altura deve estar claro, a confluência dos sentidos de habitar e 
cuidar é central para os meus interlocutores quando pensam e agem sobre o seu território. Dessa 
forma, me parece que o conceito de habitar, tal como proposto por Ingold (2010)  se aproxima da 
perspectiva apurinã aqui esboçada. Cf. nota 6. 
243 No sentido de que as determinaçãões são fundamentadas em acordos internos que, para serem 
respeitados, dependem de discussões e arranjos coletivos em que participam os/as habitantes da 
Terra Indígena, e não outros entes estatais, como Funai, prefeitura de Boca do Acre, governo do 
estado do Amazonas, etc. Em outras palavras, ao menos dentro dos contornos da Terra Indígena 
(evidenciado pelo desmatamento circundante), quem decide como serão organizadas e legitimadas 
as amplas formas de habitar são as famílias apurinã que ali vivem.  
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nos arredores das aldeias, buscar plantas e remédios específicos, recolher-se da 

vida considerada tumultuada e barulhenta na beira da Estrada e, não menos 

importante, atualizar vínculos familiares e aprendizados associados ao ambiente 

florestal. Um castanhal não se resume a um lugar repleto de árvores de castanheira. 

No castanhal, os Apurinã coletam uma porção de frutos, cascas, ervas medicinais, 

cipós, caçam, pescam, visitam barreiros, igarapés e lugares significativos, como 

aldeamentos antigos ou locais onde ocorreram eventos singulares. No castanhal, 

os Apurinã interagem, contam e ouvem histórias, desenvolvem técnicas e 

habilidades, se ajudam e se relacionam com uma porção de sujeitos visíveis e 

invisíveis que habitam e cuidam dos ambientes florestais244. 

 De volta àquela manhã, antes de retornarmos para o varadouro principal 

do pique da Maria, sentamo-nos à beira daquele igarapé sombreado para beber 

água e merendar a cambica trazida por Rose. Alimentadas, varamos pelo mato de 

volta ao caminho. “O tempo começou a fechar”, disse Maria, apontando para as 

nuvens carregadas. Mãe e filha decidiram voltar antes que a tempestade nos 

alcançasse. 

 Levamos pouco mais de uma hora para retornar à área de Wilson. Rose nos 

levou mais uma vez em sua moto até a casa de Maria. Naquela tarde, tomei 

emprestada a bicicleta de Geraldo para ir até a casa de Cassimiro. Eu precisava me 

deslocar até o Cassiano com toda a minha bagagem nos dias subsequentes, o que 

só seria possível de carro. Amarrei um corote de cinco litros de gasolina na garupa 

com a intenção de negociar uma carona com França, o genro de Cassimiro. 

Expliquei que terminaria o mapeamento do pique da Maria no dia seguinte e 

pretendia partir na sequência. Fui recebida com café recém-coado e mingau de 

banana. Bati retratos da família e consegui retornar à Maria antes da tempestade 

cair. 

Na manhã seguinte, tivemos de esperar a chuva estiar. Nesse ínterim, Joca, 

filho de Maria, apareceu com seu filho Gustavo. Ele deixou o filho com Geraldo e 

ofereceu carona de motocicleta até a área de Wilson. Rose já estava lá, aguardando-

nos. Dessa vez, fomos caminhando a passos largos. Segundo minha anfitriã, 

restavam poucas castanheiras para visitar. Adentramos o caminho que atravessa a 

roça de Luzirene e seguimos sem desvios até a altura em que bifurcavam mangas 

que davam acesso a castanheiras não emplacadas. 

 
244 Descrito e analisado com maior profundidade na “Manga da “casa dos seres invisíveis””. 
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 Andávamos as três em silêncio, quando avistamos um pequeno tatu. Maria 

correu subitamente ao encontro do animal que saiu em disparada. Rose seguiu 

atrás. Eu não consegui acompanhar a perseguição e só me restou esperar, sem 

atrapalhar. Não demorou muito, ouvi Maria chamar. Eu avancei com cautela, pois 

sem caminho eu não sabia por onde andar. Ao avistar as mulheres em meio à 

vegetação, ouvi Rose alertar quanto aos buracos. Maria queria me mostrar o que 

chamou de “a casa dos tatus”: um terreno todo cavoucado pelos animais, repleto 

de saliências e pequenas covas. Maria lamentou não ter trazido os cachorros, que 

a teriam auxiliado na captura do tatu. 

Aproveitei a ocasião para perguntar a Maria se ela costumava caçar. Maria 

disse que não, só na ocasião de algum encontro furtivo, com o apoio dos 

cachorros. Embora seja uma atividade bastante valorizada, a caça não é uma prática 

recorrente entre as mulheres apurinã. Ademais, Maria, como a maioria das 

mulheres, não sabe manusear espingarda. Ela relatou o mesmo que Cassimiro: que 

Manhe costumava caçar de cachorro, utilizando borduna e facão. Mas naqueles 

tempos havia fartura de caça e “os caboclinhos eram mais generosos”. Na opinião 

de Maria, com o aumento do desmatamento os caboclinhos “fugiram” e se 

tornaram “ariscos” às negociações com caçadores. Eu demonstrei interesse no 

assunto, mas ela alegou desconhecimento no tema. O que dizia, explicou, era 

apenas o que escutara de seu pai. Porque ele sim havia sido um exímio caçador e 

abriu muitos piques de castanha, estradas de seringas e áreas às margens da BR 

317. “Papai que sabia dos gostos do caboclinho, ele contava uma porção de 

história”, que, no entanto, Maria não soube ou não quis reproduzir. 

Perguntei a elas se era comum mulheres coletarem castanha sem a presença 

dos homens. Rose disse que não, porque “todo mundo aqui gosta de quebrar 

castanha”. Ou quase todo mundo. Rose quis dizer que, de maneira geral, o 

extrativismo da castanha é uma atividade praticada pela maioria das famílias e, 

muitas das vezes, por todos os membros da família, na qual envolvem-se crianças, 

jovens, mulheres, homens e até idosos. 

Segundo Maria e Cassimiro, as mulheres de sua parentela “sempre 

quebraram castanha”. Maria considerou que as mulheres não vão aos castanhais 

sozinhas devido à distância. A maioria dos piques fica a horas de caminhada 

floresta adentro. Nos casos em que é necessário acampar, também é raro que os 

homens permaneçam no centro sem a companhia das mulheres: 

Ninguém vai pro centro sem família, Dona Marina. O trabalho assim fica triste. Os 
homens só vão sozinhos se for para abrir pique, brocar roça ou reformar o barraco. 
Tu sabes que é do costume do índio andar todo mundo junto. Vai até bebê de 
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colo, papagaio, cachorro, periquito, até galinha tem gente que leva. Só não vai 
família quando o pique é perto e dá de quebrar sem acampar. 

 

Mas os frutos das castanheiras que prosperam nas roças costumam ser 

coletados pelas mulheres, acrescentou Maria. 

 

 

Foto 78: Família de Cassimiro. Foto: Marina Villarinho 

 

O papel que as mulheres desempenham no extrativismo vegetal é tema de 

discussão em diversos trabalhos acadêmicos recentes e possui uma literatura 

própria245. Ainda assim, eu não tive condições de me aprofundar na investigação e 

encontrei poucos trabalhos direcionados ao papel da mulher no extrativismo 

contemporâneo da castanha. Na verdade, até o encontro furtivo com Maria, eu não 

tinha ouvido relatos de mulheres que coletavam castanha sem seus maridos na 

Terra Indígena Km 124. Segundo a opinião da própria Maria, é raro que isso 

aconteça. 

Não obstante, é possível estabelecer uma incipiente ponte entre o material 

etnográfico por mim levantado e a literatura de que disponho. A participação das 

mulheres no extrativismo da castanha entre o povo Gavião da Terra Indígena 

 
245 Sobre a literatura dirigida ao papel das mulheres no extrativismo vegetal, ver a dissertação de 
mestrado de Lima (2012). 
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Igarapé Lourdes (Felzke, 2007), entre os quilombolas do Alto Trombetas 

(Scaramuzzi, 2016) e entre os extrativistas da Reserva de Desenvolvimento 

Sustentável (RDS) do rio Iratapuru (Ribeiro, 2016) pode servir a esse debate. Mas 

antes, devemos primeiro revisar o que já foi apresentado. 

Vejamos o caso da família de Cassiano. Em razão da proximidade dos 

piques e de possuírem animais de carga, a família do Cassiano não acampava no 

castanhal. Com efeito, a caminhada era cansativa, portanto, a família de Cassiano 

optava por não levar as crianças durante as excursões. Devemos lembrar que 

Leonilda explicou que passou a coletar castanha há poucos anos, justamente 

depois que seus filhos cresceram246. Ela contava com o apoio de Regiane, sua filha 

solteira, para fazer almoço, cuidar da casa e de sua filha caçula – e nos últimos 

três anos, de suas primas pequenas. Dessa forma, Leonilda podia acompanhar 

marido, filhos – e nos últimos três anos, seu irmão e sua cunhada. Leonilda e a 

cunhada também se revezavam nas tarefas domésticas. Quando chovia muito, as 

mulheres ficavam em casa. E, pelo que relataram, o escoamento da produção do 

castanhal até a área ficava sob responsabilidade dos homens, com o auxílio dos 

animais de carga. 

Neste caso, que tudo indica ser o mais corriqueiro na Terra Indígena Km 

124, se o processo de amontoa era feito indistintamente, a produção de castanha 

quebrada era distinguida por castanheiro/a. Cassiano era quem estimava a castanha 

de cada membro da família e negociava o adiantamento e a comercialização da 

produção (de sua família, pai e demais parentes) diretamente com o patrão. 

Leonilda pretendia, com o recurso obtido com a venda da castanha por ela 

quebrada, comprar um jogo de pia e, se possível, uma mesa. 

A família de Wilson, por sua vez, costumava acampar no centro com seus 

filhos pequenos. Embora as crianças quisessem acompanhar os pais na coleta 

sempre que possível, Luzirene e Wilson preferiam deixá-las no barraco, 

principalmente na etapa de amontoa247. Nos últimos dois anos, Luzirene contou 

com o apoio da irmã para cuidar das crianças, do barraco e fazer comida enquanto 

ela quebrava castanha. Luzirene alternava dias de coleta e dias em que se dedicava 

ao cuidado do barraco e das caças abatidas. Geralmente, enquanto o marido ia 

caçar, ela aproveitava para dedicar-se aos demais “serviços” e a pescar no igarapé 

Palheiral. 

 
246 Cf. “Pique do Cassiano”, p. 135. 
247 Cf. “Pique do Wilson”, p. 188. 
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Aqui também o escoamento da castanha do centro à residência era tarefa 

dos homens248, mas Luzirene participava ativamente nas negociações comerciais 

com Mero249. Percebi, por sinal, que enquanto discutia com Wilson os detalhes das 

compras que precediam a excursão – o que fizemos por chamada eletrônica –, 

Luzirene ditava os itens ao marido, que os repetia para mim, segundo as 

orientações dela. O casal não tinha o costume de distinguir a produção, porque, 

nas palavras de Luzirene, eles tinham “uma conta conjunta”. Conforme vimos, no 

caso desta família, a renda obtida com a comercialização da castanha servia à 

subsistência nos meses subsequentes. Apenas a castanha de Célia e Neto foi 

considerada separadamente. 

Embora na pesquisa sobre a cadeia de valor da castanha nas Terras 

Indígenas Boca do Acre e Km 124 (IEB, 2018) conste que as mulheres apurinã não 

participam das negociações comerciais “e as poucas que adiantam sua safra o 

fazem via seus maridos” (p. 89), vimos que Maria costumava negociar sua 

produção com Mero, irmão de sua mãe, sem a mediação de Geraldo. Conforme 

relatado, presenciei Geraldo dizer a um comprador interessado na produção de 

castanha que Maria era quem negociava diretamente a produção de seus 

castanhais250, o que ficou evidenciado na ocasião desta excursão. 

A despeito das variações quanto às formas de organização da produção 

extrativista, é seguro afirmar que as mulheres têm uma contribuição efetiva no 

manejo dos castanhais da Terra Indígena Km 124. Considerei como princípio de 

análise na minha abordagem o olhar destas mulheres extrativistas sobre o universo 

por onde transitam e sobre as atividades que realizam, destacando o extrativismo 

da castanha. “É a castanha que dá um dinheirinho para as mulheres”, “A castanha 

é democrática” e opiniões semelhantes foram emitidas não apenas nas excursões 

aqui descritas, mas também nas reuniões das quais participei. 

 

 

  

 
248 Idem, Ibidem. 
249 Considerado patrão de Wilson (e também, de Cassimiro e Maria). 
250 Cf. “Nos caminhos da BR 317”, p. 78. 



241 
 

 

  

 

 

 

Foto 79: Leonilda 
preparando-se para a 
excursão. 

 

Foto 80: Luzirene 
dedicada a um de 
seus “serviços”. 

 

Foto 81: Maria e 
Rose mapeando o  
castanhal de Maria. 
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Vejamos agora o que informam as três pesquisas supracitadas (Felzke, 2007; 

Scaramuzzi, 2016; Ribeiro, 2016). Comecemos com o caso em que a participação 

das mulheres no extrativismo da castanha mais se assemelha aos aqui descritos. 

Ao acompanhar o extrativismo da castanha realizado por uma família extensa 

composta por três famílias nucleares do povo Gavião, que residem na Terra 

Indígena Igarapé Lurdes, Felzke argumenta que “a B. excelsa representa um 

importante instrumento para a autonomia das mulheres Gavião” (p. 14). A partir 

da pesquisa etnográfica realizada durante a safra de 2006, na qual a autora 

acampou no castanhal com esta família extensa, Felzke demonstra que as mulheres 

acompanham diariamente os homens e jovens nas expedições aos piques de 

castanha, envolvem-se em todas as etapas do trabalho extrativista e, por 

conseguinte, têm “participação ativa na coleta da castanha” (p. 111). Os 

acampamentos descritos, contudo, são temporários e os castanhais, a rigor, de 

usufruto coletivo. Algumas famílias extensas, como a que ela acompanhou, 

deslocam-se para longe das aldeias com o duplo propósito de vigiar o território e 

evitar as corriqueiras disputas pelos castanhais mais próximos das áreas de 

residência. A autora constata ainda que muitas mulheres “coletam castanha 

sozinhas na proximidade da aldeia onde moram” (p. 112). A respeito da gestão da 

renda obtida, Felzke (2007) complementa: 

Várias delas [as mulheres gavião] coletam castanha independente dos maridos e 
com isso adquirem renda própria, que é utilizada para comprar os bens de 
consumo desejados: roupas, móveis, fogões. Mesmo aquelas que coletam castanha 
junto com suas famílias são as responsáveis pela determinação do investimento da 
renda da castanha: os produtos adquiridos atendem muito mais às expectativas 
femininas do que às masculinas (p. 119). 

 

Embora as mulheres Gavião não participem diretamente das negociações 

com os atravessadores, que são realizadas pelos homens, elas orientam, conforme 

formulado no excerto acima, as compras destinadas ao consumo familiar. Por fim, 

a autora argumenta que “o trabalho etnográfico apontou para a distribuição 

igualitária dos resultados da coleta, independente[mente] da quantidade ‘cortada’ 

por cada membro do grupo”. A afirmação categórica – e talvez um pouco 

precipitada – de que o extrativismo da castanha é um instrumento de autonomia 

das mulheres, parece alinhar-se com as análises dirigidas às relações de produção 

para avaliar, por meio do viés econômico, o grau de igualdade que sistemas 

específicos proporcionam entre mulheres e homens. Contudo, não há em minha 

pesquisa um aprofundamento teórico que justifique a utilização do conceito de 

autonomia. 
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O segundo trabalho é uma pesquisa etnográfica junto aos castanheiros 

quilombolas do Alto Trombetas realizada nas safras de 2013 e 2014. Scaramuzzi 

(2016) descreve todas as etapas do extrativismo da castanha, desde o planejamento 

ao comércio do produto, passando por uma extensa análise das modalidades, 

práticas e conhecimentos associados. Lá, assim como em parte significativa do 

território amazônico, o extrativismo da castanha compõe o modo de vida de parte 

da população. Segundo o autor (Idem), os/as quilombolas castanheiro/as passam 

cerca de cinco meses do ano envolvidos na atividade. 

Todavia, uma diferença significativa é que, se para os Apurinã os castanhais 

manejados têm dono/a e os piques são circunscritos e devem ser cuidados, lá os 

castanhais são de usufruto coletivo e a abertura ou a manutenção de caminhos são 

evitadas251. Para tentar evitar a concorrência e assim garantir a exclusividade da 

coleta, foram desenvolvidas práticas e técnicas pelos castanheiros quilombolas, 

destinadas a anular vestígios da presença humana nos lugares. A maioria dos/das 

castanheiros/as, inclusive, quebra o ouriço apoiado em uma das mãos porque o 

ruído emitido pelo golpe do ouriço apoiado no chão252 é muito maior. Tais 

especificidades resultam em obstáculos à participação das mulheres no trabalho 

extrativista. Uma das modalidades de coleta chamada de “jornada”253 nem conta 

com a presença de mulheres e crianças, pois, conforme argumenta Scaramuzzi 

(Idem), esta é realizada em locais de difícil acesso e em um curto período de 

tempo. 

Apesar dessas especificidades, os quilombolas também realizam 

acampamentos sazonais familiares. O autor descreve algumas diferenças entre 

estes e os acampamentos compostos apenas por homens: 

Quando mulheres e crianças estão presentes nos acampamentos, esses se tornam 
muito semelhantes aos locais de moradia permanente. O entorno dos barracos é 
limpo, o barraco é construído com material durável e pode, com a devida 
manutenção, durar muitas safras de castanha. [...] Quando o acampamento é 
composto somente por homens, os barracos são feitos de estruturas frágeis de 
pouca duração e têm o menor número de pertences possível. Sua função é 
somente abrigar as redes de dormir e manter os mantimentos protegidos da chuva. 
Não há rigor quanto a horários de alimentação e a rotina de trabalho é mais rígida. 
Levanta-se mais cedo e se trabalha na mata até o final do dia. Além disso, os 
castanheiros têm que realizar tarefas como lavar a roupa, preparar a comida, lavar 
a louça, cuidar do barraco e também dependem somente de si mesmos para a 
obtenção do alimento (p. 152). 

 
251 Segundo o autor (Idem), os caminhos utilizados pelos quilombolas, na maioria das vezes, servem 
apenas para transitar pela floresta e “não seguem a distribuição das castanheiras” (p. 241), como 
no caso dos piques de castanha abertos e cuidados pelos Apurinã. 
252 Tal como praticado pelos Apurinã e descrito no ‘Pique do Cassiano’, p. 26.  
253 “Jornada” é o nome dado a “um empreendimento de curta duração, geralmente de dez a vinte 
dias, em que se vai à busca da castanha, podendo ser também breu ou copaíba, em lugares distantes 
e de difícil acesso” (Idem, p. 153), realizado apenas por homens. 
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Por consequência, Scaramuzzi constata que quando o castanheiro leva a 

família nuclear para os lugares de coleta, o tempo de permanência é mais 

prolongado. Algo semelhante ao comentário de Maria com relação à “tristeza” do 

trabalho extrativista sem a participação familiar é observado pelo autor: 

Quando não estão acompanhados da esposa e dos filhos, os homens se sentem 
solitários e tristes. Por isso, tendem a retornar com mais frequência para a 
comunidade em que moram. Nessas situações, costumam sempre salientar a 
dureza e o sacrifício do trabalho com a castanha (p. 147). 

 

No caso dos Apurinã, em todos os vinte e seis centros mapeados (IEB, 2018) 

na Terra Indígena Km 124, os acampamentos foram caracterizados como familiares. 

Embora eu tenha visitado apenas um deles, a leitora deve lembrar-se de que em 

alguns lugares por onde passei, como na casa de Benego254, mulheres e homens 

preparavam-se para ir ao centro enquanto as crianças aguardavam ansiosas. 

Geralmente, devido ao fato de que a safra da castanha coincide com as festividades 

do final do ano e com o período de férias escolares, a estadia no centro é 

significada pelos meus interlocutores como um evento familiar. 

É preciso colocar, contudo, que as excursões para a abertura de novos 

piques costumam ser realizadas por homens. No entanto, esses acampamentos não 

são considerados centros, pois não possuem estruturas duradouras como as dos 

barracos (Cf. Foto 40). A estrutura provisória é chamada de “tapiri”, um tipo de 

construção mais frágil, edificada rapidamente, quase sempre com telhado de lona 

e sem assoalho de madeira, de forma parecida com o que mostra a foto abaixo. 

Com efeito, os tapiris não são considerados estruturas aptas a receber as famílias 

indígenas e servem somente como abrigo temporário para a abertura de novos 

piques e constituição de centros. 

Por último, vejamos a tese de Ribeiro (2016), que descreve e analisa as 

relações entre as famílias de castanheiros da Vila São Francisco de Iratapuru, 

localizada na RDS Iratapuru, no estado de Amapá, e a maior indústria de 

cosméticos do Brasil, a Natura. Embora a pesquisa tenha como enfoque a análise 

do caráter das trocas materiais e conceituais entre os castanheiros cooperados da 

Cooperativa Mista dos Produtores e Extrativistas do rio Iratapuru (COMARU) e os 

empresários da Natura, a autora descreve as práticas e modos de existência 

associados ao extrativismo da castanha: “a mais fundamental atividade exercida 

pelos extrativistas, homens e mulheres” (p. 62) desta localidade. 

 
254 Cf. “Pique do Cassiano”, p. 88. 
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Nesse caso, o extrativismo também é praticado por grupos familiares, que 

se deslocam da Vila até as áreas de castanhais, em excursões chamadas de 

“subidas”255, e ali passam meses acampadas em “colocações florestais”, que 

correspondem aos centros apurinã. Essas colocações são circunscritas e 

caracterizadas por um conjunto de regras de posse e uso das áreas de coleta que 

são “internas ao grupo e rigorosamente respeitadas pelas famílias” (p. 72). 

Aqui também o sistema de herança e direito ao castanhal é assegurado ao 

casal/família que viveu em determinada colocação florestal antes de se mudar para 

a Vila, ou ainda que constituiu colocações em lugares abandonados. De maneira 

semelhante ao que ocorre com os Apurinã, a posse do castanhal está “intimamente 

ligada ao uso e cuidados com a área de coleta” (p. 72). Não obstante, a autora 

observa que, de maneira geral, “o direito ao castanhal é mais assegurado aos filhos 

homens do que às filhas mulheres” (p. 71), consequência do fato de que os 

homens são “os que trabalham mais efetivamente na coleta e extração da castanha” 

(p. 72). 

Ribeiro constata uma divisão categórica entre o trabalho dos homens e o 

das mulheres no extrativismo da castanha. Enquanto as mulheres permanecem no 

“barracão”, isto é, na área de acampamento, dedicadas a outras atividades, como, 

por exemplo, o cuidado com as crianças de até doze anos e o manejo das roças, 

os homens realizam as excursões de coleta e o escoamento da produção do 

castanhal aos barracos, e posteriormente dos barracos à Vila (onde está instalada 

a COMARU). Dessa forma, embora as transmissões dos castanhais possam variar 

de caso a caso, os filhos homens teriam “prioridade no uso do castanhal em 

detrimento das filhas mulheres” (p. 72). Além disso, os homens dominariam as 

transações comerciais. 

No caso dos Apurinã com os quais eu convivi, haveria muito a ser dito 

sobre o papel da mulher no extrativismo da castanha a partir de um levantamento 

etnográfico mais amplo, que fosse capaz de remontar as particularidades das 

performances de gênero256.Vale ressaltar que tais performances são entendidas 

pelos meus interlocutores como um operador de diferenças e dão forma às 

relações sociais, por isso são importantes. Embora eu não tenha condições de 

explorar mais profundamente essa questão com os dados e a literatura a que tive 

 
255 “Subida é o termo usado pelos castanheiros para fazer referência à travessia realizada anualmente 
rumo ao interior dos castanhais. Partem da comunidade para os castanhais da família, onde 
permanecem de 1 a 4 meses trabalhando na coleta da castanha do Brasil”. Idem, p. 62, nota 45.  
256 Ou seja, performances que representam diferenças estruturais e estruturantes entre homens e 
mulheres. 
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acesso, quero sublinhar que, a partir da análise do material etnográfico, é 

razoavelmente seguro afirmar que na Terra Indígena Km 124 a transmissão dos 

castanhais é assegurada às filhas mulheres tanto quanto aos filhos homens. Como 

já foi dito, os castanhais são transmitidos quando de uma nova união, ou seja, da 

constituição de uma nova família, sejam dos filhos homens ou das filhas mulheres. 

A preocupação principal com relação à transmissão dos castanhais parece 

estar direcionada aos casamentos com não indígenas. Se um casal que é dono de 

um castanhal eventualmente se separa, este castanhal só poderá ser divido em 

duas áreas se ambos forem considerados Apurinã257. De maneira geral, o/a não 

indígena não tem direito ao castanhal em caso de separação. É verdade, contudo, 

que de maneira geral os castanhais passam a ser designados pelo nome do chefe 

da família, que pode ser, e muitas vezes é, um não indígena, como no caso de 

Acácio (Cf. Mapa 01). Poucos castanhais levam o nome das mulheres quando estas 

encontram-se casadas. O caso dos castanhais de Maria é exceção. 

Isto posto, está na hora de retornarmos ao pique. Naquela manhã em que 

minhas anfitriãs perseguiram o tatu e em que travamos uma conversa sobre a 

participação das mulheres no extrativismo da castanha, terminamos o mapeamento 

do castanhal. O que se deu conforme a previsão de Maria, ou seja, antes da hora 

do almoço. Como eu partiria na manhã seguinte para a casa de Cassiano, ficou 

acordado que Maria e Rose realizariam o mapeamento dos outros dois castanhais 

com o apoio do técnico de campo e, possivelmente, dos AAI. 

Da minha parte, fiquei incumbida de processar os dados e fazer a devolutiva 

dos mapas georreferenciados. Devo frisar aqui que esses mapas não foram os 

mesmos utilizados nessa dissertação. Não seria adequado expor um 

georreferenciamento preciso em uma publicação destinada a outros propósitos. A 

partir do georreferenciamento, eu redesenhei – com auxílio de uma gentil colega 

–, os piques por onde andei, sem especificar a localização das árvores. Os mapas 

servem mais como ilustração dos trajetos para favorecer a compreensão do leitor. 

Maria, Rose e eu tomamos, por fim, o caminho de volta e chegamos mais 

uma vez à área de Wilson. Para a minha surpresa, entretanto, dessa vez a casa 

estava aberta. Wilson, Luzirene e as crianças estavam em casa! Fomos as três 

recebidas com alegria e convites para almoçar. O casal informou que Célia, seu 

 
257 De maneira geral, a despeito da regra de filiação patrilinear, são considerados Apurinã aqueles 
filhos de mãe ou pai Apurinã. Não constatei nenhum tipo de distinção dirigida aos Apurinã de 
linhagem materna, de forma que nunca cheguei a escutar qualquer tipo de comentário que viesse 
a questionar a identidade dos filhos/filhas de casamentos interétnicos (que é o caso, evidentemente, 
da grande maioria). 
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namorado e Neto tinham ficado no barraco enquanto os demais faziam uma breve 

visita à residência. Além de “vigiar a casa e matar a saudade das galinhas”, como 

colocou Luzirene entre risadas, o casal trouxe carne de queixada moqueada para 

Chaga e as cunhadas, Cassimiro, Baé e Mero. 

Foi justamente carne de queixada cozida no leite da castanha o prato 

servido no chão da sala de Wilson. Acompanhava farinha branca manufaturada 

pelo casal. Eles contaram que, depois que fui embora, Wilson conseguiu abater 

dois exemplares daquele bando. Comentei então que a “amarração tinha dado 

certo258” e perguntei a Luzirene se ela tinha aprendido a técnica. Ela respondeu 

que aprender, ela aprendeu, mas que agora tinha que testar se sua reza também 

era, de fato, forte. Teste que deixaria para outro momento, porque por ora tinham 

“muita fartura de carne”. Conforme me ensinaram, não se deve caçar para além do 

que se pode consumir. 

Naquele almoço, ouvi Wilson perguntar a Maria sobre o escoamento de sua 

produção e explicar que já começara a quebrar a castanha por eles amontoada. 

Ele esclareceu que voltariam ao centro na manhã seguinte, caso não chovesse. 

Wilson pretendia reunir e levar umas ferramentas para o castanhal para ajudar na 

reforma do barraco de sua mãe. Quando eu o lembrei, em tom de brincadeira, que 

ele tinha dito que dessa vez “não socorreria” a mãe, ele deu de ombros e disse: 

“Pois é, Dona Marina, mas na castanha também é assim, se um não ajuda o outro, 

quase ninguém consegue trabalhar”. Ele, por exemplo, contaria com o empréstimo 

dos animais de carga do cunhado para escoar sua produção até a beira. 

As trocas, compreendidas como favores e as parcerias, são fundamentais no 

extrativismo da castanha. Eles não parecem assentados nas premissas da 

racionalidade econômica voltada para o estabelecimento de acordos comerciais ou 

a maximização de lucros. Embora não venha ao caso contrastar sistemas mercantis 

e sistemas de trocas de dádivas (Strathern, 2006)259, me parece razoável afirmar que 

as relações de reciprocidade estabelecidas pelos Apurinã devem ser entendidas 

como parte de um arranjo complexo, cuja força está na capacidade de estabelecer 

vínculos de afinidade e laços familiares, considerados como imbricados uns nos 

outros. 

 
258 Cf. “Manga da “casa dos seres invisíveis””, p. 247. 
259 Sobre as ressalvas com relação a este contraste, ver o livro de Strathern (Idem), obra em que a 
autora questiona os pressupostos analíticos que fundamentam o que chama de “metáfora da 
dádiva”. Pressupostos concebidos por “uma cultura dominada por ideias sobre a posse de 
propriedades” (p. 48) e que muitas vezes são utilizados pelos antropólogos para caracterizar e 
analisar economias não ocidentais. Embora não esteja no escopo deste trabalho um 
aprofundamento teórico desse contraste, busquei apenas não endossar essa dicotomia. 
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Como exemplo, basta recapitularmos as dinâmicas das relações de parceria 

estabelecidas por Cassiano e Wilson com os/as irmãos/ãs dos respectivos cônjuges. 

Tanto no caso descrito no “Pique do Cassiano”, quanto no “Pique do Wilson”, o 

trabalho de coleta da castanha e seus rendimentos foram partilhados com os/as 

cunhados/as. Eu busquei investigar se havia alguma contrapartida financeira nesses 

arranjos, mas em ambos os casos os anfitriões explicaram, cada qual à sua maneira, 

que estavam apenas compartilhando a oportunidade desse trabalho sazonal com 

os seus/suas cunhados/as que não possuíam castanhais, enquanto, ao mesmo 

tempo, sua própria família contava com o apoio deles/as na realização de 

atividades associadas, como reformas nos caminhos e no barraco, cuidado com as 

crianças, pesca, caça, entre outros. 

 

 
Foto 82: Cunhado de Wilson pescando à beira do igarapé Palheiral. Foto: Marina Villarinho 

 

Cassiano, que foi mais didático na conversa a respeito da participação 

dos/as cunhados/as na atividade extrativista, explicou-me que nos últimos três 

anos Cláudio e Amanda passaram a aproveitar o recesso de seus trabalhos formais 

e as férias escolares de suas filhas para coletar castanha com sua família nuclear. 

Como a temporada de coleta coincide com o período de comemorações de fim de 

ano, “aí já aproveitamos para ficar todo mundo junto: para festejar e ganhar um 

dinheirinho”. 
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Foto 83: Cunhado de Cassiano ajudando no mapeamento do castanhal. Foto: Marina Villarinho 

 

Pelo que foi demonstrado, os meus interlocutores não encontravam no 

dinheiro a única forma de retribuição: estar junto, compartilhar do ambiente do 

castanhal e dos “serviços” associados ao extrativismo da castanha é extremamente 

valorizado pelos Apurinã. Conforme vimos, mesmo os relacionamentos dos 

Apurinã com os patrões são frequentemente descritos como de ajuda, cooperação 

e apoio, e não em termos meramente comerciais. 

Findado o almoço, seguimos as três na motocicleta de Rose até a casa de 

Maria. Passei a tarde conversando com Maria, enquanto ela dedicava-se aos 

afazeres domésticos. Naquela noite, meus anfitriões receberiam mais uma visita 

que pernoitaria em sua casa. 

Na manhã seguinte, depois do café da manhã, me despedi de Maria e Geraldo e 

segui com o genro de Cassimiro até a área de Cassiano, onde me hospedei por 

mais três dias e pude continuar a atividade de mapeamento com Nelson260. De lá, 

conforme já foi dito, acompanhada por Amanda, suas filhas e Regina, parti para a 

cidade de Rio Branco pela BR 317.

 
260 Cf. “Pique do Cassiano”, pp. 141,147. 
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Parte II 

     
 
Da floresta à beira da estrada: quando  
a castanha vira produto  
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1.  

Sobre as cadeias de interesses na Amazônia: da 
borracha à castanha 
 

 

Até meados do século XX, nos contam os clássicos historiadores da economia nacional,261 

a ocupação não indígena da região Amazônica vinha se dando principalmente via ciclos 

econômicos ligados às demandas de atores econômicos externos. A primeira grande onda 

migratória - proveniente, principalmente, do nordeste brasileiro - para a região do Acre e 

do Sul do Amazonas ocorreu no final do século XIX e começo do XX como resultado da 

procura pelo látex por parte dos países industrializados do hemisfério norte. Os 

acontecimentos que se vinculam às estratégias executadas para a estruturação do mercado 

extrativo e a promoção da permanência não indígena na região são fundamentais para a 

compreensão do contexto em que essa pesquisa se insere. Os arranjos do sistema de 

trabalho e os fluxos comerciais estabelecidos na cadeia da borracha passariam mais tarde 

a ser utilizados na cadeia produtiva da castanha, por isso é importante nos voltarmos 

também aos eventos e histórias que tornaram possível sua implantação. 

Para viabilizar a produção da borracha, processos sociotécnicos distintos ligados à 

forma de extração do látex se desenvolveram e influenciaram a definição das fronteiras 

internacionais entre o Brasil, o Peru e a Bolívia. A ocupação do território decorrente de 

esforços governamentais e de agentes privados, que buscavam viabilizar a extração da 

borracha em larga escala, impactou principalmente os rios Purus, Juruá e Madeira (Avelino 

Leal, 2011) e as vidas dos povos que ali habitavam antes do contato definitivo com a 

sociedade envolvente. Ao menos dos que puderam escapar ao extermínio, como é o caso 

dos Apurinã, foco deste trabalho.262 Se aspiramos olhar com atenção as relações que hoje 

se estabelecem em torno do escoamento e da venda da produção da castanha na TI Km 

124, necessitamos entender como o entrelaçamento de circuitos de reciprocidade e 

intercâmbio mercantil está associado aos legados do extrativismo da borracha. 

Entre a metade do século XIX e o início do século XX, as duas principais fontes 

de extração do látex utilizado como matéria-prima pela indústria gomífera eram as árvores 

de caucho (Castilloa ssp) e as seringueiras (Hevea brasilienss), ambas espécies (ditas) 

nativas da Floresta Amazônica. A diferença do processo extrativo de cada uma implicou 

 
261 Como exemplo, ver as famosas análises de Celso Furtado (1980) ou Caio Prado Jr. (1979), em 
que os ciclos econômicos da Amazônia, especialmente o da borracha, são situados no 
desenvolvimento da economia capitalista nacional segundo o modelo europeu de desenvolvimento 
das forças produtivas (Pantoja, 2008; Di Deus, 2017).  
262 Como vimos, o assentamento de seringais incidiu sobre o território Apurinã não apenas na região 
em que essa pesquisa se inscreve, mas ao longo do Médio e Baixo Purus, como indicam as 
pesquisas de Schiel (1999) e Lazarin (1981), bem como os documentos históricos analisados por 
Link (2016). Como consequência, inúmeros conflitos e alianças fundamentam as narrativas sobre 
esses encontros e as memórias de meus interlocutores. 



253 
 

na caracterização de dois tipos de fronteiras extrativistas, que se encontravam em 

expansão na Amazônia (Di Deus, 2017)263. Para a extração do látex do caucho, a árvore 

era derrubada, rendendo uma quantidade farta do recurso ao mesmo tempo que causava 

a morte da planta. A extração predatória não permitia a fixação dos extrativistas, que 

adentravam o território para encontrar mais árvores; esta foi a escolha técnica da fronteira 

caucheira peruana. Para a extração do látex da seringueira, excisões feitas em sua casca 

promoviam um lento e contínuo fluxo do látex, que, se feito com destreza, permitia a 

manutenção da vida da árvore e a extração do recurso por muitos anos. Isso proporcionou 

assentamentos regulares e, como escolha técnica da fronteira brasileira, ocasionou a 

incorporação forçada do território, que hoje faz parte do estado do Acre (Idem).  

É verdade que vários povos americanos já possuíam uma indústria de 

processamento de gomas elásticas, extraídas de diferentes plantas, o que é pouco 

explorado na literatura sobre o extrativismo da borracha no Brasil. Não obstante, em uma 

instigante pesquisa sobre as transformações técnicas da extração do látex da seringueira, 

Eduardo Di Deus (2017) apresenta diversos documentos em que constam contribuições 

de povos indígenas no que ele considera uma “indústria da borracha a longo prazo”, em 

oposição às “narrativas heroicas” que atribuem aos experimentos coloniais as descobertas 

das técnicas de manejo e produção da borracha. Um dos exemplos citados refere-se ao 

povo Omágua, que ficou conhecido por manufaturar diversos utensílios a partir do látex. 

Os registros apontam que os Omágua teriam ensinado técnicas de localização das espécies 

e extração da goma aos portugueses.  

Segundo a perspectiva das narrativas industriais, o que parece interessar foi que o 

procedimento de vulcanização inventado por Charles Goodyer em 1889 deu durabilidade 

às estimadas propriedades da borracha e viabilizou seu uso generalizado em escala global. 

Uma complexa “cadeia de interesses” (Woortmann, 1998, p. 170) estruturou-se, cobrindo 

vastas extensões territoriais do Brasil, Peru e Bolívia, e conectando localidades ainda 

isoladas nas perspectivas dos Estados Nacionais “aos principais centros de decisões 

mundiais e bolsas de valores internacionais” (Idem, p. 169). Sem a borracha natural 

vulcanizada - determinante para o surgimento da indústria de pneumáticos -, a história da 

indústria moderna teria sido outra. Assim como a da Amazônia e a dos Apurinã. 

No Brasil, de maneira geral, o interesse dos investidores econômicos do final do 

século XIX ligados à cadeia da borracha  -  desde o mercado internacional da indústria 

automobilística, às “casas aviadoras”, que viabilizavam uma rede logística e se instalaram 

principalmente  em Belém e Manaus, - estava dirigido ao beneficiamento em larga escala 

do recurso florestal produzido pela Hevea brasiliensis, realizado pelos atores vinculados 

 
263 Conforme colocado na nota (18 his palheral), trata-se de uma maneira, digamos, didática de 
contar essa história. As (supostamente) rígidas demarcações entre a frente caucheira e o seringal 
são questionadas em muitas pesquisas. Entre elas, destaquei Iglesias (2010) e Schiel (1999). Como 
vimos, Cassimiro insistiu na frente de trabalho com o caucho na região próxima a Boca do Acre 
(inclusive com participação apurinã). 
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aos elos da “coleta” e “distribuição” (seringueiros e patrões-seringalistas), em um sistema 

híbrido marcado por relações capitalistas e não capitalistas, promovido em assentamentos 

sedentários chamados de seringais264(Almeida, 1992). 

Os historiadores que primeiro se debruçaram sobre o estabelecimento da rede 

mercantil do látex e dos dispositivos de funcionamento do sistema dos seringais na 

Amazônia brasileira no século XIX se preocuparam, principalmente, com o viés econômico 

do “ciclo da borracha” em suas análises. Carvalho Junior (2011) constrói, em seu artigo, 

um pequeno panorama da historiografia sobre a Amazônia e mostra que as abordagens 

preferencialmente utilizadas pelo pensamento social brasileiro eram os estudos 

econômicos e as práticas mercantis, influenciadas por leituras marxistas, que analisavam 

e criticavam a implantação do capitalismo no Brasil, negligenciando aspectos sociais e 

culturais locais. 

No mesmo sentido, Mariana Pantoja (2008) conta, na sensível etnografia sobre a 

parentela “cabocla” dos Milton, que, ao preparar seu projeto de pesquisa em 1995, se 

deparou com a “ausência dos seringueiros na história da Amazônia” (Idem, p. 51), em 

meio às numerosas análises econômicas que tratavam do equívoco representado pelos 

grandes investimentos injetados na produção e no escoamento das redes mercantis do 

látex. 

Entretanto, como também pondera a autora, mais recentemente houve uma 

proliferação de leituras da história da região amazônica com ênfases outras, em que 

aspecto sociais, ambientais e políticos passam a ser mobilizados, como em Warren Dean 

e Barbara Weinstein (1993, p. 53). Leal explica que o cenário começou a mudar nos anos 

1970, quando a “historiografia brasileira começa a passar por profundas transformações” 

(2011, p. 35), com o advento de estudos mais localizados promovidos por pesquisas 

universitárias. “Aos poucos, os pesquisadores foram se dando conta de que a compreensão 

do que significou esse período da Economia da Borracha para a história da Amazônia não 

podia se concretizar somente por meio de uma análise que considerasse as estruturas 

econômicas e práticas mercantis” (Carvalho Jr., 2011, p. 54).  

Para além das análises históricas, muito material etnográfico foi produzido sobre 

os modos de vida nos seringais a partir dos anos 1990. Encontramos uma ampla 

bibliografia sobre relações ecológicas, histórias sobre mulheres e famílias que habitavam 

seringais, diferentes organizações políticas e sociais, narrativas de resistência e luta, 

principalmente na região do Acre. Se antes os seringueiros apareciam como seres rudes, 

 
264 Sobre esse aspecto híbrido ver, por exemplo, José de Souza Martins (1975, apud Aquino, 1977). 
Ao problematizar a questão da terra nas colocações, o autor sustenta que a terra no seringal não 
era considerada como um equivalente de mercadoria e, “em si”, não tinha valor. O que importava 
em um seringal era a quantidade de seringueiras encontradas e seu potencial extrativo. Segundo o 
autor, na empresa seringalista, a matéria-prima extraída, o látex, supunha um mercado industrial 
distante da realidade do seringal e as relações capitalistas se encontravam “fora” de seu sistema 
social. 
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duramente explorados, isolados em redutos remotos, trabalhando para se escravizar, como 

nos relatos de Euclides da Cunha (1976) em visita ao Purus, após os empates promovidos 

contra a expansão pecuarista e o alcance da luta dos “povos da floresta”, a imagem do 

seringueiro subserviente teve de ser substituída. A influência desses eventos contribuiu, 

sem dúvida, para a virada nas pesquisas e a produção de belíssimas etnografias em que 

seringueiros e suas famílias emergem como “sujeitos concretos” (Pantoja, 2008, p. 54), 

com histórias e interpretações próprias.  

Para a presente pesquisa eu escolhi buscar referências em etnografias engajadas 

na complexidade das redes de relação nos seringais, voltadas ao dia a dia das colocações 

e à convivência ora cordial, ora conflituosa entre seringueiros, patrões e marreteiros. Isso 

porque eu logo percebi que os Apurinã, quando contam sobre a época dos seringais, 

também apresentam pessoas concretas com histórias de vida particulares, que nunca foram 

totalmente absorvidas pela empresa seringalista e que eram guiadas por estratégias 

próprias. Inclusive, a leitora deve lembrar que na “Manga da história do Palheiral”, 

enquanto eu insistia em perguntar aos meus interlocutores sobre as possíveis violências 

ou constrangimentos impostos por seringueiros ou seringalistas, as respostas versavam 

sobre convívio, compadrio e parentesco. Fato que contrariou minhas expectativas e foi 

por mim problematizado, ao levar em conta o material etnográfico e as perspectivas dos 

meus interlocutores, o que, no entanto, não cabe retomar aqui265. 

Entre as etnografias que tive acesso, encontrei um contraponto à visão reducionista 

que atribui a migração de nordestinos para as regiões do Purus, Madeira e Juruá às 

decisões estatais ou às estiagens no Nordeste (Cardoso, 2011). A partir de documentos, 

relatos e memórias, o pesquisador expõe e analisa as motivações que engajaram as 

travessias pela floresta amazônica, o que corrobora as inferências de Oliveira Filho (1979), 

Pantoja (2008) e encontra eco nas narrativas de Geraldo a respeito de seu pai, um 

paraibano que serviu o exército e alistou-se para trabalhar na Floresta Amazônica com o 

a extração do látex (provavelmente durante a Segunda Guerra Mundial)266, segundo suas 

próprias motivações. 

Esse contraponto interessa porque foi com esses migrantes que os Apurinã 

travaram relações, dividiram habitação e caminhos, aprenderam e ensinaram técnicas e 

saberes; por meio deles passaram a interagir com a sociedade nacional e ter acesso 

permanente às mercadorias. Muitos seringueiros, marreteiros e pequenos patrões se 

tornaram parentes e compadres dos meus interlocutores. Em seus relatos, Casimiro insistia 

em me lembrar que ele e todos os seus irmãos/irmãs casaram-se com “o povo do seringal”, 

de quem “pegaram muitos costumes”267. Como os Kaxinawá retratados por Aquino (1977), 

 
265 Cf. ‘Manga da história do Palheiral’, pp. 10-16. 
266 Cf. ‘Pique de Maria’, p.11. 
267 Entre eles, segundo a perspectiva do ancião, o de repartir os piques de castanha em um modelo 
similar ao praticado nas estradas de seringa, cf. ‘Manga da história do Palheiral’ pp. 17,18. 
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os Apurinã buscaram se identificar com os hábitos e costumes dos seringueiros regionais, 

para mais tarde - também como os Kaxinawá e outros povos - reforçarem suas diferenças 

étnicas no contexto das lutas pela demarcação de seus territórios tradicionais e pela 

garantia dos direitos indígenas.  

Embora não tenha encontrado uma pesquisa específica sobre os modos de vida 

nos seringais da região de Boca do Acre, pude me iniciar no tema e reconhecer 

similaridades e divergências com relação à memória dos meus interlocutores, a partir das 

contribuições de Mauro Almeida (1992 e 2011), Mariana Pantoja (2008), Ellen Woortman 

(1998), João Pacheco de Oliveira Filho (1979), Terri Aquino (1977) e, mais recentemente, 

Narahara (2011). Com relação ao Purus, pude identificar as obras que se remetem ao 

período do estabelecimento e apogeu do sistema do seringal na tese do historiador 

Rogério Link (2016), que analisou relatos publicados de missionários, administradores da 

província do Amazonas e exploradores, de maneira cronológica e sintética. As páginas a 

seguir dialogam com os autores citados, com o objetivo de situar as redes de relações que 

atravessavam a vida nos seringais em que viveram os Apurinã da BR, a fim de tecer 

vínculos entre diferentes formas e estilos de narrativas que se sobrepõem e se conectam, 

ainda que parcialmente. Histórias que significam e situam os desdobramentos que se 

fazem presentes em suas vidas hoje, bem como fundamentam parte dos agenciamentos 

envolvidos na coleta e comercialização da castanha-da-amazônia. 

A partir das histórias relatadas na primeira parte da dissertação e de uma breve 

revisão da bibliografia que trata sobre o assunto em diferentes contextos, podemos resumir 

o trabalho nos seringais da seguinte maneira: os seringueiros trabalhavam na coleta da 

“seringa” (látex) encontrada nas árvores Hevea brasiliensis conectadas por caminhos 

abertos em meio a áreas imensas de mata (tida por alguns como) nativa. A borracha era 

processada pelos seringueiros nas “colocações”, nome dado às “unidades de coleta e 

preparação do látex subordinadas ao seringalista” (Woortmann, 1998, p. 171), onde 

viviam. “O território que compõe uma colocação sempre foi definido de acordo com a 

distribuição das estradas de seringa que partem da clareira que é ou era considerada a 

sede da colocação” (Narahara, 2011, p. 39). Para poder trabalhar e morar em uma 

colocação, o seringueiro precisava ser colocado pelo patrão, o que significa que só poderia 

trabalhar na sangria se entrasse em acordo com o seringalista, e o látex por ele coletado 

deveria ser repassado ao proprietário do seringal, que mantinha o monopólio comercial. 

Nos “barracões”, uma espécie de entreposto comercial, as “pélas” de borracha já 

defumadas eram trocadas por mercadorias (sempre inflacionadas), necessárias à 

manutenção da vida do seringueiro. 

Os seringueiros, por conseguinte, não eram donos das trilhas e nem do produto, 

mas detinham o usufruto das árvores que manejavam e, de maneira mais ou menos 

legítima, de outros recursos florestais (como a castanha), ao trabalhar continuamente nas 

mesmas veredas. 
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Os patrões-seringalistas eram aqueles que aviavam os seringueiros. Tratava-se de 

um mercado desmonetizado e, portanto, de um regime de trabalho assalariado que desafia 

os esforços de enquadramento clássicos, uma vez que o produto não era restituído em 

dinheiro, mas convertido em outros bens de consumo (como ferramentas, vestimentas, 

comidas industrializadas ou munição), adiantados em forma de crédito. Na certa, por isso 

mesmo, as contradições do sistema do seringal imprimiram controversas especificidades 

que fizeram com que, até hoje, seja ambivalente a consideração dos seringueiros como 

classe. 

Woortmann (1998) analisa a transformação do “sistema das colocações” ao longo 

do tempo, tomando como enfoque etnográfico o seringal Triunfo, em Plácido de Castro, 

região de fronteira com a Bolívia. O “primeiro período” – entre o final do século XIX e a 

primeira crise do mercado da borracha – é definido como “tempo dos androceus”, em que 

a presença de mulheres nos seringais era vetada ou constrangida. Portanto, não se 

constituíam famílias nesses espaços, marcados por ocupações exclusivamente masculinas, 

em que os seringueiros eram sentenciados a um sistema altamente dependente e 

encontravam-se submetidos ao patrão-seringalista.268 

Segundo Oliveira Filho (1979), foi justamente com a febre da borracha que 

surgiram os “seringais de apogeu”, com trabalhadores migrantes, dedicados 

exclusivamente à extração de seringa, sem possibilidades de criarem famílias ou se 

dedicarem a outras atividades de subsistência. O autor contrapõe esse tipo de seringal ao 

“caboclo”, não especializado e baseado no trabalho indígena, como os seringais da região 

do Baixo Amazonas. Independentemente de uma ordem cronológica, na bibliografia 

etnográfica encontramos seringais empresariais, mais coercitivos, como o Triunfo – do tipo 

“apogeu” –, e seringais familiares, do tipo “caboclo”, muitas vezes com a presença de 

famílias indígenas, como em Pantoja (2008), Almeida (1992; 2002), Aquino (1977) e, mais 

importante para essa pesquisa, como no caso dos meus interlocutores, tal como 

desenvolvido na “Manga da história do Palheiral”.  

Na região do Médio Purus, foi justamente na época em que a demanda da borracha 

aumentou, que a fronteira extrativista subiu o rio para áreas mais remotas e que a 

população nativa foi inserida “ora na extração direta da borracha, ora no provimento de 

comida para os seringueiros através da produção familiar da farinha ou na extração de 

lenha para os barcos a vapor” (Lazarin, 1981, p. 21). Segundo o historiador Rogério Link, 

até 1860 a exploração das “drogas do sertão”, anterior a implementação da indústria 

seringalista, era feita de maneira esporádica também por peruanos e bolivianos, sem 

ocupação definitiva por parte dos não indígenas (Link, 2016, p. 66).  

 
268 Em alguns seringais, além da obstrução da presença de mulheres e indígenas, eram proibidos 
os cultivos agrícolas (seja em forma de roças ou plantações de árvores frutíferas), restringida a caça 
e a pesca, e permitido apenas a criação de cachorros dentre os animais domésticos (Woortmann, 
1998). Os que desobedeciam a essas restrições eram duramente punidos, como contam as histórias 
orais e escritas recolhidas pela autora. 
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O contato sistemático dos Apurinã foi iniciado, portanto, a partir da frente de 

extração do látex no Purus, quando seringais passaram a incidir sobre o seu território, 

com a abertura das primeiras “estradas”. Entende-se “estrada”, nesse contexto, como uma 

trilha aberta em meio à floresta, em que o seringueiro trabalha e que o conecta às 

seringueiras. Na segunda metade do século XIX, as frentes de penetração e de ocupação 

estiveram orientadas pela localização das áreas de abundância dessa espécie de alto valor, 

e recaíam sobre território indígena, causando conflitos que justificavam as chamadas 

“correrias”. 

No entanto, a partir das fontes mobilizadas por Link (2016), é possível dizer que 

no Purus, especialmente os Apurinã e os Paumari, desde a abertura dos primeiros 

seringais, se engajaram largamente na exploração da borracha (Idem, p. 132). Como 

apontam os dados históricos apresentados pelo autor, os Apurinã mantinham relações 

comerciais com seringueiros e patrões, e estavam abertos a manter com eles relações de 

parentesco. Os subgrupos Apurinã encontravam-se organizados em grupos autônomos 

que habitavam uma vasta extensão territorial, trabalhando sob as ordens de diferentes 

patrões, com maior ou menor autonomia em relação aos seringais e, por vezes, “colocando 

os patrões dentro de seu sistema de parentesco” (idem, p. 220). As estratégias de dispersão, 

diversificação e mobilidade Apurinã, atreladas às suas ditas “relações de parentesco 

fragmentadas” (Idem, p. 323), permitiram diferentes graus de contato com os novos atores, 

como fundamentam as narrativas de Cassimiro, discutidas na primeira parte da dissertação.  

Vale lembrar que suas memórias reportam à década de 1940, quando a família de 

Cassimiro ainda morava em ayko (maloca) e percorria os diversos kemapury (caminhos) 

que conectavam roças, malocas e aldeamentos apurinã – formando uma malha de 

percursos, que Virtanen (2015) chama de meshwork of paths -, bem como estradas de 

seringas, piques de castanha e varadouros de escoamento da produção dos seringais. 

Como vimos, naquela época os subgrupos Apurinã já mantinham há muito redes de troca, 

reciprocidade e parentesco com seringueiros (e seringalistas, como Macário Miquilino, pai 

do avô de Cassimiro, CF. Diagrama XXX) 

Schiel, na tentativa de sintetizar uma apresentação do povo na Enciclopédia dos 

Povos Indígenas, do Instituto Socioambiental, afirma: 

Os Apurinã tiveram inserções diferentes nos seringais: grupos inteiros foram 
mortos, alguns vendiam seus produtos, outros trabalharam como seringueiros; 
alguns trabalharam desde o princípio, outros tiveram contato com não índios 
somente na época dos “soldados da borracha”. As histórias Apurinã falam de 
massacres, torturas, da experiência de terem sido escravos, das relações pessoais 
de compadrio, das batalhas e guerras pela terra [...].269 

 
 

 
269 Texto da autora que compõe uma apresentação do povo Apurinã no portal “Povos Indígenas 
do Brasil”, no site do Instituto Socioambiental (ISA): 
(https://pib.socioambiental.org/pt/povo/apurina/1513). Acessado em novembro de 2018. 
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Segundo os apontamentos de Virtanen (2015) e as pesquisas arqueológicas 

recentes, as frentes de expansão extrativista se aproveitaram dos caminhos abertos e 

utilizados pelos Apurinã pré e pós contato. Não por coincidência, mais tarde, outro tipo 

de “estrada” começou a ser edificada junto à instalação de novas colocações e à abertura 

de “estradas” de seringa. Como já deve estar claro, a BR 317 é herdeira de um kemapury 

aberto pelos Apurinã, que conectava estradas de seringa e rotas de escoamento que 

levavam látex e pessoas para Rio Branco e Manaus, bem como as mercadorias para a 

floresta e seus habitantes. Cassimiro e seus parentes participaram da empreita de abertura 

da estrada, que só foi possível a partir da expertise dos Apurinã. 

Antes de avançar, é preciso aprofundar a descrição a respeito desses migrantes 

que se fixaram nos seringais do Purus, Juruá e Madeira. De maneira massiva, pode-se 

dizer que eram nordestinos (como os que figuram as histórias dos meus interlocutores) 

que passaram a servir de mão de obra imprescindível para a produção da borracha. Como 

aponta Woortmann (1998), esses migrantes, ao chegarem na Amazônia não conheciam o 

ambiente da floresta, não dominavam o corte da seringa270 e, isolados em grandes porções 

do território, distantes de suas famílias e de seus saberes, precisavam ser “amansados” 

para servirem bem ao sistema do seringal. Eram, portanto, conhecidos como “brabos” 

devido à sua inexperiência.271 

Grande parte desses “brabos” se adequaram às circunstâncias locais, 

desenvolveram múltiplas técnicas, ferramentas e saberes, estabeleceram modos de vida e 

relações próprios com as matas e a sociedade envolvente. O “amansamento”, 

evidentemente, nunca se efetivou plenamente, como apontam as memórias dos Apurinã 

e provam as pesquisas recentes. Esses migrantes vieram para ficar e seus descendentes 

compõem parte da população atual das cidades e da área rural da região acreana e do Sul 

do Amazonas. 

Com a crise da borracha brasileira a partir de 1910, em virtude das plantations de 

seringa estabelecidas pelos colonos ingleses na Malásia,272 em um contexto de 

instabilidade promovido pela Primeira Guerra Mundial e a subsequente crise de 1929, a 

atividade de extração do látex colapsou no Brasil. “O preço da borracha despencou: se 

 
270 Ao prestar atenção nos relatos que compõe a primeira parte da dissertação, podemos destacar 
dois episódios em que a inabilidade do seringueiro no corte da seringa é mencionada. O primeiro 
deles trata do seringueiro “ganancioso” que não sabia cortar seringa e dedicava-se ao comercio de 
peles (Cf. ‘Pique do Wilson’, p. xx), parte da história contada por Caco (o motorista). O segundo 
episódio versa sobre o pai do Geraldo, o paraibano Florentino, que conforme contam, “nunca foi 
chegado em cortar seringa”, mas trançava e vendia paneiros (Cf. ‘Pique de Maria’, p. 11). 
271 Como mostram Pantoja, Costa e Almeida (2011), “brabos” também era (e em muitos lugares 
ainda é) um termo atribuído aos grupos indígenas que resistiam (e resistem) às frentes de 
exploração e ocupação, e que por tantas vezes foram assassinados nas “correrias”. Antes de 
encontrar esse termo em análises do contexto histórico, eu presenciei o seu uso nas regiões em 
que trabalhei como sinônimo dos povos que recusam contato, também conhecidos como 
“isolados”. 
272 Para detalhes do transporte (levado ou roubado), não apenas de sementes e árvores, como 
também de saberes e técnicas, ver Di Deus (2017).  
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em 1910 ela valia 655 libras, por tonelada, em 1931 não valia mais que 32 libras” (Cedeplar, 

1979, Apud Woortmann, 1998). 

A despeito das adversidades que nunca seriam totalmente superadas, certas 

práticas estabelecidas pelas empresas seringalistas foram mantidas ao passo que novos 

arranjos foram criados, como, por exemplo, o estabelecimento de contratos de 

arrendamento de estradas de seringa para os seringueiros, sem cláusulas de monopólio 

comercial (Almeida, 1993). Como veremos, os principais pilares do sistema de aviamento 

sobreviveram a esse colapso. Buscando mitigar o êxodo dos seringueiros, os seringalistas 

– junto a investidas violentas que “visavam impedir o abandono dos seringais” 

(Woortmann, 1998, p. 177) – foram pressionados pelas novas circunstâncias (e certamente 

pela resistência dos seringueiros) e tiveram que adaptar o regime coercitivo nos seringais. 

Não apenas passaram a permitir a presença de mulheres nas colocações, mas a incentivar 

essa presença com medidas como as narradas por Woortmann (Idem), em que “mulheres 

livres” figuravam nas listas de mercadorias oriundas de Belém e Manaus.273 

Outra estratégia para manutenção dos trabalhadores nos seringais foi alocar 

famílias indígenas “acabocladas” e, no limite, viabilizar a formação de famílias nas 

colocações, junto à liberação do cultivo de pequenas roças de subsistência, plantio de 

frutíferas e criação de animais domésticos em pequena escala. Com isso, surgiu uma 

organização produtiva que, em muitos lugares, substituiu o modelo adotado nos “seringais 

de apogeu”. Faço essa ressalva porque a verdade é que nem sempre os modelos de 

“seringal caboclo” e “seringal de apogeu” seguiram uma linha cronológica progressiva. O 

que a literatura sobre os seringais comprova é que em muitas localidades os modelos 

coexistiram ou alternaram-se em diferentes momentos históricos (Almeida, 1993; Pantoja, 

2008; Iglesias, 2010; Pantoja, 2008; Narahara, 2011).  

Mas sim, a colocação, nos seringais do tipo “caboclo” passou a ser um lugar 

(Ingold, 2000) que acomodava a unidade familiar própria de um modo de vida camponês 

(Almeida, 1992), adaptado à Floresta Amazônica. Ali se desenvolveram formas sociais, 

ecológicas e econômicas atualmente presentes em grande parte do território do Acre e do 

Sul do Amazonas (Almeida, 2012). O que é corroborado, no caso dessa pesquisa, pelos 

relatos Cassimiro, Quitéria, Chiquinho e Geraldo, que viveram e se relacionaram com 

seringueiros. 

Antes de prosseguir, é importante mencionar que, não obstante as investidas 

utilizadas para garantir o monopólio comercial dos patrões, que, como contam os 

interlocutores de Narahara, buscavam “sujeitar e humilhar” os seringueiros, chegando a 

“empatar suas roças” (Narahara, 2011, p. 22), o controle absoluto sobre o processo de 

trabalho nos seringais nunca foi possível. Havia também espaços para certa liberdade, 

ligados à própria estrutura de funcionamento dos seringais e também às diferentes formas 

 
273 Paralelamente às nordestinas, mais valorizadas localmente, como aponta a etnografia citada. 
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de resistência que foram empreendidas por seringueiros, indígenas e não indígenas. O 

questionamento da legitimidade do monopólio comercial e a luta contra o caráter 

exploratório do regime de trabalho gerou diversos enfrentamentos, que marcaram também 

a história dos seringueiros e dos povos indígenas engajados no comércio do látex. 

Os dados etnográficos indicam que, ao menos pelos anos de 1940, as colocações 

habitadas pelos meus interlocutores eram pouco controladas e as memórias daquele 

tempo perpassam aspectos da vida em família, com as crianças ajudando a cortar seringa, 

caçar, pescar e fazer roça. Cassimiro lembra que aos cinco anos já perambulava as estradas 

de seringa e os piques de castanha, e fala com orgulho que sua mãe e suas tias também 

cortavam seringa, assim como coletavam, caçavam com cachorros e pescavam para 

alimentar seus filhos. Inúmeras falas dos que presenciaram esse tempo, ou que dele 

ouviram as histórias, enfatizam a corresidência da parentela nas colocações como uma 

época boa e feliz, sem tanto individualismo, quando ainda “viviam como índio”, não 

cindidos e separados em famílias nucleares como hoje em dia274.  

Essa ambiguidade marca os discursos que remetem ao que meus interlocutores 

chamam de o “tempo do seringal”, tal como descrito e analisado na “Manga da história do 

Palheiral”. Mas vejamos outro episódio que ilustra bem o sentido dessa ambiguidade. 

Durante o segundo módulo da formação de agentes ambientais indígenas (AAI), em 

novembro de 2017, Cassimiro – que participava pela primeira vez da formação – fez uma 

participação espontânea que me parece sugestiva. Estávamos assistindo a uma aula sobre 

o histórico da relação dos povos indígenas com o Estado brasileiro, em que os facilitadores 

Luciene Polh e Chico Apurinã montavam uma linha do tempo recheada de acontecimentos 

que marcaram a luta indígena desde a chegada dos invasores portugueses. Os AAI foram 

encorajados a contribuir e adensar o exercício com histórias e eventos que viveram ou 

escutaram dos mais velhos. Quando os facilitadores apresentaram a tarjeta “o tempo dos 

seringais”, Cassimiro prontamente se manifestou, dizendo que “ainda tinha pegado esse 

tempo”. Chico Apurinã o convidou à frente para contar à turma. Seguiu-se um diálogo a 

esse respeito, iniciado por Cassimiro, que sintetiza a complexidade das redes de relações 

em que os Apurinã se inseriram a partir da instalação dos seringais em seu território: 

O patrão abriu a colocação... aí ele botou o seringueiro - botou o seringueiro para 
cortar seringa. Aí o seringueiro fazia a defumada, e dava de mês e o seringueiro 
juntava a borracha. Aí o patrão trazia a mercadoria e o seringueiro comprava com 
borracha. O seringueiro fazia a borracha e o patrão dava o valor da borracha; mas 
a borracha não dava. Muito seringueiro era preguiçoso, né, mas tinha seringueiro 
que tinha prêmio final do ano, ele fazia mil quilos, dois mil quilos... e tinha gente 
que fazia 50 quilos por ano.  
Aí foi assim que veio o seringueiro, foi aumentando o seringalista, aí o português 
chegou também, né, e aí começou a entrar um monte de produto com a borracha. 
Aí vez em quando de não que inventaram o negócio da castanha. Aí o próprio 
patrão comprava a castanha, de vez comprava a borracha.  É que a borracha às 
vezes não dava... foi que o patrão comprava muita borracha, mas muita gente no 
fim da borracha não saldava, então quebrava castanha. Mesmo assim de vez não 
dava não. Tinha que contar borracha a mais, aí sangrava, misturava com leite, um 

 
274 Tal como a perspectiva de Quitéria. Cf. ‘Pique do Cassiano’, supra. 
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sangrava com cal misturava com leite.  
Tem gente que fazia... pegava, tabatinga misturava e defumava. Botava toda a 
impureza ruim, né? O que foi que hoje perdeu o valor da borracha por causa de 
nós mesmo, que eu também fui seringueiro - porque seringueiro fazia isso. Eu 
mesmo me fazia isso. De início não fazia. Aí o comboieiro disse: “Rapaz, tu não 
faz borracha certo não. Por que que sua borracha é maneiro?” “Porque eu tenho 
que fazer minha borracha de qualidade, faz de pouco mas é de qualidade”, 
respondia. “Não, rapaz, tem muita gente aí”, me disse um velho, um cearense que 
era meu vizinho e dono do seringal, ele disse: “Rapaz vamos lá no igarapé de água 
corrente, aí você pega tabatinga e pega. A cada dez latas tu coloca uma de barro”.  
Aí comecei a fazer...aí meu cunhado também fazia, aí pegou no cálculo, né? A 
gente enrolava, enrolava borracha bem com aquela tabatinga do igarapé. Aí já 
começaram a fazer produto assim que ficava mais pesado. Até que pegaram. O 
preguiçoso foi e matou o guariba, aí meteu a tripa do guariba e foi defumar, né? 
Aí pegou o patrão que viu que tinha a guariba no meio, aí o patrão chegou e 
passou borracha com guariba.  
Aí o vizinho não achou bom, achou pouco, e metia uma parte de roça... A mulher 
ralava aquela mandioca, uns quatro quilos de mandioca e jogava na borracha, 
misturava, defumava e aí foi perdendo valor - e hoje não tem mais, né?  Misturou 
o barro, jogou a sova, aí o patrão pegou no fim do ano e aí marcou, porque cada 
freguês tinha marca, né, do produto, pra pegar qual que é que botou a impureza. 
Aí o vizinho, um seringueiro cearense, fez uma borracha e jogou sova e barro. Os 
patrões foram pesar borracha. Aí jogaram todinho na balsa, aí jogaram a borracha 
do freguês e ele jogou e... afundou, né. Aí perguntou: “Ei, como é que toda a 
borracha boia e a tua não boiou?” Aí foram buscar a marca do cara, o patrão 
chegou lá, botou a borracha lá dentro, e o patrão falou: “Rapaz tua borracha não 
tá servindo não”. “Mas por que não tá servindo minha borracha?” Aí o patrão: 
“Passa a faca”. Aí passaram a faca e só era barro e sova. Teve outro que o 
comboieiro foi jogar a borracha no bicho e aí escapuliu, aí caiu. Aí machucou o 
lombo do cavalo e aí foram ver era uma pedra que estava na borracha. 
Fui muito bom seringueiro, a borracha tinha valor, mas hoje não tem mais valor 
por causa de impureza que o povo faz, né? E a castanha também. E a castanha 
tem um monte de castanheiro que trabalha bem. Já tem gente que corta castanha, 
joga castanha cortada e joga de um lado para o outro, aí tem peão que, pra quebrar 
castanha, quebra toda a impureza e bota tudo junto.  Aí teve um que misturou 
tudo a castanha e aí jogou a castanha boa por cima, né, e entregou a castanha 
assim. e aí rapidinho: era tudo castanha podre. O cara perdeu, devido porque o 
patrão foi e trocou a castanha dele por uma boa, né? (Cassimiro, 13/11/2017) 

 
 
A fala de Cassimiro é sintomática da importância histórica que os Apurinã conferem 

ao tempo do seringal (Schiel, 1999). Ao mesmo tempo que o ancião tem consciência da 

assimetria da troca: “O seringueiro fazia a borracha e o patrão dava o valor da borracha, 

mas a borracha não dava”. Foi por meio da troca com esses novos atores instalados em 

seringais que incidiram em território Apurinã que “começou a entrar um monte de produto 

com a borracha”. Foi com eles também que Cassimiro aprendeu a ser “muito bom 

seringueiro”, e a resistir aos abusos dos débitos de pesos fictícios, misturando impurezas 

nas pelas de borracha. O comboieiro que transportava a borracha até o final da década 

de 1940 – segundo Cassimiro - e seu vizinho, “dono de seringal” - ou provavelmente um 

gerente-aviador - também fazia essa mistura. Seu cunhado – aqui ele se referia ao marido 

de sua irmã Raimunda (Cf. Diagrama XXX) - começou a fazer e então “pegou no cálculo”. 

As manobras dos seringueiros, por vezes exageradas, quando descobertas arrancaram risos 

empolgados dos ouvintes em sala de aula. Nenhuma investida violenta pelo patrão 

enganado foi mencionada. 



263 
 

Almeida (1992) conclui, a partir de seu convívio no Alto Juruá, que, em razão do 

aviamento misturar relações de trabalho e relações de compadrio, para os seringueiros a 

exploração não era vista como reguladora das relações comerciais com os patrões, e sim 

como expressão de casos particulares de abusos e quebras de acordos. Os seringueiros 

sempre resistiram aos preços exorbitantes das mercadorias. De maneira informal ou 

individual, como aponta a experiência narrada por Cassimiro, e também organizada e 

coletiva, como nos empates e na criação de associações e cooperativas. Os abusos e 

violências, o monopólio imposto na venda da borracha e o constrangimento das práticas 

alternativas de subsistência não parecem ter sido aceitos plenamente pelos seringueiros 

(indígenas ou não indígenas) em diferentes regiões e períodos históricos, daí os conflitos 

que marcam as histórias dos interlocutores de Woortmann (1998), Narahara (2011), 

Almeida (1992) ou Aquino (1977). Mas, na perspectiva dos envolvidos, não apenas dos 

seringueiros, mas dos gerentes-aviadores e dos patrões-seringalistas, as relações de 

aviamento eram práticas de um sistema de trocas, mesmo que sabidamente injusto e 

assimétrico, como sintetiza Cassimiro:  

O patrão abriu a colocação, aí ele botou o seringueiro, botou o seringueiro para 
cortar seringa. Aí, o seringueiro fazia a defumada, e dava de mês e o seringueiro 
juntava a borracha, aí o patrão trazia a mercadoria e o seringueiro comprava com 
borracha” - tratava-se de um “contrato de obrigações mútuas (Schiel, 1999, p. 19).  

 

Para além disso, como mostra Weinstein (1993), o sistema de dívida extrapolava 

os limites do seringal, uma vez que os patrões ficavam em débito com as casas aviadoras 

para adquirirem as mercadorias em troca da safra subsequente. As tentativas de introduzir 

o trabalho assalariado no seringal falhavam, pois tanto o seringueiro quanto o seringalista 

não o aceitavam (Idem, 1993). Débito significava também crédito (Almeida, 1992), e, como 

vimos, com relação à venda da castanha, ainda significa. 

Em resposta, com um tom de respeito por quem já foi seringueiro, Chico Apurinã, 

que ministrava a aula, apresentou um contraponto ao desenvolver uma pertinente crítica 

à dominação dos patrões, salientando o lado mais duro e sofrido, no qual a figura do 

seringueiro aparece como explorado: 

Isso que o cacique Cachimbo tá falando foi o que passou mesmo. Mas é que o 
parente ou a pessoa que fez isso era chamada de preguiçosa, mas não era. Porque 
se sentia lesado também, né? Porque essa ocupação não indígena foi muito danosa 
pra gente. Como eu tava dizendo: a questão dos patrões seringalistas, levando 
gente do Nordeste para a Amazônia. Não foi diferente lá na nossa terra, onde a 
gente vive. Foi como o Chiquinho disse. Foi ocupada pelos arigós, que é os 
nordestinos, e que até hoje existe: até meu primo ainda é filho de arigó... Então, 
teve também esse encontro muito ruim dessa relação do indígena com o não 
indígena. Porque continuou o conflito interno e a divisão. E aqui a gente passou 
a ter uma mão de obra muito ruim, muito barata. A gente trabalhava o ano todo. 
Eu digo isso porque meu pai trabalhou na seringa, não pagava conta, nunca tinha 
o valor da conta, não sabia quanto que devia, e era trabalhando, trabalhando, 
trabalhando... Não cuidava da roça, não cuidava de nada. Não tinha roçado, não 
tinha nada. Farinha, eu cheguei a ver meu pai, eu era pequeno assim, ele comprou 
um paneirinho de uns quinze quilos de farinha vinda do Pará. Enquanto a gente 
podia produzir daquela terra que nós vive hoje. Porque nós estamos lá hoje, né? 
A gente podia tá produzindo igual produz hoje, né, a farinha, o cará, o milho... 
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Tudo que plantar dá na nossa terra, mas não tinha oportunidade de plantar nada 
porque trabalhava a semana toda na seringa. Nunca pagava a conta, nunca tinha 
saldo, não tinha nada. Só quem enriqueceu foi o patrão. E a gente continua nossa 
vida sofrida nesse período desde a invasão. O que significa que era uma política 
de governo, uma política de economia - pensando em grana mesmo. Teve muita 
exploração de recursos naturais nesse período - que foi muito ruim pra gente. Até 
hoje eu lembro porque eu era pequeno, mas também cortei seringa com meu pai 
e pude assistir esse sofrimento. Que era muito difícil a vida de trabalhar com 
seringa. Eles ocuparam o que chamava de “centro”, né? Trabalhava, entrava na 
mata, fazia aquela tal que chamava de “cantina”, né? Colocava mercadoria, 
colocava as pessoas pra cuidar daquilo ali e aproveitava pra cuidar do seringueiro. 
Pra ele ter que trabalhar. E trabalhava tipo trabalho escravo mesmo, não tinha 
outra saída. Não tinha nada de carteira assinada, nada de um documento que 
assegurava a vida dessas pessoas que trabalhou na seringa. A vida não era pra 
cuidar da família, era mais pra cuidar do patrão que cuidar de si. Então esse foi 
um período muito difícil. E quero deixar claro que isso era uma política do Estado, 
esses seringalistas tinham respaldo pra fazer isso, respaldo do Estado. Era 
incentivado, parecia meio largado, parecia que era cada um por si e deus por 
todos, mas tinha algum resguardo aí atrás! Tinha uma razão, alguém estava 
incentivando que isso fosse feito. Tanto que os nordestinos pagaram o pato, eles 
que foram incentivados a sair do Nordeste pra ir se enfiar no mato para ocupar o 
que chamavam de “espaços vazios” - mesmo [os patrões] sabendo que tinha gente 
lá. (Francisco Apurinã, 13/11/2017) 

 
 

É importante assinalar que Chico Apurinã nasceu e cresceu no que hoje é a terra 

indígena Água Preta/Inari, que fica localizada em frente à cidade de Pauini, do outro lado 

do rio Purus. Pauini, de início, foi um posto comercial instalado próximo a uma aldeia 

Apurinã, de nome Teruã,275 que virou um povoado e, posteriormente, a citada cidade. Era 

um ponto estratégico para a empresa seringalista, provavelmente servindo às primeiras 

colocações na região. É bastante provável que o controle no seringal em que seu pai 

trabalhava fosse mais marcado, sendo constrangidas as atividades de subsistência com o 

objetivo de potencializar a produção da borracha. Mobilizar como exemplo o pequeno 

paneiro de farinha sobrefaturado é prometedor, porque Água Preta/Inari é conhecida pela 

variedade e abundância de produção em suas roças, quintais e capoeiras, bastante 

enriquecidas pelo manejo realizado por seus habitantes. Inclusive, abastece Pauini com 

frutas e farinha, coletadas e produzidas por quase todas as famílias, como indica a já 

referida pesquisa (IEB, 2018). 

Chico Apurinã se tornou uma liderança indígena ao acompanhar a luta travada 

pela UNI/Acre em favor das demarcações de terra do Acre e Médio Purus. Não somente 

a partir de suas memórias de criança, quando acompanhava seu pai no corte da seringa, 

mas também munido de conhecimentos políticos angariados em sua experiência como 

liderança indígena, Chico reforçou junto à turma os interesses que “respaldavam” a 

 
275 Nas palavras dos missionários anglicanos traduzidas por Link (2016): “Teruã é um posto 
comercial, composto de uma cabana solitária, situada na margem esquerda do Purus, a poucas 
milhas baixo do afluente Pauini (...). Teruã é também o nome de uma aldeia Apurinã um quarto 
de hora distante na terra firme, e de um largo lago de águas negras acessível por canoa durante a 
estação chuvosa, mas somente alcançado por terra durante a estação seca” (Samm, 1876, p. 112. 
Apud Link, 2016, p.  92). 
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empresa seringalista no território Apurinã, notadamente os subsídios estatais e privados 

que viabilizaram a citada cadeia de interesses. Não à toa, ele chamou a atenção para a 

situação exploratória na qual viviam não apenas os Apurinã e outros povos indígenas da 

região, mas também os “arigós” que “pagaram o pato” ao se embrenharem nas colocações. 

Ponderou que seringueiros indígenas e não indígenas “se sentiam lesados” e por isso - e 

não por preguiça - burlavam a exploração dos patrões como podiam. Lembrou também 

que os “arigós” “até hoje existem” e compõem também as famílias Apurinã. 

O diálogo exposto acima parece confirmar a impressão de Schiel (1999), quando 

afirma: 

 

Esse período é marcado por símbolos contraditórios, pois, ao mesmo tempo que 
são lembradas as violências, a exploração, as trocas desiguais, um tempo de 
escravidão – que teria, inclusive, separado os Apurinã de uma existência primeira 
–, são valorizadas as aquisições do seringal, como hábitos alimentares, rituais 
católicos ou habilidades para negociar (Schiel, 1999, p. 9). 

 
Se certa liberdade aproveitada pelos seringueiros coexistia com as investidas 

coercitivas dos patrões, com a involução do mercado da borracha, entre as alternativas de 

organização produtiva e espacial, a coleta dos frutos da castanheira (Bertholletia excelsa), 

abundantes nas colocações, ganhou espaço. A castanha-da-amazônia, que faz parte 

milenarmente da alimentação indígena, de animais silvestres e animais domésticos, em 

algumas regiões passou a ser uma das principais fontes de renda do extrativismo regional 

a partir da década de 1920, no contexto da primeira crise da borracha, ocupando grande 

contingente de mão de obra, não somente nas matas, mas também nas cidades, para onde 

o produto era transportado e beneficiado. Nas colocações descritas por Woortmann 

(1998), a castanha se inseriu primeiro no universo feminino, como alimento in natura, em 

forma de leite ou outras receitas, e como fonte de renda familiar. Segundo a autora (Idem), 

na região de Plácido de Castro, a castanha começou a ser “quebrada” principalmente por 

mulheres e crianças, e não competia com a fabricação da borracha, uma vez que sua 

ocorrência se dá entre os meses de dezembro e fevereiro, durante o inverno amazônico. 

Em alguns lugares, a venda da castanha possibilitou às famílias saldarem parte de suas 

dívidas no inverno, quando a produção de borracha caía. Os ouriços quebrados, por sua 

vez, serviam bem de combustível para a defumação da borracha. Na região do seringal 

Triunfo, a castanha se tornou um produto coadjuvante e complementar, que “mobilizava 

toda a força de trabalho familiar” (Ibidem, p. 179), e contribuiu para a sedentarizarão de 

famílias na colocação. 

Se em 1928, com a queda do preço da borracha causada pela citada crise, “a 

castanha já a superava como produto de exportação” (Schiel, 1999, p. 17), para 

impulsionar a produção de borracha foi preciso intervir na produção da castanha. Foi 

também durante a Segunda Guerra, quando da assinatura dos acordos entre o governo 

brasileiro, norte-americano e de outros países aliados, que as importações de castanha-
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do-Brasil foram proibidas para proteger o plano de extração da borracha da Amazônia e 

evitar a utilização de navios cargueiros no transporte da castanha. Em 1944, ano em que 

a interdição atingiu o seu auge, o volume total brasileiro de castanha-do-Brasil foi de 3.300 

T. Esses valores eram equivalentes a apenas 1/10 da produção média dos anos anteriores 

à citada guerra (Weinstein, 1993). 

Em meio à citada crise, portanto, o setor gomífero brasileiro foi novamente 

impulsionado durante o período da Segunda Guerra Mundial, quando o governo norte-

americano perdeu o acesso ao mercado das plantations asiáticas de seringa, dominadas 

pelos japoneses, e passou a investir nos seringais brasileiros e na migração de outra leva 

massiva de nordestinos, conhecidos como “soldados da borracha” (Woortmann, 1999).  

Esses sujeitos foram incorporados em seringais que teriam sido abandonados, 

como meeiros em colocações no meio de famílias,276 ou em novos territórios a serem 

explorados e “estradas” a serem abertas. Como vimos, segundo as memórias dos meus 

interlocutores, foi nessa época que a maloca do Palheiral declinou e as parentelas apurinã 

se instalaram as colocações e passaram a viver junto aos seringueiros. 

Os indígenas contam que além de cortar seringa, “sempre quebraram muita 

castanha” para trocá-las por outras mercadorias. O dinheiro, como contam, não costumava 

mediar esses arranjos. Cassimiro menciona que em algum momento “inventaram o negócio 

da castanha”, e que o próprio patrão que comprava borracha também comprava castanha, 

sendo essa uma alternativa produtiva para saldar a dívida do seringueiro. Nas falas que 

registrei, a cadeia produtiva da castanha aparece como companheira da borracha. 

Além disso, no caso das colocações instaladas em território Apurinã, conforme 

demonstrado na “Manga da História do Palheiral”, castanha e seringa aparecem lado a 

lado como recursos florestais importantes em quase todos os documentos que tratam da 

questão fundiária das terras indígenas Km 124 e Boca do Acre277. Cassimiro termina sua 

fala sobre o tempo do seringal transcrita acima, alertando os mais jovens aos perigos de 

uma produção malfeita. Associa a mistura de impurezas na produção da borracha à sua 

desvalorização no mercado e infere que o mesmo pode acontecer com a castanha, se mal 

coletada. 

Mas a explicação que encontramos na historiografia para o declínio da produção 

de borracha na região amazônica é outra. Passado o período de guerra e das interversões 

financiadas pelo governo norte-americano, o Brasil não foi capaz de sustentar os subsídios 

 
276 Durante esse período de (re)investimento nos seringais, os meeiros eram introduzidos pelo 
seringalista para coletar seringa nas colocações, onde muitas vezes já se encontravam instaladas 
unidades familiares de produção. A “meia” era a divisão das estradas de seringas presentes na 
colocação entre os antigos seringueiros e os que chegaram posteriormente. “Não havendo 
propriedade da terra, a relação de meação era construída sobre o produto: o meeiro recebia uma 
parte do que produzia, a metade ou dois terços, a depender das condições de produção das árvores, 
do volume de ‘madeiras’ da ‘estrada’, da inclusão de seu consumo no cálculo, etc” (Woortmann, 
1999, p. 184). Pelo o que Caco contou, o “seringueiro ganancioso” foi introduzido na colocação de 
sua família nesse momento histórico (cf. ‘Pique do Wilson’).  
277 Cf. “Manga da história do Palheiral”, supra. 
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e competir com a borracha asiática, situação que se agravou após a criação da borracha 

sintética, novo concorrente à borracha amazônica (Di Deus, 2017). 

Todavia, aproveitou-se da estrutura de trabalho ligada ao aviamento e dos fluxos 

comerciais das cantinas, que passaram a ser utilizados em outra cadeia de valor: da 

castanha-do-amazônia, na época chamada de castanha-do-pará. Com isso, a retomada das 

exportações da castanha normalizou-se em meados de 1946. Em 1956, a castanha alcançou 

o pico máximo na balança comercial: sua exportação representou 71% da economia da 

região Norte. De coadjuvante, passou a ser o principal produto extrativista amazônico da 

região Norte. Em Boca do Acre, onde os meus interlocutores vivem, ainda o é (IEB, 

2018).278 

 

  

 
278 Como se deu a partir dos anos 2000 no seringal Porangaba, onde a castanha também se tornou 
“o principal produto comercializado pelos grupos domésticos” (Narahara, 2011, p. 28). 
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2.  
 
A comercialização da castanha e o valor da floresta em 
pé: um breve comentário 

 

 

Pode ser que, depois de tantas histórias abordadas nos piques, a leitora tenha perdido de 

vista, mas na introdução desta dissertação eu expliquei que antes mesmo de estabelecer 

o recorte do estudo aqui desenvolvido, eu apoiei a realização de uma pesquisa com foco 

nos arranjos de comercialização e escoamento dos principais produtos extrativistas nas 

Terras Indígenas beneficiárias do Projeto que trabalho279. No que diz respeito a Terra 

Indígena Km 124 (e a Terra Indígena Boca do Acre), o objetivo foi investigar os elos da 

cadeia produtiva da castanha e as relações entre os diferentes atores, além de mapear a 

formação dos preços e a rota de escoamento do produto, buscando evidenciar os 

principais gargalos da produção.  

Cabe esclarecer que o enfoque na cadeia produtiva da castanha foi orientado pelos 

resultados obtidos em um estudo preliminar (IEB, 2017), que fundamentam e justificam 

essa escolha. A partir de um amplo diagnóstico da unidade de produção familiar indígena, 

tornou-se contundente a relevância do extrativismo da castanha para os Apurinã das 

referidas Terras Indígenas. O documento destaca, entre outras coisas, os valores indiretos 

não monetários que esta atividade pode alavancar:  

“i) o produto tem uma importância significativa na economia extrativista para os 
indígenas das duas Tis; ii) a atividade extrativa da castanha proporciona momentos 
de socialização e manutenção da identidade e cultura Apurinã; iii) envolve a mão 
de obra familiar, considerando as relações de gênero e geração; iv) é uma atividade 
sazonal que é praticada numa determinada época do ano possibilitando os 
indígenas desenvolverem outras atividades nos demais meses do calendário 
agroextrativo; v) a árvore da castanha necessita da mata primária preservada para 
se desenvolver, contribuindo desta forma para a manutenção da floresta em pé, a 
qual pode ser agregada outros valores indiretos e por fim, vi) a atividade é 
desenvolvida por todos os moradores das duas TIs, em diferentes escalas de tempo 
e rendimento.” (p.43) 

    

Não pretendo voltar aos múltiplos valores associados à essa atividade porque creio 

que já reuni elementos suficientes até aqui. Nesse momento o que interessa é que para a 

construção da pesquisa sobre a cadeia produtiva da castanha, foi preciso realizar um 

levantamento de dados primários, obtidos em oficinas, entrevistas e visitas aos entrepostos 

de comercialização e indústrias de beneficiamento. O que ocorreu durante a safra de 

2017/2018. Sendo assim, antes de ter a oportunidade de acompanhar as excursões de 

coleta junto a algumas famílias apurinã na safra de 2019, eu entrevistei castanheiros, 

atravessadores, comerciantes, patrões, funcionários da Secretaria de Produção do Estado 

 
279 Cf. ‘Condições de pesquisa: uma pequena etnografia’, p. 48. 
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do Acre e membros da Cooperacre, ou seja, alguns dos atores envolvidos na 

comercialização e escoamento deste produto na região de Boca do Acre.  

Conforme já foi dito, a experiência subsidiou a elaboração do documento intitulado 

“Cadeia de Valor da castanha-da-amazônia: o caso dos Apurinã das Terras Indígenas 

impactadas pela BR 317” (IEB, 2018), que serviu ao propósito de orientar estratégias para 

aprimorar as ações que integram o componente de apoio às atividades produtivas do 

Projeto. De minha parte, ao participar desse levantamento, pude constatar que os atores 

envolvidos na comercialização e escoamento da castanha possuem opiniões notoriamente 

controversas e não parecem ter uma visão clara dos elementos que condicionam a 

formação do preço do produto280 que comercializam e/ou transportam. A indeterminação 

dos valores é atribuída a uma somatória de elementos sobrepostos, entre os quais, o mais 

destacado é não haver nenhum tipo de controle das condições de produção da castanha. 

Justamente por tratar-se de um produto florestal que não é racionalizado como em 

plantations. 

O que todos os entrevistados concordavam, é que o volume de produção de 

castanha varia muito de um ano para o outro, sendo que, em alguns anos, a produção 

pode ser irrisória. Embora os estudos científicos não sejam capazes de explicar o que 

determina a variação da produção das castanheiras, a Embrapa reconhece a ocorrência 

deste fenômeno (Embrapa, 2015). Segundo a perspectiva de alguns extrativistas, a 

castanheira possui um ciclo de alta produção a cada quatro anos (em média), ou seja, a 

árvore produz o máximo e depois vai diminuindo, voltando a produzir muito no quarto 

ano. Teoria que parece ser corroborada pelos meus interlocutores. Conforme vimos, 

Cassiano explicou que tem ano que as castanheiras “se cansam” e não produzem, e 

Luzirene afirmou, que “tem ano que todas [as castanheiras] decidem não trabalhar”. Se 

para os apurinã não há muito o que fazer para contribuir com a produção coletiva das 

castanheiras, os cientistas, ao contrário, seguem tentando (sem sucesso). 

 Pois bem, se o volume de produção varia, o preço da castanha flutua 

consideravelmente de ano para ano e mesmo numa mesma safra281. As previsões são 

especulativas e as estimativas são feitas em cima da observação da quantidade de ouriços 

presentes nas castanheiras meses antes do início da safra. Um monitoramento informal, 

realizado, sobretudo, por extrativistas, indígenas e não indígenas. As informações correm 

de boca a boca enquanto os comerciantes avaliam os investimentos necessários para a 

efetivar a compra e o escoamento do produto na safra que se aproxima. 

 
280 Com relação a precificação do produto, sua formação considera também a pauta fiscal da 
castanha. Todo ano um valor referencial é definido pela Secretaria da Fazenda diante de pesquisas 
regulares de preços. O intuito da pauta fiscal é definir a base do cálculo em situações previstas 
pela legislação tributária (IEB, 2018).  
281  Cabe lembrar que a unidade de medida utilizada para as transações da castanha in natura na 
região de Boca do Acre é a “lata”, com cerca de aproximadamente doze quilos. Para os grandes 
vendedores a unidade é a caixa, onde cabem de 20 quilos de castanha, ou pouco menos de duas 
latas. 
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A despeito da imprevisibilidade da produção anual, a pesquisa indica que, se 

somada, a produção de castanha nas Terras Indígenas Boca do Acre e Km 124 representa 

mais de 10% da produção do município de Boca do Acre, que aparece, por sua vez, 

segundo os dados do IBGE, como o quinto maior produtor do Estado do Amazonas (IEB, 

2018). 

Ainda que a produção seja bastante significativa no contexto regional, constatou-

se que praticamente toda a castanha coletada nessas Terras Indígenas é escoada para Rio 

Branco através da Rodovia Federal BR 317 e absorvida pelas usinas de beneficiamento da 

Cooperacre. É provável, no entanto, que uma porcentagem cruze fronteiras em direção 

ao território boliviano e chegue a usinas em Cobija – como garantiram alguns dos 

entrevistados. Curioso que não houve relatos de que a castanha fosse direcionada para 

Boca do Acre, apesar de haver compradores e entrepostos de castanha na sede do 

município. O que é seguro afirmar é que os meus interlocutores pouco conhecem o 

mercado da castanha, para além da comercialização na “porta da aldeia” e das relações 

estabelecidas com seus patrões (e/ou atravessadores) que transitam pela BR 317.  

Ao levar em consideração os relatos dos castanheiros apurinã, foi possível verificar 

que a comercialização na “porta da aldeia” tem início antes da etapa de coleta da castanha, 

momento em que a maioria das famílias apurinã da Terra Indígena Km 124 “financiam” 

sua produção, parcial ou integralmente. O “adiantamento de safra”, como é chamada essa 

negociação, se dá a partir da visita do patrão ou atravessador às aldeias, nos meses de 

novembro e início de dezembro. Ali ele começa o assédio aos indígenas, oferecendo as 

quantias monetárias em troca da produção da castanha que será coletada. O adiantamento 

é considerado como condição para o ingresso nos castanhais, porque as famílias indígenas 

têm de adquirir insumos e itens, como facões ou terçados, lima, sacos de ráfia, munição 

para as espingardas, combustível, alimentação, e o que for preciso para garantir a 

realização das excursões de coleta ou o estabelecimento das famílias em acampamentos 

temporários. 

Há, contudo, dois fatos que merecem atenção nesta negociação. O primeiro é que 

com a proximidade das festividades no final do ano, os indígenas se sentem tentados a 

pegar parte do montante do recurso obtido junto aos patrões ou atravessadores para 

comprar vestimentas, calçados, eletrônicos ou “presentes” (usando seus próprios termos) 

para suas famílias. Ou seja, nem sempre o adiantamento da safra é utilizado para a compra 

de insumos considerados necessários para o trabalho extrativista. O segundo, é que o 

pagamento da “dívida” contraída com o atravessador ou patrão não costuma ser efetuado 

em moeda corrente, mas sim em latas de castanha, cuja quantia versus valor da lata é 

estipulada no momento do adiantamento do dinheiro. Desta forma, vale enfatizar que 

parte da produção já está empenhada antes mesmo da coleta, por conta do acordo 

assumido. Geralmente, o menor valor que a castanha atinge durante a safra é o valor que 
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o atravessador ou patrão contrata para pegar a produção, aumentando a sua margem de 

lucro.  

As relações de trabalho são ambíguas. O que pude extrair das conversas entretidas 

com os meus interlocutores, é que o extrativismo da castanha não é exatamente 

considerado um trabalho, ao menos em comparação a outros trabalhos, como serviços 

prestados aos fazendeiros ou trabalhos formais na Escola Indígena. Os Apurinã da Terra 

Indígena Km 124 distinguem o trabalho extrativo dos demais, sobretudo por ser uma 

atividade familiar que é praticada com relativa autonomia. Conforme um dos entrevistados 

questionou: “Você leva a sua família toda para o seu trabalho? Cachorro, papagaio, 

periquito? Pois é, castanha dá trabalho, mas não é o mesmo que um trabalho, desse de 

carteira [assinada]”. Durante as entrevistas, grande parte dos indígenas enfatizaram os 

momentos de lazer e convívio proporcionados pela prática extrativa. Ademais, como eles 

mesmos costumam frisar, “cada um quebra castanha quando quer”, isto é, a partir das 

decisões tomadas por cada família. Nesse sentido, pode-se dizer que os castanheiros não 

vendem a força de trabalho, mas o produto. 

Todavia, ainda que os apurinã não trabalhem para os patrões, é verdade que a 

dívida assumida com eles exige que o volume de produção de castanha corresponda, no 

mínimo, ao valor adiantado. Caso não seja possível “saldar a dívida” ao final da mesma 

safra, o compromisso se mantém até a próxima. Foi este o caso relatado por Maria, que 

em 2019 estava tentando saldar a dívida contraída com seu patrão (e tio) Mero na safra 

anterior.  

Pelo que pude perceber, “ficar devendo” não é mal visto pelos meus interlocutores, 

mas não cumprir os acordos estabelecidos, sim. Afinal, trata-se de uma relação baseada 

na confiança mútua: os patrões adiantam recurso ou mercadorias acreditando que os 

castanheiros entregarão a castanha extraída como forma de pagamento pelo adiantamento. 

E, dessa forma, os castanheiros assumem um compromisso, que se cumprido, reforça o 

vínculo com o patrão e garante a manutenção da relação. O que também significa a 

possibilidade de contar com futuros adiantamentos. Com isso, parece razoável afirmar que 

os apurinã da Terra Indígena Km 124 baseiam seus negócios em relacionamentos.  

Geralmente, os patrões e atravessadores são pessoas externas ao município cuja 

relação com os Apurinã se dá, na maioria dos casos, apenas na ocasião da safra da 

castanha. Alguns deles, contam com o apoio de seus “pontos focais” ou intermediários 

dentro das aldeias. Groso modo, os intermediários ficam responsáveis por gerenciar o 

adiantamento de recursos do seu patrão para as famílias apurinã. Além disso, o 

intermediário pesa a castanha coletada e organiza o escoamento para que o seu patrão 

possa buscar toda a produção em um só local. Conforme vimos, a maioria dos 

intermediários são indígenas ou parentes dos indígenas (como o Mero), o que parece ser 

um fator determinante nas transações comerciais. 
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Dessa forma, as negociações em torno da castanha encontram-se imbricadas nas 

relações familiares e ocorrem em circunstâncias reservadas ou íntimas. Tudo leva a crer 

que faz parte do negócio não explicitar os arranjos, considerados sigilosos. Nesse sentido, 

considero sugestiva a fala de um dos atravessadores entrevistados: “O povo sabe que o 

mercado da castanha é pior que política: todo mundo esconde seus esquemas e só 

sobrevive aquele que tem as costas quentes”.  

Se os detalhes dos “esquemas” permanecem desconhecidos, as relações entre 

castanheiros e patrões são, via de regra, bastante valorizadas pelos indígenas. Na verdade, 

conforme os relatos de Cassimiro sugerem, as relações de aviamento praticadas nos 

seringais – obrigação econômica a partir de dívidas iniciadas pelo fornecimento de 

suprimentos (Almeida, 1992) – passaram a fazer parte do sistema de troca apurinã. 

Ora, foi justamente por isso que, no capítulo anterior, busquei sistematizar o 

histórico da instalação da empresa seringalista na região onde esta pesquisa se insere, 

dando ênfase aos arranjos do sistema de trabalho nos seringais e os fluxos comerciais 

estabelecidos na cadeia da borracha. Com isso, foi possível explorar os efeitos sociais 

vinculados ao sistema de aviamento, que se antes (ao menos no caso dos meus 

interlocutores) era feito de maneira não monetarizada, hoje sobrevive pelo adiantamento 

de capital de giro para as famílias apurinã.  

Infelizmente, não será possível explorar a dinâmica constitutiva das relações 

envolvidas na comercialização da castanha. O que me resta é justificar essa lacuna. Apesar 

dos materiais obtidos durante a referida pesquisa apresentarem um pertinente rendimento 

etnográfico, eu não tive condições de aprofundá-los, principalmente porque não 

presenciei as transações comerciais entre meus interlocutores e seus patrões. No decorrer 

da safra de 2019, ao conviver mais intimamente com algumas famílias apurinã, percebi 

que os acordos em torno do “financiamento da safra” são particulares e a pesagem da 

produção não costuma ser feita na frente de pessoas que não estão diretamente envolvidas 

na transação. Ademais, tive de levar em consideração o vínculo institucional, porque, 

naquele contexto, eu não era vista como uma pesquisadora acadêmica. Ao mesmo tempo 

que os patrões e atravessadores me recebiam com desconfiança, os indígenas 

demonstravam expectativas com relação a uma possível intervenção de minha parte. Como 

se eu pudesse intermediar, de alguma maneira, as transações ou estabelecer melhores 

contatos comerciais que viessem a contribuir com o aumento do valor obtido com a 

comercialização da castanha. Desconfianças e expectativas que poderiam trazer obstáculos 

para a minha atuação profissional. À vista disso, busquei direcionar esforços para 

acompanhar as excursões de coleta, o que por sua vez me levou a enveredar a pesquisa 

etnográfica para as múltiplas relações estabelecidas entre os Apurinã e seus castanhais.  

De todo o jeito, os arranjos em torno do comércio da castanha são instigantes e pouco 

explorados na literatura antropológica. Logo, esse torna-se um novo campo para futuras 

pesquisas. 
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Isto posto, devo frisar que essa experiência serviu para me introduzir em um 

debate mais abrangente, que discute a valorização do extrativismo amazônico e das (assim 

chamadas) cadeias de valor da sociobiodiversidade. Embora eu não tenha condições nesta 

dissertação de avançar muito nessa discussão, entendo que as indicações apresentadas a 

seguir bastam para evidenciar uma complexidade maior em relação a cadeia de valor da 

castanha; razão pela qual me permito essa concisa exposição.  

Atualmente observa-se uma crescente promoção das atividades extrativas de baixo 

impacto ambiental. Sob a perspectiva de diversos atores, que agem, grosso modo, em prol 

das “economias sustentáveis”, o extrativismo aparece como uma forma de conservar a 

floresta tornando-a um empreendimento sustentável e financeiramente atraente que 

poderia formar a base de sustentação da população rural na Amazônia. De maneira geral, 

segundo os argumentos em voga nas arenas do ambientalismo, investir recursos 

financeiros para o desenvolvimento de cadeias de valor sustentáveis é gerar alternativas 

aos modelos notadamente destrutivos que convertem florestas em pastos, modificam os 

modos de vida tradicionais das populações amazônicas e descumprem as metas nacionais 

de emissão de gases de efeito estufa.  

Nessa contenda, a cadeia de valor da castanha obtém destaque, uma vez que a 

castanha é considerada o principal produto extrativista florestal não madeireiro da região 

Amazônica e constitui uma das principais fontes de monetarização das populações 

tradicionais e indígenas da região (Imaflora, 2016). Trata-se da única semente 

comercializada internacionalmente cuja coleta é feita com exclusividade em “áreas 

florestais naturais” (Clay, 1997, apud Scoles, 2010). O que se extrai desses argumentos é 

que a castanha é considerada um produto extrativista estratégico, devido, sobretudo, à sua 

importância social e ecológica.  

Não pretendo me aprofundar nas questões que tangem às multifacetadas 

disposições e estratégias que mobilizam a agenda do desenvolvimento sustentável no 

Brasil e as novas frentes de ação para a conservação e uso sustentável da biodiversidade. 

O intuito aqui é enfatizar a projeção geopolítica que o território Amazônico, em um 

contexto mundial de mudanças climáticas, produz e mobiliza. Contexto em que os povos 

extrativistas (indígenas e não indígenas) emergem em uma posição estratégica para as 

políticas ambientais e olhares internacionais, uma vez que seus territórios representam 

parcelas significativas de áreas conservadas frente ao quadro nacional de aceleração do 

desmatamento e preocupações prementes com relação a intensificação das pressões sobre 

o ecossistema amazônico. Na BR 317, contudo, os atores envolvidos na comercialização 

da castanha desconhecem os fundamentos desse debate. As negociações enlameadas 

seguem à revelia disso tudo.  

Devo admitir que tenho minhas ressalvas com a maneira com que o discurso 

ambientalista vai reificando os conceitos que orientaram a produção de seus debates. 

Contudo, explorar as consequências das ações que visam a valorização das cadeias da 
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sociobiodiversidade pode ser interessante, na medida que possibilitam alternativas 

concretas para a persistência de modos de vida particulares, como dos meus 

interlocutores. Se a atividade de extração da castanha é feita por diferentes populações 

amazônicas a partir de seus próprios propósitos, as transações que envolvem a castanha, 

tal como se apresentam nos debates contemporâneos – enquanto espécie biológica, como 

sistema produtivo, como alimento ou mercadoria – não podem ser tomadas como triviais. 

A discussão em torno da castanha movimenta trocas e fluxos econômicos locais, 

abrangendo processos que extrapolam a mera venda da produção; são capazes de 

envolver discussões sobre a gestão do território, sobre os modelos de uso dos recursos 

naturais e repartição de benefícios e, sobretudo, sobre os posicionamentos frente a crise 

ambiental global. 

Haveria muito a ser dito sobre a relevância internacional que obtém a cadeia de 

valor da castanha, bem como sobre os gargalos locais da produção extrativista, a partir de 

um levantamento etnográfico mais amplo, que fosse capaz de, por um lado, remontar as 

particularidades das relações envolvidas nas transações comerciais dessa commodity 

florestal e, por outro, investigar iniciativas que visam promover e valorizar as práticas e 

saberes vinculados ao trabalho extrativo. Entretanto, não é o propósito desse trabalho 

avançar em nenhum desses terrenos, e tampouco creio que eu tivesse condições para 

tanto, ao menos com o material etnográfico que disponho. Sinalizo, tão somente, piques 

por abrir, ou caminhos possíveis para futuras pesquisas. 
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Considerações Finais:  

meu castanhal vai até onde meus braços alcançam 

 

 

Chegamos ao fim desta jornada; certamente haveria muitos outros caminhos para 

trilhar e histórias para contar. Da minha parte, tendo por escopo a etnografia do 

extrativismo da castanha, posso dizer que, à medida que eu avançava com meus 

interlocutores por entre os piques em busca das valiosas amêndoas, me acometia 

a sensação de que essa atividade extrapolava em muito qualquer finalidade 

comercial. E foi justamente tomada por essa sensação que decidi me debruçar 

sobre os amplos sentidos contidos (e produzidos) no extrativismo da castanha, a 

partir das experiências vividas junto a algumas famílias apurinã que habitam a 

ameaçada Terra Indígena Km 124. Para tanto, foi preciso enveredar a pesquisa 

etnográfica para as múltiplas relações estabelecidas entre os Apurinã e seus 

castanhais, relações que, evidentemente, não se limitam às que descrevi e analisei 

nas páginas precedentes, ou, em outras palavras, às que pude alcançar no 

decorrer desse percurso. 

Começarei, contudo, estas Considerações Finais praticamente contradizendo 

o direcionamento analítico que acabo de esboçar acima e que me guiou durante 

esta caminhada. Na verdade, pode-se dizer que este foi um trabalho soerguido por 

passadas inconstantes, ora dirigidas para a descrição do trabalho extrativo no 

interior da floresta, ora desviadas para a exposição de histórias que emergiam dos 

encontros inesperados. Histórias que foram tomando forma à medida que 

avançávamos em direção aos castanhais. Nos piques, tentei explorar o que 

considero ser o exercício mais instigante que essas atividades282 proporcionam: isto 

é, aguçar a percepção para aprender sobre novos e diferentes tipos de socialidade. 

Porque uma das coisas que meus interlocutores me ensinaram foi que, na coleta 

da castanha, olhar para o lado é mais importante do que olhar para a frente. 

Nesse sentido, gostaria de experimentar aqui outra possibilidade narrativa, 

ao sistematizar, em linhas gerais, a dinâmica do trabalho extrativo tal como 

realizado pelos Apurinã da Terra Indígena Km 124. Nos parágrafos subsequentes, 

portanto, opto por produzir um relato sintético desta atividade, apartado das 

histórias de vida que, igualmente, a constituem. Justamente o que evitei fazer, tanto 

 
282 Tanto a atividade extrativa, quanto a atividade etnográfica. 
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quanto possível, ao longo da dissertação – para o bem do nosso olhar (meu e dos 

leitores). 

Pois bem. Quebrar castanha é um trabalho árduo que exige uma série de 

habilidades, além de força e resistência física. Ao mesmo tempo, é um 

acontecimento familiar, no qual envolvem-se homens, mulheres, crianças e idosos. 

Grosso modo, a atividade tem início com excursões de monitoramento, cujo fito é 

possibilitar um melhor planejamento da safra. De junho até meados de agosto, os 

indígenas realizam visitas aos castanhais para observar as castanheiras, o que 

permite identificar as árvores que apresentam o maior número de frutos em 

desenvolvimento, verificar o estado dos piques e, em alguns casos, dos barracos. 

A partir desse monitoramento, os castanheiros estimam a produção da próxima 

safra e realizam melhorias e manutenções dos caminhos e dos centros antes do 

início da queda dos ouriços. Em muitos casos, os indígenas aproveitam os eventos 

de caçadas, pesca ou coleta de outras espécies nas matas para fazer tais 

“averiguações” e “limpar” os piques, como costumam dizer. 

Essa etapa é de extrema importância porque, conforme vimos, o volume de 

produção de castanha varia muito de um ano para o outro, assim como o preço 

da lata flutua consideravelmente numa mesma safra. Nem os indígenas, nem os 

atravessadores ou comerciantes parecem conseguir prever ao certo qual será o 

preço máximo que a lata atingirá na safra que se inicia, mas as estimativas são 

feitas de acordo com a quantidade de ouriços presentes nas castanheiras. Segundo 

os depoimentos dos meus interlocutores, tem anos, inclusive, em que as 

castanheiras pouco produzem e que, portanto, não vale a pena dedicar esforços 

para realizar a atividade extrativa. 

Até porque, antes de darem início à coleta, as famílias indígenas têm de 

adquirir insumos necessários para a efetivação da atividade, como: facões ou 

terçados, lima, sacos de ráfia, munição para as espingardas, combustível, 

alimentação, entre os mais óbvios. E como deve ter ficado claro, a maioria das 

famílias indígenas não consegue arcar com os investimentos e vai em busca de 

financiamento, ocasião em que entra em cena o 

“patrão/atravessador/comerciante”. O adiantamento de quantias monetárias 

necessárias para a aquisição dos insumos se dá a partir de negociações com esses 

atores, que, em muitos casos, mantêm relações de longa duração com as famílias 

indígenas. O pagamento da “dívida” contraída com o atravessador ou patrão não 

costuma ser efetuado em moeda corrente, mas sim em latas de castanha, cuja 

quantia versus valor da lata é estipulada no momento do adiantamento do dinheiro. 
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Desta forma, parte da produção já está empenhada antes mesmo da coleta, por 

conta do acordo assumido. Geralmente, o menor valor que a castanha atinge 

durante a safra é o valor que o atravessador ou patrão contrata para pegar a 

produção, aumentando a sua margem de lucro. Essa transação, contudo, é feita 

informalmente e não há garantias legais, além do compromisso moral e da palavra 

do indígena, que assegurem o pagamento. 

Antes ainda do início da safra, alguns indígenas confeccionam paneiros, que 

são cestos tecidos artesanalmente com a fibra do cipó ambé. Contudo, segundo os 

relatos, poucos dominam a técnica hoje em dia (na Terra Indígena Km 124). De 

qualquer forma, o paneiro segue sendo um item valorizado para o armazenamento 

e o transporte das castanhas coletadas, pois possui alças nas laterais e uma tipoia 

que o sustenta no topo da cabeça, distribuindo, assim, o peso da carga nas costas 

de homens e mulheres. Outra atividade importante que antecede a coleta da 

castanha é a fabricação de farinha amarela, um alimento central para a dieta 

apurinã. Isso porque durante a safra não há tempo nem mão de obra suficiente 

para o trabalho agrícola. Caso não produzam farinha, as famílias terão que 

comprar, fato este que onera significativamente a atividade extrativa. 

Findados os preparativos, no mês de dezembro, após as primeiras chuvas, 

é chegado o tempo de apanhar os primeiros ouriços caídos. Na verdade, a maioria 

das famílias apurinã prefere iniciar a coleta em janeiro, quando a queda dos ouriços 

diminui e, consequentemente, as chances de ocorrerem acidentes durante o 

trabalho. Mais cedo ou mais tarde, os indígenas rumam aos castanhais 

acompanhados por seus cachorros e carregados de sacos de estopa ou paneiros, 

dentro dos quais estão instrumentos, armas, combustível, alimentação e água. 

Quando se dirigem aos centros, geralmente em situação familiar, levam panelas, 

redes, cobertores, roupas, itens de higiene e o que for necessário para garantir a 

estadia na floresta, que pode durar mais de dois meses. Para efetuar os 

descolamentos, os indígenas podem contar com o apoio de motocicletas ou 

animais de carga, ao menos no início da safra, quando os caminhos ainda estão 

enxutos. Mas isso não basta. Para a prática da coleta, é preciso, sobretudo, saber 

caminhar no mato, atravessando distâncias variadas: basicamente da residência até 

os castanhais, ou do centro, onde acampam, até as castanheiras. 

Quando alcançam os castanhais, os castanheiros devem visitar árvore por 

árvore em busca dos ouriços. Dessa forma, espalham-se abaixo do raio das copas 

das castanheiras, e apanham (com a mão, com o terçado ou com um instrumento 

chamado de “pé-de-galinha”) os pixídios misturados na espessa camada de matéria 
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orgânica que cobre o solo da floresta. A coleta exige um olhar atento e paciência; 

de maneira geral, é uma tarefa executada em silêncio. Ao visitar as castanheiras, 

os Apurinã aproveitam para “cuidá-las”, isto é, retirar os cipós e arbustos que por 

vezes circundam as árvores, desbastar o mato ao redor e “sangrar seu tronco”. 

Como já foi explicado, trata-se de uma incisão feita com o terçado, cujo objetivo é 

contribuir para a produção de ouriços. Técnica que, segundo contam, nem sempre 

traz resultados. 

Nessa etapa, que os indígenas chamam de “amontoa”, os frutos lenhosos 

são reunidos nos sacos de ráfia ou paneiro e levados até um lugar estratégico, em 

geral próximo do acesso ao pique; quanto mais perto do varadouro principal, 

melhor. As estratégias variam conforme o tamanho dos piques e das mangas, da 

quantidade de pessoas e do volume da produção. Mas, independentemente das 

variáveis, os ouriços são sempre amontoados. 

A “quebração” é feita coletivamente e todos que participam da excursão 

quebram ao mesmo tempo os ouriços reunidos, cada qual munido de seu próprio 

facão e seu próprio saco de ráfia. Ao redor dos montes de ouriço, cada castanheiro 

senta num tronco de árvore, agarra um pixídio, firma-o no chão com uma das 

mãos e, com a outra, lança o facão contra o duro receptáculo, até parti-lo. Existe 

uma altura certa para atingir o ouriço e não danificar as amêndoas. Dessa maneira, 

os castanheiros rompem uma espécie de “tampa”, como dizem, por onde são 

retiradas as castanhas. Essas amêndoas devem ser alocadas diretamente em um 

saco de rafia, até seu completo preenchimento. Enquanto isso, os castanheiros 

conversam. A quebra da castanha é mais barulhenta que a amontoa, tanto pelo 

zunido dos terçados que atingem os ouriços em ritmos variados, quanto pelas 

conversas, piadas e fofocas. 

Conforme apontado, os indígenas não lavam as castanhas que serão 

posteriormente comercializadas, pois alegam que os compradores locais não 

pagam um valor superior pela castanha “limpa”. 

De maneira geral, os Apurinã da Terra Indígena Km 124 costumam distinguir 

a produção de castanha quebrada por indivíduo, de forma que cada castanheiro 

enche seu próprio saco, em ritmos variados, segundo seu conhecimento cinético, 

sua destreza e, também, de acordo com a consistência do ouriço. Um saco 

armazena entre quatro a cinco latas, aproximadamente (lembrando que a lata pesa 

em média doze quilos e é a medida utilizada para a comercialização das castanhas), 

e cada qual deve ser identificado com o nome do indígena e a quantidade de latas 
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que há ali. É, portanto, o volume da castanha quebrada que determina o valor que 

cada castanheiro irá receber ao final da safra. 

Antes de serem pesadas, porém, as amêndoas já ensacadas são 

transportadas ora nas costas, ora com o auxílio de um animal de carga, ou, em 

raros casos, de motocicleta. Essa é considerada a atividade mais penosa. Os sacos 

podem ser levados direto para as residências à beira da BR, ou estocados nos 

centros e posteriormente transportados até as residências. De toda forma, o 

escoamento da produção é realizado pelas famílias indígenas, sem a participação 

dos compradores. Com isso, quero dizer que não há comercialização da produção 

no interior dos castanhais. 

Os sacos de castanha, após escoados, aguardarão a chegada dos patrões ou 

atravessadores para serem novamente medidos e negociados. Embora eu não 

tenha condições de descrever essa etapa em detalhes, por não tê-la presenciado, 

quero sublinhar que, a partir dos dados etnográficos, é razoavelmente seguro 

afirmar que há diferentes atravessadores e patrões, e muitos intermediários 

morando na Terra Indígena Km 124, tanto na aldeia Camapã como na aldeia 

Manhê. Os intermediários mediam as negociações para seus patrões, tal como no 

caso do Mero, tio da Maria, que gerencia o adiantamento de recursos do seu patrão 

para os indígenas, muitos deles, considerados parentes do Mero. Além disso, o 

intermediário pesa a produção e organiza o escoamento da castanha para que o 

seu patrão possa buscar toda a produção em um só local. É dessa forma que o 

processo de pesagem e escoamento final da castanha é descrito pelos meus 

interlocutores. Mas os arranjos envolvidos nas negociações são particulares e não 

costumam ser explícitos. Todas as minhas tentativas de presenciar a medição da 

castanha foram recebidas com desconfiança. Permanece, portanto, essa lacuna. 

No caso dos meus interlocutores, é comum que todos os membros da 

família participem direta ou indiretamente da atividade extrativa e realizem 

diferentes tarefas. Enquanto alguns percorrem os piques onde coletam, quebram 

ou transportam castanha, outros, no barracão em meio à floresta ou nas residências 

à beira da BR 317, dedicam-se às demais atividades: colhem frutas, vegetais ou 

tubérculos, organizam a alimentação, lavam roupas e louças, cuidam das crianças 

pequenas e dos animais domésticos. 

O que as evidências etnográficas aqui apresentadas e discutidas informam, 

contudo, é que muito embora a rotina do trabalho extrativo esteja dirigida à coleta 

e à quebra dos ouriços, ela é permeada por modos particulares de conhecimento 

associados à vida no interior da mata. São necessários saberes e habilidades que 
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extrapolam a prática extrativa, relacionados à uma série de outras atividades, como 

caçar, pescar, fazer fogo, tratar as carnes, manufaturar instrumentos, manusear 

ferramentas, preparar o alimento nos acampamentos, entre tantas outras. Ademais, 

destaco o que me pareceu ser considerado o mais valioso: saberes e habilidades 

relacionados à mobilidade florestal. 

Isso porque, conforme vimos, os Apurinã não entendem a floresta como 

um espaço homogêneo. Pelo contrário, existe uma atenção à perambulação nos 

diferentes tipos de ambientes florestais e às agências que os regem. Se, por um 

lado, na aldeia os indígenas têm de aprender a negociar a produção de castanha 

com patrões e atravessadores, na floresta são necessários conhecimentos sobre 

outras transações, que envolvem vários entes que a habitam e dela cuidam. Fato 

que me levou a destacar a floresta como um lócus de convivialidade, no qual 

desenvolvem-se saberes específicos, práticas de cuidado e ofertas de condições de 

sociabilidade entre os Apurinã e uma porção de sujeitos envolvidos na dinâmica 

da vida florestal. 

Tudo isso faz parte da educação indígena. Como espero ter demonstrado 

ao longo da descrição etnográfica, a maioria dos habitantes da Terra Indígena Km 

124 atribui ao extrativismo da castanha a oportunidade de partilhar, aprimorar e 

produzir esses conhecimentos que atravessam gerações. Ou, em outras palavras, a 

atividade é valorizada, principalmente por promover revitalizações culturais 

associadas ao convívio familiar nos ambientes florestais. Seguindo esse argumento, 

tudo indica haver, portanto, uma relação intrínseca entre a constituição da pessoa 

apurinã e as experiências vividas e partilhadas no interior da floresta. 

“A castanha é o que faz a gente ser índio”, me disseram no início desta 

jornada. Para compreender (alguns d)os alcances dessa asserção, foi preciso 

perseguir os caminhos da castanha entre as sinuosidades da experiência e do 

convívio. O aprendizado, neste caso, se deu nas ações de andar e conviver. Para 

estar à altura dos aprendizados que este convívio proporcionou, decidi somar 

esforços para contar também sobre o que ia além do trabalho extrativo. 

Se é preciso concluir essas histórias, porém, abrindo caminho para novas, 

creio que a melhor maneira de fazê-lo é nos voltando para a forma por meio da 

qual os Apurinã refletem sobre a vida nessa “terra morredoura” (usando seus 

próprios termos). Ou melhor, sobre como narram (e, portanto, concebem) a 

caminhada inicial. 

Cabe explicitar que esse “deslocamento primordial” contado por diferentes 

pessoas encontra-se registrado nas teses de Schiel (2004, pp. 239,252), de 
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Fernandes (2018, p. 38) e Apurinã (2019, pp. 54,60), e é, em geral, bem conhecido 

entre os Apurinã. A partir da leitura desses registros e dos depoimentos dos meus 

interlocutores, posso resumir a história da seguinte maneira: os Apurinã saíram de 

uma terra de abundância, em que nada faltava, comida não acabava, ninguém 

adoecia ou morria e os animais falavam como gente – ao menos após as criações 

de Tsurá. Kairiko é o nome dessa terra, que significa, literalmente, “Casa de Pedra”. 

Guiados pelos Utsamanery, “um povo constituído por pajés” (“Cândido Apurinã”, 

2019, p. 53), que estavam responsáveis por conduzir todos os povos durante o 

trajeto, os Apurinã partiram rumo a outra terra, igualmente farta e imortal, 

Iputuxite, traduzido por muitos como “Terra sagrada”. 

Aconteceu que, no decorrer da travessia, os Apurinã se encantaram com as 

coisas que encontraram nessa “terra do meio”, que é justamente a terra em que 

vivemos hoje.  Entusiasmados com as frutas que coletavam e comiam no caminho, 

os Apurinã se perderam, o que resultou em sua permanência nesta terra 

morredoura. Os Utsamanery bem que tentaram chamá-los para continuar a 

caminhada, mas, após muita insistência, os guias seguiram viagem até Iputuxite, 

deixando os Apurinã para trás (Schiel, 2014; Fernandes, 2018; “Cândido Apurinã”, 

2019). 

A permanência dos Apurinã nesta terra é concebida, portanto, como uma 

migração malsucedida entre duas terras sagradas ou imortais, ocasionada “por uma 

certa frivolidade dos primeiros Apurinã, que os leva a se perderem dos 

Utsamanery” (Schiel, 2004, p. 264). Daí a relevância da mobilidade apurinã, que 

continua através dos tempos. Ou, segundo as palavras de um Apurinã (2019): 

É também a partir dessa história que se explica nossa mobilidade, isto é, as 
constantes habitações em diversos lugares, cujo principal motivo são as brigas e 
mortes dentro do próprio povo – fato explicado em nossa criação –, comumente 
motivadas por disputas, feitiçarias e vinganças entre os kusanaty (p. 55). 

 

Que não se encarem essas palavras finais como uma tentativa de 

representação da cosmologia apurinã. Até porque a história da caminhada inicial 

não termina ali onde suspendi sua narrativa e seus alcances extrapolam o limite 

dessa exígua interpretação. O interesse pelo excerto do mito fundador destacado 

acima reside somente em um dos sentidos que parece atuar sobre a realidade 

presente: esse eterno deslocamento que é a vida nessa terra morredoura, onde, no 

entanto, segundo as concepções apurinã, restam possibilidades de construção de 

caminhos alternativos para um “bem viver”. Não é à toa que as pesquisas recentes 

da antropóloga e arqueóloga Virtanen (2015) se voltam, por um lado, à 
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centralidade e à ambiguidade do movimento nas narrativas orais e mitos apurinã, 

e demonstram, por outro, a relevância da mobilidade terrestre para seu modo de 

vida: 

Continuous pattern of travels and movement constitute one of the most essential 
elements in the cosmology of the Apurinã; such movement is related to their 
construction of personhood, community, and kinship. (p. 99) 

 

Segundo a análise da pesquisadora, portanto, a importância do movimento 

para o modo de vida Apurinã se revela não apenas pela recorrência deste em suas 

narrativas, mas pela existência de uma extensa rede de caminhos terrestres que 

conectam as diferentes parentelas ou subgrupos apurinã distribuídos por um vasto 

território no período pré-colombiano. Essa rede de caminhos antigos formava uma 

malha de percursos, ou meshwork of paths, que conferia influência e poder político 

e econômico aos Apurinã na região: 

This meshwork of paths allowed for the mobility, thus building political alliances, 
enabling access to new power, skills, knowledge, exchange of tradable goods, all 
of which may have affected the art and social processes of the many peoples in 
Southwestern Amazon before the arrival of the first colonizers (which in the region 
took place relatively late compared to other areas). (p.97) 

 

Hoje em dia, contudo, e conforme já foi dito, grande parte das aldeias e 

comunidades apurinã está localizada à beira do rio Purus e seus afluentes. O acesso 

a esses assentamentos, bem como a grande parte dos castanhais manejados pelos 

Apurinã, se dá principalmente por via fluvial, e muitos dos caminhos antigos não 

são mais utilizados. 

Mas no que diz respeito às circunstâncias aqui abordadas, vimos que os 

indígenas que vivem nas aldeias às margens da BR 317 (seja na Terra Indígena Km 

124 ou na TI Boca do Acre) raramente utilizam os rios ou igarapés para se 

locomoverem. Em razão da Rodovia Federal que intercepta as referidas Terras 

Indígenas ser a via de acesso às residências, à escola, ao espaço destinado às 

reuniões coletivas e ao campo de futebol, a principal referência geográfica para os 

meus interlocutores não é o rio Purus, mas essa Estrada. 

Ainda assim, nesta etnografia tentei demonstrar que a BR 317 não é o único 

caminho utilizado por esses coletivos apurinã. Na Terra Indígena Km 124, a 

mobilidade terrestre é favorecida justamente no contexto do extrativismo da 

castanha, uma vez que o acesso aos castanhais sucede exclusivamente por via 

terrestre. Conhecidos por “piques”, esses caminhos abertos em meio à floresta 

conectam castanheiras e dão, por vezes, acesso a trilhas menores designadas 
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“mangas” e a acampamentos intermitentes, chamados de “centros”. Mas disso o 

leitor já está cansado de saber.  

Porque, justamente, ao percorrer alguns dos piques que se afastam do 

ambiente de precariedade à beira da BR 317, foi possível vivenciar e analisar 

aspectos da socialidade apurinã com múltiplos sujeitos e seres vivos, com diversos 

tipos de ambientes florestais e com os lugares que seguem sendo habitados. 

Lugares produtores de sentidos, onde se mostra possível a negociação de pontos 

de vista singulares; lugares que são atualizados a cada safra, onde famílias apurinã 

se servem da oportunidade da prática extrativa para se relacionar com a floresta e 

seus devires, para reforçar laços entre as parentelas, engendrar alianças, contar 

histórias, visitar aldeamentos antigos, vivenciar conhecimentos e técnicas 

partilhados entre gerações ou relembrar o modo de vida dos antepassados. 

Ora, a esta altura o leitor percebeu que os relatos de Cassimiro corroboram 

a importância dada aos caminhos antigos, abertos e cuidados pelos seus 

antepassados. Alguns destes caminhos eram utilizados na ocasião dos xinganés, 

festas rituais, como aquelas praticadas na antiga maloca do Palheiral, que 

proporcionavam encontros entre os parentes e as parentelas apurinã provindos de 

aldeamentos distantes. Outros foram aproveitados pelas frentes de penetração e 

ocupação não indígena durante o estabelecimento da indústria extrativa de látex 

na região do Médio Purus, como no caso dos caminhos apurinã que serviam ao 

seringal São Francisco. 

Mais importante para essa pesquisa, contudo, são os caminhos ainda 

frequentados e mantidos pelos indígenas, que embora possam ser partilhados, não 

são considerados de usufruto coletivo. Para os Apurinã da Terra Indígena Km 124, 

o sentido de pertencimento aos piques de castanha tem a ver com o pioneirismo, 

o uso e o cuidado que atravessa gerações. Nesse sentido e conforme explorado na 

primeira parte da dissertação, os elementos que determinam a legitimação dos usos 

dos castanhais pelas famílias apurinã derivam da dedicação contínua e de práticas 

de cuidado com os caminhos. Manter as trilhas abertas, nesse contexto, é manter 

vínculos profundos com os castanhais. 

Mais do que isso, a partir da análise do material etnográfico, espero que 

tenha ficado claro que as formas que assumem as dinâmicas territoriais dos grupos 

domésticos locais estão profundamente vinculadas (não só, mas também) às 

relações de longa duração que estes grupos estabelecem com as árvores das quais 

coletam castanha. A leitora recordará que os piques abertos e cuidados (assim 

como as estradas de seringa) serviram como evidência da ocupação ancestral do 
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território apurinã em um contexto de instabilidade e conflito fundiário. Ao tomar 

a perspectiva de Cassimiro, o único ancião que chegou a viver o “tempo da 

maloca”, e a partir da leitura dos registros oficiais resultantes dos levantamentos 

fundiários realizados entre os anos 1977 e 1983, foi possível constatar que os 

castanhais configuraram um ingrediente a mais na luta pela garantia do usufruto 

de parte do território tradicional. Luta que resultou na demarcação e homologação 

da Terra Indígena Km 124 Apurinã da BR 317. 

Na verdade, para além dos caminhos que conectam castanheiras, tudo 

indica que na perspectiva apurinã, ninguém, em condições normais, deve andar 

sem “fazer caminho”, nem mesmo os animais ou demais entes. “Sem rumo” 

qualquer um pode perder-se, o que significa tornar-se vulnerável a perigosos 

encontros que podem colocar a vida do errante em risco. Vimos que caminhos são 

trilhados também em sonhos, nos quais os pajés visitam outras terras, outras matas 

e se encontram com múltiplos seres. Em virtude do que foi exposto, creio que 

devemos, justamente, direcionar a nossa atenção à categoria que é comumente 

traduzida como caminho. 

Na língua apurinã, o termo para caminho é kemapury. Conforme observa 

Fernandes (2018), kemapury “pode vir antecedido por um agente/sujeito” (p. 112), 

por exemplo, “kema kemapury é ‘caminho de anta’, o nome que os Apurinã dão 

à Via-Láctea” (Schiel, 2014, p. 236). Já karywa kemapury é “caminho do branco”, 

justamente como meus interlocutores chamavam, inicialmente, o caminho que 

mais tarde se tornaria a BR 317. Como vimos, embora tenha sido aberto pelos 

Apurinã, este caminho foi usurpado pelos não indígenas, que desejavam, entre 

tantas coisas, conectar a capital do Acre ao rio Purus. O caminho que mais nos 

interessou, contudo, foi o maki kemapury, termo correlato à pique, ou em tradução 

literal: caminho da castanha. 

A importância desse termo, kemapury, que à luz da narrativa mítica e das 

análises aqui esboçadas parece mais um conceito, é melhor abordada a partir da 

descrição de uma outra circunstância. Acredito que isso possa ajudar a explicar 

também por que resolvi transformar a caminhada não apenas em ponto de partida 

para essa pesquisa. 

Conforme expliquei anteriormente, uma das minhas atribuições 

profissionais nos últimos anos foi assessorar as coordenações de três associações 

indígenas do Purus (Focimp, Opiajbam e Opiaj) para a gestão de pequenos 

projetos. Projetos que foram elaborados, geridos e executados pelas referidas 

associações, segundo suas próprias estratégias de fortalecimento institucional e 
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articulação política regional – e, evidentemente, de acordo com o aporte de 

recursos disponíveis. É digno de nota que as coordenações eram, em sua maioria, 

compostas por representantes apurinã. Mas o que interessa, sobretudo, são os 

títulos dos projetos, formulados em três ocasiões distintas: Kymapury syra 

Taparatawa traduzido como “Caminho para a sustentabilidade”; Kimapure 

Kamapitere, traduzido como “Caminho para novos horizontes” e Utsamãnery 

Kimapuri Sari Kai Xity, traduzido como “Povo no caminho para a terra sagrada”. 

Cabe esclarecer que tais traduções foram concebidas pelos próprios gestores 

apurinã, e que meus conhecimentos da língua são insuficientes para avaliá-las ou 

problematizá-las. 

De toda forma, é preciso mencionar o óbvio: a despeito da variação da 

grafia, kemapury aparece nos três títulos. Quando me dei conta da recorrência do 

termo e da semelhança do sentido contido nos títulos, tratei de aproveitar um dos 

encontros coletivos para perguntar aos dirigentes das associações se as escolhas 

dos nomes dos projetos teriam sido fortuitas ou premeditadas. Eles, muito hábeis 

em desviar-se das disjunções, me explicaram que, embora se tratasse de uma 

coincidência, os títulos expressavam a busca por autonomia nas relações 

estabelecidas com os não indígenas, o que só poderia ser feito, segundo a 

perspectiva dessas lideranças apurinã, a partir da construção de caminhos próprios, 

os Pupỹkary atha kemapury, traduzido como “nosso caminho”, ou “caminho feito 

por nós”. 

Atentos para a urgência do momento, os Apurinã estão conscientes que 

caminhos têm de ser abertos, cuidados, partilhados e transmitidos se quiserem 

produzir alternativas melhores para um mundo cada vez mais constrangido, 

cercado e precário. Seja a caminho de “novos horizontes”, a caminho da 

“sustentabilidade”, ou a caminho da “terra sagrada”, a luta pelo seu modo de vida 

parece orientá-los nos possíveis trajetos. Afinal, ao acompanhar alguns deles, 

compreendi que os Apurinã da Terra Indígena Km 124 souberam se aliar às 

castanheiras para criar e frequentar caminhos que os levam a direções mais 

fecundas que os destinos prometidos por aqueles que desejam o asfaltamento da 

BR 317 a todo e qualquer custo. A resiliência das castanheiras e dos apurinã atesta 

as sobrevivências colaborativas283, que agem para tornar mais habitável seus 

lugares de vida. Se a dissertação tem de encerrar, a caminhada rumo a futuros mais 

 
283 Uma tradução livre para o que Tsing chama de “collaborative survivel” (2015). O caso analisado 
pela antropóloga trata das alianças produzidas entre cogumelos matsutake, espécies de pinheiros 
e refugiados, que colaboram conjuntamente para viver em ambientes de precariedade. 
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fecundos, no entanto, continua. Não se trata de um deslocamento trivial; são 

muitos os obstáculos, as obstruções, as vias sem saída (e as distrações). É por isso 

que os meus interlocutores não deixam de construir alianças. Da minha parte, 

também tenho tentado: sigo ao lado daqueles que ponderam os caminhos para 

enfrentar a catástrofe que já está entre nós. Como muitos já se deram conta, não 

são só as castanheiras que não podem viver sem a floresta e seus sujeitos. 
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