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RESUMO

Este trabalho propde-se a examinar a inser¢ao de escritores consagrados como personagens em
romances de Ana Miranda. A transformacdo de dados biograficos em material para a criagdo
literaria ¢ estratégia que tem sido largamente utilizada nas Ultimas trés décadas, mais
precisamente do final da década de oitenta a atualidade. A tese central € que o deslocamento do
escritor, enquanto entidade empirica e histdrica, para o universo ficcional, configura uma
tipologia literdria com natureza, funcionamento e fun¢do proprios. Considerando que este
fendmeno contemporaneo partilha de determinados atributos e formula modelos de elaboragado

similares, o objetivo primordial é, a partir da analise do caso brasileiro, estabelecer as diretrizes

que caracterizam esta série literaria e que a diferenciam dos demais sistemas significantes.



ABSTRACT

This study intends to analyse Ana Miranda's novels in which knowing writers acting as main
characters. The use of biographical material for literary creation is a strategy that has been
widely used in the last three decades, more precisely from the eighties to nowadays. The
central thesis is that the displecement of the writer, as a historical and an empirical suject, into
fictional universe setting up a literary typology with specific nature, operation and function.
This contemporary phenomenon share certain attributes and similar types of texts. The main
objective is analyse Brazilian case to characterize this literary tipology in contrast of others

series and significant systems.
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INTRODUCAO

Comego com a estatua porque foi ai que dei inicio a todo o projeto.
Por que a obra nos leva a procura do escritor? Por que ndo podemos
viver bem sozinhos? Por que os livros ndo bastam? Flaubert queria
que bastassem; poucos escritores acreditaram como ele na
objetividade do texto escrito e na insignificancia da personalidade do
escritor; ainda assim, nés, desobedientemente, insistimos. A imagem,
0 rosto, a assinatura; a estdtua com noventa e trés por cento de cobre e
a fotografia de Nadar; os fragmentos de vestudrio e a mecha de
cabelo. O que nos torna avidos por reliquias? Nao acreditamos que as
palavras bastem? Pensamos que os refugos de uma vida possam
conter alguma verdade complementar? (BARNES, 1988, 2)

Mediante a analise de Boca do Inferno (1989), Dias & Dias (2002), A ultima quimera
(1995) e Clarice (1996), o presente estudo visa a investigagdo profunda dos alicerces
estruturais sobre o qual se assentam as forgas-motrizes, os moldes estético-filoséficos, dos
textos literarios em questdo. Por meio de estudo tedrico acerca das questdes suscitadas pela
analise narratologica, pretende-se ampliar o protocolo de interrogagdes sobre o estatuto da
ficcdo contemporanea e sobre as normas estéticas vigentes a €poca presente. Para tanto, o
arcabouco tedrico fornecera subsidios para que o processo de deducao-indugdo, do texto para o
texto, seja proficuo e ultrapasse o carater meramente descritivo do desvendamento textual. O
objetivo precipuo, neste sentido, ¢ a partir da andlise do caso brasileiro, estabelecer as
diretrizes que caracterizam esta série literaria e que a diferenciam dos demais sistemas

significantes.

A proposigao desta pesquisa €, portanto, analisar romances que utilizam a vida de
escritores consagrados como dado cosmologico para a constru¢do do mundo ficcional. O
interesse em abordar esse tema deriva da constatagdo de que, recentemente, diversos textos
deslocam escritores reais para o universo da diegesis’, de modo a tornar o entrelagamento entre
literatura e historia material problematico do processo artistico. Estes ambientes, “mobiliados”
com elementos do mundo real, nutrem-se diretamente de dados biograficos e contextuais, de
informagoes literarias e criticas no qual se inscrevem escritores como Gregorio de Matos,
Gongalves Dias, Olavo Bilac, Augusto dos Anjos, Clarice Lispector e outros. A devassa em

busca de documentos, codices, cartas, cronicas, textos apocrifos, bilhetes e manuscritos, a

! Diegesis- termo de origem grega, utilizado por Gerard Genette (1983) como sinénimo de universo espago-
temporal em que se desenrola a historia.
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serem enxertados na estrutura narrativa, aponta para a dificil distingdo entre a representacdo

historica e a literaria.

Essa intima relacdo com a realidade, pela assimilagdo de um universo exterior ao
ambiente literdrio: concreto e empirico, faz com que estes textos operem no limite das marcas
distintivas entre construtos lingiiisticos, embaralhando o discurso literario ao biografico, a
linguagem do passado a do presente. Essa situa¢do cria uma espécie de labirinto saturado de
citagdes e referéncias. Cada obra, ao eleger um escritor como protagonista deste enredo misto
(historico e ficcional), atrai para si tudo o que se relaciona a este ser: sua vida privada e
publica, o periodo em que viveu, o que escreveu e o que foi escrito sobre ele. O emaranhado de
textos, reverberando nos diversos planos narrativos, fomenta a elaboragdo de mundos
ficcionais detalhados ao pormenor. Romances que poderiam competir com o Registro de
Cartério Civil e o departamento de obras publicas® pela exatidio das informacdes, mas que,
contudo, preferem subverter os dados coletados em nome de uma poética hibrida e

problematica.

Poética que merece atencao critica devido a significativa quantidade de obras, tematica e
estruturalmente similares, produzidas na atualidade. Tematicamente, considerando tema como
a rede de sentidos que determinada imagem inaugura ou desenvolve, estas obras partem da
figura do escritor para tratar do literato e do ato literario. Estruturalmente, considerando
estrutura a organizagdo que culmina no produto final: o enunciado, estes textos articulam a
ficcao e a narragdo de modo que a montagem estrutural produza escolhas lexicais, sintaticas e
estilisticas que convirjam para a metalinguagem, a intertextualidade, a autoconsciéncia

lingiiistica e a hibridizagdo dos discursos.

Tanto a supremacia do escritor, como imagem temdatica margeada por textos, quanto a
estruturacao discursiva promovem a reflexdo critica sobre o processo de desdobramento de um
texto em diversos outros, em um infindavel jogo de espelhos que marca a absorcao, réplica,
parddia ou caricatura em relagdo aos textos-fonte. Este duplo estatuto insere, além disso, o
didlogo com a historia social e individual dos escritores em questdo, em um palimpsesto que
mescla o discurso artistico ao discurso historico, ressaltando o limiar entre os diversos

enunciados socialmente constituidos.

Este mecanismo contemporaneo de ressaltar a permeabilidade das fronteiras discursivas,

a partir da captura da personalidade historica do escritor para o universo literario, situa-se no

% Colocagio jocosa, utilizada por Umberto Eco (1985), para explicar a quantidade de informagdes necessarias
para a confecgdo do romance O nome da rosa.
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ambito de uma problematica maior: as narrativas de viés historiografico, caracterizadas como

metafic¢des historiograficas por Linda Hutcheon, em Poética do Pos-Modernismo (1991):

Com esse termo, refiro-me aqueles romances famosos e populares que,
ao mesmo tempo, sdo intensamente auto-reflexivos e mesmo assim, de
maneira paradoxal, também se apropriam de acontecimentos e
personagens historicos. (HUTCHEON: 1991, 21)

As metaficcOes, as quais Hutcheon faz referéncia, sdo manifestacdes artisticas
contraditdrias que incorporam a literatura, a teoria e a histéria de modo autoconsciente para
reelaborar as formas e contetidos do passado. Incluem-se nessa caracterizacdo O nome da
rosa de Umberto Eco (1983), Ragtime de Doctorow (1976), Cassandra de Christa Wolf
(1990), O tambor de Grass (1982), A Mulher do tenente francés de Fowles (1988) e outros.

O corpus em estudo, contudo, ndo somente assimila o passado coletivo, como também a
historia individual de determinado sujeito. Aproxima-se, assim, de outras produgdes nacionais
como Agosto (1990) e Selvagem da opera (1994) de Rubem Fonseca, A casca da serpente de
Jos¢ J. Veiga (1989), nos quais personalidades como Getulio Vargas, Carlos Gomes e
Antonio Conselheiro fornecem instrumental biografico para compor uma escultura textual que
enfoca o carater individual da Histdéria. Quando os personagens centrais sdo aclamados poetas
e romancistas como nos romances Em liberdade (1981), Boca de Chafariz (1991), Memorial

do fim (1991), Bilac vé estrelas (2001), a proximidade ¢ ainda maior.

Sincronicamente, este modus operandi estabelece uma rede telecomunicativa que
associa diversas literaturas e diferentes nacionalidades. Romances como O papagaio de
Flaubert do inglés Julian Barnes (1988), Em algum lugar da Terra da alema Christa Wolf
(1994), A viagem de Tchekov (1991) do norte-americano lan Watson transportam Gustave
Flaubert, Anton Tchekov, Heinrich von Kleist, Karoline von Giinderrode, respectivamente,
para o ambito literario. O processo de confec¢do de romances a partir de dados e fatos sobre a
vida de escritores reais funda uma ponte que ultrapassa o caso brasileiro e circunscreve uma

série literaria de contornos e propor¢do mundiais.

Do ponto de vista diacronico, sequer a pratica de conduzir figuras reais para o mundo
ficcional ¢ privilégio da atualidade, haja vista os diversos romances historicos e biograficos
que, por tanto tempo, convocaram personalidades empiricas para protagonizarem aventuras
no ambito literario. O século XVI ¢é proficuo em textos deste género. Walter Scott brinda o

Romantismo com o retorno de personalidades historicas da Idade Média em Ivanhoé.
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Stendhal elabora um vivo painel da Revolugdo Francesa em A cartuxa de Parma. O retorno as

raizes desta pratica incluiria Swift, Voltaire, Diderot e diversos escritores.

Contudo, escapa aos quadrantes desta pesquisa extrapolar a analise reflexiva dos quatro
romances selecionados para excursionar no vasto terreno literario de similaridades. E preciso
abdicar, em nome da profundidade analitica, da listagem quantitativa de textos aparentados.
Por motivos estratégicos, a delimitagdo do tema exige que as narrativas analisadas restrinjam-
se a um universo reduzido. Esta medida permite o adequado desmonte da estrutura textual e a
interpretagdo mais acurada dos inevitaveis problemas que o material estético impde. Por isso,
muito embora as narrativas examinadas fagcam parte da problematica tedrica mais abrangente
de questionamento da relagdo entre fato histérico e acontecimento empirico, da linguagem
com seus referentes, do texto com outros textos; mesmo que esteja contido no conjunto de
producdes artisticas metaficcionais, a pesquisa limita o raio de investigacdo aos romances:
Boca do Inferno (1989), Dias & Dias (2002), A ultima quimera (1995) e Clarice (1999) de
Ana Miranda.

Partilhando de atributos comuns a diversas producdes literdrias recentes, os quatro
romances de Ana Miranda figuram como representativos da pratica estética brasileira
canoOnica. Textos premiados e reconhecidos pela critica, publicados entre 1989 e 2002,
estabelecem percurso literario instigante e implicam interessantes questdes a investigagdo. 4
ultima quimera, posto a prelo pela Companhia das Letras em 1995, recompde a trajetoria
poética e biografica de Augusto dos Anjos. Dias & Dias, publicado em 2002, volve os olhos a
existéncia de Antonio Gongalves Dias, ao periodo de 1836 a 1864, a pacata Caxias, cidade
maranhense onde viveu o poeta romantico. Boca do Inferno, de 1989, ganhador do prémio
Jabuti em 1990, debruca-se sobre as peripécias pelas quais passa Gregorio de Matos na Bahia
colonial. Clarice, publicado em 1999 pela Companhia das Letras, elabora um mosaico a partir

de dados biograficos e textos literarios de Clarice Lispector.

Nestas obras, o rosto, a imagem e a assinatura vicejam como ingredientes para
sobrelevar a figura de um escritor especifico. Em fecundo terreno intertextual, os romances
trafegam da biografia a producdo poética, do painel historiografico ao terreno cultural. O
olhar contemporianeo debruca-se sobre minucias biograficas, dialoga com o relato
historiografico, flerta com pratica estética erigida na cadeia da tradi¢ado literaria. Os romances
convocam Gregorio de Matos, Padre Antonio Vieira, Gongalves Dias, Augusto dos Anjos,
Olavo Bilac e Clarice Lispector para atuar como personagens de enredos abarrotados de

referéncias contextuais: fatos historicos, dados biograficos, fortuna critica, conjuntura cultural
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de produgdo literaria. Elementos considerados extrinsecos introjetam-se na malha expressiva e
operam como parte constituinte da microestrutura textual. Forcejam, assim, as fronteiras

narrativas.

As marcas orientadas e orientadoras dos géneros diluem-se. Formas casuais convivem
com estruturas discursivas tradicionais. Trechos subtraidos da correspondéncia intima dos
escritores imiscuem-se a excertos literarios. Dados biogréaficos enlacam-se a metaforas-chave
do autor escolhido como personagem. Fatos historicos casam-se com eventos revestidos pelo
lastro ficcional. O romance ¢ levado as raias da biografia e do romance historico. A
cartografia institucionalizada das tipologias literarias ¢ eleita como espago privilegiado de

exploracdo e de subversao.

Todavia, mesmo em meio a sinuosidade prescrita por essas margens, € possivel
discriminar lagos estilisticos que irmanam estes romances. Preliminarmente, a selecao de textos
em que personalidades historicas, escritores consagrados, atuam como elementos de fic¢ao
permite esbogar tragos comuns, vinculando todas as obras ao manancial histdrico, biografico,
tedrico e literario brasileiro do qual foram retirados os personagens. A identidade tematica
permite também estabelecer semelhancas e convergéncias. O didlogo entre as narrativas,
retiradas de um amplo espectro de obras afins, permitird a compreensdo das constantes

conotativas que revestem estes textos literarios.

O desafio tedrico no qual este estudo se concentra perpassa as indagagdes elaboradas
pelo personagem de Papagaio de Flaubert: “Por que a obra nos leva a procura do escritor? Por
que ndo podemos viver bem sozinhos? Por que os livros nao bastam?” (BARNES, 1988, 2).
Aos moldes das davidas que afligem o protagonista do romance de Julian Barnes, cabe
interrogar em que condigdes a figura do escritor habita a escritura de Ana Miranda. A este
questionamento sucedem outros de ordem formal e estilistica: como e por qué sdo
assimilados, nos romances examinados, textos literarios, dados de arquivo, fatos historicos e
eventos biograficos? De que maneira os multiplos discursos penetram no romance e fornecem
novos questionamentos e novos esclarecimentos sobre o fazer literario? Como a época

contemporanea (re) pensa os signos cristalizados da tradi¢ao literaria?

Pretende-se, neste sentido, provar duas hipoteses centrais. A primeira que a utilizagdo
de dados de arquivo, do fulcro histérico, do testemunho biografico, do resgate da assinatura
autoral fomenta a tensdo entre a tradi¢c@o e a criagdo literaria. A imagem, o rosto e assinatura
estabelecem-se, a0 mesmo tempo, como verso e reverso da ansia por reliquias. A segunda que
o desmascaramento da técnica ndo ¢ brutal. Ao mesmo tempo ludico e didatico, a
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desarticulagdo da pratica ilusionista situa-se no nivel discursivo, no prenuncio de mimesis

“realista” que ndo se concretiza de todo.

Os problemas teoricos, advindos destas pressuposicdes, sdo relativos tanto ao modo de
estruturacdo interna como ao lugar que estas narrativas ocupam no sistema literario. Ou seja, o
objeto analisado torna-se problematico no que se refere a forma de elaboracdo ficcional, de
narracdo ¢ de montagem do texto; assim como reivindica uma (re) leitura das relagcdes que
estabelece com outros textos, discursos e géneros narrativos. O problema consiste, entdo, em
procurar entender de que modo esta praxis literaria executa a dupla fungdo, apontada por Julia
Kristeva em Introdugdo a Semanalise (1969), de sistema significante e de processo discursivo
social. Esta maneira de abordar o problema deriva da convic¢do de que qualquer tipologia
literaria, apesar de possuir uma arquitetura estrutural propria, somente pode ser compreendida
em seu aspecto diferencial, isto €, a partir da rede de relacdes distintivas que estabelece seja
com a série literaria, seja com a série extraliteraria. Tais questdes merecem atencado critica, uma
vez que contribuem ndo somente para a compreensdo do fendmeno em exame como

possibilitam uma melhor percep¢ao do sistema literario em seu conjunto.

Para atingir essa forma singular de ver o mundo, vazada na escritura, ¢ forcoso
equacionar o processo de enlace entre enunciado (produto acabado) e enunciagdo (relagdes
com o ato de comunicacdo no qual se inscrevem). O objeto literario é permeével aos influxos
da cultura que o gerou, da lingua em que foi produzido, da sociedade que o motivou, dos
valores em vigéncia no tempo. Cabe, entdo, reconhecer e interpretar as forgas motrizes que
perpassam os textos; considerando-as, segundo licdo de Massaud Moisés, como certos
valores, certas solugdes para os problemas humanos, certas idéias fixas, certos moldes mentais

(MOISES: 1974) que se materializam na sele¢io intencional operada sobre o codigo.

Para efetuar o balizamento tedrico-metodoldgico, a narratologia serd instituida como
procedimento analitico. A adequada aparelhagem para o desvendamento textual permite que
se atinja grau razoavel de flexibilidade e de didlogo com diversas areas do conhecimento. Os
preceitos narratologicos desenvolvidos por Gerard Genette (1983), Todorov (1973), Massaud
Moises (1974) fornecem relativa seguranga no que se refere a nomenclatura. Além disso,
municiam a andlise de maneira a ultrapassar o aspecto puramente formal, cooperam para

superar as barreiras interpostas pelos textos e ddo acesso aos nucleos de interesse semantico:

forcas motrizes e mundividéncia gerada na articulag@o entre palavra e sentido.

De todo modo, esta metodologia parece ser a mais adequada para examinar o corpus em
questdo por trés razdes. A primeira, por possibilitar a analise sistematica da microestrutura e da
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macroestrutura narrativa, em seu aspecto relacional e opositivo. A segunda, por ressaltar o
local de conflito entre 0 modelo hipotético e 0 modo de operagao real, ou seja, tornar frutifera a
relagdo entre teoria e pratica estética. A terceira, por associar a teoria cldssica a teoria
contemporanea, requisitando, a todo momento, o elo entre os preceitos fundamentais de Teoria

Literaria e os mais recentes avangos neste terreno.

Ademais, este ¢ um dominio de reflexdo tedrico-metodologica dotada de arcabougo
conceitual preciso. Os termos da narratologia possuem alto grau de estabilidade e serdo
utilizados, nesta pesquisa, segundo as designacdes convencionais. Logo, vocabulos como
diegese, discurso, enunciado, enunciacdo, fic¢do, herdi, heterodiegético, autodiegético,
homodiegético etc. referem-se a definicdes conceituais ja sistematizadas; por isso, unicamente

em casos de oscilagdo terminologica, serdo inseridas remissdes como notas de rodapé.

Este nivel de especializagdo, atingido pela narratologia, transforma-se em ambiente
propicio ao didlogo com teorias mais abstratas. Desde que haja flexibilidade na compreensao
da dicotomia entre texto ¢ ndo texto, analise intrinseca e extrinseca, 0 método nao rivaliza
com a teoria. Ao contrdrio, a narratologia acolhe teorias mais abstratas ao apetrechar a
investigacao de solido crivo analitico. O estudo das categorias narrativas, assim como dos
lacos tecidos, nos romances examinados, pelas figuras motrizes fomenta indagagdes e
questionamentos conceituais. A exegese textual convoca a teoria para responder sobre as
marcas de enunciagdo que sobrevivem no enunciado, sobre os vinculos que estreitam diversas
artes, sobre temas e motivos que circundam os romances, sobre as margens e fronteiras

instauradas pelo gesto criativo.

Desse modo, o substrato teorico se prestard, primeiramente, a dupla funcao de fornecer
principios para o exame sistematico dos textos e para a constru¢do de um modelo de
funcionamento da tipologia estudada. Neste sentido, serdo valorizados estudos teoricos que
indaguem acerca da relag@o da literatura com o mundo concreto e com o universo simbolico,
como os desenvolvidos por Hans Gumbrecht (1998), Luiz Costa Lima (2000) e Erich
Auerbach (2004), de maneira a trazer a tona as marcas de enunciagdo presentes na praxis
literaria. Em seguida, a fim de percorrer o terreno do enunciado e tratar de hibridismos e de
heterotopias, Michel Foucault (2001), Roland Barthes (2004), Jacques Derrida (2005) e
Mikhail Bakhtin (1990) serdo requisitados como tedricos importantes no empreendimento de
alertarem para a impossivel inocéncia do texto. Ao problematizarem a relagdo entre as
palavras e as coisas, preverem as descontinuidades as quais a linguagem se submete,

inspecionarem os espagos vazios deixados pela figura do autor, retirarem conceitos do terreno
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de familiaridades e recolocarem questdes em outro patamar teorico, franqueardo profundidade
a empresa de desvendamento textual. Sobre estas bases tedricas, as contribui¢des de diversos
pensadores como Linda Hutcheon (1991), Hayden White (2001), Robert Stam (1981),
Rosalind Krauss (2002) e outros iluminardo os caminhos € 0s processos que oS romances

analisados instauram.

E forcoso repisar que toda teoria radica na empreitada de instituir o corpus como objeto
primordial de anélise, na tentativa de identificar qual o modo de operagdo dos textos em
estudo. Com vistas a tornar organico o percurso tedrico-metodoldgico, a tese foi dividida em
duas partes. A primeira destinada ao esbogo tedrico das questdes mais prementes que
assomam nos romances; a segunda relativa ao destrinchamento de cada peca literaria em suas
unidades estético-filosoficas essenciais, na observagdo de como as células sintaticas e

semanticas agrupam-se para formar as for¢as motrizes.

O primeiro capitulo volve o olhar ao enunciado alimentado pelo arsenal de material
historico, critico, biogréafico e literario. Interroga como o rosto ¢ configurado pela devassa nos
arquivos intimos, como o espago privado ¢ invadido pelo olhar contemporaneo. Para situar os
dispositivos estruturais como pertencentes a uma pratica literaria especifica, ressalta as
alteracdes perpetradas no ambito da representacdo, a fim de contemplar os novos
posicionamentos do narrador, dos personagens e da propria linguagem. Faculta, assim, o
estudo das margens e fronteiras entre o romance e a narrativa historiografica, de maneira a
abandonar a crenc¢a de os textos analisados serem meras atualizagdes do romance historico ou

biografico.

O segundo capitulo conjura o enunciado a enunciagdo e traz a tona o problema da
assinatura e da imagem. Trabalha a voz em eco, em ondas que reverberam nos romances e
que, contraditoriamente, apagam vestigio de uma fala unitaria, estilhagando a autoridade da
assinatura pela adesdo ao hibridismo discursivo. O enquadramento diferenciado dos signos
solidificados culturalmente ¢ mote para investigar como as forgas-motrizes extrapolam a
pretensdo de mera justaposi¢do ou mero confronto de linguagens e tornam os romances
autoreflexivos e dialdgicos. Nos entremeios discursivos, a escritura de Ana Miranda embebe-
se de imagem especifica da linguagem, em que os olhares intersemidticos abrem as portas a

analise efetuada na segunda parte.

O terceiro e quarto capitulos servem ao desmonte e interpretagdo do corpus. A fim de
contemplar a preméncia do foco narrativo sobre a malha escritural, os romances foram
separados em focalizacdo. Dessa maneira, o terceiro capitulo é um recuo, olhar distante. O
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foco narrativo em terceira pessoa, de Boca do Inferno e de Clarice, recorta, traz flashes, forma
mosaicos e, assim, redimensiona a tradicional estrutura mimético-representacional. O quarto
capitulo ¢ aproximativo, contempla o narrador em primeira pessoa, de 4 ultima quimera e de
Dias & Dias, de modo a conduzir a percepg¢ado, instaurada pela hesitacao discursiva, no que

tange a opacidade da linguagem e da inconstancia dos posicionamentos frente ao real.

Ao cotejar perspectivas teoricas conflituosas e ao equacionar desafios que a andlise
literaria coloca, pretende-se conduzir a investigacao a compreensao mais profunda dos objetos
estéticos examinados. Aspira-se, neste sentido, examinar tema relevante que possa contribuir
com a ampliagdo do protocolo de indagagdes atinentes ao desenvolvimento da Teoria

Literaria.
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ALICERCES DO ENIGMA




CAPITULO 1

REALIDADE FANTASMATICA




REALIDADE FANTASMATICA

1.1 Cena minuscula

Por que ¢ que, nas obras historicas, romanescas, biograficas, existe
(para alguns nos quais me incluo) um certo prazer em ver representar
“a vida cotidiana” de uma época, de um personagem? Por que essa
curiosidade pelos pequenos pormenores: hordrios, refeicdes,
habitagdes, vestudrio etc? Serd o gosto fantasmatico pela realidade? A
propria materialidade do isso existiu? E ndo sera o proprio fantasma
que chama o pormenor, a cena minuscula, privada, na qual facilmente
posso tomar lugar? Em suma, haveria pequenos histéricos (esses
leitores) que tirariam a sua fruigdo de um singular teatro: ndo o da
grandeza, mas da mediocridade (ndo podera haver sonhos, fantasmas
de mediocridade)? (BARTHES: 1974, 98/99)

4

exatamente a cena mintscula e o pormenor; a vida cotidiana com horérios,
refei¢cdes e vestuario; o gosto fantasmatico por ver representado um personagem
e uma época. E a imagem, o rosto e a assinatura; o prazer de colocar sob os
holofotes um(a) escritor(a), na tentativa de subtrair grandeza da aparente mediocridade. Expor
a face intima, forjar uma imagem, fazer deslizar a assinatura. Assim opera grande parte da
literatura contemporanea: trazendo a cena personagens histdricos e revestindo-os de um olhar
esquadrinhador. No caso especifico dessa investiga¢do, quatro escritores atuam como foco

central de atencdo: Gregério de Matos, Gongalves Dias, Augusto dos Anjos e Clarice

Lispector, protagonistas de Boca do Inferno, Dias & Dias, A ultima quimera e Clarice.

Pela lente literaria, os perfis (des)dobram-se, os periodos histéricos (des)enrolam-se e
fomentam o prazer e a curiosidade por colecionar detalhes, por fazer ressurgir fantasmas, por
colocar em acdo a inquietante materialidade do “isto existiu”. Os romances de Ana Miranda,
ao apropriarem-se de material histérico e biografico, movimentam todo o repertério do que
Roland Barthes chamaria, em O discurso da historia (2004), “ter-estado-presente das coisas”.
Presentificar o passado ¢ assumir seu estatuto fantasmatico, fornecer-lhe nova carne, recobri-
lo da visdo localizada e significadora da época que o presentifica. Assim, o Gregorio de Matos
e a Bahia colonial de Boca do Inferno, o Gongalves Dias e o Brasil independente de Dias &
Dias, o Augusto dos Anjos e os conflitos da jovem Republica de 4 ultima quimera, a Clarice
Lispector e a modernidade enfurecida do Rio de Janeiro de Clarice. Ao invés de serem
entidades indefinidas e universais, atuam como espectros vivificados, individualizados e

significados pela escritura de Ana Miranda.
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Mas ndo ¢ o painel geral que se fixa na tessitura narrativa; ¢ a cole¢do de minucias que
fomenta o leitmotiv dos textos. A morte do alcaide-mor por conspiradores na Bahia do século
XVII envolve Gregorio de Matos nos ardis politicos da corrupta Colonia. Integrante do grupo
que trama o homicidio de Francisco de Teles de Menezes, o poeta satirico sofre com as
perseguicdes e arbitrariedades perpetradas pela poder instituido. Todavia, em Boca do
inferno, ¢ a verve afiada e os fragmentos biograficos de Gregério de Matos e padre Antonio

Vieira que tomam a cena. O individual eleva-se sobre o coletivo histdrico.

Também em Dias & Dias ¢ a figura imponente do roméantico Antonio Gongalves Dias
que, a partir do olhar apaixonado de uma jovem provinciana, impde-se como marca narrativa.
A crenga de ser a inspiradora do poema Olhos verdes alimenta o sentimento de Feliciana.
Desde entdo, interessa-se avidamente pela vida privada do poeta maranhense: acompanha os
borburinhos da vizinhanca, as noticias de jornal e deleita-se ao ler sobre os pensamentos mais
intimos do escritor, expressos nas cartas enviadas ao amigo Alexandre Tedfilo de Carvalho
Leal, esposo daquela que lhe mostra as epistolas: Maria Luiza. E desse teatro de miudezas,

intercalado por conflitos para a instauragdo da Independéncia, que se nutre Dias & Dias.

A cena minuscula, com sua for¢a comezinha, também ¢ o elemento estruturante de 4
ultima quimera. O ponto de partida para o inicio da narrativa ¢ o dia da morte de Augusto dos
Anjos: 12 de dezembro de 1914. A partir deste dado, o narrador rememora a vida pessoal, as
dificuldades profissionais e a carreira literaria do amigo de infincia. Em Leopoldina, Minas
Gerais, acompanha o enterro do paraibano, autor de Eu. O narrador, também escritor, possui
suas proprias alegrias e tragédias cotidianas, mas ¢ a figura de Augusto que paira como uma
sombra sobre memoria deste homem que contrapde o morbido e incompreendido poeta

cientificista a figura rutilante e popular de Olavo Bilac.

Ja no romance Clarice, o prazer pelo pormenor ativa a trama que trespassa a existéncia
biografica de Clarice Lispector e enlaca personagens femininas como Lucrécia de A4 cidade
sitiada, Joana de Perto de um coragdo selvagem, G.H, de A paixdo segundo G.H, ou mesmo
Lori de Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres. Contudo, € a existéncia corriqueira de
Clarice no Rio de Janeiro que alimenta o enredo: a decoragdo do apartamento do Leme, o
habito de jantar na copa, a relagdo com os dois filhos e o cdo Ulisses, o incéndio promovido
pelo esquecimento do cigarro aceso e que somente lhe poupou um missal. A trivialidade da
vida doméstica, a sublevagdo do particular, o gosto fantasmatico que se fixa no detalhe
ampliam-se pela lente literaria ao voyerismo dos que apreciam, segundo a defini¢do de

Barthes em O prazer do texto (1974), do singular “teatro da mediocridade”.
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A ficgdo “seqliestra” Gregorio de Matos biografico e historico e, aos poucos, desprende-
se dele e da Bahia seiscentista para forjar, subrepticiamente ao estamento de peripécias
ocasionadas pela morte do alcaide-mor de entdio, a geografia da textualidade barroca. E
também o Gongalves Dias empirico que tem o perfil tracado pelo olhar enamorado da
personagem Feliciana e, juntamente, com este “jogo de completar”, o leitor observa uma outra
escritura desvelar a escritura do poeta romantico. Angustia-se com a figura de Augusto dos
Anjos, trazida pela memoria de um narrador ndo-nomeado que (re) desenha ndo somente a
imagem estilhacada do poeta de Eu, mas faz circular, na narrativa, as for¢as e as imagens
motrizes de sua poética. Desliza pelas multiplas faces biograficas e literarias de Clarice

Lispector por uma mao segunda que se deixa desvendar nos hiatos do texto.

Assim, muito embora a fruicdo do texto parta do olhar desejoso por pequenas anedotas,
o locus problematico funda-se sobre o discurso, percorre “o ter-estado-presente-das coisas” e
questiona a relacdo desnaturalizada da fic¢do com a realidade. O texto submete a0 mesmo
tratamento: personagens histdricos e imaginados, dados pautados em fontes “fidedignas” e
fatos inventados, indicios de linguagens cristalizadas e cambiantes. Desenha contornos
significativos nas margens ora obedientes ora subversivas da escritura e requisita um método
que responda a dupla funcdo de andlise intrinseca e de localizacdo discursiva. Reivindica,
portanto, o tratamento de questdes tedricas referentes a representagdo, as fronteiras entre

Histodria e Literatura, as formas dialogicas entre as linguagens que se chocam no enunciado.

Tal corpus, fugidio e epidérmico, solicita que se contemple o produto final ndo como
simples jun¢do de sistemas superpostos: a biografia, a historia e a linguagem de outra época,
revisitadas pela escritura especifica e localizada da cultura contemporanea; mas como ponto
de vista especifico sobre o mundo e a linguagem, estrutura que situa o discurso em
enquadramento novo e promove condi¢des diferenciadas de produgdo e de recepgdo. Instituir
esta tipologia como objeto tedrico significa enfrentar a constituicdo do enunciado, a
elaboragdo como instancia de enunciacdo e o aspecto discursivo que problematiza a propria

selecdo do material arquivistico, histdrico e literario presentes na tessitura narrativa.

1.2 Crise da representacio

Para instaurar o corpus como objeto tedrico, € necessario conceber os romances em
analise enquanto estruturas pertencentes a determinado sistema significante. Para isso, ¢
primordial levar em conta as alteracdes ocasionadas no ambito da representagdo, as quais
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derivam de modificagdes na relacdo entre sujeito e objeto, ou como diria Michel Foucault
(2007), entre as palavras e as coisas. Neste sentido, a chamada literatura pds-moderna assume
caracteristicas estilisticas particulares que, contudo, somente podem ser compreendidas a
partir da analise da alteracdo epistemologica ocorrida com a crise da representagdo. Tal crise
origina-se com a nova postura assumida pelo sujeito no relacionamento consigo e com o
mundo. As maneiras particulares de ver a si e ao ambiente circundante aliam-se,

indissociavelmente, aos contextos socioculturais em que esta imerso o sujeito.

Na Idade Média, o homem acredita que a realidade externa ¢ desdobramento do sagrado,
sem que haja necessidade de justificativa do enigmatico e do que escapa ao entendimento.
Intuindo uma verdade encoberta, trafega no obscuro, sabendo vedado o acesso a compreensao
total. Cabe preservar o saber derivado de revelagdes; mantendo, por meio dos sacramentos e
da pregacdo das Sagradas Escrituras, o vigor da sapiéncia cosmica: Deus. Portanto, toda
representacdo emana da divinatio e advém de situacdes de epifania, em que, a0 homem, era

dado conhecer fracao da verdade.

Enquanto na Idade Média a representacdo deriva da mimeses univoca e uniforme
proveniente do sagrado, o inicio da Modernidade inaugura o confronto entre a realidade e a
representacdo. O sujeito reconhece-se como excéntrico ao universo que o envolve e percebe a
preméncia de ler e interpretar os objetos. De acordo com Hans Ulrich Gumbrecht, em
Moderniza¢do dos sentidos (1998), sdo estas as precondigdes estruturais para forjar o
observador de primeira ordem que, distintamente do homem do Medievo, acredita que o
sujeito deve ocupar papel central na produgcdao do conhecimento. O antropocentismo
estabelece-se sobre a crenga de que as estruturas significantes exigem demanda interpretativa
e interessa compensar a lacuna da expressao pelo caminho hermenéutico. Por isso, ao afirmar
que “o homem ¢ a medida de todas as coisas”, Leonardo da Vinci, convergente com as
categorias de pensamento modernas, retira do estatuto do divino a primazia da elaboragdo
epistemoldgica. Ao ser humano cabe a tarefa de interpretar e, para isso, € necessario situar-se
como referencial e como fonte originaria de observagdo. O observador de primeira ordem
acredita na viabilidade da representacdo objetiva e documental e, para atingir esse fim,

convoca o rigor cientifico e os preceitos de imparcialidade e transparéncia.

Com a modernidade, a representacdo ¢ estavel e peremptoria. O obscuro e o enigmatico
tendem a ser suprimidos pela confianga cega no conhecimento produzido. Os processos de
decifracdo do mundo partem do sujeito, o qual concebe a si mesmo como poélo de irradiacao

do saber. Apesar da realidade ser vacilante, o empenho em compreender impele o observador
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ao método e as descricdes que concebem o real como apreensivel. Em posse de acurados
processos de investigacdo e sistemas de abstracdo ancorados na ldgica, pretende-se

representar objetos de modo claro, iluminado e sem fissuras.

A grande crise origina-se quando as solidas localizagdes do sujeito e da realidade
desbaratam-se e torna-se incoerente advogar a favor do real como dado concreto. A
emergéncia do sujeito consciente de si enquanto observador, em processo autoreflexivo,
forceja a incorporagao de nogdes complexas acerca das posigdes a serem assumidas no ato de

observacao. Fica claro que:

cada fendmeno particular pode produzir uma infinidade de
percepcdes, formas de experiéncia e representagdes possiveis.
Nenhuma dessas multiplas representagdes pode jamais pretender ser
mais adequada ou epistemologicamente superior a todas as outras.
Este ¢ o problema que Foucault denomina a crise da
representabilidade. (GUMBRECHT: 1998, 14)

As multiplas percepgdes e a conseqliente diversidade de representagdo inviabilizam a
relacdo univoca e fixa com o real. Ao reconhecer-se no ato de observagdo, o sujeito
autoreflexivo compreende que variadas perspectivas oferecem-se ao entendimento, sendo
todas igualmente validas. O surgimento deste tipo de sujeito, intitulado de observador de
segunda ordem por Hans Ulrich Gumbrecht (1998), ¢ acompanhado de desconfianga em
relagdo a univocidade na apreensdo da realidade. Nao h4d mais a crenca ingénua no
conhecimento produzido, a confianca cega sobre o estatuto da observacdo vai sendo,
progressivamente, eliminada. Michel Foucault (2007) situa a ascensdo do processo de
autoreflexividade por volta de 1800, quando, segundo o pensador franc€s, o ser humano
assume-se “incapaz de deixar de se observar ao mesmo tempo em que observa o mundo”
(GUMBRECHT: 1998, 13). Este processo acarreta importantes modificacdes no estatuto da
representacao; pois, em contato com o mundo real, diversos enfoques podem ser adotados e,
portanto, ndo ha fundamento assumir nenhum deles como epistemologicamente superior. O
contetdo de qualquer observacdo provém da posicao particular escolhida, do lugar em que se

instaura o olhar.

A tese de que a mimesis seria a imitagdo de unidades prévias, em sistema de similitudes,
torna-se, dessa maneira, insatisfatoria. A relagdo intima com o real, apregoada pela
conceituagao platonica-aristotélica, ¢ desnaturalizada pela contestagdo do referente enquanto

elemento imanente. Luiz Costa Lima sugere em Mimeses: o desafio ao pensamento (2000) e
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Mimeses e modernidade (2003), a concepcdo de mimeses enquanto produtividade, ou seja,
como fator gerador de sentidos no receptor. Liberta o conceito da acepcdo tradicional de
representacao enquanto vinculo umbilical com a realidade: em que a cena diegética equivale a
situagdo exterior e¢ objetiva. A fratura no sistema de correspondéncia subjetiva entre o
referente e os objetos artisticos, torna legitimo pensar em “representagdo-efeito, provocada
ndo por uma cena referencial, mas pela expressdo da cena em alguém o que impede que se
confunda mimeses e imitatio”. (COSTA LIMA: 2000, 24). Assim estabelece-se uma via de
mao dupla: a literatura tanto recebe o que provém da realidade quanto € passivel de modificar

as formas de conceber o real.

A acepgdo platonica-aristotélica de mimeses mantém-se, desse modo, como elemento
estruturador nos romances do século XIX, nos quais representam-se situagdes € personagens
em sua totalidade, de maneira que o discurso ¢ monologico e o foco narrativo pretende-se
univoco e fixo. Articula-se a narrativa a partir de um polo central em que o narrador deixa a
historia transcorrer em terreno seguro. As obras do final do Realismo, todavia, defende Erich
Auerbach (2004) pressentem a crise da representacdo: a iminéncia do sujeito fragmento e
quebradico, a impossibilidade de dar a conhecer o real. Com o surgimento do observador de
segunda ordem, fruto da crise representacional, a narrativa inunda-se de signos de incerteza, o
narrador admite a contingéncia no trato com o referente, ao perceber que o sistema de
equivaléncias entre a realidade interna e a externa fissura-se. A representagdo perde o carater
de univocidade, o narrador abdica do patamar superior que mantinha em relagdo aos demais
personagens. Fica patente “que enquanto for mantido o pressuposto de um “mundo real”
existente cada fendmeno pode produzir uma infinidade de percepgdes, formas de experiéncia

e representagdes possiveis” (GUMBRECHT: 1998, 14).

Infinidade potencial de representacdes que rompe com o estatuto grego de
universalidade e com a homologia sacra do Medievo. O mundo, para usar uma expressao de
Michel Foucault (2007), ndo se desdobra mais sobre si mesmo, ndo € mais transparente. A
mimesis ¢ destituida do arcabouco de semelhanca e equivaléncia. Perde-se a crenca na visao
objetiva e imparcial e instaura-se o desequilibrio entre o significante e o significado. Do plano
de semelhanca e de homologias, em que a mimesis pauta-se em versdes artisticas sobre
modelos existentes a priori; o conceito estende-se aos efeitos causados no receptor. O
medievo conjuga as representacdes a inequivoca verdade divina; o inicio da modernidade, a
ordem da objetividade e transparéncia; a modernidade, originada a partir de fins do século

XIX, a contingéncia do real.
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E importante ressaltar que as nuances estéticas, derivadas do relacionamento da arte
com a realidade e vice-versa, delineiam-se como componentes sintiticos, semanticos e
também ideologicos. A partir da obra basilar de Erich Auerbach (2004), Mimeses: a
representa¢do da realidade na literatura ocidental, observa-se que o intercambio entre a
literatura € o momento sociocultural ¢ intenso. Ao percorrer toda a transmutagdo do conceito
de mimeses por meio da andlise de textos que abarcam desde a Odisséia de Homero até o
romance de 7o the lighthouse de Virginia Woolf, convoca a teoria critica a adequagao de
terminologia condizente ao periodo literdrio examinado. Atribuir, portanto, a romances
escritos nos séculos XX e XXI caracteristicas e funcdes referentes a momentos artisticos
anteriores, em que o quadro de valores era distinto ¢ tornar homogéneos os conceitos ao longo

do tempo, retirando a contextura problemadtica que os acompanha.

Dessa maneira, o exame dos textos de Ana Miranda levara em consideragdao que, apesar
da ancoragem historica, as relagdes representacionais modificaram-se e, conseqiientemente, a
condicdo que adquire a Historia, no atual contexto, difere das circunstancias que
epistemologicamente a localizavam no século XIX. As premissas de objetividade e
transparéncia, a atuagdo do narrador como polo indexador serdo analisadas sob nova luz.
Desta sorte, a arquitetura da obra e a forma composicional serdo reputadas como modos de
elaboragao discursiva, provenientes de estatuto diferenciado no que concerne a representagao
da realidade. Os dados e fontes documentais, destituidos da pretensdo do real como imediato e
neutro, podem ser reavaliados como indices de interpretagdes variadas. Como participe da
construgdo literaria, concebe-se a Historia, entdo, como envolvida pelos olhares do narrador e
dos personagens; olhares que ndo requisitam a supremacia do saber e que, ha muito, carecem
da confianga cega no conhecimento produzido a partir da observagdo e do rigor cientifico. A
mimeses sera tomada, desse modo, a partir da ampliagdo semantica discutida por Luiz Costa
Lima (2000) e Erich Auerbach (2004), a fim de aclarar o processo de deslocamento do saber

de pontos fixos ao ballet das margens e fronteiras.

1.3 Literatura e Historia: margens e fronteiras

Com a crise da representacdo e com as modificagdes dos paradigmas no que tange a
estruturacdo narrativa torna-se essencial, neste novo contexto, situar o lugar da literatura.
Parece primordial refletir sobre tais questdes ao se constatar que as mudangas ocorridas no

ambito das categorias de pensamento recaem sobre conceitos fundamentais a teoria literaria,
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quais sejam, a mimeses € a verossimilhanca. Sobre estes dois pilares € construida a teoria
platOnica-aristotélica e, a partir da adesdo ou confrontacdo da doutrina cléssica, erige-se a
problematizagdo da literatura enquanto objeto teorico. Por isso, ao serem deslocados,
desnaturalizados e ressignificados solicitam o repensar sobre as caracteristicas definidoras e
distintivas dos textos literarios. Nas narrativas em estudo, nas quais o intercambio entre
historia e literatura € intenso, a distingdo entre fato versus fic¢do, linguagem corrente versus
linguagem literaria demandam atencdo redobrada. Cabe entdo discutir ndo somente o lugar da
literatura, mas as relagdes que sdo estabelecidas dentro deste novo quadro de valores: entre o

romance € a narrativa historiografica.

Conforme ja enunciado, a nova relagdo da mimeses com a realidade e o distinto estatuto
representacional exigem que a literatura e a historia sejam vistas sob novo enfoque. Da
mesma forma que a mudanca de paradigmas altera a concep¢do sobre o objeto literario
também modifica a percepcdo acerca da escrita historiografica. De fato, tedricos como
Hayden White (2001) e Linda Hutcheon (1991) apontam zonas de confluéncia entre as areas.
Em contraste com a classica distingdo de Aristételes, presente no capitulo IX da Poética, de
que “a obra do poeta ndo consiste em contar o que aconteceu, mas sim coisas quais podiam
acontecer, possiveis no ponto de vista da verossimilhangca e da necessidade”
(ARISTOTELES: 2005, 28); estes estudiosos indicam que a historia possui mais semelhangas
com a escrita literaria do que cotejou o pensamento grego. Se a literatura ¢ do dominio do
possivel e a historia, do acontecido cabe questionar quais os limites entre o real e o
imaginavel? O real, defende Hayden White em Tropicos do discurso (2001), € construido.
Logo, ¢ ténue a linha que separa essas duas nogdes: de realidade e de imaginagdo. Terry
Eagleton, em Teoria da literatura: uma introdugdo (2003), abandona a distin¢do entre “fato”
e “ficcdo” por considera-la pouco util, uma vez que facilmente questionavel. Com efeito,
definir a literatura como territério da imaginacao ¢ preceito insuficiente, uma vez que diversos
textos considerados “ndo literarios” possuem carga imaginativa acentuada. Do mesmo modo,
afirméa-la como objeto plurissignificativo ndo resolve a questdo, visto ndo ser privilégio

exclusivo dos textos literarios possuirem essa caracteristica.

Interessa, portanto estabelecer, primeiramente, as semelhangas entre a literatura e a
historia para, em seguida, evocar as dessemelhancas. Nesse terreno de similitudes, Hayden
White (2001) ¢ elucidativo. Considera que ambas fazem uso do artefato verbal e atuam dentro
de determinados parametros lingiiisticos. Tanto uma quanto a outra necessitam se adequar a

determinados modelos de género, por isso defende que as proximidades ultrapassam os
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distanciamentos. De acordo com o tedrico, seqiiéncias historicas podem ser relatadas de
inimeras maneiras ¢ admitem uma certa quantidade de tipos reconheciveis de enredo.
Seguem, nessa medida, as regras literarias acerca da elaboragdo culturalmente possivel de
histérias. Apregoa, assim, que os modos de urdidura de enredo, as tipologias para elaboragao
do relato ndo sdo restritivas a literatura, mas as narrativas em geral. No entanto, ha um quadro
limitado de estruturas genéricas reconhecidas pela cultura, aos quais estas narrativas devem

adequar-se.

Por isso, a narrativa historiografica reconhece-se como interpretativa, ja que deve
selecionar o modelo institucionalizado de ag¢do comunicativa ao qual se enquadrara a
mensagem. Ademais, como o historiador somente tem acesso a vestigios do passado,
necessita preencher lacunas da realidade e utiliza, para isso, técnicas de elaboracdao narrativa
similares as da literatura. Por esta razdo, a radical oposicao entre ficcdo e historia, arte e
ciéncia tem sido questionada, uma vez que o cardter provisorio e contingente das
representacdes historicas ¢ assumido. As fronteiras sdo tao fluidas que Hayden White (2001)
defende o estatuto de artefato literario do texto histérico. Segundo ele, se os acontecimentos
sao convertidos em historias que se adequam a modelos lingiiisticos de representacdo, os
relatos historicos sdo: “ficcdes verbais cujos contetidos sdo tanto inventados quanto
descobertos e cujas formas tém mais em comum com os seus equivalentes na literatura do que
com os seus correspondentes na ciéncia” (WHITE: 2001, 98). A proximidade maior com a
arte do que com a ciéncia ¢ a constatacdo que se dedicar a especificidade da divisdao das
disciplinas tal qual era engendrado no século XIX ¢ inoperante em termos atuais. A separagao
em areas estanques ¢ anacronica. Os conceitos que problematizam os liames entre histéria e
literatura enriquecem-se de diversas varidveis. Portanto, as fronteiras erigidas pela concepgao
platonica-aristotélica e, posteriormente fortalecidas pelos historiadores cientificistas do século

XIX, comegam a ruir por estarem ancoradas em prescri¢oes frageis e em distingdes refutdveis.

Enquanto no século XIX a historia era o dominio do saber que buscava reproduzir o
real, criar empatia e seguir normas cientificas, a atual historiografia questiona nogdes
fundamentais como “fato” e “verdade” histéricos. Assim, os pressupostos de sustentagcdo da
historia sdo reavaliados. O “fato” ndo é mais tido como dado certo de interpretacdo imanente,
mas como miriade de itinerarios possiveis. No que concerne a “verdade”, o conceito adquire
outra fei¢do desde que disseminada a descrencga na realidade objetiva, ocasionada pela crise
da representagdo. A verdade, admite Keith Jenks, em A historia repensada (2007), é criada e

nunca descoberta. Esta percep¢do torna impotentes conceitos como objetividade, esséncia e
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imparcialidade. Por isso, a distincdo entre histéria e literatura, a partir da nocdo de

imaginagao, sujeita-se a diversas contestagdes.

Contudo, embora seja inadequado validar contornos solidos, isso ndo significa que
essas areas sejam indistintas. Nem tudo sdo similitudes. Luiz Costa Lima, em Aguarrds do
tempo (1989), argumenta que, a par de todas as semelhangas que ndo podem ser ofuscadas,
seria equivocado desconsiderar que liames e nuances separam estas matrizes de
conhecimento. Apesar de invocar maior flexibilidade, a fim de ndo incorrer na rigidez de
algumas correntes historiograficas do século XIX que atribuiam a escrita historica o estatuto
de ciéncia; ainda assim estabelece diferencas entre as areas, situadas na maneira com que o
escritor e o historiador encaram o mundo: o primeiro com fito de crid-lo o segundo, de
designa-lo. Apesar de proximos, os discursos do historiador e do ficcionista ainda se
diferenciam, porque distam tanto na maneira como as respectivas narrativas se relacionam

com o mundo quanto pelo modo como atua o narrador nestes relatos.

O historiador, segundo Costa Lima (1989), tem interesse em designar o mundo que
estuda, mesmo que essa designacao parta da constatacdo de que nao exista historia objetiva e
transparente ou possibilidade de fazer reviver o passado. A colecdo de eventos que o
historiador tenta organizar por meio da interpretagdo exige que se considere que os fatos nao
tém dimensoes absolutas e que quanto mais se alarga o horizonte factual, mais este parece
indefinido. Todavia, mesmo que toda conceitualizagdo do passado seja reduzida frente a
totalidade dos eventos e que seja completamente revestida de camadas interpretativas, ainda
assim, pondera Paul Veyne em Como se escreve a historia (2008), ¢ premente lembrar que
subjetividade ndo ¢ arbitrariedade. A historia vincula-se, indelevelmente, ao ambito da

designatio.

O escritor, por seu turno, mesmo que baseado em dados empiricos € documentais, pode
alterar, arbitrariamente, os acontecimentos, desde que isso satisfaga o interesse artistico. Este
lastro criativo ja era assumido como prerrogativa por Aristoteles (2005) que afirmava estar a
literatura sujeita ao verossimil e ao necessario, sendo permitido ao artista, inclusive, recair no
impossivel, desde que justificado pelos efeitos da representacdo. Esta margem de criacao
amplia-se com a crise da representabilidade, uma vez que o artista ndo se sujeita mais a um
modelo fixo de realidade e tampouco concebe como umbilical o vinculo entre o real e o
representado. Ao escritor ¢ dado modificar datas e personagens, inserir situacdes, manipular
os eventos. A literatura pode atuar de modo arbitrario em relagdo a realidade externa desde

que seja conveniente a intengdo artistica. No romance A longa viagem de Tchecov (1991) de
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Ian Watson, por exemplo, o escritor altera fatos e eventos relacionados a viagem de Anton
Tchecov para Tunguska. Acontecimento tornado insélito na narrativa pela alteracdo de datas
relativas a fatos biograficos e historicos em cabal demonstragdo de que o arbitrario ¢ a propria
condi¢do da criagdo literdria, submetida, unicamente, aos preceitos da necessidade artistica.
Luiz Costa Lima (1989) lembra que a representagdo literaria ndo cabe re-duplicar a realidade

externa e sim criar uma interpretacdo desestabilizadora do mundo.

As vivéncias e eventos reais transfiguram-se frente a for¢a imaginativa. A inventividade
artistica associa-se ao verossimil e ndo ao verdadeiro. Verossimilhanga, conceito utilizado por
Aristoteles para designar aquilo que € passivel de acontecer, refuta a pretensdo de “aplicar aos
enunciados ficticios critérios de veracidade cognoscitiva” (ROSENFELD: 1981, 18). Por isso,
empregar, em textos literarios, o preceito de adequatio orations ad rem, intengao de adequar o
discurso ao real, corrompe os sustentaculos do fazer artistico: a liberdade criativa no que
tange a confec¢do do mundo imaginario. Mesmo a narrativa elaborada a partir de documentos
e de arquivos abandona o estatuto de enunciagdo referencial a partir do instante em que o
personagem age ou fala no ambiente diegético. O narrador ficticio ndo ¢é sujeito real de
oragdes, ¢ entidade atuante dentro de um campo ficcional. O aspecto contingente do artefato
discursivo pode, entdo, ser apontado ou escamoteado; no primeiro caso, pela adesdo ao
primado do real como fonte segura de elaboracdo mimética, no segundo caso, pelo embate
entre realidade e representacdo artistica. Em todo caso, a mimeses supde didlogo complexo e
flexivel do signo com o mundo, transpondo, mesmo para Aristoteles (2005), o carater de mera
reproducdo do real. A imagem produzida de acordo com pré-dado assume acentuado grau de
liberdade seja pela relagdo inovadora que a intervengdo artistica estabelece no ato de
confec¢do da obra seja pelo efeito que causa no leitor com a abertura para outra cena da
“verdade” que no plano da realidade inexistia de todo (LIMA: 2000). A autonomia da arte

transcende o dado e o verificavel, ultrapassa as prescri¢des de identidade e reinventa o real.

1.4 O real (des) mistificado

A amplitude de fontes na selecdo do material, a ser esteticamente reemoldurado,
diferencia esta praxis literaria do romance histérico e biografico do século XIX, visto que

estabelece relagdo especifica com o estrato historico: assume a ampliacdo do campo de
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documentos historicos promovida pela Histéria nova. O quadrante de elementos admitidos

como fontes alarga-se conforme apregoa Jacques LeGoff (1988):

A Histéria nova ampliou o campo do documento histérico; ela
substitui a histéria de Langlois e Seignobos, fundada essencialmente
nos textos, no documento escrito, por uma histéria baseada numa
multiplicidade de documentos: escritos de todos os tipos, documentos
figurados, produtos de escavagdes arqueoldgicas, documentos orais
etc. Uma estatistica, uma curva de pregos, uma fotografia, um filme,
ou, para um passado mais distante, um poélen fossil, uma ferramenta,
um ex-voto sdo, para a historia nova, documentos de primeira ordem.
(LE GOFF:1988, 28)

A revolucdo documental, que funda uma nova concep¢do do documento e da critica,
agrega diversas modalidades de textos como fontes historicas consideradas legitimas pela
Historia nova. Documentos orais, correspondéncias, fotografias, mapas, objetos de uso
doméstico, vestuario, notas de lavanderia tornam-se elementos essenciais para a compreensao
historica. O fato de a escritura de Ana Mirada ser permedavel a estas textualidades ja ¢
condizente com uma perspectiva historiografica e literaria especifica, distinta da adotada no
século XIX. Localiza-se dentro de um quadro tedrico que ndo admite a existéncia de fontes
privilegiadas e contempla a multiplicidade de textos para a composi¢cdo do esquivo mosaico

do passado.

O inicio de Boca do Inferno ¢ a descricdo de um documento cartografico algado como
mapa geografico e cultural da Bahia de seiscentos. Em A ultima quimera, cartas de Augusto
dos Anjos fomentam a visdo sobre a Revolta da Chibata e o conflito italo-turco. Em Dias e
Dias, os comentarios do povo de Caxias esbocam a percep¢ao da Balaiada e da Independéncia
do Brasil. Em Clarice, fotografias, vestigios, marcas pessoais entrelacam a vida da escritora

aos ruidos do Rio de Janeiro que avanga, célere, em direcao a modernidade.

Contudo, estes sinais de autoreflexividade, de critica imanente ao estatuto de fonte
historica e de texto literario, deixam-se apenas entrever. H4, em um primeiro momento, a
instalagdo do que Robert Stam, em O espetdaculo interrompido: literatura e arte de
desmistificagdo (1981), intitula ilusionismo literario, ou seja, a técnica artistica que
“trapaceia” ao obscurecer as influéncias literarias, ao insinuar que a linguagem ¢ veiculo claro
e transparente e ao sugerir a fidelidade de representa¢do de personagens e de fatos. A leitura ¢
direcionada aos imperativos do referente, das fontes, dos documentos; o tecido narrativo
seduz o olhar que ¢ conduzido a crenga ingénua da possibilidade de representagdo pura e
simples do real: relato despido, imparcial e objetivo.
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Em Ana Miranda, a cau¢do do real impde-se a partir da presentificacdo do referente por
meio da alusdo as fontes historicas primarias e secundarias, o “real” ¢ algado como entidade
autonoma do qual o puro decalque objetivo ¢ forma de criagao da narrativa histérica. Retirado
de sua fungdo, esquecido da enunciagdo, o real ¢ considerado transposto ao enunciado. O
fetichismo pela documentagdo e a obsessdo pelos fatos pairam como elementos estruturais da

narrativa, refor¢am o que defende Roland Barthes:

Hé4 um gosto de toda a nossa civiliza¢do pelo efeito do real,
atestado pelo desenvolvimento de géneros especificos como o
romance realista, o diario intimo, a literatura de documento, o
fait divers, o museu historico, a exposi¢cdo de objetos antigos, e
principalmente o desenvolvimento da fotografia, cujo unico
trago pertinente (comparada ao desenho) € precisamente
significar que o evento representado realmente se deu
(BARTHES: 2004, 178)

E a partir do “gosto pelo real” que, nos quatro romances, o enredo é tecido. Em Boca do
Inferno, em especial, os residuos de significacdo sdo escamoteados, a fim de “ludibriar” e
aparentar uma honesta imparcialidade. A este procedimento em que o referente pretende falar
por si mesmo como se pautado na castidade e no imaculado da Historia, Barthes, em O
discurso da historia (2004), intitula ilusdo referencial. O enunciador simula anular a pessoa
passional e a substitui por outra, a pessoa objetiva, impingindo sombra no “eu” que fala.
Muito embora, nestes romances, haja signos que remetem ao emissor da mensagem, o poder
exercido pelas fontes € penetrante o suficiente para fazer crer que a histdria conta-se sozinha.
O texto insinua-se como discurso historico objetivo, no qual o narrador ¢ mero observador.
Contudo, conforme apregoa Barthes (2004), as caréncias dos signos também sdo significantes,
ou seja, a escolha do pronome apessoal ndo passa de alibi retéorico em que a verdadeira
situacdo do enunciante se manifesta na escolha dos sintagmas com que cerca os atos passados.
A distingao essencial entre o real e o discurso ¢ escamoteada na similitude entre elementos de

estatutos completamente diferentes.

Apesar de alcar a realidade como estatuto de consagracdo narrativa, a notagdo “real”
instituida no tecido estrutural €, primeiramente autenticada para ser, paulatinamente,
desacreditada. O pormenor concreto, o valor do documento e o crédito aos fatos sdo utilizados
para criar a ilusdo de “colusdo” direta do referente e do significante, como se o significado
inscrevesse-se transparente na tessitura narrativa, arrogando a possibilidade de uma

enunciacdo referencial e realista. Instala-se o “isto foi” como suficiente para tornar “o real”
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auténtico, como se fosse reputado bastar-se a si mesmo e bastante forte para desmentir
qualquer idéia de fungdo, como se a enunciagdo ndo precisasse ser integrada numa estrutura e
o “ter-estado presente das coisas” fosse principio suficiente da palavra. Ao império do real,
sucede, contudo, lenta subversdo: as fissuras da ilusdo referencial sdo tornadas visiveis na

escritura.

Multiplas vozes ecoam no romance, os narradores apresentam-se como inseguros na
interpretagdo das agoes, situacdes e caracteres. Tal grau de imprecisdo acerca da possibilidade
de representacdo segura e objetiva confunde o leitor e mina o estatuto de apreensao total da
realidade, enquanto instancia suprema e diretriz a ser descortinada por meio de uma mimeses
substancialista. Esta pratica discursiva atua no sentido de reivindicar o real como constru¢ao

de linguagem, prenhe de valores ideologicos, de forma a corroborar que:

Ja dizia Nietzsche: “Nio existe fato em si. E sempre preciso introduzir
um sentido para que haja um fato”. A partir do momento em que a
linguagem intervém (e quando ndo interviria?), o fato s6 pode ser
definido de maneira tautoldgica: o notado precede o notavel, mas o
notavel ndo é- desde Herddoto, quando a palavra perdeu a sua
acepcdo mitica- sendo aquilo que é digno de memodria, isto ¢, digno de
ser notado. Chega-se assim a esse paradoxo que pauta toda a
pertinéncia do discurso historico (com relagdo a outros tipos de
discurso): o fato nunca tem mais do que uma existéncia lingiiistica
(como termo de um discurso), e, no entanto, tudo se passa como se
essa existéncia nao fosse sendo a copia pura e simples de uma outra
existéncia, situada num campo extra-textual o real. (BARTHES: 2004,
176/177)

Considerar que todo fato existe enquanto entidade lingiiistica desbasta a crenga de que
seja possivel atuar sobre o real com intuito de repeti¢do e de copia. A possibilidade de
recuperar a totalidade dos acontecimentos historicos passa a ser tomada como pretensdao
ingénua, uma vez que, do passado, restam fragmentos, vestigios, pedagos descontinuos do que
ocorreu. Mesmo que o passado pudesse ser apreendido de forma total, o relato dos fatos
coletados esbarraria, necessariamente, na linguagem, no processo de textualizacdo, nas tantas
camadas de interpretacdo que o cddigo lingiiistico impde. Por isso, sabendo que o relato
tende a construir nexos € minimizar as rupturas € que, na ansia de elaborar um amalgama
totalizador, ignora o imprevisivel e obscurece as descontinuidades; levando-se em conta que
toda escrita historica ¢ construto pessoal significado, visto que transmitido por meio dos olhos
e a voz de outrem, abandona-se o estatuto de copia transparente da realidade, de decalque

simples do referente.
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O relato historico integrado na tessitura narrativa ¢ problematizado. Os eventos politicos
e sociais ocorridos na Bahia seiscentista sdo inseridos em Boca do Inferno a partir de uma
perspectiva especifica. O documentado fato da morte do alcaide-mor da cidade ¢ recriado a
partir da perspectiva marginal, a partir da fala ferina do poeta preterido da colonia: Gregorio
de Matos. Como possivel integrante do homicidio, tendo que se refugiar no colégio de jesuitas
para depois tomar abrigo no Recdncavo, o poeta, infenso ao governo colonial, ¢ voz
dissonante da historia oficial. A certa altura do romance, expde, ao arcebispo, o motivo de

revolta do povo baiano contra o governo da época:

_O alcaide Francisco de Teles de Menezes, apds comparar o cargo,
passou a prevaricar € a atacar com sua lingua viperina importantes
cidaddos que estranhavam seus excessos, inclusive os Ravasco.
Quando chegou Antonio de Souza para governar, no ano passado,
sentindo-se protegido o alcaide iniciou uma campanha de vinganca
contra 0s seus opositores...

_A Bahia, entdo, disse o arcebispo, transformou-se num campo de
batalhas, com um sabor amargo de sangue.

O sacro pastor da América florida, quanto lamento tudo isso, disse
Gregorio de Matos. Antonio de Souza julga-se o proprio rei. Nao
conhece limites. Usa essas disputas de honra para caluniar os liberais.
Conta com a cooperagdo de desembargadores e funcionarios para
perseguir seus opositores. E os desembargadores sdo arrastados para a
voragem das intrigas e disputas entre as partes. (MIRANDA: 2006,
110)

Discurso ideologicamente situado refuta a pretensdo de imparcialidade, da estratégia de
distanciamento prudente do que ¢ enunciado. Tampouco o artificio da objetividade encontra
lugar na estrutura narrativa, uma vez que transparece, vez por outra, as muitas camadas
textuais (e, portanto as tantas camadas interpretativas) sobre as quais debruca-se o tecido
romanesco, desde as poesias satiricas do “boca do inferno” aos textos histdricos e biograficos

sobre a Bahia seiscentista e acerca de Gregorio de Matos Guerra.

Carece também de qualquer tentativa de objetividade o relato de Feliciana acerca do
levante ocorrido em Caxias apds o grito de Independéncia do Brasil. Coronel Fidié, o
restaurador, e Lorde Cochrane, o nacionalista, inserem-se no discurso da mog¢a romantica
como poélos divergentes. Como prova de lealdade amorosa a Antonio Gongalves Dias,
Feliciana apdia, intimamente, o coronel Fidié que, fiel a Dom Jodo VI, marcha pelo territorio
nacional abjurando da independéncia e buscando restaurar o poderio da metrépole portuguesa

sobre a colonia brasileira. Sobre este fato historico, assim se expressa a narradora:
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O pai de Antonio era leal ao coronel Fidié e lutou contra os cearenses,
piauienses e maranhenses, lutou contra papai e contra os nacionalistas,
por isso papai jamais gostou de seu Jodo Manuel e de nenhum dos
portugueses da comarca, a rixa entre os dois veio daqueles tempos do
coronel Fidié...As vezes fico pensando: se ndo tivesse acontecido a
Independéncia, se papai ndo tivesse vindo lutar contra o Fidié, se eu
tivesse nascido em Fortaleza, eu nunca teria conhecido Antonio. Por
isso amo secretamente o coronel Fidié e quando papai fala mal dele eu
saio de perto. (MIRANDA: 2002, 41/42)

A marca de que todo relato ¢ construto pessoal significado imprime-se, neste trecho, a
partir da inser¢ao da particula condicional “se”. A partir de entdo, Feliciana abre o espectro
dos universos possiveis, levando a reflexdo do carater contingente dos acontecimentos
historicos: os eventos ndo seguem, necessariamente ao preceito de causa e efeito. Interessante
também observar que a autenticacdo do argumento de apoio ao coronel Fidi¢ derive de fatores
forcosamente subjetivos. A ironia subjacente a este relato € que as visdes da histéria, assim
como 0s posicionamentos ideologicos, muitas vezes pautam-se em selecdes emocionais, sem

qualquer fulcro de objetividade e imparcialidade.

O discurso embebido de informagdes historicas também pode ser localizado em A4 ultima
quimera. O tom confidencial do relato em primeira pessoa, assim como as estratégias
mistificadoras de ilusdo referencial, convidam o leitor a materialidade dos fatos. Comentarios
sobre a Primeira Republica, sobre acontecimentos cotidianos, sobre incidentes pessoais.
Trecho particularmente interessante ¢ o que concerne a Revolta da Chibata. No romance o

fato é assim descrito:

O sobrado onde moravam Augusto e Esther ficava perto do Arsenal
da Marinha, principal alvo dos revoltosos. As granadas explodiam a
pouca distancia de mim e caminhei entre a fumaga e as pessoas, em
panico, com o papel no qual estava escrito o endereco de Augusto.
Encontrei-o na casa de tio Bernardino, no andar de baixo, de maos
dadas com Esther. Tia Alice e Bebé rezavam o tergo. Protegido por
tras da parede, tio Bernardino olhava pela janela cujas vidragas
tremiam a cada disparo. Sentei-me ali junto a familia e rezei, também.

(MIRANDA: 1995, 130)

Neste excerto o narrador presencia, ao caminhar pelas ruas do Rio de Janeiro, a Revolta
da Marinhagem. Por meio de intervengdes dramaticas, exprime o pavor que os bombardeios
ocasionaram na populagdo fluminense e, conseqiientemente, em Augusto dos Anjos. O
proprio poeta, em epistola dedicada a mae Sinha Mocinha, mostra-se consternado com o

ataque e relata este fato em carta de 27 de dezembro de 1911: “Nio imagina Vm®. O horror, o
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panico indescritivel de que todos nos fomos tomados, perante um bombardeio de quase 11
horas, sem que nos azasse um sO instante a menor possibilidade de buscar lugares mais
seguros, que os que estavamos a mercé exclusiva do acaso” (ANJOS: 1994, 731). A este dado
arquivistico, a narrativa insere situagdao, ambientacao e atmosfera para materializar o horror
proporcionado pelo evento historico. O carater ilusionista, desvelado pelo confronto entre os
arquivos epistolares de Augusto dos Anjos e as informagdes historicas imiscuidas na tessitura
romanesca, reivindica a questao: existe, de fato, verdade histérica? E possivel preconizar em

nome do primado das fontes e da imparcialidade do observador?

Estas indagacdes pairam em torno dos romances. O Unico texto em que o relato histdrico
ndo compde acintosamente a trama narrativa € Clarice. Por que a narrativa ndo se embebe do
discurso historico? Por que ndo remete as passeatas politicas das quais participou Clarice
Lispector? As omissdes, advoga Barthes (2004), sdo tdo pertinentes quanto as marcas
deixadas no texto. Paradoxalmente, o desmascaramento do discurso historico e biografico
atinge o mais alto grau neste romance, por valorizar o que Michel Foucault (2007), em As

palavras e as coisas, chama de desordenagdo, de desestruturacdo e de desnomeagao.

O eu impessoal dos relatos do século XIX ¢ substituido pelo eu parcial e significador. A
Historia ndo atua mais como grande personagem. Sobem ao palco sujeitos individuais,
analisados aos pormenores. Nada mais de grandes simbolos de como Napoledo Bonaparte. E
dado lugar aos personagens excéntricos com tudo que possuem de incoerente. O herdi
mediano lukacsiano (1965), passivo frente as matrizes causais do fluxo historico, perde a

razao de ser. Os detalhes emergem de modo a ruir a densidade ilusionista do mundo ficcional.

1.5 Ficgoes da identidade biografica

Talvez entdo o sujeito reaparega, ndo como ilusdo, mas como ficgdo.
Ha um certo prazer que ¢ tirado de uma maneira de nos imaginarmos
como individuos, de inventarmos uma ultima fic¢do, das mais raras: o
ficticio da identidade. (BARTHES: 1974, 110)

Como nos retratos de David Octavius Hill> que tanto espanto causaram a Walter

Benjamin (1994), por apresentarem nitidez moérbida, os relatos biograficos reclamam com

3 David Octavius Hill é um dos mais iminentes fotografos do primeiro decénio da fotografia. Produziu
daguerreotipos, pautados na técnica do francé€s Louis Daguerre que consiste em fixar imagem pela agdo direta
da luz. Esta descoberta, efetuada no ano de 1835, rendeu a Daguerre a pensao de 6000 francos, concedida pelo
governo francés.
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insisténcia o nome fantasmatico daquele que viveu. E o nome do morto que retorna para,
como um espectro, perpetuar-se na biografia. Interessante que embora seja, a todo instante, o
signo da morte que funde o hipermnésico ¢ o hipomnésico®, é como bios que os relatos se
apresentam. E o falar da vida, resgati-la como narrativa, impondo-lhe, contudo, toda a carga
discursiva, imputando-lhe nexos causais, consecutivos e finais. E tomar a existéncia por
relacdes de sentido, expurgando o acaso, como se cada elemento se encaixasse perfeitamente
ao elemento anterior, como se cada momento fosse o prentncio do seguinte, cada
caracteristica parte constitutiva das demais. Sem infragdes, rupturas, sem qualquer fenda a
reclamar os infinitos possiveis, o carater aleatério e fortuito que governa a vida. Por criar a

ilusdo de continuidade ¢ que Bordieu (1998) trata da biografia como ilusdo.

Sem duvida, cabe supor que o relato (auto)biografico se baseia
sempre, ou pelo menos em parte, na preocupagdo de dar sentido, de
tornar razoavel, de extrair uma logica a0 mesmo tempo retrospectiva e
prospectiva, uma consisténcia e uma constancia, estabelecendo
relagdes inteligiveis, como a do efeito a causa eficiente ou final, entre
os estados sucessivos, assim constituidos em etapas de um
desenvolvimento necessario. (BOURDIEU: 1998, 184)

Toda esta manobra astuciosa para recobrir o imprevisivel e o aleatorio de uma pelicula
de consisténcia e constancia, de inserir os eventos € 0s acontecimentos em uma rede logica,
pauta-se na sublevacdao do nome do morto. Bakhtin (1990) ensina que os primeiros relatos
biograficos, na Grécia Antiga, escoam com a substitui¢do de lamentos (trenos) pelo encomio,
discurso fimebre e laudatério. E em torno deste nome, deste ponto de convergéncia que se
tecem consideragdes elogiosas. A imagem do defunto eleva-se como tipo preciso de vida,
imagem simples e plastica em que todos os elementos sdo percebidos como homogéneos.
Estes relatos, estudados por Bakhtin (1990), langaram raizes tanto na formacgdo quanto nas
posteriores biografias e autobiografias. De tal maneira arraigou-se na cultura ocidental que
parece natural considerar os eventos de uma vida como elos encadeados € o nome proprio
como polo fixo de habilidades e caracteristicas, “atestado visivel da identidade do seu
portador através dos tempos e dos espacos sociais, o fundamento da unidade de suas
sucessivas manifestacdes e da possibilidade socialmente reconhecida de totalizar essas
manifestagdes em registros oficiais” (BOURDIEU: 1998, 187). Identidade, centrada no nome,

¢ a alus@o ao sujeito idéntico a si em todos os acontecimentos do inicio ao fim da vida.

* Expressoes utilizadas por Derrida (2001) para evocar a condigdo do arquivo como estruturagio da meméria que
jamais ¢é espontanea, viva ¢ interior.
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Este processo de coeréncia, em que o relato biografico insinua que o sujeito ¢

essencialmente o mesmo ao longo da vida, pode ser observado em Boca do Inferno:

Desde menino gostava de olhar nos livros imagens femininas: santas,
rainhas desenhadas com benevoléncia e que sempre pareciam mais
belas do que deviam ser, altivas condessas, duquesas, princesas e até
mesmo bruxas condenadas pelo Santo Oficio. Na rua o menino ficava
extasiado com as mulheres de carne e 0sso, com seus rostos € suas
formas, alvas como jasmins, vermelhas, azeitonadas ou escuras como
a lascivia. (MIRANDA: 2006, 75).

A atragdo de Gregério de Matos por figuras femininas é textualmente localizada na
infancia, quando ainda menino via-se extasiado em presenga de mulheres. Esta caracteristica
biografica e literaria, que perdura sem interrupcao ao longo do tempo, ¢ grafada, na narrativa,
por meio de termos como “desde entdo”, “ja” etc. Explica-se o futuro pelo passado. Adjuntos
adverbiais de tempo que abstraem a multiplicidade dos tempos vividos a uma linha que une

causa e fim, conferindo sentido consistente e orientado a existéncia. Palavras que funcionam

como prodigia grego, como indices de destino.

Todo o carater fortuito da existéncia ¢ reduzido ora a exterioriza¢ao de agoes, modo
energético; ora a rubricas precisas de vida, modo analitico. Na primeira, a existéncia e
esséncia exteriorizam-se pela agdo, por isso ndo ¢ necessario enumerar virtudes e vicios, mas
atos. Na segunda, cria-se um esquema de rubricas detalhadas, a partir da pesquisa em material
biografico, de modo a constituir, desde os primeiros tracos, as predeterminagdes dos
contornos futuros. Plutarco utilizou com maestria 0 modo enérgico e influenciou o drama.
Suétonio aprimorou o modo analitico e determinou o posterior desenvolvimento da biografia.
A ressonancia do modo energético encontra-se em Boca do Inferno, romance no qual
Gregorio de Matos e Padre Antonio Vieira participam de uma engenhosa seqiiéncia de agdes.
Os demais romances pautam-se no ritmo pausado da apresentacdo de rubricas, na
configura¢dao de uma imagem consistente que desde o nascimento prenuncia o sucesso futuro,

como pode ser constatado em Dias & Dias:

Quando o Antonio escreveu aquela composi¢do, um pouco antes de
ser matriculado no curso do professor Sabino, com quem comegou a
estudar latim, filosofia e francés, j4 era um menino inspirado. Ele
nasceu poeta, ou talvez tenha se tornado poeta quando leu os
primeiros livros de poesia e sentiu-se tocado por aquela expressdo de
mundos sensiveis, como sua alma era tanto, alma desfeita em lagrimas
nas flores das bananeiras, desfeita em orvalho sobre as nossas relvas.
(MIRANDA: 2002, 24)
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O nome Antonio ¢ o designador rigido que organiza os fatos em seqiiéncias ordenadas e
inteligiveis. O mesmo Antonio Gongalves Dias matriculado no curso do professor Sabino ¢ o
poeta que escrevera, na vida adulta, Can¢do do Exilio, expressao destes mundos sensiveis de
que trata a narradora. Porém, a inser¢do do termo “talvez”, sugere oscilacdo. Fratura o
universo de certezas e introjeta certo grau de fortuito no relato biografico. A narradora tanto
pontua as brechas da configuragdo textual, que busca comprimir o aleatorio do real a
logicidade da narrativa, quanto demarca sua funcao de narradora, produtora de significados,

ao oscilar entre um posicionamento e outro.

De modo similar, o narrador de Boca do Inferno chama atengdo para si enquanto um
elemento da estrutura romanesca. Ao elaborar todo o esboco biografico de Gregdrio de Matos
no pretérito imperfeito, suspende a linearidade textual ao inserir o futuro do pretérito. Salta ao
futuro e, com dosagem sutil de ironia, afirma sua onisciéncia: “naquele tempo Gregorio de
Matos acreditava-se dono de uma grande vocagdo religiosa. Mas sua passagem pela vida
eclesiastica seria dolorosa e breve” (MIRANDA: 2006, 77). Ao ponderar sobre o sofrimento
causado pela atuacdo como clérigo, preenche de julgamento a distdncia entre a pretensa

vocagao religiosa e o efetivo exercicio eclesidstico.

A onisciéncia ¢ temperada, contudo, pela proximidade instituida com a utilizagdo do
nome proprio. Sem formalidades, Gregorio de Matos ¢ apresentado em seus aspectos mais
intimos, enquanto fornica as mulheres ou no momento em que conversa abertamente com
amigos. Nos demais romances, Antonio Gongalves Dias, Augusto dos Anjos e Clarice
Lispector sdo tratados pelo primeiro nome; respectivamente, Antonio, Augusto e Clarice. A
elevacdo da personalidade privada sobre a publica, demonstra que estas narrativas interessam-
se pela intimidade de alcova, o lado mais isolado e distanciado do revestimento social.
Exatamente no secreto, no mais distante do olhar alheio, situa-se o olhar dos narradores. Na
desagregagdo entre o interno e o externo, na ruptura entre o centro € o involucro, trafegam os

textos.

Esta caracteristica remete a progressiva desagregacdo do “eu” operada ao longo dos
séculos. Se para os gregos da Antiguidade Classica tudo era exposto e visivel, o final da Idade

M¢édia ja& prenuncia os relatos solitarios, a cisdo entre o exterior € o interior:

Intimeros detalhes da vida privada, que fazem com que o homem se
sinta em casa ¢ que comegam a servir de apoio a uma consciéncia de
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si mesmo, passam a ter significado. A imagem do homem comeca a se
mover por espacos fechados, privados, quase intimos, onde ele perde
sua plasticidade monumental e sua extroversao totalmente publica.
(BAKHTIN: 1990, 261)

O tom confessional perdura na Idade Moderna, nas confissdes de Santo Agostinho, e ¢
retomado, definitivamente, com o surgimento do romance. Nas obras de Ana Miranda, a
utilizacao de parte do acervo composto por textos que operam dentro do que Michel Foucault
chamou ““a escrita de si”. Correspondéncias entre amigos, anotagdes intimas, cronicas, poemas
“autobiograficos” sdo resgatados para compor esse ambiente textual da cena minuscula, em

que o tempo contextual € expulso do polo central e compde o painel de fundo.

As epistolas intimas deslocam o interesse da instancia publica para os acontecimentos da
vida pessoal. Descomprometidas com a forma estética, podem assumir entonagdo amistosa de
cunho semiconvencional e deter-se em assuntos com grande peso para o individuo e valor
infimo para os demais, como a morte de um ente querido ou problemas no casamento. Logo,
introduzir na tessitura narrativa, como o faz Ana Miranda, ¢ assumir o ambito privado como
elemento estruturador. Material que permite seguir o fluxo da existéncia, aproximar-se das

relagdes de coeréncia que o proprio missivista tenta estabelecer.

Contudo, as cartas de Augusto dos Anjos e Gongalves Dias ndo sdo “cartas de pijama”.
Exercem fungdo social especifica: correspondéncias em estilo epistolar com todo o
pendantismo e formalismo de quem quer fazer coincidir o parecer favoravel sobre si mesmo e
o veredicto positivo dos demais. Por isso, as cartas de Gongalves Dias a Alexandre Teodfilo
sdo recheadas de manifestagdes de respeito a esposa do amigo; as de Augusto dos Anjos a
mae Sinhd Mocinha, encerram-se, costumeiramente, com expressdes como “de seu filho ex-
corde”. Mesmo assim, ao serem inseridas nos romances Dias & Dias e A ultima quimera
funcionam como vestigios da desagregacdo do homem inteiri¢o, assinalam o espago que

existe entre o privado e o publico; o intimo e o socialmente apresentado.

O primeiro momento de desagregacdo da unidade do homem ocorre, segundo Bakhtin
(1990) quando o traco helénico torna-se sobressalente. Como, no ambito grego, nada havia de
realmente intimo e privado, somente com a crescente “desunificagdo” do eu, as esferas mudas
e invisiveis comegam a emergir, fazendo a autobiografia separar-se, progressivamente, da
biografia. O tipo romano j& admite relatos intimos e privados, desde que relacionados a
familia, a linhagem, a hereditariedade ou a ascendéncia. Surge a biografia de tradigdes que

possui um fundamento publico e nacional, na qual o principio de prodigia, destino, fornece o
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elo que liga o destino do individuo ao da nagdo. Assim, enquanto a biografia grega destina-se
aos contemporaneos da agora, o relato romano estabelece um lago entre os antepassados e
seus descendentes. Por isso, a juventude nada mais ¢ que a luta de tendéncias para
estabilidade na maturidade, a busca do conhecimento e da esséncia estavel do homem para

servir a nacao.

A abertura discursiva para a “escrita de si” no corpus analisado demarca o maior
interesse pelos relatos confessionais e privados do que pela época histérica. E outro
cronotopo. Nao mais a agora, a praca publica grega, onde o homem esta completamente para
fora, em que tudo € publico, nada intimo. Tampouco ¢ a narrativa do século XIX que prioriza
os acontecimentos e os grandes lideres que atuam para a configuracio do fluxo histérico. E a
narrativa que aponta, insistentemente, para o estatuto problematico dos discursos biograficos.
Admite a complexidade humana e ultrapassa o valor greco-romano da unidade. Considera a
“verdade” biografica como fruto de um recorte especifico da realidade. Desacredita no heroi
unitario e homogéneo. Inquieta-se com as certezas e ndo pretende encontrar a consolagdo que
as biografias cléassicas podem fornecer, mas a preocupacao e a davida. Percebe os seres como
amalgama mais complexo do que havia se acreditado até entdo, composto ndo de uma
esséncia unitaria, mas de diversas mascaras. Busca colocar problemas e ndo encontrar

solugoes:

Fico mudo por alguns instantes. Como explicar a alma de Augusto?
Mesmo sua propria alma, a do senhor Bilac, tdo mais luminosa,
visivel, que produz uma poesia voltada para o amor e as estrelas
contém um enigma. Além disso, o senhor Bilac ¢ um homem nascido
numa cidade e assim, talvez, jamais possa entender o que ¢ alguém
vindo de uma varzea imida cujo fundo passa um rio de dguas negras,
de uma coloragdo quase tdo escura quanto a noite e, como ela, de uma
sombra densa, profunda mas, paradoxalmente, repleta de mil matizes.
(MIRANDA: 1995, 55).

O narrador emudece frente aos mil matizes da alma de Augusto dos Anjos, admite o
enigma do ser, a inapreensibilidade do sujeito. Compara o poeta denso ao luminoso e conclui
que a escritura ¢ insuficiente para conceber os estremecimentos da existéncia. A todo
momento, nos romances analisados, este movimento de hesitagdo reproduz-se. Os narradores
percebem-se diante de um mosaico, composto de elementos divergentes. A tentativa de criar
um perfil de cada escritor esbarra com os diferentes veios discursivos que sustentam a

estrutura do romance e criam personagens multifacetados, em que o eu familiar, o eu literario,

o eu publico, o eu construido pela biografia desmantelam-se em uma identidade que resiste a
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rotulos e a catalogacdes. Nesta relagdo hibrida entre literatura e biografia observa-se que a
grande preocupagdo ndo ¢ mais instituir uma identidade fixa, mas perceber os multiplos eus

que compdem um ser. A esse respeito, Benito Schimdt considera que:

o principal desafio dos bidgrafos na atualidade ¢ capturar os
personagens enfocados a partir de diferentes angulos, construindo-os
ndo de uma maneira coerente e estavel, mas levando em conta suas
hesitagdes, incertezas, incoeréncias, transformagdes. Isso implica
também o abandono da linearidade cronoldgica, o que obriga os
historiadores a lidarem com diferentes temporalidades: tempo
contextual, tempo familiar, tempo interior, tempo da memoria, o que
afasta, assim, a ilus@o biografica de Bourdieu. (SCHMIDT: 2000,
199).

Estes diversos tempos assinalam o carater descontinuo do real e a contingéncia aberta as
possibilidades do ser que, conforme defende Stuart Hall (2001), ¢ o sujeito fragmentado em
varias instdncias ocupacionais e sociais. A ilusdo biografica, instituida por Pierre Bourdieu
(1998), ¢ desafiada pela intermediagdo do olhar do narrador que promove a mediacdo na
(re)elaboragdo da personalidade em foco. O jogo intertextual descarta qualquer suposi¢ao de
ingenuidade na elaboracdo do romance. Nesse sentido, a estratégia de decomposicao da
narrativa demonstra pesquisa apurada sobre a vida e a obra do escritor “retratado”. A leitura
das cartas, das criticas literarias e dos versos do poeta facultam admitir o grau de intimidade
em que operam o documental e o ficcional em um constante tecer e destecer, entre a doxa e a
paradoxa, a tradicdo e a subversdo. A tensdo entre o instituido e o transgressivo € a propria
insinuacao do larvatus prodeo barthesiano, em que o texto afirma: “avanco apontando a
minha mascara com o dedo” (BARTHES 1971,47). A ilusdo biografica ¢ desmascarada como

ficcdo literaria.

1.6 Arquivos remexidos

O verniz de ilusdo referencial concorre, paradoxalmente, para a relagdo assimétrica entre
o real e o discurso ao se observar que, em Boca do Inferno, recorre-se, para impor lastro de
legitimidade, a confusdo entre eu-lirico e eu-biografico. O real ndo ¢ “restituido” a partir de
dados empiricos, mas de textos literarios. A interpretacdo dada a leitura do mundo ¢ dos
textos esconde-se nas brechas da narrativa, fundando o estranhamento, a desfamiliarizacao do

real.
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A organiza¢do do discurso de forma interrogativa, ao contrario do modo assertivo dos
relatos historicos e biograficos do século XIX, assinala as fendas, as brechas e as ligaduras do
tecido narrativo. Os romances desvelam, por meio de vozes vacilantes dos narradores, que
qualquer narrativa de cunho historico € construida, a partir de certa quantidade de fragmentos
do passado; os quais, geralmente, passam por um processo de “invencdo de continuidade”
forjado por intimeras conjecturas e hipdteses de uma mente mediadora. Desmistificam-se os
relatos acabados, coerentes e legitimos ao expor os hiatos que separam os acontecimentos dos

registros discursivos organizados.

Em Dias & Dias, por exemplo, ndo ha mais o discurso homogéneo e coerente sobre o

passado:

Cara Preta, Balaio e Cosme levaram os pobres da regido a se rebelar
contra os fazendeiros, também contra os portugueses brancos. Papai
gostou da rebelido, que se chamou de Balaiada por causa do Balaio,
apelido do Manuel dos Anjos, um cesteiro que fazia balaios bem
bonitos de fibras, o Balaio tomou armas e levantou-se contra as forgas
do governo para vingar-se de um capitdo que tirara a pureza da filha
do Balaio, ¢ o capitio fizera isso a forca, com ameaga de faca no
pescogo da moga, dizem, outros dizem que foi a filha do Balaio quem
seduziu o capitdo e a culpa foi dela, seja como for virou guerra.
(MIRANDA: 2002, 108).

A utilizag@o das expressdes “dizem” e “seja como for” desmantelam a nogdo de certeza
sobre 0 que de fato ocasionou a Balaiada. Como Feliciana, nos demais romances, os
narradores duvidam, sugerem, questionam e hesitam. Aproximam-se e distanciam-se dos
personagens, insinuando que algo lhes escapa. Personagens ora evadem-se em dinamicidade
incontida ora adquirem fixidez de puros retratos. Citagdes e referéncias acumulam-se de modo
a saturar a escritura de outra voz, destacando o fato de que a literatura ¢ construida ndo a
partir do decalque da natureza, mas de outros discursos artisticos. A técnica literaria chama a
atencao sobre si mesma, em processo de autoconsciéncia e autoreflexividade. O efeito de real,

fundado na onipoténcia do referente, adquire estatuto de artificio, de ilusdo.

A estratégia documental ¢ parodiada: os documentos encontrados no sétdo, as
correspondéncias intimas descobertas em um bau, as anotagdes pessoais até entdo esquecidas
em um livro preferido; todo a simulagdo que leva a crer que o personagem goza de vida fora

do livro ¢ posto para atuar.
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Em 4 ultima quimera, o narrador entrevé nos aposentos de Augusto dos Anjos, o bau
em que se encontram todos os documentos do poeta. O fascinio do arquivo exerce forca de

atracdo e ativa a imaginagao:

Talvez nesse bau estejam os manuscritos de Augusto ou as
cartas que recebeu da mae, dos irmdos, do amigo; talvez haja
ali um diario, ou um album de Esther. Tenho a tenta¢ao de abrir
o bau, mas me sinto observado e desisto. (MIRANDA: 1995,
209).

E posto em cena um teatro de pormenores. Toda a elaboragdo narrativa ¢ baseada em
fontes primdrias e secundarias, em documentos graficos, fotograficos, biograficos, historicos,
literarios. O bau, os manuscritos, a avidez por reliquias podem fazer supor uma necessidade
de memento, indice, prova e testemunho, dossi€, experiéncia de memoria e retorno a origem.
Pode-se reputar a estes textos a fung¢do de arcontes de onde se retira a legitimidade
hermenéutica. Os romances seriam o repositorio cultural do fenomeno do “ter-estado-
presente-das coisas” barthesiano. Contudo, embora esse aspecto literario seja essencial, a
literatura nao se restringe a fung¢do de estocagem cultural. Ultrapassa a fungdo de deposito
mnemonico. De todo modo, este procedimento € sintomatico, no ambito do enunciado, da

enunciagdo e da significagdo.

Por que estas narrativas recorrem aos arquivos, as fontes, a materialidade dos objetos? E
desejo de memoria? E o retorno no duplo movimento de arcaico (memoria) e de arqueologico
(origem)? E ainda o docere cum delectare de Horacio, a necessidade de associar o didatico ao
utilitario? O romance incorpora estes elementos e instiga a perguntar: como este material ¢

inserido na narrativa? Que fungdo exerce na micro e na macroestrutura?

3

E indispenséavel, portanto, refletir sobre a condicdo de selecdo e de estocagem
mnemonica. A esse respeito, Jacques Derrida dedicou estudo sistematico em O mal de

arquivo (2001), no qual destaca que:

E outra maneira de dizer que o arquivo, como impressdo, escritura,
protese ou técnica hipomnésica em geral, ndo ¢ somente o local e
estocagem e de conservagdo de um contetido arquivavel passado, que
existiria de qualquer jeito e de tal maneira que, sem o arquivo,
acreditariamos ainda que aquilo aconteceu ou teria acontecido. Nao, a
estrutura técnica do arquivo arquivante determina também a estrutura
do contetudo arquivavel em seu proprio surgimento ¢ em sua relagéo
com o futuro. O arquivamento tanto produz quanto registra o evento.
(DERRIDA: 2001, 29).
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O teodrico francés defende que o arquivo transcende a estrutura fisica de estocagem
material, imputa ao evento produgdo de significado. Portanto, a oportuna aderéncia do arquivo
aos romances faz com que a ilusdao de real alastre-se pelo feitico que o documento exerce. A
avidez por reliquias; desde os objetos do escritor, as fotografias, as correspondéncias a todo
repositdrio intimo; confere, ao relato, o carater de testemunha legitima e infalivel dos fatos.
Como se o arquivo, este acervo documental, fosse mero reflexo da realidade. Como se os
documentos, tornados fontes irrefutdveis, implicassem uma tnica interpretagdo. Como se
qualquer narrativa pautada em dados “substanciados” fosse o acesso direto e imparcial aos
acontecimentos e personagens escolhidos. Como se a logica da memoria e do memorial nao
implicasse, necessariamente, 0 que se€ esquece € 0 que escapa ao processo de actimulo,

estocagem, unificacao e classificagao do dossié.

O preceito de testemunho e indice legitimo da existéncia do escritor ultrapassa o
fetichismo dos manuscritos, dos textos apdcrifos e das cartas; todos os objetos que
compuseram o infindavel acervo da existéncia, todos os vestigios tornam-se depositarios de

um sentido totalizante e abrangente.

Em Clarice, a jungdo de objetos distintos € apresentada como resquicios legitimadores

da interpretacdo dada a personagem:

Ha plantas em vasos: filodendros, primulas, flores que se abrem de
repente. H4 uma maquina de escrever sobre uma mesa com tampo de
vidro; uma cesta de papéis, um sofd, uma escrivaninha, livros, uma
papelada empilhada, quadros na parede, uma cadeira sombria, uma
lampada, uma garrafa de uisque; mais sofda ao fundo, abaixo do
quadro de um galo portugués, encostado a uma parede revestida de
bambu; uma cadeira de balango, um tapete, um elefante de palha. Em
seu quarto ha um armario de roupas, de uma porta, corcunda, triste,
bondoso, descomunal, gauche. Ha frascos de vidro de luminosidade
fugaz. Um espelho (MIRANDA: 1999,25).

A colegao de objetos que compde o espago privado ¢ retirada do ambito secreto da vida
intima para conceber o museu. Elementos triviais como um quadro, uma escrivaninha e uma
pilha de livros erigem-se como notaveis. O proprio assinalar, citar, enumerar os objetos
institui-os como reunido de signos em sincronia. Estabelece-se, entre coisas distintas, o trago
da continuidade: certo ar “gauche”, reconhecido na mobilia doméstica. A casa ¢ o primeiro

espago arquival, em que o principio de anamnese ¢ de memoria atua sobre dados concretos e
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cotidianos, investindo-os de valor de prova, de certificado do “ter-estado-presente” da

existéncia.

Arquivo €, ao mesmo tempo, arkheion e arkhé, casa e comando, ensina Jacques Derrida
(2001). Lugar em que se depositam e conservam documentos ou materiais. Instituicdo que
fornece, a alguns, direito e competéncia hermenéutica. E topologia privilegiada que marca nio
somente a passagem do privado ao publico, do secreto ao conhecido, mas também o /dcus
interpretativo. A propria sele¢do, organizacdo e classificagdo de documentos e objetos
embebe-os de significagdes exteriores. “Isto nao se efetua nunca através de um ato anamnese
intuitiva que ressuscitaria, viva, inocente ou neutra, a originalidade de um acontecimento”
(DERRIDA: 2001, 8). Por isso, Derrida preceitua que o arquivamento ndo somente registra
como produz o evento, uma vez que nao ha explicagdes latentes; o proprio ato de demarcar €

um ato interpretativo.

Ao estocar e ao preparar a mais-valia do dossié, alguns elementos sdo dignificados em
detrimento de muitos outros. A tentativa de retorno a origem, de escavacao da “verdade dos
fatos” esbarra, primeiramente, com a impossibilidade de recuperar a totalidade do “passado”
e, em segundo lugar, com o inevitavel processo de interpretagdo que organiza os signos de
acordo com visdo particular. A ansia de arquivo situa-se na “falta originaria e estrutural da
chamada memoria” (DERRIDA: 2001, 22). Guardar e conservar, reter informagdes e agrupa-

las em colecdo garante certo sentido de memento, de localizag@o e de controle sobre o acaso.

Tornar o aleatorio ordenado exige sele¢do, acimulo e conservagdao de dados, conforme

preceitua o teorico francés:

légica e semiantica do arquivo, da memoria e do memorial, da
conservagdo ¢ da inscricdo que pdem em reserva, acumulam,
capitalizam, estocam uma quase infinidade de camadas, de estratos
arquivais por sua vez superpostos, superimpressos ¢ envelopados uns
nos outros. Neste caso, ler ¢ trabalhar nas escavagdes geoldgicas ou
arqueoldgicas sobre suportes ou sob superficies de peles, novas ou
velhas, as epidermes hipermnésicas ou hipomnésicas (DERRIDA:
2001, 35).

Entre as camadas e os estratos arquivais imperam brechas e fissuras, as quais
preenchem-se pela leitura feita em relagdo ao suporte arquival. Ao mesmo tempo em que se
afirma o abrigo da memodria, afirma-se o que se esquece. A propria semantica do arquivo
opera sobre o esquecimento. Comunica ndo somente o que ¢ guardado, retido, como também

0 que permanece ignorado ou ¢ olvidado. As peles novas e as velhas de estratos arquivais
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formam, segundo Derrida (2001), as epidermes hipermnésicas ou hipomnésicas, 0 excesso € 0

aquém da memoria.

Assim, o pordo e o sotdo, elementos de grande visibilidade em A ultima quimera e Dias
& Dias, alimentam a ansia de certeza pela fetichizacdo de vestigios. Todavia, na mesma
medida em que a narrativa fornece credibilidade, retira-a, por informar, subliminarmente, o

paradoxo do arquivo: a memoria assinala o esquecimento.

No epilogo de Dias & Dias, o acumulo arquival representa ndo somente o que ¢

resgatado, mas o que € perdido:

Restaram no porao do brigue trés malas do poeta, uma grande e duas
pequenas, ¢ uma mala-saco de viagem, encontrada na cdmara que
ficava ao lado do camarote do passageiro, assim como dois bals com
roupas, cartas, botinas velhas e uma dentadura postica. Também foi
achada uma pequena caixa com charutos, medicamentos, pequenas
pecas em ouro, um album, um dicionario de lingua tupi emendado
com letra do poeta, fotografias de escritores, cortesas, reis, poetas
europeus, sendo os nomes dos personagens anotados no verso
igualmente com a letra de Gongalves Dias. Recuperou-se a sua
traducdo de caracteres goticos do livro 4 noiva de Messina, e também
cadernos, livros, e papéis avulsos. Dentre esses papéis, estava a carta
escrita por Feliciana. (MIRANDA: 2002, 237)

O conjunto lexical do epilogo de Dias & Dias reveste-se de carga semantica dubia. Por
um lado, lista os objetos encontrados no navio e confere veracidade ao investir o repositorio
de elementos constantes no brigue de materialidade. Por outro lado, utiliza verbos que
denotam auséncia: restar, achar, recuperar. Instaura a falta originaria do arquivo, a falha

imanente da memoria. A ilusdo e a desmistificacdo do real operam simultaneamente.

Deste modo, o signo do bat e similares, que conteria todo o arcabouco arquival, ¢ a
representacao, nas obras analisadas, do excesso da memoria, da tentativa de reter o passado a
partir de uma cole¢do variada de vestigios. Todavia, este signo, paradoxalmente, demarca a
impossibilidade de comprimir a existéncia, a ineficacia de qualquer tentativa de reconstitui¢ao
do passado. As cartas, os manuscritos, os diarios, os albuns de fotografia, estocados no locus
arquival do bau, representam uma parte infima do vivido. Mesmo assim, o gosto pelo “efeito
do real”, que ignora as camadas superpostas, superimpressas € envelopadas do arquivo,
diverte-se em forjar a crenca de veracidade, a cole¢@o de certezas. Ao leitor ¢ dada a ilusdo de
tocar a epiderme hipermnésica. Porém, o autor implicito organiza a narrativa de modo a dar a

ver as escavacdes arqueoldgicas, as estruturas interpretativas do que ¢ retido.
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A casa sucede o comando; ao arkheion, o arkhé. Apbs a selegio do que ¢é digno de ser
abrigado, subsiste o poder fornecido para que a alguém seja concedida a competéncia
hermenéutica. Para Derrida (2001), a funcdo de guardido e de localizagdo marca a passagem
institucional do privado ao publico, do secreto ao ndo secreto. E a passagem de uma
instituicdo a outra. Estes escritos discursivos adquirem topologia privilegiada, na medida em
que “o poder arcOntico, que concentra também as fungdes de unificacdo, identificagdo e
classificagdo caminhe junto com a consignacdao” (DERRIDA: 2001, 14). H4 a tentativa de
coordenar um Unico corpus em um sistema ou sincronia na qual todos os elementos articulam
a unidade de uma configuragdo ideal. Nao deve haver heterogeneidade, segredo que

compartimente o poder arcontico da fonte.

Em A ultima quimera, Odilon representa o guardido de parte do arquivo de Augusto dos

Anjos. Por meio dele, ¢ apresentada ao narrador a fotografia de Glorinha, filha do poeta:

Odilon abriu uma gaveta de uma papeleira e retirou dali um retrato em
fotografia da filha de Esther e Augusto. Era uma crianga de sorriso
triste, olhos atentos, os cabelos como se fossem uma penugem. Tentei
reconhecer nos seus os tracos de Esther, mas via apenas um
animalzinho assustado, um rostinho redondo e¢ sem o brusco e
infalivel romantismo do rosto da mie. (MIRANDA: 1995, 47)

Todo segredo ¢ revelado. A gaveta, ao ser aberta, torna publico o de ambito privado. A
fotografia de Glorinha ¢ tomada, em A4 ultima quimera, como extensdo do arquivo intimo de
Augusto dos Anjos. O narrador, prontamente, busca construir um elo de continuidade fisica e
psiquica entre a filha e a mde. Malogra. Novamente estabelece-se o paradoxo do arquivo.
Traz a baila a fotografia e retira-lhe o poder de contigiiidade. Instaura a verificabilidade que a
foto impde por ter valor indicial. Em seguida, ao confessar a incapacidade de identificagao
entre a filha e a mde comunica, implicitamente, que a coesdo entre dados ¢ sempre fornecida
por uma mente mediadora que cria lagos de adjacéncia e proximidade entre elementos
heterogéneos do corpus arquival. Ironicamente, demonstra que entre um dado e outro opera o

poder do arkhé, de competéncia hermenéutica.

Harmonia forjada. O reflexo da realidade ¢ instituido como forca-motriz para, em
seguida, ser desestabilizado. O acesso direto e imparcial aos fatos apresenta-se como fraude.
O material arquival funciona como o avesso do didatico, como o reverso da memoria. Aponta
para as rachaduras na reconstituicdo do passado. O arquivo insere-se como elemento

problematico na tessitura romanesca. Desestrutura a crenga na transparéncia, na anamnese
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intuitiva que ressuscitaria a originalidade de um acontecimento. Pois, além de recolher e
agrupar, o arquivo ¢ também o seu proprio mal: o que arruina, desvia e destro6i, o mal radical:

aquilo que escapa.

Assim, o enunciado narrativo transita entre as margens da escritura, entre o ambiente
restrito da tradicdo e o espaco aberto do possivel. O canone ¢ retomado pelo poder discursivo
da citacdo, da fonte historica, da fortuna critica. O corpo moével da margem subversiva nutre-
se deste poder candnico, desestruturando-o. As cartas de Augusto dos Anjos e Gongalves
Dias, em especial, servem a esta desterritorializagdo, na medida em que sdo utilizados textos
integrais para compor a tessitura romanesca. A desarticulacdo do “efeito de real” é operada
por meio do deslocamento dos elementos arquivais a contextos diversos do original. Do
mesmo modo, dados do arquivo biografico de Clarice Lispector e de Gregério de Matos
imiscuem-se a realidades textuais, a biografia dos personagens ou a posicionamentos do eu-
lirico gregoriano. A impressdo de que os fatos tém origem pré-discursiva e explicagdes
latentes torna-se a grande mola desestabilizadora dos romances, j4 que a no¢ao de soberania
do passado e de provas imaculadas impde-se na estrutura superficial do enunciado enquanto,
subrepticiamente, impera a desconfianca em relacao as pretensdes de passado objetivo e de
interpretacdes genuinas. O analista ¢ empurrado a fronteira da escrita historiografica, aos

modos em que se elabora o registro da lembranga, ao descontinuo da linguagem biografica.

O passado ndo ¢ mais simples e familiar, os fragmentos acumulam-se dispersos e sdo
claramente reconduzidos a coeréncia pelo olhar de um narrador que demonstra o esforco de
manter a hierarquia dos fatos e forjar relagcdes de continuidade. O narrador do século XX, por
outro lado, percebe o mundo desencantado e absurdo, por isso o gosto fantasmatico pelo real
ndo ¢ a visdo do passado como ato fechado, definido, substantivado, mas o olhar pela

fechadura que admite que tudo o mais o escapa.

1.7 Visodes do passado

Frente ao produtivo didlogo que a pratica estética promove com as atuais correntes
historiograficas e tedricas, parece incongruente intitular como romance historico textos em
que os veios discursivos insinuam a desconstrucdo do teatro de miudezas pelo revés do

arquivo e pelo embaralhamento dialogico das camadas de vozes e de falas que reverberam nos
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romances. Cabe avaliar, entdo, como os quadros de referéncia dos géneros literarios sao

desmistificados e reconfigurados sob feicao diversa.

Importa saber, também, como o passado historico ¢ introjetado na malha romanesca, se
a fun¢do que exerce no enredo ¢ primordial para o desenrolar das agdes ou determinante para
a construcdo do personagem. Seria inconsistente supor que a simples inser¢do de um dado
externo, a Histdria, fosse bastante para caracterizar uma obra como romance historico, uma
vez que, em maior ou menor grau, todas as obras carregam marcas histéricas no ato de
producao do enunciado. O fato de o relato deslocar-se ao pretérito inunda a narrativa de
localizagdo discursiva, porém ndo configura elemento suficiente para catalogacdo em género
literario oitocentista por carecer de técnica e de métodos especificos de precisdo e de
fidelidade na pintura de situagdes e de caracteres, conforme preceito fundamental de fluxo
causal da Historia (LUKACS: 1965), o qual funda a base estrutural do romance histérico do

século XIX.

A consciéncia destas questoes, a partir da percep¢ao de que os conceitos de passado e de
histéria distinguem-se; o primeiro circunscrevendo-se a fatos ocorridos e o segundo
limitando-se ao registro de vestigios dos eventos passados (JENKINS: 2007); permite rever
conceituacdes. A fenda estabelecida por esta diferenciacdo faculta postular que os romances
examinados, devido a tragos discursivos, reconhecem os meandros da escrita historiografica e
povoam a linguagem de intromissdes autoconscientes e irdnicas sobre o passado artistico e
histérico. Debrucam-se sobre o aparato material da lingua e permeiam a tradigdo literaria de
forca problematizadora. A encenacdo das camadas superpostas de interpretagdo no relato
historico e biografico, as disjungdes promovidas pelo discurso na tradi¢do literaria emergem

como indagacdes fulcrais nas narrativas analisadas.

Neste sentido, Marilene Weinhardt (1994), em Considera¢oes sobre o romance
historico, defende que novo fendmeno exige ser nomeado de forma também nova. Para a
pesquisadora, em vista das novas abordagens da historia, a pergunta primordial efetuada pelo
romance histdrico- esta ¢ a verdade historica ou ndo?- perde a razdo de ser. A localizagdo
enunciativa do fendmeno literario abdica da perspectiva historiocéntrica que “concebe a
literatura como método pedagogico auxiliar no ensino de historia” (WEINHARDT:1994, 45).
Segundo a autora, a definicdo de romance historico ndo ¢ funcional, visto terem se alterado as
relagdes entre literatura e historia, necessitando abordar o problema sob nova luz. O resgate
ao passado, portanto, elabora-se de modo diverso na literatura contemporanea e dista da

premissa de retrato minucioso da realidade, apregoada pela ficcdo do século XIX.
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O ato de conceituar um objeto ¢é, entdo, o que reveste um nome de uma tradi¢do
racional, de existéncia histoérica e prenhe de valores culturais, varidveis ao longo do tempo.
Por isso, utilizar um conceito que serve para caracterizar fato literario especifico- situado
dentro de um sistema de valores historicos, artisticos e culturais proprios- para designar outro

fendmeno, com logica diversa, ¢ atitude incoerente.

Em Tropicos do discurso (2001), Hayden White defende que o passado pode ser
representado por meio de variados modos e tropos, alguns menos mitoldgicos e mistificadores
que outros, na medida em que chamam franca e propositalmente a atencao para seus proprios
processos de producdo e assinalam a natureza construida. A distdncia entre o romance
historico do século XIX e a nova producdo literaria, comumente chamada de metaficg¢ao
historiografica, situa-se exatamente nos processos de mistificacao e desmistificagdo. Segundo
Gyorgy Lukacs, em um dos mais amplos estudos efetuados acerca do romance historico, Le
roman historique de (1965), defende que este tipo de estrutura narrativa, representada
emblematicamente por Walter Scott, intenta buscar a verdade histdrica na reproducao artistica
da realidade. Desta forma, segue o modelo da historiografia do século XIX: adere a crenca de
que os fatos falam por si e trazem consigo interpretacdes imanentes; advoga, assim, uma
nogao especifica de histéria como for¢a modeladora e de mimeses como ancorada em um pré-
dado reconhecivel e univoco. Os romances metaficcionais, por outro lado, oferecem a dupla
conscientizacdo da natureza ficticia e de uma base no “real”, visto se apropriarem das
descontinuidades do registro historico. Desse modo, ndo simulam a sélida reproducdo da

realidade, ao contrario, tornam visiveis as rachaduras do discurso.

Poéticas que operam, de forma diversa, a modulacdo artistica da linguagem. O
enunciado orienta-se sobre rotulos, formas restritas de estruturas discursivas ¢ atua como
cartografia no dmbito tematico, no estilo verbal e na construgdo composicional. Os géneros
instauram-se como modelos de referéncia, jungdo de tragos direcionados e direcionadores,
materializados enquanto paradigmas de estruturas e de processos discursivos historicamente
configurados. A estes esquemas pré-elaborados corresponde uma gama de expectativas, assim
como um enfoque caracteristico, de forma que os géneros se organizam como “instituigdes
essencialmente literarias ou contratos sociais entre um escritor ¢ um publico especifico, cuja
funcdo ¢ especificar o uso correto de determinado artefato cultural” (JAMESON: 1992,107).
Este contrato determina como o texto deve ser estruturado e como deve ser recepcionado.
Nesse sentido, ha categorias enunciativas historicamente definidas e razoavelmente estaveis,

com certo grau de redundancia, que permitem ao produtor € ao receptor se localizar dentre
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diversas tipologias discursivas. Tal quadro de referéncia permite distinguir a biografia dos

documentos oficias, a carta da exposicao cientifica.

Por isso, toda escritura, esclarece Roland Barthes em O grau zero da escritura (1971),
assinala a Histdria e o partido que nela se toma. Hd um além da linguagem que se imprime ao
texto e aponta para a instancia de enunciagao: o lugar do qual parte a fala. Torna-se claro que
0 que caracteriza um género literario ndo ¢ o material utilizado, as camadas de palavras que se
superpdem, mas a constelagdo de tracos e de caracteristicas tecidos pela conjuncdo da
enunciagdo ao enunciado. O proprio arranjo conflituoso no plano dos significantes ja fomenta
novos sentidos e comunica posicionamentos estéticos e ideoldgicos em relagdo a Historia

literaria e social.

Portanto, embora possuam o mesmo ponto de partida- a pesquisa de fontes historicas- o
romance historico do século XIX e a metaficcao historiografica operam de modo bastante
diverso. O romance historico acredita na veracidade e na autonomia das fontes, reivindica a
concretude e a acessibilidade do passado, admite que os fatos possuem significados
intrinsecos e inerentes. Ao escritor caberia emoldurar, fornecer tintas draméticas, enriquecer
de estilo o seco relato de dados concretos. A metaficcdo historiografica, por seu turno,
concebe os documentos como opacos € a linguagem como introjetada de significados. A
estrutura discursiva inaugura, artificialmente, padrdes de coeréncia e de correspondéncia. Ha
certa desconfianca em relacdo a escrita da historia; na verdade, desconfianca em relacao a

propria linguagem, a existéncia lingiiistica que tudo significa, que mitifica e constroi.

Esse processo de fornecer sentido marca indelevelmente o texto, impde-lhe um marca
escritural que situa a literatura como instituicdo. Assim o romance histérico, tragado
discursivamente como o signo da sociedade burguesa, preocupa-se com o retorno a histéria e
o renascimento nacional, circundado sobre o sistema de propriedade. E a modalidade do
possuir, do colonizar a Historia e a Nacdo. A metaficcdo historiografica partilha de outra
realidade enunciativa: tendo colhido os frutos da revolu¢do da linguagem e participado da
sociedade do espetaculo, impregna-se da posicionalidade e da multiplicidade de perspectivas
frente ao real. E o olhar desmistificado e fatigado. Enquanto o fundamento politico e

econdmico de um € a sociedade burguesa, do outro é o contexto pos-industrial.

Estes tragos que conforme Fredric Jameson, em O inconsciente politico (1992), atuam
subrepticiamente como um inconsciente do texto, estdo presentes também nos modos de
elaboracdo do enunciado. O romance historico advoga um carater informativo e sério na
apresentacdo dos fatos. Walter Scott, em nenhum momento vacila: escreve como se o
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substrato histérico fosse dado certo; confia, portanto, na imparcialidade do relato. A
metaficcdo historiografica ndo somente informa como institui a duvida sobre a informagao;
aproveita-se, assim, das verdades e mentiras do registro historico para criar o espago da
incerteza. E o terreno das descontinuidades, onde a falha mnemdnica, proposital ou

inadvertida, sujeita o texto a continua reconstrugao.

Nesse sentido, a reapresentagdo e reescritura do passado ¢ forma de revela-lo ao
presente, impossibilitando-o de ser definitivo e teleologico (HUTCHEON: 1991). A narrativa
estabelece a dupla conscientiza¢cdo: de uma base no real e de sua natureza ficticia. Existe uma
moralidade da escritura que une forma e contetdo, enunciado e enunciagdo, ora de modo a
obscurecer a contextura ficticia da representagdo ora revela-la. O romance histérico camufla
os signos de desvendamento da natureza ficticia; a metafic¢do historiografica, por sua vez,

abre as margens, dentro do discurso historico mesmo, para a problematica da linguagem.

E como a “lingua ¢ um corpo de prescrigdes e de habitos, comum a todos os escritores
de uma época” (BARTHES: 1971,19), os propositos legitimadores nacionais que atuam como
forcas-motrizes na literatura do século XIX perdem a razdo de ser no século XX. O corpo
habitual da metaficcdo ndo se funda no pressuposto de nacdo como instituicao cultural fixa,
mas na concep¢do de que identidades nacionais formam-se e transformam-se no interior da
representacdo. Enquanto no século XIX o romance histoérico pautava-se na tentativa de
estabelecer um mito fundacional para os individuos e as nagdes, assim como criar um discurso
de tradicao; a metaficcdo desvenda o processo de construcao das identidades por meio dos
questionamentos fronteiricos acerca das institui¢des culturais assim como dos simbolos e das
representacdes que forjam estas identidades. Desse modo, enquanto em [vanhoé a
preocupagdo ¢ com a luta entre saxdes e normandos. Na metafic¢do, € o desfile disruptivo de

simbolos e de representacdes literarias.

A propria prescricdo do romance historico estabelece que a Historia deve sobrepor-se
aos demais personagens, os quais devem atuar para autenticar o mundo ficcional com sua
presenca. A pedra angular do romance historico, estilo ritual marcado por signos, ¢ o império

dos fatos, como preceitua Roland Barthes:

“Supde um mundo construido, elaborado, destacado, reduzido a
linhas significativas, ¢ ndo um mundo jogado, exibido, oferecido. Por
detrés do passado simples, esconde-se sempre um demiurgo, deus ou
narrador; o mundo ndo fica inexplicado quando o narram; cada um de
seus acidentes e apenas circunstancial; e o passado simples constitui
precisamente o signo operatorio pelo qual o narrador reduz a explosdo
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da realidade a um verbo infimo e puro, sem densidade, sem volume,
sem desenvolvimento, cuja Unica fungdo é unir o mais rapidamente
possivel uma causa e um fim” (BARTHES: 1971, 44)

O romance histdrico pretende uma abordagem direta da realidade, em que o mundo
encontra-se reduzido a linhas objetivas, reconhecidas pelo estudo das recorréncias factuais.
Por isso, valoriza-se o aciimulo, a selecdo e sintese de fatos, a fim de fornecer causalidade ao
encadeamento dos acontecimentos. Mobiliza informacdes técnicas para fundar os propdsitos
legitimadores, pautados na média ponderada dos extremos, de demonstracdo artistica da
realidade como concretizacdo das grandes crises historicas. Esta tentativa de redugdo do
passado a correntes causais ¢ esfacelada, nos romances analisados, por tratarem os grandes
feitos como fontes de interpretagdo e de reorganizacao discursiva. O fato ¢ destituido da
dimensdo absoluta e transparente e o sujeito que fala distancia-se e aproxima-se, interpde
colocacdes ironicas e dubias. O olhar perscrutador estende-se aos personagens, aceitando-os
como enigmas sem soluc¢do. A transparéncia de exposi¢do oitocentista ¢ substituida pelo tom

duvidoso e hesitante.

Apesar de todas essas alteragdes, o material de confec¢do literdria ¢ ainda o documento
e as fontes. O lastro de legitimidade subsiste enquanto estratégia parddica de uma
representacao tradicional localizada, na qual a validade dos arquivos € subvertida enquanto
fusdo dialogica e intertextual problematica. O estabelecimento da ordem e do fluxo histdrico
que operaria a expressao da ordem, da familiaridade de tornar o absurdo do mundo palatavel
pela linguagem, sofre forte abalo no século XX com poéticas desmistificadoras que fazem
transbordar a linguagem. A palavra ndo serve mais para a configuracdo da coeréncia historica.
A autoreflexividade coloca o passado como problema, assinalando, discursivamente, a
existéncia lingiiistica dos fatos. As linhas significativas abrem-se as rupturas e as
descontinuidades; a ambigiliidade impera e o enunciado deixa de ser assertivo para torcer-se

em indagacdes e em duvidas.
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ENTREMEIOS DISCURSIVOS

2.1 Categorias de pensamento

mbora utilizando material historico e biografico para a confecgdo literaria, é
possivel perceber que os romances analisados possuem caracteristicas
estilisticas que remetem mais ao inter-relacionamento dos multiplos discursos
que os circundam do que com o acontecimento externo e referencial que incorporam; mais do
que tomar fatos “reais” como fios condutores da logica narrativa, atribuem a escritura do autor
ficcionalizado a propriedade de sistema a ser modalizado por outro sistema. As matrizes
lexicais, morfossintaticas e semanticas cristalizadas e reconhecidas como pertencentes ao
escritor personagem sofrem deslocamentos dentro do novo enquadramento romanesco. O
discurso torna-se, ele mesmo, objeto de representagdo literaria e atua como linguagem virtual

a ser recarregada de sentidos.

A intercomunicacao dos discursos, apesar de ser condi¢ao estrutural da lingua, aparece
sistematicamente como estratégia literaria a partir do século XIX. A teorizac¢do basilar deste
fendmeno ¢ efetuada por Mikhail Bakhtin ao analisar a obra de Fiddor Mikhalovich
Dostoiévski em La poétique de Dostoievski (1970). Neste estudo, Bakhtin defende que a
irrupcdo, nos romances do escritor russo, de multiplas vozes irredutiveis a uma voz unitéria
ndo revela unicamente atualizacdo do género romanesco, mas tipo novo de pensamento
artistico, nova configuragdo de categorias de pensamento. Proposta de abordagem tedrica que
concebe a arquitetura composicional do romance como dissociada do aspecto monologico, da

visdo totalizadora e homogeneizante sobre a qual imperava o narrador.

O estudo levado a cabo por Bakhtin (1970) faculta a correlagdo das caracteristicas
estilisticas dos textos posteriores a Dostoievski ao sistema sociocultural forjado pela crise da
representacdo. A irredutibilidade das varias linguagens, materializadas no discurso
romanesco, converge para a nova postura do sujeito frente ao mundo, o qual supde a validade
de multiplas percepcdes do real que variam segundo a posi¢do adotada pelo observador. A
diversidade de vozes no romance inscreve-se como propriedade especifica dentro da realidade
cultural que abandona a premissa do real como transparente (GUMBRECHT: 1998) e do

sujeito como identidade fixa, unificada e coerente (HALL: 2001). Os signos deixam de ser
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unidades contiguas ao real, renunciam ao eixo de equivaléncias com a realidade externa para

dotarem-se da propriedade de semiose’ ilimitada.

Por isso, apesar de a fortuna critica anterior a Bakhtin (1970) contemplar a
multiplicidade de vozes no romance, faz-no como se situado na tradicional monologia
detentora de significado. A originalidade da tese €, portanto, apontar os burburinhos de vozes
e registros discursivos como infensos a centralizagdo por uma visdo unificadora. Sao
“linguagens” varias que, harmonicamente, se sobrepdoem. Cada qual com seu aparato
psicolodgico e social, impossibilitando a redu¢do a uma voz Unica. Este estatuto diferenciado
de ordenagdo composicional, a polifonia, comprova a alteragdo epistemoldgica do fazer
romanesco no século XX que opera com variadas linhas sintagmaticas superpostas e em

dialogo.

As camadas desenvelopadas do romance, ao resistirem a unificacdo, reivindicam
complexidade, enviam para longe a possibilidade da homogenia discursiva. A orquestragao
dessas vozes, apuradas e reverberando irredutiveis a uma linha “melddica” unica, torna o
romance do século XX caso particular. Esse desvelar da poética de Dostoiévski assinala a
supressao da ‘“fala” monolitica e solitaria do narrador e permite a adesdo da critica literaria a

complexidade oriunda da modulagdo disruptiva entre as palavras e as coisas.

O didlogo entre estas vozes, sem que nenhuma se aniquile e sem que haja a perda da
“cor” propria, inibe a supressdo das moléculas de sentido germinadas do confronto de
linguagens no enunciado. Desse modo, o dialogismo, conceito que se agrega a polifonia por
extensdo, preceitua a interacdo e o intercambio entre estas vozes, ja que as concebe em
contato e ndo separadas por ilhas de siléncio. O didlogo intenso entre os gramas, as unidades
sintatico-semanticas, faz com que o romance tenha efeito paragramatico, plurideterminado,
(KRISTEVA: 1974) orientado tanto para o ato de reminiscéncia como para o de
transformagdo das “falas” que convivem na tessitura romanesca. Dentro da propria estrutura,
estes nucleos reinventam-se e, em processo de anamnese, recordam outros sentidos. A palavra
migra, refaz-se e, desterritorializada, (re) inaugura o significado pela composigao polifonica e
dialégica.

A arquitetura romanesca envolve-se na mescla de tons, registros e discursos,
imputados como componentes igualmente véalidos. E no hibridismo, na miscelania discursiva,

que o enunciado irrompe como amalgama complexo e dindmico, o qual supera a pura soma de

> Semiose designa a operagdo produtora e geradora de signos, a partir da relagdo reciproca entre significante e significado (F.
de Saussure), ou entre o plano da expressdo e o plano do conteudo (L. Hjelmslev).
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estratos semanticos e adquire feicdo de embate no terreno do enunciado. A percepcdo de que
o discurso ¢ povoado de linguagens em choque dialogico, estratificadas e irredutiveis a um
denominador comum, apetrecha o presente trabalho a observagao de uma pratica estética que,
descendente das inovagdes de Mallarmé e Valéry, Dostoievski e Kafka, fornece ao signo a
liberdade de atuagdo migratoria. A teoria da logica formal aristotélica, em que as unidades
atuam de forma subordinada a uma visdo central, sutura-se frente a desterritorializacdo, de
modo que a linguagem poética e a estrutura composicional do romance aplaudem as camadas
em detrimento dos planos cartesianos. Esta € a premissa central La poétique de Dostoievski
(1970): assumir que cada época instaura ndo somente o modo de se relacionar com o real, mas

também de desvendar a linguagem.

2.2 Asvozes que falam no romance

O discurso, nos romances analisados, torna-se objeto especifico de representagdo. E
forcoso considerar que, por ser escritor, a personagem do romance, em torno da qual se erige
a estrutura narrativa- do enredo aos modos composicionais- ¢ detentora de “fala” historica e
esteticamente. A tessitura romanesca penetra em didlogos vivos com o aspecto provisorio €
contingente do passado e com a “voz” estilistica do escritor-personagem inserida na malha
textual. Neste caso, o sujeito que fala no romance além de ser essencialmente social,
historicamente concreto e definido, ¢ também representante de um “dialeto” individual: o
estilo artistico que inaugura. Este dado configura objeto especial, na medida em que o
personagem ¢, a0 mesmo tempo, sujeito empirico e eu-lirico/narrador, inscrito em discurso

social e literario particular, assumindo toda a carga que isso representa.

Estes textos pdem em relevo, entdo, ndo somente os contextos historicos, sociais e
1deoldgicos, como também estéticos e estilisticos dos quais participam os escritores tornados
seres ficcionais. E o Barroco e a verve fescenina de Gregério de Matos, o Romantismo e a
inten¢do lirico-nacionalista de Gongalves Dias, as ressonincias do Decadentismo e a poesia
filosofico-materialista de Augusto dos Anjos, o Modernismo e o salto para o metafisico que

efetua a escritura de Clarice Lispector.

Os significantes, originados de contextos especificos, ao mesmo tempo em que
carregam a memoria do periodo histérico e literdrio do qual derivam, simultaneamente

apresentam, pela perspectiva de um novo enquadramento, as nuances estilisticas de cada
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autor. Em Boca do Inferno, o jogo antitético proprio ao Barroco inunda o romance de
polarizagdes entre os opositores politicos e os representantes do poder colonial, os valores
cristaos e os “pecados” perpetrados na vivéncia cotidiana. A atmosfera barroca ¢ engendrada
pela utilizacao do vocabulario pertencente a satira de Gregorio de Matos, versejador acérrimo
que alveja, com sua verve afiada, as diversas instancias coloniais: do capadocismo politico a
libertinagem ostensiva do clero. Em Dias & Dias, ¢ o Romantismo discursivamente
representado pela voz de Feliciana. A partir de significantes retirados da poética gongalvina, o
texto argamassa o edificio romantico fundado sobre o sujeito como fonte de interpretacao do
mundo. A insubordina¢do do sentimento aos preceitos racionais, a evasdo continua pela
imaginacdo, o relacionamento simbidtico com a natureza aferram o discurso da narradora a
tonalidade romantica. Processo similar ocorre em A ultima quimera, romance no qual os
ventos do Decadentismo francés, mesclados aos valores Simbolistas e Parnasianos,
apresentam-se estilizados pela contextura Iéxico-simbodlica da poesia angelina. O que nao
dizer da ficcdo Clarice que insidiosamente faz ressoar, simultaneamente, as vozes vindas de
diversos romances de Clarice Lispector? E ndo somente a modernidade de 45 com o interesse
sobre o codigo lingiiistico, mas a propria “fala” clariceana e a entrega as metaforas insolitas e

ao fluxo da consciéncia.

A voz do personagem ¢, entdo, representacdo duplamente direcionada: para o discurso
social no qual insere-se como sujeito empirico e para o “dialeto” estético a ele atribuido. O
enunciador real, contudo, desaparece em nome do ficticio e a “fala” estética emerge como
ressonancia a ser envolvida em novo enfoque. O plurilinguismo, as varias linguagens, atua e
desdobra-se na tessitura artistica de maneira a expor o ponto de vista deste outrem segundo a

visdo de mundo prépria ao estilo contemporaneo: desafiadora e subversiva.

A camada imagindria, adensada e cristalizada pelas diversas linguagens que habitam o
romance, adquire efeito de vinganca da parole (HUTCHEON: 1991) por tornar visiveis as
contradi¢des inerentes a pretensdo de objetividade e de transparéncia lingiiistica. A énfase no
estrato textual ilumina ideologicamente a pratica contemporanea ciente de que € possivel
alcangar notaveis modificagdes do enunciado alheio, citado de maneira idéntica, desde que
alterado o contexto de enunciacdo (BAKHTIN: 1990). O processo em que o significante
adquire pluralidade semantica ¢ desnudado pela reestruturagdo da linguagem estritamente
“pessoal” tomada como material artistico. O significante torna-se origem de novas
modalizagdes, comportando-se como signo-objeto. Esta estratégia fomenta novos

posicionamentos discursivos e novas respostas, conforme apregoa Mikhail Bakhtin:
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Assim ¢ toda exposigdo talentosa e criativa das opinides qualificativas
de outrem: ela sempre permite variagdes estilisticas livres da palavra
do outro, expde o pensamento do outro no seu proprio estilo,
aplicando-o num novo material, numa outra formulagdo da questdo,
ela experimenta e recebe uma resposta da linguagem do outro.
(BAKHTIN: 1990, 147)

A exposicao da “fala” de outrem permite variagdes estilisticas diversas. Mesmo quando
concebida como simples reproducdo, ¢ sempre inventiva e expressa a influéncia produtiva do
contexto no qual ¢ inserida. Comunica, por meio de acentuagdes, recolocagdes e deformacdes,
a imagem da linguagem formada dentro do novo enquadramento. As inter-relagdes
dialogizadas ndo permitem, portanto, que se observe o discurso “fonte” como reliquia ou
estrutura fixa a atuar de maneira pura e incontestavel no romance. As palavras, ao indicarem
significacdo e difusdo social, requerem o estatuto de linguagens virtuais, a serem preenchidas

de significados segundo a concepg¢ao singular do sistema de valores grupalmente partilhados.

A autoconsciéncia literaria, que na malha narrativa reflete sobre a condi¢do do signo
como suporte material da realidade cultural, permite a “originalidade” a partir da “repeti¢ao”.
As constru¢des hibridas admitem a plurivocidade como evocag¢do de arranjos dindmicos,
fornecendo ao discurso literario oficial e cristalizado, pelos conflitos dialdégicos no enunciado,
transformagdes semanticas penetrantes que ultrapassam o grosseiramente parodico ou
forcadamente estilizado. O encontro, na arena da estrutura romanesca, de linguagens vindas
de épocas diferentes ndo as esmaga em justaposicdes simples, ao contrario, aguca a percepgao
das diferencas lingiiisticas e permite, segundo Bakhtin (1990) nova concepg¢ao da linguagem

literaria e do horizonte lingiiistico no qual ela se inscreve.

2.3 A vozredobrada

O tecido narrativo dos romances analisados amplia o horizonte discursivo em que ¢
representada a imagem da linguagem literaria. A relagdo tensa com a memoria artistica e a
condig¢do de releitura critica avigora a fecundidade entre liberdade e lembranca. Ultrapassa-se
o estatuto de influéncia e contaminacdo ingénuas. Os veios da tradicdo operam como
repeti¢do e eco textual em que a absoluta originalidade ¢ inconcebivel. A estrutura romanesca
¢ fenda que abre a escritura a outras escrituras. Janela que torna visivel os gestos literarios

anteriores e fornece espago ao novo. A anamnese criativa ¢, simultaneamente, retorno e
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inovagdo, resgate e potencialidade. Muito mais que colocar o passado em tela, acredita-se,
frente ao ja exposto, que o corpus analisado estrutura-se sobre o pilar das “mediagdes e

processos de intersecao da criagao individual e da tradig¢do cultural” (BOSI: 1999).

Por certo, o processo dindmico de repeticdo e invencdo, o jogo verbal formal que
apresenta uma linguagem a luz de outra, ¢ o que faz as personagens de Ana Miranda estarem
as voltas com o que simbolicamente representa o olhar a outrem: as janelas. Visdo
simultaneamente voltada ao passado e a outra linguagem. Alegoria do que, paradoxalmente,
oferece a amplitude de semiose ilimitada e a restri¢do pela moldura do codigo e dos géneros
discursivos. Os modos pré-genéricos de escrita, as convengdes literarias, as normas
lingliisticas constrangem a liberdade absoluta. Paradoxalmente, incitam a inventividade

ocasionada pelo retorcer e desdobrar da linguagem.

As janelas tematizam as inter-relacdes dos discursos “extraliterarios” que saturam os
romances. E por meio de frestas que Feliciana divisa o fugidio perfil de Gongalves Dias. E a
janela que se debruca o olhar de Gregorio de Matos, lancado a “triste Bahia” colonial. E
também para onde ¢ atraida a visdo enigmatica de Clarice Lispector. E de onde o narrador de
A ultima quimera observa o funeral de Augusto dos Anjos. Assim, o signo “janela” retorna,
nestes textos, obsessivo e alardeador como marca da dicotomia entre tradi¢ao/criagao, como
forma de apontar a intertextualidade e sua forca de mediagdo interpretativa. Por isso, em 4
ultima quimera o narrador ¢ categdrico: “Gosto quando da janela posso ver outras janelas”.
(MIRANDA: 1995, 195). Com esta declaragdao promove a alteracdo do foco do personagem
Augusto dos Anjos para o texto; afirma, implicitamente, o carater de palimpsesto que a

confrontacdo dialogica das linguagens ocasiona.

Neste sentido, ¢ elucidativa a caracterizagdo da intertextualidade ndo como “uma soma
confusa e misteriosa de influéncias, mas o trabalho de transformacao e assimilagdo de varios
textos, operado por um texto centralizador, que detém o comando do sentido (JENNY: 1979).
Embora tantas vozes ressoem nos romances, ¢ importante considerar que o comando do
sentido ndo estd no texto de origem, na voz exuberante de Gongalves Dias, ferina de Gregorio
de Matos, fluida de Clarice Lispector ou filosofante de Augusto dos Anjos. A memoria
artistica que a intertextualidade reivindica ndo deve obscurecer a percepcio de que, malgrado
diversos elementos paradigmaticos estruturarem o sintagma literario, ¢ sobre este novo
enquadramento que o significado se concentra. O texto supera o sentido redivivo de uma
sintagmatica longinqua e assenta a reelaboragdo estética sobre a transitividade literaria que

admite a multiplicidade de discursos alojados na balburdia textual que ¢ o romance. Afora
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repeti¢des e ecos, o hibrido intencional e consciente aparece como bomba anti-retorica que,
pelo engaste ou amplificacdo da voz originaria (JENNY: 1979), investe o “texto-fonte” de

processos semanticos e estilisticos de transformagao.

A assimilagdo lexical, portanto, ndo ¢ entendida, segundo a perspectiva desta andlise,
como aneddtica ou trivial; ao contrario, considera-se que este deslocamento vocabular fornece
configuracdo particular aos quadros semanticos e imagéticos, de modo a fomentar diferentes
modulagdes estilisticas. Cada romance atua de modo particular sobre esta transformacao de
arquitetura literaria anterior em manancial paradigmatico de novo sintagma literario. O
discurso observa-se enquanto discurso e alcanga espontaneidade de organismo hibrido.
Todavia, no concomitante desvendar a leitura e/ou retomar a origem, observa-se que mesmo a
intertextualidade funciona de diferentes modos, variando tanto o grau de reminiscéncias

textuais como os desvios promovidos.

Os “reindis”, as “barregds”, os “manganos” de Gregério de Matos; tragados pela
poética contemporanea, assumem carater de intervengdo dramética, em duplo processo de
retomada do texto gregoriano como da lingua seiscentista. O sabid, a palmeira, os olhos
verdes; imagens poéticas goncalvinas e referéncias diretas aos valores simbolicos do
Romantismo adquirem efeito de reverberagdo na “fala” da narradora Feliciana. O morcego, a
noite, o pessimismo; elementos motores da poética angelina operam, pelo desterramento, a
invocacdo hiperbolica das ressonancias decadentistas; contudo, paradoxalmente, repele-as ao
contrapor o perfil do Dr. Tristeza® ao fulgurante Olavo Bilac. A implosdo da linguagem, a
amplificacdo do texto e do processo de fluxo de consciéncia clariceanos inscreve, dentro da

linguagem, virtualidades semanticas e estilisticas.

Mesmo que em Clarice o processo de autoconsciéncia discursiva seja maior do que
em Dias & Dias, € o processo simultaneo de presenca e auséncia, de memoria e esquecimento
que ilumina o olhar e estabelece a autoreflexividade lingiiistica como mediacdo. Certas
fracdes discursivas, marcas estilisticas, imagens-motrizes sdo produzidas em detrimento de
outras, de maneira que o conjunto signico organiza, filtra e interpreta escrituras anteriores.
Sobre estes estratos dialogicos erige-se, a partir de uma reordenacdo interpretativa, estrutura
simbdlica distinta e especifica. A combinagdo de vozes transgride e incomoda os codigos de
representacdo por desafiar o discurso analitico-referencial (HUTCHEON: 2001). Os textos

literarios, requisitados como vozes em confronto, agem de forma aberta ou velada, mas

% Apelido dado, por amigos, a Augusto dos Anjos
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sempre mediada pelo contexto de enunciagcdo que aceita como premissa a contestagdo dos

valores de linguagem univoca e pura.

Quando, portanto, as linguagens desdobram-se como janelas sobre janelas, em
reminiscéncia infinita, ¢ possivel reivindicar a sugestao de Jorge Luis Borges (1999) de tentar
purificar a acep¢ao de precursor de qualquer conotacdo de polémica ou de rivalidade, visto
que todo trabalho sobre a linguagem altera a percep¢ao de passado como haverd de modificar
a do futuro. Assim, cada escritor cria seus precursores. Cria-os na medida em que os retoma

sob uma perspectiva diversa, em procedimento de reinterpratacdo e recriagdo simbolica.

2.4 O deslizar da assinatura

Entre a criacdo e a tradi¢do, a liberdade e a lembranca, a figura do autor, talvez por ter
sido considerada, por tanto tempo, como po6lo fundamental do sentido, impde-se como um
travao, declara Roland Barthes (2004). Da escritura, o olhar desloca-se para o proprietario da
palavra. O eco intertextual, ao invés de promover a implosdo do autor, faz-no ressurgir como
problema teodrico. O fato de todo texto ser um tecido de citagdes, saidos de mil focos da
cultura (BARTHES: 1971), em infindavel processo de anamnese, deixa-se obliterar pelo
encantamento que o autor exerce. Nao somente a voz gregoriana, mas Gregorio, ele mesmo,
exerce fascinio. Nao unicamente a poética de Gongalves Dias ou a voz angelina ou clariceana,
mas a possibilidade de unir, bruscamente, pessoa-obra, criador-criatura. Perder o texto e
adentrar na cena minuscula e corriqueira, ¢ um desafio que estes romances impdem. O nome
proprio e o nome do autor cotejam o mesmo estatuto, embora, conforme observa Michel
Foucault (2001), estejam situados nos pdlos de descricdo e designacao, sem serem isomorfos
ou funcionarem da mesma maneira. Na ansia de eleger o autor como figura centralizadora do
discurso, as marcas distintivas entre 0 nome proprio € o nome do autor sao obscurecidas. Por
1sso, Roland Barthes (2004) entende necessario desvencilhar o nome préprio do nome do

autor, ao constatar que:

O autor reina ainda nos manuais de historia literaria, nas biografias de
escritores, nas entrevistas de periddicos, e na propria consciéncia dos
literatos, ciosos por juntar, gragas ao seu didrio intimo, a pessoa ¢ a
obra; a imagem da literatura que se pode encontrar na cultura corrente
esta tiranicamente centralizada no autor, sua pessoa, sua histdria, seus
gostos, suas paixdes (BARTHES: 2004, 66)
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Este reinado sofreu abalo a partir da contestagdo, pelas praticas estéticas modernistas,
do vinculo imanente entre realidade exterior ¢ o texto. A distor¢do consciente da ordem
dialogica das palavras com o mundo para a inter-relagdo dos textos com os textos, em que
ponto nevralgico essencial € o signo, revolvido no discurso, afeta, no corpus em questao, a
imponéncia da cena comezinha com suas pequenas anedotas, em que o autor figura como
elemento central. Assim, a tradicional relagdo autor-obra apresenta-se tensa e € justamente a
partir do dialogo irdnico com questionamentos teéricos sobre a morte do autor que Ana

Miranda, nestes romances, retoma o dilema critico: o poder do autor e sua assinatura.

Um breve recuo temporal permite vislumbrar o autor como categoria sociohistorica
que ndo exerce sua funcdo de maneira idéntica e homogénea sobre todos os discursos, em
todas as €pocas e em todas as formas de civilizacdao. Os aedos gregos, que cantavam os feitos
herdicos e as glorias dos deuses, exerciam sua fun¢do em estatuto de anonimato, uma vez que
representavam a voz da tradicio e do sagrado. As musas, filhas de Mnemosine, deusa da
memoria, cabia revelar a “verdade” resgatada do Lethes, rio do esquecimento. Assim, os
aedos, ao apresentarem composicoes religiosas ou ¢€picas acompanhadas pela citara,
instituiam-se como eco cultural, fazendo ressoar o arcabougo simbolico da comunidade.
Periodo em que o poeta era admirado pela sensibilidade na transmissdo de lembrangas.
Considerado, por isso, repositério de sabedoria popular dos provérbios e esotérica dos

oraculos.

A idade M¢édia concebe o valor da assinatura de modo diverso. Segundo Foucault
(2001), sdo os textos cientificos, em um primeiro momento, que necessitam ser assinalados
com o nome do autor. Isto garantiria a condi¢do de verdade, de tese comprovada, as formulas

ou teoremas. Assinatura passa a ser indice ndo de autoridade, mas de credibilidade.

Com a dissociagdo da poesia do estrato oral, principiado pelos humanistas, além do
amplo processo de individuagdo ocasionado pelo Renascimento, os séculos XVII e XVIII
promovem a inscricdo de discursos cientificos que passam a valer por si mesmos. O valor
passa a situar-se na configuracdo sistémica e ndo na referéncia a um individuo. Os textos
literarios, no entanto, tornam-se reféns da fungdo autor: somente valorados a partir da
assinatura. O anonimato ndo mais se sustenta, torna-se necessario associar o texto a um
individuo especifico. As perguntas quem?, onde?, como?, quando? e por qué? fomentam o
jogo de encontrar o autor do texto literario. Modelo tdo arraigado, na cultura ocidental, que

oblitera todo o longo periodo historico em que textos literarios foram postos em circulacdo e
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recepcionados sem que houvesse a necessidade da marca autoral. Discurso deixa de ser gesto

ou ato e passa a ser produto, conforme adverte Roland Barthes:

Sem duvida sempre foi assim: desde que um fato € contado, para fins
intransitivos, € nao para agir diretamente sobre o real, isto ¢é,
finalmente, fora de qualquer funcdo que ndo seja o exercicio do
simbolo, produz-se este desligamento, a voz perde a sua origem, o
autor entra na sua propria morte, a escritura comeca. Entretanto, o
sentimento desse fendmeno tem sido varidvel, nas sociedades
etnograficas, a narrativa nunca ¢ assumida por uma pessoa, mas por
um mediador, xama ou recitante, de quem, a rigor, se pode admirar a
performance (isto é, o dominio do codigo narrativo), mas nunca o
génio. O autor ¢ uma personagem moderna. (BARTHES: 2004, 66)

Consciente deste sistema de apropriacao e de propriedade textual por um individuo, os
romances analisados submetem o texto, constantemente, ao poder da assinatura. Assim, o
1éxico e o estilo de cada escritor ¢ reproduzido a exaustdo. Satura-se a narrativa de vocabulos,
imagens, construgdes frasicas proprias ao autor, protagonista do romance. A pretensa
ambientacdo ¢ promovida pela impressao autoral. Quando, em que condi¢des € por que razao
Gongalves Dias escreveu os primeiros cantos; Gregoéorio de Matos, as primeiras satiras;

Augusto dos Anjos, o livro Eu?

Todavia, embora reivindique o nome do autor, apresenta dados divergentes a
coeréncia autoral. Narradores incertos, como Feliciana de Dias & Dias, que ndo sabe que
composicao deve figurar como a primeira escrita por Gongalves Dias. Narradores astutos,
como o de Boca do Inferno, que sugere a impossivel certeza na atribuicdo de poesias a
Gregoério de Matos. Narradores experientes, como o de A ultima quimera, que desconfia, por
ser também escritor, da selegdo feita sobre os textos postumos do escritor paraibano.
Narradores fragmentados, implodidos no ambito da linguagem como em Clarice, o qual ndo
respeita as fronteiras entre os textos e ora assume a voz de Joana, G.H., Lucrécia etc. O
posicionamento dos narradores oferece uma dupla conscientizacdo. Primeiramente, de todo o
repertorio tedrico e critico que permite conferir a alguém um texto. Em segundo momento, o

desvelamento de que a atribui¢do de um texto a um autor ndo ¢ uma operagao espontinea.

A critica foucaultiana esclarece ainda a arqueologia da exegese autoral, advinda dos
preceitos cristdos. Sdo Jeronimo estabelece critérios para comprovar que o texto pertence a
quem o assinalou. E a partir de determinadas operagdes racionais que um texto é atribuido a
alguém. Quatro critérios sdo propostos como fatores de validade: qualidade do texto,

coeréncia conceitual, estilo, citagdes de acontecimentos e personagens (0s quais nunca devem
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ser posteriores a vida do autor). Esse quadro sistémico visa a coibir a atribui¢do erronea de um
texto a um individuo que ndo seja seu real autor. O produto literario, o principio da

propriedade, ¢ resguardado.

As consideragdes de Foucault (2001) permitem vislumbrar o grau de subversdo,
efetuado por estes romances, no que se refere a condi¢do do autor. Nao somente os narradores
assumem posicionamentos ora céticos, ora irdnicos ou hesitantes sobre a atribui¢cdo autoral,
mas a propria linguagem irrompe como caldo cultural que fraciona os limites entre textos, de

tal modo que os varios registros embrenhados ecoam desligados de entidade autoral fixa.

A assinatura ¢ problematizada. A repeti¢ao do discurso €, a0 mesmo tempo, processo
interpretativo. Pastiche e parafrase exercitam a coautoria como deslegitimagdo do autor, de

maneira a supor que:

Estaria entdo havendo um deslocamento na forma da fungo autor que
mostraria  (exibiria) o giro interpretativo da dispersdo e
desnecessidade de uma marca de origem do dizer e de um sujeito na
origem como responsavel pelo dito, pela sua coeréncia, ndo
contradicdo e unidade. Estar-se-ia entdo devolvendo o texto a sua
dispersdo e o sujeito a sua descontinuidade. Estaria assim se
produzindo uma forma de dizer que deixaria passar a
fragmentariedade, a dispersdo e a ndo-unidade do sujeito e dos
sentidos. (ORLANDI: 2004 , 73)

O excesso discursivo, a mescla textual, o espago do siléncio, as fendas entre os
estratos discursivos encaixados permitem notar o giro interpretativo do qual Eni Orlandi
(2004) trata. Esta descontinuidade textual a partir de enunciagdes temporalmente distantes
marca a desmistificagdo da funcdo autor. Faz o texto cair, pelo excesso de citagdo, no dmbito

do anonimato. Atinge, pela saturagdo da linguagem, o siléncio.

Essa desmistificagdo da fungdo autor e da centralidade domesticadora do sentido
torna-se patente a partir do desvelamento da multidirecionalidade do texto, em que coexistem
diversas escrituras vindas de locus diferentes da cultura. Marca-se, nos romances, o lugar
vazio e problematico do autor a partir da pergunta: quem fala? Quem detém o poder da voz?

A multiplicidade de citagdes e referéncias torna a fungao autor lugar movel de sentido, ja que:

Sabemos agora que um texto nio ¢ feito de uma linha de palavras a
produzir um sentido Unico, de certa maneira teoldgico (que seria a
mensagem do Autor-Deus) mas um espaco de dimensdes multiplas,
onde se casam ¢ se contestam escrituras variadas, das quais nenhuma
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¢ original: o texto ¢ um tecido de citagdes, saidas dos mil focos da
cultura. (BARTHES: 2004, 69)

O que dizer de um texto que como premissa estabelece o plurilinguismo dos discursos
(fortuna critica, literatura, biografia, relatos intimos, cartas oficiais, documentos
cartograficos)? O autor implicito pode tanto retornar as fungdes de depositario de lembranca,
instrutor de sabedoria, como se ausentar da dire¢dao do sentido e, pela sua auséncia, desvendar
as matrizes textuais que preenchem o texto. Opta, portanto, pela segunda condi¢do: admite a
multidirecionalidade do texto e, ao contrario do aedo, ndo acredita na sabedoria enquanto uma
verdade revelada. O saber decorre da observacao e da pesquisa, do principio de inquérito e de
investigacao. O texto artistico, nesse contexto, convida a indagagdo sobre o complexo sistema
de reminiscéncias: estrutura cimentada por vozes surgidas dos mais variados terrenos

culturais.

Esta condi¢do implode a percep¢ao de autor unitario. O desmascaramento do sistema
de propriedade tem em Boca do Inferno a tematizagao radical. Reunir a obra gregoriana foi
tarefa que diversos pesquisadores exerceram ao longo dos tempos. Como as satiras produzidas
pelo autor circulavam de mao em mao, recolher o material e reconhecer a autoria foi atividade
a qual se dedicaram muitos criticos. Mesmo assim, ha davidas sobre diversos textos atribuidos
a Gregoério de Matos. Antonio Candido, em Formagdo da literatura brasileira (1975), admite
ndo incluir o Barroco no sistema literario brasileiro, uma vez que a obra de Gregorio de Matos
¢ por demais irregular. Exatamente sobre este material duvidoso erige-se o romance.

Pertinentes sdao os questionamentos foucaultianos:

Mas suponhamos que nos ocupamos de um autor: sera que tudo o que
ele escreveu ou disse, tudo o que ele deixou atras de si, faz parte de
sua obra? E um problema simultaneamente tedrico e técnico. Quando
se empreende, por exemplo, a publicagdo das obras de Nietzsche,
onde ¢ que se deve parar? Serd com certeza preciso publicar tudo, mas
que quer dizer tudo? Tudo o que o proprio Nietzsche publicou, sem
davida. Os rascunhos das suas obras? Evidentemente. Os projectos de
aforismos? Sim. As emendas, as notas de rodapé? Também. Mas
quando, no interior de um caderno cheio de aforismos, se encontra
uma referéncia, uma indicagdo de um encontro ou de um enderego,
um recibo de lavanderia: obra ou ndo? Mas por que ndo? E isto
indefinidamente. Como definir uma obra entre milhdes de vestigios
deixados por alguém depois da morte? (FOUCAULT: 2001, 38)

A questdo de como definir a obra entre milhdes de vestigios deixados ¢ de cabal
importancia para o estabelecimento do autor como figura literaria sélida, visto que o autor se
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constitui a partir de sua obra. Portanto, ao contemplar veios discursivos ndo literarios, a
escritura de Ana Miranda retorna, sobre a linguagem mesma, os questionamentos: o que ¢

literatura? O que € obra literaria? O que ¢ um autor?

As correspondéncias que alimentam os romances Dias & Dias e A ultima quimera
exercitam o alargamento técnico para a constituicdo da fun¢do autor e também a apoteose de
sua implosdo. Das missivas as notas de rodapé tudo é semeado no terreno textual, de forma
ora parafrasica ora parddica. Qual a necessidade de esmiucar o fracassado casamento de
Gongalves Dias com Olimpia Coroliano, expresso em cartas angustiadas do poeta ao amigo
Alexandre Teofilo? Que interesse poderia haver em recolher as folhas de canela que Augusto
dos Anjos perfurava com alfinete para serem enviadas a mae, Dona Cérdula? Que interesse
sendo demonstrar o prolongamento indefinido que se opera para a constituicdo de uma obra,

para o estabelecimento de um autor?

Nao hé tentativa de delimitar uma obra, mas, a partir da decolagem de elementos
« " . o S . -
estranhos” ao universo literario, corroborar, implicitamente, o grau de indefini¢do a que ela
se submete. A obra, o ponto sobre o qual se erigia o autor, ¢ tornado movel. As perguntas de

Foucault (2001) tomam forca em uma estrutura¢do que abdica dos lugares fixos.

Certa ironia funda este processo. O nome do autor ¢ distendido de tal modo que se
confunde com o nome proprio. Indistintos tornam-se o eu-lirico e o eu-biografico. Este
intercambio parece suturar dois podlos inconcilidveis. Neste ponto, encontra-se a falsa
impressdo de romance historico. Aparentemente, € elaborada uma reconstituicao historica e
biografica; quando, de fato, elementos discursivos advindos dos diversos setores da cultura
acoplam-se a uma estrutura aparentemente solida. A ironia implicita a esse procedimento ¢ a
parddia que se estabelece no didlogo com um género literario tdo contrario
técnica/tematica/ideologicamente ao romance contemporaneo. De todo modo, ¢ exatamente
este processo que permite pensar a fungao-autor como determinada artificialmente. Conferir o
discurso a alguém, fornecer-lhe a posse e o usufruto da lingua ¢ impor uma trava a escritura,

afirma Roland Barthes:

O autor ¢ considerado proprietario eterno de sua obra, e nos, seus
leitores, simples usufrutarios; essa economia implica evidentemente
um tema de autoridade: o autor tem, assim se pensa, direitos sobre o
leitor, constrange-o determinado sentido da obra, e esse sentido é,
evidentemente, o sentido certo, o verdadeiro; dai uma moral critica do
sentido correto (e da falta dele, o contra-senso) procura-se estabelecer
0 que o autor quis dizer, e de modo algum o que o leitor entende.
(BARTHES: 2004, 27/28)
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A forma de deslegitimar esta autoridade ¢ colocar o leitor em cena. Todos estes
romances tematizam este processo pela utilizagdo simbélica da janela. “E vista pela janela de
um restaurante. Sempre ha janelas entre Clarice ¢ 0 mundo”. (MIRANDA: 1996, 64) Entre o
sujeito e o mundo ha sempre janelas, mediagdes. E ¢ a leitura mediada e interpretativa que
confecciona a estrutura romanesca. Comunica-se o modo particular e especifico de ver
Gongalves Dias, Gregorio de Matos, Augusto dos Anjos e Clarice Lispector. A interpretagao
atribuida a esses textos ¢ expressa, ndo escamoteada. O autor implicito demonstra ser um
leitor, portanto, mediador e interpretador de textos. A filiacdo a determinada perspectiva gera
enquadramento particular na teia de relagdes dos discursos. A enunciagdo funciona de modo a

demonstrar uma situa¢do enunciativa que experimenta os limites da linguagem:

O que quer dizer que a escrita ¢ um jogo ordenado de signos que se
deve menos ao seu conteudo significativo do que a propria natureza
do significante; mas também que esta regularidade da escrita esta
sempre a ser experimentada em seus limites, estando ao mesmo tempo
sempre em vias de ser transgredida e invertida; a escrita desdobra-se
como um jogo que vai infalivelmente para além das suas regras, desse
modo as extravasando. Na escrita, ndo se trata da manifestagdo ou da
exaltacdo do gesto de escrever, nem da fixagdo de um sujeito numa
linguagem; ¢ uma questao de abertura de um espago onde o sujeito da
escrita estd sempre a desaparecer. (FOUCAULT: 2001, 35)

O conjunto de signos, ao mesmo tempo, reenvia ao autor. Contudo, pela patente
descontinuidade, age como eco critico em relacdo ao dilema tedrico da morte do autor.
Tematizar a assinatura ¢ remeter as diversas tentativas de libertar a escritura, golpe mais
brutal ainda do que fora a constitui¢do do nouveau roman por Allan Robbe-Grillet e Claude
Simon. A enunciacdo localiza-se, claramente, retroalimentando um sistema anterior, recriando
os precursores. Todavia, assumir o material como elemento dindmico ¢ essencial. O texto
literario nao deve ser visto como mera aglomeragdo de palavras: ¢ sempre fluido e fugidio.

Nio é material inerte, ao contrario:

traz sempre consigo um certo numero de signos que reenviam para o
autor... (pronomes, advérbios, conjugacdo) Mas ndo atuam da mesma
maneira nos discursos providos da fung@o autor e nos que dela sdo
desprovidos. Nestes ultimos, tais “embraiadores” reenviam para o
locutor real e para as coordenadas espacio-temporais do seu
discurso...num romance...os signos de localizagdo nunca reenviam
exatamente para o escritor, nem para 0 momento em que ele escreve,
nem para o gesto de sua escrita; mas para um alter-ego cuja distancia
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relativamente ao escritor pode ser maior ou menor e variar ao longo
da propria obra. (FOUCAULT: 2001, 55)

O reenvio a um gesto de escrita, distanciado por coordenadas espago-temporais ao
discurso presente, ¢ um ato de profunda problematizacdo. Inserir esta questdo, externa ao
dominio da narrativa, € convocar a reflexao sobre o lugar ocupado pelo autor na elaboracao de
uma obra literaria. Didlogo critico ndo somente com os textos, mas com a teoria critica que
além de desafiar o discurso mimético-referencial, questiona a posicdo de autoridade

discursiva representada pelo autor.

Ao mesmo tempo em que coloca em xeque a pretensdo de situar o autor enquanto
unidade do sentido, reivindica reflexdo sobre a proposta formalista radical de que o texto
convergiria unicamente ao texto e de que qualquer elo externo deveria ser eliminado do grupo
de varidveis necessdrias a interpretacdo. Inserir o autor na malha textual solapa a critica
imanente e a equivoca fissura entre aspectos intra e extratextuais. Fazer o texto circular
somente no ambito da linguagem exerceu fascinio sobre os diversos escritores do movimento
modernista, ciosos por desvencilhar a mimeses do elo com o real e a representacdo do estatuto
aristotélico-imanentista. Ao introjetar o autor discursivamente nos romances examinados,
estes textos permitem refletir sobre a espinhosa questdao da intencionalidade e da autoria. Sem
o intuitivo de tornar a problematica conclusiva, cabe, todavia, explicitar o processo que

permitiu a linguagem desvencilhar-se do centro organizador do discurso.

2.5 A morte do autor

Vestir um escritor em trajes ficcionais € reivindicar a reflexdo sobre os estatutos criticos
da literatura: a relacdo do texto com a propria linguagem, com as poéticas circundantes e com
o conjunto historico-cultural do qual faz parte. Para Roland Barthes (2004), a morte do autor ¢
paulatinamente efetuada, por meio das subversdes artisticas de Mallarmé, Valéry, Proust, o

Surrealismo e, por fim, da Lingiiistica.

Stéphane Mallarmé (1972), em nota ao poema Un coup de dés jamais n'abolira le
hasard, afirma ter criado uma partitura musical, na qual os “brancos” do texto agem como
ilhas de siléncio ao redor dos caracteres tornados sonoros. O método de composicao utiliza
técnicas musicais e atinge o nivel do pluridimensional e polifonico, subvertendo os limites da

linguagem e convocando o leitor a participar da cria¢cdo do poema. A disposi¢do tipografica,
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fonoldgica e sintatica compde um objeto dindmico e em movimento, que remete ao sonho nao
concretizado de Mallarmé de confeccionar uma obra total, sem principio nem fim. Tal projeto
poético deriva da percepcao da estrutura lingiiistica como instrumental: objeto primeiro e
ultimo para a composicao literaria. Nesse sentido, a principal contribui¢ao do poeta francés ¢

fazer incidir sobre a linguagem a propria encenagdo da linguagem.

Este encenar da estrutura ¢ a recusa da interioridade do escritor em prol do aspecto
fisico do texto, proposta defendida por Paul Valéry (1933) em Cahiers, obra incompleta e
multipla na qual ele anotava reflexdes sobre musica, fisica, pintura, literatura. As assercoes de
Valéry coadunam-se ao proposito de Mallarmé de torcer e distorcer o codigo, fazé-lo debrugar

sobre si mesmo.

Tal olhar da linguagem sobre si, em um processo de auto-reflexividade, foi
magistralmente efetivado por Marcel Proust como apregoa Walter Benjamin (1994) no artigo
A imagem de Proust. Segundo o tedrico alemdo, o criador de Em busca do tempo perdido
enlouquecia os tipografos da Gallimard por jamais corrigir erros ortograficos e devolver as
provas sempre com material novo, inscrito nas bordas das paginas. Além disso, tecia o texto
de modo a ndo somente narrar o que observava, mas adiantar o que seria escrito, de maneira
que nada era, de fato, duradouro. A eterna constru¢do da constru¢cdo, em uma dindmica de

rememoragdo e esquecimento, tornava a obra um eterno devir.

Esse procedimento ¢, de certo modo, continuado pelo surrealismo, a partir da
valorizacdo da escrita automatica como modo de textualizacdo do “inconsciente” coletivo. O
surrealista André Breton (1972) em Introduction au discours sur le peu de realité, reconhece
o papel decisivo que exercem as palavras, as quais sdo suficientes para os objetivos do poeta.
Nao cabe ao escritor altera-las e criar neologismos, ao contrario, Breton sugere a subversao do
codigo e a insurrei¢cdo contra a poesia convencional, de modo que a linguagem se situe acima

daquele que escreve, seu servo. Este desejo € assim expresso:

O que me impede de embaralhar a ordem das palavras, de atentar
dessa maneira contra a existéncia totalmente aparente das coisas? A
linguagem pode e deve ser arrancada a sua serviddo...Siléncio, a fim
de que eu caminhe por onde ninguém jamais caminhou, Siléncio!-
Depois de ti, minha bela linguagem. (BRETON: 1924:24)

O grito de siléncio dado por Breton ¢, na verdade, o marco do burburinho da linguagem,
o prenuncio da supremacia da escritura em detrimento da voz de origem: o autor. O nouveau

roman, a partir de uma j4 estabelecida tradi¢do “textualizante”, pode irromper as amarras da
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fixidez, da continuidade e da linearidade, em celebracdo a descontinuidade e a fragmentacao,
exigindo do leitor a participagdo ativa na composi¢ao da obra e o aprendizado de degluticao

do material narrativo que desbarata a ldgica cartesiana do romance burgués.

A partir do nouveau roman e da progressiva imersao nos meandros da palavra, irrompe
uma espécie de epidemia de auto-reflexividade. Esta técnica de “narcisismo” textual tem por
finalidade renovar as letras, a partir da contestacdo do processo narrativo tradicional. Os
principais representantes desta estética: Robbe-Grillet (1986) e Claude Simon (1960),
reivindicam uma organizacao diferenciada da narrativa, despojada da pretensao de contar uma

historia:

S&o, daqui por diante, os proprios temas do romance (objetos,
acontecimentos, palavras, movimentos formais etc) que formam os
elementos de base que geram toda a arquitetura da narrativa, e até as
aventuras que se desenrolam segundo o modo de desenvolvimento
comparavel aqueles com que a musica serial e as artes plasticas
modernas operam. Longe de desaparecer, a ficcdo se pde assim a
reproduzir-se descontinua, movel, aleatéria, desvendando seu préprio
carater de fic¢do, ela torna-se um jogo, no sentido mais forte do
termo. (ROBBE-GRILLET: 1974, 142-143)

A arquitetura da narrativa liberta-se da cronologia linear e dirigida a um fim, uma vez
que apresenta o enredo por meio dos atos dos personagens, sem qualquer intervengdo ou
comentario do narrador. Cada momento ¢ fielmente descrito, sem ser, no entanto,
interpretado, explicado, esmiucado. Desse modo, o romance atinge alto grau de apuro técnico,
fruto do descortinar constante do estatuto ficcional e da subversdo do codigo lingiiistico. Ao
leitor cabe a tarefa de completar os multiplos vazios da escritura, fazer funcionar a maquina

de interpretacdo que ¢ o texto.

Contudo, o género romanesco, ao se ressentir do exercicio auto-reflexivo proposto pelo
nouveau roman, busca ultrapassar o mero jogo do significante e reivindica a reflexdo sobre o
aparato discursivo como modo de constru¢do de significados. O desdobramento critico do
texto sobre si mesmo- perpetrando a consciéncia tedrica de que a historia e a ficgdo sao
criacdes humanas; a arte e a vida, pdlos intercambiaveis e a “alta” e “baixa” cultura,
convengdes questionaveis- interpde a incessante indagagao metalingiiistica como pilar sobre o
qual se erige a categoria narrativa, intitulada, por Linda Hutcheon em Poética da pos-

modernidade (1991), como metafic¢do historiografica.
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Estabelece-se uma fenda na qual todos os dominios do saber sdo incomodados como
modos discursivos a se reproduzirem, na ficcdo, como ecos de uma biblioteca. Todo o
conjunto de atividades enunciativas ¢ percebido como componente de um grupo maior de
praticas discursivas, as quais possuem fronteiras permeaveis. Por isso, a desconfianga radical
sobre os pressupostos de sustentagdo da literatura, da historiografia e das diversas instancias
do saber promove a reflexdo sobre o estatuto provisorio e inconcluso dos artefatos verbais. O

romance O papagaio de Flaubert (1984) ilustra esta questao:

Podemos estudar arquivos durante décadas, mas com muita freqiiéncia
nos sentimos tentados a jogar tudo pro alto e declarar que a historia ¢
meramente outro género literario: o passado ¢ ficgdo autobiografica
fingindo-se de relatorio parlamentar. (BARNES: 1984, 101)

A metaficcao historiografica caracteriza-se pela autoconsciéncia, na medida em que
afirma o carater contingente de qualquer registro verbal. Esta estratégia apresenta-se,
geralmente, sobre dois aspectos: desvirtuar as regras de expressdo instituidas ou retornar a
tradicional metaficcional anterior ao século XIX. De todo modo, atua na fronteira entre os
discursos e subverte os limites entre as artes, entre a ficcdo e a ndo-ficgdo; de forma a tornar
paradoxal o relacionamento do texto consigo mesmo. Empenha-se em compreender as
estruturas e os modelos de enunciacdo para esquadrinhar, de modo internalizado e auto-

reflexivo, a natureza, os limites e as possibilidades do discurso artistico, de modo que:

O importante debate contemporaneo sobre as margens e as fronteiras
das convengdes sociais e artisticas é também o resultado de uma
transgressdo tipicamente pos-moderna em relagdo aos limites aceitos
de antemao: os limites de determinadas artes, dos géneros ou da arte
em si. (HUTCHEON: 1991, 26).

Ao ultrapassar as margens genéricas e disciplinares, a literatura contemporanea elabora
uma tipologia romanesca que abandona a formula¢do de narrativa mistificadora. A
estruturacao auto-reflexiva e antiilusionista langa sombra sobre a so6lida garantia de sentido,
desbastando a credibilidade da ilusdo de real e abdicando do império “realista” de
representacdo. Segundo Claudia Amigo Pino, em 4 ficgdo da escrita (2004), tais romances
rompem com o primado “realista” de representacdo e de constru¢do de um mundo paralelo
decalcado do universo empirico. A narrativa reconhece sua contingéncia e abandona a

pretensao de autonomia e auto-suficiéncia em relagdo aos discursos que a habitam. As
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limitagdes e inconsisténcias tornam-se o foco central de atengdo e fornecem objeto ideal de
analise para a atual teoria da literatura que suspeita de toda forma de convergéncia, identidade

ou fixidez.

A metaficcdo importuna o codigo e utiliza o ato de enunciacao para deixar claro que a
ficgdo ndo reflete a realidade nem a reproduz. O vinculo entre texto e mundo ¢ remodelado
pela intensificacdo da textualidade coextensiva ao real. Desse modo, supera o mero estrato de
textura verbal e procede a devolugdo da auto-reflexividade literaria ao mundo real historico de

maneira problematica, conforme explicita Linda Hutcheon:

Na metafic¢@o historiografica ndo ha nenhuma pretensdo de mimese
simplista. Em vez disso, a fic¢do ¢ apresentada como mais um entre
os discursos pelos quais elaboramos nossas versdes da realidade, e
tanto a elaboragdo como sua necessidade sdo o que enfatiza no
romance. (HUTCHEON: 1991, 64)

Assim, romances metaficcionais, como os analisados, contestam nao somente
pressupostos implicitos de elaboracdes historicas objetivas, neutras, impessoais e
transparentes como oferecem o fundamento de que a fic¢do e historia sdo discursos e ambos,

conseqiientemente, constituem sistemas de significagao ao passado.

A metafic¢do historiografica, ao se desdobrar sobre si mesma e embagar as formas de
enunciagdo, questiona a legitimidade do discurso, o estatuto das representagdes, a relagdo da

linguagem com seus referentes. SAo romances que perguntam insistentemente:

quem esta falando? A quem se da o direito de utilizar a linguagem
dessa ou daquela maneira? A partir de que pontos institucionais
construimos nossos discursos? De onde o discurso obtém sua
autoridade de legitimagdo? De que posicao falamos- como produtores
ou como intérpretes? Para Foucault, gracas a complexidade das
respostas a essas perguntas problematicas, o sujeito do discurso é
sempre a rede dispersa e descontinua de locais distintos de ag@o,
jamais € o conhecedor transcendental e controlador. (HUTCHEON:
1991, 115)

A teoria literaria, desse modo, ¢ atacada em seus pressupostos de sustentacdo:
literariedade, verossimilhanga, mimesis. Toda a arquitetura ficcional é posta em revista, por
meio do processo acintoso de metaficcionalizagdo. A fic¢do reflete, despudoradamente, sobre

as possibilidades e limites da ficgao.
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2.6 Mimeses desnaturalizada

O questionamento dos postulados imanentistas da arte literaria, derivado das
reivindicagdes modernistas e do advento da lingiiistica representaram para a literatura a
libertagcdo do primado da mimesis substancialista em que o objeto literario estaria afiancado,
necessariamente, a realidade que expressa. A teoria platonico-aristotélica de mimeses,
fortemente vinculada ao eikos (natureza), cede lugar a compreensdo do cardter mimético
como relagdo signo-signo. A formula horaciana ut pictura, poesis (2005) fragiliza-se e o
sistema de semelhancas ¢ descaracterizado em nome da linguagem que atuaria em beneficio
unicamente da linguagem. Desde as inovag¢des modernistas, o texto literario exime-se da
fungdo de espelho em que caberia a reproducao fiel da realidade. A tonica recai, segundo os
estudos de Roman Jakobson (1971), ndo mais sobre o referente, mas sobre a mensagem. Este

tedrico preconiza que, a todo texto literario, compete atuar no ambito da poesis.

A arte do século de XIX e o realismo tornam-se obsoletos, o fio que enlaca, de forma
univoca, o mundo ficcional a0 mundo real rompe-se. As convengdes textuais que,
discursivamente, imantam o texto de carga de natural e verdadeiro segundo operagdao
metonimica em que o real se perpetuaria, por associagao, no mundo diegético ndo se sustenta
com o golpe dado pela crise da representagcdo. Atribuir a linguagem a capacidade de copiar o
real, mesmo que criativamente, apresenta-se como convic¢do ingénua. Os dispositivos que
forjam a linguagem realista como homogénea e transparente sdo questionados por tedricos
como Michel Foucault (2007) e Roland Barthes (2004), assim como por escritores
consagrados como Rimbaud, Baudelaire, Mallarmé¢, Proust, Katka. Estas praticas convergem

para a materialidade textual e para a desnaturalizagdo da mimeses.

Os postulados estéticos do realismo merecem, contudo, atengdo critica, visto que
fornecem material para o embate discursivo travado nos romances analisados. Afranio
Coutinho (1978) sumariamente lista oito caracteristicas primordiais do Realismo do século
XIX: apresentacdo da verdade, retrato fiel dos personagens, vida encarada objetivamente,
interpretacdo de situagdes, retrato da vida contemporanea, uso de maior soma possivel de
detalhes especificos, movimento lento, técnico e minucioso da narrativa, uso de impressoes
sensiveis convergente com a escolha de linguagem préxima da realidade. As caracteristicas
apresentadas permitem a confrontagao do sistema representacional do século XIX ao utilizado

nas narrativas de Ana Miranda, em que estas estratégias sdo apropriadas e subvertidas. A
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manipulacdo dos signos de convengdo artistica que serviria para camuflar o arbitrario do
codigo e fazer crer na naturalizagdo dos signos (COMPAGNON: 2001) submete-se ao
tratamento discursivo que implode a possibilidade de crenca na transparéncia do real e da
linguagem. Agregando-se dos valores creditados pelas “cascatas de modernidade”, os textos
examinados desmistificam o realismo enquanto forma institucionalizada de discurso e de

categorias de pensamento.

Os estudos do formalismo russo’ solapam a crenga no real extraliterario ao instituir a
proximidade da lingiiistica como base para a ciéncia literaria. A fundamentagdo de que o
signo ancora-se na relacdo arbitraria entre significante e significado refuta a premissa de
transparéncia. Esta concepgdo vai de encontro a tradigdo aristotélica em que a literatura cabe
representar a realidade; o formalismo interessa, como corrente critica, por advertir que a
linguagem ndo fala de outra coisa sendo a linguagem. A esta disjuncdo, ao bindmio
estabelecido entre a crenga ingénua realista e a total suspeicao da lingua como despdtica do
modernismo, Dominique Compagnon (2001) propde ponderagdo, visto que concebe a total
destitui¢do do texto de qualquer relagdo do real como simplificagdo demasiada do problema.
De fato qualquer destas polaridades teoricas € prejudicial a analise do corpus que faz conviver
o referente e a mensagem, a fungdo referencial e a poética em estatuto de batalha no terreno
romanesco. Os textos ndo abolem a ilusdo referencial e tampouco abdicam da relacdo signo-

signo. Agregam-se de contradi¢des discursivas.

Os romances examinados sao geridos de maneira a induzir a confusdo entre realidade e
pura linguagem. No ambito superficial do enredo, operam os signos que reenviam a
tradicional elaboracdo de biografias romanceadas. Todas as indicagdes de caminho de vida, da
infancia a morte, moldam a estrutura narrativa. Contudo, no nivel do discurso, ha maculas,
inser¢oes textuais de duvida e de incerteza acerca da representacao virginal da realidade. A
propria metalinguagem, o processo da literatura dentro-da-literatura, ja afirma que todo o
acesso ao passado ¢ textualizado e texto, sendo arquitetura signica, sempre e continuamente, ¢
interpretado. Opera-se entre o enredo e o discurso, entdo, a dialética da representacdo
transparente ¢ da auto-representagdo reflexiva, da imitagdo realista e da desmistificagdo do
artificio ilusionista, do mimetismo e da mediagdo. “A arte tem sido alimentada por essa tensao
entre ilusionismo e reflexividade. Todo artista pode exibir sua propria mascara” (STAM:

1981, 55).

7 Corrente tedrica nascida no Circulo Lingiiistico de Moscou em 1917, organizada como “Sociedade para os
Estudos da Linguagem Poética, conhecida pela sigla OPOJAZ.
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Esta mascara, exibida na constru¢do ficcional, na instdncia narrativa da montagem do
texto, ora descola-se e mostra a precariedade do fazer literario, ora confunde-se e embrenha-se
no expediente artificial da colusdo entre texto e real. Importa, entdo, ndo desmerecer o
conselho da romantica narradora de Dias & Dias que afirma categorica: “A gente nunca sabe
a verdade” (MIRANDA: 2002,43). Sugestao pertinente por admitir a descontinuidade do real,
a impossibilidade de apreender a realidade como totalidade, a fragmentariedade das visdes do
passado, a condi¢do das fontes como vestigios do que ocorreu e a linguagem enquanto

material opaco.

Em Boca do Inferno, a bibliografia, ao final do romance, ¢ demonstracao do estratagema
que possibilitou o tom de discurso legitimo. A pesquisa € expressa, o truque de prestidigitagao
desmascarado. Todo o romance instaura-se como reflexdo acerca do género realista de
romance historico. A esse processo, Robert Stam (1981) atribui a nomenclatura de
antiilusionista e afirma que utilizar a técnica documental ¢ um dos modos de retirar o véu do

ilusionismo literario:

Romancistas antiilusionista parodiam a estratégia documental de
escritores que fingem serem meros editores de correspondéncia
encontrada num so6tdo e que pretendem dar a entender que fizeram
mera selecdo de trechos significativos. Isto amplia o estatuto
ontoldgico, uma vez que se acredita na ilusdo de que o personagem
goza de existéncia fora do livro. (STAM: 1981,59)

Ao fazer referéncia aos dispositivos realistas, distancia-se, demonstra que a enunciacao
situa-se em momento posterior. Marca, assim, a localizagdo enunciativa das técnicas
empregadas, retiradas do quadrante de categorias de pensamento em que o laco entre o real e

ficticio fundava, indelevelmente, a concepgao imanente de mimesis.

Do mesmo modo, o 1éxico, oriundo das poesias satiricas de Gregorio de Matos, serve a
confusdo entre instancias inconcilidveis: o eu-lirico e o eu-empirico. O personagem de Boca
do Inferno ¢, sobretudo, o eu-lirico satirico. A voz que fala nos didlogos ¢ apropriada de
versos retirados da Cronica do viver baiano seiscentista (1999). Assim, tanto a histdria oficial
como a tradi¢do literaria sdo lidas a contra-pélo. Em A ultima quimera a variedade de
discursos ¢é exuberante, espetacular, vinda das multiplas dire¢cdes da cultura
(correspondéncias, cartas, fortuna critica); porém, ¢ na escolha da perspectiva narrativa, em
primeira pessoa, que ¢ possivel perceber o grau limitado da visdo do narrador, o qual de tal
maneira silencia, deixa vazios que sdo preenchidos por imagens. A montagem do texto,
construida por meio de periodos verbais descritivos e curtos, como em uma tela filmica, opera
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o antiilusionismo e marca a instancia de enuncia¢do. Em Dias & Dias, o relato de Feliciana,
incerto, hesitante e apaixonado ¢ o paulatino desmonte da pretensdo mimética. O que ¢
afirmado €, posteriormente, questionado, o que ¢ instaurado, subvertido, num vai-e-vem
narrativo de quem produz um relato a partir das memorias de infancia. Feliciana busca, nos
reconditos escombros da memoria, fragmentos do passado. Clarice, por seu turno, € o total
desarmamento da maquina do sentido. O texto, montado aos moldes do romance Paixdo
segundo G.H. ¢ hibrido a ponto de assumir o plurilinguismo que quase beira a literatura
hipermediada, em que “o maneirismo pos-moderno feito de pastiche e parddia, glosa e
colagem, em suma, refac¢do programada de estilos pretéritos ou ainda persistentes” (BOSI:

1999, 152) estabelece-se como possivel matriz discursiva.

Muito embora a adesdo dos romances ao refazimento dos gé€neros pretéritos seja
explicita, ¢ forcoso considerar que sobrevivem, no discurso, tragos miméticos a instaurar,
permanentemente, a confusdo entre a “ilusdo de real” e o desvelamento plurilinguistico. O
proprio discurso ¢ representado como coeso € univoco para ser, paulatinamente,

desestruturado.

2.7 Imagem estilhacada

A linguagem, defende Mikhail Bakhtin (1990), ndo atua como elemento neutro, ¢
povoada de vozes diversas. A imagem da fala representada, nestes romances, ¢ multipla e
cambiante, orientada pelo didlogo entre textualidades. Neste terreno intertextual,
paradoxalmente, os textos entregam-se a longas descrigdes e configuracdes de painéis. O
detalhamento das peculiaridades topograficas de Salvador, Caxias, Leopoldina e Rio de
Janeiro; a minuciosa caracterizacao fisica e psiquica dos personagens inscreve, nas narrativas,

tonalidade descritiva.

A exuberancia descritiva confere marcadores que reenviam ao século XIX, quando o
descritivismo estava em voga. Personagens e ambientes eram reunidos e harmonizados para
conferir impressdo da propria realidade, de maneira que os fatos recolhidos eram arranjados
como unidade so6lida: no Realismo, segundo o principio de precisdo e de fidelidade; no
Romantismo, segundo a premissa de pitoresco e de “cor local”. As praticas modernistas do
século XX, por seu turno, utilizam a descricdo em situacdes em que o desejo de descobrir o
limite de cada pratica artistica prepondera. Toda reflexdo deriva da relagdo intersemiotica que
implodiria a literatura como maquina semantica, na tentativa de uma arte total e sinestésica.
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As contaminacdes entre as artes fazem parte do projeto estético de vanguarda, na tentativa de
desconstruir a estrutura representacional e ilusionista, na qual a mimeses situava-se como
imanente, como se a relacdo entre arte e o real fosse univoca. Nao por acaso inundaram de

intertextualidade e colagem as obras do inicio do século.

A literatura considerada pos-moderna, contudo, ndo efetua a poética de precisdo e de
fidelidade, tampouco se apetrecha do carater de “cor local”, qudo menos atua como pratica
beligerante e de choque; orienta-se no sentido de estabelecer e subverter as margens entre as
linguagens, de criar a imagem do discurso sobre a textualidade, a materialidade da lingua
sobre a qual se edifica. A linguagem literaria que, segundo os formalistas russos, alienaria a
linguagem comum (EAGLETON: 2003, 5) ¢ enfatizada, nos romances analisados, enquanto

processo enunciativo sobre o qual recaem textos e contextos os mais variados.

Em Fronteiras da narrativa, Gerard Genette (1973) atribui a descricao duas fungdes: de
ordem puramente decorativa e de ordem explicativa e simbolica. Para ele, toda narrativa
comporta, intimamente misturadas e em proporc¢do variavel, representacdes de agdes e de
acontecimentos, assim como de objetos e de personagens. A descricdo, explica Genette
(1973), pde em suspensdo o fluir do tempo e alastra a narrativa no espaco. Objetos e
personagens sdo representados simultaneamente ou justapostos no ambiente, de maneira a
modular a atmosfera romanesca como preponderantemente descritiva. De acordo com os
preceitos basilares da retdrica, a descri¢do ¢ elemento ornamental. Todavia, muito embora se
encarregue, nos romances analisados, de abastecer o texto de plasticidade, exerce fun¢do
simbdlica, na qual insinua que o aspecto referencial nada mais ¢ do que uma farsa discursiva.
Assim, todo o material visual imiscuido discursivamente nos textos -mapas, pinturas,
fotografias- associa-se ao léxico recheado de nomenclatura visual e a técnica de composi¢ao
aos moldes figurativos para chamar a atenc¢do para as instancias de arquitetura textual, para o

aspecto material da linguagem: o enunciado e a enunciacao.

Mesmo que na epigrafe do livro 4 cultura do espetdaculo de Guy Debord (2000) acentue-
se a valorizagdo excessiva da imagem em detrimento a coisa, os romances analisados nao
fazem a apologia pura e simples a visualidade. As palavras sucedem-se, sem se intermediarem
por gravuras, fotografias ou qualquer elemento figurativo. Contudo, no ambito discursivo

ocorre uma espécie de implosdo que estilhaga a palavra e a reconstroi.

Silviano Santiago em O narrador pos-moderno (2002), ao retomar Walter Benjamin,
declara que o estilhacamento da linguagem ¢ ocasionado pela simplificagio do processo
comunicativo, pela pobreza da experiéncia partilhada entre os sujeitos. Segundo o tedrico, a
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literatura ¢ didlogo de surdos e mudos, regido pelo olhar que se direciona a corrente vital da
existéncia: silenciosa, prazerosa e secreta. A palavra ¢ envelopada de verniz visual, de forma

que toda a estruturacao ¢ visualidade.

Em Ana Miranda, a descricao ¢ fotografica quando estatica e cinematografica quando
dindmica. Possui agilidade de olho maquinico: recorte, distanciamento, montagem. Intercala,
dentro da narragdo, descrigdes minuciosas de ambientes, de personagens e de cenas; conforme

pode ser observado a seguir:

Dentre os passageiros, saltam do trem tio Bernadino com tia Alice.
Francisca surge na gare, aproxima-se do condutor e lhe faz algumas
perguntas; acena positivamente com a cabega, olha para os lados,
procurando alguém, decerto Augusto e Esther, ou mesmo Irene
Fialho, Olga e Rémulo. Avista tio Bernadino, tia Alice e os chama;
eles a abracam, com ar tragico, trocam algumas palavras que
paralisam Francisca por um instante, entdo ela acena negativamente
com a cabega, da um grito de dor, agarra os proprios cabelos, cai no
chdo, desmaiada. (MIRANDA: 1995, 177)

Neste trecho, as escolhas lexicais, gramaticais e estilisticas fornecem dic¢do, ritmo e
respiracdo imagética. Toda a cena ¢ descrita, estando o observador a certa distancia, incapaz
de ouvir o didlogo estabelecido entre os personagens. O tempo verbal no presente do
indicativo favorece a descricdo de agdes e, juntamente com as oragdes coordenadas, permite
que o texto adquira agilidade. Os verbos “olhar” e “avistar” demarcam o carater visual da
situagdo em que o narrador observa, ao longe, as atitudes de Francisca e completa as lacunas
de significagdo ao utilizar expressdes como “decerto” e “com ar tragico”. O lastro de
suposi¢do, de criagdo de hipdteses inunda o texto, tornando incoerente advogar a favor do
estatuto descritivo como fiel, pitoresco ou beligerante. Trechos como este incidem na tessitura
romanesca, dos quatro romances examinados, para for¢ar os limites entre a narragdo e a

descrigao.

Desse modo, por trds de uma escritura aparentemente tradicional, esconde-se a nddoa
subversiva do didlogo entre codigos. O tempo cronoldgico, que regula a existéncia cotidiana e
a ordem dos calendarios, ¢ convocado de modo a simular consciéncia historica e agir como
heranca acumulada do passado; todavia, formula espectros, reorganiza dados sob um novo
olhar. Arruina a concepgao de repeticdo como retorno do idéntico, vinca-a de novidade, torna-
a possivel sob oOtica distinta. Apesar dos d€iticos temporais, das nog¢des de ordem, de
sucessdo, de simultaneidade e de duragdo que recobrem as narrativas, a montagem bipartida
em corte e repeti¢do desestrutura o tempo cronologico tradicional.
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Os romances de focalizagdo em primeira pessoa, Dias & Dias e A ultima quimera,
estruturam-se como tempo de memorias, a partir do andamento irregular da lembranga, entre
o visivel e o invisivel das reminiscéncias. Imagens sucedem-se arbitrariamente na mente do
narrador, em ordenacdo que contempla avancos e recuos, anacronismos ¢ flashbacks. Nos
romances em terceira pessoa sdo os flashes que configuram o tempo narrativo. A
dinamicidade que adquire Boca do Inferno provém de sucessivas cenas intercaladas. Em
Clarice, o mesmo ocorre, mas de modo tdo espamasodico que o tempo desenrola-se
puramente psicologico, amalgamando tempo biografico e histérico. Como fotografias
ordenadas, a aproximagdo ¢ dramadtica, quase-passado (NUNES: 1995) que, por meio da
sucessdo rapida de primeiros planos cinematograficos, trafega da cena intima em close-up a

ambienta¢do de plano geral.

A passagem de um plano a outro, todavia, guarda, em cada romance, a dire¢ao do olhar.
O espago ¢ resgatado em toda sua estruturacdo de dado real, denotativo, e passa a ser
conotado. Tanto o espaco puro e simples em que se passa a cena intima quanto os quadros
gerais da cidade configuram-se marcadamente como ambientacdo, fulcrada pelo olhar do
narrador. A Bahia seiscentista ¢ significada, assim como a Paraiba, o Rio de Janeiro, a
maranhense Caxias. Extensdes simbdlicas do amalgama biografico/literario de modo a ndo ser
mais o espaco como dado real, legitimado pela pesquisa elaborada pela escritora, mas o
espaco metonimico extensivo e contaminado pela imagem do personagem. Nao o personagem
empirico, mas principalmente o literario que emana influxos e refluxos sobre o tom, adquirido
na ambientacdo espacial. Esta a funcionalidade do espaco: agregar de olhar interpretativo,
marcar a passagem da conotacdo para a denotagdo e alertar o leitor para as regras o universo
ficcional. A descricdo, nesse sentido, ¢ a macula de que toda enunciagcdo ¢ um modo de ver. O
espacgo destes romances € o /ocus dilematico que ultrapassa o restrito topografico. Nao ha a

seducdo da paisagem, mas os recantos da vida intima e passagens da existéncia coletiva.

Este olhar aproximativo e desconcertante busca reformular o estranhamento
epistemoldgico sobre a literatura. Esta inquietagdo provém do fato de que o mundo ficcional é
do dominio do fingere. Todos os sujeitos empiricos, ao serem transportados ao ambito
diegético, assumem a condi¢do de problema lingiiistico, uma vez que a personagem nao existe
fora das palavras, categoriza Beth Braith (1995). A insercdo de personagens “referenciais”,
personagens historicas de sentido pretensamente completo e fixo, imobilizadas por uma
cultura, assegura o efeito de real. Porém, ultrapassa-se a tentativa de reestabelecer a

assinatura, de invadir a cena intima e desemboca na constru¢do do perfil que agrega o rosto, a
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imagem, a assinatura. Assim, o carater indicial assume, contraditoriamente, carga semantica,

conforme atesta Roland Barthes:

Os indices, pela natureza de certa forma vertical de suas relagdes sdo
unidades verdadeiramente semanticas, pois contrariamente as fungdes
propriamente ditas, eles remetem a um significado, ndo a uma
operagdo, a san¢ao dos indices ¢ “mais alta”, por vezes mesmo virtual,
fora do sintagma explicito (o carater de um personagem pode ndo ser
jamais nomeado, mas entretanto ininterruptamente indexado), ¢ uma
sancdo paradigmatica (BARTHES: 1971, 31)

Este cardter indicial da estruturagdo narrativa, assim como de configuracdo do
personagem ¢ desmantelado. A planificacdo do personagem e o carater indicial de gravura e
de fotografia sucumbem as estratégias de aproximacdo e distanciamento do narrador.
Habitante da realidade ficcional, matéria e espago que ocupam nao sdo os mesmos dos seres
humanos. Todavia, ao convocar sujeitos historicos e coloca-los ao lado de ficcionais, rumina-

se o problema dos limites da ficcionalidade.

Essa questdo ¢ alargada no instante em que os romances deixam entrever que toda
elaboragdo romanesca ¢ produzida a partir de material imagético: fotografias dos escritores,
mapas de cidades. Novamente a ilusdo de real, o “ter-estado-presente-das coisas”
(BARTHES: 2004) retorna em todo potencial subversivo, em estatuto de revelagdo e de
engano. O sistema signico literario sobrepde-se ao sistema fotografico. O significante sobre o
qual opera o discurso literario ¢ o significado, fulcrado pelo eixo de interpretacdo fundado

pela lente fotografica.

A todo arquivo iconografico de cunho documental, Ana Miranda faz aderir o
significado. Embebe o acervo de um olhar e, ao retorcé-lo em signo literario, aponta para a
impossibilidade de considerar a fotografia como representacdo neutra. Assinala os
pressupostos discursivos e estéticos na interpretacdo figurativa. Retorna a discussdo sobre
mimesis € verossimilhanca em outro patamar, a partir da assimilagdo de fotografias, pinturas,
mapas, gravuras, técnicas cinematograficas, questiona a condi¢do indicial ou iconografica da
imagem e torna oportuna a reflexdo sobre a impossibilidade de reprodugdo neutra e
transparente do real. Ao fomentar a discussdo sobre a imagem reforca as bases sobre as quais

se sustém a literatura.

A objetividade e a verdade fotografica sdo desnudadas e, por conseguinte, qualquer

possibilidade de que estes conceitos atuem no sistema fluido do signo ¢, de pronto,
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questionado. A integridade do artefato literario deixa de ser premissa absoluta e torna-se
permeével a influéncias de outras areas. Nos textos analisados, a presenca da fotografia ¢
incisiva. Talvez para comunicar que, ao contrario da apaziguadora crenca de que representaria
a eliminacdo da posicionalidade do observador, carrega, paradoxalmente, a inscri¢ao de
circunstancias situacionais e contingentes. (GUMBRECHT: 1998). O aspecto erosivo ¢
efetivado pela relacdo que a literatura estabelece com outros sistemas representacionais, em
que o sujeito permanece fraturado e a linguagem reivindica seu estatuto de estrutura opaca e

multidirecional.

2.8 Olhares intersemioticos

Multiplos sdo os olhares direcionados nestas narrativas, em que dois sistemas semioticos
se sobrepdem compondo a metaficcionalidade. Porém, dentro do que da a significar todo o
conjunto, ¢ a figura do narrador que melhor estabelece a ponte entre estas estruturas
semioticas encaixadas, pois de dentro do ambiente ficcional langa o olhar que perscruta,

desvenda e também encobre.

O narrador, categoria narrativa, ¢ apreendido a partir da perspectiva sobre a qual olha.
Nos romances analisados a tessitura ficcional tende a embeber-se na visualidade da cultura do
espetaculo e dirigir um olhar muito especifico sobre o que narra. A esse respeito, Silviano
Santiago oferece estudo sobre a condi¢do do narrador em O narrador pos-moderno (1989) e,
a partir da confrontacao entre o narrador classico, o0 moderno e o pdés-moderno, defende que o
ultimo ¢ aquele que se interessa pelo outro. A inser¢do de personagens historicos, nesta
conjuntura, reforca a tese de que o observador, no ambito romanesco, observa-se a si mesmo
no ato de observacdo, fundando outro tipo de representacdo. Obviamente ha gradacdes-
processos de aproximagdo e de distanciamento- em relacdo a este outro observado, a esta
mimeses eivada de autoconsciéncia. Mas independente da focalizagdo, em primeira ou terceira
pessoa, o fato € que o olhar ¢ investido ao outro. Por isso, muito embora Feliciana de Dias &
Dias trate de acontecimentos pertinentes a sua existéncia, o foco recai, intermitentemente,
sobre Gongalves Dias. Da mesma maneira, mesmo que o narrador de Ultima Quimera trate
sobre incidentes de sua vida particular, ¢ Augusto dos Anjos ponto central da narrativa. A
visdo, em Ana Miranda, nao corresponde a explicitacio de sabedoria adquirida pela

experiéncia vivida, ¢, antes, conhecimento de mundo provindo da vivéncia alheia ao narrador.
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Sucessdo de fatos, eventos, acontecimentos historicos que ndo foram burilados pela
experiéncia, mas coletados e reformulados no plano epistemoldgico da observacao
interessada. Por isso, Santiago (1989) afirma a dificuldade que a narrativa pds-moderna
possui para fornecer autenticidade ao relato. Os textos de Ana Miranda, contudo, ao forjarem
o fetiche da documentagdo, alcancam ilusdo de credibilidade pelo acumulo de fontes
historicas em espécie de faldcia de autenticidade. A constru¢do da verossimilhanga por um
narrador, que se diferencia do narrador classico e, portanto, ndo acredita mais no intercambio
de experiéncias ou na possibilidade de comunicagdo ¢ atingida por meio da construgdo
ilusionista e mistificadora das fontes. Esse respaldo que se pautava, na narrativa classica, na
sabedoria advinda da experimentacgdo e que, na narrativa contemporanea, desaparece em meio
ao que Walter Benjamin (1994) afirma ser a impossibilidade de comunicagdo e de

intercambio de experiéncias, ¢ preenchido pelo documento, pelo arquivo e pela indecibilidade

entre o real e o possivel.

E esse olhar que “leva o outro a falar, ja que o narrador no esta ali para falar das agdes
de sua experiéncia” (SANTIAGO: 2002, 52). O narrador subsiste como jornalista, como quem
fornece a fala a outrem. Este “conferir a fala a” ¢ o que fundamenta as obras de Ana Miranda,
nas quais os proprios personagens historicos falam, a partir de textos de sua autoria, a partir
de vozes provenientes de diversos setores culturais. A valorizagdo do olhar admite cortes e
repeticdes, abre fendas sobre o discurso solidificado de praticas estéticas anteriores. Estas
estratégias, em Ana Miranda, ultrapassam o esmero técnico e atuam de modo a demonstrar, de
forma antiilusionista, a intertextualidade como similar a operagdao de repeticdo e corte da
montagem cinematografica. O foco narrativo ¢ a cdmera, muda e silenciosa, que investiga a
acio dos personagens. E sobre o outro que se direciona o olhar: vital, silencioso, prazeroso e

secreto.

A fixidez imperturbavel do foco narrativo alude a sensagdo de estranheza pressentida
por Benjamin ao tomar contato com as primeiras fotografias, os daguerredtipos. Esta fixidez,
este siléncio acompanha os romances de forma pungente. E a ponte, feita de palavras, que
envolve a experiéncia muda do olhar e torna possivel a narrativa. Sequer importa a retribui¢ao
do olhar ou o conselho, mas antes a sintonia em que entram narrador e leitor no exercicio
voyeristico de “espectadores da acdo alheia que os empolga, emociona, seduz” (SANTIAGO:

2002, 57).

Contudo, por vezes, mesmo em uma obra como Boca do Inferno, revestida por grande

quantidade de palavras, existe pesado o siléncio. Mas este siléncio das imagens ¢, segundo
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Benjamim (1994), a contradigio mesma da palavra na época da imagem. E o olhar sobre o
olhar para que este se recubra de palavra e constitua-se como narrativa. Olhar que se alimenta
da cultura do espetaculo e contra ele investe, comunicando que ¢ forgoso reivindicar sentido
também ao siléncio. Se ndo ha continuidade do conselho e, por isso, € a tessitura narrativa
fraciona-se em capitulos curtos, ha o discurso sempre a reinaugurar significados. Recomegar ¢
tornar possivel o ato de criacdo, distendido entre 0 mimético e o mediado, fundado sobre o
espaco lacunar em que a resisténcia criativa pode florescer. Na zona de indecibilidade entre o
real e o ficticio, o acontecido e o impossivel subsistem, na técnica de composi¢do, a

reminiscéncia como fator transformador.

A recorréncia, no corpus analisado, de elementos formais e intrinsecos de cunho visual
reforga a hipdtese de que estas constantes lexicais e semanticas encerram padrdes conotativos.
A progressiva leitura das obras e o adentramento nos sucessivos planos narrativos assentam a
idéia de que, mais do que repeticdo sintdtica e semasiologica, estes padrdes fixam a
cosmovisdo dos romances, equacionada sobre conceitos e pressupostos das artes visuais.
Palavra e imagem formam um tecido inextrincavel em que o préprio discurso ¢ representado

(BAKHTIN: 1990).

Essa contextura de similitudes entre palavra e imagem retrocede ao arcabouco greco-
romano. Horacio em Ars Poética declara que cabe ao escritor pintar com palavras “Poesia €
como pintura” (2005). Considere-se, todavia, que o proprio sistema de representagcdes
modificou-se. O mundo ndo se volta mais sobre si mesmo € a terra ndo mais representa o céu.
E preciso postular que o critério de semelhanga mimética que desempenhou papel construtor
no saber da cultura ocidental ndo mais se aplica. O Foucault, de As palavras e as coisas
(2007), defende que, no século XVI, “a representacdo- fosse ela festa ou saber- se dava como
repeti¢do: teatro da vida ou espelho do mundo, tal era o titulo de toda linguagem, sua maneira

de anunciar-se e de formular seu direito de falar” (FOUCAULT: 2007, 23).

A recodificacdo das linguagens em instancias hibridas repensa o codigo axioldgico
sobre o qual se sustentava a representacdo platonico-aristotélica. O sistema de similitudes que
norteou a concepgao ocidental, vindo das matrizes estético-filosoficas greco-latinas, deixa,
paulatinamente, de constituir a trama semantica ocidental a partir do século XVI. A epistémé
que criava o jogo de reversibilidade e de semelhancas alija-se do estatuto imanente do real, “o
signo deixa de ser uma figura do mundo, deixa de estar ligado aquilo que ele marca por

liames solidos e secretos da semelhanga ou da afinidade” (FOUCAULT: 2007, 80). Rompe-se
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0 parentesco entre as palavras e as coisas. A literatura, distribuida ao mundo pelos signos, ¢

apreendida de acordo com a nog¢ao de perspectiva e de posicionalidade do sujeito.

E preciso recorrer ao despedagamento entre o signo e o mundo para conceber que a
narrativa do final do século XX situa-se no limite ndo da transparéncia ou da opacidade, mas
no jogo entre estas duas instancias, entre a revelacdo e o engano. Semanticamente, termos
como “janela” ou “olhar” dissociam-se da expressdo da aura, enquanto “figura singular
composta de elementos espaciais e temporais: a apari¢do unica de uma coisa distante por mais
proxima que esteja” (BENJAMIN: 1994, 101); ao contrario, carregam a ruptura com a
realidade que faceia a tessitura romanesca. O 1éxico, em si, revela as lacunas entre o visivel e
o invisivel, o apreensivel e o inapreensivel. O estrato composicional, encadeado e enlacado

por técnicas fotograficas e cinematograficas, assenta-se sobre o signo fraturado.

E sobre as fronteiras das vérias linguagens, considerando como linguagem a capacidade
de articular significados coletivos e compartilha-los em sistemas arbitrarios de representagao,
que o artista busca desfamiliarizar o real; de modo a, progressivamente, abandonar a crenga
de um mundo de idéias e de substincias passiveis de serem compreendidas. A representagdo
deixa-se de inocular os primados oitocentistas de exatiddo na observagdo, de rigor no
raciocinio e de objetividade do conhecimento. Tampouco a estratégia de hibridismo
lingiiistico visa a arte total ou a renovacdo modernista, o que se torna notorio sdo as
potencialidades da lingua e os contornos estabelecidos entre diversas linguagens. O hibrido
literario alimenta-se de indicios de que o sistema de representacdo apresenta-se fraturado e
necessita da insercao de aspecto mediador para fazer sentido. Dota o texto de plasticidade que
responde a variedade de experiéncias ocasionadas pela realidade e nega, assim, a pura

mecanicidade da arte como imitagdo da vida.

Fendmeno literario proposital de convergéncia de diversas vozes no seio do mesmo
“dialeto” literario (BAKHTIN: 1990) enfraquece o postulado de mero transporte ou tradugao
de um meio a outro. Ao contrario, as linguagens sdo assimiladas e remodeladas de acordo
com o sistema modalizador. Pela intromissdo do discurso fotografico e cinematografico
ancoram a discussdo no elo dialogico estabelecido entre a palavra e a imagem, de forma a
gravitar em torno das questdes de autenticidade e destrui¢do da aura, anunciadas por Walter
Benjamin em A obra de arte na era da sua reprodutibilidade técnica (1994), em que a obra
de arte emancipa-se do ritual e destitui-se do poder auratico. A desvalorizagio ou

supervaloriza¢do sobre o material, efetuada pelas vanguardas, a arte contemporanea propde a
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revalidacdo do material em sua estrutura discursiva, de acordo com a nova pragmadtica de

reformular e desnudar as convengdes que governam a literatura.

Assim, a reavaliacdo critica e o didlogo com o passado artistico e social pauta-se no
paradoxo metaficcional de autoconsciéncia discursiva que opera, simultaneamente, tanto o
distanciamento quanto o envolvimento do leitor. O universo histérico ndo ¢, desse modo,
entrave para a autoreflexividade, visto que a tentativa de essencializar a literatura e sua
linguagem atuam como fatores problematizadores dos subtextos ideologicos que determinam
as possibilidades de produgdo de sentido. A rede de interligagdo de textos, as indagacdes
fronteirigas, a luta efetuada no ambito do enunciado solapam a crenga ingénua na
representacdo imanente do mesmo modo que abdicam do puro jogo discursivo. Por meio de
aproximacoes e distanciamentos, exercitam novas percepcoes e reacoes em que a linguagem e
o real abrem-se ao transitorio e ao efémero e deixam-se povoar de rede infinda de

significados.
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FOCALIZACOES: DISTANCIAMENTOS

3.1 Boca do Inferno

oca do Inferno de Ana Miranda (2006), publicado em 1989, ganhador do prémio
Jabuti em 1990. Publicado em diversos paises. A presente edi¢do ¢ de 2006. A

analise convergira para a compreensao de estruturas narrativas.

3.1.1 Eden desvirtuado

A historia gira em torno da morte do alcaide-mor da cidade da Bahia em que estdo
envolvidos Gregorio de Matos e Padre Antonio Vieira; o primeiro diretamente, o segundo por
oposicao frontal a gestdo politica da época. O trecho inicial do romance ¢ a descrigao

topografica da cidade da Bahia. Aos moldes de estudo cartografico, inicia-se o romance:

A cidade fora edificada na extremidade interna meridional da
peninsula, a treze graus de latitude sul e quarenta e dois de latitude
oeste, no litoral do Brasil. Ficava diante de uma enseada larga e limpa
que lhe eu 0 nome: Bahia (MIRANDA: 2006, 8).

ApOs caracterizar minuciosamente o espaco, situa a malha narrativa no tempo: periodo
colonial, quase sessenta anos ap6s a guerra contra os holandeses. Por associacdo metonimica
de elementos signicos, o conjunto espaco-temporal define-se, progressivamente, como oposto

ao Paraiso. A Bahia do século XVII é apresentada como antitese do Eden:

Numa regido cortada por rios limpidos, de céu sempre azul, terras
férteis, florestas de arvores frondosas, a cidade parecia ser a imagem
do Paraiso. Era, no entanto, onde os demdnios aliciavam almas para
povoar o Inferno (MIRANDA: 2006, 8)

Esse breve prenuncio elucidativo marca, antes da introdu¢do do personagem, a forga-
motriz que norteara o texto: a constante relagao dilematica da visdo edénica e colonizadora e a
realidade infernal observada por Gregoério de Matos. Esse quadro antitético sagazmente

colocado pelo narrador estrutura toda a obra sobre as matizes barrocas de fusionismo,
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dualismo, morbidez. A metafora univalente de inferno nutre-se das metaforas polivalentes da
poesia satirica gregoriana. ApoOs esse breve interludio, o primeiro paragrafo surpreende
Gregorio de Matos a janela de seu sobrado no terreno de Jesus, pensando no estado lastimoso
de sua cidade natal. A frase de abertura ¢ “Esta cidade acabou-se”. A oragdo proferida
mentalmente pelo protagonista corrobora toda a argumentacao desenvolvida no preadmbulo de
que, ao contrario do universo edénico ansiado pelos colonizadores, a Bahia colonial, sob a
perspectiva gregoriana, ¢ a representagdo do inferno. A delegagdo da voz pelo discurso direto
¢ uma estratégia para facultar ao protagonista a responsabilidade pela opinido acerca da

cidade e, em seqiiéncia, encaixar elementos que localizem a narrativa no ambito do Barroco

brasileiro.

A figura do poeta espanhol Gongora y Argote® é requisitada. Posterga-se o fluxo
dramatico, adia-se o inicio da acdo, de modo a estabelecer a periodizacao de cunho estilistico
em que a narrativa terd lugar. A descricdo fisica de Gongora traceja, na imaginagdo do

protagonista, a configuracdo modelar do culteranista:

Veio a sua mente a figura de Gongora y Argote, o poeta espanhol que
tanto admirava, vestido como nos retratos em seu habito eclesiastico
de capeldo do rei: o rosto longo ¢ duro, o queixo partido ao meio, as
témporas rapadas até detras das orelhas. Gongora tinha-se ordenado
sacerdote aos cingiienta e seis anos. Usava um anel de rubi no dedo
anular da mio esquerda, que todos beijavam. (ANA MIRANDA:
2006, 9)

Por que ndo a simples mengao? Por que descrever fisicamente o culteranista que exerceu
tdo forte influéncia poética sobre Gregdrio de Matos? Por que ndo se limitar a fazer breves
consideragdes sobre fontes e influéncias? Os sete paragrafos iniciais da obra, j& demonstram o
tom descritivo que atua, insidiosamente, em todo o texto. Em primeira instancia, a descri¢ao
da cidade; em seguida, a descri¢do de Gongora, enlagadas pelo pensamento de Gregorio de
Matos. Todavia, a descricdo ndo ¢ longa e relaxada. E entrecortada, recortada, de uma
paisagem a outra, em plano geral, entrando, por fim, na mente do protagonista que, ao lembrar
da figura do poeta espanhol, comega a questionar, em discurso indireto livre, seu proprio valor

enquanto poeta em uma terra esquecida por Deus.

¥ O poeta espanhol Gongora y Argote (1561-1627) inaugura o estilo culteranista ou cultista, a0 qual Helmut
Hatzfeld em Estudos sobre o Barroco destina o seguinte comentario: “este ¢ o procedimento fundamental de
Gongora: a intricada complica¢do de palavras esconde e descobre alternativamente os objetos, o conhecido e o
desconhecido” (HATZFELD: 2002, 185)
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Gregorio de Matos queria, como o poeta espanhol, escrever coisas que
nao fossem vulgares, alcangar o culteranismo. Saberia escrever assim?
Sentia dentro de si um abismo. Se ali caisse, onde o levaria? Nao
estivera Gongora tentando unir a alma elevada do homem a terra e
seus sofrimentos carnais? Gregorio de matos estava no lado escuro do
mundo, comendo a parte podre do banquete. Sobre o que poderia
falar? Goza, goza el calor, da luz, el oro. Teria sido bom para
Gregorio de Matos se tivesse nascido na Espanha? Teria sido
diferente? “Ah, Gregério”, pensou o poeta, “por que em culis mundi
te meteste? (MIRANDA: 2006, 9)

O romance nao refoge a impregnacao do estilo artistico em vigor na época. Toda a série
de perguntas desencadeadas na mente do protagonista a0 mesmo tempo em que configura o
discurso indireto livre, estratégia recente, utilizada a partir do movimento modernista, retoma
também um dos mecanismos mais empregados na estética barroca: a pergunta retorica. Este
dispositivo ¢ articulado a partir da expressdo “ndo estivera Gongora” ao qual se segue
formulacdo em tom exclamativo que fustiga os afetos e torna desnecessaria a resposta, pois
ela, por si, embora se apresente como pergunta, possui estrutura afirmativa. Esta estratégia, ao
mesmo tempo em que exime o narrador de responsabilidades, aproxima o leitor, envolvido
nas indagacdes e nas inquietagdes de Gregdrio de Matos. Informa e encanta, as moldes da

premissa horaciana docere cum delectare, educa e deleita, presente na Ars Poética (2005).

A técnica adquire funcionalidade particular: desvendar a fala barroca a luz da voz
contempordnea: demarcar a enunciagdo contemporanea por meio discurso indireto livre
sobreposto a enunciacao seiscentista (interrogatio). Ao nutrir-se do sistema de indagacdes
vigente a época, apresenta, a partir desta modalidade de formulagdo retdrica, norma estilistica
de conhecimento de mundo e, por conseguinte, torna o leitor afeito a mundividéncia
compartida no cenario Barroco. Com a inser¢ao do 1éxico e de nuances proprias ao estilo de
época torna natural a instauracdo da premissa dilematica barroca de buscar fundir a alma ao
corpo, o terreno ao divino. Toda a rede de significantes necessaria a esta operagdo insolita,
desnuda o principio de culteranismo como fonte de inquietagdo do poeta que hesita em sua
capacidade de atingir a camada magna do valor estético do periodo. Por fim, a expressao de
descontentamento: “Por que em culis mundi te meteste?” representa mais exclamagao
amplificadora do que mero questionamento. A expressdo latina culis mundi corrobora a
impregnacdo do texto pela poética gregoriana que retoma os preceitos estético-ideologicos
barrocos para exprimir insatisfagao de forma desabusada e confirmatodria a subversao do valor

edénico.
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E patente observar ainda que estes sete paragrafos iniciais, da descricdo da cidade até a
declaragdo culis mundi, seguem uma logica estrutural pictorica. Descri¢cdo da baia como um
todo para ir se concentrando em elementos especificos: o forte, a rua, os armazéns e, por fim,
Gregoério de Matos a janela. Um processo de gradacdo decrescente, do plano geral ao close-
up, aos moldes da técnica cinematografica de aproximagdo e enfoque. Ressalta-se o fato de,
apos uma tomada geral, o protagonista encontrar-se olhando pela janela. Tanto o léxico, o
tema, como a técnica do romance relacionam-se fortemente as artes visuais e figurativas. O
aviso dado ao leitor ¢ de que, embora se nutra da enunciacao barroca, ¢ a partir do sistema
contemporaneo que se erige a estrutura narrativa. E o olhar de Gregério de Matos que
moldara o discurso narrativo, a fonte precipua de configuracdo discursiva € a poesia satirica
gregoriana. Cabe, contudo, observar que todo olhar ¢ mediado “ndo hé rela¢do direta com o
mundo” (ORLANDI: 1996, 12). O olhar e a janela, a visualidade e o problema
discursivo/interpretativo serdo as imagens-motrizes que regerdo o romance. Forcas da
enunciagdo contemporanea, nddoas problematicas que giram em torno do problema: como a
literatura contemporanea pensa a literatura barroca? Por meio de que dispositivos confere
contemporaneidade ao material estético-linguistico do qual se apropria? A essa questdo, Boca
do Inferno responde com plurilinguismo, carrega-se discursivamente da mistura tensa e
dialogizada de pontos de vista sobre o mundo, de formas morfossintaticas e lexicais derivadas
do reencontro de consciéncias lingiiisticas localizadas em momentos estético-temporais
distintos. Técnicas e estratégias de configuracdo que extirpam qualquer pretensdo de
objetividade e de transparéncia, conforme pode ser observado na miscelania de versos

gregorianos que configuram o trecho abaixo:

Da janela, Gregorio de Matos acompanhou com os olhos a passagem
do governador entre pessoas de diversos mundos e reinos distintos.
Reindis, que chamavam de maganos, fugidos de seus pais ou
degredados de seus reinos por terem cometido crimes, pobres que ndo
tinham o que comer em sua terra, ambiciosos, aventureiros, ingénuos,
desonestos, desesperancados, saltavam sem cessar no cais da coldnia.
Alguns chegavam em extrema miséria, descalgos, rotos, despidos, e
pouco tempo depois retornavam ricos, com casas alugadas, dinheiro e
navios. Mesmo os que ndo tinham eira nem beira, nem engenho, nem
amiga, vestiam seda, punham polvilhos...A todos a cidade dava
entrada. (MIRANDA: 2006, 10)

r

Por diversas vezes, no decorrer do romance, ¢ apresentado um Gregorio de Matos
enfurecido com o curso politico dado a cidade da Bahia, a declamar seus mais conhecidos

poemas satiricos, enquanto observa uma paisagem ou reflete sobre um problema. No trecho
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acima, dentre os intertextos que se chocam no terreno do enunciado, os termos “olhos” e
“janela” esquivam-se da filiacdo devida ao arauto baiano, ¢ notdério que dentro da malha
lexical sejam as unicas palavras ndo associadas ao discurso gregoriano. Ademais, o signo
janela € recorréncia estrutural: olhar especifico que parte do interior ao exterior e torna
narrador e personagem cumplices da descricdo da Bahia seiscentista. A “janela” estabelece,
simultaneamente, sistema de dissimilitudes: fratura e disjun¢@o de dois aparatos discursivos

ao mesmo tempo em que demarca a convergéncia tematica.

Importante ressaltar, entdo, que o enunciado, mesmo quando transposto literalmente,
sofre modificacdes se deslocado a uma época posterior. Todo discurso ¢ localizado no tempo
e espaco e toda interpretagdo mediada por este anteparo enunciativo. A visdo de Gregorio de
Matos sobre a Bahia seiscentista € olhar especifico. O olhar de escritor contemporaneo sobre
a poética gregoriana ¢ releitura desse olhar primeiro. Por isso, a recorréncia do signo “janela”
indica a autoconsciéncia do texto no que concerne a elaboracao discursiva; mais do que isto, o
romance ¢ autoreflexivo, debruca-se sobre a linguagem em dialogo conflituoso de épocas e
estilos, implodindo a pretensa verossimilhanca e fidedignidade derivadas da crenca ingénua

em enunciados homogéneos e opacos.

No que se refere a narracdo, a descri¢do paisagistica e estilistica sucede a humana.
Muito embora pautada em versos de Gregorio de Matos, a parafrase efetuada possui carater
descritivo. Este mecanismo, de acordo com as matrizes estilisticas contemporaneas, serve a
parddia da forma de narrar seiscentista que imputava a descri¢ao valor de rigor fidedigno de
conhecimento. A utiliza¢do subversiva de uma técnica “ultrapassada” serve para apontar, de
forma ainda mais brutal, o distanciamento da prética estética barroca da contemporanea.
Marca o olhar descolado que se orienta a um momento historico e literario anterior, dominado
por outras diretrizes filosoficas e artisticas. Por isso, a descri¢do fisica da cidade segue-se a
descricdo do grupamento humano que a compde. Com ferocidade tipica do “Boca do
Inferno”, desenha-se uma Bahia composta de gentes as mais diversas, vindas de vérias partes
do mundo e pelos motivos mais diferenciados, compor o quadro de vicios da entdo capital da
colonia. E neste ponto que o preceito de condicionamento do homem a paisagem ¢ refutado,
visto que num ambiente paradisiaco grassa a hipocrisia, os desmandos, os crimes, os vicios. A
antinomia que se estabelece ¢ a querela barroca entre Deus e o Diabo, conforme pode-se
observar em um dos diversos trechos em que aborda a dupla moralidade seguida pelos

habitantes da Bahia colonial:
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O sexo com prostitutas, assim como as ciladas de inimigos, eram
atividades associadas as sombras da noite, quando Deus e seus
vigilantes se recolhiam e o Diabo andava a solta, as armas e os falos
se erguiam em nome do prazer ou da destruicdo, que muitas vezes
estavam ligados num mesmo intuito. Os furtos, passatempo da cidade,
também ocorriam a noite. (MIRANDA: 2006, 16)

O painel esbogado no romance ¢ fruto das imagens-for¢a barrocas, da dicotomia fruto da
tensao de um movimento pos-reformista e pds-renascentista (BOSI: 1992), estilo que agrega
as preocupagdes misticas aos postulados pagdos; situado, dilematicamente, entre a arte
medieval e a arte classica. Como nas telas de El Greco e Veldsquez, pintores barrocos, o
romance compde um painel chiaroscuro, norteado pela verve fescenina do satirico baiano. A

manha recalca segredos que somente serao desvendados a noite:

De noite, aqueles mesmo freqiientadores de missas andavam em
diregdo aos calundus e feitigos. Homens e mulheres compareciam
com devogdo a esses rituais de magia, em busca de ventura. lam
gastar suas patacas com os mestres do cachimbo. Deliravam,
dancavam de maneira que muitos acreditavam ver dentro deles o
proprio Satands. Quando se confessavam na igreja, escondiam isso
dos padres apesar de ndo ser raro ver-se um sacerdote em tais
cerimdnias. (MIRANDA: 2006, 10)

O aspecto pléastico com que as cenas noturnas e bruxuleantes abastecem a tessitura
narrativa ndo impede, todavia, de inserir este painel no museu contemporineo e
desterritorializa-lo, fundando um olhar que envolve outro olhar: processo de desdobramento

comentado por Foucault (2007) ao analisar a tela As meninas de Veldsquez.

Apesar de alimentar-se das imagens-forca da arte barroca, a estruturagao do enunciado
deixa, contudo, marcas da enuncia¢do contemporanea. A insercdo de um fato historico para
fundamentar a seqiiéncia de ac¢des, a morte do alcaide-mor, ¢ engendrado dentro da urdidura
de enredo que foge ao tragico e ao cOmico, pairando sobre a tragicomédia. A selecdo dessa
forma de narrar é curiosa, ja que a grande arte barroca é o teatro. A tragicomédia tem lugar
exatamente neste periodo a partir da subversdo barroca seiscentista em relagdo ao primado
classico, no afa de “infundir aversdo pela existéncia terrena e conduzir a religido como o
unico antidoto possivel para essa vida que ndo passa de um sonho, um teatro, uma comédia,

uma mentira” (COUTINHO: 2003, 23).

Todavia, ndo ¢ a seqiiéncia de acdes, motivada pela morte do alcaide-mor que ocupa

lugar privilegiado na narrativa. Mais do que se pautar na representacdo de um periodo
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historico, ¢ em torno dos poemas satiricos de Gregoério de Matos que gira o romance. A
pirotecnia de minudéncias, que parece ser fruto de pesquisa histdrica, arregimenta-se, em
grande parte, na apropriacao de textos satiricos coligidos nas Cronicas do Viver Seiscentista
(1999). Versos, trechos, poemas sdo imiscuidos na tessitura narrativa. Tal dispositivo poderia
fazer crer que o romance ¢ originado a partir de uma pesquisa lingiiistica sobre o falar da
¢época. Contudo, ao debrucgar-se sobre a analise, esta hipotese apresenta-se como equivocada.
Seria incorreto, desse modo, afirmar que se estd defronte ao Iéxico seiscentista. Mais
adequado seria retomar a classica divisdo entre langue e parole’ saussuriana e defender que
ndo a langue, mas a parole gregoriana nutre o texto do inicio ao fim, ao retomar versos e

palavras atinentes as poesias de Gregorio de Matos, conforme se constata no trecho a seguir:

Ah, aquela desgragada cidade, notavel desventura de um povo néscio
e sandeu. Gregdrio de Matos foi informado sobre a morte do alcaide.
Sofria ao ver os maus modos de obrar da governanga, porém,
reconhecia que ndo apenas aos governantes, mas a toda cidade, o
demo se expunha. Nao era dificil assinalar os vicios em que alguns
moradores se depravavam. Pegou uma pena e comegou a anotar.
(MIRANDA: 2006, 26)

A expressdo “povo néscio e sandeu” habita grande parte das composicdes satiricas do
poeta baiano e em Boca do Inferno retorna para impor ao enunciado as marcas dialdgicas
entre enunciacoes distintas. Ademais, a leitura atenta demonstra que nao se restringe ao léxico
gregoriano como decalca os aspectos formais e psicologicos que nutrem a parole satirica. O
talento literario do vate barroco ¢ apresentado no ambito imediatista e circunstancial de
cronista. Descontente com as desordens da Bahia do fim do século XVII aponta vicios que, na

poesia, parecem dispersos motivos de uma topoi de longa tradicao literaria (BOSI: 1992),

[

qual ¢ vislumbrada e amplificada pela lente do poeta. No romance, essa topoi picaresca ¢
assimilada como fruto de formagdes historico-sociais tradicionais, circunscritas no espago €
no tempo. A maneira como o texto atualiza o burlesco gregoriano refuta a versao tainiana e
moral de Tristdo de Alencar Araripe Junior (1894) de que persistem, na poética de Gregorio
de Matos, ressentimento e rancor cegos, direcionados a toda a sociedade. No romance, a verve
satirica serve ao olhar sagaz de cronista e a similitude estética do estilo gongorico. “Como
dissera Gongora y Argote, era preciso decir verdades contra estados, contra edades”

(MIRANDA: 2006, 27). O fidalgo, a mulher do fidalgo, o letrado peralvilho, o mercador

? Segundo Ferdinand Saussure (2008), a linguagem subdivide-se em um lado individual e um lado social, sendo
o primeiro a parole e o segundo a langue. A lingua ¢ uma convencgao ratificada pelo consentimento coletivo. A
fala ¢, ao contrario, ato individual que utiliza o c6digo de modo a exprimir seu pensamento particular.
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avarento, a viliva e todos estes personagens, aparentemente dispersos € sem conexao, servem
ndo para modelar tipos no bojo das caracterizagdes do teatro popular de Gil Vicente'” - muito
embora a influéncia de cantigas satiricas e o teatro vicentino medievais estejam presentes-,
tampouco atuam para marcar a “oposicao estrutural entre a nobreza que desce e a mercancia
que sobe” (BOSI: 1992); os personagens gregorianos sdo requisitados para criar um painel
que sirva a antitese estrutural do romance, pautada na dicotomia Deus versus Diabo, como

pode ser constatado no seguinte trecho:

A Bahia ¢ essencialmente barroca. O Barroco foi a criagdo dos
jesuitas da Contra-Reforma no século XVI. E o espirito de conciliagdo
e da fusdo dos contrarios, misturou Deus e o diabo, o mal e o bem, a
terra e 0 céu, o real e o imaginario. E o fusionismo barroco...A Bahia
também nasceu no século XVI sob o signo jesuitico. Foi educada
durante trés séculos pelos jesuitas. Adquiriu assim todo o espirito
barroco. Fundiu brancos e pretos, fez uma religido mista, a vida
social, a comida, a musica, uma lingua. (COUTINHO: 1994, 233)

Embora Gregorio de Matos tenha militado por todos os setores da poesia: na satira, na
lirica profana e religiosa, na lirico-amorosa, na encomidstica; o romance seleciona e recorta o
aspecto satirico. Torna-o moldura para a configuracdo do quadro barroco. A escritura nutre-se
do setor da poesia que foi o brevidrio do bardo baiano: o fildo da farsa, a critica incendiaria.
Esta mordacidade literaria gozou de grande reputacao na €poca, Padre Manuel Bernardes a ela
fez referéncia e Padre Antonio Vieira, a certa altura, considera serem mais produtivas as
satiras de Gregorio de Matos que seus sermoes. (SPINA: 1968) Sobre o cautério impiedoso do
poeta desfilam o clero, a nascente burguesia, os governantes, os caramurus, os mulatos.
Calcinou e descarnou as debilidades e os vicios, expds os tipos visados pela acrimdnia do

poeta:

Quando Gregorio aportou a Bahia pela segunda vez, em 1681, era a
Bahia um cadinho de vicios, de elementos étnicos diversos, de miséria
politica e de grandeza econdmica. Tipo caracteristico da vida social da
colonia eram os maganos- denominados unhates na giria gregoriana,
reindis degredados de Portugal por crimes, emboabas que aqui
chegavam “rotos e despidos” e tornavam a terra no ano seguinte com
“dinheiro e com navios”. O latego do poeta vibrou nos costados da
burguesia improvisada. (SPINA: 1994, 247)

' Gil Vicente (1465- 1540) é o iniciador do teatro profano em Portugal, promove atividade teatral de carater
religioso, satirico ou burlesco.
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Como o poeta espanhol que, a seu modo, criticara os vicios da Espanha barroca,
Gregorio de Matos irrompe contra a burguesia nascente. A figura de Gongora y Argote &,
portanto, emblematica e representa, no romance, o Barroco em sua forca dilematica. Todavia,
a contraposicdo entre os dois poetas caracteriza a linha estrutural de critica ao sistema
colonial. A Gongora, poeta espanhol, ¢ possivel, aos olhos do vate baiano, elaborar uma
poesia lirico-religiosa; a ele, poeta brasileiro, cabe sujeitar-se ao lado putrido da condicao
humana. A balanca Deus versus Diabo pende para o lado diabdlico. Um dos polos da antitese
¢ mais substancial, visto que o bardo habita no “lado escuro do mundo, comendo a parte

podre do banquete” (ANA MIRANDA: 2006, 9).

Boca do Inferno nao ira se debrucar, desse modo, sobre a elaborada producao lirico-
amorosa ¢ religiosa de Gregoério de Matos. Justifica-o, implicitamente, por apresentar um
ambiente vicioso e degradado. A inser¢ao do verso gongorico “Goza, goza el color, da luz, el
oro” marca os signos que sustém o fio narrativo: o gozo, o desejo, a lascivia. A plasticidade e
a visualidade do verso sdo motes que se disseminam na escritura. A luz e a cor representam a
poética situada no pitoresco tropical. O ouro, a relagdo do poder e dinheiro estabelecido pela
maquina mercante. O protagonista deseja redigir sobre assuntos nao vulgares, atingir o
culteranismo; todavia, recluso a coldnia, ao ambiente de luz, cor e ouro, ao “avesso do
mundo”, resta-lhe escrever satiras. Interessante atentar, uma vez mais, para a fungdo de
recorte que abdica das demais vertentes da riquissima poesia gregoriana em nome da satira.
Tal constatagdo poderia levar a crer que o poeta baiano tenha escrito somente poemas
burlescos a fim de corroer, com o fel de seus versos, a estrutura colonial. Todavia, é for¢oso
considerar que o recorte ironico interessa a praxis contemporanea, tendo em vista que a
criticidade dos textos satiricos faculta, dentro de outro quadro enunciativo, didlogo

permanente entre as multiplas vozes disseminadas na malha romanesca.

O paréagrafo seguinte inicia-se com a marcacao cronologica do tempo. O governador
Antonio Sousa de Meneses sai do palacio em dire¢do 4 Igreja para confissdo. A essa breve
seqiiéncia de acdes, insere-se o pardgrafo em que, novamente, Gregorio de Matos estd a
janela. O trecho que se segue ¢ a parafrase da satira Décimas, a prosificagao dos versos impde
a distensdo da poesia, contudo, mantém o mesmo tema ¢ o mesmo vocabulario. A parafrase ¢
expediente recorrente na escritura de Boca do Inferno. Porém, cabe ressaltar que neste
processo de “tradu¢@o”, o arranjo ndo deve obliterar o intérprete que, como na musica, ao se
apropriar de obra alheia introduz “maneiras pessoais de interpretar o texto musical original. E

um co-autor numa atividade que pode ir do simples parasitismo a uma certa dose de
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invencao”. (SANT 'ANNA: 1998, 18). Resumo e parafrase distam-se por uma linha ténue. O
resumo reivindica interpretagcdo e sintese; a parafrase, necessariamente interpretativa, ¢ texto
segundo remodelado a partir de uma fonte primeira. Advogar acerca da pureza de “traducao”
¢ desconsiderar o grau interpretativo. Qualquer “tradu¢do”, afianca Sant’anna (1998), ja seria

uma interpretacio. E sobre o espaco de criagdo, entdo, que o olhar deve deter-se.

3.1.2 Eco discursivo

Esse [ocus criativo associa-se a praxis contemporanea e nutre-se de algumas diretrizes
estéticas. Os modos de ver o passado nutrem-se antes da reavaliacdo critica e do didlogo
irdnico. Longe do discurso oficial que incensa o passado do Brasil colonial como uma época
de convivéncia mais ou menos pacifica entre colonizadores e nativos, entre colonia e

metropole, Boca do Inferno apresenta uma realidade completamente diversa:

Numa suave regido cortada por rios limpidos, de céu sempre azul,
terras férteis florestas de arvores frondosas, a cidade parecia ser a
imagem do Paraiso. Era, no entanto, onde os demonios aliciavam
almas para povoar o inferno. (MIRANDA: 2006, 8)

O mito do ufanismo, a valoriza¢do exacerbada da paisagem e das propriedades naturais,
mitificagdo em voga a época da colonizagdo que fornecia elementos para a idealizagdo das
terras d’além-mar como concretizagdo do Paraiso na terra. Essa imagem edénica do pais ¢
desbarata na primeira pagina da obra quando ao termo paraiso contrapde-se o inferno. Na
contra-mao da voluptuosidade visual que atinge a carta de Pero Vaz de Caminha, indo de
encontro as poesias elogiosas do Padre Anchieta sobre as riquezas naturais, as satiras de
Gregoério de Matos sdao o mote da reavaliagdao critica, do didlogo irénico com o passado
oficial. Ndo ¢ retorno nostalgico, portanto. Nao hd uma adesdo ou impregnagdo passiva ao

discurso oficial.

Tampouco ao apropriar-se de acontecimentos datados e de personagens histéricos, o
romance, paradoxalmente, ndo se restringe ao mero “romanceamento’ histérico, de modo a
dar “ares de ficc@0” ao registro historiografico. Inserir como personagem central o “boca do
inferno”, a voz contestadora do status quo colonial, ¢ aderir ao elemento subversor dos

discursos oficiais. As satiras do poeta baiano foram distribuidas ao longo do romance. Estao
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imiscuidas no enunciado narrativo. As falas de Gregorio de Matos, quase em sua maioria,
advém, na verdade, de trechos de sua obra poética, em especial as famosas satiras que o

fizeram receber a alcunha “boca do inferno” devido a ferocidade de sua verve.

O romance brinca, desse modo, com um dos principios caros a teoria literaria: a
distingdo entre autor e eu-lirico. Na obra, estas duas instancias sdo inseparaveis, o que cria a
ilusdo de congruéncia entre o sujeito empirico e o sujeito literario: “Ah, aquela desgracada
cidade, notavel desaventura de um povo néscio e sandeu” (MIRANDA: 2006, 26). O jogo
estende-se aos discursos adjacentes ao texto literario especificamente, ressaltando algumas
nuances estéticas proprias ao barroco. O Iéxico, retirado de texto seiscentistas, permite
ambientar a atmosfera de chiaroscuro, em que reindis, manganos e barregas sao personagens
que lembram a constante preocupacao barroca sobre a presenca do Diabo e a constancia do

pecado. E contra este estado de coisas que o poeta se interpdem:

De dia as missas se sucediam interminavelmente, as quais o povo
comparecia para expiar suas culpas e assim poder cometer novos pecados:
concubinatos, incestos, jogatinas, nudez despudorada, bebedeiras,
prevaricagdes, raptos, defloramentos, poligamia, roubos, desacatos,
adultério, preguiga, paganismo, sodomia, glutonaria. (MIRANDA: 2006,
16)

As antiteses Deus e o Diabo, paraiso e inferno, virtude e pecado compdem o sema
narrativo, demonstrando o dialogo critico com a historia colonial ¢ com a histéria da
literatura. O perfil da Bahia e de Gregorio de Matos confundem-se, em chiaroscuro. O retrato
da Bahia colonial devastada pela maquina mercante ¢ construido ndo por meio de uma
descri¢do historica nostalgica ou puramente informativa, mas a partir da inser¢ao incomoda de
trechos das satiras de Gregorio de Matos. Este processo de autoreflexdo, em que a literatura
conjectura sobre a teoria literaria e historica, ¢ comum aos demais romances de Ana Miranda

e tantos outros de “metafic¢ao historiografica”.

A autoconsciéncia tedrica sobre a condi¢ao da historia e da ficgdo como criagdes
humanas permite imbuir a narrativa de alto grau de consciéncia discursiva. O intercdmbio
entre as “falas” literarias, teoricas ¢ historicas coloca em foco diversas instancias discursivas,
de modo desafiar as construgdes enunciativas como “artificialmente” organizadas e coerentes.
Tal estratégia, ao intercalar versos ¢ vocabulos de Gregorio de Matos, para enriquecer a trama
narrativa de persegui¢do aos assassinos do alcaide-mor da cidade da Bahia de seiscentos,
fomenta a associagdo do poeta a seu modo particular de escritura. Termos como “barregd”,

“reindis” e “manganos” povoam a fala do protagonista e criam uma atmosfera barroca,
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indicando o deslocamento temporal e estilistico efetuado pelo romance. O excerto abaixo, por
exemplo, apropria-se de conhecido soneto de Gregério de Matos, “A Bahia” e, pelo eco,

agrega-o de novos significados:

Triste Bahia, oh quio dessemelhante estas e estou, do nosso antigo estado”,
recitou Gregorio de Matos. Foi até a janela. Sentiu um perfume de rosas.
Bebeu mais uma caneca de vinho. O barrilote estava quase no fim. “Pobre te
vejo a ti, tu a mi empenhado, rica te vejo eu ja, tu a mi abundante. Na Barra,
navios mercantes estavam atracados. Pondo os olhos na sua cidade, Gregério
de Matos reconhecia que os mercadores eram o primeiro movel da ruina, que
ardia pelas mercadorias initeis e enganosas. “A ti trocou-te a maquina
mercante que em tua larga barra tem entrado; a mim foi-me trocado e tem
trocado tanto negodcio, e tanto negociante.” Ficou a janela, em siléncio.

(MIRANDA: 2006, 101)

Este trecho do romance de Ana Miranda que, na voz do personagem, insere toda a
primeira estrofe da poesia satirica de Gregorio de Matos, coloca alguns problemas acerca da
teoria literaria e historica. Duas questdes sdo trazidas a tona: a correspondéncia artificial
criada entre o relato satirico e a historiografia tradicional, e a relacdo de congruéncia
construida entre o sujeito empirico e a “voz” literaria, o eu-lirico. Aqui o siléncio opera o
fechamento da cena de apropriagdo textual, ndo antes de permitir que o soneto, deslocado para
a tessitura romanesca, atue como aporte critico de contestagdo edénica e aponte os males a

que a maquina mercante ocasiona a entao coldnia portuguesa.

A acepgdo tradicional de coeréncia factual ¢ imposta para ser, em seguida, subvertida,
uma vez que a fonte precipua para a construgdo da obra ¢ o literario, textos os quais possuem
“licenga poética” e, por isso, ndo passiveis de serem submetidos a prova ou devem tributo a
noc¢ao de verdade. Toda a reconstrucao historica €, entdo, um processo de reelaboragdo critica

a partir da interpretacdo dos textos satiricos do “boca do inferno”.

Dos poemas satiricos e também dos discursos tedricos e literarios que os circundam.
Gongora y Argote ¢ citado constantemente, como um fundador de comunidade literaria de
interesses estilisticos comuns ao periodo. Dessa maneira, ¢ possivel ler a obra como
entrecruzamento de discursos criticos sobre a producdo do Barroco. O “decir verdades contra
estados, contra edades” (MIRANDA: 2006, 27). E importante observar que Gongora é sempre
citado por Gregério de Matos e Quevedo, apesar de ter sido um grande escritor barroco,
sequer ¢ mencionado. Uma vez que o “Boca do Inferno™ era culteranista e ndo conceptista''

como Padre Antonio Vieira. Contudo, ndo somente os discursos literarios entrecruzam-se,

' Conceptista refere-se a padrio estético de época, derivado da adesido exacerbada aos torneios do pensamento,
construidos, em geral, a partir de paradoxos e de oximoros.
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mas também os teoricos, ja que manejar estas questdes no epicentro narrativo ¢ demonstrar o
alto grau de auto-reflexividade ao qual a obra se propde. E fugir a mera catalogacdo como

romance historico ou mesmo género biografico.

Elucidativo observar que o titulo da obra vem acompanhado do termo “romance”, ou
seja, ¢ antes de tudo, dominio da fic¢do. A insercdo de bibliografia ao final do livro ¢ a
demonstragdo “as claras” do processo de pesquisa para a elaboracdo de romances de cunho
histérico. Mistificagdo e desmistificagdo da montagem narrativa. Mistificagdo na medida em
que pretende oferecer “efeito de real” e, nesse sentido, a bibliografia age como fonte
legitimadora do discurso. Desmistificagdo porque mesmo os cléssicos do romance historico
jamais colocaram bibliografia ao final de seus livros para evitar a possivel confusdo entre
histéria e literatura, disciplinas separadas desde Aristoteles em A poética. Nesse caso, a
bibliografia aponta explicitamente para a fronteira entre os géneros. Desmistifica as rigidas
convengdes literarias que advogam a total liberdade do artista. Liberdade ilusoria, uma vez
que a arte esta subordinada ao codigo e a todos os textos que foram escritos anteriormente.
Revela o engodo da pura ficcdo ao demonstrar as “fontes” e os “vestigios” historiograficos
utilizados para a elaboragdo narrativa. A indefinicdo, de até que ponto se situa a pesquisa
historiografica e onde comega a ficgdo, ¢ aprofundada pelo termo romance que acompanha o
titulo da obra. Ao afirmar ser a obra dominio da fic¢do, a bibliografia ¢ elemento de
transgressdo, uma vez que radicaliza a nogdo de realidade, de historicidade, como quem
afirma “esta tudo nos livros”, foi retirado dos livros. Demarca o anacronismo do romance
histérico na atualidade, uma vez que explicita o mecanismo de legitimag¢do a partir de
bibliografia consistente e candnica. Aponta ndo somente para a fusdo entre as fronteiras que,
como defende Hutcheon (2001), nunca ¢ simples. Também coloca em pauta um elemento
visceral, a demonstragdo de que qualquer discurso do passado ¢ um discurso sobre discursos,
ja que todo o acesso ao passado ¢ textualizado. O passado ¢ um discurso, passivel de ser

interpretado e, portanto, de multiplos significados.

O epilogo, ao contar os destinos dos personagens, ironiza a fusdo entre fic¢do e historia.
O romance tradicional acaba em determinado ponto em que ndo se sabe ao certo o que
acontecera aos personagens. No caso de uma fic¢do a partir de dados empiricos, Ana Miranda
sente-se a vontade para “fechar” as hipdteses acerca da vida dos personagens, sejam eles
ficticios ou ndo. Este “fechamento” aponta que, muito embora ndo seja possivel ao leitor

alterar o “fim da historia”, pode reinterpreta-la.
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Desse modo, o romance usa e abusa das convengdes de género, ndo se filia ao
ilusionismo do século XIX, tampouco ruma para o antiilusionismo do modernismo. Instala e
subverte. Mistifica para depois desmistificar. Afinal, toda a tessitura narrativa ¢ mais um
didlogo continuo com a historia da literatura do que restritamente com a historiografia. As
escolhas sintaticas e lexicais, assim como a narragdo retrospectiva com a utilizagdo do
pretérito , a contextualizacdo da obra no Brasil colonial, a inser¢do de personagens empiricas
criam a ilusdo de factualidade, de efeito do real. Contudo, um olhar mais detalhado permite
constatar que os didlogos de Gregorio de Matos e Padre Antonio Vieira sdo construidos, em
geral, a partir de trechos de poesias ou sermdes. Os excertos sdo recortados livremente e
deslocados para situacdes que somente existem no ambito ficcional. Decorre disso, que toda a
constru¢do do romance € um processo de dessacralizacao da forga do manuscrito, do codice,
dos documentos, da relagao “homem-e-obra”. E usual, nos romances analisados, situacdes em
que versos de diversas poesias somam-se para compor “conversas’ casuais como pode ser

constatado abaixo:

Filho de uma jaratacaca” disse Gregdrio de Matos, descendo a ladeira.
"Cala-te” disse Gongalo Ravasco. Nao vés que a culpa foi tua? Faltou-te
diplomacia. Antes ficasse calado.

De que pode servir calar? Nunca se ha de falar o que se sente? Dizem
que sou satirico e louco, de lingua ma, de coragdo danado, mas os que
ndo mordem ¢é porque ndo tém dentes. Eu tenho a lingua embargada
aqui, que se ndo a tivera, cousa boa nao dissera...A mudez canoniza as
bestas. Os padres sdao uns rabadilhas. Sabes quem ¢ aquele padre que nos
indicou a saida? (MIRANDA: 2006, 113)

Todo o didlogo decorre da selecdo de trechos de poesias satiricas de Gregdrio que
servem como resposta as indagacdes de Gongalo Ravasco. Quando ndo ¢ o didlogo direto, tem
lugar a pura narragdo ou o monologo interior indireto. Conforme aponta Massaud Moisés
(1974), o monodlogo interior indireto pressupde a presenca continua do ficcionista, que
discute, comenta e explica. Tudo ocorre como se nao fosse possivel, ao personagem, exprimir
acertadamente sua conflituosa matéria psiquica, € como se, a0 mesmo tempo, 0 romancista
procurasse orientar o leitor pelos meandros da tortuosa vida interior apresentada, tortuosa
acima de tudo para o personagem. A substincia psiquica, assim revelada, mostra-se difusa,
vaga, desordenada, obediente apenas aos impulsos profundos da mente do personagem, a-
logica e incoerente como um delirio, por isso o narrador norteia a observagdo e demarca assim
o processo de autoconscientizagio textual. E comum, neste sentido, a utilizagdo do talvez e do
verbo no condicional, patenteia-se uma interferéncia apenas periférica “o mondlogo interior
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direto e indireto constituem conquistas modernas da técnica de ficcdo, enquanto a descri¢ao
inconsciente € o soliloquio podem ser encontrados no romance anterior a Proust” (MOISES:
1974, 152). Ou seja, as marcas de enunciagdo demonstram que o discurso elabora-se a partir

das conquistas técnicas do século XX, conforme pode ser atestado no seguinte trecho:

Também Gregorio de Matos ndo conseguiu tird-la do pensamento.
Estava acontecendo mais uma vez com ele. Ah, por que desperdicava
tantas horas em devaneios? Por que seu coragdo era tdo fragil e facil
de penetrar? E por que seria seu coragdo ligado tdo diretamente ao que
levava entre as pernas? ( MIRANDA: 2006, 84)

A utilizagdo do mondlogo interior indireto € uma marca de contemporaneidade, em que
o ficcionista insere-se na narrativa, impondo uma visao ideoldgica especifica sobre Gregorio
de Matos. Nao tem pretensdes de imparcialidade e de certeza, uma vez que ndo € assertivo:
duvida, questiona. Este tipo de estruturagdo ird se repetir em toda a narrativa. Quando nao
forem os didlogos que se apropriam do discurso de Gregdrio de Matos e Padre Antonio
Vieira, serd o ficcionista que demonstra a técnica literaria ou narrador de fina ironia que

brinca e ridiculariza os amores de Gregorio de Matos:

Todas as mogas queriam ir para a cama com Gregorio de Matos. Ele
sabia contar historias divertidas e elas juntavam-se em roda para
ouvir, encantadas. Algumas, mesmo, estavam apaixonadas, e
sonhavam casar-se com ele a fim de serem felizes para sempre.
(MIRANDA: 2006, 106)

A expressdao “felizes para sempre” imprime um tom sarcastico e condenatério em
relagdo aos sonhos das mogas a natureza lasciva e voluvel do personagem. Ao que paginas
adiante acrescenta: “As mulheres quando se casavam com poetas, ndo deviam esperar maridos
comuns. Ninguém conseguiria mudar a natureza de Gregorio de Matos” (MIRANDA: 2006,
108). Ou seja, esta-se diante de um narrador que ndo somente conhece a vida do poeta, como

emite pareceres sobre a sua conduta. Ao que finaliza,

Poderia ter-se dedicado a lirica ou a transcendéncia espiritual, como
Vieira, mas abdicara da graca da manha ensolarada e dos mistérios
suaves, deixava-se vagar pela esfera mais funda e por isso o
chamavam Boca do Inferno. Mas boca do inferno ndo era ele. Era a
cidade. Era a colonia. (MIRANDA: 2006, 214)
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O rechago a pura representacdo ¢ constatado na elaboracdo imagética feita acerca de

Gregorio de Matos,

Naquela noite o mato estava coberto de luz e Gregorio de Matos
parecia um Serafim, embora evocasse coisas do inferno, com os
cabelos de caracol e os ombros iluminados, falando indecéncias,
elegante e infeliz. Assim era Gregoério de Matos. O rosto muito
branco, testa espagosa, sobrancelhas arqueadas, as maos gesticulando
e os pés delicados arrastando-se no chdo como vassouras.
(MIRANDA: 2006, 107)

O perfil de Gregorio de Matos age como for¢ca metonimica que imanta versos satiricos e
dilematicos. As fronteiras entre ficgao e historia tornam-se fluidas. Mas, para além dessa mera
divisdo bipartida, impde-se o jogo estabelecido entre outras artes. Em Boca do Inferno, Ana
Miranda utiliza forte encenabilidade pela forca que adquirem os didlogos. O tom teatral das
conversas de Gregorio de Matos com os demais personagens efetua-se por meio da inser¢ao
intertextual de sétiras e poesias por ele elaboradas. A teatralidade casa-se bem com o Barroco,
com a linguagem do pastiche, impregnada de termos e imagens da poética de poeta baiano.
Mas, ja na descricdo da cidade, dos personagens, nos relatos biograficos, Ana Miranda
demonstra séria tendéncia & visualidade, a criacdo do passado como “imagem”. Mas isso nao
ocorre no plano narrativo do enredo e sim no terreno do discurso. A perspectiva do narrador ¢
entdo o olhar a contrapelo a historia oficial, conforme a afirmac¢do de Jenkins (2007) de que a
historia ¢ um discurso e, portanto, ndo cabe atribuir ao passado interpretagdo unica, de
maneira que, ao mudar o olhar e deslocar a perspectiva, surgirio novas interpretagdes. E o

que, ousadamente, propde o romance Boca do Inferno.

3.2 Clarice: palimpsesto

A ficcdo Clarice de Ana Miranda, publicada, pela primeira vez em 1996, sob os
auspicios da Prefeitura da Cidade do Rio de Janeiro e com o titulo Clarice Lispector- o
tesouro de minha cidade, ¢ um mosaico narrativo. Sem qualquer enredo central ou fio
condutor para a historia, os setenta e oito capitulos curtos apresentam-se como palimpsesto,
em que se divisa a escritura inconfundivel de Clarice Lispector (1925-1977). Apesar da
pequena extensao dos capitulos, a narrativa desenrola-se lentamente, seguindo um movimento

reflexivo e intimista. Percorrendo as dobras da linguagem, Clarice mostra as fissuras de um
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discurso sobreposto a outro: reenvia a outro repertorio estilistico sem efetuar, contudo, a
simplificagdo da colagem ou do pastiche. Em modalidade de interversdes, de sobrelevacao
das forgas-motrizes que forjam a literatura labirintica, a escritura de Ana Miranda pousa,
incisiva, sobre a escritura de metaforas insolitas e de fluxo de consciéncia que consagrou
Clarice Lispector. As vdarias camadas discursivas participam da constru¢do de um modelo
narrativo que refuta a mimesis realista e abdica dos esfor¢os de inovagdo e de revisdo temadtica

e estrutural do modernismo.

3.2.1 Alma inapreensivel

A presente edicdo, publicada pela Companhia das Letras em 1999, fomentara a andlise
de aspectos microestruturais, na tentativa de revelar as forgas-motrizes sobre as quais se
sustenta a narrativa. Antes de tudo, ¢ pertinente apontar que esta ficcdo, patrocinada pela
Prefeitura do Rio de Janeiro, compde a colecdo Perfis do Rio, em que locais e personagens
caracteristicos da cidade insinuam-se como material de composi¢do literaria. Afora o carater
laudatério, contudo, esta obra associa-se a uma tendéncia crescente na literatura brasileira
contemporanea de deslocar escritores para o universo ficcional. Esta estratégia de transporte e
transmutacdo do sujeito empirico em homo fictus, dentro da vertente de metaficcdo
historiografica, ¢ utilizada de modo a problematizar o estatuto do sujeito enquanto entidade
empirica (ser historico) e funcional (fungdo-autor). Seguindo esta tendéncia, o sistema
narratologico, aqui estudado, ordena-se de maneira a atingir um objetivo especifico: o

desvendamento da estrutura¢do narrativa dessa tipologia romanesca.

A primeira consideragdo relevante refere-se ao fato de o romance configurar-se como um
mosaico fotografico. Para descrever situacdes e fisionomias, o narrador alude a fotografias
presentes no repertorio arquivistico sobre Clarice Lispector (GOTLIB: 1995). Afora essa
particularidade, a narrativa € toda constituida a partir de dados subtraidos a pesquisa
sistematica de fontes historicas e biograficas, de correspondéncias, de textos apdcrifos, de
jornais de época e toda sorte de material a ser revestido pelo véu literario. Os vestigios e as
marcas da escritora, sejam eles biograficos ou literarios, trespassam a arquitetura textual e
refutam a pretensdo ao relato mimético. De fato, falar da historia de vida, afirma Pierre
Bordieu (1998), ¢ pressupor- o que ndo ¢ pouco- que a vida ¢ uma historia e, como tal, ¢
passivel de ser transposta, de modo coerente, ao dominio do relato. A presungio de biografia, a

obra Clarice exime-se de corresponder.
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A fim de melhor compreender o alcance dessa afirmagdo, ¢ for¢oso analisar os
dispositivos de estruturagdo textual. Para isso, cabe separar a obra nos seguintes planos: nivel
do discurso e nivel da historia; considerando nivel da historia, aquele que evoca, segundo
Todorov (1973), a realidade ficticia, o relato constituido pela logica dos acontecimentos e pela
sintaxe dos personagens e tomando o nivel do discurso como aquele que abrange a forma
como ¢ relatada a historia, ou seja, os tempos, aspectos € modos da narrativa. Observa-se,
entdo, que o primeiro nivel, do relato dos acontecimentos, ¢ preenchido pela sucessao de
acontecimentos biograficos da vida de Clarice Lispector (o dia em que queimou a mao por
dormir com o cigarro aceso) ou por seqiiéncias de agdes vivenciadas por suas personagens
femininas como Lucrécia de A4 cidade sitiada, Joana de Perto de um coragdo selvagem, G.H,
de A paixdo segundo G.H, ou mesmo Lori de Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres. No
nivel do discurso, por seu turno, observa-se a utilizacdo obsessiva de verbos, substantivos e
demais classes gramaticais que associam o foco narrativo ao olhar da personagem Clarice,

conforme trecho a seguir:

Clarice vé a cidade com um olhar cada vez mais distante. Quer
surpreender a si mesma. Ainda que suas visdes venham a contrariar
tudo o que ja estd nela assentado pelo seu delirio, ainda que seu olhar
delirante venha a demolir o chdo que estaria sob seus pés ¢ a cidade se
torne um abismo sem fim. (MIRANDA: 1999,12)

A aproximacao e o distanciamento do olhar forjam a relagdo abismal entre a visdo e a
linguagem, nuance que perpassa toda a obra. Esta perspectiva permite requer a teoria da
fotografia, tendo em vista a presenca ostensiva da fotobiografia, para compreender como ¢
constituido e subvertido o “efeito do real”, que parte do “retrato” de uma personalidade
histérica e atinge o inapreensivel do ser. O olhar do narrador, desse modo, interpreta e
constrdi a personagem Clarice a partir de imagens retiradas de seu acervo biografico, assim
como de impressdes que, como leitor, cria de personagens de seus romances. Essas visdes
sucedem-se, no texto de setenta e oito capitulos, como uma exposicdo de fotografias
justapostas, painéis textuais e extratextuais entrecruzados em uma arquitetura estrutural

multipla.

O narrador em terceira pessoa impinge o olhar ao intimo da personagem, tentando
fundar uma unidade identitaria centrada na inspirag¢do e no talento. Em estilo panoramico de
narragdo, a personagem ¢ percebida em fragmentos, como ponto mével a deslocar-se frente as

demais categorias ficcionais. Ocasionalmente, a voz narrativa ¢ repartida, por meio dos
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recursos narrativos de mondlogo interior indireto e solipsismo, dispositivo utilizado para
corroborar a classica visdo “por tras” como tentativa indcua de adotar mecanismo eficiente de
decifragdo da alma da personagem. Alma, por sua vez, impassivel de ser apreendida por meio

do acumulo de informagdes biograficas.

Os elementos biograficos, contudo, ndo conferem intensidade ou velocidade narrativa.
Ao contrério, orquestram a ambientacdo introspectiva, pautada na lentiddo do olhar narrativo
que perscruta calmamente o intimo da personagem. Desse modo, a protagonista ¢ imobilizada
pela descri¢do quase mitica de sua personalidade, fundada no relacionamento problematico
com o mundo circundante. A caracterizagdo “romantica”, por meio dos pressupostos de
soliddo, tristeza e incompreensdo, parece, a principio, moldar a personagem como ente
estatico. Todavia, o discurso reivindica a fissura entre o estatuto de descri¢ao e de designagao,
de nome proprio e de nome do autor. O carater problematico advindo disso ¢ indicado por
Foucault, em O que é um autor (1970), quando constata que entre descricdo e designacao,
entre 0 nome proprio e o individuo nomeado, entre 0 nome do autor e o que ele nomeia ha
uma lacuna significativa. Nao pode haver isomorfismo entre estes estatutos, por isso associar
determinada entidade biografica ao produto da funcdo-autor ¢, no nivel narrativo, tarefa

artificial e ilusionista.

Assim, introspectiva e genial, a personagem ¢ representada como fruto da cisdo entre
dentro e fora, entre ambito privado versus publico. Este hiato ¢ simbolizado pela cidade
grande, a qual emperra a “maquina de viver”. A solidao advém da exclusdo, promovida pela
logica da metropole que regurgita quem exerce qualquer atividade nao-utilitaria e nao-
produtiva. Por isso, a identidade da personagem Clarice corresponde a figura mitica da
decifradora que se aproxima da natureza, seja na floresta da tijuca, no jardim botanico ou
mesmo junto ao mar. Ao leitor, o romance requisita olhar minucioso para percorrer as

camadas textuais que rompem com a possibilidade de representag¢do univoca.

Assim, a linguagem reverbera de modo autoconsciente e metalingiiistico. O substrato
material adquire valor de eco intertextual. O encaixamento de diversas historias biograficas e
ficticias, incluidas uma no interior da outra; o encadeamento de elementos simbdlicos, sempre
retomados no capitulo seguinte; e a alternancia entre tramas narrativas, tecidas
simultaneamente; sdo mecanismos que obliteram as coordenadas de orientacdo do leitor que
nao sabe o que ¢ fato literario o que € fato historico. Tal metaficcionalizacao efetua, entdo, o
questionamento destes estratos de enunciagdo. Logo, as tradicionais divisdes dos gé€neros

discursivos precipitam-se a autocorrosdo em nome de uma poética hibrida e fronteirica.
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Pratica estética que abdica dos retratos transparentes e flerta com as artes visuais para compor
ndo somente um perfil de Clarice Lispector, mas para erigir a imagem repensada de seu

discurso.

3.2.2 No terreno da nausea

A narrativa se inicia da seguinte forma: “A cidade ¢ vista do décimo terceiro andar de
um edificio branco revestido de marmore. Uma superestrutura. E madrugada de lua cheia”.
(MIRANDA: 1999, 7). Debrugada sobre o parapeito da janela, a personagem Clarice
vislumbra a cidade enquanto fuma no décimo terceiro andar de um edificio. Situada
espacialmente na area de servigo, de onde observa a cidade do Rio de Janeiro, langa a cinza
do cigarro que percorre mil vidracas antes de pousar ao chdo. A cena, aqui sumariamente
descrita, ¢ desenvolvida em diversos pardgrafos com intersticios reflexivos que a distendem:
da cena corriqueira a consideragdes metafisicas sobre o estar-no-mundo. A materialidade da
cidade desdobra-se como anteparo concreto ao reduto insolito da existéncia. O narrador

questiona e indaga sem, contudo, receber qualquer resposta daquela a qual observa.

Antes que a ponta do cigarro atinja o chao, a exacerbagdo do universo interior afina-se a
tematica da angustia e da ndusea: “A solidao cresce com a dor e Clarice se inclina ao chao,
olhando os riscos do assoalho, pedindo a Deus para finalmente vomitar. Tem a sensagao de ter
sido abandonada enquanto dormia”. (MIRANDA: 1999, 15). A angustia de perceber-se
abandonada frente a um cosmos desordenado, de existéncia pulsante e impessoal, ocasiona a
nausea, mistura de terror € asco, que incita o desejo de vomitar. Mesmo fixada uma posicao
definida no espago, a existéncia flui interminavelmente e provoca desconforto. O ambiente
serve, como em Paixdo segundo G.H., a amplificacdo onirica, em que um lugar associa-se a
outro lugar, de modo que cada ponto esteja situado dentro de um componente maior: a area de
servico esta em um edificio que estd no Rio de Janeiro que estd no planeta. Estas correlagdes
formam imagens de uma tonalidade vasta, indefinida e indivisa (NUNES: 1976). Qualquer
ambiéncia, neste sentido, impossibilita a fuga da condi¢do de ser-no-mundo. A vastidao
descortina a solidao e o abandono a que esta entregue a personagem, proxima ao universo pré-

reflexivo e dramatico da existéncia humana.

Por isso, ao perscrutar o ambiente: “ A area de servigo ¢ um emaranhado de vidragas,

esquadrias, varais, manchas de chuvas, janelas contra janelas. Um monstruoso interior de uma
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maquina de viver” (MIRANDA: 1999, 7), o narradora admite o fendmeno contingente e
gratuito do estar-no-mundo, todavia o “€xtase horrivel” (NUNES: 1976) da angustia ndo ¢
aplacado. Permanece o inso6lito, o inexprimivel da realidade, o absurdo de existir dentro do
“monstruoso interior da maquina de viver”. A observagdao dos movimentos permanentes €
serenos da maquina do mundo, que fabrica tanto a vida quanto a morte, causa encantamento e
repulsa. O descortinar desta compreensdo promove a sensagdo de angustia, medo indefinido,

que encontra refigio em interesses corriqueiros (NUNES: 1976).

Apesar, contudo, de os objetos concorrerem a criacdo da cena comezinha, a narrativa
reclama interpretacdo adicional. Nada ¢ exposto de forma definitiva. Cada situagdo, por mais
trivial que seja, reivindica preenchimentos, sugere multiplicidade de planos. O narrador, ao
invés de se portar como entidade onisciente, anuncia o labirinto do momento interior e
conjectura sobre o carater psicologico da mulher que observa: “Clarice joga a ponta do
cigarro na cidade. Ela procura a ampliddo” (MIRANDA: 1999, 7). A realidade exterior serve
de poértico para adentrar no intimo do ser: langar a ponta do cigarro simboliza, neste contexto,
a entrega & efemeridade da vida. Porém, que ampliddo procura a personagem? Elan mistico?
Deleite abismal de mergulho na imolagdo do Eu? Ou, ao contrario, expansao do ser? Embora
constitua uma assertiva, a no¢ao ¢ vaga e fugidia. Sobre estas bases, o perfil da personagem
desdobra-se. O desvendamento ndo se efetiva, uma vez que o interesse pela mulher a janela,
tendo a cidade sob seus pés, ¢ antes o de um voyeur, de um curioso e ndo de um decifrador
que ilumina cada escombro da realidade externa e interna. O enigma do ser apresenta-se como
irredutivel. A despeito disso, um mundo diegético, fundado no banal do dia-a-dia, cria-se em

torno do mistério.

A cena casual fecha-se no sétimo capitulo e o narrador penetra no dédalo mental da
personagem que rememora a ida, na juventude, para o Rio de Janeiro. Aparentemente, instala-
se o aprofundamento ontologico, mas a emersdo ¢ imediata, o narrador retorna a superficie
para descrever o chapéu, as rugas, o ruido da cidade, concluindo, em discurso indireto livre:
“A cena em torno dela a faz imaginar um piquenique” (MIRANDA: 1999,14). O movimento
de aproximagdo e distanciamento € continuo, cria a atmosfera de “suspensdo misteriosa e
calada” (MIRANDA: 1999, 14). O olhar se locomove do exterior ao interior da personagem
sem que o aprofundamento se realize de fato. Sobre a realidade exterior, afirma: “Paira no
quarto um ar de segredo e terror” (MIRANDA: 1999,14). A situagdes casuais agrega a
percepcao de que a fisionomia ordenada do universo deriva da inteligibilidade fornecida pela

mente cognoscivel, uma vez que o absurdo da existéncia ¢ inescrutavel.
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A vertigem da liberdade, a angustia derivada da lucidez e da ndusea de estar imersa na
impessoalidade do cosmos percorrem a ficcdo Clarice. Muito embora haja diversas
interpolagdes biograficas e fotobiograficas, ¢ a tematica embebida da filosofia da existéncia
que ¢ posta em relevo. Similarmente aos romances de Clarice Lispector, ndo ha etapas de um
drama, cada expressdo interior ¢ o drama de revelacdo da contingéncia do universo,
esteticamente representada pela parcial supressdo do enredo factual, de maneira a seguir a
corrente da densa experiéncia existencial das personagens (BOSI: 2002). A narrativa abre-se
as metaforas insolitas e os capitulos, como em Paixdo segundo G.H., intercalam-se
ciclicamente: cada qual iniciando com a frase de fechamento anterior. Transparece, na

organizagao sistematica ininterrupta, o estrato inquietante da existéncia humana.

Todavia, muito embora diversas semelhangas tematica e estruturais enlacem a ficcao de
Ana Miranda a escritura clariceana, um mundo factivel ¢ representado em Clarice.
Desordenado, discursivamente povoado, mas universo diegético indoméavel a mecanica da
pura copia ou do pastiche. O terreno dialdgico do enunciado contrasta os discursos variados
que ocupam a tessitura ficcional e reverte a crise da subjetividade modernista, assim como 0s

referentes historicos e biograficos, em material de problematizagao.

3.2.3 Imagem fluida

Ao se considerar esta ficgdo como género de fronteira, ¢ interessante refletir sobre os
dispositivos utilizados para proceder a reprodu¢do transformadora do sujeito empirico em
elemento diegético. Neste sentido, algumas questdes sdo prementes: a que técnicas o texto
recorre para constituir e subverter o “efeito de real”? Que fungdo exerce o repertdrio

fotobiografico no texto?

A fotografia faz parte da classe de signos, ensina Rosalind Krauss (2002), que mantém,
com seu referente, relacdes que subentendem uma associacao fisica. O que ndo dizer da obra
Clarice em que se instaura, de modo proposital, espécie de imobilidade fotografica a
personagem? O romance ¢ construido como uma sucessao de quadros, cenas, retratos, em que
a personagem ¢ fotografada em um cenario, em uma miragem, ou no préprio universo da

palavra, como a seguir:

De uma aldeia perdida. De Tchechelnik. E russa. Tem um rosto russo.
Sua familia ¢ estranha entre si, desigual, cada um tem um rosto, o pai,
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a mae, e as trés irmds, cada qual com seu proprio rosto, ¢ nenhum
deles se parece, as filhas sdo totalmente diferentes umas das outras e
nenhuma delas se parece com o pai ou com a mae. (MIRANDA:
1999, 45).

Esta cena de carater descritivo, introduzida pelo narrador, langa o leitor ao terreno dos
retratos domésticos e remete ao acervo fotobiografico de Clarice Lispector, em que a menina
¢ fotografada juntamente com os demais membros da familia nuclear. Na foto em questao,
Clarice encontra-se imprensada entre os pais € as duas irmas situam-se ao fundo. Ao fornecer
interpretagdo particular a imagem, o narrador aponta discrepancias, elabora hipoteses e
sugere, tacitamente, o gérmen do “estranho”, presente na escritura clariceana, como legado
familiar. A nitidez fornecida as diferengas instaura, simultaneamente, a visibilidade ¢ a
imobilidade. Benjamin, afirma, em Pequena historia da fotografia (1994), que os primeiros
daguerredtipos possuem uma nitidez insolita. O viés biografico, subjacente a obra de Ana
Miranda, apresenta uma imagem tao visivel da protagonista que, por vezes, fixa a personagem

Clarice na mitificagdo da escritora enigmatica e misteriosa:

Dizem: Ela tem uma dic¢do estranha. Ela nunca aprendeu o portugués
direito, porque ¢ russa ... Oh, deslumbrada aparigdo. Talvez vocé seja
mais real no espelho do que em carne e osso. Ela € um excesso de
poesia. Fragmentada. Agreste. Estranha. Displicente. Tem cabelos
louros. E russa” (MIRANDA: 1999,30).

Esta fotografia psicoldgica corrobora a percepcdo da personagem como estranha,
excéntrica. No que concerne a fotografia, Rosalind Krauss (2002) opde-se a anélise pautada
em interpretacdes tematicas, afirma que a tendéncia a apontar a fotografia como “¢€ isto” ou “¢
aquilo” configura discurso estético primitivo. Esse discurso, também utilizado na literatura,
oblitera o carater de duplo que adquire a personagem, pois carece da compreensao de que o
duplo, seja na fotografia seja na literatura, descola-se do ser real e adquire configuragdao
peculiar. O ser de papel, foge a taxonomia infinita do “¢ isto” e adquire for¢a prépria no
universo diegético. Renuncia-se definitivamente ao original e tudo ¢ trabalhado como
repeti¢do e reescritura, de modo que a fotografia pretensamente elimina a posicionalidade

relativa do observador em nome do simulacro, conforme preceitua Rosalind Krauss (2002):

Com esse desabamento total, esta implosdo radical da diferenca,
entramos no mundo do simulacro. Um mundo em que, a semelhanga
da caverna de Platdo, nos ¢ negada a possibilidade de diferenciar a
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realidade da fantasia, o que ¢ propria esséncia do simulacro..Claro,
tudo ¢é copia, mas a copia verdadeira, a imitagdo bem fundamentada é
aquela que se parece verdadeiramente, que copia a Idéia interna da
forma e ndo o seu involucro vazio. (KRAUSS: 2002, 224/225)

Todavia, a constante demanda de interpretacdo sobre o “simulacro” fotografico
impossibilita o retorno a mimesis platdnico-aristotélica, visto que feixes interpretativos,
derivados da analise da imagem, causam impacto erosivo sobre qualquer tentativa de retomar
a transparéncia do referente. Todo arsenal de pesquisa documental de fontes, retratos,
entrevistas, textos apocrifos, compde a maquina do sentido. Fotografias e painéis “expostos”
discursivamente ndo resistem incolumes, confere-se, ao dado do arquivo, energia interna e
alma propria, cada representagdo imagética ¢ insuflada do olhar e da interpretagdo peculiar do
narrador. Por isso, a pretensa objetividade da narrativa, criada como gesto que encena o da
objetivas das maquinas fotograficas, insere, no nucleo problematico do texto, a quebra da
nocdo de raridade e unicidade estéticas: o rosto, a assinatura, a voz da escritora sao
reproduzidos como eco. Pela linguagem, a sucessdo visual ultrapassa o indice e atinge o
significado. Toda a escritura irrompe como interpretacdo, desde a estrutura formal na qual se
insere a personagem até os modos de composi¢do narrativa, desde a escolha do léxico a
formatacdo dos capitulos. Este processo afasta a copia do original e, entdo, observamos o

nascer ndo de Clarice Lispector, mas a Clarice do narrador de Clarice.

Esta galeria de espelhos, composta pela estrutura textual, fomenta o despedacamento do
“eu” biografico e do “eu” literario, de modo a produzir a imersdo fractalizada no universo
clariceano. Esta metaficcionalizagdo age em dois sentidos: confunde o leitor quanto a
distincdo entre a copia e o real e, simultaneamente, demonstra o carater ilusionista do
palimpsesto textual e visual. Esse grao de duvida serve para explodir o texto, estilhacar as
categorias de real e de fic¢do, ja que “nao ha nenhuma pretensao de mimese simplista. Em vez
disso, a ficcdo ¢ apresentada como mais um entre os discursos pelos quais elaboramos nossas

versoes da realidade” (HUTCHEON: 1991, 64).

Esta “objetividade”, construida a partir de documentos do acervo biografico, historico e
literario, é implodida no ambito do discurso, a partir da constitui¢do da linguagem enquanto
instancia critica. Estabelece-se a ruptura da relacdo aderente da fotografia com o referente
pela demonstracdo da posicionalidade da visdo do narrador. Situada na dindmica da
lingaugem, a palavra desliza do valor indicial da fotografia para o signo, de maneira que,
seguindo os preceitos de Bretcht, “menos que nunca a simples reprodugdo da realidade

consegue dizer algo sobre a realidade” (apud BENJAMIN: 1994, 106). Eivada de
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relatividade, toda observacdo ¢ recriacdo. Ao observador ndo cabe mais a crenga cega na
reproducdo do real, visto que o pressuposto de mundo preexistente, unitario e transparente,

carece de consisténcia (GUMBRECHT: 1998).

A teoria pos-estruturalista admite ndo ser possivel tomar por realidade o que € apenas
linguagem. Para a teoria da fotografia, isto ¢ ainda mais claro. A linguagem fotografica é,
talvez, a maneira mais objetiva de se captar o real, pois o referente adere ao objeto estético.
Mesmo assim, a fotografia ndo pode ser confundida com a pessoa fotografada. Na verdade, o
produto diz pouco ou quase nada sobre o sujeito retratado. Do mesmo modo, na elaboragao
narrativa, embora a protagonista seja baseada na biografia da escritora Clarice, a personagem
¢ um ser de linguagem, ser que existe unicamente no papel. Por isso, conforme defende

Bordieu em A4 ilusdao biografica (1998):

Tentar compreender uma vida como uma série Unica e por si
suficiente de acontecimentos sucessivos, sem outro vinculo que nio a
associagdo a um sujeito cuja constancia certamente nao ¢ senio aquela
de um nome préoprio ¢ quase tdo absurdo quanto tentar explicar a
razéo de um trajeto de metro sem levar em conta a estrutura da rede.
(BOURDIEU: 1998)

O projeto de explicar um sujeito pelo trajeto de vida € absurdo, para Bourdieu (1998),
por ndo abranger a complexidade que ¢ a vida e o sujeito. Moldar a existéncia como um todo
consistente e orientado ¢ alienar o ser de seu carater dinamico. A esse respeito, Barthes afirma

em Camara Clara (1984):

Eu queria que minha imagem ...coincidisse sempre com meu eu ...mas
¢ o contrario que preciso dizer : sou eu que ndo coincido jamais com
minha imagem, pois que a imagem ¢ pesada, imovel, obstinada (por
isso a sociedade se apoia nela) e sou eu que sou leve, dividido,
disperso e que, como um ludido, ndo fico no lugar, agitando-me em
meu frasco: ah, se ao menos a fotografia pudesse me dar um corpo
neutro, anatdmico, um corpo que nada signifique (BARTHES: 1984,
24).

Fotografias, assim como as biografias, transformam o sujeito em objeto, promovem a
passagem a imobilidade, criam um espectro, sdo a microexperiéncia da morte, estabelecem a
contigéncia entre o signo e a imagem. Clarice, enquanto entidade empirica, possui consciéncia
fotografica (GOTLIB: 1995). O narrador fornece esta mesma consciéncia a personagem que

posa para foto, que usa uma mascara quando se sabe fotografada. “Senta-se na areia, estende
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as pernas longilineas, empina o nariz e ¢ fotografada.” (MIRANDA: 1999, 36). Clarice sabe

que a imagem vai se colar uma interpretagao.

Benjamin (1994) afirma que a imagem ¢ mais visivel na fotografia. Talvez possa ser
dito que a pessoa ¢ mais visivel na literatura. Contudo, ainda assim, guarda o carater de
nitidez inso6lita que esconde mais do que apresenta. O mesmo incomodo que confessa Walter
Benjamin: “o observador sente a necessidade irrestivel de procurar nessa imagem a pequena
centelha do acaso” (BENJAMIN: 1994, 94). O leitor de Clarice também sente irrestivel
vontade de procurar as fissuras na configuragao da personagem, mesmo sabendo que o sujeito

ultrapassa qualquer linguagem.

Desse modo, persiste o lastro de real biografico que comporta “o retorno do morto”,
pontado, por Roland Barthes em Cdmera Clara (1984), como caracteristico da fotografia. A
eternidade, o perene do instante capturado, inocula o texto de insdlito fotografico. O tempo,
que se esval na existéncia comum, permanece congelado nos retratos. Ao absurdo da
existéncia acresce-se o absurdo temporal. O trecho abaixo, referente a uma fotografia, intenta

mergulhar no ambiente intimo da personagem:

Clarice gosta de escrever com a maquina sobre as coxas, numa
intimidade sensual. Por isso precisa de maquinas leves. Também
porque seus dedos sdo delicados, e suas maos sentem dores de chamas
as incendiando. Suas unhas se tornam brasas, quando Clarice escreve.
E precisa de maquinas silenciosas, para ndo a afastarem de sua
soliddo. Mas também as maquinas de Clarice precisam ser humanas,
para provocarem seus sentimentos. (MIRANDA: 1999)

Essa descri¢ao da personagem imprime um “algo mais” ao puro retrato da personagem.
O instrumento de escritura, a maquina de escrever, ¢ descrito como elemento de ligagdo entre
0 “eu” da escritora e o texto produzido. A méquina ¢ representada como continuacao de
Clarice; nao é, portanto, simples adendo, mas elemento simbidtico humanizado para exprimir
o que ha de mais humano e intimo em seu interior. O motor localiza-se na personalidade da
autora, a qual abrasa seus textos com a soliddo e os sentimentos que lhe vao n’alma. O
narrador, desse modo, emite julgamentos, elabora consideracdes e explicagdes acerca da
biografia e do processo de criagdo da personagem. Para isso, remete a dados de biografia, de
romances, de contos e de cronicas para preencher o involucro vazio da imagem. Ao
significante cola-se o significado, a imagem da mulher misteriosa agrega-se o fazer literario

que incendeia as narrativas com o estilo clariceano.
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Os estilemas derivados da escritura clariceana servem, desse modo, ndo a revelagao
biografica aos moldes do romance biografico preconizado no século XIX, mas a
desconstru¢ao das relagdes imediatas entre o ambito referencial e o ficcional. O esbogo de
retrato e os frouxos episodios ficcionais (MARTINS: 1997) facultam, a linguagem, a atuacao
em primeiro plano em detrimento das construgdes solidas de enredo. O plurilinguismo
permite transparecer o viés reflexivo; sobrepondo, aos vestigios do passado, a visdo do

presente.

Muito embora o acumulo de referéncias e de citagdes enovele-se em camadas de
remissoes, o interesse ndo € a reconstrucao do perfil de Clarice Lispector ou do Rio de Janeiro
do século XX, ¢, antes, encenar a consciéncia mediadora que atribui, a linguagem pretérita e
especifica de determinado autor, nova feicdo por meio de deslocamentos e mescla de tons,
registros e codigos. O sobrelevar da linguagem, no entanto, atinge, em determinados
momentos, grau maximo de concentracdo e, pelo paroxismo da intertextualidade, relega a
estrutura composicional ao aglomerado de imagens e de analogias que se esvaziam do carater
problematico que lhes caberia. Malgrado os equivocos técnicos, ¢ exatamente pela linguagem,
ocupada pelos discursos presentes e pretéritos, que ocorre a efetiva ruptura com a concepgao
de mimeses enquanto correspondéncia com o mundo referencial. O sistema de similitudes

apresenta-se cindido e torna-se indcuo granjear, em Clarice, a mimeses realista.

3.3 Juncdes e contrapontos

A insinuacdo de que a malha narrativa forja-se a partir de dados cartograficos em Boca
do Inferno e fotografias em Clarice poderia remeter ao incansavel desejo modernista de
alcangar a arte total e sinestésica. Todavia, a conjun¢do léxico-semantica alude antes a
inscri¢do de circunstincias situacionais € contingentes presentes mesmo em elementos visuais
de forte carga referencial (GUMBRECHT: 1998) do que ao prazer intersemi6tico de implosao
da linguagem. Em Clarice a tentativa de traducdo de fotografias em sistema signico, destitui-a

da irmandade com o referente no momento em que a deixa entremear de palavra.

Assim, muito embora o “efeito do real” seja instaurado, ele €, paulatinamente, solapado
pelas emanagdes discursivas. A literatura atribui-se a fungdo de transcender a copia fiel do
real e de rejeitar o preceito de transparéncia mimética aos moldes de uma janela sobre o

mundo. A ilusdo que resulta da manipulagdo de signos e dos dispositivos literarios de modo a
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camuflar, por meio de narrador em terceira pessoa, a arbitrariedade do cddigo linguistico e a
naturalizar o signo como elemento univoco, ndo resiste a confrontag@o entre o que ¢ oficial e
cristalizado e o que, pela luta no terreno do enunciado, adquire novas feicdes semanticas e
expressivas. Entre as fronteiras dos discursos, o “efeito de real” desmantela-se sob o poder

corrosivo das varias linguagens em batalha dialogica.

Tanto Boca do Inferno quanto Clarice arruinam a tradicional estrutura mimético-
representacional por meio do confronto dos varios discursos irradiados pela tessitura
narrativa. A materialidade verbal, derivada dos intertextos que falam insidiosamente nos
romances, consigna o estatuto de maquina semantica ao didlogo de signo para signo. Assim,
ao inscrever o discurso autoral em outro contexto, submete-o a transformagdes especificas e
erradica a pretensao de uma linguagem incolume aos postulados estéticos e epistemologicos
nos quais a obra estd inscrita. Esta traicdo fecunda, assim intitulada por Dominique
Compagnon (2001), ao ferir a intengdo primeira dos seus autores, convoca novo
posicionamento acerca das camadas escriturais: cada palavra reivindica uma concepgao

singular e nova, cada escritura recria, a seu modo, seus precursores.
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CAPITULO IV

FOCALIZACAO: APROXIMACOES




FOCALIZACOES: APROXIMACOES

4.1 Eu estilhacado em A4 ultima quimera

4.1.1 Albatroz

Senhor do céu azul, envergonhado e indbil deixa misero cair as
grandes asas brancas

Como suspensos remos, ao lado arrastados

Que molengo e sem jeito o aéreo viajante! De tdo belo que fora, ei-lo
feio e ridiculo!

O albatroz (Baudelaire)

ximio versejador, virtuose da sonoridade poética, construtor de imagens insdlitas
e profundas, Augusto Carvalho Rodrigues dos Anjos (1884-1914) cativa pela
singularidade da produgdo estética. Homem de andar tergiversante, de magreza
esqualida, de fisionomia catastrofica, nascido as margens do Rio Una, no Engenho Pau
d’Arco na Paraiba, exerce, sobre leitores e criticos, fascinio por imantar o texto de forga
biografica. E sobre o poeta das possibilidades estéticas pos-baudelairianas e o paraibano, filho
de Sinha Mocinha e Doutor Alexandre, que o romance A ultima quimera (1995) de Ana

Miranda debruga olhar prazeroso e silencioso.

Para formacdo deste mosaico biografico sdo utilizados, em especial, textos nao
canonicos: correspondéncia de carater pessoal, fontes impressas e manuscritas, fotografias e
periodicos. A obra strictu sensu, os poemas de Eu e intituladas Qutras poesias, convivem com
formas causais, cotidianas. O deposito arquival amplia-se e desenvelopa-se, insidiosamente,
na estrutura narrativa. O texto reclama o conhecimento das fontes; refaz, em outro nivel
estilistico, a estratégia documental dos romances realistas do século XIX. Recorre ao
fetichismo das fontes para desmantelar o efeito de real e estilhagar o eu homogéneo das

biografias.

O repertorio poético juntamente com o biografico moldam a especificidade do individuo
e do poeta, o qual “embriaga e perturba” (MOISES: 1997, 16). Embriaga pela juncio
inusitada de forgas e imagens dissonantes em balé expressionista, em que cada palavra conduz
a raras composi¢oes sonoras e plasticas. Perturba por trazer a tona a contundente dor cdsmica

por meio de vocabulario apoético “de um Iéxico da realidade concreta, reles, didria,
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mesquinha, abre as portas para uma invasdo da arte no campo da realidade em seu sentido

mais concreto” (BUENO: 1994).

Esse albatroz, com “ar de quem vivia nas alturas e estava nessa terra apenas
descansando de suas viagens espirituais e das anormalidades de pensamento” (MIRANDA:
1995,17), inebria ndo somente pela poesia singular, também pelo mistério que circunda uma
vida prematuramente interrompida. A amabilidade com que trata a mae e os familiares
diverge dos versos sombrios e desoladores. A cada carta escrita, o poeta fazia-na acompanhar
de uma folha de canela cuidadosamente perfurada com alfinete, com o qual compunha
palavras doces como “saudade” ou “amor filial”. A afetuosa correspondéncia com a mae
discrepa do espetdculo cru que emana de versos como os que dedica ao filho natimorto
“porcdo de minha pléstica substancia/ em que lugar irds passar a infancia/ tragicamente
anonimo a feder” (ANJOS: 1995, 84). A epistolografia pessoal, sem intencao literaria, possui
coloragdo diversa da que sutura os versos angelinos; eivada de emotividade e
sentimentalismo, aponta para a impossibilidade de tomar o eu-lirico pelo eu-biografico: cada
qual emaranhado em rede intricada de substancia psiquica, teia problematica infensa a

catalogacao.

Sujeito complexo, de nuances e matizes biograficos e poéticos a se entrelagarem em
tecido fibroso, ¢ este eu estilhagado que Ana Miranda elege como personagem central de A
ultima quimera. Embora seja o foco sobre o qual converge a narrativa, ¢ agente ausente,
redivivo pela memoria do narrador, amigo de infancia. A cena inicial ndo poderia ser outra: a
morte de Augusto dos Anjos. A imagem-motriz de sua poética converte-se em leitmotiv

romanesco, a circunscrever um elo sinuoso entre a biografia, a critica e a producgdo literaria.

4.1.2 Entre quimeras

Porém o monstruoso animal ndo era um peso inerte; ao contrario,
envolvia o homem, e oprimia-o, com seus musculos elasticos e
possantes; aferrava-lhe ao peito com as suas duas garras imensas; €
sua cabega fabulosa sobrelevava a cabega do homem, tal um desses
horriveis capacetes com que 0s antigos guerreiros procuravam agravar
o terror do inimigo.

Cada um com sua quimera (Baudelaire)

Publicado pela Companhia das Letras em 1995, composto de 323 paginas e divido em

cinco partes, o romance recompde a trajetéria do poeta paraibano. O titulo da obra, 4 ultima
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quimera, faz referéncia a parte do segundo verso do poema Versos intimos. Aponta para a
intertextualidade a perpassar a estrutura composicional, assim como para a metafora-chave do
romance: a quimera. Ser hibrido, presente no livro VI da Iliada e também em Eneida, tem o
sentido convertido em va ilusdo, fantasia e absurdo. Esta incongruéncia derradeira, a morte,
“o ultimo e maior de todos os fracassos” (BUENO:1994), alimenta o olhar faminto da poética
contemporanea. Visdo voltada ao pretérito, a uma estrutura literdria anterior, reinventa o
passado historico e literario; convoca o hibridismo dos géneros e apresenta o carater ficcional

da arte como ilusdo: efeito magico de prestidigitacao.

O ponto de partida para o inicio da histéria € 12 de dezembro de 1914: data da morte de
Augusto dos Anjos. O narrador, ao tomar conhecimento do falecimento do amigo de infancia,
tenta reconstruir, pelo fio da memoria, as experiéncias que passaram juntos no Engenho Pau
D’Arco e na peregrinacao pela cidade do Rio de Janeiro, em busca de melhores oportunidades

profissionais. Parte para Leopoldina, ltima morada do escritor, para participar do velorio.

A narracdo a partir da memoria destréi qualquer nogdo de cronologia e assume o ritmo
auspicioso da rememoracdo. A ilusdo biografica, da qual trata Pierre Bourdieu (1998), ¢
desafiada pela intermediacdo do olhar do narrador-personagem, amigo intimo do poeta.
Destarte, a estrutura narrativa ndo compde um bloco linear e compacto, bifurca-se em trés
veios narrativos encaixados: o do narrador, o de Augusto dos Anjos e o de Olavo Bilac. No
terreno intermediario entre o imaginado e o documental, figuras historicas convivem com
personagens criados por Ana Miranda. A autora lanca mao de informacdes adquiridas no
arquivo pessoal dos poetas, de documentos publicos: fortuna critica, biografias, poemas,
periddicos; mas, sobretudo, deixa-se envolver pela pura cria¢do ficcional. Ao mesmo tempo
em que o substrato documental serve a constituicdo de um enredo pautado “em fatos reais”, a
utilizacdo do narrador homodiegético favorece a amplitude do lastro ficcional, ja que toda a
histéria ¢ relatada de acordo com a visdao restrita de um sujeito participante do universo
diegético. O narrador, também poeta, possui suas proprias alegrias e tragédias cotidianas: a
paixdo pela esposa de Augusto dos Anjos, o sentimento de culpa por ter abandonado uma
antiga namorada no altar, o nebuloso relacionamento com a tisica Camila. A figura de
Augusto paira como uma sombra a sobrevoar a memoria deste homem que opde o morbido e

incompreendido poeta paraibano a figura rutilante e popular de Olavo Bilac.

A atmosfera enfumagada do romance, toldada pela antitese da figura lunar do poeta de
Eu anteposta ao solar baluarte do parnasianismo, leva a naufragar qualquer tentativa de

caracterizagdo simples do personagem Augusto. Cada investida no sentido de esbogar um
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perfil esbarra com os diferentes veios discursivos que sustentam a estrutura romanesca.
Sobrevém um ser multifacetado, em que o “eu” familiar, o “eu” literdrio, o “eu” publico, o
“eu” construido pela biografia desmantelam-se em uma identidade que resiste a rotulos e a
catalogacdes. A inquietude do narrador refere-se a dificuldade de fornecer causalidade e
coeréncia a alma de Augusto, enigma interminavel que convoca analogias com o ambiente no

qual cresceu o poeta, como abaixo:

Fico mudo por alguns instantes. Como explicar a alma de Augusto?
Mesmo sua propria alma, a do senhor Bilac, tdo mais luminosa,
visivel, que produz uma poesia voltada para o amor e as estrelas
contém um enigma. Além disso, o senhor Bilac ¢ um homem nascido
numa cidade e assim, talvez, jamais possa entender o que ¢ alguém
vindo de uma varzea imida cujo fundo passa um rio de aguas negras,
de uma coloragdo quase tdo escura quanto a noite e, como ela, de uma
sombra densa, profunda mas, paradoxalmente, repleta de mil matizes.
(MIRANDA: 1995, 55)

Valorizar matizes em detrimento de continuidades, abdicar da identidade unificada e
coerente, este enfoque despretensioso de um narrador, situado no mesmo plano dos demais
personagens, cria a impressao da composi¢do de um retrato cubista de Augusto dos Anjos.
Nesta relacdo hibrida entre literatura e biografia, observa-se que a grande preocupagdo nao ¢é
mais instituir um sujeito fixo, mas perceber os multiplos “eus” que compdem um ser. Aderir
ao enigma, esbocar as incoeréncias da reconstrucdo biografica e historica, assumir
descontinuidades é o modelo interpretativo adotado pela critica pos-foucaultiana'?. Investir
distancias entre as palavras e as coisas demarca, indelevelmente, um modo especifico de ver,

ler e interpretar.

De maneira abertamente desestruturadora, o romance debruga o olhar sobre o poeta
materialista e filosofante, tecendo generosas assimetrias entre os diversos “eus” angelinos.
Sem pretensdo a coeréncia biografica, a pertinéncia critica ou a metodologia historiografica, ¢
literatura assumidamente antiilusionista. Insinua que o enredo ¢ pura verdade- mera seleciao
de trechos significativos de correspondéncias, fortuna critica e dados de arquivo- para, em
seguida, desmascarar qualquer possibilidade de reconstru¢ao imparcial e objetiva do passado.

3

A estrutura narrativa conduz a este “ver” inoculado de sentido e reivindica a invengdo e

reinvengdo dos mil matizes que compdem a poética e a biografia de Augusto dos Anjos.

12 A . ~ . .
Referéncia a concepgdo foucaultiana expressa em As palavras e as coisas.
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4.1.3 Versos intimos

O texto inicia-se com a subversdo de situacdo ocorrida apos a morte de Augusto dos
Anjos, a qual Francisco de Assis Barbosa (1995) dd4 conhecimento em notas biograficas:
Heitor Lima e Orris Soares encontram-se com Olavo Bilac e comunicam a morte de um
grande poeta. Desconhecendo o autor de Eu, o parnasiano pede que recitem algum poema do
dito escritor. Os amigos de Augusto dos Anjos declamam Versos a um coveiro, ao que Bilac
retruca: “Era este o poeta? Entdo fez bem em morrer. Nao se perdeu grande coisa”
(BARBOSA: 1995, 68). Cena similar compde a abertura do romance de Ana Miranda. Na
madrugada em que morre Augusto dos Anjos, o narrador-personagem caminha pensativo
pelas ruas do Rio de Janeiro. Avista Olavo Bilac. Ocorre-lhe a idéia de falar com o principe
dos poetas, compartilhar da dor que o assola pelo falecimento do amigo querido, situagdo

expressa no excerto seguinte:

Sinto pudor de dirigir-me a este homem ereto, famoso, rutilante,
recém-chegado de Paris, em seu tom de poeta supremo, com quem um
simples passeio na rua do Ouvidor equivale a uma consagragao
literaria. Ndo quero ser confundido com um oportunista, ou com um
chaleirista. Mas sendo este um momento de profunda tristeza, ¢ a
tristeza ¢ uma espécie de anestésico, tomo coragem, jogo fora o
cigarro, paro em frente de Bilac e lhe um quase inaudivel bom-dia.
(MIRANDA: 1995, 11)

Modificagdes substanciais impedem a ilusdo de mero transporte biografico. No
romance, o narrador desacompanhado interpela Bilac e recita Versos intimos e ndo Versos a
um coveiro. Deriva desta subversao biografica toda a extragdo semantica na qual se embrenha
o romance. A voz solitaria do narrador deixa-se envolver pelas nuances liricas angelinas. A
atmosfera sombria configuradora do espago, da logica de agdes e dos personagens advém da

forca imagética presente neste soneto antologico.

O enredo, reverberando o poema em questdo, gravita em torno do enterro, do momento
derradeiro do poeta paraibano. Seguindo a mesma trilha conotativa, a logica de agdes, grosso
modo, resume-se a noticia do falecimento de Augusto dos Anjos e a posterior ida do narrador
a Leopoldina, em Minas Gerais, a fim de participar dos ritos finais. A assun¢ao da ingratidao
como imanente ao carater humano promove, inicialmente, certo tom revoltoso ao soneto.
Todavia, & revolta sucede a resignagio “Toma um fésforo, acende teu cigarro”. A resignagio,

a comemoracao e a adesdo a logica social da “inevitavel necessidade de também ser fera”. No
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romance, a pantera humana, a ingratiddo, perpassa a estrutura narrativa de ponta a ponta,
costurando o eu lirico ao eu biografico. A saida da Paraiba, as dificuldades vividas no Rio de
Janeiro e o enterro em Minas Gerais agregam-se a incompreensao de que foi vitima a obra Eu.
A morosidade e o despreparo para o reconhecimento tanto do valor pessoal quanto artistico de
Augusto dos Anjos recobrem o tecido narrativo de melancolia, advinda da constatacdo de uma

plenitude da existéncia, lirica e biografica, malograda.

Todavia, a existéncia ¢, segundo a cosmovisdo angelina, a luz efémera de um fosforo:
ilusdo e engano. Esta quimera, a vida, ¢ fonte da qual jorram, na contramao, os versos de Eu.
Versos que repetem, simbolicamente, o enterro continuo desta ilusdo e aderem ao real, sem
mascaras e sem eufemismos. O narrador de A ultima quimera refaz esse movimento simbolico
e diversas vezes, no correr da narrativa, toma um fésforo e acende um cigarro. Convoca o
terreno nebuloso, derivado da poética angelina, para compor o painel esfumagado de

lembrangas pessoais.

O monossilabo Eu fala no romance, emite vibragdes liricas e riquezas de metaforas
espantosas. Mas fala também o “eu” biografico, o sujeito amoroso que assina as cartas a mae
com o fecho “seu filho ex-corde”. A utilizacdo, na malha narrativa, de expressdes como
“chaleirista”, “frio de quebrar caveira”, “como vai este peregrino audaz?” e outras tantas sao
ecos dos escritos privados do poeta, apropriados pela narrativa de Ana Miranda. Mecanismo
revelador da autoconsciéncia literaria. A titulo de exemplo, a palavra “chaleirista” ¢ retirada
de carta escrita por Augusto dos Anjos a mae, Dona Cordula, em 29 de outubro de 1910.
Termo utilizado, pelo poeta, para caracterizar o comportamento bajulador dispensado a
politicos da época, ¢ alvo de “recontextualizacdo”. Referéncias diretas, como esta, tanto a
epistolografia quanto a biografia de Augusto dos Anjos perfilam-se nas trezentos e vinte e trés
paginas do romance. Ao passo que acusam a minuciosa pesquisa no acervo intimo do escritor
paraibano, estabelecem o contrato de leitura pautado na autoreflexividade. O mecanismo de
deslocamento e fusdo de citagdes afianga o preceito da praxis contemporanea de subversdo do
envolvimento mimético com o mundo e de contestacdo dos valores de realismo ingénuo e de

referéncia transparente ao real.

Além de fazer frente ao efeito de real, submete a narrativa, conforme ja exposto, as
imagens motrizes constantes no poema Versos intimos: a ingratiddo e a fugacidade da
existéncia. Desse modo, embora gravitando sobre a vida de Augusto, desestabiliza a crenca de
que os temas recorrentes da poética augustina- morte, putrefacdo e sombra- sejam produto de

uma obsessao pessoal; estas imagens sdo reconhecidas como linhas de forga da qual se nutre a
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visdo cosmogonica do poeta, o eixo sobre o qual gira a estrutura poética. A estas metaforas, o

romance cola-se, impregna-se, torna-se saturado das molas poéticas de Eu.

4.1.4 Crueza do banal

Augusto partia do real e mergulhava no ideal. Nesta ascensao, tinha
seu negror, sua sinfonia, sua alma tocada de luz. A poesia de Augusto
nao é simbolista, ndo € cientificista, nem parnasianista; ¢ feita de
carne, de sangue, de ossos, de sopros da morte. (MIRANDA: 1995,
263)

Em nuances de preto e branco, a obra imerge na atmosfera angelina. O olhar
contemporaneo embebe-se da poética finissecular: a ousada adesdo ao terrivel; o espetaculo
da miséria humana, transfigurado em material artistico; a paradoxal busca famélica de
ascensdo e luz; a ansia do absoluto. O poeta que se isentou de filiar as escolas literarias ¢é
(des)tecido pelos caminhos sinuosos das matrizes de fim-de-século. Influenciado pelas teorias
de Haeckel e de Spencer, pela filosofia pessimista de Schopenhauer, pela beleza mérbida de
Baudelaire, pelo carater visiondrio de Rimbaud, o autor de Eu ¢ observado, contemplado e

ressignificado biografica e esteticamente.

No romance, assim como no corpus critico que se produziu em torno de Augusto dos
Anjos, constata-se uma forga de atragdo biografica. E corrente a conduta de ligagdo de Eu,
obra poética, com o eu pessoal. Diversos criticos véem, nos versos angelinos, notas de
confissdo pessoal, como um diario intimo de dissabores morbidos. Idéias em estado puro e
imagens de sonhos deixam espaco reservado a estilizagcdo de elementos da vida do poeta. A
alguns destes elementos sao dedicados poemas inteiros ou versos reiterados: o Engenho Pau
d"Arco, ambiente melancdlico no qual crescera o paraibano Augusto; o tamarindo, embaixo
do qual o poeta estudava na infancia; o pai que fornecia aos filhos a educacdo elementar;
Sinha Mocinha- mae do poeta; Guilhermina- a ama de leite que furtava as moedas dadas ao
menino; a morte do pai - contemplada em trés sonetos, o nascimento do filho morto.
Reproduzindo esse movimento poético, o texto de Ana Miranda reivindica a tonalidade
biografica, muito embora a “biografia” seja desterritorializada pela utilizagdo de narrador
testemunhal. A lembranga, sujeita ao estatuto de revelagdo e engano, fornece, contudo, ao
primeiro olhar, o efeito de real, de relato veridico. E importante, contudo, observar que é o
outro que olha. Embevecido, inebriado, mas outro. Este olhar, todavia, ¢ também intimo por

partir do companheiro de aventuras juvenis, ao qual comunica proximidade do seguinte modo:
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Nascemos na mesma regido. Quando crianga, eu ia passar férias no
engenho onde ele morava. Vivemos nossa juventude juntos,
estudando na mesma escola € morando na mesma republica. Ele era
meu maior amigo, talvez o inico. (MIRANDA: 1995, 53)

4

E o amigo de infancia, de brincadeiras e travessuras, aquele que, como Augusto, faz
versos € val ao Rio de Janeiro tentar melhorar de vida. Embora se identifique, ¢ visao
particular e digna de nota. Este olhar, que pretende conferir o efeito de real, deixa entrever a
elaboracgao literaria como “faz-de-conta”, a partir das dissondncias entre a visdo do narrador e
a figura de Augusto, assim como pelo excesso intertextual que se transforma em pastiche. O
ilusionismo fissura-se; o antiilusionismo, por seu turno, ganha for¢a ao longo da narrativa e
deixa margens para desmonte da estrutura literdria, a partir do relevo dado aos tons
impressionistas e expressionista dos versos angelinos; associados, indelevelmente, a poética

de Artur Rimbaud e Charles Baudelaire, como no seguinte trecho:

E Augusto? Tera ele terminado para sempre? Um livro, apenas, serd
suficiente para perpetuar um poeta? Como Rimbaud, morto bem
jovem, Augusto deixou algo que nos enfeitica, um encontro fortuito
da sombra com a evidéncia, do riso com o fogo, do coito com os
cranios. (MIRANDA: 1995, 78)

O narrador torna-se cativo da poética envolvente de Eu que retira da crueza do banal e
do soérdido algo de sublime. Enfeitica-o Augusto, ele proprio, enquanto figura empirica e
biografica. Esta mescla de “eus” estilhacados, redescobertos enquanto fontes interpretativas,
deixa-se amoldar ao olhar prazeroso da literatura contemporanea que, conforme preceitua
Borges (1999), reivindica a constru¢do de seus precursores. Elabora-os sob uma perspectiva
diversa, em procedimento de reinterpratacao e recriacdo simbolica. Sob esse prisma, Augusto
dos Anjos salta aos olhos tdo profundo e misterioso como a dgua negra do Rio Una, fugidio

como a cor indefinida dos vidros quase-violetas do extinto Engenho Pau D" Arco.
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4.2 Sabia decalcado em Dias & Dias

4.2.1 Olhos verdes

nao vi quando Antonio escreveu os versos, fui a loja de seu Joao
Manuel comprar feijdo verde, e naquele dia seu Jodo Manuel ndo
estava na loja, quem me atendeu foi o Antonio, Antonio estava no
balcdo, com um avental, embaragado ele me viu entrar; ¢ ainda mais
embaracada pedi meio quilo de feijdo verde, enquanto ele pesava o
feijao verde eu estava tdo embaragada que ndo pude levantar os olhos,
olhava a barra de minha saia de algodao, as minhas chinelas, as tdbuas
do chdo, entdo eu olhei os pés dele do outro lado do balcdo, vi o
quanto seus sapatos eram velhos e gastos, embora limpos, isso me
cortou o coragdo porque as outras criangas filhas de comerciantes
usavam sapatos bons...(MIRANDA: 2002, 20)

Olhos. Termo-chave, idéia motriz que enlaca o enunciado a enunciagdo, a
microestrutura 3 macroestrutura no romance Dias & Dias (2002) de Ana Miranda. E sobre o
lugar comum retorico de janela da alma, em torno do 6rgao de visdo com funcao perceptiva,
os olhos, que se desenrola a escritura despojada e fluida de tonalidade autobiografica. A partir
do topos literario de revelacdo, o texto direciona o olhar a um personagem historico, a um
tempo e a um lugar especifico: Dias & Dias volve os olhos a existéncia de Antonio Gongalves
Dias, ao periodo de 1836 a 1864, a pacata Caxias, cidade maranhense onde viveu o poeta
romantico. Vencedor do prémio Jabuti na categoria Romance, em 2003, assim como o prémio
da Academia Brasileira de Letras, no mesmo ano e na mesma categoria, ¢ publicado pela
Companhia das Letras em 2002. Composto de 237 péginas, divide-se em nove capitulos,

epilogo e notas bibliograficas.

O enredo simples pauta-se no olhar apaixonado que a narradora, Maria Feliciana
Ferreira Dantas, lanca a trajetdria lirica e biogréfica de Antonio Gongalves Dias (1823-1864).
Amor romantico fruto da leitura do poema Olhos verdes, escrito em um papel de embrulho e
recebido das mados do poeta, funciona como motor de inquietacdo, de contestagdo da
objetividade do ver. Convicta de ser a musa do poema, muito embora possuindo os olhos
castanhos, Feliciana recorre a amiga Maria Luisa para ter acesso as cartas que o bardo escreve
ao amigo Alexandre Teofilo. Imbricados na narrativa, excertos de cartas e de versos do autor
maranhense enlagam-se a vida de Feliciana, assim como a historia de Caxias e do Brasil

independente.
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Os equivocos e inequivocos olhos verdes criam a atmosfera de indeterminacdo entre as
fronteiras do real e do ficticio. Exilados em Caxias, moldam a matriz de exploracdo e de
testagem, de adesdo e de subversdo da poética contemporanea. A singela Cangdo do exilio,
por seu turno, ultrapassa a categoria de tema e alimenta o clima de saudade e de eterno devir.
O rosto, a imagem e a assinatura enleiam-se em torno destes dois poemas centrais: a Cang¢do
do exilio e Olhos verdes. Todas as nuances biograficas e historicas imantam-se dos versos
vindos destes textos. Todavia, acima do enunciado, para além da microestrutura, os olhos da
narradora deixam entrever o olhar de um autor implicito: ironico e desmistificador. Olhar que
contamina qualquer tentativa de coeréncia com a ndédoa do provisério e do contingente. A
limpidez do olhar de Feliciana contrastam-se os olhos perspicazes, a cosmovisao

antiilusionista que difere o visivel do inteligivel.

4.2.2 Confissdo ao Rio Anil

Olhar ndo revela somente quem ¢ olhado, revela também quem olha. O primeiro
capitulo de vinte cinco subtitulos € o portico da fissao reveladora. O olhar lancado a biografia,
a historia e a literatura € interrogativo e incerto. A duvida ¢ instaurada pela insercao de
informacdes biograficas ao mesmo tempo em que se deixa entrever o lastro ficcional, a
distorcdo operada pela visdo idealista da narradora. A biografia, os dias e dias, do poeta
maranhense desfilam intrépidos, arregimentados pela memoria de Feliciana. A infincia leda e
gentil de Gongalves Dias em Caxias; o convivio direto com os indios, a origem mesti¢a; a
relagdo com o pai € a irma, os levantes ocorridos em Caxias, tltimo reduto da independéncia;
os primeiros estudos do poeta; o reconhecimento imberbe da vocacdo poética, a tristeza vinda
da auséncia da mae. Todos estes dados perfilam-se na lembranga da narradora que embebe o
relato de frases oriundas do prologo de Primeiros cantos, da correspondéncia de Antonio
Gongalves Dias a Alexandre Teofilo e de versos liricos do vate romantico. Simultaneamente,
revela-se e encobre-se. O foco narrativo, em primeira pessoa, restringe e recorta o olhar.

Marca os limites de visdo. Os olhos da narradora direcionam o enfoque.

Por isso, a primeira cena ¢ representativa. Feliciana, estatica, no embarcadouro de Sao
Luis, com um papel em maos, a espera do navio Ville de Boulogne. A tragédia que pos fim a
vida de Gongalves Dias, o naufragio do brigue francés Ville de Boulogne em 3 de novembro

de 1864, ¢ o ponto de partida e também de término do romance. A ansia pelo momento de
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aproximagao, a esperanca de abolir a distancia entre narradora e o personagem ausente sera
frustrada. Como um périplo, inicio e fim da obra perpetuam o estado de espera. Todavia,
tanto no capitulo de abertura quanto no epilogo, a narradora desconhece o motivo da demora.

Aguarda a chegada do homem que ela cré ter lhe dedicado o poema Olhos verdes.

Logo que soube da chegada de Antonio no dia 3 de novembro, no
Ville de Boulogne, viajei para S3o Luis e aqui estou, esperando no
embarcadouro a chegada do velho brigue francés que partiu do Le
Havre, e ha dias e dias sinto o meu coragdo como um sabid na gaiola
com a porta aberta, tenho vontade de girar, girar até ficar tonta e cair
no chdo, como eu fazia quando era menina. Trago nas minhas maos os
versos que Antonio escreveu para meus olhos, quantos anos, mesmo,
tinhamos? Eu doze, e ele treze, pois isso se deu em 1836. A poesia
fala em olhos verdes, e naquele momento, quando a li pela primeira
vez, acreditei que fossem os meus olhos, mas meus olhos nao chegam
a ser verdes, tém mais a cor da folha quase seca da palmeira, ou talvez
a cor da agua da baia de Sao Marcos, uma agua suja de lama e areia
dos moventes baixios, revolvida pelas dimensdes da lua, pelo
percorrer incessante dos saveiros de pesca, esta dgua que agora vejo
ao sol da manha. (MIRANDA: 2002,15)

Sinteticamente, este trecho impde alguns padrdes tematicos e estilisticos que permeardo
todo romance. Feliciana, surpreendida com o coracdo palpitando pelo encontro iminente e os
olhos volvidos aos dias e dias passados, compara-se a um ‘“sabid na gaiola com a porta
aberta”. Ha vinte oito anos acalenta a crenga de o poema Olhos verdes ter sido escrito a seus
olhos, muito embora estes possuirem a “cor da folha quase seca da palmeira”. A cor dos olhos
¢ o leitmotiv do romance. Por isso, a partir da memoria, a narradora busca reatar o fio gerador
do amor platonico e expectante “quantos anos, mesmo, tinhamos?” Deriva desta tentativa, a
marcacao temporal ostensiva- a utilizacdo de advérbios de tempo, datas, tempos verbais no
passado- formas de imprimir, ao relato memorialistico, o carater fragmentario das
lembrangas. O foco narrativo, limitado e restritivo, ¢ associado ao tom de proximidade com
que ¢ tratado o poeta, pelo nome de batismo: Antonio. A forma de tratamento intima
predispoe a confiabilidade biografica, mesmo que o personagem, fantasmatico, esteja sempre
distante, na iminéncia de aproximac¢ao; mesmo que a narradora esteja incerta da credibilidade
da memoria. O tempo, transcorrido em estado de espera, vinte e oito anos, dissolve-se sob o
signo da saudade. Paralisa-se frente ao atravessar dos dias, no constante “e aqui estou,
esperando”. A distdncia angustia ¢ o sentimento deixa-se vazar em linguagem fluida,
informal. Feliciana confessa-se afeita as vertigens “vontade de girar, girar até ficar tonta e cair

no chao” e, implicitamente, confidencia a possivel distor¢do que a idealizagdo amorosa
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chancela “acreditei que fossem os meus olhos, mas meus olhos ndo chegam a ser verdes”.
Como a agua da baia de Sdo Marcos, revolvida pelas dimensdes da lua, a narrativa revira-se,
percorrida pela intensificagdo de textualidades, pelo deslocamento das metaforas-simbolo de

Gongalves Dias em estrutura significante primaria, passivel de reimpregnagao lirica.

Quando Feliciana assume-se como ‘“sabid na gaiola com a porta aberta”, cativa do
sentimento amoroso sem que haja sequer necessidade de cerrar-lhe as portas da prisdo, retoma
elemento de fortes nuances liricas: o sabia. Nas palavras de Machado de Assis, € a ave “que
repetiria a alma de todos aquela can¢do do exilio que ensinou aos ouvidos da antiga mae
patria uma li¢do nova da lingua de Camodes” (MACHADO: 1997, 143). O sabia, em Dias e
Dias, ¢ trazido engaiolado, submetido a uma nova estrutura simbdlica. A metafora do
sentimento da narradora deglute a metafora-chave do poema de Gongalves Dias. O sabia
gorjeia na narrativa, desvelando o olhar da poética contemporanea sobre a producao lirica do
criador de Cangdo do exilio. O brilhante poema, re-situado em outra forma literria, reassume
estatuto de novidade, retoma a agreste pureza de cancdo singela e melodica. Banalizado a
ponto de perder a magia, representa, conforme licdo de Antonio Candido (1975) o melhor do
ideal literario goncalvino: beleza na simplicidade, fuga ao adjetivo, procura da expressao justa
do sentimento. Elemento nacional por exceléncia, o sabid exclui a figura européia do
rouxinol, a ave de George Sand, e confere, ao simbolo nacional, a suavidade melancoélica dos
tropicos. O lirismo idilico que comunica o sentimento de saudade por meio do sabor da vogal
“a”, sem qualquer adjetivo qualificativo (RICARDO: 2002), ¢ ressignificado. A reivindicagao

1deoldgica de nativismo submete-se a0 novo mote: a ansia amorosa de Feliciana.

O romance reconota a for¢a temdtica das metaforas sabia e palmeira e empreende,
assim, o desdobrar de textualidades e de olhares sobre a lirica gongalvina. Dois signos que
aludem as experiéncias, as conotagdes € a impregnacdo lirica fornecidas pela poética de
Gongalves Dias; mas que, no entanto, agregam-se a outra formulagdo simbolica. Elementos
forjados, intimamente, de acordo com Cassiano Ricardo (2002), como simbolos da angustia
transfiguradora causada pelo sentimento de auséncia pela distdncia. O triste passarinho, o
sabid, associa-se ao elemento nacional, palmeira- pindorama para os indigenas-, a fim de
ressaltar essa saudade especificamente brasileira. Sentimento pautado mais na distancia que
no tempo. A Cangdo do Exilio evoca a patria distante, o pais das palmeiras, onde o passarinho
trina um canto plangente e melodioso. O sentimento de saudade gongalvina, lirico e ingénuo,
associa, conotativamente, o canto do sabia as palmeiras da patria longinqua. E por meio destas

palavras-chaves, de tonalidade saudosa, que Feliciana ¢ apresentada ao leitor no
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embarcadouro de Sao Luis. Ela propria tocada pelo sentimento de saudade, imersa

completamente na atmosfera envolvente da lira gongalvina.

Sob o prisma formal, certo medievalismo acompanha esta cena de mulher no
embarcadouro com um texto em maos. A expectativa da volta do amado remete as cantigas de
amigo ou mesmo as cartas barrocas de tonalidade medieval de Mariana Soror Alcoforado', a
qual depois de trocar cartas de amor com o militar francés Chantilly teve de se submeter ao
pesado siléncio que a distancia interpos entre eles. De modo similar, a narradora reserva a si a
confissdo do amor que nutre pelo poeta. Proximo ao medievalismo coimbrao, Gongalves Dias
nutria-se do medievalismo para compor suas obras e, no romance, essa respiragdo egotica e
intimista atua como arcabougo do plangente mondlogo langado ora as dguas do Rio Anil ora

ao vento que habita o telhado onde mora a narradora.

A narradora traz nas maos os versos que Antonio Gongalves Dias teria lhe escrito,

conforme excerto a seguir:

Trago nas minhas méos os versos que Antonio escreveu para meus
olhos, quantos anos, mesmo, tinhamos? Eu doze, ¢ ele treze, pois isso
se deu em 1836. A poesia fala em olhos verdes, e naquele momento,
quando a li pela primeira vez, acreditei que fossem os meus olhos,
mas meus olhos ndo chegam a ser verdes, tém mais a cor da folha
quase seca da palmeira, ou talvez a cor da agua da baia de Sao
Marcos, uma agua suja de lama ¢ arcia dos moventes baixios,
revolvida pelas dimensdes da lua, pelo percorrer incessante dos
saveiros de pesca, esta dgua que agora vejo ao sol da manha.
(MIRANDA: 2002,15)

A poesia a que se refere € Olhos verdes. A narradora pergunta-se quantos anos tinha a
época da escrita do poema em 1836 e conclui que ela tinha 12 anos e Antonio Gongalves Dias
13. Acrescenta que quando leu a primeira vez tinha certeza que o poema lhe era destinado,
mas conjectura a impossibilidade deste fato, uma vez que a cor de seus olhos ndo ¢ verde. A
forma interrogativa, duvidosa com que ird construir todo relato remete a volubilidade da
memoria que tange as cordas do raciocinio e do sentimento a seu bel-prazer, encobrindo
lembrangas, transfigurando-as, omitindo-as. E nesse ambiente de rememoragio que se erige o
romance. Todo o capitulo inicial ¢ o ponto de partida do momento presente ao passado, em
flashback. O epilogo reatard a narrativa e desenhard o fim que sera o naufragio do Ville de

Boulogne em 3 de novembro de 1864. Um inventéario dos bens do poeta compora as ultimas

13 Religiosa portuguesa nascida em Beja em 1640 que, enamorada do oficial francés Chamilly, lega, 4 literatura
lusitana, epistolografia em prosa destinada a exprimir, em tom confessional, o amor pelo militar.
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linhas do romance. Esta estratégia de “fechamento” em que primeiro e ultimo capitulo unem-
se forja o proprio ciclo da vida e da memoria. Feliciana utilizard o tom duvidoso que bem
cabe ao recordar-se de vinte e oito anos de observagdo atenta da trajetoria poética e biografica

de Antonio Gongalves Dias.

A poesia Olhos verdes, elo inicial entre Feliciana e Gongalves Dias percorrerd toda a
narrativa como mote inicial. Poesia acusada de “volubilidade frascaria” por diversos teoricos,
sem a diversidade de recursos poematicos e a altitude estilistica de composi¢des como Ainda
uma vez- Adeus e Se se morre de amor, sera, contudo, o vetor do qual partird a estruturagao
narrativa. Por que este poema e ndo outro? Provavelmente para demarcar o espago de duas
visibilidades. Somente neste trecho inicial, a palavra “olhos” ¢ repetida trés vezes, a palavra
“cor” duas, o verbo ver na primeira pessoa uma. Tal contagem poderia parecer irriséria se, ao

longo da narrativa, essas recorréncias ndo fossem tao presentes.

A grande obsessao tematica sao os olhos. A recorréncia exuberante do vocabulo adquire
forga de padrao conotativo, situado na zona limitrofe entre enunciado e enunciag¢do. Engendra
o aspecto formal e intrinseco ao mesmo tempo em que lanca o sentido para realidade
extratextual. Do mesmo modo que as janelas de Boca do Inferno sdo a constante semantica, os
olhos em Dias & Dias sao a idéia recorrente, o elo que une os dois Gongalves Dias, o
biografico e o lirico. A instancia do olhar atua como janela da alma, submete a realidade

objetiva ao fulcro da visdo unica, particular e romantica de Feliciana.

4.2.3 Em compasso de espera

A guisa de esclarecimento ¢ bom ater-se na informalidade da linguagem. Longos
paragrafos reproduzem a fluidez da fala ou mesmo o descompromisso com a forma rebuscada
e erudita. Como se as palavras surgissem do intimo, borbulhassem do interior para o papel. E

0 universo intimo da protagonista que se desdobra.

A narrativa inicia-se no embarcadouro em S3o Luis. Logo no subcapitulo de abertura
chama a aten¢do o despojamento da linguagem. O ritmo e a respiracdo da frase possuem
tonalidade oral. A pontuacdo, a construgdo frasica, a selecdo vocabular fornecem fluidez ao
texto que se destitui das rigorosas normas da escrita formal (muito embora belas oragdes
componham a narrativa) ¢ o ritmo oral que predomina. A virgula substitui o ponto-final,
conferindo a impressdo de que se esta diante de uma tempestade de pensamento. A repeti¢cao
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de palavras afianga essa assertiva. A fala ndo passa pelo crivo rigoroso da escrita, a qual
impde a substituigdo vocabular. Em pequeno trecho, algumas palavras repetem-se
obsessivamente. A narradora em primeira pessoa parece despejar impressoes, sentimentos e
idéias no texto. Uma anélise minuciosa informa que o relato ¢ gestado pela memoria, vindo
dai a sensagdo de palavras colhidas em germinacdo, retiradas do manancial mnemonico.
Obviamente, mesmo o relato memorialistico pode adequar-se aos ditames da escrita. Todavia,
no texto em questdo, a “espontaneidade” exerce importante funcao de plasmar os valores

romanticos de sinceridade, de liberdade e de inspiracao.

Ademais, este recurso aproxima o leitor: colocado na posi¢do de confidente. A narrativa
transcorre como conversa ao “pé-do-ouvido”: um longo mondlogo, surpreendido pelo leitor.
A tonica ¢ o sentimento, amor platonico, impossivel. Convidado a segredar os sentimentos da
personagem e observar a vida do poeta. Confissdo romantica que coloca, ao revés, a alma
romantica de Feliciana. Por isso, a acdo ¢ de natureza interna e psicoldgica, um debulhar de
sentimento amoroso. Cabe a Gongalves Dias a acdo numerosa e externa, acompanhada de
longe por Feliciana. A narradora imprime as suas acdes funcdes de catalises que preenchem
com o papel secundario o espago entre as acoes cardeais, nodais, de Antonio Gongalves Dias..
Estas ultimas sdo essenciais para o desenrolar da historia e o devir dos personagens. Enquanto
a narradora vive a pura eventualidade do ato, o poeta vai da eventualidade ao acabamento. A
vida pulsante, plena de peripécias, reveses e conquistas cabe ao observado. Feliciana ¢ mera

espectadora. Nutre-se do vigor do olhar, do vicejar do espetaculo.

Embora a tipologia do relato pudesse levar a conclusao que se tratam de memorias, o
fato de toda agcdo de Antonio ser mais importante que a de Feliciana, desabilita esta hipotese.
Da mesma forma que se torna equivocado falar em diario, visto que as impressdes da
narradora ndo sao colhidas diariamente. Melhor compreender o género como de fronteira,

seguir os passos de Alfredo Bosi (2002) e cunhar o termo literatura de testemunho.

Testemunha que atua na periferia dos acontecimentos e desconhece o que se passa na
cabeca e no coracdo dos demais. O foco narrativo em primeira pessoa impde visdo limitada.
Por isso, Feliciana supde, langa hipoteses, infere a partir de documentos secretos que lhe
chegam do que v€ e ouve. Principalmente do que vé. Diria-se testemunha ocular. A
impregnagao visual no texto serve para desbastar a credibilidade testemunhal. O testemunho ¢
proposital, utilizado quando se esta em busca da verdade ou querendo fazer algo parecer como
tal. O fato de toda narrativa forjar-se a partir do olhar da narradora torna notdria a limitacao

do olhar. Ademais, como crer no testemunho de uma personagem ficcional? A subversao do
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género testemunhal opera como estratégia desmistificadora. O testemunho quer-se veridico,
reivindica objetividade, tal ¢ o caso de Memorias do cdrcere de Graciliano Ramos. Todavia,
estamos diante de uma obra completamente diversa. Embora de contextura testemunhal de
quem presencia a crise do algoddao em Caxias, o levante pela independéncia de Lorde Cohrane
a Balaiada, as marcas de visualidade avisam a impossibilidade da objetividade. Expde a
moldura. Afirma o antiilusionismo literario. Acresce-se a isso o fato de Feliciana ser uma
personagem puramente ficcional, sem qualquer relagdo com alguma personalidade historica.
Fruto unico da imaginacdo de Ana Miranda. E ndo personagem de qualquer calibre.
Transmuta-se em jovem oitocentista, passiva e romantica, planificando e convergindo, em si,

os valores romanticos essenciais. Marca assim o jogo ir6nico de enunciacdes.

Por isso, ¢ adequado dar relevo as notas. As indicagdes bibliograficas que a propria
autora insere ao fim da obra. As referéncias a lirica obra gongalvina, assim como da fortuna
critica permitem aprofundar a compreensdao de como se estabelece o jogo de enunciagoes.
Desvelam-se a ironia, o pastiche, a visualidade. E nas notas que a escritora ressalta a pesquisa
elaborada: biografias, cartas, diario de viagem ao Rio Negro, fortuna critica, homenagens de
outros escritores, textos sobre o romantismo, estudos sobre costume e caracteristicas da regido
maranhense, informagdes sobre sabids. Por fim, acrescenta que “poesias e cartas de Gongalves
Dias foram incorporadas a expressdo do narrador. Os fragmentos ndo estdo destacados”

(MIRANDA: 2002, 243).

A pesquisa permite contrastar a pouca densidade psicologica de Feliciana com a
complexidade de Antonio. Personagem plana, representagdo tipica da jovem romantica
oitocentista, serve para plasmar a ambientacdo dos costumes e das caracteristicas da época.
Mulher devotada e passiva mantém a mesma conjuntura intima do inicio ao fim do romance.
Funcao espelhada de refletir a poética gongalvina, ao mesmo tempo em que permite o “jogo”
desmistificador e ir6nico da poética contemporinea. Personagem inventada permite omitir,

deslocar, inventar e criar dados historicos, ressaltando o carater fortuito da historiografia.

O mote da narrativa, o poema “Olhos verdes”, € ressituado por Feliciana. A narrativa
aproveita-se de lapsos historicos, omite informagdes e ndo se ressente de rearranjar toda a
estruturacao segundo o olhar apaixonado da narradora. No que concerne a poesia que atua
como forca-motriz da narrativa, ¢ patente observar o que Manuel Bandeira relata em A4 vida e
obra do poeta. A poesia em questdo ¢ elaborada em 1848 e destinada a uma jovem de Caxias,
a qual Antonio Gongalves estava de namorico. O tio da jovem, major reformado, ressentido

do passatempo do poeta e querendo, como desagravo, casar a sobrinha, convoca, em carta,
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Gongalves Dias a um duelo. O poeta sequer responde-o. Cabe avaliar que esta informagao
omitida ao leitor, ndo ¢ desconhecida do autor implicito que nomeia, com certa ironia, o

primeiro subcapitulo de Verdes Equivocos.

Questdao similar ocorre com a constituicdo da personagem Maria Luisa, esposa de
Alexandre Tedfilo. Citada brevemente no texto biografico de Manual Bandeira em fato
ocasional e sem importancia: ter Gongalves Dias transcrito em seu album duas poesias
Leviana e Mimosa e bela em seu dlbum. Do mesmo modo ¢ apresentada pela bidgrafa Licia
Miguel Pereira. Mesmo sem grande relevo para a biografia do poeta romantico atinge, no
entanto, relevancia substancial no romance. Cabe a ela fornecer as cartas do poeta maranhense
a Feliciana. Este recurso oferece a indecibilidade entre o real e o possivel. Qualquer palavra,
frase, oracdo ou paragrafo pode pertencer ao bardo. No epilogo, a adverténcia de que versos e
trechos de cartas estdo incorporados a expressdo da narradora, estabelece claramente o jogo
de enunciagdes. E um processo de exegese que se desdobra. O olhar contemporaneo refunda,
com certa dose de admiragao e ironia, o discurso gongalvino. Estruturando uma ponte flexivel

entre as intengdes, inintencdes e preterintengdes do poeta.

Parece patente que na bifurcagcdo entre critica, literatura e historiografia tenha sido
selecionado para figurar no romance, prioritariamente, o poeta lirico, ndo o dramatico, o
desbravador do norte do pais ou o pesquisador incansavel do Dicionadrio de Tupi. Esta
selecao de uma vertente do escritor ¢ funcional. Potencializa a confusdo entre eu-lirico e eu-
biografico, visto que uma das idéias-forca do romantismo era justamente o intercambio entre
a constituicdo psicologica-sentimental do individuo e a sua arte. O vate romantico acredita no
conceito de missdo. “O poeta romantico ndo apenas retoma em grande estilo as explicagdes
transcendentes do mecanismo de criagdo, como lhes acrescenta a idéia de que a sua atividade
corresponde a uma missao de beleza, ou de justica, gracas a qual participa duma certa
categoria de divindade” (CANDIDO:1975, 27) Essa matriz do movimento romantico ¢
oportunamente alargada pela visdo enamorada da narradora que intenta criar elos de

convergéncia entre 0 homem e o poeta.

Frente ao malogro da empreitada, a jovem defende a hipotese de incompreensao social
derivada da profundidade existencial do vate maranhense. Acrescendo Antonio Gongalves
Dias de uma aura de desajuste ao gosto do romantismo. Todavia, Manual Bandeira alerta para
a profunda separagdo existente entre o eu-lirico e o eu-biografico goncalvino. A melancdlica
voz dos Primeiros cantos nao se repete nas cartas jubilosas de homem bem sucedido em

conquistas amorosas. Todavia, a Feliciana ndo cabem consideracdes criticas e biograficas de
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maior extensdo e complexidade. Situada a margem dos acontecimentos, acompanha somente
duas aventuras de Gongalves Dias, o amor por Ana Amélia e o fracassado casamento com
Olimpia Coriolano. Desconhece as inimeras conquistas do sedutor maranhense. E aos mais
importantes percalcos amorosos, reveste-os de verniz romantico. “Odiei Ana Amélia e amei

Ana Amélia” (MIRANDA: 2002, 136)

Embora com visdo limitada, embora ao longe, embora subtraindo da memoria todo
material narrativo, Feliciana forja o relato de forma cronolodgica, seguindo da infancia a
maturidade. Todavia ¢ importante ressaltar que o relato testemunhal distingue-se da fic¢do no
que tange as referéncias explicitas a temporalidade dos acontecimentos, pois esta, como a
historiografia, condicionado a cronologia histérica. Mas isso ndo impede que a narradora
testemunhe a liberdade de constru¢ao de temporalidade interna a seu discurso. Embora cause
a impressdo de que os acontecimentos transcorrem em linha reta, fornecendo a nocdo de
coeréncia e ordenacado, intercalam-se comentarios, descri¢des e digressdes que rompem com a

pretensa sistematizagdo ldgica por meio do mosaico subversivo da memoria.

4.2.4 Olhos cor de folha seca

Toda a elaboragdo de Dias & Dias, em que Gongalves Dias atua como protagonista
fantasma da narrativa, ¢ um espelhamento parddico do sistema literario romantico. A
ambigiiidade tipicamente romantica, o arquétipo do médico e do monstro, ¢ inserido como
polo desestabilizador na configuracao biografica do poeta. E, ao mesmo tempo, o rebelde e o
tradicional, o desleal e o fiel, adaptado e inadaptado. Rebelde em relacdo aos ditames
classicos de escrita, aos costumes da cidadezinha onde cresceu. Tradicional em relagdo aos
preceitos romanticos universais e no concerne ao modo de agir de Lisboa. Desleal em relagao
a esposa Olimpia Coroliano, casamento de conveniéncias. Fiel ao amor juvenil por Ana
Amélia, impossibilitado pela origem mestica de Gongalves Dias, duro golpe ao orgulho.
Adaptado aos borburinhos dos bailes, inadaptado as mesquinharias comezinhas. Esta
dualidade, que paira nos preceitos estilisticos do romantismo ocidental, ¢ conduzida a
estruturacdo narrativa, ao modo de configuragdo discursiva. Cria o hiato que permite tanto
duvidar da consisténcia do relato biografico como vazar os multiplos pontos de vista que se

pode assumir frente a realidade.
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Esta reavaliagdo critica ¢ maximizada pela imaginativa narradora-personagem Feliciana,
que a partir das lembrangas de seu convivio longinquo com o poeta maranhense, cria todo
uma “mistica” em relagdo ao poeta. E o poema Olhos verdes fonte central de instabilidade, de
poder ironico, visto que, devido a ele a personagem apaixona-se romantica ¢ perdidamente
por Gongalves Dias. Contudo, aparentemente ndo sdo verdes os olhos de Feliciana, conforme
indica o capitulo Verdes equivocos “Maria Luiza acha que os versos aos olhos verdes nao

foram escritos para mim, porque meus olhos nao sao verdes” (MIRANDA: 2002, 17).

A opinido da personagem Maria Luiza, somada ao texto escrito por Gongalves Dias,
desmascaram o grau de ficcionalizagdo em que opera o olhar apaixonado de Feliciana, afinal
o poema Olhos Verdes ndo deixa margens a duvidas sobre a cor dos olhos da amada, como
pode ser constatado nos dois primeiros versos das quatro estrofes iniciais: “sdo uns olhos
verdes, verdes/ uns olhos verdes-mar”; “como duas esmeraldas, iguais na forma e na cor” ;
“sao verdes da cor do prado/ exprimem qualquer paixdo”; “sdo uns olhos verdes, verdes/ que
podem também brilhar” . O terceiro verso da quarta estrofe ¢ decisivo “ndo sdo de um verde
embacado”, ao que completa com a recolha de versos anteriores “mas verdes da cor do prado/

mas verdes da cor do mar”.

Esta disjuncdo entre o que pensa a personagem e o que ¢ apresentado como dado funda
0 jogo irdnico, sendo comico, no qual trafega a narrativa, refutando qualquer pretensdo de

visdo nostalgica ou decisiva sobre a vida de Gongalves Dias.

mesmo que Maria Luiza ndo acredite, porque nunca lhe mostrei o
papel de embrulho e ela acha que nunca lhe mostrei porque o papel de
embrulho ndo existe, nem existe poesia nenhuma, porque jamais
recitei ou transcrevi nenhum dos seus versos, mesmo que ninguém
acredite na existéncia da composi¢ao a meus olhos verdes, mesmo que
ndo tenha sido escrita por Antonio, ou tenha sido escrita para a negra
Maricota, pouco importa, seu primeiro poema da vida foi escrito para
meus olhos, tenho essa certeza intima, ¢ por gratiddo jamais deixarei
de sentir o que sinto por ele (MIRANDA: 2002, 54)

O primeiro poema escrito por Gongalves Dias ¢é, entdo, a chave de autoconsciéncia
tedrica sobre a historia e a ficcdo como criagdes humanas. A certeza intima da personagem ¢
alcancada mediante a selecdo de dados e pontos de vista especificos. Guardadas as devidas
proporg¢des, Keith Jenkins (2007) elucida que, no que concerne ao relato historiografico, “o
mesmo objeto de investigacdo ¢ passivel de diferentes interpretagdes por diferentes discursos;

e que até no ambito de cada um desses discursos, ha interpretagdes que variam e diferem no
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espaco e no tempo” (JENKINS: 2007, 27). Esta contradi¢do interna, explicitada pelos
pareceres divergentes das personagens Feliciana e Maria Luiza, ¢ o hiato critico que torna a
narrativa autoreflexiva, a partir da asser¢ao subliminar de que toda elaboracao da realidade ¢
proviséria e contingente visto que passa, necessariamente, pelo fulcro da consciéncia

individual.

4.3 Conjuncoes estilisticas

A focalizagdo em primeira pessoa em A ultima quimera e Dias & Dias favorece a
percepcao de que a relagcdo da arte com o real ¢ sempre indireta; refutando, assim, a premissa
de constancia de posi¢do do sujeito perante o mundo. Sequer o observador advoga a
necessidade de situar-se como fundamento origindrio, os narradores assumem
posiconamentos contingentes, a fim de responder a variedade de experiéncias que se lhes
apresentam. A representagdo assume como funcdo dotar o observador do carater de
observador de segunda ordem (GUMBRECHT: 1998), em que ha o aumento de complexidade
epistemologica em relacdo a apreensdo do mundo. Os narradores de A ultima quimera e Dias
& Dias reivindicam as multiplas percepgdes como igualmente validas, partam elas das fontes
oficiais ou das conclusdes assumidas como auténticas nos bate-papos do povo. A cosmovisao,
impregnada na tessitura romanesca, abole a imparcialidade, a objetividade e a transparéncia
ao instituir, de modo intencional e recorrente, o tom de suposi¢do e conjectura. Grafam,

assim, o abandono da crenca ingénua de mimeses imanente ou substancial.

No que concerne a caracteristicas similares em todos os romances, ¢ for¢oso considerar
que as diversas vozes da cultura implodem a ilusdo de opacidade do real e da linguagem. O
evento dramatico em cada um dos textos: a morte do alcaide-mor da cidade da Bahia, a escrita
do poema Olhos Verdes que desencadeia a paixdo de Feliciana, a morte de Augusto dos
Anjos, a reflexao de Clarice na area de servigo do apartamento no Leme, evocam outro tempo
e outro espaco; fornecem relevancia a acontecimento externo e empirico. Todavia, a
determinabilidade no espaco-tempo e a importancia dada aos eventos retirados da realidade
exterior pautam-se mais na necessidade de demonstrar interpretagdes sucessivas operadas
sobre os signos do que compactuar com certa ilusdo de real. Nao se trata de esquadrinhar uma
realidade mais peculiar, mais profunda, de forma que o exterior libere fileiras de idéias como
a narrativa modernista; ao contrario, trata-se de perceber as muitas interpretagdes do

fendmeno externo. E o olhar que, simultaneamente, orienta-se para dentro e para fora. A
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realidade exterior ¢ descaracterizada como fato objetivo e seguro, o que fornece ocasido para
a liberagdo de uma série de questdes sobre as multiplas interpretagdes acerca do mundo. O eu

narrativo, desse modo, percebe-se enredado nao na a¢ao, mas no discurso.

Por isso nao hé o olhar fechadamente unipessoal, tampouco reordenagdo de acordo com
a substancia profunda da consciéncia. Ao narrar eventos historicos e biograficos, as marcas
discursivas ressaltam a consciéncia mediadora que se interpde no enunciado e destituem o
texto de estatuto de reflexo de um pré-dado. A narrativa desdobra-se como mediagdo, em que
fica patente o carater de recorte do real, de janela interpretativa que apresenta uma linguagem
a luz de outra. Trata-se de trazer a cena a linguagem autoconsciente do hibridismo: o embate
ocorrido no enunciado, em que duas enunciacdes chocam-se, em que duas linguagens, e
conseqiientemente, dois ideologemas confrontam-se. O plurilinguismo fere, desse modo, tanto
a pretensdo de mimeses substancialista quanto de ruptura total com o estatuto

representacional.

As técnicas adotadas possuem intencdo artistica peculiar: confundir o leitor e marcar a
imprecisdo do real, minar a crenga de apreensdo total e imparcial. Nao ha mais a realidade
enquanto instancia suprema e diretriz. Por isso, os narradores ndo se encontram totalmente
conscios do que relatam, o olhar ndo ¢ de todo sapiente, €, antes, interrogativo e investigativo
como o de um repérter (SANTIAGO: 1989). Este posicionamento difere do adotado por
autores que interpretam agdes, situagdes e caracteres com seguranca objetiva e também dos
que se deixam envolver pela matéria psiquica dos personagens. Nao cabem mais os relatos
minuciosos e detalhistas do século XIX, ciosos de forjar a reproducao do real. Tampouco o
fluxo de consciéncia e a temporalidade como abertura ontologica. Enquanto nos romances
modernistas, o cotidiano desencadeava o processo de consciéncia; os motivos casuais, nas
narrativas analisadas, desencadeiam o exercicio da linguagem, o hibridismo ¢ posto a atuar e

o foco desloca-se da estrutura narrativa para a linguagem literaria.

Sujeitos multiplos, multiplas vozes. Muito embora sejam narradores unicos, a
perspectiva € variavel e vacilante, os personagens livremente confrontam idéias do narrador, a
linguagem desestabiliza o centro organizador ao cotejar discursos varios. Desacredita-se na
premissa de validade do real como transparente e da linguagem como opaca. Os romances
abandonam-se a contingéncia e ao provisorio em que as “janelas” e aos “olhos”, mediados e

interpretativos, cabem situar uma dentre as inimeras possibilidades de representagao artistica.

Neste sentido, ao retomar a cena minuscula do teatro de trivialidades, ¢ possivel
observar que a escritura de Ana Miranda, similarmente a outros textos do cenario
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contemporaneo, extrapola o ingénuo relato de particularidades historicas e biograficas.
Parece, ao contrario, debrugar-se sobre a notagio radical da natureza tripartida do signo'* para
marcar a desintegragdo do projeto realista de plenitude referencial. Literatura que ressalta o
que Roland Barthes chama, em O discurso da historia (2004), o estatuto poligrafico da escrita
do acontecimento e faz ressoar a cole¢do de discursos, de maneira a desterrar a significacao
do conluio de pureza denotativa da enunciacdo. Ao apartar o referente do significado, torna
visiveis as dimensdes interpretativas langadas sobre o referente e problematiza o estatuto

mimético da ficgao.

Institui-se a tensdo criativa entre a criag@o e a tradi¢do. Na mesma medida em que estes
romances incorporam o legado candnico do romance historico e biografico subvertem-no
como material de desmonte e de reinvengdo de modalidades ficcionais. No entrelagamento
dialético das formas tradicionais e os modos de estruturagdo recentes, os textos analisados
apontam insidiosamente a categoria do real como elemento necessariamente significado. A
ficcdo ndo se abstém do carater imaginativo, da forca plurissignificativa, do desvio da norma
lingiiistica. Ao contrario, sugere o abandono da logica bindria em que ou a literatura fala do
mundo ou da literatura (COMPAGNON: 2001) para arrogar o direito de praxis dinamica que
tanto concebe a mimeses como preceito de inteligibilidade como o discurso fator de

ressignificagdo do mundo.

' Signo, neste caso, concebido segundo a premissa barthesiana (1982) de triparti¢io: enunciado, enunciagio e
significagdo
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CONSIDERACOES FINAIS

Embora o processo analitico seja inesgotavel, cabe elaborar um breve apanhado de
algumas questdes que o desmembramento estrutural pos em aberto. As indagac¢des colocadas
pela pesquisa ao invés de adquirirem um aspecto conclusivo, ampliaram o espectro de
interrogagdes relativas as pecas literarias analisadas, assim como dos cddigos culturais e
estéticos sobre os quais se erigem. A trajetdria tedrico-metodoldgica descrita pela pesquisa

permite, contudo, algumas consideracdes.

Preliminarmente, ¢ for¢coso admitir que o descritivismo tedrico, sem imersao analitica,
conduz a equivocos. Quando o estudo das camadas estruturais € relegado a segundo plano e a
dessecagdo do problema ndo tem em mira as raizes conotativas e as forgas motrizes que
alimentam a tessitura narrativa, estes romances induzem a conclusdes precipitadas. A propria
formulacao dos textos prevé o obscurecimento das fendas sobre a qual se sustém a arquitetura
romanesca: dispersa a aten¢do para o enredo, as achegas historiograficas, a “psicologia de
camareira””. O olhar desejoso da cena minuscula, do relato biografico coerente, do passado
transparente e neutro reivindica o “efeito de real” como auténtico. A ubiqiiidade biografica
apela para as nogdes de veracidade e objetividade, tornando o julgamento refém da simulagao
vivida do “ter estado presente das coisas”'®. A caugio imperiosa do real envolve as narrativas
de uma pelicula “realista” que ofusca as indicagdes de se tratar de artificio técnico para

reemoldurar o estatuto do romance.

Alguns mecanismos promovem o ilusionismo literario. A comecar pela prevaléncia da
descricdo que semeia a narrativa de indicios que forjam alto grau de referencialidade.
Descrever, oriundo de-escribere, significa, no latim, escrever segundo um modelo. A tessitura
narrativa oferece expansdo predicativa ao real de modo a fazer coincidir o elemento externo
as unidades estéticas internas. O mundo diegético impregna-se da funcdo de espelho: reflete
nexos, salienta continuidades. Os textos municiam-se de informantes, fatos historicos, dados
arquivisticos, recortes de critica literaria. Submetidos ao estratagema descritivo, ancorado pela
verificabilidade documental, o sintagma literario reverbera verossimilhanga e efeito de real. A
naturalizagdo deste processo obscurece a expansdo semantica operada sobre cada unidade

significante. O ato interpretativo ¢ estiolado, desbastado pela forga neutralizadora da

' Referéncia a Hegel apud Lukacs.
'® Referéncia a arcabougo conceitual utilizado por Roland Barthes em O discurso da histéria.
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imperiosa cau¢do do real, de modo que a legibilidade de fatos e dados reais parece univoca e

transparente.

A isto, associa-se o desenvolvimento das virtualidades semanticas e estilisticas a partir
do repertério poético do escritor eleito como personagem. Marcas e imagens matrizes de
estratos literarios especificos inundam os textos, fazendo corresponder autor e pessoa
biografica. A constelacdo de unidades lexicais estende-se a caracteres dos personagens e
caracteristicas atinentes ao eu-lirico parecem transpor-se, linearmente, ao eu biografico. A
criacdo de vinculos entre Augusto dos Anjos e o eu-lirico de Eu ofusca as dissimilitudes entre
o amoroso filho de Sinhd Mocinha e o eu literario pessimista e shopenhauriano. As relagdes
entre a profundidade existencialista dos escritos de Clarice Lispector e o pretenso mistério que
circunda a escritora moradora do Leme fazem o perfil biografico agarrar-se ao eu literario,

desrespeitando os hiatos entre estas instancias.

Este eu-biografico, imerso em caldo literario, ¢ tomado como base para extensdo
metonimica de qualidades do espago. O efeito de real, ocasionado por amplas descri¢des,
simula convergéncia com o referente e ativam similitude metonimica entre personagem e
espaco. O espaco semelha-se ao personagem e vice-versa. Contamina-se pela poética do
escritor em destaque, de forma a estabelecer ordem analdgica de coeréncia e unidade. Desse
modo, a lascivia do satirico baiano, Gregério de Matos, comunica-se com a devassiddo da
Bahia colonial; a libertaria Caxias harmoniza-se com a ousadia de Gongalves Dias; a
melancoélica Leopoldina evoca em unissono estados depressivos assentes nos versos do Dr.
Tristeza, Augusto dos Anjos; o Rio de Janeiro inapreensivel prende-se a intangibilidade

esquiva de Clarice.

A propria assuncdo da descri¢do como modalidade narrativa primordial aponta para o
proposito de instaurar o efeito de real. A for¢a que enlaca os personagens aos espacos € o eu
poético ao eu empirico integra estruturagdes complexas de ilusionismo. A arquitetura
narrativa, todavia, reveste-se de tons autoreflexivos que fazem emergir a constatacdo das
diferencas entre o mundo real e o mundo possivel do ambiente diegético. A identificagdo
linear de personagens, espacos, acontecimentos do universo literdrio aos constantes na
realidade empirica infringe as regras da escritura artistica. A leitura imediatamente referencial
contradiz frontalmente o estatuto logico-semantico da literatura. A par destes artificios, o
texto, ele proprio, desmantela a ilusdo referencial ao fazer assomar, por vezes, a superficie as

bases disruptivas sobre as quais tessitura romanesca se sustenta.
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O estratagema de revelacdo e engano somente se desvenda com a andlise narratologica.
Ao irromper das zonas profundas do texto, as for¢as motrizes revestem o texto de cosmovisao
especifica. O arquivo ¢ destituido do carater de anamnese neutra e ingénua, em que a mera
recolha de fontes seria indice de verdade. O passado apresenta-se descontinuo, livre da
obsessdo de conferir totalidade ou continuidade aos multiplos vestigios que restaram dos
acontecimentos. O fetichismo pela documentagdo e pelos fatos ¢ alardeado como va tentativa
de conferir ordem, de tecer uma rede secreta que planifique o espago recurvo que ¢ o real.
Contrariamente ao crivo ordenador, os romances disseminam a conscientizagdo da
interpretacdo dada a vida coletiva e individual como corte operado na realidade, reemoldurado

pelo olhar estético.

A figura do narrador configura-se de importancia fundamental para asseverar as fissuras
do processo ilusionista. Os narradores de focalizagdo em primeira pessoa plasmam a narrativa
de carater subjetivo. Feliciana de Dias & Dias sugere e hesita. Em A4 ultima quimera o
narrador reveste de suposi¢des o relato. Visdes parciais de narradores opinativos e incertos.
Os romances de focalizagdo em terceira pessoa, em posse de maior ubiqiiidade podem
desmantelar o efeito de real ao romper com o continuum referencial por meio da jungao de
fragmentos textuais como em Clarice ou escamotear desdenhosa e ironicamente as mascaras

ilusionistas como o faz Boca do inferno.

Tratar Boca do Inferno como retrato fidedigno da Bahia de 1600 ¢ obscurecer o
processo composicional do romance que se enriquece da visdo satirica particular do eu-lirico
barroco. Considerar Dias & Dias e A ultima quimera como retratos biograficos de Gongalves
Dias e Augusto dos anjos ¢ desconsiderar o modo de composi¢do em primeira pessoa que
seleciona, recorta e embebe de parcialidade a visdo preenchida de omissdes, suposi¢des €
hipoteses. Reivindicar coeréncia biografica a Clarice ¢ desbastar a linguagem do mosaico de
citagdes sobre o qual se estrutura o romance. O “efeito de real” que estes enredos, na camada
mais superficial, apresentam contrapde-se a uma camada profunda que aponta para o fato

empirico como fonte para interpretacao.

Exegese que se assenta no primado criativo. Dados empiricos e literarios deixam-se
assimilar ao largo do contexto, desterritorializados, a servigo unicamente do imaginario
ficcional. As cartas de Augusto dos Anjos e Gongalves Dias sdo semeadas, seguindo a logica
do romance e ndo a cronologia epistolar. Os dados biograficos de Clarice Lispector e
Gregorio de Matos submetem-se a logica narrativa, deixando-se revisitar ao bel prazer do

narrador.
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A técnica desmistificadora exerce dupla fungdo: conferir credibilidade para retira-la. A
adesdo as convengdes do realismo serve, em ultima instancia, a desafiar as bases sobre as
quais se erige. Desconstroi a pretensao de homogeneidade e veracidade, apontando para a
necessaria conscientizagdo de que a histéria e a biografia alimentam-se muito mais das
omissdes e dos vazios do que dos preenchimentos. A interpretacdo de que estas obras sejam o
transporte da realidade ¢ a tentativa de tornar homogéneo o /ocus descontinuo. Os romances
fundam-se no dominio estético-ideoldgico da multiplicidade das “verdades historicas” e dos
matizes biograficos. O narrador que comunica o registro historico como fruto de uma das
muitas versdes historicas, pautado em vestigios, reconstroi a historia coletiva e individual
segundo uma visdo especifica: a encenagdo e teatralidade barroca em Boca do inferno, a
fluidez romantica em Dias & Dias, o mdrbido e escuro em A ultima quimera, o palimpsesto

em Clarice.

Toda a estruturagdo, que em primeira medida, parece evocar o resgate € a homenagem
ao escritor, subverte-se em linguagem ressignificada. Para além de um discurso laudatorio,
esta o processo enunciativo que visa a adesdo ao excéntrico, ao heterogéneo, a ruptura das
redes de familiaridades. E o retorno nio a vida, a historia, mas essencialmente ao texto, de
onde radica toda a constru¢do do passado. Os romances enriquecem a cadeia de significantes
de novos significados. Todo o manancial literario anterior ¢ agregado simbolicamente de

novos valores.

O enfoque ndo recai, como faria crer a primeira vista, sobre as personalidades historicas
dispostas no mesmo patamar que os demais personagens, mas sobre a linguagem que os
circunda. A intertextualidade, o mosaico de citagdes, ¢ 0 motor que ativa a montagem do texto
que discursivamente imputa o tom de eco a narrativa. Todavia, ¢ a recriagdo, trafego criativo
de absor¢do e transformacao dos textos. A fala dos arquivos convive com a fala poética e sao

textos que alimentam um novo sistema poético.

Desse modo, sdo romances que comungam das caracteristicas dos codigos culturais e
normas estéticas vigentes. Destituem-se da obrigacdo de volver o olhar nostalgico ao passado.
Ao contrario, assumem o carater interpretativo que toda inser¢ao signica impoe. Poética que
estabelece como forga-motriz as janelas, sejam as da alma, sejam as que se abrem ao mundo
do texto. Este elemento de interseccdo entre os textos representa o ponto para onde
convergem enunciado e enunciac¢do: os modos de ver, de ler e de escrever o passado historico
e literario. Olhar localizado, cético da veracidade realista, do estatuto ontologico do

modernismo, além dos padrdes estéticos de escolas literarias pregressas. Localizado dentro
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dos quadros paradigmaticos das correntes contemporaneas, nutrindo-se da seiva vigorosa dos

codigos fundamentais da época presente.

Ultrapassa as similitudes e analogias e insere no cerne das categorias narratoldgicas a
bomba retorica que torna o espaco literario reflexivo. A partir da utilizagdo de dados de
arquivo, do fulcro historico, do testemunho biografico, do resgate da assinatura autoral
fomenta a tensdo entre a tradicdo e a criacdo literdria. A imagem, o rosto e assinatura
estabelecem-se, a0 mesmo tempo, como verso e reverso da ansia por reliquias. O mundo
espelhado fissura-se e o desmascaramento da técnica progride sutil do nivel da historia ao
plano do discurso. Ao mesmo tempo ludico e didatico, a desarticulagdo da pratica ilusionista
situa-se no ambito discursivo, no prentincio de imitacdo realista que ndo se concretiza de todo.
Os romances de Ana Miranda embebem-se de visualidade, em que o enunciado e a
enunciagdo agregam a significacdo de repertdrio pictorico, fotografico e cinematografico.
Impera o olhar como janela que emoldura e amplia os gestos literarios anteriores. O olhar

prazeroso lanca-se ao outro e assume, assim, sua condi¢ao de for¢a mediadora.
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