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resumo

A presente tese se insere no contexto da pesquisa em arte e possui como
especificidade central a figura do artista-pesquisador, cuja tarefa se resume
a tentativa de dar corpo tedrico e reflexivo a uma experiéncia geralmente
vinculada e decorrente de uma producio artistica de sua prépria autoria.
No nosso caso, a experiéncia a qual se quer dar corpo estd ligada indissocia-
velmente a uma produgao pictérica, assim como aos percalcos e encontros
que a tornaram possivel e definiram os seus rumos. Um desses encontros,
talvez o mais decisivo, se deu em 2015 na ocasido da exposicao Um trdgico
nos trdpicos, retrospectiva da obra de Iberé Camargo realizada no Centro
Cultural Banco do Brasil, em Brasilia. Nao s6 a influéncia da obra desse
artista fora marcante em nossa trajetéria, como também a reflexdo em tor-
no de algumas questdes que a permeiam, dentre as quais: a relagio entre
forma e matéria, tradi¢do e memdria, tempo e gesto. A questdo da espessura
(profundidade real) e da fatura pictérica, aspectos que em Iberé adquirem
contornos unicos na Histéria da Arte, se tornaram, nao obstante, alvos de
nossas reflexées, perpassando desde a criagao de um conjunto de trabalhos
(o titulo desta tese se deve a série Pinturas de duracio [2017-]), até o mer-

gulho na produgio tedrica sobre tais assuntos em autores como Yve-Alain

Bois (1952-) e Hubert Damisch (1928-2017).

Palavras-chave: processos pictéricos; escritos de artista; pintura; tempo

(arte); Iberé Camargo.



abstract

The present thesis is inserted in the context of research in art and has as a
central specificity the figure of the researcher-artist, whose task is summari-
zed in the attempt to give theoretical and reflective body to a linked expe-
rience resulting frequently from an artistic production of his own author-
ship. In our case, the experience to be embodied is inextricably linked to
a pictorial production, as well as the setbacks and encounters that made it
possible and defined its directions. One of these meetings, perhaps the most
decisive, took place in 2015 on the occasion of the exhibition Um trdgico
nos trépicos, a retrospective of Iberé Camargo’s work held at Centro Cul-
tural Banco do Brasil, in Brasilia. Not only was the influence, in a broader
sense, of this artist’s work remarkable in our trajectory, but also, the reflec-
tion around some issues that permeate it, such as the relationship between
form and matter, tradition and memory, time and gesture. The question of
thickness (real depth) and the pictorial production process, aspects that in
Iberé acquire unique outlines in the History of Art, have nevertheless beco-
me targets of our reflections, ranging from the creation of a set of pictorial
works (the title of this thesis is due to the series Duration paintings [2017-
1), until the dive in the theoretical production on such subjects in authors

as Yve-Alain Bois (1952-) and Hubert Damisch (1928-2017).

Keywords: pictorial process; artist writtings; painting; time (art); Iberé Ca-

margo.
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. que signz'ﬁepemerpour un peintre?

Hubert Damisch. Fenétre jeune cadmium.

El tiempo también pinta.

Francisco de Goya
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as duracoes

e alguns desenhos e estudos

(2012-2020)



Pinturas de Duracio (2017-), ou apenas Duracées, é tanto uma tentativa de dar
¢
corpo a uma espécie de histéria material da pintura, quanto o registro intimo
e cotidiano do gesto fundamental de aplicar e sobrepor camadas de tinta em
uma superficie. Trata-se, assim, de uma pesquisa a0 mesmo tempo épica e pro-
saica, cujo modo de produgio dominante nao é a composigao, mas a citagao e a
anotacdo (para além das fichas que registram o tempo das sessoes, as telas em si
~ « ~ . » . YR

mesmas s20 como “anotagdes de pinceladas”). Nesse sentido, a série se resume
quase a uma catalogacio de faturas (muitas das quais tomadas de empréstimo),
que parte de uma dissecacio do gesto e da construgio fisica da pintura, inter-
rogando o potencial simbélico dessa dimensio corporal tantas vezes recalcada,
que estd atrelado ndo sé a uma percep¢io do tempo do fazer, mas também a
constata¢do de que nio existe tradigio pictérica que ndo se confunda com a
prépria superficie das telas.

Apresento a seguir nio sé os trabalhos que até o presente momento
fazem parte da série, muitos dos quais ainda em processo, mas também
alguns desenhos e estudos que, como veremos adiante nesta tese, con-

tribuiram silenciosamente para que ela pudesse existir.



desenhos



Nanquim sobre
papel,

21x11 cm,
2012.
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Guache e nanquim sobre papel,
21x 12 cm, 2012-13.

Nanquim sobre papel,
21x 11 cm, 2012-13.

Nanquim sobre papel, Nanquim sobre papel,
21x 12 cm, 2012-13. 21x 12 cm, 2012-13.

Nanquim sobre papel, Carvio e nanquim sobre papel,
21 x 11 cm, 2012-13. 21x 11 cm, 2012-13.

Grafite sobre papel,
21x 11 cm, 2012-13.

Grafite sobre papel,
21 x 11 cm, 2012.

Guache, pastel oleoso e
nanquim sobre papel,
21 x 11 cm, 2012-13.

g,

=
5 .A,Nx-smm:\

Grafite sobre papel,
21x 11 cm, 2012.

Grafite sobre papel,
21 x 11 cm, 2012.

Grafite sobre papel,

21 x11 cm, 2012-13.
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Grafite e guache
sobre papel,

21 x 14 cm,
2014.

Grafite e guache
sobre papel,

21 x 14 cm,
2014.

Grafite sobre papel,
10 x 14 cm, 2014.

Grafite sobre papel,
10 x 14 cm, 2014.
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Grafite sobre papel, 10 x 14 cm, 2014. Grafite sobre papel, 10 x 14 cm, 2014. Grafite sobre papel,
21x 12 cm, 2013.
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Aquarela e grafite sobre papel, Aquarela sobre papel,
11,5x 17 cm, 2017. 11,5x 17 cm, 2017.

Aquarela sobre papel, Aquarela epastel oleoso sobre papel,
11,5 x 17 cm, 2017. 11,5 x 17 cm, 2017.

Aquarela e pastel oleoso sobre papel, Aquarela e guache sobre papel,
11,5x 17 cm, 2017. 11,5x 17 e¢m, 2017.

Aquarela e guache
sobre papel,
11,5x 17 cm,
2017.

Aquarela
sobre papel,
11,5x 17 cm,
2017.
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grafite e pastel
oleoso sobre papel,
11,5x 17 cm,
2017.

grafite e pastel
oleoso sobre papel,
11,5x 17 cm,
2017.

estudos
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Oleo sobre papel, 20,3 x 15,5
cm, 2014.

Oleo sobre papel, 20,3 x 15,5
cm, 2014.
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Oleo sobre papel, 22,7 x 15,5
cm, 2014.

Oleo sobre papel, 22,7 x 15,5
cm, 2014.

Oleo sobre papel,
22,7 x 15,5 cm, 2014.
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Oleo sobre papel,
22,7x15,5cm, 2014 .
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Oleo sobre papel, Oleo sobre papel,
22,7 x 15,5 cm, 2014-16. 22,7 x 15,5 cm, 2014-16.
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Oleo sobre papel,
22,7 x 15,5 cm, 2014-16.

Oleo sobre papel,
22,7 x 15,5 cm, 2014-16.
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Acrilica e guache sobre papeis variados , 28,2 x 42 cm, 2016 [dois momentos do mesmo estudo].

Oleo sobre papel, 21 x 29,5, 2017.

Oleo sobre papel, 21 x 29,5, 2017.
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duracées
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Pintura de duragio n. I; 6leo sobre linho e gra-

vagio a laser sobre madeira compensada; 20 x 30
cm (pintura), 10 x 15 (placa), 2017.

[Pdginas anteriores] vista dos primeiros traba-
lhos da série Pinturas de duragio na exposicio
individual Constrangimento do tempo na Alfinete
Galeria (Brasilia, 2017).

Pintura de duragio n. 2; 8leo sobre linho e gra-
vagio a laser sobre madeira compensada; 20 x 30
cm (pintura), 10 x 15 (placa), 2017.
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Pintura de duragio n. 3; 8leo sobre linho e gra-
vagio a laser sobre madeira compensada; 20 x 30
cm (pintura), 10 x 15 (cada placa), 2017.
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Pintura de duragio n. 4; 6leo sobre linho e gra-

vagio a laser sobre madeira compensada; 20 x 30
cm (pintura), 10 x 15 (placa), 2017.

Pinturas de duracio
4#

16:28 - 16:32, quarta-feira, | de fevereiro de 2017
20:48 - 20:56, domingo, 5 de fevereiro de 2017

61



62

Pintura de duragio n. 5; 8leo sobre linho e gra-

vagio a laser sobre madeira compensada; 20 x 30
cm (pintura), 10 x 15 (placa), 2017.
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Pintura de duragio n. 6; éleo sobre tela;

20 x 30 cm; 2017- (trabalho em andamento).

Pintura de duragio n. 6;
anotagdes feitas com grafite
e vestigios de tinta 6leo sobre

fichas de papel; 7,3 x 12,7 cm
(cada); 2017-.
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Pintura de duragdo n. 7; 6leo sobre tela;
20 x 30 cm; 2017- (trabalho em andamento).

Pintura de duracio n. 7;
anotagées feitas com grafite

e vestigios de tinta 6leo sobre
fichas de papel; 7,3 x 12,7 cm;
2017-.
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Pintura de duragio n. 8; éleo sobre tela;
20 x 30 cm; 2017- (trabalho em andamento).

Pintura de duragio n. 8;
anotagdes feitas com grafite

e vestigios de tinta 6leo sobre
fichas de papel; 7,3x 12,7 cm
(cada); 2017- .
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Pintura de duracio n. 9; 6leo sobre linho;
20 x 30 cm; 2017- (trabalho em andamento).

Pintura de duragio n. 9;
anotagoes feitas com grafite

e vestigios de tinta 6leo sobre
fichas de papel;

7,3 x 12,7 cm (cada);
2017-.
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Pintura de duragdo n. 10; 6leo sobre linho;
20 x 30 cm; 2017.

Pintura de duragio n. 10;
anotagoes feitas com grafite

e vestigios de tinta 6leo sobre
fichas de papel; 7,3 x 12,7 cm;
2017.
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{Acima] Pintura de duragio n. 11;
6leo sobre linho;
20 x 30 cm; 2017-

(trabalho em andamento).

[Ao lado direito] Estdgio anterior

da mesma tela.

Pintura de duragio n. 11;
anotagdes feitas com grafite

e vestigios de tinta 6leo sobre
fichas de papel; 7,3 x 12,7 cm;
2017-.
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Pintura de duracio n. 12; 6leo sobre tela;

20 x 30 cm; 2017- (trabalho em andamento).
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Pintura de duragio n. 12;
anotagdes feitas com grafite

e vestigios de tinta 6leo sobre
fichas de papel; 7,3 x 12,7 cm
(cada); 2017- .
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Pintura de duragio n. 13; 6leo sobre tela;
20 x 30 cm; 2017- (trabalho em andamento).

Pintura de duragio n. 13;
anotagdes feitas com grafite

e vestigios de tinta 6leo sobre
fichas de papel; 7,3 x 12,7 cm
(cada); 2017- .
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Pintura de duracio n. 14; 6leo sobre tela;
20 x 30 cm; 2017- (trabalho em andamento).

Pintura de duragio n. 14;
anotagoes feitas com grafite

e vestigios de tinta 6leo sobre
fichas de papel; 7,3 x 12,7 cm
(cada); 2017- .
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Pintura de duragio n. 15; 6leo sobre linhos
20 x 30 cm; 2017.

Pintura de duragio n. 15;
anotagdes feitas com grafite

e vestigios de tinta 6leo sobre
fichas de papel; 7,3 x 12,7 cm
(cada); 2017.
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Pintura de duragio n. 16; 6leo sobre tela;
20 x 30 cm; 2017.

Pintura de duragio n. 16;
anotagoes feitas com grafite
e vestigios de tinta 6leo sobre

fichas de papel; 7,3 x 12,7 cm;
2017.
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Pintura de duracio n. 17;
6leo sobre tela;

20 x 30 cm; 2017-
(trabalho em andamento).

[Ao lado direito] Estdgio anterior

da mesma tela.

Pintura de duragio n. 17;
anotagdes feitas com grafite

e vestigios de tinta 6leo sobre
fichas de papel; 7,3 x 12,7 cm;
2017.
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Pintura de duragio n. 18; éleo sobre linho;
20 x 30 cm; 2017.

Pintura de duragio n. 18;
anotagoes feitas com grafite

e vestigios de tinta 6leo sobre
fichas de papel; 7,3 x 12,7 cm;
2017.
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Pintura de duragio n. 19; 6leo sobre tela;
20 x 30 cm; 2017- (trabalho em andamento).

Pintura de duragio n. 19;
anotagées feitas com grafite

e vestigios de tinta 6leo sobre
fichas de papel; 7,3 x 12,7 cm
(cada); 2017- .
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Pintura de duragio n. 20;
6leo sobre tela;
20 x 30 cm; 2017~

(trabalho em andamento).

Pintura de duragio n. 20;

anotagoes feitas com grafite

e vestigios de tinta 6leo sobre
[Ao lado direito] Estdgio anterior fichas de papel; 7,3 x 12,7 cm
da mesma tela. (cada); 2017- .




Pintura de duracio n. 21;
6leo sobre tela;
20 x 30 cm; 2017~

(trabalho em andamento).

[Ao lado direito] Estdgio anterior

da mesma tela.
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Pintura de duragdo n. 21;
anotagdes feitas com grafite

e vestigios de tinta 6leo sobre
fichas de papel; 7,3 x 12,7 cm
(cada); 2017- .
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Pintura de duragio n. 22; 6leo sobre tela;
20 x 30 cm; 2017.

Pintura de duragio n. 22;
anotagoes feitas com grafite

e vestigios de tinta 6leo sobre
fichas de papel; 7,3 x 12,7 cm
(cada); 2017- .
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Pintura de duragio n. 23;
6leo sobre tela;
20 x 30 cm; 2017-

(trabalho em andamento).

[Ao lado direito] Estdgio anterior

da mesma tela.
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Pintura de duragio n. 23;
anotagoes feitas com grafite

e vestigios de tinta 6leo sobre
fichas de papel; 7,3 x 12,7 cm
(cada); 2017- .
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Pintura de duragio n. 24; éleo sobre tela;
20 x 30 cm; 2017- (trabalho em andamento).

Pintura de duragio n. 24;
anotagées feitas com grafite

e vestigios de tinta 6leo sobre
fichas de papel; 7,3 x 12,7 cm
(cada); 2017-.
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Pintura de duragio n. 25;
anotagoes feitas com grafite

e vestigios de tinta 6leo sobre
fichas de papel; 7,3 x 12,7 cm;
2017-.

Pintura de duragio n. 25; 6leo sobre tela;
20 x 30 cm; 2017- (trabalho em andamento).
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Pintura de duracio n. 26; 6leo sobre tela;
20 x 30 cm; 2017- (trabalho em andamento).

Pintura de duragio n. 26;
anotagdes feitas com grafite

e vestigios de tinta 6leo sobre
fichas de papel; 7,3 x 12,7 cm
(cada); 2017- .
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Pintura de duragdo n. 27; 6leo sobre tela;
20 x 30 cm; 2017- (trabalho em andamento).

Pintura de duragio n. 27;
anotagdes feitas com grafite

e vestigios de tinta 6leo sobre
fichas de papel; 7,3 x 12,7 cm;
2017-.
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Pintura de duragio n. 28; 6leo sobre tela;
20 x 30 cm; 2017- (trabalho em andamento).

Pintura de duragio n. 28;
anotagoes feitas com grafite

e vestigios de tinta 6leo sobre
fichas de papel; 7,3 x 12,7 cm
(cada); 2017- .
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Pintura de duracio n. 29; 6leo sobre tela;
20 x 30 cm; 2017- (trabalho em andamento).

Pintura de duragio n. 29;
anotagoes feitas com grafite

e vestigios de tinta 6leo sobre
fichas de papel; 7,3 x 12,7 cm;
2017-.
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Pintura de duracio n. 30; 6leo sobre tela;
20 x 30 cm; 2019- (trabalho em andamento).

Pintura de duragio n. 30;
anotagdes feitas com grafite

e vestigios de tinta 6leo sobre
fichas de papel; 7,3 x 12,7 cm
(cada); 2019- .
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Pintura de duragio n. 31; 6leo sobre tela;
20 x 30 cm; 2019- (trabalho em andamento).

Pintura de duragio n. 31;
anotagdes feitas com grafite
e vestigios de tinta 6leo sobre

fichas de papel; 7,3 x 12,7 cm;
2019- .
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Pintura de duracio n. 32; 6leo sobre tela;
20 x 30 cm; 2019- (trabalho em andamento).

Pintura de duragio n. 32;
anotagdes feitas com grafite

e vestigios de tinta 6leo sobre
fichas de papel; 7,3 x 12,7 cm;
2019-.
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Pintura de duracio n. 33; 6leo sobre tela;
20 x 30 cm; 2019- (trabalho em andamento).

Pintura de duragio n. 33;
anotagdes feitas com grafite

e vestigios de tinta 6leo sobre
fichas de papel; 7,3 x 12,7 cm;
2019-.
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Pintura de duracio n. 34; 6leo sobre tela;
20 x 30 cm; 2019- (trabalho em andamento).

Pintura de duragio n. 34;
anotagdes feitas com grafite

e vestigios de tinta 6leo sobre
fichas de papel; 7,3 x 12,7 cm;
2019-.
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Pintura de duracio n. 35; éleo sobre tela;
20 x 30 cm; 2019- (trabalho em andamento).

Pintura de duragio n. 35;
anotagdes feitas com grafite

e vestigios de tinta 6leo sobre
fichas de papel; 7,3 x 12,7 cm;
2019-.
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Pintura de duragio n. 36; 6leo sobre tela;
20 x 30 cm; 2019- (trabalho em andamento).

Pintura de duragio n. 36;
anotagdes feitas com grafite

e vestigios de tinta 6leo sobre
fichas de papel; 7,3 x 12,7 cm;
2019-.
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Pintura de duracio n. 37; 6leo sobre tela;
20 x 30 cm; 2020- (trabalho em andamento).

Pintura de duragio n. 37;
anotagoes feitas com grafite

e vestigios de tinta 6leo sobre
fichas de papel; 7,3 x 12,7 cm;
2020- .
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Pintura de duragio n. 38; 6leo sobre tela;
20 x 30 cm; 2020- (trabalho em andamento).

Pintura de duragio n. 38;
anotagoes feitas com grafite

e vestigios de tinta 6leo sobre
fichas de papel; 7,3 x 12,7 cm;
2020- .
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apresentacao

um delicado empirismo

No ensaio dantesco intitulado A #ltima viagem de Ulisses, o escritor argenti-
no Jorge Luis Borges tece algumas consideragdes sobre o enigmdtico relato
— as palavras sio suas — que Dante poe na boca de Ulisses, no qual este
conta a Virgilio, depois de pedidos insistentes, como encontrou a morte.
Em linhas gerais, ele nos diz que, mesmo depois de ter achado a tranqui-
lidade na volta ao lar, o nobre capitao, ji velho, langou-se, novamente ao
mar aberto, acompanhado dos poucos fiéis que ainda lhe restavam. Depois
de arribarem  garganta onde Hércules instalara suas colunas, continuaram
singrando em diregao ao mundo sem habitantes, em direg¢do aos mares an-
tipodas, quando, depois de meses, avistaram uma montanha no horizonte,
diante da qual seus animos se regozijaram. Porém, “Em pouco tempo”,
como nos conta Borges, “sua alegria foi substituida pela dor, porque se
armou uma tempestade que fez o navio girar trés vezes, e na quarta afun-
dou-o, como prouve a Alguém, e sobre eles cerrou-se o mar” (2011, p. 29).
Encerrado o relato, o escritor argentino nao demora a verificar alguns dos
comentdrios mais comuns a esse trecho da Divina Comédia, os quais passam
pela hipétese de que ele nio seja nada mais do que um “adorno episédico”,
ou mencionam a impossibilidade de que os homens possam chegar a parte
inferior da Terra e, ainda, situam a fatidica catdstrofe como mero destino
de homem do mar. Borges chama atengao para o fato de Ulisses referir-se a

sua facanha como insensata (folle), o mesmo adjetivo utilizado por Dante,
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1. A conferéncia fez parte do III
Coléquio Internacional de Artes
Plésticas realizado na Universidade
Federal do Rio Grande do Sul em
2002, cujas apresentacdes foram pu-
blicadas no livro O meio como ponto
zero, no mesmo ano, pela editora da
universidade.

na selva escura, diante do extraordindrio convite de
Virgilio (temo che la venuta non sia folle). Uma repe-

ticdo, ele nos diz, deliberada.

Em um contexto completamente diferente, a
preocupacio de Dante (autor e personagem) com
a insensatez da viagem que empreende ao lado de
Virgilio ¢ mencionada por Jean Lancri, dessa vez-
chamando aten¢do para o meio-caminho, isto ¢,
para o meio enquanto lugar por exceléncia do tra-
balho realizado pelo artista pesquisador. “Ao meio
da jornada da vida, tendo perdido o caminho verda-
deiro, achei-me embrenhado em selva tenebrosa.”,
assim diz o trecho da Comédia citado por Lancri na
conferéncia intitulada Modestas proposicies sobre as
condicoes de uma pesquisa em artes pldsticas na uni-
versidade'. A fim de definir como uma pesquisa em
artes pldsticas “estabelece sua diferenca e marca seu
territério”, a conferéncia tece alguns comentdrios
sobre o uso que se faz do conceito, segundo Lancri,
trabalhado de maneira diferente nesse tipo de em-
preendimento que “opera, sempre, por assim dizer,
entre conceitual e sensivel, entre teoria e prdtica,
entre razdo e sonho”, e cuja originalidade reside na
capacidade de “entrecruzar uma produgio pldstica

com uma produgio textual” (2002, p. 19).

Vale dizer que, no modo do artista-pesquisador
trabalhar os conceitos, hd, portanto, um lugar espe-
cial para a experiéncia, uma vez que seus conceitos

tanto maior validade terao, quanto mais profunda-

mente se originarem do interior de sua prética artistica. Segundo nos diz
Lancri, é por isso que “os conceitos utilizados pelos artistas pldsticos nem
sempre apresentam as caracteristicas que os tornam vélidos aos olhos de
. T A . » 7
outros pesquisadores em Ciéncias Humanas”, uma vez que, para estes ul-
timos, “com efeito, um uso contraditério dos conceitos é ordinariamente
considerado redibitério”, o que nao se daria do mesmo modo para os pes-
. <« . s A . ’
quisadores em arte, “pois estes sabem por experiéncia que a arte estd do lado

da contradi¢ao” (p. 29).

Eu diria que a énfase dada por Lancri ao conceito em suas modestas
proposigoes foi capaz de produzir uma das mais ricas determinagoes da es-
pecificidade da pesquisa em arte, contemplando de modo simples e direto
a necessidade de que, apesar do velho debate que opée a razdo cientifica e
a arte, esta seja compreendida finalmente como portadora de uma outra
racionalidade, sem a qual nao podemos seguir adiante. Parece-me que um
bom gesto nessa diregao passa pela tentativa de compreender, 2 maneira de
Lancri com a nogdo de conceito, o modo como a no¢io de experiéncia atra-
vessa os diversos registros do pensamento; como tal nogdo é, na verdade,
responsdvel por determinar historicamente diferentes territdrios, estatutos
e a propria validade desse ou daquele campo do conhecimento. Se passar-
mos os olhos rapidamente em um diciondrio de filosofia perceberemos que
tal no¢do sustenta toda empresa do empirismo filoséfico e cientifico, asso-
ciada a uma nogio compativel de intuicdo e 2 hipétese fundamental de que
existiriam unidades empiricas elementares. Nesse contexto, seria necessdrio
averiguar como a andlise realizada por Kant na chamada “primeira critica”
foi responsével por retirar a experiéncia do fluxo dos acontecimentos co-
muns 2 torrente da vida animica, situando-a como fonte do conhecimento
efetivo, irredutivel a rapsédia de percepgoes sensiveis. Evidentemente, essas
sio dguas profundas demais para adentrarmos numa mera apresentagio,

sobretudo se levarmos em conta o valor frequentemente oposto que a no-
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¢ao de experiéncia adquire no terreno da arte. Seria necessdrio perguntar
o que, afinal, estamos dizendo quando falamos, trivialmente, que esse ou
aquele trabalho ¢ fruto dessa ou daquela experiéncia, ou quando falamos
que tal obra ¢é fruto de experimentagoes, ou ainda, quando acreditamos ter
uma experiéncia diante de uma pintura. Creio que, de modo indireto, a
tese que o leitor encontrard pela frente habita o cerne dessas questoes: seu
objetivo nio poderia residir noutro lugar senio na tentativa de dar corpo a
uma experiéncia, mesmo que, para tanto, tenhamos que assumir o risco de
abdicar daquele bom e velho distanciamento, tao caro as nossas institui¢oes

responsdveis por decidir os rumos do conhecimento.

Ora, logo nos perguntamos, mas que experiéncia, afinal de contas, ¢ essa a
qual se quer dar um corpo aqui? Trata-se, é claro, da experiéncia vinculada e
decorrente do embate com uma produgio artistica e, mais especificamente, tra-
ta-se da experiéncia vinculada, indissociavelmente, a uma produgao pictérica
que, de tao importante para este texto, além de lhe dar uma razao, um nome,
um sentido, antecede, literalmente, até mesmo esta apresentagao que agora é
redigida. Trabalho das duragoes, pois, é um titulo que, além de fazer uma singela
homenagem ao 7rabalho das Passagens (Das Passagen-Werk, 1982), a obra-pri-
ma de Walter Benjamin, refere-se as Pinturas de duracio, série que iniciei em
janeiro de 2017, quando esta Pesquisa de Doutorado completava seu primeiro
semestre. De onde decorre, j4, um fato curioso que vem a caracterizar, se nao
toda a pesquisa em arte, a0 menos esta: o fato de que, ao iniciar a pesquisa, seu

objeto ainda nio existia; de que ele precisou ser alcangado, isto é, construido

2. De acordo com Yve-Alain Bois,
sobre os postulados do modernis-
mo: “The first postulate is that visual
art, especially painting, adresses itself
uniquely to the sense of sight. This idea
was contemporaneous with impressio-
nism and also with the beginnings of
art history as a “scientific” discipline
(it was a central premisse of Adolf von
Hidelbrand's and Konrad Fieldler’s

fisicamente, depois de dada a partida. O que existia,
nao obstante, como foi dito acima, era a experiéncia
de uma produgao artistica: um envolvimento com a
pintura, um desejo de pintura. Uma relagao que, no
mais das vezes, recobriu-se de um cardter conflituoso
e fora pontuada por negacoes, desisténcias, retornos e

reencontros.

Parafraseando o pintor francés Georges Braque,
poderiamos dizer que é realmente muito ruim quando
a gente se d4 conta de que ¢ pintor, mas isso nao seria
de todo verdade. Embora minha relagio com a pintura
tenha se movimentado ao longo dos Gltimos anos, no
espectro de um impasse, entre a busca pelo que pode
ser feito e a desconfianga de que nio hd mais nada por
fazer — impasse esse que reverbera no sé o sentimen-
to modernista de que nem tudo pode ser pintado, de
que certas coisas ou modos de fazer simplesmente nio
s30 mais uma opgio, mas também o sentimento es-
sencialista de fim, que recobriu parte considerdvel do
pensamento que herdamos do século XX — apesar
de tudo, sempre permaneceu em mim uma vonta-
de de pintura que foi, aos poucos, se revelando na-
tural e calma, silenciosa e persistente. As Pinturas de
duragdo sio, como tentarei mostrar adiante, tanto o
resultado desse impasse quanto sua superagio. E, ndo
por acaso, nelas tento reunir justamente duas das suas
dimensoes mais obliteradas pelo discurso modernista
oficial, precisamente sua dimensio temporal e sua

dimensao material®. Aspectos que, sem suspeitar, ji

wn

V)



156

writings, which in turn inspired Hein-
rich Wolfflin’s The Principles of Art
History of 1915). The ‘tactile” that
art history adresses is only the visual
representation of tactility: matter does
not exist for it except as in-formed,
made over into form. The exclusion
that proceeds from this (though it was
stated even before the postulate of pure
vision, going back to the distinction
Gotthold Lessing made in his Laocoon
[1766] between the arts of time and
those of space) bears on the temporality
within the visual and on the body of
the perceiving subject: pictures reveal
themselves in an instant and are
addressed only to the eye of the viewer
(1997, p. 25). “O primeiro postula-
do ¢ que a arte visual, especialmente
a pintura, se dirige unicamente

ao sentido da visdo. Essa ideia foi
contemporinea do impressionismo e
também dos primérdios da histéria
da arte como uma disciplina “cien-
tifica” (foi uma premissa central dos
escritos de Adolf von Hidelbrand

e Konrad Fieldler, que por sua vez
inspiraram Os Principios da Historia
da Arte de Heinrich Wolfflin de
1915). O “tdtil” que a histéria da
arte aborda ¢ apenas a representagio
visual do tato: a matéria ndo existe
para ela, exceto como in-formada,
transformada em forma. A exclusao
que provém disso (embora tenha
sido afirmada antes mesmo do
postulado da visio pura, voltando a
distingao que Gotthold Lessing fez
em seu Laocoonte [1766] entre as
artes do tempo e as do espaco) limita
a temporalidade dentro do visual e
no corpo do sujeito que percebe: as
imagens se revelam em um instante
e sdo dirigidas apenas ao olho do
espectador” (tradugio nossa, 1997,

p. 25).

me eram caros e mesmo fundamentais ao fazer pic-
térico que até entio eu realizava (ou abandonava),
e que somente me seriam revelados posteriormente,
pela visita inesperada a uma exposi¢io, por uma lei-

tura casual e por um convite inusitado.

A primeira etapa desta tese, intitulada A par-
te de Iberé, tentard mostrar justamente o modo
como uma visita inesperada a uma exposi¢ao de
Iberé Camargo fora, em grande parte, responsi-
vel pelo conjunto de experimentos que acabaram
dando inicio as Duracées. Uma visita corriqueira,
feita sem grandes pretensdes ou expectativas, mas
que serviu como ocasido para que a necessidade
da pintura (de fazer pintura, de pensar pintura) se
impusesse novamente na minha vida. Necessidade
essa que se tornou ainda mais intensa em face do
convite que recebi, cerca de um ano depois, para
realizar uma mostra individual. Ora, se as expres-
soes “minha vida”, “eu realizava” e “individual”,
somadas ao uso recorrente da primeira pessoa do
singular que serd visto ao longo desta tese, causar
no leitor a impressao de que se trata de uma escrita
demasiadamente pessoal, subjetiva, ou mesmo so-
lipsista, temo ndo poder remediar tal desconfianca.
Ocorre que ¢é precisamente o individuo, o sujeito,
que encontra no estatuto da pesquisa em arte um
equivalente da revolugao Kantiana. O que signifi-

ca dizer que a experiéncia a que se quer dar corpo

nesta tese é insepardvel de uma existéncia singular. Por isso este texto
precisou recobrir-se de um cardter ensaistico, corroborando a ideia de-
fendida por Lancri, em suas modestas proposi¢des, de que o trabalho do
artista-pesquisador em muito se aproxima do género inventado por Mon-
taigne, recolocando, a cada passo, a frase com a qual os Essais (1580) sao
encerrados: “Nao fiz meu livro mais do que meu livro me fez”. O ensaio,
uma espécie de workout, como Jean Starobinski sublinha, é um “exercicio”
em que “o corpo”, “cada afec¢do corporal”, “os sentidos”, “uma existéncia
singular”, estao em jogo, ou melhor, se relacionam “intimamente” com o
texto, e vice-versa (2002, p. 48-52). O titulo Trabalho das duracées, vale
dizer, nio deixa de se referir a essa ideia de exercicio, no sentido fisico
da palavra, um verdadeiro workout. “Montaigne faz ensaio do mundo
com suas maos e seus sentidos”, Starobinski continua, “Mas o mundo lhe
resiste, e lhe é forgoso perceber essa resisténcia com seu corpo no ato da
‘apreensdo’. E, nesse ato, Montaigne sente, naturalmente, em primeiro
lugar, o objeto, mas a0 mesmo tempo percebe o esfor¢o da prépria mao”
(2002, p. 52). Se substituissemos, nos trechos acima, o nome “Montaig-
ne” por “o artista”, ou “o artista-pesquisador”, terfamos uma boa defini-
¢ao do trabalho em arte e da pesquisa em arte. Afinal, se concordamos
com Merleau Ponty, quando este, citando Paul Valery, afirma que “o pin-
tor emprega seu corpo’ (2004, p. 16), por que nao concordariamos com

a ideia de que o pesquisador em arte também o faz?

Pois bem, isso me faz recordar que a experiéncia aqui em questdo nao
¢ somente a experiéncia de realizagdo de obras artisticas, mas também
a experiéncia de reflexdo teérica sobre esse fazer, isto ¢, a lida com um
corpus tedrico, nio menos palpdvel do que aquele das préprias pinturas.
Apesar de 0 modo como esta tese foi escrita se fundamentar na ideia de

que a experiéncia pessoal do autor é um dado importante para a pesquisa,
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seria um engano imaginar que essa mesma experiéncia pessoal pudesse
constituir em si o fim da investigagio. Neste caso especifico, ela serviu
como fio condutor inicial, sem objetivos claros, nio linear, e, em alguns
momentos, recoberto pelo cardter de percalgo corriqueiro. E assim que
sdo trazidos A tona os relatos de processos relacionados 2 minha prética
artistica, os questionamentos que a atravessam e as digressoes teéricas que
tentam adentrar ndo sé nas perguntas, mas no porqué de fazé-las. Em
outros termos, o que tentarei demonstrar é que os problemas centrais do
trabalho precisaram ser conquistados ao longo do relato, situando a tese
como um posto a ser alcancado. Nesse sentido, a fun¢ao da primeira parte
do texto é, precisamente, narrar os percal¢os poéticos e conceituais que
tornaram possiveis tanto a pratica artistica que dd sentido 2 tese, quanto a
prdtica teérica dela decorrente. Para tanto, nao pude me furtar de langar
mao de trechos de anotagoes de didrio e até mesmo de relatos inteiros. Os
didrios, a prética da anotagio cotidiana, ofereceram, pois, um excelente
material para a realizagio deste trabalho. Creio mesmo que poderia dizer,
a maneira de Ricardo Piglia sobre os didrios de Kafka (2006), que eles
serviram para que eu pudesse ler, deslocado, o sentido, em outro lugar.
Para entender o que vivia e 0 que estava por viver. Para tornar visiveis
conexdes, gestos e lugares. Funcionaram, portanto, como um verdadeiro
laboratério, onde o que se produzia era o préprio corpo da experiéncia.
Neles convergiram tanto os anseios poéticos quanto conceituais, de modo
que a tese nio deixa de mimetizd-los como um todo. A relagao cotidiana
que se apresenta nas Duragoes, por meio das fichas que registram as ses-
soes de trabalho, as camadas de tinta, é, de certo modo, ela mesma, fruto
nao s6 de uma reflexdo sobre um envolvimento inicial com a pintura,
fragmentado, cheio de abandonos e retomadas, intervalos e descontinui-

dades, mas também uma tentativa de esposar, na pintura, uma prética de

escrita de didrio que jd se fazia presente em meu dia-a-dia. Uma prdtica
que permite ver que, assim como as pinturas levaram as questoes tedricas
da tese, e mais precisamente a investigacio sobre o conceito de espessu-
ra — de que nos ocuparemos na segunda metade da primeira parte ¢ em
toda a segunda parte da tese —, certas leituras e questoes conceituais fo-
ram responsdveis também pela conformagio das pinturas. Isto é, fazendo
com que a tese mimetizasse, em certa medida, as minhas anotagoes de

didrio, tento mostrar o modo como ambas as priticas em questio, uma

pritica poética e outra tedrica, alimentaram-se mutuamente.

O principal exemplo talvez se manifeste no relato que faco da leitura de
um comentdrio critico de Luis Camilo Osério sobre a obra de Iberé Camar-
go. Isso porque além dessa leitura casual me levar a assumir um interesse
em realizar uma pintura cuja questdo central fosse o tempo, e nio o espaco,
ela me levou também ao cerne da pesquisa tedrica da tese, ao me fazer ob-
servar com mais atenc¢io autores como Hubert Damisch e Yve-Alain Bois.
Dai surge o embate com a questdo sobre “o que significa, para um pintor,
pensar?”, levantada por Damisch no livro Fénetre jaune cadmium (1984, p
59), uma pergunta que permanece de pano de fundo de toda a tese, mas
que nunca ¢ tratada ou respondida abertamente, funcionando mais como
ponto de fuga e motor de algumas reflexées. Trata-se de uma questio fun-
damental para a pesquisa em arte como um todo, devido a0 modo com
que rapidamente (inevitavelmente) desliza para um questionamento maior
sobre o que significa, para um pintor (mas poderia ser, também, para um
poeta, para um artista, de modo geral), escrever sobre seu trabalho, explicar

o seu trabalho, elaborar, enfim, uma tese sobre seu trabalho.

Este texto também ¢, sem ddvidas, uma tentativa de responder a esse
questionamento, mas de oferecer uma resposta, porém, limitada. Uma res-
posta que nao busca ter validade para outros casos além do nosso, especi-

ficamente. E, sobretudo, este trabalho é uma tentativa de responder a esse
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3. Refiro-me ao comentdrio escrito
no post-face en guise d’introduction,
que apresenta o esforco realizado
pelo estudioso francés no livro
Détruir la peinture (1997, p. 7-8): “II
transforme de la peinture en discours,
il la dérourne dans du langage: une
espéce de magie ou de rhétorique qui
risque, & chaque instant, détourner

ce que tous pewvent voir en ce quun
seul peut se dire, du langage privé [...]

autobiographie si l'on veut, mais au

questionamento levando em consideragiao aquelas
qualidades que nao podem ser faladas, menciona-
das por Gerhard Richter ao nos lembrar do fato da
pintura ser, em si, uma outra forma de pensamento.
Uma constatagio semelhante aquela elaborada por
Francis Ponge em Métodos (titulo irdnico, por exce-
léncia), a qual remete a ancestralidade do problema,
mencionando a ocasido em que Sécrates desdenha
dos poetas, depois de perguntar-lhes o que queriam
dizer com seus poemas e niao obter respostas con-
vincentes: “Que mais esse procedimento ressalta se-
nao (desculpem) uma certa tolice de Sécrates? Que
ideia, perguntar a um poeta o que ele quis dizer.
Nio fica evidente que se ele é o tinico a nao poder
explicd-lo, é porque nio poderia dizé-lo de outro
modo (senio, com certeza, o teria feito)?” (1997, p.
41). O que serve para dizer que nos encontramos,
se tivermos sorte, diante da tarefa, sublinhada por
Louis Marin, de “transcrever essa espécie de rumor”
que temos na cabeca quando estamos diante de uma
pintura (e, por que nio dizer, quando estamos fa-
zendo um quadro, quando estamos com os pincéis
na mio), de escolher os instrumentos necessdrios
para fazer a travessia da pintura para o discurso e do

discurso para a pintura.’

A segunda parte desta tese, intitulada Traractus
factura, ou, simplesmente, Tratado da pincelada, é,
nesse sentido, a parte em que com mais liberdade e
énfase busco uma verdadeira transcri¢do, uma equi-

valéncia possivel, entre as pinturas e o texto. Trata-

sens de Benveniste, cest-a-dire énon-
ciation écrite de je e de moi. [...] La
voici: transcrire cette espéce de rumenr
que jai, que vous avez, dans la téte,
quand je (vous) regarde des tableaux,
ce ‘bruit’ charie un bout de poéme,

un fragmente d histoire, un morcean
darticle, une réference interromptu,
etc., un bruit qui nest ld que pour
adoucir la souffrance qu'est indissolu-
blement le plasir de voir — muet — (la
Jouissance?) des forms e des couleurs sur
la toile assemblées. [...] Mais il fallait
transcrire cette rumeu, écrire, donc
nécessairement emprunter des détour,
des traverses, choisir des procédés, des
instruments pour faire lire, rendre li-
sible ce bruit: digressions, anacoluthes,
parataxes, asyndétes, tout un arsenal
de ruses et de picges pour qun discours
traverse de la peinture, pourque des
tableaux traversent du langage...”.
“Ele transforma a pintura em fala,
tornando-a linguagem: um tipo de
madgica ou retdrica que corre o risco,
a todo momento, de desviar o que
todos podem ver para o que se pode
dizer, da linguagem privada [. ..] au-
tobiografia, se quiser, mas no sentido
de Benveniste, ou seja, declaragao
escrita de mim e do eu. [...] Aqui
estd: transcreva esse tipo de rumor
que eu tenho, que vocé tem em sua
cabega, quando eu (vocé) olho para
pinturas, esse ‘barulho’ que carrega
um pouco de poema, um fragmento
de histéria , um pedago de artigo,
uma referéncia interrompida etc.,
um barulho que s6 existe para ame-
nizar o sofrimento que ¢ indissolu-
velmente o prazer de ver - silencioso
- (0 gozo?) das formas e cores juntas
sobre a tela. [...] Mas era necessdrio
transcrever esse rumor, escrever,
portanto, necessariamente desviar,
escolher processos, instrumentos
para fazer leitura, tornar legivel esse
burburinho: digressoes, anacolutos,
parataxes, assindetos, todo um
arsenal de truques e armadilhas

para um discurso passar através da
pintura, para que as pinturas cruzem
a linguagem ...” (tradugdo nossa).

-se de um longo capitulo composto de fragmentos
que, como o titulo sugere, contornam questées li-
gadas a4 nocio de fatura pictdrica, e, consequente-
mente, 3 nogao de espessura (construgdo material
da pintura). Em outros termos, trata-se de uma mi-
riade de fragmentos tomados de empréstimo da tra-
digdo pictérica (o material consultado compreende
textos que vao desde Plinio, o velho, até recentes
entrevistas com pintores contemporineos como Luc
Tuymans e Michael Borremans) a respeito da no¢io
de pincelada, entremeados por alguns comentdrios
interpretativos, apontamentos sobre as Pinturas de
duracdo, tentativas de definicio do conceito de es-
pessura, anedotas das vidas dos pintores e alguns fa-
tos histéricos. Esse material foi organizado de modo
a oscilar despreocupadamente entre a linearidade e a
descontinuidade. Ali a nossa singela homenagem ao
Trabalho das passagens, de Benjamin, jd presente no
titulo desta tese, adquire também outros contornos,
uma vez que seu método de escrita, evidentemen-
te, servira-nos de referéncia. Dai provém, inclusive
a escolha do termo “tratado” para o titulo do ca-
pitulo, um género muito mais caro a Benjamin do
que qualquer outro. Segundo Marc Berdet, no ar-
tigo Como Walter Benjamin escrevia, “Enquanto o
sistema tenta aprisionar a verdade em suas redes, o
tratado a copia, a imita: ele segue o movimento da
verdade, reproduz seus gestos e a traduz no papel”.
Ora, como o leitor verd, as Pinturas de duragio sio

também uma reunido de fragmentos da tradicio
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pictérica, um catdlogo de faturas tomadas de empréstimo da tradi¢do; sua
prépria constru¢io se dd de modo fragmentado no tempo, com inimeras
sessoes de trabalho. O rratado da pincelada nada mais é do que um esforco
de mimese, uma tentativa de imitar algumas caracteristicas das pinturas.
E ¢é precisamente por isso que os fragmentos textuais que o compdem sio
assumidos duplamente em fungdo do seu cardter material e da poténcia de
imagem que sua justaposi¢do insinua. Para essa tarefa, nao poderia existir
exemplo melhor do que o oferecido por Walter Benjamin. Segundo Rolf

Tiedemann, guiada por uma espécie de “delicado empirismo”,
g p p p

[...] a experiéncia benjaminiana procurava preservar um contato imediato com o
comportamento mimético. Ele se preocupava com um “saber sensivel” “que nio apenas
se alimenta daquilo que se apresenta sensivel aos seus olhos, mas também consegue apo-
derar-se do simples saber ¢ mesmo de dados inertes como algo experienciado e vivido”
(¢°, 1). Em lugar dos conceitos, surgiram as imagens [...] (2007, p. 18).

Nio obstante, Benjamin afirma, em um célebre trecho das Passagens,
nao ter nada a dizer, apenas a mostrar. O escritor J. M. Coetzee, no ensaio

As maravilhas de Walter Benjamin explica isso de modo formiddvel:

A grande inovagao do Trabalho das passagens estaria em sua forma. Funcionaria sobre
o principio da montagem, justapondo fragmentos textuais do passado e do presente
na expectativa de que eles, faiscando entre si, iluminassem uns aos outros. Assim, por
exemplo, se o item 2.1 da convoluta L, que se refere & abertura de um museu de arte no
Paldcio de Versalhes em 1837, for lido em conjungdo com o item 2.4 da convoluta A,
que delineia a transicio das passagens para as lojas de departamentos, entdo a analogia
“o museu estd para a loja de departamentos como a obra de arte para a mercadoria”

idealmente ird lampejar na mente do leitor.

Ora, ¢ preciso dizer que tanto as Pinturas de durag¢do quanto nosso Ira-
tado da pincelada funcionariam também sobre o principio da montagem,
justapondo fragmentos textuais e pictéricos (e sobrepondo camadas de tin-
ta) do passado e do presente na expectativa de que eles, faiscando entre si,
iluminem uns aos outros. Também no nosso esforco, o conhecimento (a

verdade) somente pode acontecer em lampejos, no encontro entre frag-

mentos de texto, nas coincidéncias entre autores de épocas diferentes, nos
rapidos vislumbres de atravessamentos entre coisas pintadas e coisas escri-
tas, e, principalmente, no mistério de uma pincelada ou de uma nuance de
cor. Vale mencionar, ainda, que em meio as notas tedricas que compdem o
tratado nio faltam aquelas que sao contraditdrias entre si ou simplesmente
incompativeis. Por vezes, nos falta também félego poético, e o0 mdximo que
conseguimos ¢ realizar apontamentos rdpidos sobre leituras, ou metdforas
frouxas e inconsistentes. Apesar do esfor¢o que envolveu a redagao deste
trabalho (e talvez devido a ele), nao foi possivel evitar que seu ritmo adqui-
risse um ar de incompletude, como algo que nunca chega plenamente a se
realizar, o que se deve, provavelmente, a uma fraqueza teérica, mas talvez
seja efeito do préprio intento de aproximacio das pinturas, ou de um fazer
pictérico que, a sua maneira, estd sempre se refazendo, se negando e se

acumulando.

Iniciei esta apresentacio mencionando o ensaio escrito por Borges e gos-
taria de retornar a ele, brevemente. A hipétese levantada pelo autor argen-
tino nesse texto ¢ a de que o empreendimento insensato de Ulisses asseme-
lhar-se-ia a0 empreendimento realizado por Dante (autor e personagem).
Indeciso sobre a realizagio do seu poema, ele teria, “talvez de forma nio
intencional e sem dar-se conta do fato”, simbolizado um conflito mental
“na trégica fibula de Ulisses” (2011, p. 32). Segundo Borges, Dante muito
hesitou sobre sua capacidade de compor a Divina Comédia e, de modo
semelhante, o protagonista que recebe seu nome considerava-se indigno de

visitar os trés além-mundos. Tal conformidade, no entanto, implica numa
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pequena, mas significativa nuance: “A agdo de Ulisses é indubitavelmente a
viagem de Ulisses, pois Ulisses ndo é mais que o sujeito de quem se apregoa
essa a¢ao, mas a agao ou empresa de Dante nao é a viagem de Dante, e sim
a execucdo de seu livro” (p. 30-31). A diferen¢a, como Borges nos recorda
de modo fascinante, implica na percepcio de que a execucao do livro é o
que acaba por dar a Dante, um fim diferente do fim de Ulisses na travessia

dos tempestuosos mares antipodas. O livro é o que salva o autor da morte.

Gostaria, no dpice destas elucubragdes, de simplesmente fazer minhas
as palavras de Soren Kierkegaard, quando este abre a famosa obra Zemor e

Tremor (1843), dizendo entio que:

O presente autor de modo algum ¢ um filosofo. Nao entendeu qualquer sistema de
filosofia, se ¢ que existe algum ou esteja terminado. O seu fraco cérebro j4 se intimida
suficientemente ao pensar na estupenda inteligéncia que é preciso a cada um, espe-
cialmente hoje, quando toda gente faz alarde de tao prodigiosos pensamentos. [...] O
presente autor de modo algum é um filosofo. E, sim, poetice et eleganter, um amador que
nio redige sistemas nem promessas de sistemas; nio ¢ culpado de tal excesso nem a ele

se consagrou (2008, p. 3).

Creio, porém, que tomar essas palavras emprestadas seria fugir demasia-
damente do intento que agora apresento. Mesmo assim, fiz questdo de redi-
gi-las aqui e receio que deveria acrescentar, ainda, que o fago em busca de

que tais palavras sejam capazes de salvar, desde jd, meu empreendimento.
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a parte de Iberé

Sometimes I see it and then I paint it. Other times I paint it and then I see it.

Jasper Johns

Mas o que seria de Sisifo, se ndo fosse obrigado pelos infernos a rolar

a sua pedra, e do pintor se ndo sentisse mais a compulsio de pintar,

de pintar sem trégua? Seriam ambas criaturas sem destino, dentro deles
cavar-se-ia um imenso vazio. Bendigo, pois, o destino de um e de outro.
Que este se cumpra até os seus diltimos dias, que Sisifo seja Sisifo,

que o pintor seja um pintor.

Iberé Camargo

Sexta-feira, 18 de agosto de 2017

Estou sentado na mesa redonda que fica na sala do meu apartamento. Ob-
servo as pinturas que tenho feito desde o inicio deste més. Elas estao na
parede a minha frente. Sao, ao todo, treze. Sdo todas feitas com tinta 6leo,
algumas sobre linho outras sobre algodao. Todas tém o mesmo formato,
20 cm x 30 cm, entretanto, algumas parecem maiores € outras menores.
Nesse hordrio, por volta das cinco da tarde, a parede ¢ alvejada por uma luz
amarela, lavada, filtrada pelas drvores que ficam em frente ao prédio e pelo

formato da janela, que é o de um retingulo. O resultado sao nuances de luz
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mais ou menos intensas, desenhos de sombra sutis, brilho e luminosidade
nas superficies das pinturas, goticulas de brilho ascendendo, iridescentes,
cores acesas, difusas, desde dentro das telas. A matéria nio pode ser mais
presente. A parede ¢ suja, possui marcas de carvio, tinta, méveis que nela
estiveram enconstados, furos de pregos etc. Vejo também a mesa onde tra-
balho: pincéis sujos, bisnagas de tinta, garrafas com solventes e dleos, pla-
cas de vidro que servem de paleta, réguas, esquadros, fitas. Uma lumindria
esmaltada de preto faz sombra em uma pintura verde acinzentada. Agora,
na verdade, a sombra é s6 uma mancha que se confunde com a tinta. Qual
o comego da sombra? Qual o fim da mancha de tinta? A luz se vai sem
pressa e tudo fica menos sélido, mais preguicoso, penso. Até que no canto
esquerdo uma tela amarela enrijece. Consigo ver cada pedaco dela, cada
golpe de espdtula, o préprio griao do linho empapado pela cor. Agoraela éa
maior pintura da sala, a escala muda de repente. Por que ela me vem assim?
Por que meus olhos a recebem de jeito? Agora ela estd esfriando e ficando
mais dura ainda. Se olho por muito tempo parece estar em movimento. Ou
serd minha cabeca? Meu olho? As células do meu olho! E isso a matéria? As
células do meu olho tremendo diante dessa tela amarela, tudo nela, a suavi-
dade da superficie, a crueza do brilho, o deslimite das 4reas, a superficie ora
clara, ora escura, seu leve destaque da parede, seu volume escultérico, o ar
entre eu e ela, o clima quente, a luz crepuscular, as outras pinturas do lado,
menores agora, os pregos sem nada pendurado, a sombra esfumada que des-
ce do teto, essa meia penumbra atrds de mim, o cheiro do meu chd, o cheiro
da tinta dleo, enfim, tudo a um sé tempo, o sol que se vai, a terra! Serd isso
a pintura diante de mim? Toda essa completude de relagoes é parte da sua
dimensio sensivel, de sua carne? Uma carne que recebe o olhar atravessado
do tempo? Jd estd quase escuro. O piso da minha sala, feito de taco, vira um
marrom profundo. As pinturas vao ganhando cada vez mais presenca, até
serem s6 presenca. Uma extensdo que vibra. As cores jd quase nao sio visi-

veis. Talvez nessa hora a pintura seja mais plenamente ela mesma. Quando

nao se vé facilmente e é preciso o esfor¢o de todo o corpo. Sua presenca é
sentida. Na parede oposta a janela a noite jd se instalou. Uma outra pintura,
grande, preta, opaca (seria correto dizer profundamente opaca?), se trans-
formou num buraco. Vejo a minha frente, com dificuldade, meu cavalete,
uma mesa auxiliar de madeira com um caderno de desenhos aberto em
cima. O gaveteiro escuro onde guardo minhas tintas. Agora mal enxergo
minhas mios. Me esfor¢o para ver, pendurado na parede, um conjunto
de fichas de papel. E nelas que anoto as duragées. Cada sessio de pintura
de cada tela, cada uma dessas que estdo na parede. Algumas recebem uma
camada em uma sessao de 10 minutos, cinco minutos, trés, um. Outras,
vérias camadas de 3, 8, 15, 50 minutos, 2 horas, enfim, assim por diante.
As pinturas estdo na minha frente, mas quase nao as vejo. Sao s6 presengas,
umas mais pesadas, mais densas, mais espessas, outras mais leves, mais su-
tis, mais finas. Seus tempos sao diferentes. Ou serao meus cada um desses
tempos, cada uma dessas duragdes? Jd nao consigo enxergar nada, o caderno
onde escrevo parece estar a trés quildmetros dos meus olhos. Dou um gole

no chd. Estd bom, penso, dou mais um gole, me levanto e acendo a luz.




1. a pintura como vontade

4. Ver, por exemplo, o video lberé
Camargo em processo, publicado em
2008 no Youtube, pelo canal da
extinta editora Cosac Naify: https://
www.youtube.com/watch?v=sYV-
Dk-L3bBQ&ab_channel=Cosac-
Naify. Disponivel online. Acesso em
19/06/2018.

Creio ter comprado o livro Dialogos com Iberé Ca-
margo nos primeiros meses de 2013 e lido-o imedia-
tamente. Trata-se de uma coletdnea de escritos so-
bre o pintor, organizada por Sonia Salzstein. Estava
fascinado pela obra de Iberé Camargo, mas nao me
recordo exatamente por qual motivo. Lembro-me
que havia algo relacionado ao seu modo de pintar,
mencionado por vdrios estudiosos de sua obra e vi-
sivel nos videos que o mostram em agio, nos quais ¢
notdvel a maneira como o pintor remove e adiciona
tinta A tela®. Em um velho caderno, numa anotacio
de outubro de 2013, afirmo que estou lendo seus
escritos publicados no titulo Gaveta dos Guardados.
Na nota revelo me sentir incomodado por sua me-
lancolia e sua solidao. Escrevo, no entanto, que ele
“sem duvidas expressa com propriedade o significa-
do do embate fundamental da pintura”. Em segui-
da, copio em meu caderno um trecho do livro em
que Iberé afirma nunca se satisfazer com o que faz

e considerar-se “um homem a caminho”, um trecho
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presente nas pdginas 188 e 189, segundo consta no caderno. Afora essas
anotagdes, nao hd nada escrito sobre o artista, até que em uma nota de 16
de fevereiro de 2016 seu nome torna a aparecer. No inicio daquele ano,
eu havia lido novamente, dessa vez tomando notas, o livro organizado por
Salzstein motivado por visitas recentes a exposicao Um trdgico nos trdpicos,
uma retrospectiva da obra de Iberé Camargo realizada no Centro Cultural
Banco do Brasil, em Brasilia, entre novembro de 2015 e janeiro de 2016.
Sobre a exposi¢ao, em 18 de margo de 2016, escrevi assim:
No ano passado, procurei realizar alguns trabalhos em fotografia e video, nio so-
mente para experimentar outras linguagens, mas também para me afastar da prdtica da
pintura [...]. Eu estava, por assim dizer, “brigado com a pintura’, me sentindo incapaz

de acreditar nela e de dar-lhe algum seguimento. Essa briga, que se estendeu da segunda

metade de 2014 até o comeco deste ano, foi interrompida pelas visitas que realizei a

exposi¢ao de Iberé Camargo no CCBB.

Essa é a tinica meng¢io que fago 3 mostra de Iberé nas minhas anotagoes
daquele ano. Seu nome, porém, aparece diversas vezes, quase sempre as-
sociado a leitura dos Didlogos. Foi nesse livro que me deparei com o texto
Lberé Camargo e a dimensio experimental da pintura, de Luiz Camillo Oso-
rio. Nesse texto encontrei uma citagio de Hubert Damisch, que me levou
a descoberta da pergunta “o que significa, para um pintor, pensar?”, apds
uma pesquisa na Internet que me permitiu chegar a resenha escrita por
Yve-Alain Bois sobre o livro Fenétre jaune cadmium. No texto de Osorio
deparei-me também com uma questio que seria fundamental para que no
inicio de 2017 eu iniciasse a série Pinturas de dura¢io, interrompendo um
hiato de mais de dois anos na minha produgao pictdrica. A questio a que
me refiro aparece em uma anotagio de fevereiro de 2016, sem dia especi-
fico, que transcreve o seguinte trecho: “A pintura sé pode ser abstrata em
Iberé depois de se assumir como materialidade pura — a abstragao nao ¢é
uma forma ideal, nem tampouco ¢ informal, mas é uma agio que se faz

forma, uma formalizacio. A dimensio sensivel dessa pintura é o tempo, nao

o espago” (OSORIO, 2013, p. 73). Tal fragmento inaugurou um periodo
de cerca de um ano em que minha tnica preocupagio, o Gnico pensamento
capaz de tirar meu sono estava ligado de algum modo a vontade crescente
de me posicionar, por meio da pintura, isto é, pintando, em relagdo a ideia
de que a dimensao sensivel da pintura poderia ser o tempo, e nio o espaco.
Naio se tratava, naquele momento, de reconhecer a faléncia de uma divisao
como essa, entre as artes do tempo e as artes do espago, ou mesmo suas pro-
fundas consequéncias — o que, na verdade, eu sé viria a compreender de-
pois — mas de fazer uma pintura cujo centro, ao redor do qual todo o resto
se organizaria, fosse uma relagao com o tempo. Uma relagio que deveria se
dar de um modo entranhado a prépria materialidade da pintura, pensada
nos termos da tradigdo da pintura de cavalete, do quadro e da tinta a 6leo.
Em outros termos, minha vontade era fazer uma pintura em que a questao
central fosse nao a forma, e as relagées entre as formas, mas o tempo e sua
relacio com a matéria, nesse caso, a tinta a 6leo e a tela. Em minhas anota-
¢oes de 2016 cujo assunto é a pintura, esta aparece rodeada recorrentemen-
te por termos como ‘vontade”, “querer”, “pensamento”, “tempo”, “matéria”

« . »
e “envolvimento”.

Ao folhear um caderno mais antigo, descubro surpreso que ji em no-
vembro de 2015, no dia 24, hd uma men¢ao a mostra de Iberé, fato esse que
desmente o que foi dito acima, a respeito de seu nome sé voltar a aparecer
em meus cadernos em 2016, associado a nova leitura dos Didlogos. Nele
estd escrito assim: “A pintura continua me interessando, a visita a exposicao

do Iberé me fez perceber isso [...]. Mas a pintura ainda deve surgir de den-
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tro do meu pensamento e da minha prdtica de modo espontaneo; sinto que
tudo que pintei até hoje nao é nem verdadeiro, nem meu”. Na anotagio do
dia seguinte a reflexdo continua de forma ainda mais espantosa: “Sinto que
estou me reconciliando com a pintura”, estd escrito, “Mas se for retomd-
-la, deve ser como comegar tudo de novo [...]. A pintura me interessa pela
forma como entrelaga tempo e matéria”. Ora, ao ler esses fragmentos de
novembro de 2015, fica claro que j4 num primeiro momento a exposicio
me causou um forte impacto, que deu lugar a uma série de reflexes em
torno do lugar da pintura na minha trajetdria: questiono-me, relutante, se
devo retomd-la ou nao, a0 mesmo tempo em que nego tudo que ji fiz. Ao
perscrutar meus cadernos, agora com maior mindcia, verifico que nao hd
registros anteriores aquele feito em 2016 do trecho de Osorio acima citado,
o que leva a hipétese de que, se por um lado sua descoberta motivou minha
busca por uma dimensao temporal e material da pintura, por outro, essa

busca j4 tinha lugar no meu pensamento.

Apesar de ter ensaiado, ponderado e planejado uma volta & pintura
desde novembro de 2015, ela somente aconteceu no inicio de 2017, e nio
porque todo esse periodo fora necessdrio para a elaborac¢io conceitual,
formal ou estrutural da série Pinturas de duracio — o que nao deixa de ser
verdade —, mas, sobretudo, porque demorou para que a realidade externa
fosse capaz de sobrepujar o estado de hesitagio no qual me encontrava
até entdo. Isso somente ocorreu em meio aos preparativos para a mostra

individual que realizei na Alfinete Galeria, em Brasilia, em maio de 2017,

gragas 4 participag¢do decisiva do curador da exposigao, o escritor Renato
Lins. Ao longo das conversas que antecederam a abertura da mostra, mi-
nha irresoluta produgio pictérica foi um assunto inadidvel. Vale mencio-
nar que se tratava da minha primeira exposi¢io individual, de modo que
seria dificil imaginar que ela pudesse prescindir do meu envolvimento
com a pintura, certamente o trago mais marcante da minha breve trajeté—
ria artistica. Meu objetivo, no dpice dos meus anseios, era produzir uma
exposi¢do que negasse sub—repticiamente esse passado, para dar ensejo a
uma solu¢ao mais ficil e menos consequente. Com ajuda de Renato, que
me pedira para colocar a0 menos uma pintura na mostra, percebi que es-
tava na hora dar algum corpo, embora nao soubesse que corpo seria esse,
as preocupagoes relativas 3 pintura que até aquele momento restavam
encurraladas em anotagdes e reflexdes (do tipo que nos acompanha pelas
noites adentro), em algum lugar entre a vontade e a promessa de uma pin-
tura que eu mesmo teimava em nio realizar. De certo modo, o que acon-
tecia comigo pode ser comparado ao que acontece na pequena prosa 7he
unending gift, de Jorge Luis Borges. A histéria conta que um pintor havia
prometido um quadro ao narrador da histéria, aparentemente, o préprio
Borges. “Agora, em New England, fico sabendo que ele morreu. Senti”,
ele diz, “como outras vezes, a tristeza de compreender que somos como
um sonho. Pensei no homem e no quadro perdidos”. Inconformado, Bor-
ges assevera que somente os Deuses podem prometer, “por serem imor-
tais”. Ele pensa, com ar melancélico, no espago que o quadro ocuparia em
sua casa. Ndo sabemos quanto tempo depois, se o tempo de um suspiro
ou de uma volta da terra, mas, simplesmente, “Depois”, ele pensa que “se
[0 quadro] estivesse ali, com o tempo seria apenas uma coisa a mais”, um
dos “hdbitos da casa”, uma coisa comum, sem a coloracio ilimitada, “ca-

paz de qualquer forma” que agora ele tem em sua imaginagao. Na histéria
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de Borges, o fato de o quadro nio existir fora do seu pensamento é como
uma dddiva. Na histéria do pintor, por outro lado, é o sinal de que ele
estd morto. Nio fosse essa a ocasido, sua promessa nio cumprida apenas

significaria que ele nao teve coragem de sujar as mios de tinta.

Nos meses que antecederam minha mostra individual, a qual realizei
em Brasilia, ocupei-me, como havia dito, da elaboracao conceitual, for-
mal e estrutural da série Pinturas de duragido. Ocupei-me, portanto, de
finalmente dar algum corpo as diversas reflexdes e anseios relacionados a
pintura, a uma pintura ainda sem nome, a algo mais préximo, talvez, de
uma vontade de novamente fazer pintura, que vinha carregando, nio sem

receios ou duvidas, comigo.

Agora, pensando melhor, ndo posso evitar de desconfiar que este modo
de dizer, “elaboracdo conceitual, formal e estrutural”, soe, além de um
tanto pedante, demasiadamente superficial. O que seria, afinal, uma ela-
boracio conceitual? Qual a diferenca entre formal e estrutural? Se sio
todas separadas, qual delas vem primeiro? Como uma se relacionaria com
a outra? A desconfianca se justifica mais ainda devido a natureza das ano-
tagdes de didrio que realizei naquele periodo. O que observo enquanto
releio meus cadernos é que minha busca era menos de uma elaboracio

conceitual ou formal, do que oo ruminar de uma vontade, de uma forte

demanda interna, que mais se assemelha a uma espécie de pulsao do que

5. Nas passagens dos didrios que
analisei para a redagdo desta tese,
relativas ao perfodo que vai de 2013
a 2018, nio constam solugoes e
relatos que levam de modo claro e
estruturado ao desenvolvimento das
Pinturas de duracdo. Em nenhuma
delas sdo relatadas escolhas e tentati-
vas explicitas de cardter pratico.

Figuras 1 e 2:
Estudos sem titulo;
6leo sobre papel;
20,3 x 15,5 cm;
2014.

a uma sequéncia de atitudes puramente légicas e
deliberadas’. Vasculhando agora meus cadernos de
desenhos, rascunhos e estudos esse ponto de vista
se torna ainda mais palpdvel. Numa sequéncia de
estudos feitos em 2014 com bleo sobre papel alguns
aspectos que se tornariam centrais nas Pinturas de
duragio comegam a aparecer. E o que observamos
nas figuras 28, 29, 30 e 31, nas quais vemos o jogo
de tensées entre figura e fundo se confundir com
uma tensdo entre a primeira camada de tinta e a
segunda (no caso das figuras 28 e 29), ou entre o
suporte, o papel, e a primeira camada de tinta (no
caso das figuras 30 e 31). Nas primeiras, uma mes-
ma tonalidade de preto foi aplicada de modo seme-
lhante em mais de um papel ji coberto com uma
fina camada dessa ou daquela cor. No segundo caso,

a propria cor do papel se relaciona com a cor e as

qualidades de uma primeira camada colorida.
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Figuras 3 e 4: Estudos sem
titulo; 6leo sobre papel; 22,7 x
15,5 cm; 2014.

Alguns dos estudos demonstram, mesmo que de modo timido ou des-
pretensioso, certa disposi¢io para os aspectos sensiveis da pintura, para os
caprichos do movimento do pincel, das tonalidades e da fatura da tinta,
como ¢ o caso nas figuras 5 e 6, ambas caracterizadas também por divisoes
formais deduzidas efetivamente do préprio feitio dos suportes. Em meio
aos estudos em 6leo sobre papel que realizei no final de 2014 estio presen-
tes também os resultados de uma retomada de algumas dessas pinturas, que
depois de alguma reflexao percebi terem sido realizadas no inicio de 2016,
contrariando o que disse acima, sobre nao ter pintado ao longo desse ano.
De fato, meu receio em retomar a pintura nio impediu que logo no inicio
de 2016 eu retornasse a esses estudos feitos dois anos antes e retocasse, ou

mesmo, modificasse completamente alguns deles. Agora, enquanto escrevo,

Figura 5: Estudo sem titulo;
6leo sobre papel; 22,7 x
15,5 cm; 2014.

Figura 6: Estudo sem titulo;

6leo sobre papel; 22,7 x
15,5 cm; 2014.

me recordo que agi completamente envolto pela at-
mosfera que a entdo recente visita 2 mostra de Iberé
Camargo havia formado em meu pensamento, de
modo que no furor do momento sequer fui capaz
de tomar provisbes — comprar novos materiais,
preparar novos suportes para pintar —, atuando
ainda com certa apreensio sobre o material que ji
possuia. E caracteristica dessa tentativa uma tensio
ainda maior entre as camadas inferiores e superio-
res de tinta que dessa vez receberam um tratamento
contrastante, com o uso de massas robustas, realiza-
das individualmente em cada estudo, numa relacio
conflituosa com seus respectivos fundos (figuras 7,
8, 9). Somente um desses novos estudos (ver figura
10) recebera um tratamento que se assemelha aquele
dado aos estudos anteriores, no sentido da configu-
ragio formal derivada do formato do papel, muito
embora, nele o retingulo acrescentado por cima da
camada antiga tenha sido feito nio com um aca-
bamento coeso e opaco, apresentando por sua vez
tonalismos, transparéncias e dreas inacabadas, além
de uma mancha acidental que atravessa quase todo
papel formando uma espécie de linha matérica que
se insinua acima das outras camadas. Apesar do seu
fundo ser formado por um movimento decrescente,
partindo do retingulo inferior até a tira superior, de
formas retangulares esverdeadas interrompidas por
faixas nao pintadas, o entrelagamento alcancado
pelo jogo de transparéncias e opacidades do retan-

gulo cinza, pela interrupgio de sua drea préxima a
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faixa superior verde, pelo resultante isolamento dessa tira e pela horizon-
talidade do rastro acidental de tinta impede, ou ao menos dificulta, que

possamos afirmar que a faixa mais fina estd mais distante.

Figura 7: Estudo sem titulo,

éleo sobre papel; 22,7 x
15,5 cm; 2014-2016.
Figura 8: Estudo sem titulo;

6leo sobre papel; 22,7 x
15,5 cm; 2014-2016.

Figura 9: Estudo sem titulo; Figura 10: Estudo sem titu-
6leo sobre papel; 22,7 x lo; 6leo sobre papel; 22,7 x
15,5 cm; 2014-2016.

15,5 cm; 2014-2016. X MR 4

Em outro estudo realizado no inicio de 2016, a relacio entre camadas
de tinta e planos reaparece de outra forma. Trata-se da tnica peca daquele
periodo que nao foi feita sobre algum dos estudos de 2014; dessa vez, foram
utilizados papéis de desenho nao exatamente apropriados para o uso de tin-
ta. O que se dd entdo é uma operacio simultinea de colagem e pintura, na
qual temos justapostos dois planos retangulares constituidos por papéis de
um tom levemente ocre que receberam uma camada fina e difusa de tinta
branca. Vemos nas laterais desses papéis interrup¢oes na cobertura de tinta
que sugerem a utilizagdo de fitas adesivas para fixacdo dos papéis em alguma
superficie de trabalho, provavelmente uma mesa. Apesar de fina, a camada

de tinta é caracterizada por um aspecto de mancha, na qual sio visiveis

marcas de pinceladas. Sobreposto a esses dois papéis amarelo-ocres hd um

terceiro papel de cor branca no formato retangular, semelhante ao retingu-
lo formado pelos planos inferiores, s6 que em menor tamanho e posicio-
nado no centro. Dentro desse papel branco hd outro retingulo, sendo este
pintado, de cor azul. Assim como nos papéis anteriores, vemos uma tinta
branca um pouco transparente aplicada em quase todo o plano, cobrindo o
retingulo azul e a parte que sobra do papel branco. Vemos também as mes-
mas interrup¢oes geradas pelo uso de fitas adesivas,porém elas, claramente,
nio tém nenhuma fungio prética real, surgindo deliberadamente como ele-
mentos da composi¢io. Ocorrem relagées de espelhamentos e descontinui-
dades na configuragio dessa peca refor¢ado pela pintura de cor branca que
atravessa todo o campo, entrelacando o que estd atrds e o que estd na frente,
como uma pelicula Gnica, capaz de colocar tudo num mesmo patamar. Estd
pelicula é a parte mais pictérica do trabalho, nao obstante ser também a
mais proxima — apesar de sua fina camada de tinta — de uma construgao
escultural do plano, no sentido de tinta sobre tinta, de tinta sobre suporte.
Isto ¢, pelo modo como acentua a dimensao real do fazer pintura e do ob-
jeto pintado, nesse caso, do papel pintado. A sutil relacio entre os tons de
amarelo, branco e azul ndo deixam de sublinhar também os mecanismos de
feitura do trabalho, gracas as interrupgoes e variacoes cromdticas geradas
pelo uso das fitas adesivas. Contudo, se olharmos mais atentamente, ve-
remos que o uso dessas fitas tem também uma func¢io negativa: serve para
tornar mais clara a presenga ou a auséncia das camadas de tinta. Isso se
repete, de uma forma positiva, na sobreposi¢io do papel que fica no centro
da composicdo. Sua configuragio repete triplamente os elementos do pla-
no inferior: primeiro, com seu acabamento lateral que sugere, pelo cardter
irregular, a mancha branca que recobre os papéis do fundo; segundo, pelo
retingulo azul centralizado em sua drea, que espelha o acabamento reto dos
limites da camada inferior; e terceiro, devido ao espaco nio pintado deixa-
do pelas fitas, sugerindo elementos ainda mais ativos no jogo de contrastes

e repeti¢oes da composigao.
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Figura 11: Estudo sem titulo;
acrilica e guache sobre

papeis variados;
28,2 x 42 cm;
2016

(estdgio inicial).

Figura 12: Estudo sem titulo;
acrilica e guache sobre
papeis variados;

28,2 x 42 cm;

2016

(estdgio final).

Ha4, assim, uma comunicagiao ambigua entre camadas e papéis resultante
de uma sequéncia de sobreposicoes ¢ repetigoes. E preciso dizer que este
trabalho antecipa, muito embora com meios diferentes — e sem que eu
soubesse —, o problema que seria finalmente a questao central das Pinturas
de duragdo: a questao das camadas, da construgao escultural da pintura, ca-
mada a camada de tinta, e, consequentemente, a questao da profundidade
real (espessura) da pintura. Trata-se, pois, de uma série que pergunta pelo
limite entre a construgio dptica e a construgao tdtil da pintura. Que tenta

decifrar uma relagio profunda entre matéria e tempo, a qual reside na con-

formagio prépria das camadas. Que se pergunta pelo limite da espessura e
sua fungao aporética na compreensio da tradicio pictérica. Essas questoes
somente foram se delineando em meio ao préprio desenrolar dos trabalhos
dessa série e, apesar de nesta explanagdo parecerem estar presentes desde
seu inicio, ou decorrerem diretamente dos experimentos sobre papel que
mostrei até aqui, na verdade somente se delinearam a forca de rejeicoes
e escolhas no processo, enquanto pinturas eram feitas. Na verdade, seria
certamente um anacronismo afirmar que desde dos estudos de 2014 venho
desenvolvendo a série Pinturas de duragio, ji que somente agora, mais de
um ano depois de té-la iniciado, pude perceber, numa espécie de leitura
retrospectiva, transversal e dirigida, certos elementos que apontariam para
uma pulsdo (algo como uma presenca oculta) semelhante aquela encontra-
da nas anotagdes de didrio, s que agora localizada no fazer, na permanéncia
e persisténcia de um ou outro problema préprio do fazer pictérico, isto é,
na persisténcia de certos problemas de pintura, que com o tempo se apro-
fundaram e foram tomando corpo. Resta saber, evidentemente, se a leitura
retrospectiva desses estudos diz algo sobre as Pinturas de duracio porque é
feita para esse propdsito, e, assim, tendenciosamente acrescenta um sentido
a uma produgcio livre, ou se os estudos realmente me fizeram caminhar em
diregao as Pinturas de duragio, mesmo que eu ainda nao soubesse enquanto
os fazia. Isto ¢, estariam os estudos pensando, com seus préprios meios,
as questdes que me levaram as Pinturas de duracio, ou tal articulagio é
somente fruto de uma leitura discursiva e anacrénica? Como resolver esse

impasse? E preciso resolvé-lo? E possivel?
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2. sistema/ superficie

6. Sobre o conceito de duracio de
Henri Bergson muito se escreveu, e
como ndo vem ao caso aqui abordd-
-lo com profundidade, deixo somen-
te como recomendacio a leitura do
titulo Ensaio sobre os dados imediatos
da consciéncia (1889), do préprio
Bergson, que introduz o conceito
em sua filosofia de modo brilhante
e, também, a cldssica obra Matéria

e Meméria (1939), sobretudo, no
quarto capitulo (Da delimitagio e da
fixagio das imagens. Percepgio e ma-
téria. Alma e corpo.), a secao “I. Todo
movimento, enquanto passagem de um
repouso a um repouso, é absolutamente
indivistvel’, que aborda precisamen-
te a relagdo, ou a confusio, entre
movimento e tempo.

Logo nos primeiros meses de 2017 certa nogao de “sis-
tema’ comega a aparecer com frequéncia em minhas
anotagoes de didrio, associada as primeiras escolhas, no
sentido pragmadtico, que foram tomadas em fungio de
iniciar as Pinturas de Duracio. Esse “sistema” corres-
pondia a uma sequéncia de defini¢oes, tais como o for-
mato das telas, suas dimensoes, o material a ser usado
e o modo de aplicagao. Nesse sentido, optei por um
formato retangular, com dimensées pequenas, para ser
mais preciso, vinte centimetros de altura por trinta de
largura e dois de profundidade. A escolha de um for-
mato horizontal estava associada a uma metifora do
tempo como deslocamento horizontal de um lado a
outro da tela. Meu objetivo era, portanto, aplicar sem-
pre a tinta do lado esquerdo para o lado direito do
quadro, e registrar o tempo, em minutos, horas etc.,
exigido para tal deslocamento. De modo que o termo
“dura¢do” surgira para mim no seu sentido mais corri-
queiro, em muito distante da famosa durée, de Henri
Bergson, que, como bem sabemos, nao corresponde de
modo algum ao intervalo de tempo registrado em um
relégio e tao pouco ao deslocamento de um ponto “a”
a um ponto “b”°. E mais provavel que tal nogio que
adotei de duragao, associada a de deslocamento, esteja

ligada tanto a leitura que permaneceu por meses em
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Figura 13: Iberé Camargo; Estrutura
(2); éleo sobre tela, 93 x 132 cm; 1961;
colecdo particular. papel, 21 x 25 cm; 2013.

meus pensamentos daquele trecho de Osorio, citado acima, ou melhor, ligado
a relagao dessa leitura com a impressao de um movimento horizontal que tive
diante de algumas pinturas de Iberé Camargo, tais como a tela Estrutura (2),
de 1961 (figura 13); quanto a uma percepcio do deslocamento gerada em mi-
nha consciéncia, em algumas experiéncias anteriores com a pintura (figura 14).
De modo que a nogao de tempo que se fez presente nas Duragies deu-se num
registro literal, como tempo do relégio, como registro da dura¢io de uma agao
efetuada na superficie da tela (esfregar, descarregar, depositar, jogar, empapar,
espalhar com esse ou com aquele pincel, essa ou aquela espdtula, a tinta 6leo,

nao importando sua cor, de um lado a outro da superficie da tela).

Figura 14: Estudo; nanquim e tinta de parede

branca saturada de pigmento preto sobre

Voltando a no¢io de “sistema”, assim procurei denominar o conjunto de
escolhas e atitudes que marcaram de modo deliberado todos os elementos
que compunham esta nova empreitada que denominei de Pinturas de dura-
¢do. Tratava-se, pois, de um termo que tentaria abarcar, numa sequéncia de
regras auto impostas, as caracteristicas materiais e formais das pinturas e,
consequentemente, aquilo que elas articulam enquanto pensamento. Uma

compreensdo do termo “sistema” que temo jamais ter formulado de modo

7. Video publicado em fevereiro

de 2015 no site da fundagio
Guggenheim por ocasido da
exposicao On Kawara: silence, uma
grande mostra da obra desse artista
realizada no mesmo ano de publica-
¢io do video no Solomon R. Gug-
genheim Museum, em Nova lorque.
O video estd disponivel online no

enderego: https://www.guggenheim.

org/video/on-kawara-date-paintings.

Acesso: 04/07/2018.

preciso, adotando-o, em principio, superficialmen-
te, ou talvez por simples falta de um termo melhor,
e sem duvidas influenciado por um leque de leituras
e circunstancias heterogéneas, a comegar pela des-
coberta do video On Kawara: Date paintings’ que
encontrei depois de uma breve pesquisa na Internet
sobre o trabalho desse artista. Ocorre que ao come-
car a me interessar cada vez mais pela representagio
do tempo, no sentido dos minutos, horas, dias, me-
ses e anos, isto ¢, no sentido da contagem de tempo
do mundo ocidental, percebi que seria imprescindi-
vel observar com um pouco mais de aten¢do a obra
de On Kawara, que, até onde eu sabia, havia feito
pinturas com dias registrados em suas superficies.
O que descobri, entretanto, ou, a0 menos, achei ter
descoberto, depois de assistir este video algumas ve-
zes, é que a série que eu estava prestes a iniciar ti-
nha alguma relagio, embora ela ainda nem existisse,
com as Date paintings de Kawara, sobretudo devido
a suas pinturas terem sido feitas seguindo um con-
junto de regras, “a kind of a protocol’, de acordo
com o curador Jeffrey Weiss, segundo o qual, cada
pintura deveria ser feita no periodo de um dia e se
nao fosse terminada deveria ser destruida; seus for-
matos corresponderiam a uma lista de oito dimen-
soes possiveis e trés cores, vermelho, azul e cinza; as
datas seriam pintadas a mao de forma precisa e em
cor branca, numa tipografia que a principio fora a

Gill Sans e depois a Futura; as pinturas deveriam ser
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8. Sua primeira Date painting foi
feita em 4 de janeiro de 1966 e a
tltima em 12 de janeiro de 2013;
em 18 de julho de 2014 On Kawara

faleceu aos 81 anos de idade.

JAN.4.1966

JAN.12.2013

Figuras 15 e 16: On Kawara, date pain-
tings, Today series, 1966 e 2013, acrilica

sobre tela.

feitas todos os dias de sua vida®. Ter conhecimento,
mesmo que de forma breve e quase insignificante do
conjunto de regras que Kawara determinou para sua
prética pictérica me levou naquela tarde de quarta-
-feira em 22 de fevereiro de 2017, segundo consta
no meu didrio, a “escolher um procedimento, redu-
zido a algumas regras, que deve ser repetido incan-

savelmente”.

Assim determinei, ainda com o video sobre as
Date paintings em mente, o suporte onde seriam re-
gistradas as informagoes de ordem temporal dos tra-
balhos: placas de madeira a serem apresentadas ao
lado das pinturas, com gravagdes, nio a toa, feitas
com o tipo Gill Sans, 0 mesmo utilizado por Kawa-
ra. Em alguns cadernos de desenho daquele periodo
eu ja havia feito pequenos esbogos com retangulos e
marcaghes ou setas em seu interior, provavelmente
no espirito ainda de incerteza, a fim de visualizar e
conceber, na rapidez de um rascunho, o procedi-
mento que iria tomar nas novas pinturas. Um desses
rascunhos mostra, ainda que de forma imprecisa, a
inten¢io inicial de anotar as informagées temporais
que fariam parte da série na prépria superficie das
pinturas, na parte inferior delas. Nao obstante, rea-
lizar uma pintura em que coisas escritas tivessem o
mesmo valor que as telas, em que a pintura, por si
$6, fosse uma parte do trabalho, composto também,
e, necessariamente, por outra parte, era naquele mo-
mento para mim (e talvez ainda continue sendo) um

problema quase insuperdvel. Foi assim, talvez, que

a obra de Kawara teve maior impacto sobre minhas decisées, permitindo
-me visualizar uma alternativa, se nao para superar esse problema, ao menos

para assumi-lo em minha prética.
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Figuras 17, 18, 19 e 20:

Rascunhos anteriores ao

comego da série Pinturas

de duragio, realizados em
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cadernos de anotagées;
2017.

O procedimento que adotei, portanto, como jd foi dito acima, envolvia
a escolha de um tnico formato de tela (20 cm x 30 cm), de um material
(tinta 6leo), de uma coordenada (preencher a tela do lado esquerdo para o
lado direito) e de um registro (anotar, a partir do momento em que o pincel,
ou qualquer outra ferramenta, encostar na superficie da tela até o momento
em que toda ela for coberta, o hordrio de inicio e de fim, o dia da semana,
o dia do més, o més e 0 ano). Assim, comecei a realizar as primeiras cinco
pinturas dessa série, as quais foram expostas na mostra Constrangimento do
tempo. Este procedimento, ou “sistema’, como me habituei a chamar, era
imbuido também de um sentimento de busca por motiva¢io, no sentido

de necessidade, oposto légico a nocio de aleatério, ou “meramente” sub-
p g ¢
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jetivo. Um sentimento semelhante ao que eu vinha carregando desde dos
meus primeiros trabalhos, fruto da adogio de uma postura negativa diante
da pintura, fruto dos meus primeiros conflitos com esta, e que se resume
na tentativa de simplificar a0 mdximo as escolhas pessoais a fim de anular
a composi¢io, ou, a0 menos, conseguir justiﬁcé—la nem que seja para mim
mesmo em func¢ao de uma busca, de uma investigagao, de um problema,
de um assunto, de uma ideia, de uma légica, de um fim. Um sentimento
que me pareceu tanto mais palpdvel, quanto mais eu adentrava, naquele
més de fevereiro, nas questoes colocadas por Yve-Alain Bois na conferéncia
The difficult task of erasing oneself: non composition in twentieth-century art,
proferida pelo estudioso em margo de 2007 no Institute of Advanced Studies,
em Princeton, New Jersey, e publicada no Youtube em junho de 2016, al-
guns meses antes de quando a encontrei, pesquisando despretensiosamente
pelo nome de Bois na plataforma de videos. Na verdade, a ideia de busca
por motiva¢do vem caracterizar em diferentes niveis, do ponto de vista de
Yve-Alain Bois, todo o discurso modernista, de modo que nao poderia ser
diferente, tratando do meu caso, que o ato de fazer pintura viesse desde o
inicio carregado de uma boa dose de essencialismo e de historicismo, do
sentimento, que para mim nao possuia nome até me deparar com o texto
e com a conferéncia de Bois, de que ¢ preciso anular as escolhas subjeti-
vas, para alcangar a verdade da forma, a verdade da pintura, para decifrar
questoes essenciais da pintura ou, quem sabe, justificar uma busca. O que
se deve, evidentemente, ao préprio contexto no qual fiz meus estudos, em
um departamento de arte fundado por artistas modernistas, numa cidade
fundada no seio da utopia modernista. O fato é que a conferéncia de Yve-
-Alain Bois fora, sem dividas, uma das fontes heterogéneas para que eu
acreditasse na pintura como um sistema (muito embora ele nem sequer
use esse termo na palestra) ligado a um conjunto de escolhas conscientes e
prévias feitas pelo artista que, quanto mais motivadas, mais se aproxima-

riam de um pensamento em pintura. Em linhas gerais, a conferéncia conta

uma breve histéria da busca desempenhada por artistas em diversos mo-
mentos do século passado pela eliminagido da composicio, compreendida
como escolha pessoal, “subjetividade burguesa”, que vai de Georges Seurat
até os artistas minimalistas. O gesto iconico de Rodchenko, ao mostrar seu
triptico de painéis monocromdticos em 1921 e declarar o fim da pintura, é
um dos pontos centrais da conferéncia, que aborda as discussoes dos artistas
construtivistas sovieticos em torno da necessidade de aboligao da compo-
sicao em favor da “construcao”, conceito mais alinhado com a fantasia dos
“artistas como engenheiros”, com o anseio por objetividade, pela insercao
da arte na sociedade industrial, na dimensao da produgao, assim como com
a ideia de dissolu¢do da arte na vida, e, consequentemente, do individuo
na sociedade coletiva. Uma busca, portanto, por dotar a arte de um cardter
mais cientifico e o fazer artistico de um cardter mais légico e objetivo. E
preciso dizer, da mesma forma, que minha compreensao do fazer pictérico
como o desenvolvimento de um “sistema” recobria-se simultaneamente da
impressido equivocada que a leitura do ensaio Matisse ¢ o “arquidesenho”,
presente no livro A pintura como modelo, de Bois, causara em mim naqueles
primeiros meses de 2017, quando comecava a realiza¢do das Pinturas de
duragdo. Um ensaio no qual, é notdvel como o termo “sistema”, escolhido
por ele “arbitrariamente”, segundo nos diz, ganha gradualmente os contor-
nos de uma espécie de pensamento em pintura, a comegar pela sua primei-
ra aparigao na pdgina 20, associada a no¢ao de “desenho no sentido mais
amplo, como categoria geradora”, e adiante em meio a toda sua anilise da
configuragio dialégica da “estrada de damasco” de Matisse, pautada nao sé
nos trabalhos, escritos e depoimentos do mestre francés, mas também na
relacio de seu “sistema’”, ou seja, do que Bois chama de “sistema Matisse”,
como outros sistemas, como por exemplo o “sistema Signac”. E comum no
texto a utiliza¢do de um vocabuldrio que sugere a ordem do pensar filos6fi-
co ou cientifico, como, por exemplo, em suas referéncias a luta de Matisse

com o “método pés-impressionista’ (p. 9), a0 mencionar sua compreensao
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9. “Se eu espalhar alguns toques de
azul, verde ou vermelho sobre uma
tela branca, cada nova pincelada
reduzird a importincia das ante-
riores. Suponhamos que eu precise
pintar um interior: como tenho
diante de mim um guarda-lou¢a que
me passa a sensagio de vermelho
vivo, aplico um vermelho que me
satisfaz. Estabelece-se uma relagio
entre esse vermelho e o branco da
tela. Digamos que eu ponha um
verde perto do vermelho e deixe o
chio amarelo; novamente, ocorrerao
relacdes entre o verde ou o amarelo
¢ o branco da tela que irdo me satis-
fazer. Esses tons diferentes, porém,
enfraquecem-se reciprocamente.
Para nio se anularem uns aos outros,
¢ preciso que haja equilibrio entre as
diversas marcas aplicadas. Para isso

¢ necessdrio que eu organize minhas
ideias; a relacio entre os tons deve
ser tal que os sustente em vez de
derrubd-los” (MATISSE apud BOIS,
2009, p. 71).

do fauvismo como uma “teoria vigorosa” (MATIS-
SE apud BOIS, 2009, p. 65), ou ao citar o trecho
de “Notas de um pintor”, em que Matisse discute o
problema da cor e afirma a necessidade de organi-
zar suas ideias’. Isto é, a utilizagio de termos como
método, teoria e ideia, somente para citar alguns.
Uma utiliza¢io, entretanto, que nao contradiz a tese
advogada no ensaio de que “toda arte de Matisse de-
pende da impossibilidade de haver um intervalo en-
tre concepgao e realizacao” (BOIS, 2009, p. 36). De
fato, logo nos damos conta de que quando Matisse
fala em organizar suas ideias, ele nao estd falando de
ideias exatamente no sentido filoséfico, como eidos,
representagdo que se forma na mente, mas como as
marcas reais do processo pictérico. Suas ideias sdo

pinceladas e dreas de cor.

Meu equivoco logo ao comegar a ler o ensaio de
Bois, um equivoco que se deu simultaneamente a
escolha do procedimento para realizacio das Pintu-
ras de duragdo, foi justamente nio ter compreendido
que a nogdo de “sistema’ que Yve-Alain Bois utiliza
no seu texto ¢, assim como as “ideias” de Matisse,
de uma ordem que ndo pode anteceder a realizacio;
trata-se de um “sistema” que sé existe em ato, um
“sistema” sem elementos distinguiveis, ou unida-
des que possam ser articuladas anteriormente, um
sistema que ndo se distancia sequer um centimetro
da prépria superficie da tela. Em verdade, tal ca-
racteristica ¢ justamente o que enfraquece a analo-

gia proposta por Bois, ele mesmo o assume, entre a

10. Na nota fim nimero 48, Yve-
-Alain Bois d4 algumas pistas para

o leitor interessado na analogia por
ele tragada. Transcrevo aqui parte
dessa nota em vista do interesse

que sua nogio de “arquidesenho”
possa eventualmente ter para esta
tese: “[...] segundo Derrida, desde
os primeiros textos importantes da
metafisica ocidental o discurso tem
sido privilegiado como instaurador
da linguagem em sua esséncia,
enquanto a escrita (fonética) tem
sido considerada mera reprodugio,
o retrato ttil, porém imperfeito, do
discurso. O fonocentrismo ocidental
baseia-se numa hierarquizagao em
que a voz é vista como ‘imaterial’ e
estreitamente ligada & consciéncia
(a0 logos, & verdade), e a escrita como
a trégica, mas inevitdvel, degradagao
do puramente inteligivel no sensivel,
da “ideia” no corpo e na matéria.
Essa hierarquizagio compbe a base
da metafisica ocidental (que Derrida
chama de ‘logocentrismo’) e, em
especial, a base de todas as oposicoes
que a constituem (significante/signi-
ficado; forma/contetido; corpo/alma
etc.). A escrita fonética, contudo, é
um mito (a escrita nunca foi uma
simples transcri¢ao do discurso
vivo), e o préprio discurso, longe de
ser pura autopresenga, ¢ totalmente
regido pelo sistema de diferencas que
compbéem uma linguagcm. Existe,
desse modo, um principio diferencial
‘anterior’ A divisio discurso/escrita,
uma ‘differance’ (diferenca/adia-
mento) que faz parte de cada signo
(inclusive os signos vocais) como um
trago ou uma marca: ¢ esse principio
‘origindrio’, ‘anterior’ as oposi¢oes
da metafisica ocidental, que Jacques
Derrida chama “arquiescrita”.

nogiao que cunhou de “arquidesenho” e o conceito
de “arquiescrita” de Jacques Derrida'®, “ja que a “ar-
quiescrita” derridiana nio ¢ suscetivel de se tornar
presente”, enquanto “o ‘sistema Matisse’ foi projeta-
do para revelar ‘diretamente’ esse ‘arquidesenho’ em
a¢ao” (p. 27). Um dos principais objetivos do ensaio
feito por Bois ¢, justamente, mostrar como funciona
o “sistema Matisse”, como ele aciona, isto é, torna
presente, o “arquidesenho”. “Do mesmo modo que
a ‘arquiescrita’ é ‘anterior’ a hierarquiza¢ao do dis-
curso e da escrita [...] assim também o ‘arquidese-
nho’ seria ‘anterior’ 2 oposi¢io desenho/cor; isto ¢é,
sem negar, de maneira nenhuma, a especificidade
do desenho e da cor na histéria da pintura, ela cons-

tituiria a fonte ‘origindria’ da qual surgem ambos”

(BOIS, 2009. p. 26-27).

Ora, somente agora, enquanto escrevo este texto,
mais de um ano depois de ter iniciado as Pinturas
de duragdo, é que posso me dar conta do vinculo ao
qual fiquei preso, sem sequer perceber, ao longo nao
s6 do desenvolvimento das primeiras pinturas des-
sa série, mas também da nogdo de pensamento, de
pensamento da pintura, de pensamento em pintura,
que havia associado sem muita reflexao a nogao de
“sistema”. E isso que os estudos (em 6leo sobre pa-
pel) mencionados acima revelam. Ou melhor, ¢ isso
que vem 2 tona na relagdo entre aqueles estudos a
concepgdo que antecedeu a produgio dessa série. Tal
enlace, mostra-se mais forte, ainda mais envolvente,

na medida em que observo o destino tragado pelos
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trabalhos, a posigao ocupada por cada um no interior do conjunto e os con-
flitos evidentes na visdo possivel que tenho do todo. Se observarmos com
mais atengdo, por exemplo, os primeiros cinco trabalhos da série, veremos
que eles preservam com bastante cuidado todas as premissas estabelecidas
pelo “sistema de escolhas” concebido para realizacao da série. O problema é
que ao fazé-lo, ao mostrd-lo em a¢io, imediatamente comegam a coloci-lo
em xeque, comeg¢am a mostrar que sua natureza anterior nao pode render-se
ao presente, de modo que a separagao nitida que ele opera, entre a concep-

¢ao e a realizacdo, comega assim a perder sua rigidez.

Figura 21: Vista dos primeiros trabalhos da

série Pinturas de duragio na mostra Constran-
gimento do tempo. Alfinete Galeria, Brasilia,
2017.

Figura 22: Pintura de duragio n. 1; éleo sobre

linho e gravacao a laser sobre madeira compen-

sada; dimensao total nessa montagem de 20 x 50

cm; 2017.

J4 na primeira pintura (figura 22), as marcas deixadas pela aplicacio da
tinta atualizam de modo incontorndvel tais premissas, sobretudo devido as
suas interrupgdes, a fatura descontinua que caracteriza a camada e ao modo
como o fundo branco do suporte se faz visivel. Nao ¢ que o “sistema” imagi-
nado antes de fazer a pintura nio previsse variagdes nos modos de aplicagao
das camadas de tinta, mas a corporeidade do resultado, em sua natureza
contingente, passa a se contrapor, pela sua presen¢a, a imaterialidade proje-
tiva de sua concepgio. Colocando-a no seu inevitdvel lugar outro, e abrindo
no plano do trabalho uma ambiguidade agitada, irresoluta, entre o “siste-
ma’ que vemos na prépria superficie da coisa e o “sistema” invisivel que a
concebeu. Os trabalhos que se seguiram na realizagao da série foram feitos
no 4mbito convulsivo dessa ambiguidade, numa espécie de disputa prdtica
por espago, visto que quanto mais a série avangava, mais suas necessidades

reais, seu problemas préprios, problemas de natureza pictérica, na relagao
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especifica entre as telas, na existéncia e nas possibilidades que cada uma
delas abria, se impunham e empurravam cada vez mais para fora o projeto
anterior. Assim, a metdfora inicial que deu nome 2 série, a no¢io de tempo
associada a duragao do deslocamento da tinta do lado esquerdo para o direi-

to da tela, logo foi se revelando insuficiente ou, no minimo, problemadtica.

Figura 23: Pintura

de duracio n. 3; 6leo
sobre linho e gravagao
a laser sobre madeira
compensada; dimensio
total de cerca de 30 x
50 cm; 2017.

Figura 24: Pintura

de duracio n. 4; 6leo
sobre linho e gravagio
a laser sobre madeira
compensada; dimensio
total de cerca de 30 x
50 cm; 2017.
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1424 - 1435, sogundafeira, 6 de feverelro de 2017
1810 - 84, tercacflra, 14 de fevereio de 2017
1117 1121, sexta-feira, 3 de marso d 2017

| 1320- 1326, sextafera 7 de abr de 2017

| 1238 12:44, domingo, 9 de abri de 2017

18440 - 18:47, quartarfeira, 12 de abrlde 2017
14333 - 1438, quinta-fera, 13 de abri de 2017
1605 - 16111, sébado, 15 de abri de 2017
20:10 - 2020, domingo, 16 de abri e 2017
19:19 - 19:24, segundafera, 17 de abrl e 2017
18:13 - 1819, tergafeira, (8 de abil de 2017

| 1828- 1833, quanaeim, 19 de abri de 2017

13:12- 13:17, quinta-feira, 20 de abrlde 2017
17:39 - 1744, sextarfeira, 21 de abril de 2017

1405 - 14010, sibado, 22 de abrl de 2017
1453 - 1453, domingo, 23 d abi de 2017
08:36 - 08:42,sequnda-feira, 24 de abrilde 2017
21146 - 21153, tergafeira 25 de abri de 2017
(0801 - 08.08, quarta-feira 26 de abrl de 2017
1345 1351, quarta-eia, 26 de abril de 2017
12:44 - 12:54, quinta-feira, 27 de abril de 2017

Pinturas de duragio
44

1628 - 1632 quarta-eir, | de feversiro de 2017
20:48 - 2056, dormingo, 5 de feversiro da 2017

Eo que vemos nas Pinturas de duragio n. 3, n. 4 e n. 5 (iguras 23, 24
e 25), que apesar de terem sido feitas segundo a coordenada horizontal, de
aplicagio da tinta da esquerda para a direita, revelam uma completa des-
preocupagdo pela constincia do tempo de aplicagio das camadas, as ditas
duragoes, o que demonstra menos o interesse pela execugio ordenada de um
procedimento de deslocamento da matéria em cada tela do que uma dedica-
¢ao cuidadosa e individual & economia prépria, resultante de uma descarga
expressiva sempre particular e subjetiva, de cada uma das camadas e suas
sobreposi¢des escultéricas, em fungao dessa ou daquela espessura, desse ou
daquele aspecto tdtil e visual. Isso se mostra de modo evidente na configura-
¢ao da lateral esquerda dessas telas, resultado inevitdvel da evidente e forcosa
aplicacdo da tinta: feita em funcdo de salientar a coordenada esquerda-direita
da descarga de matéria, ela deu lugar simultaneamente e inelutavelmente a
volumetria prépria do chassi da tela, a sua distdncia em relagio a parede e ao
acimulo escultérico de tinta, altamente sugestivo da sucessao das camadas,
o que coloca em conflito a coordenada horizontal da pintura com uma nova
coordenada, esta, por sua vez, perpendicular ao plano da tela, atravessando-a

transversalmente em dire¢io a sua profundidade real.

Prturas de duragio
s#

1853 - 1945, terafeir, 14 defeveriro do 2017
1735 - 1800, seta-eir, 17 de feversio de 2017
1612.- 1626, tosa foira 21 de foversro de 2017
1504 1531, quarafera, | de margo de 2017

Figura 25: Pin-
tura de duragio

n. 5; 6leo sobre
linho e gravagao a
laser sobre madei-
ra compensada;
dimensao total de
cerca de 30 x 50
cm; 2017.
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Figuras 26, 27 e 28: Detalhes das
Pinturas de duragio n. 3, 4 e 5.

Figura 29: Registro de ateli¢, 2017.

Trabalhei nas cinco primeiras Pinturas de duracio de janeiro a maio de =

2017, quando interrompi minha produgio para realizagao da mostra Cons- L l ‘}"jj; - 5:1»{/:‘ ‘ ’

trangimento do tempo, e somente em agosto daquele ano pude dar continui- L 'vj . } = T 7

dade aos trabalhos dessa série. Em meu atelié, separei um espago na parede ) * Teone %
0 - te 1@ : : ( =

para pendurar as pinturas finalizadas que estariam secando ou aquelas, em .

maior nimero, que ainda estavam sendo trabalhadas e repousavam entre

uma camada e outra. Para melhor organizar e visualizar os registros das

duragdes, no comeco feitos em pedagos de papel, restos de cadernos de ras-
cunho, comprei um bloco de fichas pautadas, que passei a deixar em cima

da minha mesa de trabalho, recorrendo a ele sempre que uma pintura nova

era iniciada. Passei também a fixar as fichas com fita adesiva ao lado das pin-

turas as quais correspondiam, de modo semelhante as placas de madeira na

exposi¢io, a fim de manter sempre visiveis e acessiveis, na prépria légica do

b 0 i .
espago de trabalho, as anotagdes temporais do processo de cada uma das telas
Figura 30: Registro de atelié, fichas,

2018.




202

No final de 2017, levei a uma galeria de arte de Brasilia oito telas novas
da série Pinturas de duracio. Essas telas ficaram cerca de nove meses fora do
meu atelié¢ até que, hd alguns dias atrds, fui a galeria busci-las. Pendurei, em
seguida, todas as telas em uma parede, nio s6 as oito que estavam na gale-
ria, mas também as que foram expostas na minha mostra individual e todas
as outras que estavam guardadas ou em processo. Foi a primeira vez que vi
todas as pinturas dessa série juntas, isto é, todas as pinturas feitas (pron-
tas ou nio) até o presente momento, mais de um ano depois do inicio da
empreitada. Ao todo, vinte e sete telas, penduradas, lado a lado, em cinco
fileiras com cinco e uma com duas, sem qualquer ordenagido cronolégica, a
cerca de 3 centimetros umas das outras e sem suas respectivas fichas ou pla-
cas de madeira. Vé-las dessa forma me causou um sentimento que, na falta
de um termo melhor, eu chamaria de choque, um auténtico sentimento de
choque ou, talvez, de indecidibilidade, substituido lentamente, e niao sem
esforgo, pela aceitagdo e por um gradual reconhecimento e entendimento
dos problemas que estavam 4 minha frente. Somente depois de algumas ho-
ras consegui realmente compreender o espanto inicial que senti diante das
pinturas e com isso esbogar alguma resposta. Percebi, entao, que diante de
mim havia uma batalha sendo travada, ou melhor, haviam batalhas sendo
travadas, pois todas as telas lutavam entre si mesmas, empurravam e nega-

vam umas as outras, simultaneamente.

Figura 31: Registro de
atelié, 2018.

Percebi que as telas possufam uma individualidade afirmativa e que gri-
tavam por espaco; percebi, portanto, o que era na verdade 6bvio, que essas
pinturas nio haviam sido feitas para serem mostradas tdo préximas umas
das outras, como se fossem todas uma coisa sd, e sim a uma certa distancia
umas das outras, uma distincia varidvel em cada caso, mas que respeitasse
a singularidade e o valor intrinseco de cada uma. Nio pude me furtar de
pensar nas cinco primeiras telas dessa série e no modo como foram mostra-
das na Galeria Alfinete, relativamente préximas, em uma linha horizontal,
entremeadas somente pelas placas de madeira com as duragées de suas ca-
madas. O conjunto todo que eu via na minha frente nada guardava daquela
coesdo, daquela harmonia tanto cromdtica quanto formal ou gestual. Ao
escrever, agora, ainda vejo essas pinturas em minha frente, elas ainda estao
penduradas na parede do meu atelié e ainda me esfor¢o para vé-las com
clareza. Se me levanto da cadeira onde estou sentado e me aproximo delas,
torna-se impossivel nao me dar conta, nio ser preenchido pela especifici-
dade com que cada uma delas fora construida, pela presenca, visual e tdtil,
de cada uma. Se novamente me distancio e volto a me sentar 3 mesa em
que trabalho, observo que tenho a minha frente um catdlogo de faturas
pictéricas, uma diversidade de modos de aplicagao da tinta, que coloca em
a¢io de modo intenso um processo de desvelamento da relagao entre o que
se vé numa pintura e sua realidade material e escultérica, um processo de
acionamento da espessura, diferente do simples escancaramento da textura
por si s, o acionamento de uma espessura como categoria anterior, como
elemento, se for vélida a analogia com o “arquidesenho” de Yve-Alain Bois,
desconstrutivo da oposi¢do imagem/tinta, ou imagem/matéria. O que se
deve em muito ao fato de que, diferentemente das primeiras cinco pintu-
ras, feitas como um conjunto, com nitida preocupagio com a harmonia
cromdtica e com a coesdo de uma unidade, as pinturas que dao seguimento
A série foram feitas cada uma de um modo especifico, construidas de modo

sempre particular. Assim, o “acromatismo”, a indeterminagio de escolhas
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de cor prévias, ou a falta de uma func¢io clara no uso das cores, encontrou
na atualidade corpérea de cada tela um cardter intangivel e contrastante,
forgosamente em conflito com o projeto de deslocamento lateral (esquer-
da-direita) do “sistema” inicial. Na medida em que realizava essas pinturas
me encontrei em luta com essa coordenada de movimento: por um lado
me era impossivel abandonar a metdfora da duracio como deslocamento
horizontal de um ponto a outro da tela; por outro, no fazer dos trabalhos,
0 apego a essa coordenada se afirmava e se retirava de modo contingente,
em constante disputa com uma nog¢io mais ampla ligada & duracio e a
economia prépria de realizagao e sobreposicao das camadas, em constante
disputa, portanto, com a coordenada transversal da espessura. Em dois es-
tudos sobre papel feitos no final de 2017 tentei de modo um tanto limitado
compreender melhor os termos dessa disputa que se instaurava na minha
experiéncia das Pinturas de duracio. Neles vemos uma sucessao, ao modo
de uma contagem decrescente, entre a tGltima camada, a camada do meio
e a primeira camada, isto é, vemos uma contagem da ordem de feitura da
pintura: as camadas que cobrem o papel foram gradualmente se retraindo

da direita para a esquerda, a fim de revelar o que estava por debaixo.

Figuras 32 e 33: Estudos sem titulo, 2017, éleo
sobre papel, 21 x 29,5 (cada).

Por outro lado, a gradual percep¢io do tempo, associado nao ao movi-
mento de um lado a outro, mas ao encadeamento de camadas e ao cuidado
destinado as faturas e & descarga expressiva de cada uma delas, nao anulou
o recurso a primeira nogao de deslocamento horizontal, o que fica bastante
claro se observarmos o desenvolvimento das pinturas. As telas, por exem-
plo, n. 7, n. 18, n. 23 e n. 24 (respectivamente figuras 34, 35, 36 ¢ 37)
foram feitas sem qualquer preocupacio com a movimenta¢io sistemdtica
de um lado “a” a um lado “b”, enquanto as telas n. 21, n. 27, n. 28 e n. 29
(respectivamente figuras 38, 39, 40 e 41) nitidamente o foram. O que cer-
tamente se alterou com tal mudanca de percep¢io, fora na verdade minha
compreensdo do formato das pinturas, que comecei a achar, inicialmente
sem entender exatamente porque, demasiadamente horizontal, até, final-
mente compreender que se tratava de uma reagao, certamente intuitiva e
subjetiva, ao “sistema” que as préprias pinturas come¢avam a impor em
detrimento do projeto original. A disputa de coordenadas e a mudanca na
compreensao da duragio e do tempo no préprio fazer das pinturas me leva-
ram a vislumbrar uma possivel alteragio nas relagoes entre altura e largura
das telas, me fazendo vislumbrar uma conformagio menos marcadamente
horizontal, a qual nao faria mais tanto sentido agora. Do mesmo modo,
a escolha anterior de apresentar os registros das duragdes das camadas em
placas de madeira, que utilizei na mostra individual, comegou a perder
lugar para o uso — feito no interior do préprio processo de trabalho, no
espaco de atelié — das fichas de papel, marcadas por uma espécie de inti-
midade cotidiana, mais apropriadas para carregar de modo direto o sentido
da construgio didria, camada a camada, das pinturas. Além do que, as fichas
me pareceram também mais discretas, isto é, ndo tao invasivas em relagao as
pinturas, menos atraentes numa situagao expositiva e, consequentemente,
capazes de privilgiar a presenca particular das telas. Afinal, justamente essa
“presenca particular” de cada uma das pinturas diante de mim — mas tam-

bém, evidentemente, o processo de produgio particular de cada uma delas
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(algo que as “fichas de duragées”, por assim dizer, tornam evidente) — fora
o que me levou a compreender que, se hd alguma nogio de “sistema” que
possa ser associada a um pensar da pintura, a um pensamento em pintura,
ela somente o faria na medida em que ela nao pudesse, nunca serd demais
repetir, se distanciar das préprias coisas, na medida em que ela se confun-
disse com a prépria superficie dessa ou daquela pintura, apontando assim,

para os mecanismos de uma oposi¢do quase incontorndvel, aquela entre o

inteligivel e o sensivel.

Figura 33: Pintura de duracio n. 7,
2017, éleo sobre tela, 20 x 30 cm.

Figura 35: Pintura de duragio n. 23
(em andamento), 2017-2018, éleo
sobre tela, 20 x 30 cm.

Figura 34: Pintura de duragdo n. 18,
2017, 6leo sobre linho, 20 x 30 cm.

Figura 36: Pintura de duragdo n. 24
(em andamento), 2017-2018, éleo
sobre tela, 20 x 30 cm.

Figura 37: Pintura de duracéo n. 21
(em andamento), 2017-2018, éleo
sobre tela, 20 x 30 cm.

Figura 39: Pintura de duragio n. 28
(em andamento), 2017, 6leo sobre
tela, 20 x 30 cm.

Figura 38: Pintura de durago n. 27
(em andamento), 2017, éleo sobre
tela, 20 x 30 cm.

Figura 40: Pintura de duragio n. 29
(em andamento), 2017, 6leo sobre
tela, 20 x 30 cm.
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3. o problema da espessura

Creio que nao devemos subestimar a hipdtese de que uma pesquisa, seja
ela em qual drea for, muitas vezes se materializa numa série de encontros
fortuitos com esse ou aquele livro, esse ou aquele autor, na dificuldade ou
na facilidade de acesso a esta ou aquela obra teérica, literdria ou pldstica.
O fato ¢ que o meu envolvimento com o livto A pintura como modelo, de
Yve-Alain Bois me levou a uma série de leituras que, antes mesmo que eu
percebesse, me conduziram exatamente a formulagio do problema da es-
pessura no trabalho que agora escrevo e nas pinturas que venho tentando

analisar.

O ultimo capitulo do livro de Bois é composto por uma resenha do li-
vro Fenétre jaune cadmium, de Hubert Damisch, e fora ela que me levara ao
interesse pelas investigagdes desse autor. Nessa resenha pude perceber que
o problema da espessura permeia a0 menos trés dos quatro modelos teéri-
cos que caracterizam sua abordagem da pintura, uma abordagem que “ndo
apresenta, em lugar algum, um exame profundo do conceito de ‘pictérico’™”,
oferecendo, “em vez disso, em cada exemplo, a formulagio de uma pergunta
colocada pela obra de arte dentro de uma estrutura historicamente determi-
nada” e a busca por uma aproximagao teérica a qual “se possam comparar

os processos da obra e com o qual se possa comprometé-la” (2009, p. 297).
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Logo no inicio da resenha, Yve-Alain Bois se demora na “antiga per-
gunta que, em relagdo a arte do século XX, Hubert Damisch voltou”, uma
pergunta tanto em direcio ao “papel do pensamento especulativo para o
pintor”, quanto sobre “a modalidade de pensamento do qual a pintura é o
suporte”. A abordagem de Damisch, exige tanto uma “recusa de categorias
estilisticas estabelecidas”, quanto a “consciéncia permanente da regra ope-
racional da pintura com referéncia ao discurso”, pois, de acordo com Bois,
“a pergunta de Damisch é também esta: ‘o que significa o pensamento do

pintor para aquele que se ocupou da escrita?”” (2009, p. 297-298).

E, certamente, nesse sentido que sua abordagem adquire certo cardter

estratégico, na medida em que se opde:

(1) 4 abordagem filatelista dos historiadores da arte tradicionais [...]; (2) a inépcia
da critica de arte, uma forma de jornalismo ainda mais amnésica por ter de se adaptar
continuamente as tendéncias de mercado; [e] (3) aquele género tipicamente francés —
inaugurado de um lado por Baudelaire ¢, do outro, provavelmente por Sartre — do texto

sobre arte escrito por um literato ou por um filésofo [...] (p. 298).

Damisch volta-se com mais intensidade, principalmente, a esse terceiro
género, pois sua maior li¢do “nos ensina, acima de tudo, a nos livrarmos
do sufocante conceito de imagem em que se fundamenta a relacdo desse
tipo de texto sobre arte” (2009, p. 298). Ligao que leva Bois a formulagao
do primeiro modelo teérico que ele consegue distinguir na abordagem de
Damisch, um “modelo perceptivo”, construido abertamente em oposicao
a tese de Sartre de que “nao existe algo que se possa chamar de percepgao
estética, pois o objeto estético ¢ algo ‘irreal’ que é apreendido pela ‘cons-
ciéncia imaginante’ (2009, p. 299). Damisch definiria a tese sartreana da
seguinte forma: “um retrato, uma paisagem, uma forma s se deixa iden-
tificar na pintura na medida em que paramos de considerar a pintura por
aquilo que ela é em termos materiais, e na medida em que a consciéncia re-

cua em relagdo a realidade para gerar, como imagem, o objeto representado”

11. Versdo em lingua inglesa do
catdlogo da exposicao Llnforme:
Mode d’emploi, que ocorreu em
1996, no Centre Georges Pompi-
dou, em Paris. Concebido como um
livro com uma proposta coerente a
ser desenvolvida por seus autores,
Yve-Alain Bois e Rosalind Krauss,
os quais foram responsdveis também
pela curadoria da mostra homénima,
o catdlogo associa certas praticas
artisticas a operagoes desenvolvidas
no Ambito do conceito de informe
criado por Georges Bataille, com o
objetivo de propor uma leitura nio
s6 do modernismo, mas também de
sua recepgao contemporinea (“con-
temporary reception”, p. 10), e quem
sabe até mesmo seu futuro (“even,

possibly, modern arts future”).

(DAMISCH apud BOIS, 2009, p. 299). Uma tese,
portanto, que nao ¢ exclusiva de Sartre (na verdade
tem uma histéria mais antiga), e é responsivel por
cegar nio s6 os literatos e filésofos franceses, mas
também grande parte das pesquisas feitas por histo-
riadores da arte ainda hoje, assim como aquilo que
chamamos de “discurso modernista”, algo jd notado,
segundo Bois aponta na nota de fim nimero 3, por
Jean Clay, quando este menciona a ““indiferenca
pelo processo de elaboragido material” da obra, tipi-
cos de Clement Greenberg e Michael Fried” (CLAY
apud BOIS, 2009, p. 392). A questdo vai esbarrar,
na ideia de que as artes visuais sio destinadas exclu-
sivamente ao sentido da visdo, uma premissa cen-
tral, de acordo com Bois, no catdlogo da exposi¢io
Formless: a user’s guide"', no surgimento da histéria
da arte como uma disciplina cientifica, nos textos
de Adolf von Hildebrand e Konrad Fiedler, os quais
inspiraram os Conceitos fundamentais da histéria da
arte (1915) de Heinrich Wolfflin. Responsével pela
anulacio da dimensio tdtil da obra de arte, concebi-
da somente como “representa¢io da tatilidade”, em
que a matéria nio exite, a nao ser como in-formado,
feito forma, (“matter does not exist for it excepts as
in-formed, made over into form”), o que resulta na
exclusio da “temporalidade presente no aspecto vi-
sual e corporal do objeto percebido” (BOIS, 1997,

p. 25). Tal questao, vale dizer, ¢ analisada em pro-
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fundidade por Hubert Damisch em 7héorie du nuage (1972), ocupando
um lugar privilegiado em seu empreendimento. Ela ¢é trazida a tona, por
exemplo, na se¢io 1.4. LECART ET LA NORME, por meio da referéncia 2
afirmacdo de Anton Raphael Mengs, segundo a qual Corregio, em seu “ata-
que ao contorno e a rede de limites na qual seus predecessores encerravam
as formas”, dirigiu seus adeptos ao “pais do erro” (“pays de l'erreur”, 1972,
p. 41). Damisch, entio, ird observar que tal rea¢io manifesta a resisténcia
de uma estrutura representativa fundada na preeminéncia de fung¢oes gra-
ficas, ligadas ao desenho, e assimiladas “pela teoria a expressiao” (“par la
théorie a l'expression”). Assimiladas de tal modo a nogio de expressio que, se
nos voltarmos aos esquemas wolfflianos, teremos em sua dissolugao apenas
a exacerba¢ao de uma pictorialidade contraposta a uma linearidade mais
préxima da norma. Entretanto, para Damisch, as produgoes de Correggio
seriam melhor enquadradas num problema mais geral, aquele relativo a
diferenca especifica da imagem pintada, “a diferenga que a constitui ao
titulo de imagem pintada, irredutivel enquanto tal a toda outra variagio de
imagem” (“la différence qui la constitue au titre d’image peinte, irréductible en
tant que telle a toute autre variété d’image”), frequentemente esquecida por
uma tradi¢do de pensamento que insiste em ver nas pinturas somente “a in-
formagio que elas veiculam” (“/information qu'elles véhiculent, information
mesurable, analysable”), recusando assim seu “peso de pintura, seu poder de
permanente solicitacio sensorial” (“poids de peinture, un pouvoir permanent
de sollicitation sensorielle”), e relegando aquilo que escapa a forma ao nivel
de aberragio ou patologia (1972, p. 41-42). E nessa diregio que atuaria
também, de acordo com Damisch, o velho ponto de vista da pintura como
poesia — ut pictura poesis —, que se revela uma espécie de balanga em
desequilibrio, uma vez que na linguagem poética, os dados materiais, a rea-

lidade sensivel, palpdvel (“palpable”) dos signos, determina a organizagao

12. “Ainsi que les Formalistes russes
Lont observé, les sons du vers ne sont
pas seulement les éléments d’une
harmonie extérieure, ni le simple ac-
compagnement (ou décor) du sens: ils
ont par eux-mémes une signification,
une fonction verbale et répondent a
un dessein poétique autonome” (1972,
p. 42-43). “Como os formalistas
russos observaram, os sons do verso
nio sao apenas os elementos de
uma harmonia externa, nem o mero
acompanhamento (ou cendrio) do
significado: eles tém neles mesmos
um significado, uma fungio verbal e
respondem a um propésito poético
autdnomo” (traducio nossa).

13. “Laccueil réservé en leur temps
aux productions des ‘Fauves par la
conscience (le Sens) commun(e) —
Sussent-ils & prétentions critiques — té-
moigne assez du caractére pathologique
(‘insensé) que la culture picturale de
I'Occident est portée & reconnaitre i
tout écart qui conduit i donner le pas
aux composantes sensibles (matérielles)
de limage de peinture sur ses compo-
santes proprement iconiques (soit, en
Loccurrence, a la couleur sur le des-
sin)” (p. 43). “A recepgao reservada
em seu tempo para as produgoes dos
“fauves” pela consciéncia comum (o
“senso”) — mesmo que fossem de
pretensdes criticas — testemunha
bastante o cardter patolégico (“sem
sentido”) que a cultura pictérica do
Ocidente estd inclinada a reconhecer
em qualquer discrepancia que leve

a dar precedéncia aos componentes
sensfveis (materiais) da imagem

de pintura em detrimento de seus
componentes propriamente iconicos
(isto &, neste caso, a cor em relagao
ao desenho)” (tradugio nossa).

da mensagem'?, o que na pintura — Damisch cita
como exemplo a recepgdo, em seu surgimento, do
fauvismo — ¢ compreendido como transgressio'.
A divisao em “partes” que vemos no livro Della pit-
tura (1435), de Leon Battista Alberti, segundo Da-
misch, “(a) circunscricio (ou delineacio), (b) com-
posi¢do, (c) distribui¢ao das luzes e das cores” (“[2/
circonscription [ou delineation], [b] composition, [c]
répartition de lumiéres et des couleurs”), corrobora ao
mesmo tempo em que impde um “sistema cultural
trans-histérico” (“trans-historique”), que nenhuma
experiéncia, “por mais radical que ela tenha sido”
(“si radicale quelle ait pu paraitre”), foi capaz de
abalar (1972, p. 43). Nesse sistema a cor nio pode
se dar sendao como complemento do desenho, verda-
deiro responsdvel pela expressao das ideias presentes
na pintura. A esse respeito, Damisch cita o comen-
tario paradigmadtico feito por Rousseau (e também
por Kant, “depois dele” [“aprés lui, & peu prés dans

les mémes termes”]), segundo o qual:

les sentiments qu'excite en nous la peinture ne viennent
point des couleurs... De belles couleurs bien nuancées plaisent
a la vue, mais ce plaisir est purement de sensation. Clest le
dessin, cest l'imitation qui donne a ces couleurs de la vie et
de ['dme; ce sont les passions qu'elles expriment qui viennent
émonvoir les nétres; ce sont les objets qu’elles représentent qui
viennent nous affecter. Lintérét et le sentiment ne tiennent
point aux couleurs; les traits d’un tableau touchant nous tou-

chent encore dans une estampe: dtez ces traits dans le tableaun,
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14. “[O]s sentimentos que a pintura
excita em nés nio vém das cores ...
Cores bonitas ¢ bem diferenciadas
agradam aos olhos, mas esse prazer
¢ puramente de sensagio. E o
desenho, ¢ a imitagdo que d4 a estas
cores a vida e a alma; sdo as paixoes
que expressam que vém para nos
mover; sio os objetos que eles
representam que nos afetam. Inte-
resse e sentimento nio se apegam
as cores; os tragos de uma pintura
comovente nos comovem segundo
tal condicio: remova esses tragos da
pintura, as cores nao fardo nada’
(tradugio nossa).

15. No ja mencionado capitulo do
livro de Yve-Alain Bois, Matisse e o
“arquidesenho”, temos também uma
mengio a andlise feita por Derrida
em Da gramatologia, em especial as
pdginas que este dedica & questdo da
cor, nos termos de Bois, “a ressaltar
a natureza complementar da cor na
estética ocidental e a identificar os
efeitos dessa complementaridade

na economia da nossa metafisica
(Derrida comeca com Rousseau, mas
poderia ter remontado a Aristételes
ou continuado a andlise com Kant)
(2009, p. 77). Ele menciona tam-
bém a compilagio de Jean-Claude
Lebensztein que dé continuidade

a andlise de Derrida, de “todas as
expressoes de desprezo imputadas a
cor — considerada mero cosmético
— desde Platao” (p. 77). Bois nao
mencionou, entretanto, a analise
que Hubert Damisch volta para a
antiguidade dessa relagio entre o
desenho e a cor, trago-a aqui nio

s6 pela profundidade histérica, mas
também pelo modo como situa

a obra de Correggio dentro dessa
tradicao da linearidade, mas nao
apenas a obra de Correggio, também
a relagao dessa tradigao com aquilo
que foge a dimensao da solidez:

“Or Cest précisément i ce point que
Lexercice, sinon la méthode fair

question. Car le nuage, sil fournit a

les couleurs ne feront plus rien (ROUSSEAU apud DAMIS-
CH, 1972, p. 44)".

Citagio essa feita depois da andlise desenvolvida
por Jacques Derrida em De la grammatologie (1967)
que aponta para a dependéncia do signo na qual a
experiéncia estética se vé inscrita’®. O sujeito, nesses
termos, nio se afetaria pelas coisas (“les choses (les
sensations)”) mas sim pelos signos, “pela imitacio
procedente do traco” (“/imitation qui procéde du
tracé, de la délinéation, du contour”), responsdvel por
dar a cor sua razio (1972, p. 44). Este trago, por sua
vez nio possuiria valor enquanto tal, quanto menos
aparente, menos material, quanto mais préximo de
uma “fissura”, das “fendas andlogas que separam as
pecas de uma imagem de marchetaria” (“comme des
fissures [fessura], des fentes analogues i celles que sépa-
rent les piéces d’une image de marqueterie”), mais ele
cumpriria sua fun¢io icénica (1972, p. 44-45). O
que resta saber, nos diz Damisch, é até que ponto
a ligagdo do fendmeno pictorial & questao do signo
estd atrelada a um sistema cultural especifico, e se
seria possivel aplicd-la a obras nio figurativas ou de
outras culturas, que nio as do seu limite geogrifi-
co. Esse, entretanto, nio ¢ o objetivo do seu livro.
Antes, lhe importaria situar como a ligacio privi-
legiada do signo com o desenho determina o cerne
do sistema representativo enquanto tal. Um sistema
representativo que, para funcionar, necessita apagar
aquilo que caracteriza a imagem pintada em relagdo

a qualquer outro tipo de imagem. J4 em 7héorie du

la réverie, & 'imagination, un support
privilégié, ce west pas, semble-t-il, par
son contour, mais bien au contraire
par ce qui, en lui, contredit i lordre
de la délinéation et ressortit & celui du
matériau, de la ‘matiére en tant qu'elle
aspire & la forme; et cest i ce titre quil
peut paraitre fournir un index du style
vaporeux’ dont le Corrége est tenu, &
tort ou & raison, pour linitiateur. S'il
en est ainsi, on congoit que les auteurs
anciens waient pas été portés a y
déceler une source d'inspiration pour le
peintre, et moins encore a reconnaitre
dans ses avatars formels le paradigme
de la production picturale. Si peindre
Cest d'abord dessiner (un méme

terme, YpOQYEL, désignant en grec
Lacte d’écrire et celui de dessiner ou de
peindre), si la peinture commence avec
le contour (De Pline a Alberti et Rou-
sseau, la tradition occidentale regarde
la délinéation de ['ombre d’un étre
humain projetée sur un mur comme

le geste inaugural de la peinture, lacte
Sfondateur [au sens phénoménologique
du terme] ot sannonce le mode d’his-
toricité propre i cette pratique en Oc-
cident), la couleur nintervenant quen
second liew, au titre de supplément
que sa séduction rend plus inquiétant
encore, et suspect, le nuage est connoté
dentrée de jen comme élément hors la
norme [...] (p. 55)”. “E precisamente
neste ponto que o exercicio, se nao
o método, se faz necessirio. Pois a
nuvem, se ela proporciona ao sonho,
a imaginagdo, um suporte privile-
giado, nio ¢, ao que parece, pelo seu
contorno, mas pelo contrério, pelo
que, nele, contradiz com a ordem
do delineamento e retorna aquela
do material, da “matéria”, enquanto
aspiragdo a forma; e é por essa razio
que a nuvem pode parecer fornecer
um indice do estilo “vaporoso” do
qual Correggio ¢ considerado, com
ou sem razo, o iniciador. Se é assim,
¢ compreensivel que os autores
antigos ndo estivessem inclinados a
descobrir ali uma fonte de inspiragio
para o pintor, e muito menos a re-
conhecer nos seus avatares formais o
paradigma da produgio pictérica. Se

nuage, Damisch observa certa parte da “teoria feno-
menolégica” com cuidado:
La théorie phénoménologique de I'image qui veut que les

éléments sensibles fonctionnant & titre de représentant analo-

gique de [objet en image soient “neutralisés” (Husserl), voi-

;»

re “néantisés” (Sartre), pour que la synthése imageante puis-
se sopérer, cette théorie échoue & rendre compte du paradoxe
d’une forme que ne signifie pas mais se signifie, d'une forme
que est & elle-méme son propre contenu, dune matiére qui,
d’entrée de jeu, fonctionne déja comme forme, d’un signifié que

ne se laisse en aucun cas séparer du signifiant [...] (p. 46) '°.

Se a redugdo a priori, no entanto, dos elementos
pictéricos a um sistema de signos nao é possivel, res-
taria sinalizar como suas qualidades andlogas, como
a ordem pictorial, se relacionaria com a ordem dos
signos. Para Damisch a andlise da obra de Corre-
ggio é um bom ponto de partida para a realizagio
de tal tarefa. Nela, haveria um “desvio” (“érart”)
em relagdo & norma, uma separagao das “fungées
figurativas” (“fonctions figurative [iconiques]”) e das
“funcées picturais” (“fonctions picturales”) na qual o
acento na fatura e nos componentes materiais iria de
encontro a legibilidade das imagens (1972, p. 48).
O autor cita René Leriche sobre a diferenca entre o
corpo sauddvel e normal, e o corpo doente, patold-
gico, segundo o qual a vida em pleno estado seria
observével pelo “siléncio dos orgaos” (“les silence des
organes’), o que no Ambito da comunicagao teria um
mesmo cardter, pois em suas condi¢bes “normais”,
a comunicagio pouco acentuaria a substincia sen-

sivel da expressao. Com respeito & pintura, porém,



216

pintar ¢ logo de inicio desenhar (um
mesmo termo, ypdgery, designando
em grego o ato de escrever e o de
desenho ou pintar), se a pintura
comega com o esbogo (De Plinio

de Alberti e Rousseau, o tradi¢io
ocidental observa a delineagao

da sombra de um ser humano

que estd sendo projetada em uma
parede como o gesto inaugural da
pintura, o ato fundador [no sentido
fenomenoldgico] onde se anuncia o
modo historicidade dessa pratica no
Ocidente), a cor intervém apenas em
segundo lugar, como um suplemento
que a sua sedugdo torna ainda mais
perturbadora e desconfiada, a nuvem
é conotada desde o inicio como

um elemento fora da norma [...]”
(traducio nossa).

16. “A teoria fenomenoldgica da
imagem que quer que os elementos
sensiveis que funcionam como os
representantes analdgicos do objeto
na imagem sejam “neutralizados”
(Husserl), até mesmo “anulados”
(Sartre), de modo que a sintese
“imaginante” possa ocorrer, esta teo-
ria falha em explicar o paradoxo de
uma forma que nio significa outra
coisa, mas se significa, de uma forma
que ¢ ela mesma seu préprio con-
tetido, de uma matéria que, desde o
inicio, jd funciona como forma, de
um significado que ndo ¢ de modo
algum separado do significante [...]”
(traducio nossa).

sobretudo com o destino que ela conheceu depois
de Cézanne, a visao deveria ser compreendida, nos
diz Damisch, como insepardvel de sua realidade
corporal, enquanto orgao da visdo, a2 maneira como
escreveu Merleau Ponty, devido principalmente a
sua ligacao necessdria com sua matéria prépria, com

0 que a caracteriza enquanto expressao pictorica

(1972, p. 48).

No catdlogo Formless, vemos, também, em di-
versos momentos ¢, evidentemente, em outro con-
texto, ataques ao “‘sufocante conceito de imagem”
associado a certa teoria fenomenoldgica. No capi-
tulo Not to... the informel, por exemplo, Yve-Alain
Bois recorre ao ultimo capitulo do livro de Sartre,
Limaginaire (1946), para diferenciar sua abordagem
do conceito batailliano de informe, daquilo que se
convencionou chamar de “arte informal”, o movi-
mento artistico geralmente ligado a figuras como
Fautrier, Dubuffet ¢ Wols. Ocorre que a literatura
critica contemporénea a arte informal, nas palavras
de Bois, ¢ “geralmente deplordvel” (“generally deplo-
rable, full of packaged generalities and metaphysical
200”), construida em cima de metdforas e adjetivos
que jamais atentam ao rigor da andlise histdrica. De

modo geral, ele situa essa critica como projetiva.

17. “That which is real, we must not
fail to note, are results of the brushs-
trokes, the stickiness of the canvas, its
grain, the polish spread over the colors
[...] all this does not constitute the
object of aesthetic appreciation” (SAR-
TRE apud BOIS, 1997, p. 143).
“Aquilo que ¢ real, ndo podemos
deixar de notar, sio os resultados das
pinceladas, a viscosidade da tela, seus
graos, o polimento espalhado sobre
as cores [...] tudo isso nio constitui
objeto de apreciagao estética” (tradu-
G40 nossa).

18. A epigrafe do catdlogo é
justamente a defini¢do dada por
Bataille a esse termo em um dos
seus Documents (1929-1930),
apresentada pelos autores tanto na
versio original, em francés, quanto
na tradugdo para inglés. Transcrevo
aqui, para resumir, somente a versio
original, seguida de uma possivel
tradugio para o portugués: “Informe:
Un dictionnaire commencerait i
partir du moment oty il ne donnerait
plus les sens mais le besognes des mots.
Ainsi informe nest pas seulement un

Nao s6 a critica, também as obras, com excegao de
algumas, se caracterizariam por um continuo esfor-
¢o para dar uma forma reconhecivel ao que poderia
parecer indistinto. Motivo que leva o autor a men-
cionar a sugestio de Robert Lapoujade de chamar o
movimento nio de “arte informal”, e sim de “arte
formal”, assim como a compreensao do termo “in-
forme” por parte de Dubuffet, que o utilizara no
texto Notes pour les fins-lettrés (1946), e que estaria
relacionada a conexao feita por Paul Valéry entre os
estudos de paisagem feitos por Degas dentro de casa,
tomando como modelo as cinzas do seu fogareiro, e
a antiga recomendagio de Leonardo da Vinci para
a descoberta de figuras inesperadas nas manchas de
uma velha parede (“the hoary remark by Leonardo
da Vinci about discovering unexpected figures in the
peeling patches of old walls”, BOIS, 1997, p. 142).
Tal incapacidade de reconhecer a realidade prépria
de uma mancha, sua especificidade, que resulta na
busca por dar-lhe uma forma, por projetar nela uma
figura, uma caracteristica, segundo Bois, da “arte
informal”, ¢ exatamente o que a aproxima da cons-
ciéncia imaginativa defendida por Sartre, segundo
a qual a natureza material da obra de arte, embora
exista, nao pode ser percebida como um “objeto da
apreciagao estética’'’ (“object of aesthetic apprecia-
tion”, p. 143). Do outro lado dessa balanca, estaria
a no¢io de informe'® (informe, formless), de Georges
Bataille, que Bois empresta a sua empreitada (sua ¢
de Rosalind Krauss), no¢do que nio corresponderia
nem a um tema, nem a uma substincia, e nem mes-

mo a um conceito, mas sim a uma operagio (“nei-
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adjectif ayant tel sens mais un terme
servant & déclasser, exigeant générale-
ment que chaque chose ait sa forme.
Ce qu’il désigne n'a ses droits dans
aucun sens et se fait écraser par tout
comme une araignée ou ver de terre. Il
Sfaudrait en effet, pour que les hommes
ﬂmdémiquex soient content, que
Lunivers prenne forme. La philosophie
entiére na pas dautre but: il sagit de
donner une redingote i ce qui est, une
redingote mathématique. Par contre
affirmer que l'univers ne ressemble

a rien et nest qu'informe revient i
dire que l'univers est quelque chose
comme une araignée ou un crachat’
(BATAILLE apud BOIS, KRAUSS,
1997, p. 5). “Informe: Um dicion4-
rio comegaria a partir do momento
em que nao daria os sentidos, mas a
tarefa das palavras. Assim, informe
nio ¢ apenas um adjetivo com tal
significado, mas um termo usado
para rebaixar, geralmente exigindo
que tudo tenha sua forma. O que
ele designa ndo tem direitos em
nenhum sentido e é esmagado

por tudo como uma aranha

ou um verme. De fato, para os
homens académicos serem felizes,
o universo deve tomar forma.

A filosofia toda nao tem outro
objetivo: dar uma sobrecasaca ao
que ¢, um casaco matemdtico. Por
outro lado, afirmar que o universo
nio se assemelha a nada e ¢ apenas
informe equivale a dizer que o
universo é algo como uma aranha
ou um cuspe” (tradugio nossa).

ther a theme, nor a substance, nor a concept”, p. 15),
talvez a primeira desenvolvida por Bataille, no pro-
jeto que ele costumava chamar de “heterologia”(“/e-
terology”). Isso porque a definicio de Bataille desse
termo age em funcio de apontar nio seu sentido, e
sim, seu valor de uso, o trabalho executado por essa
palavra de rebaixamento das coisas (“A term that
serves to bring things down [déclasser] in the word”),
operagao que age no avesso das defini¢oes que os di-
ciondrios correm para dar a todas as coisas, o que ele
chama de “sobrecasaca matemdtica” (“une redingote
matématique”, “a mathematical frock coat”), a roupa
de significado necessdria ao logocentrismo (1997, p.
17-18). E justamente contra todo o discurso mo-
dernista que reduz a experiéncia artistica a oposi¢ao
bindria entre forma e conteudo, que nao pode en-
xergd-la fora dessa grade interpretativa, que se ergue
a empreitada de Bois e Krauss. Eles organizam as-
sim uma série de operagdes inspiradas no informe
batailliano que querem deslocar o modernismo de
seu lugar comum, declarando, ji de saida, a sepa-
ragio entre forma e conteddo como vazia e nula, e
propondo outra classificacio dos artistas e das obras
modernistas, uma classificacio que desclassifica ca-
tegorias gerais, tais como estilo, tema, cronologia
etc. Uma dessas opera¢oes, denominada Pulse (pul-
s0), é concebida a fim de devolver a experiéncia vi-
sual (na verdade, a qualquer experiéncia) seu cardter
temporal, anulado pela no¢ao de simultaneidade e

de pura visualidade que encobriu a pintura moder-

19. Na nota de fim ntimero 1 do ca-
pitulo “moteur!”, Krauss escreve: “In
his Speech and Phenomena (trans. Da-
vid Allison [Evanston, IL: North-wes-
tern University Press, 1973], Jacques
Derrida analyzes Edmund Husserl’s
need to reduce visual experience to a
stigmé, or infinitely contracted point,
which Husserl also calls a ‘blink of
the instant’ (im selben Augenblick).”
“Em seu Discurso e Fend6meno
(trans. David Allison [Evanston,

IL: Northwestern University Press,
1973], Jacques Derrida analisa a
necessidade de Edmund Husserl de
reduzir a experiéncia visual a um
estigma, ou um ponto infinitamente
contraido, que Husserl também cha-
ma de ‘piscar do instante ‘(im selben
Augenblick)” (tradugao nossa).

20. Segundo Yve-Alain Bois, na
introdu¢io do mesmo catdlogo: “de
Paul Cézanne e Henri Matisse a
Piet Mondrian e Pollock, a medida
modernista da realizagio de um
artista estd vinculada precisamente
a sua capacidade de unificar a tela”
(“from Paul Cézanne and Henri
Matisse to Piet Mondrian and Pollock,
the modernist measure of an artist’s
accomplishment is precisely his ability
to unify a canvas” [p. 25]).

21. “Nao simplesmente porque, a
medida que as espirais se dilatam e se
esvaziam, elas sugiram uma sucessao
de 6rgaos, o peito transformando-
-se em olho, transformando-se em
barriga, transformando-se em ventre,
ou mesmo o pulso de fric¢do erdtica.
Mas porque o proprio pulso, em sua
repetitividade diastolica, associa-se

a densidade do tecido nervoso, com
sua temporalidade de reacio, de
tempo de resposta, de retengio e
protensio, do fato de que, sem essas
ondas temporais, nenhuma expe-
riéncia, visual ou diversa, poderia
acontecer” (tradu¢io nossa).

nista, mas nio somente ela, e sim, toda percep¢io
de uma superficie plana, isto ¢, de uma imagem,
que, segundo Rosalind Krauss, se apresentaria como
o andlogo da unidade cognitiva subjacente a per-
cepgdo visual. Sobre tal redugao, Krauss menciona
a andlise feita por Jacques Derrida, da necessidade
de Edmund Husserl de reduzir a experiéncia visual
a um instante infinitamente contraido'®, instante
esse cujas regras, cujo fundamento sincronico, (“zo
expose the laws of this synchronously elaborated visual
coherence”), a pintura modernista teria tomado para
si a tarefa de revelar (KRAUSS, 1997, p. 135)%. E,
por sua vez, nesse contexto que a autora situa o tra-
balho Anémic Cinéma, de Duchamp, como uma res-

o . . . »

posta a “campanha modernista pela maestria visual
(“modernist campaign for visual mastery”), devido a
pulsdo erética, densa e corporal que esse trabalho
sugere. Segundo Krauss:

Not simply because as the spirals swell and deflate they sug-
ge:t a succession Ofﬁrgﬂl’lf, br@ﬂft turl’ll;’lg into f}/f turnlﬁg into
belly turning into womb, or even the pulse of erotic friction.
But because the pulse itself, in its diastolic repetitiveness, asso-
ciates itself with the density of nervous tissue, with its tempora-
lity of feedback, of response time, of retention and protension,

of the fact that, without this temporal waves, no experience at

all, visual or otherwise, could happen (p. 135).”!

O que esse trabalho faz, assim como outros tra-
balhos de Duchamp, do ponto de vista de Rosalind
Krauss, ¢ insistir na ideia de que nds vemos (olha-

mos, enxergamos) com o corpo, na ideia de que o
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olho ¢ um érgao de fato, algo semelhante ao que Damisch assinala, talvez
em um sentido mais amplo, no trecho mencionado acima sobre a velha
oposi¢do entre as fung¢des pictoriais e as fungoes figurativas (iconicas) da

pintura.

Se voltarmos a resenha escrita por Yve-Alain Bois, veremos que Hubert
Damisch atribuia ao modernismo, indo de encontro ao mainstream, a tarefa
de “desestabilizar as estruturas permanentes da percepgao e, antes de mais
nada, a relagdo figura/fundo, para além da qual nio se pode mais falar em
campo perceptivo” (DAMISCH apud BOIS, 2009, p. 302), ou, em outros
termos, “a tarefa preliminar de confundir a oposi¢io figura/fundo, sem cuja
certeza nenhuma percep¢io poderia constituir-se em sintese imaginante”
(BOIS, 2009, p. 302). O que aconteceria, sobretudo, devido a solicitagao
constante dos elementos sensoriais da pintura, pelo papel da textura, pela
inevitabilidade do aspecto propriamente pictdrico, da onde resulta seu in-
teresse no “detalhe do significante, em tudo que, segundo Sartre, na medida
em que ¢ real, ‘ndo se torna objeto de apreciagio estética’ 2009, (p. 300).
Pois seria justamente a experiéncia desse “detalhe” o que impediria, ou, ao
menos, confundiria a “consciéncia imaginante”, em seu apelo irresistivel
pela formacio do objeto “irreal”, despertando no espectador “a inquieta-
¢ao que deve acompanhar a percep¢ao de uma pintura” (DAMISCH apud
BOIS, 2009, p. 301). E nesse sentido que Damisch afirma nio ser possivel
“entregar-se a devaneios diante de uma pintura de Mondrian”, pois suas
pinturas “foram feitas para conter tais impulsos e impedir o movimento
por meio do qual um objeto irreal ¢ constituido a partir da realidade tangi-
vel da pintura, levando o olhar incessantemente de volta a seus elementos
constitutivos” (2009, p. 301). Sobre os trabalhos, nas palavras de Bois, da
“grande fase de Dubuffet (a década de 50)” — a dnica fase que no catd-
logo Formless ele considera digna de nota, “quando nao invoca associagoes

figurativas” (“when it does not call up any figurative associations”, [1997, p.

140]) — Damisch diria, “em alusio expressa a Merleau-Ponty, como um

momento essencial da histéria da ambiguidade perceptiva”, que:

Ao tratar as figuras como indmeros fundos vagamente evocativos de silhuetas cuja
textura ele se empenha em interpretar, ¢ — inversamente — ao conduzir seu olhar na
dire¢o dos fundos menos diferenciados para apreender suas figuras e seu mecanismo
secretos, esse pintor recuperou o significado original da ideia de forma — se é verdade
que a forma nio pode ser reduzida ao contorno geométrico dos objetos, que ela estd

comprometida com a textura das coisas e que atrai para si, simultaneamente, todos os

sentidos (DAMISCH apud BOIS, 2009, p. 303).

E, pois, justamente, como vemos nesse trecho, a aten¢io dada ao “detalhe
do significante”, tanto como realidade material, quanto como resultado
de uma articulagio fisica da matéria, o que leva o autor a conceber, no
ponto de vista de Bois, outro modelo em relagao ao qual sua leitura da arte
moderna procurou comprometer as obras, um modelo que nio pode de
modo algum dissociar-se do “modelo perceptivo”, que na verdade apresenta-
se simultaneamente a ele, e que Bois chamard de “modelo técnico”. Afinal,
o modo como a imagem pictérica ¢ construida é justamente o que a separa,
tecnicamente ou perceptivamente, de qualquer outro tipo de imagem, o
que lhe dd, nas palavras de Damisch, o seu “peso de pintura” (“poids de
peinture”). Para explicar o funcionamento desse modelo no livro do es-
tudioso francés, Bois menciona, ji de saida, sua interpretagdo anti-dptica
(“em contraposi¢ao a interpretacao éptica” dada pelos “primeiros criticos
formalistas [Greenberg, Fried]”) das pinturas a//-over de Pollock, orientada
por uma preocupagio deliberada com o espago posto em jogo por essas
obras e, consequentemente, com o “processo da obra como lugar de for-
magao, anterior a seus efeitos” (2009, p. 303). Nessa esteira, sua leitura
estabelece uma “l6gica técnica da inveng¢ao” no conjunto da obra de Pollo-
ck, na qual se busca apontar “o momento epistemoldgico da técnica onde
tem lugar o raciocinio e a inven¢io”, quando o pintor é capaz de elevar um
processo a nio somente uma forma de preencher a tela, mas “4 dignidade
de um principio original de organizagio das superficies” (DAMISCH apud
BOIS, 2009, p. 304), o que nao aconteceria em telas como A chama (1943)
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ou A loba (1943, segundo deseja a critica tradicional, mas pela primeira
vez em Substincia bruxuleante (1946), onde “cada toque parece destinado
a destruir o efeito oriundo da relagao entre o toque anterior e o fundo”
(DAMISCH apud BOIS, 2009, p. 304) e depois nas obras do periodo
de 1947 a 1950. Somente nessas telas, terfamos, finalmente, “o préprio
lugar onde a pintura de Pollock abandona, ou melhor, destréi, a ordem da
imagem, ‘que ¢é reduzida a um efeito de superficie, sem nada da espessura
que ¢ a propriedade especifica da pintura’, como Damisch diz mais tarde
[...]” (BOIS, 2009, p. 304). Vale mencionar que a entrada em jogo dessas
“propriedades especificas” da pintura, fora desde 7héorie du nuage umas das
principais preocupagoes de Hubert Damisch, pois nio se trata de negar que
a pintura do renascimento tenha também sua espessura, evidentemente ela
tem, como toda pintura feita com tinta sobre um suporte, seja ele de teci-
do, madeira ou alvenaria, mas, antes, de verificar a necessidade de anulagao
dessas propriedades para o bom funcionamento do modelo perspectivo. Em
tltima instincia é exatamente isso que leva o estudioso holandés Ernst Van
Alphen a afirmar no artigo Lances de Hubert Damisch: pensando a arte na
histéria (2006) que em Théorie du nuage teriamos uma “epistemologia do
incognoscivel”. Segundo Alphen, Damisch “concebe um periodo estilistico
tal como o Renascimento como um sistema pictérico ou linguagem com
suas préprias regras semanticas e gramaticais’, no qual seria necessdrio re-
primir a “superficie pictérica no sentido matérico para abrir uma ilusio de
profundidade” (2006, p. 95). Nesse sistema, a /nuvem/ (com o termo co-
locado entre travessoes para indicar que se trata da nuvem enquanto signo)
assume diferentes fungoes, mas todas elas, de modo geral, compreendem
“os limites da representagao e do representdvel”, funcionando como uma
espécie de dobradiga, “como uma dobradica ‘em relagdo ao céu e a terra,
entre aqui e l4, entre um mundo que obedece as préprias leis e um espa-
¢o divino que nio pode ser conhecido por nenhuma ciéncia™ (2006, p.

96). Entre os iniumeros exemplos analisados no livro de Damisch temos a

tela Visdo do abengoado Alonso Rodriguez, de Zurbardn, na qual “as nuvens
que rodeiam o Cristo, Maria e os anjos na parte superior da obra indicam
que essa imagem deve ser lida como uma representagao da visao de Alonso
Rodriguez, o qual ¢ pintado na parte inferior da obra”; ou A ressurrei¢io
do Cristo, de Mantegna, onde “as nuvens indicam o evento milagroso da
ressurreicio”; e também “as nuvens do afresco de Giotto na Basilica de
Assis [que] mostram que Sao Francisco estd representado em éxtase divino”
(2006, p. 96). Em outros casos, o valor da nuvem excede o plano do signo,
como ocorre em certas pinturas de Correggio e Mantegna, nas quais “essa
posi¢do intermedidria nao é mais articulada simbolicamente, mas de forma
. » <« . . . . .
puramente visual”, de um modo em que as “qualidades visuais e materiais
das nuvens” sio o que permite que ela “desempenhe essa funcio pictérica”
(2006, p. 97). Isso porque as nuvens sio “corpos sem contornos definidos,
sem superficie e sem substincia concreta’, o que faz com que elas ocupem
“uma posi¢ao entre uma realidade terrena concreta e o vazio, a infinidade
e a abstracio do céu”, um lugar especial em um sistema de representagio
compreendido “como uma estrutura ou arquitetura que s6 poderia apreender

espagos e corpos delimitados com contornos nitidos” (2006, p. 97).

De fato, Damisch dedica diversas pdginas a investigagdo do modo como
o sistema de representagdo da pintura renascentista se instaurou, apontan-
do sobretudo para o modo como esse sistema, apesar de “ndo ter realidade,
mesmo tedrica, fora dos produtos onde se encontra instituido sobre espécies
rigorosas” (“Si quelque chose existe comme un systéme pictural, ce systéme n'a
pas de réalité, méme théorique, en dehors des produits o1 il trouve a sinstituer
sous des espéces rigoureuses” [1972, p. 121]), se configura num “espetdculo
regrado pelo discurso e tomado inteiramente dentro do circuito de uma co-
municagdo que trabalha sem cessar para obliterar dentro do texto pictorial
a instancia do significante” (“un spectacle réglé par la parole et pris tout entier
dans le circuit d’'une communication qui travaille sans reliche & oblitérer dans

le texte pictural linstance du signifiant”, p. 137). Ele nos adverte para o fato
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22. “La question du lieu de l'expérien-
ce picturale, ou pour mieux dire de
Lécriture picturale dans sa relation &
son support, et des signes quelle met en
Jeu dans leur rapport i lespace qu’ils
instituent de par leur arrangement,
leur succession, leur disposition, cette
question ressortit de toute évidence &
une problématique généralisée: Iécri-
ture picturale produit, positivement
ou négativement, son support — soit
qu'elle appelle la roile, le pannean,

le mur a fonctionner au titre de
composante médiate ou immédiate de
l'image, comme cest le cas dans les arts
prétendus ‘de la surface’; soit quelle

les nie dans leur substantialité, dans
leur matérialité méme, en substituant
a la perception d’un plan celle d'un
espace illusionniste i trois dimensions:
on dira alors que la peinture troue’ le
mur, quune coupole ‘ouvre’ sur le ciel,
erc” (p. 143). “A questao do lugar da
experiéncia pictérica, ou melhor, da
escrita pictdrica em sua relagio com
o seu suporte, e dos signos que ela
coloca em jogo em sua relagio com
0 espago que eles estabelecem por
meio de seu arranjo, sua sucessio,
sua disposicéo, esta questio é
evidentemente uma problemdtica
generalizada: a escrita pictérica
produz, positiva ou negativamente,
seu suporte - seja que ele se chame
tela, painel, parede para funcionar
como um componente mediato

ou imediato da imagem, como

¢ 0 caso nas chamadas ‘artes de
superficie’; ou que as negue em sua
substancialidade, em sua prépria
materialidade, substituindo a per-
cepgao de um plano a de um espago
ilusionista tridimensional: diremos
entdo que a pintura ‘fura’ a parede,
uma ctipula ‘abre’ para o céu, etc”
(tradugio nossa).

de que a ordem da figurabilidade, ou da representa-
tividade, a qual a pintura se viu inscrita, é orientada
por uma instincia mais geral, relativa & narracio e
ao discurso, com suas figuras e processos estilisti-
cos, mas que jamais pode ser reduzida, mesmo na
aproximagio mais sistemdtica, a constitui¢ao de um
c6digo, como acontece na lingua escrita, um cédigo
que anteceda as préprias obras e suas singularidades.
Antes, seria num nivel mais generalista, onde é pos-
sivel distinguir a unidade de um estilo discursivo,
que se manifestaria, nas palavras de Damisch, uma
“vontade de escritura figurativa” (“volonté d’ecritu-
re figurative” [p. 135]), observével de caso a caso e
que para se tornar possivel precisou “produzir, po-
sitiva ou negativamente, seu suporte”, o “lugar da
experiéncia pictorial”, o qual funcionaria “a titulo
de componente mediato ou imediato da imagem”,
mesmo que se trate de um lugar que “nega sua pré-
pria substancialidade, sua materialidade” (1972, p.
143). Essa negacio, enquanto produgdo negativa do
suporte, ¢ fundamental, segundo Damisch nos mos-
tra ao longo de todo seu estudo, para a compreensao
dos mecanismos que estdo em jogo no “modelo de
pensamento” que a pintura renascentista instaurou,
muito embora remeta ji A pintura helenistica, em
sua tendéncia pela substitui¢ao do plano pictorial,
em termos de “realidade material” (“dans sa réalité
matérielle”), pela visao de uma profundidade ilusé-
ria, capaz de anular o suporte de onde as figuras se
elevariam (1972, p. 146)**. A andlise orientada pelo
termo “nuvem’, isto ¢, pelo papel desempenhado
por esse elemento na prépria formagio do “modelo

perspectivo”, ligado diretamente ao cristianismo, e

23. “Le peintre ne veut connaitre

que des choses visibles, cest-d-dire de
celles qui occupent un lien. [...] Le e
parle en tant que peintre’ (parlo come
pittore) doit étre pris a la lettre: pour
le peintre, dont les raisons ne sont pas
celles du mathématicien, le champ du
visible équivaut i ce qui peut sinscrire
(étre projeté) sur un plan et se laisse
ramener a un jeu, d une construction
réglée de surfaces saisies sous des angle
divers, dont chacune est définie, dé-sig-

no modo como ele produz seu suporte, é o que leva
o autor a perceber a intensa relacio entre uma “or-
dem do humano” e uma “ordem do divino” no seio
da pintura renascentista, a primeira ligada as coi-
sas passiveis de delineacdo e a segunda ligada aquilo
que nio pode ser concebido. A nuvem ¢ justamente
o “instrumento de uma subtragio” (“/instrument
d’une soustraction”) que manifesta figurativamen-
te a falha e a precariedade da ordem humana, em
sua necessidade constante do miraculoso. Por isso,
o oficio do pintor, de acordo com a teoria que pri-
meiro o delimita, no livro Della Pittura, de Alberti,
nao deve se prestar a nada que nao seja a copia das
coisas visiveis, daquilo que é possivel ver, dos corpos
cujas superficies externas se deixam circunscrever
com linhas e tingir com cores, situando, desde o
inicio, a representagio do vazio, do espago entre os
corpos delinedveis como um problema a ser resolvi-
do (1972, p. 152-153). Um problema que instalou
na economia pictérica um papel fundamental para
a geometria, posto que o espago da representacio
deveria ser compreendido como um jogo de relagéoes
geométricas e descritivas entre os corpos e os vazios
entre eles estruturado em fungio da estéria (iszoire)
a ser contada. O pintor, nesse sentido, teria como
tarefa “escrever” por meio do desenho e da determi-
nagio geométrica das superficies, sejam elas preen-
chidas por corpos, ou formadas pelo espaco entre
os corpos. Os vazios sendo compreendidos necessa-
riamente também como superficies, isto é, tomados
também como coisas visiveis*®. Damisch salienta em

diversos momentos ao longo do seu livro a depen-
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née par son contour, et qui sarticulent
les unes aux autres en_fonction du
point de vue adopté pour composer
des figure e des scénes, & la_fagcon dont
les lettres sordonnent pour former des
mots et des phrases” (p. 159). “O
pintor quer conhecer apenas coisas
visiveis, isto ¢, aquelas que ocupam
um lugar. [...] O ‘eu falo como
pintor’ (parlo como pittore) deve ser
tomado literalmente: para o pintor,
cujas razoes nio sio as do matemdti-
co, 0 campo do visivel ¢ equivalente
a0 que pode ser inscrito (ser pro-
jetado) em um plano, que se deixa
reduzir a um jogo, a uma construgio
regulada de superficies apreendidas
sob diferentes angulos, cada uma das
quais definida, de-signada por seu
contorno e que se articulam entre
elas mesmas de acordo com o ponto
de vista adotado para compor as
figuras e as cenas, 4 semelhanga do
modo como as letras sdo dispostas
para formar palavras e sentengas”

(tradugao nossa).

24. “Etil en est, en fait, du modeéle
perspectif comme du modéle phonéti-
que: modéle, comme y insiste Jacques
Derrida, plutot que structure; car il
ne sagit pas d’un systéme construit

et fonctionnant parfaitement, mais
d'un idéal dirigeant explicitement

un fonctionnement qui en fair west
Jamais de part en part phonétique, pas
plus qu'il west jamais de part en part
perspectif” (p. 160).

déncia do paradigma da escritura fonética a qual
a cultura pictérica renascentista se viu atrelada. O
visivel é limitado, nesse contexto, ao representdvel,
e a representacdo “a dependencia direta da lingua-
gem, a mesma linguagem que dd nome as coisas, e
com a qual as histérias sao recitadas” (“elle [[I’écri-
ture phonétique] établit la représentation |[...] dans la

dépendance directe du langage, le méme langage qui

donne aux choses leurs noms et dans lequel se ‘récitent’

les histoires”); linguagem essa que a tradigao ociden-
tal compreende como associada a voz, a audi¢io e a
palavra, e em relacio a qual a escrita desempenharia
somente uma funcio representativa (1972, p. 160).
Da introdu¢io desse paradigma na compreensio
do fazer pictérico, Damisch obtém a nogio de um
“modelo perspectivo”, formulado a maneira de um
“modelo fonético”, um modelo, e nio uma estrutu-
ra, segundo ele situa citando Jacques Derrida, “pois
‘nao se trata de um sistema construido e funcionan-
do perfeitamente, mas de um ideal dirigindo expli-
citamente um funcionamento que nio é de parte em
parte fonético’, assim como néo ¢ de parte em par-
te ‘perspectivo’”?. Mostrar o funcionamento desse
paradigma na formacio de uma iconologia ligada
a pintura renascentista, é uma das tarefas de 7héo-
rie du nuage. Mostrar, afinal, o modo como o signo
pictérico carrega exatamente os fundamentos da re-
presentacdo que ordenam o campo da escrita segun-
do seu modelo fonético. Nesse sentido, Damisch

nao poderia deixar de salientar o modo revelador

25. “Jappelle ici signe toute chose que
tient & la surface de telle facon que
Loeil puisse la voir’ (Segnio qui appello
qualunque cosa stia alla superficie per
modo che l'occhio possa vederla, liv.

L p. 55)” (p. 161). Tradugao nossa:
“Eu chamo aqui de signo qualquer
coisa que esteja na superficie de tal
forma que o olho possa ver”.

como Alberti, em Della Pittura, trata os contornos
das superficies referindo-se a eles como signos®. A
parte superficial dos corpos, que nao se conhece pela
sua profundidade, mas somente por sua largura e
por seu comprimento, seria assim instituida como
aquilo que caberia a pintura, o que termina por de-
termind-la ambiguamente, enquanto superficie pla-
na projetiva, dependente de um acerto geométrico,
de uma correta justaposicio das partes superficiais
para alcancar a ilusdo de profundidade. O modelo
perspectivo produz, assim, seu suporte duplamente,
tanto enquanto superficie isenta imaterial, formada
por planos e linhas (fissuras), quanto como janela
natural, furo para um espaco (projetivo) contiguo
ao do observador. Tal paradoxo é o que leva Damis-
ch a apontar a importancia da comparagao feita ji
em Alberti entre o plano pictérico e o plano da mar-
chetaria, assim como o permite analisar, finalmente,
as experiéncias de Brunelleschi sob a rubrica de um
estabelecimento tedérico completo do campo picto-
rial, enquanto estabelecimento de uma linguagem,
que reconhece até mesmo seus limites. A famosa
demonstragao da perspectiva feita por Brunelleschi
no século XV ocupa um lugar central em 7héorie
du nuage; na medida em que, ao colocar em agdo
o funcionamento do modelo perspectivo, ela revela
também sua fundamentagio pautada num conjunto
de exclusoes, da realidade da cor & materialidade do
suporte, dentre outras, e, sobretudo, exclusio da-

quelas coisas que ndo ocupam lugar nem possuem
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26. “La perspective n'a & connaitre que
des seules choses qu'elle peut ramener

a son ordre, les choses qui occupent un
liew et dont le contour peut étre défini
par des lignes. Or le ciel woccupe pas
de liew, il wa pas de mesures; quant
aux nuages, on nen saurait fixer les
contours, ni analyzer les formes en
termes de surfaces: le nuage ressorti &
la classe des corps sans surface, telle que
définira Léonard de Vinci, des corps
qui wont ni forme ni extrémités préci-
ses, et dont les limites sinterpénétrent”
(p. 170). “A perspectiva deve co-
nhecer apenas as coisas que ela pode
trazer de volta & sua ordem, coisas
que ocupam um lugar e cujo con-
torno pode ser definido por linhas.
Mas o céu nio ocupa um lugar, nao
tem medidas; quanto as nuvens, nio
podemos fixar seus contornos, nem
analisar as formas em termos de su-
perficies: a nuvem emerge da classe
de corpos sem superficie, como serd
definido por Leonardo da Vinci,
corpos que nao tém nem forma nem
extremidades precisas, e cujos limites
se interpenetram” (tradu¢do nossa).

medidas, que nés nao podemos “fixar os contornos,
nem analisar as formas em termos de superficies”,
como o céu ou as nuvens, ‘corpos sem superficie”,
as quais no espago sintdtico estabelecido pelo mode-
lo perspectivo somente poderiam indicar ou repre-
sentar aquilo que nio pode ser concebido, o vazio
real, aquilo que foge ao conhecimento®. Ernst Al-
. A .
phen resume perfeitamente a experiéncia analisada

por Damisch em 7héorie du nuage. Segundo ele:

Depois de pintar uma imagem do batistério em Flo-
renga em um pequeno painel de madeira, Brunelleschi fez
um pequeno orificio de observacio no painel. Em seguida,
desenvolveu um mecanismo para olhar a imagem. O espec-
tador teria que posicionar o verso do painel diretamente na
frente do rosto e olhar pelo buraco. Ele teria de segurar um
espelho & distincia de seu brago. A imagem do batistério
refletida no espelho ia, assim, de encontro aos principios da
teoria da perspectiva linear, pois dessa maneira o ponto de
fuga e o ponto do olhar sio geometricamente sindnimos.
[...] E significativo que Brunelleschi nio tenha pintado o
céu sobre o batistério; ele o executou em folha de prata.
Essa prata refletia as nuvens reais sobre a cabega do espec-
tador no momento em que ele olhava através do aparato.
Isso indicava que a perspectiva era entendida como uma
estrutura ou arquitetura que s6 poderia apreender espagos
e corpos delimitados com contornos nitidos. O céu ¢ as
nuvens, por outro lado, nao poderiam ser analisados pela
ordem da perspectiva justamente por sua falta de contornos

e de superficie definidos. (2006, p. 97).

A operagao realizada por Brunelleschi de inser-
¢ao do espelho, um plano especular no jogo de su-
perficies do campo pictorial, assumiria, nas palavras

de Damisch, um “valor de emblema epistemolégico,

na medida em que revela as limita¢ées do cédigo perspectivo” (“7/ a valeur
dembléme [...] épistémologique, dans la mesure o1 il révéle les limitations du
code perspectif’, p. 170). Revela-o como uma estrutura de exclusao, pautada
numa série de recusas, mas que, entretanto, ¢ capaz de construir um lugar

até mesmo para aquilo que ela exclui.

A transformagdo, ou mesmo, “a ruptura decisiva” (“Le rupture décisive”)
com o suporte pictérico produzido pelo modelo perspectivo somente vi-
ria a acontecer com as Ultimas obras de Cézanne, “onde, nas lacunas, nas
faltas da imagem, o tecido em si impée a evidéncia de sua materialidade”
(“oti, dans les lacunes, dans le manques de l'image, la toile elle-méme impose
lévidence de sa matérialité”), atuando, assim, contra a dita neutralizacio,
aniquilagio (“néantisation”), do suporte (DAMISCH, 1972, p. 312-313).
Um rompimento que teria se dado com a substitui¢ao da no¢do de imagem,
pela nogao de quadro (tablean). Muito embora, com o impressionismo, a
sobreposi¢ao de transparéncias jé tenha sido substituida pela justaposicao
de toques e massas de tinta, o que revelaria com maior intensidade a rea-
lidade fisica da pintura, fora somente em Cézanne que uma operagao se-
melhante ascendera ao status de uma funcao construtiva. Damisch salienta
a importincia da busca desse artista pela transcri¢io dos sentimentos, em
oposi¢do a anotagao das impressoes ou a formulagao da imagem. Antes, sua
énfase, sua perseguicdo obstinada pela “realizacio dessa parte da natureza
que, caindo nos nossos olhos, nos dd o quadro” (“/a réalisation de cette par-
tie de la nature qui, tombant sous nos yeux, nous donne le tablean” [CEZAN-
NE apud DAMISCH, 1972, p. 314]), o teria permitido finalmente dar um
passo em dire¢io a realizagio do quadro, da pintura enquanto superficie
material real, em detrimento da representagio. Nessa tarefa, o toque de tin-
ta (touche), e ndo a linha, assume a func¢do estruturante, pois nao importa
ai delinear o visivel enquanto configuracao de superficies (signos), que pelo
valor representativo, permitiriam simular a luz com auxilio do colorido,

. \ ~ « . »
mas sim dar lugar as sensagdes colorantes (“les sensation colorantes”), nas
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quais a luz (cor) ou a forma se ddo como resultado direto dos toques de tin-
ta no plano real, material, da pintura; se ddo como transcri¢do da prépria
sensagdo 6ptica. E nesse sentido que Damisch afirma que “a luz nio existe
para o pintor” (“la lumiére n'existe pas pour le peintre”), isto é, nao enquanto
realidade imagética isenta da dimensio material da tinta, o que recoloca
teoricamente a questao pelo significante. Cézanne, em sua empreitada, pre-
cisou transformar os termos da relacao que tradicionalmente caracterizou o
desenho e a cor, fazendo, dos toques de tinta e das massas, linhas abertas,
dando corpo ao contorno, um conjunto de “inumerdveis tragos que co-
brem-se uns aos outros” (“d’innombrables traits que se recouvrent les uns les
autres”) e esbarram e deslizam, derrapam nos objetos vizinhos. Ao dar livre
curso as sensagoes colorantes, isto é, aos signos das sensacoes dpticas (“aux
signes des sensations optiques”), Cézanne abrira o caminho para a abstragio,
uma abstragio cuja tarefa Damisch determinaria como o rompimento com
a aniquilagdo do suporte e com a delinea¢do (p. 315). Para tanto, fora ne-
cessdrio sobrepor a légica vertical entre a figura e seu referente herdada do
signo verbal por outra, na qual as relacoes laterais entre os toques de tinta

dao lugar ao fundo, ao suporte, enquanto parte de um novo texto.

Nio ¢ a toa, portanto, que Damisch tenha prestado tanta atengao ao
papel da espessura enquanto modelo técnico da destruicao da nogao de
imagem, 4 qual a pintura se viu atrelada durante séculos. Um modelo que
adquire estatuto tedrico, revelando a pintura do século XX “exatamente

como a perspectiva revelou a do Renascimento” (BOIS, 2009, p. 305).

Vale dizer que também Yve-Alain Bois, na mesma esteira de Damisch,
atribuiu a espessura, a construgdo escultérica da pintura, a “profundidade
real” (2009, p. 191), a “tatilidade literal” (2009, p. 201), um valor central
para compreendermos o salto empreendido por Mondrian em suas tltimas
pinturas, sobretudo na tela New York City (1942), em diregao a afirmagio
da realidade do plano pictérico em oposicio a sua neutralizagio feita pela
“consciéncia imaginante”. E um fato que toda pintura conserva certa pro-
fundidade real ¢ Damisch nos recorda disso ao contrapor uma espessura
resultante da sobreposicao de camadas transparentes caracteristica do Re-
nascimento a outra resultante da justaposi¢ao de toques de tinta, tragos e
dreas de cor, eventualmente atrelados a um efeito mais superficial: embora
a primeira seja construida com mais camadas e seja até mesmo mais es-
pessa, tal dimensdo precisa ser negada, aniquilada, para o funcionamento
da imagem, enquanto no segundo caso ela tem a fun¢io de um principio
tedrico irredutivel, “modelo técnico por exceléncia”, fruto de “conhecimen-
to e especulacdo”, nos quais “estamos lidando, o mais préximo possivel da
tinta, com uma das invengdes mais abstratas [...] do pensamento pictérico
do século XX” (BOIS, 2009, p. 306). A importancia dada por Damisch
a dimensio técnica da pintura, certamente é o que o leva a perceber que,
mais uma vez citando-o através da resenha de Bois, sem “recorrer a teoria
ou a matemdtica, o pintor pode muito bem chegar a formular, por meio de
recursos totalmente seus, uma problemdtica que pode ser posteriormente
traduzida em outros termos e em outro registro (como aconteceu, em sua

época, com a perspectiva)” (2009, p. 306).
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27. Cf. Hubert Damisch, 7héorie
du nuage (Paris: Seuil, 1973), p.
241-248.

Nio sou capaz de precisar em que medida o ter-
ceiro modelo descoberto por Yve-Alain Bois no li-
vro de Hubert Damisch perpassa ou é perpassado
pela nogio de espessura. Sua relagio com o informe
de Bataille, por outro lado, ¢ expressada de modo
claro quando Bois salienta que tal modelo teria a
caracteristica particular de “rasgar o sobretudo que a
filosofia fornece aquilo que existe”, o j4 mencionado
“sobretudo matemadtico” (“une redingote mathémati-
que’”). Isso por que se trata de “considerar a pintura
uma chave para a interpretagio do mundo — uma
chave que nio ¢ nem mimética nem analégica, po-
rém, como no caso da ciéncia ou da linguagem, sim-
bélica [...]” (2009, p. 307). Segundo ele, Damisch
sé consegue atribuir um “modelo simbélico” a
pintura por dar a ela uma tarefa cultural “igual
ao discurso que lida com ela”, situando assim em
outra instdncia as trocas entre o registro do le-
givel e do visivel, que, em suas palavras, jd teria
sido “decidida pela cultura, que é, em todas as
épocas, a responsivel pela organizagao do jogo,
pela distribui¢ao dos papéis” (DAMISCH apud
BOIS, 2009, p. 307). E nesse contexto que a lei-
tura arqueoldgica ou epistemoldgica alcanga em
sua empresa uma reviravolta, que faz com que os
avangos que ocorrem no terreno da pintura sejam
compreendidos como “teoremas de mutagées an-
tropoldgicas”. Assim teria sido com a inveng¢io da
perspectiva na pintura do Renascimento, uma in-
vene¢io que antecipara “em dois séculos a obra dos
matemadticos sobre a nogao de infinito” (p. 307),

como ¢ bem demonstrado em 7héorie du nuage”.

O “modelo simbélico” que, por sua vez, preocupa Bois em sua andlise
de Fenétre jaune cadmium, e que seria capaz de rasgar o sobretudo mate-
mdtico que envolve as coisas, apareceria jdé em 1962, no ensaio dedicado a
Dubuffet, “que antecipou em alguns anos a invengio do conceito de plano
de pintura flatbed de Steinberg a propésito de Rauschenberg”, e ¢ situado
na “confusio entre vertical e horizontal sugerida por um segmento da pin-
tura moderna’; uma confusio que compartilharia de uma critica da 6pti-
ca. No catdlogo Formless, a horizontalidade, ou, como Bois faz questio de
sublinhar, a confusao gerada pela operagiao de “abaixar da vertical para a
horizontal” (“lowering from the vertical to the horizontal”, p. 26), é a prin-
cipal arma desenvolvida pela arte do século XX contra o postulado da pura
visualidade, caracteristico do discurso modernista, sobretudo no que tange
a compreensio de que sendo puramente visual, a pintura deve se dirigir ao
sujeito como ser ereto, distante do eixo horizontal que governa a vida dos
animais, uma ideia baseada em uma repressao que, de acordo com Bois,
teria sido analisada por Freud em O mal-estar na civilizagio (1930). O
problema, residiria no fato de que a arte, nesse ponto de vista, seria com-
preendida como uma atividade sublimatéria que separa o sujeito, aquele

que percebe, de seu corpo, uma atividade sintetizante:

[...] fending off any intrusion from the base, it gathers the perceiver together
around the core of its ideal unity, which is why the artist is to conceive each work as a
bounded whole (from Paul Cézanne and Henri Matisse to Piet Mondrian and Pollock,
the modernist measure of an artist’s accomplishment is precisely his ability to unify a
canvas), and aesthetic pleasure is indexed to this formal plenitude. And this formal
plenitude is also a semantic plenitude, since, contrary to what antimodernist icono-
logists (who confuse reference and signification) constantly urge, the call for formal
autonomy was never made without being glorified simultancously as the royal road,

even as the only road, toward the pure revelation of meaning (Kasimir Malevich and
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28. “[...] afastando qualquer intrusio
da base [do chio], ela retine o
observador em torno do ntcleo de
sua unidade ideal, e é por isso que

o artista deve conceber cada obra
como um todo delimitado (de Paul
Cézanne e Henri Matisse a Piet
Mondrian e Pollock, a medida mo-
dernista da realizagio de um artista ¢
precisamente sua capacidade de uni-
ficar uma tela), e o prazer estético é
indexado a essa plenitude formal. E
essa plenitude formal ¢ também uma
plenitude seméntica, pois, ao contrd-
rio do que insistem constantemente
os icondlogos antimodernistas (que
confundem referéncia e significagdo),
o apelo 4 autonomia formal nunca
foi feito sem ser simultaneamente
glorificado como a estrada real,
mesmo como a Unica estrada. em di-
regdo 4 pura revelagio do significado
(Kasimir Malevich e Mondrian, por
exemplo, dizem que querem acima
de tudo pintar o absoluto) (p. 25-
26)” (tradugio nossa).

Mondrian, for example, say that they want above all to

paint the absolute) (p. 25-26)%.

Seria precisamente no sentido oposto a tal nogao
sintetizante que atuaria a horizontalizagao, isto ¢,
precisamente no trabalho que ela realiza de produ-
¢ao de “um colapso taxondmico”, de uma “reviravol-
ta das oposigoes”, quando confunde os limites entre
representagdo e agio, nos quais se fundamenta toda
estética ocidental (2009, p. 309), e desmonta, assim,
a aniquilagdo tanto da fisicalidade do suporte e da
construgdo da pintura, quanto da corporeidade do
sujeito que percebe a obra, produzida pela ideia de
pura visualidade, uma ideia que subordina o visivel
ao legivel, que tende a nao considerar a pintura, em
toda sua especificidade material, um “modelo simbé-
lico” com caracteristicas préprias. Tal aspecto seria
relevante na busca de Dubuffet por “obrigar o olhar a
considerar a superficie pintada como um fundo visto
de cima e, a0 mesmo tempo, transformar o fundo
numa parede que exija a interven¢io do homem por
meio da linha ou da marca”, assim como nos “fundos”
de Pollock, “uma drea, um espago de atuagio ataca-
do simultaneamente de todos os lados pelo artista,
que ele nio hesitava em penetrar pessoalmente e que
[...] lhe opunha resisténcia fisica” (DAMISCH apud
BOIS, 2009, p. 309).

Partindo de um ponto de vista semelhante, muito
embora de modo “totalmente inconsciente”, como
ele afirma em uma nota de fim (2009, p. 392), dé-se
a jd mencionada interpretagao que Bois faz das obras
da dltima fase de Mondrian, na qual ele associa a tela

New York City, “um dos primeiros exemplos da inver-

sa0 horizontal”, 4 nogao de “flatbed’, de Steinberg, que teria “origem na acio,
assim como no renascimento a verticalidade do quadro teve origem no olhar”
(2009, p. 218). Mas o que significa essa oposigao entre olhar e agir? O que
significa afirmar que nessa ou naquela pintura hd uma confusio entre agdo e
representagao? Que hd uma diferenca “fundamental — um abismo, ainda que
pequeno — entre representar a agao e executd-la” (p. 218-219)? Além, é claro,
da posigao estratégica que tal ponto de vista assume diante do discurso moder-
nista e de sua interpretagdo dptica da arte moderna, poderfamos dizer que tanto
Hubert Damisch, quanto Yve-Alain Bois perceberam a necessidade de produ-
zir uma histdria materialista da pintura. Nas palavras de Damisch, “pensar [a
pintura] dentro de suas determinagdes materiais, como uma prética especifica
cuja produtividade seja medida segundo a extensio dos efeitos que ela possa
pretender dentro de uma ordem simbdélica” (“le penser dans ses déterminations
matérielles, au titre de pratique spécifique dont la productivité se mesurerait a
létendue des effets auxquels elle peut prétendre dans lordre symbolique”, 1972, p.
319). E ai que a separagio entre a ordem do olhar ¢ a ordem da agio, assim
como seu embaralhamento alcangado por certas obras no século XX, adquire
um espectro de invencio e de inversao do modelo simbdlico que durante sécu-
los, como vimos na leitura de alguns trechos de 7héorie du nuage, determinou o
dominio da pintura em sua dependéncia do modo de funcionamento do signo
escrito. Tal inversao, vale dizer, somente pode obter algum valor na medida em
que assume uma posigao. Dai a énfase de Damisch no papel da cultura, den-
tro da tradicdo, ou das tradigoes, isto é, na medida em que atualiza o préprio
sentido dessa palavra, que a nossa consciéncia histérica tanto teima em definir

apressadamente.

Um bom exemplo dessa abordagem ocorre na leitura, sem divida uma das
mais fascinantes ja feitas sobre esse artista, que Bois faz da obra de Robert

Ryman, segundo observamos no ensaio O tato de Ryman, também presente
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29. “In the Fall of 1968 I did my first
show at Konrad Fischer’s Gallery in
Diisseldorf. The exhibition consisted
of six paintings on paper panels, nine
panels to a painting. The Panels were
crated and shipped to Diisseldorf. In
the process of getting them through
customs (in order to avoid the duty
that is to be paid on Art’ arriving in
the country), Konrad had listed them
as paper’ and not as paintings. But
the customs official said, Bur? It is
expensive paper (handmade) so you
will have to pay so much!” Yes, it is
expensive paper” Konrad said, ‘bur

it has been used.” The customs official
agreed that it had indeed been used.
So the paintings arrived designated
as ‘Used Paper.” Since that time [
have wondered about the possibility
of paintings being defined as ‘Used
Paint.” Them there could be ‘Used
Bronze,” ‘Used Canvas,” Used Steel,’
Used Lead...” (RYMAN, 1996, p.
607). Tradugao nossa: “No outono
de 1968, fiz minha primeira exposi-
¢ao na Konrad Fischer’s Gallery, em
Diisseldorf. A exposi¢ao consistiu
em seis pinturas em painéis de papel,
nove painéis para uma pintura. Os
painéis foram embalados e enviados
para Diisseldorf. No processo de

no livro A pintura como modelo. ]Ja de saida, o autor
estabelece uma dificuldade que abarca a propria tarefa
em que se lanca. Ele se pergunta “por que ¢ tao dificil
escrever sobre a obra de Robert Ryman?” (p. 259), se
suas pinturas aparentemente jd entregariam todos os
elementos para uma andlise completa. Afinal, como o
préprio artista diria inimeras vezes de diferentes for-
mas, “[a] pintura é exatamente aquilo que [vocé] vé: a
tinta sobre o papel ondulado e a cor do papel ondula-

do e 0 modo como ¢ feito e a aparéncia que tem. E o

que existe ali” (RYMAN apud BOIS, 2009, p. 259).

Mas entao, se, como sabemos, o préprio Ryman
considera a possibilidade de a pintura ser definida
somente como ‘tinta usada”®, o que faz com que
Yve-Alain Bois considere, mesmo assim, tio dificil
escrever sobre sua obra? Ora, a cultura moderna
toda, ele nos diz, “se caracteriza pela perda da ino-
céncia no que diz respeito aos meios de expressio,
e que a iniciativa modernista inteira pode ser in-
terpretada ao longo do eixo dessa reflexividade”, e
nesse sentido a obra de Ryman nao seria diferente
(2009, p. 267). Bois nao se contenta, entretanto,
com a natureza cumulativa caracteristica da narra-
tiva do processo, que faz da obra “o complemento
objetivo de um conjunto de agdes transitivas (espre-
mer a tinta, esticar a tela etc.)”, uma descrigao estri-
ta, que se recusa “a acreditar no mistério da intran-
sitividade latente da obra” (p. 267). A questio da
reflexividade, da tomada de consciéncia dos meios
de expressao, nao obstante, compreendida como um

dos centros de onde emana a empresa modernista,

passar pela alfindega (a fim de evitar
a taxa que deve ser paga com a ‘arte’
que chega ao pais), Konrad os listou
como ‘papel’ e ndo como pinturas.
Mas o funciondrio da alfindega
disse: “Mas? E um papel caro (feito
4 mio), entdo vocé terd que pagar
tanto!” “Sim, é um papel caro”,
disse Konrad, “mas j4 foi usado”. O
funciondrio da alfindega concordou
que de fato fora usado. Assim, as
pinturas chegaram designadas como
“Papel Usado”. Desde aquela época,
fiquei imaginando a possibilidade
de as pinturas serem definidas como
“Tinta Usada”. Entdo poderia haver
“Bronze Usado”, “Lona Usada”, “Ago
Usado”, “Chumbo Usado”. ."... 7.

oferece, pois, uma saida, uma vez que a busca do
“pictérico absoluto”, da eliminacio de tudo que nao
tem motivo em uma obra, acabou, no trabalho de
Ryman, por tornar evidente a impossibilidade de
anular o arbitrdrio, acabou por apontar o fracasso
do sonho reducionista. Afinal, se “uma determinada
divisao da tela é definida pela forma da moldura e
pela escolha do pincel”, como, porém, “o pincel ¢é
escolhido? De onde vem a prépria moldura [isto é, o
chassi]?” (2009, p. 269). Se a pintura pode ser defi-
nida simplesmente como tinta usada, por que ela foi
usada desse e ndo de outro jeito? Por que essa pince-
lada e nao aquela? A prépria tentativa de Ryman de
definir a pintura somente como “tinta usada’, age
silenciosamente para contradizer seu impulso redu-
cionista, pelo alto nivel de abertura e imprecisao em

que situa a pratica pictérica.

Como Bois nos adverte, “a impressdo que se
tem” diante de tais questoes “¢é a de que nenhuma
exigéncia tem precedéncia mais sobre qualquer ou-
tra’, fazendo com que a pintura, ao interromper
essa “volta sem fim (o jogo favorito de Roland Bar-
thes da mao-sobre-a-mio)” torne visivel justamente
sua propria contingéncia, com o residuo de arbi-
trariedade que lhe ¢é irrevogdvel (2009, p. 269). O
que ocorre, portanto, ¢ que ao definir uma pintura
como “a tinta sobre o papel ondulado e a cor do
papel ondulado ¢ 0 modo como ¢ feito e a aparéncia
que tem”, partindo, para tanto, de um excesso de re-

flexividade sobre o meio (“A pintura é o que [vocé]
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A €

vé”, “é o que existe ali”), Ryman acaba por deslocar a a¢ao de espalhar a
tinta sobre o suporte em dire¢do a representagao dessa a¢io (a pintura é “o
z . » . ~ \ - -

modo como é feito”), ou melhor, em dire¢do a agdo como representacio,
na qual o que se representa é o préprio jogo da mao-sobre-a-mao, o lugar
onde a reflexividade perde o registro, se volta contra si mesma e ¢é forca-
da a reconhecer seus limites. Nao a toa Bois afirma que “Ryman tentou
pintar que pinta que ele pinta’, e logo mais a frente, citando Edgar Allan
Poe, recordou que “quando sonhamos que estamos sonhando jd estamos quase
acordando” (p. 269-270). Se hd uma imagem resultante dessa operacao, ela
nao pode ser seno o fruto ambiguo de uma confusio entre representacio
e aglo, o resultado paradoxal da busca por um “reflexividade literalmente
. . . ’ » . « . . . YRl .

inimagindvel”, que o leva a criar “objetos cada vez mais enigmdticos e inde-

finiveis” (2009, p. 270).

et
A

\ AN\

4, a parte de Iberé

E verdade que j& mencionei, aqui, a importincia que o contato com a obra
de Iberé Camargo teve na minha trajetdria, quando na virada de 2015 para
2016 visitei a mostra Um trdgico nos trdpicos, em Brasilia. O estudo da obra
e da fortuna critica criada em torno de Iberé se tornou, nao obstante, uma
das minhas paixoes mais cativas, de modo que me vejo for¢ado a tecer sobre
ela ainda alguns comentdrios. Comegarei retornando a meus didrios, a fim

de introduzir o clima de algumas das questoes que serdo tratadas adiante.

Segunda-feira, 11 de setembro de 2017

Nada se passou no final de semana. Hoje vim para a biblioteca com A.
Achei o Austerlitz do Sebald milagrosamente. Li um pouco do catdlogo For-
mless antes de sair de casa e me senti empolgado para escrever minha tese.
Vivo assim, entre altos e baixos, meu 4nimo parece uma montanha russa.
Ontem desenhei um pouco e foi bom. Li uma entrevista em que Iberé
afirma que seu trabalho é pura emocio, nao tem nada a ver com o pensa-
mento, o intelecto sé serve para tentar explicar. Segundo Wilson Couti-

nho, em suas primeiras pinturas Iberé apresenta elementos de sua “poética
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futura”. Um deles seria “a cor [...] pensada como matéria pura” (2009, p.
32). De acordo com Vera Beatriz Siqueira, ele teve jd na infincia, quando
desenhava a paisagem austera de Santa Maria, uma dose da solidio e da
melancolia que posteriormente seriam tao importantes em seu trabalho.
Fez aula com Guignard no Rio de Janeiro. Guignard, para minha surpresa,
era um boémio romantico, alcodlatra e complicado. Iberé se identifica com
Goeldi, diz Siqueira. Pinta uma paisagem urbana tao insélita quanto aque-
las gravadas por Goeldi. “Estudar, ir a Franga, Europa... Ver... Eu nunca
vi nada” (2009, p. 37), ele diz em algum momento. Iberé quer ver pintura.
Estuda com Giorgio de Chirico na Itilia e com André Lhote na Franca.
Visita museus e copia os mestres. Segundo Siqueira, ele vai todas as tardes
ao Museu do Louvre, “onde a tarefa de copiar a partir dos originais ganha
cada vez mais o sentido de conquistar materialmente a tradi¢ao” (2009, p.
39). “Este pequeno quadro [...] encarna a entrada do pintor na pintura’,
diz Coutinho sobre a tela Dentro do mato (1941-1942). “E uma turbulenta
representagdo da paisagem e também a turbuléncia da matéria em luta para
captar o que ¢ violento na natureza” (2009, p. 42). “Movimento ansioso”,
“pasta verde”, “turbilhdo”, “um drama”, metdfora das forgas incontroldveis
da natureza”, “metdfora dramdtica por exceléncia dos roménticos”, “mato
volumoso”, “figural”, “matéria grossa”, “golpes escultéricos de tinta”, sio
expressoes usadas por Coutinho para contemplar a tela Dentro do mato. “O
contato mais dspero de Iberé com a materialidade da pintura, seu gesto de
dar forma 4 matéria bruta das massas de tinta, pouco carrega da singele-
za ou da humildade caracteristicas de Morandi” (p. 48). Assim Siqueira o
diferencia do pintor italiano. Ele diz em algum momento: “E finalmente,
desapareceram os carretéis. Perderam a intensidade, o peso, um certo rea-
lismo e levitaram. Passaram a ter outra dimensdo para mim. Quero dizer,

¢ que nio esperava tornar-me abstrato, nio tinha essa intengio. Eu estava

pintando aquele carretel que estava sobre a mesa, que era para mim carretel
muito importante porque tinha sido o brinquedo da minha infincia. Ele
era muito carregado de reminiscéncias e vivéncias minhas. Ele vinha do
meu pdtio. Nio tinha assim uma intengao intelectual, uma posi¢io: vou
pintar abstrato e vou comecar aqui. Aconteceu. E assim, depois, esses car-
retéis se transformaram em nicleos, até esses nicleos explodirem” (2009,
p. 54). Os termos “abstrato” e “figurativo” tornam-se inapropriados para
a abordagem da obra de Iberé, segundo nos conta Siqueira. Seu simples
“aconteceu”, indicava a superagao de antigas dicotomias. Fico surpreso com
a aproximagio que Siqueira faz entre Iberé e os artistas neoconcretos. Ela
diz: “Enquanto artistas como Hélio Oiticica, Lygia Pape, e Lygia Clark
procuravam inserir acontecimentos poéticos no interior de estruturas geo-
métricas, Iberé Camargo se dispc’)e a tratar a pintura como gesto ¢ matéria,
presenca do mundo. Para ele, no entanto, nao hd diferenca entre estrutura
e acontecimento poético. Como disse Ronaldo Brito, nio se trata de ‘pin-
tar carretéis no espago e sim de transfigurar o espago em carretel’” (p. 55).
Siqueira demonstra a cautela necessdria caso queiramos comparar Iberé a
alguns artistas de seu tempo. Segundo ela, a comparagio com Pollock ¢é
infrutifera ja que o ponto de partida de ambos é muito diverso. Menciona
a aproximagéo feita por alguns criticos entre sua obra e a de Willem de
Kooning, uma aproximac¢io que em nada agradava o artista, que chegou a
declarar em algum momento: “Como sou latino-americano, amanhi dirao
que eu estou imitando a maneira de De Kooning. Cada um de nés paga o
preco de nosso nascimento” (p. 72). Iberé se enxergava mais como um her-
deiro da grande tradigao da pintura européia, um herdeiro direto de Picas-
so. Segundo Siqueira é preciso tomar cuidado, entretanto, ao compari-lo
a artistas europeus como Jean Dubuffet, ou os membros do grupo CoBrA,

pois “ele jamais pdde aceitar o antiformalismo como parimetro plistico.
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Pronuncia-se intimeras vezes contra a qualificagdo de seus trabalhos como
informais, uma vez que a questio da forma é sempre crucial para o pintor”
(p. 56). Aparentemente, Paulo Pasta teria falado da “relagao produtiva” que
Iberé manteria com o passado, “entendido, simultaneamente, como ‘con-

denagio’ e “Unica forma de poder existir’”” (p. 87).

Aqui encerra a anotac¢io. Ela foi feita, evidentemente, durante a leitura
do pequeno, mas excelente volume /beré Camargo: origem e destino, escrito
pela estudiosa Vera Beatriz Siqueira e publicado em 2009. Ele destaca-se
pelo especial cuidado tomado por Siqueira de apresentar, sob o titulo de
“comentdrio analitico”, uma seleta de trechos criticos escritos por diversos
autores e publicados nas mais distintas ocasides ao longo de um periodo de
cerca de cinquenta anos. Tal organizagio tem a vantagem de mostrar em
ato parte do debate critico em torno da obra desse artista, tudo isso guiado
com verdadeiro proveito pela dissertagdo escrita pela autora. Nao ¢ dificil
perceber que os fragmentos registrados em meu caderno, e por isso fez-se
necessdria sua transcri¢ao, versam quase que exclusivamente sobre dois zo-
poi da literatura que gira em torno da obra de Iberé. Sao eles: (a) a presenca
marcante da matéria (tinta) e sua relagio com a nogao de forma; e (b) a
atencio dada por Iberé a tradicao da pintura europeia. Vale dizer que tais
aspectos sio, inclusive, dispostos em relacio causal, como vemos no trecho
em que Siqueira aborda o incomodo de Iberé diante da aproximacio de sua

obra e da Arte Informal. Concluimos imediatamente que seu trabalho ja-

mais poderia ser considerado informal devido a importancia dada por Iberé
Camargo a forma como manifestagio/consequéncia direta da tradigao, isto
¢, como condigao de permanéncia da tradi¢io, tnico terreno no qual é pos-
sivel fazer pintura afirmativamente, como uma “forma de resistir ao [seu]
desmantelamento” (p. 73). Por outro lado, essa insuperdvel presenca mate-
rial da pintura, da qual tanto se fala quando sua obra é abordada, é um im-
perativo ligado a prépria especificidade dessa tradi¢ao, é a condicao de sua
“heranca e transmissio” enquanto experiéncia: Iberé quer ir & Europa, quer
copiar os mestres no Louvre, “Ver... Eu nunca vi nada”, ele chega a dizer;
ele precisa apropriar-se materialmente da tradi¢do, mas de uma tradigao
que nio é uma série de nomes e discursos, mas um conjunto de préticas e
objetos reais. Aqui seria possivel afirmar, mesmo que antecipadamente, que
a consciéncia de Iberé da fisicalidade da tradi¢ao teria algo a ver com seu
uso exacerbado de tinta, sobretudo pelo que esse uso tem a sugerir de uma
verdadeira nsia pela concregio da tela. E um fato, porém, que uma afirma-
¢d0 como essa, além de demasiadamente arriscada, nada teria a acrescentar
sobre a real fungiao que a matéria teria em suas pinturas e tampouco aos
efeitos que ela poderia alcangar em uma ordem simbélica. Eis ai uma tese.
Podemos questionar a fung¢io exercida pelo modo especifico de trabalhar
a tinta que caracteriza algumas das principais pinturas de Iberé Camargo,
modo esse que, embora bastante mencionado e até mesmo descrito na vasta

literatura sobre sua obra, a0 que me parece, resta ainda inexplorado.

De modo geral, fala-se da matéria em Iberé como um questionamen-
to da superficie da tela, como uma “massa densa” a ser modelada (2009,
p. 32), como associada a uma “espiritualizagao” (p. 51), mas também a
uma nogao de “presenca no mundo” (p. 55). Na fase dos Niicleos, ela é
mencionada recorrentemente como uma “energia pldstica’ em dissipagao

(p. 56). Paulo Pasta, no texto Matéria e memdria na pintura de Iberé Ca-
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margo (2002) associa a materialidade das pinturas de Iberé a um sofrimen-
to existencial, ligado ao passado, algo manifesto “na superficie mesma de
seus trabalhos, transformando a sua fatura [...] na matéria expressiva dessa
memoria” (2002, p. 117). Luiz Camillo Osorio, como vimos no trecho jd
mencionado, por sua vez, afirmaria que “A pintura sé pode ser abstrata em
Iberé depois de se assumir como materialidade pura”. Noutro texto escrito
por Osorio, intitulado Zberé Camargo na FIC: curadorias como intervengio
critica (2014), feito na ocasido das comemoragoes do centendrio do artista,

temos citado o seguinte trecho, escrito por Jacques Leenhardt:

[...] a materialidade da pintura ganhard cada vez mais importancia, fazendo da for-
ma do objeto um elemento cada vez menos decisivo. O préprio titulo das obras muda,
e a palavra “carretel” ¢ substituida por “brinquedo”, “figura”, “contraste”, “simbolos”
ou, ainda, “signos”. Desde entao, o olho retém primeiramente a presenca sensivel da cor

que praticamente adquire volume, como uma massa resplandecendo da prépria matéria,

profunda e sensual (LEENHARDT apud OSORIO, 2014, p. 23).

A leitura de Leenhardt tem ares corriqueiros em meio a fortuna critica
que se estabeleceu sobre o trabalho desse artista. Talvez seja ainda possivel
situd-la como emblemdtica, dado o modo como entende a transicio dos
carretéis para os nucleos, como uma dissolugao da forma. Ela ignora, en-
tretanto, o fato salientado por Siqueira de que “a forma é sempre crucial
para o pintor”, de que “os carretéis transfigurados em ntcleos mantém a
qualidade de ‘formas’, mesmo que, agora, falem de uma energia pldstica
que se difunde e toma todo o espago da tela” (2009, p. 56). Algo que pode
ser visto claramente se atentarmos tanto a obra gréfica de Iberé, quanto aos
seus conhecidos esbogos para o Painel da Organizagio Mundial da Satide em
Genebra (1966), isso sem mencionar os diversos desenhos feitos pelo artista
num esfor¢o nitido de composicgdo, associado a trabalhos como Fiada de
carretéis 1, 2, 3, 4, 5 (1960-1961), Estrutura 1, 2 (1961), Estrutura dinimi-

ca (1961) , Forma rompida (1963), dentre outros. A existéncia de gravuras

30. Algum tempo depois, descobri
que esses desenhos serviram tam-
bém para que Lorenzo Mammi
chegasse a uma conclusio seme-
lhante no texto O tempo e o lixo
(texto originalmente publicado
em [beré Camargo: as horas [ca-
tdlogo]; Porto Alegre; Fundagao
Iberé Camargo; 2014). Depois

de mencionar a desconfianca de
Mario Carneiro de que Iberé
estaria “perdendo a estrutura da
obra”, diante do Painel de Genebra,
Mammi comenta que “Na realida-
de, existem desenhos preparatérios
que testemunham uma prepara-
¢ao cuidadosa desse painel tanto
na diregao dos gestos quanto na
distribuicdo das cores” (2014, p.
281). Em nota ele menciona que
um desses desenhos foi reproduzi-
do por Fernando Cocchialare em
um catélogo e que Carlos Vergara
recordou em outro momento que
Iberé sempre tragara “um roteiro
minimo de direcoes e prioridades
desenhadas com gestos enérgicos a
carvao ou com pincel em alguma
cor aguada” (p. 281). Nas entrevis-
tas com Lissete Lagnado o préprio
artista admite: “Minha pintura em
nenhum momento abandonou a
estruturagdo da fase dos carretéis.
Esses, embora parecam soltos,
livres do espaco (fundo) do qua-
dro, estao solidamente interligados
por linhas de for¢a, como corpos
celestes no sistema planetdrio”

(1994, p. 27).

como Composi¢io abstrata (1963) e Niicleo (1965)
dao pleno testemunho da importancia da forma e,
nesse sentido, do desenho (disegno) na empreitada

pictérica de Iberé®.

Assim, indo de encontro 2 afirmac¢io de Leenhar-
dt, eu afirmaria que, embora a principio a “forma
do objeto” parega tornar-se “um elemento cada vez
menos decisivo”, ela somente o faz na medida exa-
ta em que abre o terreno para a vinda a tona de
uma nogao de forma ainda mais estrutural, ligada ao
tensionamento geométrico, linear, que como vimos
acima, sustenta as bases da representagio pictdrica,
no minimo, desde os tempos de Giotto. Eu diria,
portanto, que a tinta, a matéria da pintura de Iberé
Camargo, jamais poderia ser compreendida como
“matéria pura”, com todas as conotagdes essencia-
listas e espirituais que essa expressio pode conter.
Antes, ela teria, enquanto afirmagio de um “mode-
lo perceptivo” e de um “modelo técnico”, enquanto
afirmacio do problema da espessura, a dificil funcio
de destrui¢do da imagem, isto ¢, da “consciéncia
imaginante”, atuando intensamente no adensamen-
to e na desconstrucio das relagoes histéricas entre
forma e matéria. E precisamente por prestar tanta
atenc¢do na tradigao que Iberé consegue, como pou-
cas vezes aconteceu na histéria da pintura, situar de
modo tao latente o problema da natureza fisica da
pintura em relagao a natureza projetiva do desenho,
um problema que, como tentei mostrar aqui, per-
passa uma boa parte dessa histéria: no seu trabalho
essa relagdo ganha contornos inimagindveis, é esti-
cada e contraida em todas as direcoes, é reafirmada

e recolocada no limite, até quase perder-se, até ser
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quase impossivel verificar o que vem primeiro e o que vem depois, a forma

ou a matéria, qual se impde sobre a outra, como ¢ organizado esse jogo.

Eu diria que a equagio forma/matéria em Iberé nao poderia deixar de
evidenciar também uma confusdo entre os registros da agio e da repre-
sentagdo, algo que Ronaldo Brito percebeu de modo formidével no texto
referencial /beré Camargo: carretéis, publicado originalmente como parte do

ensaio O eterno inquieto (1994). Nele, temos escrito assim:

Nio sei se jd foi observado com a devida aten¢do mas, entre todas, a Forma Carretel
me parece singularmente problemdtica para adaptar-se ao sistema de projegio linear da
pintura de cavalete. De fato, tem um aspecto um tanto gético. O determinante, contu-
do, ¢ a sua peculiar interioridade dindmica, muito menos um lugar recéndito do que um
canal ativo de comunicacio. Enquanto forma, o carretel apresenta-se como um feixe de
tensdo bipolar pouco propicio a contemplagio, nao fosse alids o meio para uma ativida-

de incansédvel. A sua posigao natural seria mesmo... rolando (2003, p. 122).

Trata-se de um trecho que sem ddvidas Yve-Alain Bois teria gostado de
ler. Afinal, o que verificamos nio deixa de adentrar a ordem da horizontali-
dade, isto é, da horizontaliza¢do, anunciada por Brito (“sua posi¢ao natural
seria mesmo... rolando”) de uma maneira sutil e, por que nio dizer, intui-
tiva e criativa, no sentido mais concreto do termo. Adiante, ele continua,
“No principio era a Agao”, acrescentando logo em seguida a ideia de que “A
intuicdo bdsica de Iberé Camargo ¢ toda energia e movimento, irredutivel a
apreensdes formais” (p. 122). Sou for¢ado a discordar da dltima parte dessa
frase, pois me parece que o trabalho de Iberé jamais pode ser irredutivel a
apreensoes formais, pelo contrdrio, sua pintura, exatamente por explorar
um lugar confuso entre a forma e a matéria, uma matéria exacerbada, vale
dizer, exerceria na verdade uma tarefa de manuten¢io da forma. Uma ma-
nutengdo que desafia a ideia de forma como oposta & de matéria. A obra
de Iberé, como o préprio Ronaldo Brito reconhecerd depois, esgotard “em
vao nossos adjetivos se nao percebermos a uniio conflituada entre matéria e
forma” que ela opera. Unido, ou mesmo algo anterior, espécie de “arquifor-
ma” ligada ao reconhecimento da matéria, ou melhor, da espessura, como

“fator intrinseco de formaliza¢do” (p. 126). Por isso, é tdo importante o

Figura 41: Iberé Camargo, Carretéis em tensdo, 1960, dgua-

-forte e dgua-tinta (processo do agticar), 30 x 49,5 cm, colegio
Maria Coussirat Camargo, Fundagao Iberé Camargo, Porto
Alegre.

Figura 42: Iberé Camargo, Composicio abstrata, 1963, dgua-
-tinta (processo do agtcar e crayon litografico), 20 x 34,3 cm.
Figura 43: Iberé Camargo, Nucleo II, 1963, 6leo sobre tela,
130 x 225 cm, colegio Paula e Jones Bergamin.

Figura 44: Iberé Camargo, Nicleo, 1963, d4gua-tinta (processo
do agticar), 49,5 x 63,7 cm, cole¢ao Maria Coussirat Camargo,

Fundagao Iberé Camargo, Porto Alegre.

Figura 45: Iberé Camargo, Nicleo em expansao I, 1965, éleo

sobre tela, 150 x 212 cm, acervo Instituto Moreira Salles.

Figura 46: Iberé Camargo, Estudo para o painel da Organi-
zagio Mundial da Satide em Genebra, 1966, caneta-tinteiro
sobre papel, 40,4 x 42,3 c¢m, cole¢io Maria Coussirat Camar-

go, Fundagao Iberé Camargo, Porto Alegre.

Figura 47: Iberé Camargo, Sem titulo, 1961, nanquim sobre papel, 15,7
x 23,6 cm, cole¢ao Maria Coussirat Camargo, Fundacao Iberé Camargo,
Porto Alegre.

Figura 48: Iberé Camargo, Sem titulo, 1961, tinta hidrocor sobre

papel, 19,5 x 27 cm, colegio Maria Coussirat Camargo, Fundagio Iberé
Camargo, Porto Alegre.

Figura 49: Iberé Camargo, Formas, 1962, éleo sobre tela, 130 x 184,5
cm, colecio Chistévio de Moura.

Figura 50: Iberé Camargo, Fiada de carretéis 5, 1961, éleo sobre tela, 90

x 180 cm, colegdo particular.
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método de trabalho deste pintor, seu fazer e refazer, acrescentar e retirar de
matéria, numa espiral lancinante e sem fim. E como se para encontrar esse
lugar anterior a dicotomia forma/matéria, ele tivesse que perder de vista o
registro do fazer, o registro que separa a acdo da representagdo: “o que me
prende nao ¢ a nomenclatura dos elementos, mas o préprio envolvimento”,

ele dizia.

Ronaldo Brito elabora brevemente em seu texto uma dimensdo histd-
rica da obra de Iberé, na qual estd em jogo o processo de “libertagao do
gesto e da matéria”, “desde os célebres golpes de espdtula de Courbet, até
as rupturas expressionistas do século XX, passando por Claude Monet e
Van Gogh” (p. 125). Eu poderia acrescentar que sua obra participa de um
longo processo de reconhecimento do problema da espessura na pintura e
na consequente revisao daquilo que somos tentados a compreender como
imagem. Ao fazé-lo, ele aponta em diregao aos limites de um sistema picté-
rico fundado na aniquilagio da fisicalidade do quadro e na ordem do signo
linguistico, reescrevendo, assim (e com uma carga de energia sem preceden-

tes), toda uma parte da tradigdo.

Agosto de 2018.
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tratactus factura

ou, simplemente, tratado da pincelada

* K%k

“~ Vois-tu, jeune homme, disait le vieillard sans se détourner,

vois-tu comme au moyen de trois ou quatre touches et d'un petit glacis bleudtre,
on pouvait faire circuler lair autour de la téte de cette pauvre sainte

qui devait étouffer et se sentir prise dans cette atmosphére épaisse !

— Paf, paf, paf'! Voila comment cela se beurre, jeune homme!

Venez, mes petites touches, faites-moi roussir ce ton glaciall”

Balzac. Le chef-d’eenvre inconnu.
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You can't%?w'mk @franything;

painting IS anoipen

Figura 51: Still do filme Gerhard Richter Painting, 2011,
direcao de Corinna Belz.

formrof/thinking

O pintor alemio Gerhard Richter, em 1966, estd sentado diante do cava-
lete em seu atelié em Diisseldorf, enquanto se prepara para uma sessio de
trabalho e nos declara o que pensa sobre pintura. Falar sobre pintura, ele
diz, nao é apenas dificil, mas, talvez, inttil também [ 70 talk about paintings
is not only difficult but perhaps pointless, too]. A pintura nio tem a ver com
palavras, ele continua, a pintura ¢ outra forma de pensamento [painting
is another form of thinking]. Antes disso, no texto Notas (Notes), de 1964-
65, Richter afirmaria algo muito semelhante: “Falar sobre pintura nio tem
nenhum sentido. A medida em que se comunica algo com a linguagem,
altera-se o comunicado. Constroem-se essas qualidades que podem ser fala-
das e destroem-se aquelas que nao podem ser faladas, mas que sempre sao
mais importantes” (2006, p. 119). Richter nos faz imaginar que a pintura
¢ uma outra forma de pensar que nio pensa com a lingua, o que de certo
modo nos leva ao mesmo ponto salientado por Platio tantos anos antes
no Fedro, isto é, o fato das pinturas serem mudas (“se lhes fizermos uma
pergunta, elas conservam um siléncio solene” [275d]). S6 que em Platao
tal fato nao conduz 4 hipétese de que a pintura pensa sem palavras, muito
pelo contrério. Aquilo que em Platio é incapaz de ascender ao pensamento,
em Richter nao pode de modo algum ser alcancado pelo pensamento como
fala, discurso, lingua. Evidentemente, esperamos que as qualidades da pin-
tura que niao podem ser faladas nao sejam faladas por Gerhard Richter na
volumosa edigao dos seus escritos, que conta com 17 notas, 13 cartas, 43
entrevistas, além de diversos textos para catdlogos, statements, conversas
etc., espalhados por mais de quinhentas pdginas. Se vocé quer saber como a

pintura pensa, nio leia meu livro, vd pintar! Nos diria Richter.
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Na verdade, logo no segundo texto da coletinea de escritos do pintor
alemdo Gerhard Richter, ele nos d4 uma boa pista, mesmo que nio muito
detalhada ou direta, nao exatamente daquilo que o pensamento (como dis-
curso) nio consegue alcangar na pintura, mas do seu papel, num sentido
temporal. Citarei o pardgrafo inteiro: “Pintura nio tem nada a ver com
pensamento, por que em pintura pensamento ¢ pintura. Pensamento ¢ lin-
guagem — manutengdo de registros — e deve tomar lugar antes e depois.
Einstein nao pensava quando estava calculando: ele calculava — produ-
zindo a préxima equa¢io em reacio aquela feita antes — assim como em
pintura uma forma ¢ uma resposta a outra e assim por diante” (2009, p.
15). Eis ai o lugar da escrita, por exemplo, ¢ do pensamento ligado a ela
no projeto de Richter. Antes e depois. Sobre o durante, por meio de uma
arriscada mencao a Einstein fazendo célculos, Richter nos concede um vis-
lumbre, também de cardter temporal, estrutural, talvez, de seu modo de
funcionamento, isto é, quando o “pensamento consciente é eliminado”, e
“pensamento ¢ pintura’. Uma forma é resposta a outra, e assim por diante,
ele diz. Richter nos joga no meio de uma causalidade cujo centro é o ato
do artista. Cada atitude tomada por este levard a outra que levard a outra
que levard a outra, assim por diante. O que determinaria as escolhas entao,
st. Richter? Aparentemente néo seria o sujeito que pinta, pelo menos, nao
seu pensamento racional, logocéntrico. Ele afirma, simplesmente, que uma
forma responde a outra, ¢ assim por diante, como se as formas, em suas
materialidades préprias, em suas configuragdes sensiveis especificas, pos-
sufssem, enfim, 16gica prépria, ou ao menos, para nao ir tio longe, como se
no processo da pintura, a sucessao no tempo, a dimensao temporal mesma
do fazer, ditasse, de algum modo, as regras, a relacio imediata entre essa
ou aquela forma, esse ou aquele gesto, essa ou aquela cor, essa ou aquela
pincelada. Consequentemente, a dimensao material da pintura, numa es-

pécie de transubstanciacio, seria indissocidvel do pensamento em pintura.

Para dizer de outro modo, sao as substincias que pensam na pintura e nio
o cédigo. As substincias pululam, vibram, pulsam. Richter, nas notas de
1966, afirma nao ter nenhum objetivo, sistema, tendéncia, programa, esti-
lo ou diregao. Mantem-se sem defini¢des, e nao sabe o que quer. Gosta de
conviver com uma continua incerteza. De certo modo, sua atitude lembra
aquela assumida por Matisse em 1939, quando escreveu o texto Notas de
um pintor sobre seu desenho (1939). E curioso que justo nesse texto, em que
temos a mengdo ao desenho logo no titulo, Matisse tenha afirmado que
trabalha sem teoria, que apenas acrescenta (ou tira) até ficar bom. O dese-
nho, tipicamente associado ao pensamento racional, & forma, ao designio,
a concepgio da obra de arte, é por fim tomado por Matisse como parte de
uma sucessio, como diferenca de valores imediatamente colocados (ou reti-
rados) de um plano geral de relagoes. Em Matisse tudo se relaciona e, assim
como nos parece acontecer em Richter, o que pensa na pintura, o que quer

que seja esse pensamento, ele s6 pode ser pensado em ato.

E isso que Yve-Alain Bois procura expor, a respeito da obra de Matisse,
no texto Matisse e o “arquidesenho”, feito para sua coletinea de escritos A
pintura como modelo (2009). Em linhas gerais, “toda a arte de Matisse de-
pende da impossibilidade de haver um intervalo entre concepgao e realiza-
¢a0” (p. 36), nos diz Bois. Isto ¢, “em sua obra, nao existe nenhuma imagem
— no sentido cldssico de disegno — que nio coincida com a superficie da
tela. Os elementos composicionais aprioristicos sdo impossiveis, nao existe
nenhuma ‘ideia’ pré-formulada que informe a matéria inerte” (2009, p.
35). E necessério dizer, entretanto, que minha analogia entre as sentengas,
“uma forma respondendo a outra”, de Richter, e “acrescentar (ou tirar) até
ficar bom”, de Matisse, pode somente se dar de modo superficial. Uma con-
tradigdo logo sobressai: Richter trabalha com fotografias e, portanto, sabe jd

no inicio, a0 menos mais do que Matisse, o que vai se dar em sua pintura.
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Como ¢ possivel afirmar que seu trabalho nao tem uma ideia pré-formula-
da? Devemos nos perguntar, ainda, qual é o sentido da sua afirmagido de que
“uma forma responde a outra e assim por diante”? Estaria Richter falando
realmente do seu processo? Como poderia ele nao saber o que quer, se esco-
lhe trabalhar com fotografias? Enfim, essas sdo apenas as primeiras questoes
que surgiriam em meio a inimeras outras. Para tentar amenizd-las creio que
seja importante afirmar que ao copiar uma imagem dada, Richter acredita
isentar-se de pensar em suas relacoes formais, relagoes essas que estao sem
ddvidas ligadas a tradi¢ao do pensamento logocéntrico ocidental. De modo
que, essa “forma que responde a outra”, para ele, somente pode corres-
ponder a uma no¢io de forma extremamente rudimentar, independente da
composi¢ao, mais préxima talvez de uma resposta muscular automadtica, ou
quem sabe de uma nogio de instinto ou intui¢io. Uma forma que respon-

de, isto é, que acontece, ndo existe antes, idealmente.

Voltando a frase de Matisse, “acrescento (ou tiro) até ficar bom” que na
verdade ele pegou emprestado de Pierre Chardin, imediatamente percebe-
mos que hd nela uma nogao intrinseca de quantidade como vetor ligado a
qualidade (“até ficar bom”). Colocar mais, encher, aumentar, ou esvaziar,
diminuir, retirar. Isso se deve ao que Bois chamou de “equagao quantida-
de-qualidade”, uma descoberta sem a qual Matisse nao seria Matisse, e que
pode ser resumida assim: “um centimetro quadrado de qualquer azul nao é
tao azul como um metro quadrado do mesmo azul” (2009, p. 27). Um pin-
tor que sem ddvida trabalhava de maneira semelhante era Iberé Camargo,
isto é, acrescentava muito (ou retirava) para novamente acrescentar ainda
mais. Porém, nio exatamente até ficar bom, seria mais até ficar exausto,
até todas as cores perderem-se umas nas outras, até a matéria se enervar de
tal modo na nossa frente que seja quase impossivel afirmar que houve em

algum momento um disegno ali.

Joan Mitchel perguntada sobre o que estd pensando quando pinta res-
ponde que nada, que nio é uma pessoa muito intelectual, que nao estd
pensando em nada quando pinta. O que acontece com vocé? Minhas maos

estdo ficando sujas, ela diz.

Nunca tive a ideia de tornar-me pintor, assim como nunca tive a ideia

de respirar, disse Braque.

E muito ruim quando a gente se d4 conta de que ¢ pintor, ele disse também.

Trabalho com o material, nao com a ideia, Braque teria falado ainda.

“Um truque ruim. Equivoco. Desonestidade. Esses sao pontos de vista
de Braque. Por qué? Braque rejeitava a perspectiva. Por qué? Alguém que
passa a vida desenhando perfis acabard acreditando que o homem sé tem
um olho mesmo, Braque acreditava. Braque queria se apoderar inteiramen-
te dos objetos. Eo que ele diz em entrevistas publicadas. Observar avidezi-
nhos brilhantes na paisagem se afastando de seu alcance enchia Braque de

uma sensagio de perda, entio ele os esmagava. Nature morte, dizia Braque”

(CARSON, 2014, p. 210),

“A luz do sol desacelera os europeus. Veja aquelas pessoas enfeiticadas
em Seurat. Veja o monsieur, profundamente sentado. Aonde vai um euro-

peu quando fica ‘perdido em seus pensamentos’. Seurat — o velho deslum-
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brante — pintou esse lugar. Fica do outro lado da atengdo, a uma longa
e languida viagem de barco daqui. Ld é antes uma tarde de domingo que
de sibado. Seurat deixou isso claro em um método especial. Ma méthode,
como ele dizia, impaciente, quando perguntivamos. Ele nos captou por
entre sombras frescas do verde, apressados como adulteros. O rio abria e

fechava seus ldbios de pedra. O rio pressionava Seurat contra os ldbios”

(CARSON, 2014, p. 208).

Tinta, tinta, tinta, é o que Iberé fala para o diabo, em sua famosa

anedota.

O que vemos nos registros em video feitos dos momentos em que Iberé
Camargo pinta é uma figura meio afobada andando pra l4 e pra cd trajando
geralmente um macacio azul ou preto. Olhos alucinados como os de um
bicho em apuros. Freneticamente uma forma é tracada e depois coberta de
tinta. Tinta para todos os lados, tinta caindo no chio, tinta respingando
nos cantos da tela. Um rosto é coberto e recoberto, e apagado, e refeito, e
com uma espdtula uma macgaroca é mexida de um lado para outro, de um
lado pra outro sem chegar a lugar algum. Ver Iberé Camargo trabalhar nos
enche de uma melancolia e de um pesar sem iguais. Ele precisa mesmo
ficar mexendo a tinta assim sem parar? Parece que Iberé nio poderia fazer
de outro modo, sua pressa em continuar colocando e retirando matéria na
tela deve ser o que sustentava o seu mundo. Tudo indica que enquanto ele

pintava, o mundo caminhava.

Nio ignore meu conselho, quando lhe recordo que nao deve ser dificil

parar um instante para observar as marcas dos muros, as cinzas do fogo,

ou as nuvens, ou a lama, ou outras coisas semelhantes: se vocé as considera
atentamente, nelas encontrard ideias realmente maravilhosas. O espirito do
pintor ¢ conduzido a novas inven¢oes, composi¢oes de batalhas de animais
ou de homens, diversas composi¢des de paisagens e de coisas monstruosas,
tal como diabos ou coisas semelhantes que podem te dar honra, pois nas
coisas confusas o espirito encontra matéria de novas invengdes. Diz Leonar-

do da Vinci no seu 7ratado.

Botticcelli, diz Leonardo da Vinci, julgava desnecessirio estudar a na-
tureza para produzir uma paisagem, visto que bastava atirar uma esponja
carregada de diversas cores numa superficie para deixar uma marca onde se

vé uma bela paisagem.

Fecitque in pictura fortuna naturam, a sorte produz na pintura o efeito

da natureza. Diz Plinio, O velho.

De Kooning misturava dgua a tinta 6leo para alcangar uma espécie de
“textura bizarra”. Ele também desenhava energicamente com grafite sobre a
tinta molhada. Pesquisadores do Guggenheim afirmam: encontraram gra-
fite ndo s6 abaixo da tinta, mas também, em alguns casos, estracalhado na

superficie.

Que outra coisa se pode dizer ser a pintura senio abracar com arte a

superficie da fonte? Perguntou Leon Battista Alberti.
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Em um ensaio de Antonio Saura sobre o cio de Goya achei algo in-
teressante. Trata-se de um discurso atribuido ao pintor aragonés, no qual
ele teria falado que s6 distingue na natureza corpos luminosos e corpos
escuros, planos que avancam e planos que se afastam, relevos e concavida-
des. Meu olho, ele teria dito, nunca percebe linhas nem detalhes, nem me
ocorre contar os pelos da barba do transeunte ou os botdes de seu casaco.
Essas mindcias nio distraem minha atengao. E o meu pincel nao deve ver
mais nem melhor do que eu. Apés deparar-me com tal fala, nao pude evitar
de me perguntar se o cio que ele pintou na Quinta del Sordo corria a frente
do pincel ou a sua frente. Mas e quando o cio finalmente parou, foi ele um

enigma para Goya ou para o pincel?

O tempo também pinta, foi o que disse Goya diante do cao.

Depois de analisar a estrutura topogréfica do Extase de Sio Francisco,
Hubert Damisch chegou a conclusio de que Giotto dividiu a cena horizon-
talmente, com recortes que iniciam no alto, com o céu, passam pelo centro
da composi¢do, mais complexa e repleta de figuras, chegando enfim ao solo.
Observaremos, ele diz, que um dia inteiro foi consagrado a realizagao da
cabeca do santo; outro dia inteiro A realiza¢do de suas mios elevadas ao
céu; e, ainda outro, foi consagrado a execugdo dos rostos dos espectadores
do éxtase, tratados como unidades independentes dos seus corpos. Giotto
afirmaria, assim, o papel da figura humana como instrumento do pensa-
mento figurativo (“instrument de la pensée figurative”, 1972, p. 127). Dai a
atencao dada por ele no fazer, no ato de pintar, as expressoes psicolégicas
e aos gestos dos atores de seu espetdculo. Antes de nos darmos conta, o
tempo esbarra no pensamento que esbarra na pintura que esbarra no pincel

embebido de tinta que Giotto segura um dia inteiro.

Figuras 52 e 53: Giotto, Extase de Sio Francisco (seguida de
decupagem topogrifica retirada do livro 7héorie du nuage,
de Huber Damisch), 1297-1300, afresco 270 x 230 cm,

Basilica de Sao Francisco de Assis, Assis, Itdlia.

“Si quelque chose existe comme un systéme pictural,
ce systéme n'a pas de réalité, méme théorique, en dehors
des produits ou il trouve a Sinstituer sous des espéces

rigoureuses” > (DAMISCH, 1972, p. 121).

31. “Se existe algo como um sistema
pictérico, esse sistema nio possui
realidade, mesmo tedrica, fora dos
produtos onde se encontra instituido
sobre espécies rigorosas” (tradugao
nossa).

O tesouro possuido pelos pintores, nas palavras
de Hubert Damish, ¢ menos o de uma lingua de
onde receberiam um valor depositado pela pratica,
do que as obras primas (“les chef d’oeuvres”, 1972,
p. 121), as obras capitais. De modo que a tradi¢io
pictdrica seria, portanto, um conjunto de objetos

reais, fisicos, e ndo uma ideia ou um cédigo, ou algo
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32. “As pinturas sio sempre sobre
pinturas: é tdo dbvio quanto - o fato
de que um pedago de pio assado
hoje é apenas do jeito que é por
causa da experiéncia adquirida com
todo o piao que j4 foi assado antes”
(tradugio nossa).

abstrato carregado nas mentes dos pintores. A tradi-

¢ao precisa estar nas obras para existir.

“Paintings are always about paintings: its as 0b-
vious as — as the fact that a loaf of bread baked today
is only the way it is because of the experience acquired
from all the bread that has ever been baked before” **
(RICHTER, 2009, p. 94).

A forca da pintura de Iberé Camargo talvez
resida no fato de que nela a imagem nio pode se
desvencilhar da matéria, da espessura. Isso adqui-
re tamanha evidéncia devido a persisténcia de Iberé
em relagao A necessidade da forma. Nesse contras-
te, aparentemente involuntirio, é possivel entrever
uma negac¢ao de qualquer pensamento que nao se dé

estritamente em pintura.

Lendo a autobiografia de Di Cavalcanti (Viagem
da Minha Vida — I, o testamento da alvorada, 1955)
na sessio de obras raras da Biblioteca Central do
Estudantes da Universidade de Brasilia, me deparei
com um trecho em que ele relata seu encontro com
a tradigdo, logo apds sua primeira viagem a Europa.
“Todos me destruindo, empurrando-me para um
anonimato, para uma pobreza moral infinita”, ele

diz na pdgina 135.

Foucault em As palavras e as coisas (2007, p. 12): “Mas a relagao da
linguagem com a pintura é uma relacio infinita. Nao que a palavra seja
imperfeita e esteja, em face do visivel, num déficit que em vao se esforcaria
por recuperar. Sao irredutiveis uma ao outro: por mais que se diga o que se
vé, 0 que se vé nao se aloja jamais no que se diz, e por mais que se faga ver
o que se estd dizendo por imagens, metdforas, comparagoes, o lugar onde
estas resplandecem nio ¢é aquele que os olhos descortinam, mas aquele que

as sucessoes da sintaxe definem.”

“Caro senhor: [...] Quanto a suas perguntas sobre o0 meu modo de pin-
tar, tenho a dizer que me baseio num estudo profundo do modelo e que
em seguida executo o quadro rapidamente; é um procedimento correto,
mas o método de trabalho depende muito do temperamento de cada um.
Delacroix dizia que depois de concluir todos os estudos necessirios para
executar um quadro era preciso comegar o trabalho exclamando: ‘Agora,
danem-se os erros!’. Isso significa que é necessdrio deixar o instinto falar.
Quanto a transparéncia das cores, também ¢é uma espécie de instinto que
guia a nossa mao. (Matisse em Carta a Alexander Romm, ct. LICHTENS-
TEIN, 2014, p. 75).

Giulio Carlo Argan (1992, p. 81): “Courbet foi o primeiro a captar o
nicleo do problema: realista por principio, nunca acreditou que o olho
humano visse mais e melhor do que a objetiva; pelo contrdrio, ndo hesitou
em transpor para a pintura as imagens extraidas de fotografias. Para ele, o
que ndo podia ser substituido por um meio mecanico nio era a visio, mas
a manufatura do quadro, o trabalho do pintor. E isto que faz da imagem

nio mais a aparéncia de uma coisa, e sim uma coisa diferente, igualmente
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concreta. Proudhoniano e mesmo marxista avant la lettre, Courbet se inte-
ressa apenas pelo que se poderia chamar de forga de trabalho que fabrica o
quadro: apresentando ambos as mesmas imagens (por exemplo, um cabrito
montés na neve), no quadro hd uma for¢a de trabalho que nao existe na

fotografia.”

Na conferéncia The difficult task of erasing oneself: non composition in
twentieth-century art, que ocorreu em mar¢o de 2007 no Institute of Ad-
vanced Studies, em Princeton, New Jersey, e que fora publicada no Youtube
em junho de 2016, Yve-Alain Bois inicia sua fala com uma longa citagao,
segundo ele mesmo nos adverte, de um trecho presente no artigo intitulado

The Liberating Quality of Avant-Garde Art (1957), de Meyer Schapiro:

“Paintings and sculptures, let us observe, are the last handmade, personal
objects within our culture. Almost everything else is produced industrially, in
mass, and through a high division of labor. Few people are fortunate enough to
make something that represents themselves, that issues entirely from their hands

and mind, and to which they can affix their names.

Most work, even much scientific work, requires a division of labor, a se-
paration between the individual and the final result; the personality is hardly
present even in the operations of industrial planning or in management and
trade. Standardized objects produced impersonally and in quantity establish
no bond berween maker and user. They are mechanical products with only a

passing and instrumental value.

What is most important is that the practical activity by which we live is
not satisfying: we cannot give it full loyalty, and its rewards do not compensate
enough for the frustrations and emptiness that arise from the lack of spontaneity
and personal identifications in work: the individual is deformed by it, only

rarely does it permit him to grow.

33. “Pinturas e esculturas, vamos
observar, sio os tltimos objetos pes-
soais feitos @ mao em nossa cultura.
Quase todo o resto ¢ produzido
industrialmente, em massa e através
de uma alta divisao do trabalho.
Poucas pessoas tém a sorte de criar
algo que as represente, que provenha
inteiramente de suas mios e mente e
ao qual possam afixar seus nomes.

A maioria dos trabalhos, até mesmo
o trabalho cientifico, exige uma
divisio do trabalho, uma separagio
entre o individuo e o resultado

final; a personalidade dificilmente
estd presente, mesmo nas operagoes
de planejamento industrial ou de
administragio e comércio. Objetos
padronizados produzidos impes-
soalmente e em quantidade nao
estabelecem vinculo entre fabricante
e usudrio. Sao produtos mecinicos
com apenas um valor passageiro e
instrumental.

O mais importante ¢ que a atividade
prdtica pela qual vivemos nio ¢
satisfatéria: nio podemos dar-lhe
total lealdade, e suas recompensas
nio compensam o suficiente pelas
frustragdes e o vazio decorrentes da
falta de espontaneidade e identifica-
¢do pessoal no trabalho: o que acaba
por deformar o individuo, raramente
o permitindo-lhe crescer.

O objeto da arte é, portanto, mais
apaixonadamente do que nunca, a
ocasido da espontaneidade ou senti-
mento intenso. A pintura simboliza
um individuo que realiza a liberdade
e o profundo envolvimento do eu
em seu trabalho. Se dirige a outros
que irdo aprecid-la, se isso lhes der
alegria, e que reconhecerao nela uma
qualidade insubstituivel e estarao
atentos a todas as marcas da imagi-
nacio e do sentimento do criador.
A consciéncia do aspecto pessoal e
espontineo na pintura e escultura
estimula o artista a inventar disposi-
tivos de manuseio, processamento,
revestimento, que as conferem

20 méximo o aspecto do que é
produzido livremente. Daf a grande
importancia da marca, do tracado,

The object of art is, therefore, more passionately
than ever before, the occasion of spontaneity or inten-
se feeling. The painting symbolizes an individual who
realizes freedom and deep engagement of the self wi-
thin his work. It is addressed to others who will cherish
it, if it gives them joy, and who will recognize in it
an irreplaceable quality and will be attentive to every

mark of the makers imagination and feeling.

The consciousness of the personal and spontaneous
in the painting and sculpture stimulates the artist to
invent devices of handling, processing, surfacing, whi-
ch confer to the utmost degree the aspect of the freely
made. Hence the great importance of the mark, the
stroke, the brush, the drip, the quality of the substance
of the paint itself, and the surface of the canvas as a
texture and field of operation—all signs of the artists

active presence.”>

Em seguida ele — Bois — se pergunta se tal afir-
magdo nao poderia ter sido usada pelos defensores
de Monet nos meados do século XIX. Afinal, ela en-
campa uma ideia que jd era defendia por Baudelaire,

muito antes de Schapiro.

A espontaneidade da pincelada fora sim explora-
da pelos defensores de Monet, e nio sé por eles, vis-

to que se tratava de um argumento usado também
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do pincel, do gotejamento, da qua-
lidade da substéncia da tinta em si e
da superficie da tela como textura e
campo de operagio - todos sinais da
presenga ativa do artista” (tradugao
nossa).

pelos galeristas responsdveis por vender seu traba-

lho, nos diz Bois.

O aspecto de algo feito liviemente (freely made)
se tornara um pré-requisito da pintura de Monet

além de uma garantia de seu sucesso comercial.

Segundo Bois, seria possivel notar, em alguns ca-
sos, que o aspecto de livremente feito pode ter sido
falseado por Monet, com o uso de fundos texturiza-
dos, emplastros nas camadas inferiores independen-

tes das camadas superiores.

Apesar de falar durante alguns minutos sobre
Monet, Bois acredita que Schapiro estava pensan-
do, na verdade, em Willem De Kooning quando es-
creveu esse trecho. O motivo de tal crenca é o fato
de De Kooning ter ficado famoso na critica norte
americana dos anos 50 pela notdvel liberdade de sua

pincelada.

“Ao relermos esse texto [o livro XXXV, de Plinio,
o velho], encontramo-nos doravante diante de um
paradoxo, de uma cisio de todos os pontos de vista
sobre essa coisa da qual Plinio nos fala ao utilizar a

expressao imaginum pictura ou imagines pictae. De

um lado devemos concordar que a ‘pintura’, a pictura, é aqui nomeada antes
de qualquer histéria da pintura, ou seja, antes de qualquer pressuposicio de
géneros artisticos e até mesmo de qualquer no¢do de quadro. A ‘pintura’ é
nesse caso apenas uma matéria colorante digna com a qual objetos de cera
moldados sobre os rostos dos “ancestrais’ — os romanos da reptblica — de-
viam ser preparados, a fim de se obter uma ‘extrema semelhanca’ (lz mdxi-
ma similitude...). [...] A imaginum pictura, portanto, antes de ser o encontro
de uma ideia superior da pintura e de um género especializado na imitagao

dos tragos individuais, surge como o mais drido (sterili materia) encontro

de uma matéria e de um rito.” (DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 80-81).

De acordo com Argan, na pdgina 343 de sua Arte Moderna, Braque teria
dito que “um quadro estd concluido quando apagou a ideia.” O historiador
completa: “quando em vez de uma ideia na mente do artista, hd um objeto

que todos podem ver e tocar.” (1992, p. 343).

Considerar a histéria sob o ponto de vista da espessura significa assumir
que minha relacio com a tradigao da pintura revela nio s6 aspectos dessa

tradicido, mas, sobretudo, revela a mim mesmo.

“E um preconceito romantico julgar que as sensagoes sio confusas, e que

a légica é ordenada [...]. (ARGAN, 1992, p. 412).

Um dos significados do termo faczura (fatura, obra, formagio) é ato ou
maneira de fazer algo. E também uma palavra comumente usada no meio

dos pintores, e eventualmente da critica, para se referir a0 modo, em todas
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as suas nuances, de aplicagao da tinta (ou qualquer que seja a substancia
usada) no suporte (se suporte houver), referindo-se tanto ao processo ma-
terial (espessura) de formagao da pintura quanto ao seu aspecto final, uma

vez que ambos sio indissocidveis.

Quando estou pintando uma das Pinturas de duragio, sempre me dou
conta de que as anotagdes de cardter temporal que realizo para cada sessao
de trabalho possuem um sentido especial — elas servem, de certo modo,
para afirmar que durante aquele intervalo de tempo registrado, eu nao estava
fazendo outra coisa sendo pintando. Pensadas assim, elas funcionam quase
como um documento. Um documento, nao obstante, um tanto paradoxal,
pois nele nio lemos nada de detalhado; nao temos, pois, uma dimensao
do que estava acontecendo ao longo daquela dura¢io anotada a punho. A
anotagao, porém, estd 14 como uma evidéncia de todas as sessdes que foram
necessdrias para a realizagio daquela tela. Em certo sentido, elas se asseme-
lham as préprias pinturas a que se referem. Isto é, as pinturas também sao
documentos, na medida exata em que nelas é anulada a distancia entre meu
gesto e a tela resultante. Ainda assim, o que vemos no final nio se rende a
simplicidade de um exercicio de fatura (a fatura, no final das contas, nunca
¢ s6 0 modo de feitura do quadro). Isto ¢, o que vocé vé nao ¢ o que vocé
vé. As camadas inferiores — e até as superiores —, mesmo com 0s registros
temporais — e, talvez, devido a eles — e mesmo completamente recobertas,
imperceptiveis no quadro final, nunca cessam de se oferecer como poténcia

de sentido, como enigma.

A pintura é uma atividade lenta para mim.

Argan sobre Picasso (1992, p. 430): “As intervengdes na histéria sao
acoes, e, portanto, o quadro também deve ser uma a¢io que se realiza; é
um empreendimento que se assume e nao se sabe como ird terminar. A
chamada coeréncia estilistica, pela qual todas as partes de uma obra de arte
formam uma totalidade harménica, é um preconceito a ser eliminado: a
arte ¢ realidade e vida, a realidade e a vida nio siao coerentes. Se as circuns-
tincias mudam enquanto o artista estd compondo o quadro, hd de terminar

de uma maneira diferente de como se iniciara.”

Rodrigo Naves em O vento e o Moinho (2007, p. 124), fala sobre Anita
Malfatti: “Ao esfor¢co do expressionismo para materializar subjetividades
sem recorrer a representagdo psicoldgica, ao seu empenho para obter o mi-
ximo de penetragio emotiva na mais estrita superficialidade pictdrica, Anita
Malfatti responderd ambigua e genialmente. Em lugar das camadas de cores
chapadas, em vez dos contrastes simplificados e da deformagao sistemdtica,
ela dramatizard a prépria dificuldade de expressao. A boba ou A estudante
russa, dois dos de seus melhores quadros, vivem desse dilema de chegar ou
nio chegar a tona, enredados na trama da construgdo. A textura rala, dei-
xando entrever o fundo da tela e o trabalho do pincel, impede que as cores
se formem, e que as superficies se definam. As tor¢des expressionistas eram
possiveis porque eram operagdes com cores: hd ai uma maleabilidade estri-

tamente material (tintas), e nio uma deformagao do desenho.”

Sobre Alberto da Veiga Guignard (2007, p. 125), ele diz: “Pela superpo-
si¢do de veladuras, ele, a0 mesmo tempo que sugere uma origem, impede o
seu reconhecimento. E esse o processo crescente de ocultamento que instiga

o olhar a buscar o fundo da tela. Ao fim, a superficie é um obstdculo para
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a visdo. [...] [O] gesto de superpor transparéncias e por meio delas sugerir

uma densidade que, essa sim, ¢ a nica coisa que adquire defini¢cdo.”

E, por fim, sobre Alfredo Volpi (2007, p. 125): “Mesmo Volpi, um dos
nossos pintores que mais se aproximam da superficie, ainda acentua um
certo lirismo da cor, um simbolismo singelo que a conduz aos poucos para
os confins da recordagdo. O uso da témpera e a estrutura¢do tateante e
um tanto rustica das telas acenam para um passado remoto, mas atuante.
A histéria de sua pintura nao ¢ a histéria da pintura; sua espontaneidade

perdida, e ndo a realizagao de uma imagem atual.”

Dramatizacio da prépria dificuldade de expressao; textura rala, deixan-
do entrever o fundo da tela; trabalho do pincel; superficies sem defini¢ao;
maleabilidade estritamente material; superposicao de veladuras; sugestao de
densidade; estruturagdo tateante e um tanto radstica das telas: eis algumas
das operagoes com as quais gostaria de definir o que acontece em algumas

Pinturas de duracdo.

Sdo aspectos emprestados da tradi¢io, certamente, a maneira dos frag-

mentos que compdem este proprio texto.

As Pinturas de duragio oferecem um catdlogo de faturas pictéricas na
mesma medida em que um museu pode oferecer um catdlogo da pintura
do século XX. Isto é, somente num impulso reducionista e distanciado, em
que a espessura, a construgao material, deve a todo custo ser vista como

aquilo que de fato ndo é, como origem da presenga sempre atual e do efeito

simbélico do quadro.

34. Disponivel online em: https://
www.franceculture.fr/dossiers/histoi-
res-de-peintures-de-daniel-arasse.

35. “Tenho vérios retratos de mim,
como sou diferente hoje” (tradugio
nossa).

A série nao trata, portanto, de uma revisao criti-
ca da tradigdo, mas de um interesse genuino naquilo

que nela hd de vivo.

Analisando a Gioconda (1503), de Da Vinci, no
programa da rddio France Culture’, o historiador al-
geriano Daniel Arasse afirma que o retrato é sempre
uma reflexdao sobre o tempo, sobre a efemeridade.
Ele cita Montaigne, nos Essais: “Jai plusieurs por-
traits de moi, combien suis-je différente aujourd hui

d’a cette heure”.

“Sobre a fisionomia de Baudelaire como a do mi-
mico: Courbet relata que o poeta, todos os dias, ti-
nha uma aparéncia diferente.” (BENJAMIN, 2007,
p. 378).

Mais de uma vez a critica associou a materia-
lidade das pinturas de Iberé Camargo a nogio de

memboria.

Espessura = memdria?

“Femme pour femme”: “A Obra Prima Desconhe-

cida” é a narrativa de uma troca, nos diz Damisch,
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logo no inicio de sua andlise do conto de Balzac, anilise essa que abre seu
livro dedicado a arte pictérica do século XX, intitulado Fenétre jaune cad-

mium, ou les dessous de la peinture.

E também a narrativa de uma inven¢io. A inven¢ao de uma obra prima

desconhecida.

A troca firmada entre os trés pintores do conto (Frenhofer, Pourbus
e Poussin) — uma mulher em carne e osso por uma mulher em pintura
— parece, entretanto, frustrada quando o quadro ¢ finalmente revelado.
Damisch cita longamente o conto, Pourbus e Poussin observam a pintura
de Frenhofer, “uma muralha de pintura” (“une muraille de peinture”), e per-
cebem petrificados o fragmento de um pé (“un pied délicieux”), como um
torso de uma Vénus de Pdros em meio a uma vila incendiada. Ele salienta
o cardter de verdade, de evidéncia, que esse fragmento adquire, um corpo
desenterrado pelo olhar, que resulta na fala exacerbada: “Tém uma mulher

ali embaixo” (“I/ y a une femme la-dessous”) (DAMISCH, 1984, p. 12).

Frenhofer, o mestre ancio, oferece uma li¢ao logo no comego do conto,
uma licdo primeiro teérica e depois pratica. A certa pintura de Pourbus
faltava algo, “esse nada que é tudo” (“ce rien qui est tour”), a “vida” (“vie”),
uma falta resultante de uma dificuldade de escolha entre um sistema da

linha e outro da cor.

“[...] et en second liew une démonstration pratique, & lintention celle-li du

Jeune néophyte: le veillard sempare des pinceaux de Pourbus et reprend rapi-

36. ““[...] e, em segundo lugar, uma
demonstragdo pritica, para aquele
jovem nedfito: o ancido pega os
pincéis de Pourbus e rapidamente
retoma sua pintura, que uma vez
terminada de verdade, parecerd uma
nova pintura. ‘E apenas a tltima
pincelada que conta. Pourbus fez
cem delas, eu, apenas uma. Nin-
guém [sublinho] nos agradece aquilo
que estd embaixo *” (tradugdo nossa).

dement son tableau, quune fois le travail terminé, il
semblera quon ait affaire a une nowvelle peinture. Il
ny a que le dernier coup de pinceau qui compte. Pour-
bus en a donné cent, moi je n'en donne quun. Personne

[je souligne] ne nous sait gré de ce qui est dessous’.”*°

(DAMISCH, 1984, p. 13).

Permitam-me falar algo das Duragoes. Em uma
espécie de conselho/queixa, Frenhofer menciona o
fato de ninguém perceber o valor das camadas de
baixo, embora elas de fato sejam importantes para
o pintor. Por meio de algumas pinceladas, ele d4
“vida” 4 tela de Pourbus. A verdade da pintura ¢ as-
sociada no conto de Balzac diretamente a fatura, a
pincelada. Uma verdade, entretanto, inexplicdvel,
“ce rien qui est tout”. O que estd em jogo, por um
instante, parece nio ser a figura representada, o mo-
tivo da pintura, que, no caso do conto, é uma Santa,
mas algo na aplicagao da tinta capaz de dar vida ao
quadro. Talvez as minhas Duragoes sejam fruto de

um desejo de encontrar, por meio de diferentes fa-

turas, esse nada que ¢ tudo, essa verdade da tinta.

“O que falta? Um nada, mas esse nada ¢ tudo.
Detendes a aparéncia da vida, mas nio expressais

seu excesso que transborda, aquele nao sei qué que é

talvez a alma [...]” (BALZAC, 2012, p. 157).
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“— Vés como com trés ou quatro pinceladas e uma pequena camada
azulada podia-se fazer circular o ar em torno da cabeca desta pobre santa
que devia sufocar e sentir-se pressa nessa atmosfera espessa?” (BALZAC,

2012, p. 159).

“— Paf, paf paf! Al estd como isto se lambuza, rapaz! Venham, minhas

pinceladinhas, fagam-me crestar este tom glacial” (BALZAC, 2012, p. 160).

“Para chegar aquele resultado glorioso, estudei a fundo os grandes mes-

tres do colorido, analisei e ergui camada por camada os quadros de Ticiano”

(BALZAC, 2012, p. 162).

Lichtenstein sobre a teoria da pintura de Franciscus Junius (2004, p.
122): “[...] a graca, virtude suprema da obra, possui algo de indefinivel,

‘certa suavidade do colorido’, ‘certo atrativo’.”

Uma das teses centrais de Hubert Damisch em Fenérre... pode ser resu-
mida assim: a pintura pensa com seus proprios meios. A perspectiva teve
no passado um lugar central nos meios utilizados pelo pintor para pensar.
A constru¢do material da imagem, isto é, a espessura, teria substituido a
perspectiva como meio fundamental de pensamento da pintura. Esse novo
modelo ganha especial valor quando ¢ usado para frear e embaracar a cons-

tru¢do de uma imagem sem corpo na consciéncia, alimentando-se da con-

37. Disponivel online em: http://

www?2.eca.usp.br/cap/ars7/gianotti.

pdf.

fusao entre uma ordem da representagao e outra da
agdo. Tal substituigido num nivel mais profundo se
d4 na troca de uma relagio vertical entre as formas
no quadro, os signos, e aquilo que eles represen-
tam no texto pictdrico, por uma relagio horizontal
(ou lateral) entre os toques de pincel, o quadro e o

modo como ele é percebido.

Marco Gianotti, no artigo intitulado Volpi ou a
reinvengdo da témpera®: “Penso a técnica nao como
forma académica, mas, como diria Francastel, uma
forma de saber virtual que permite aos homens do
Renascimento imaginar cidades ideais na pintura,
inaugurando, assim, um modelo urbanistico ba-
seado na perspectiva, que aos poucos transforma as
cidades medievais, dispostas de modo cadtico, em

cidades modernas planejadas.”

Depois de abordar alguns aspectos do uso da
tempera na obra de Volpi, ele cita o manual de Ral-
ph Meyer sobre técnicas pictéricas. Ao lé-lo, Gia-
notti afirma, “somos induzidos a imaginar a obra
de Volpi”: “Aplique pinceladas Gnicas em uma s
direcio, e nio para frente e para trds. Nao passe no
mesmo ponto duas vezes seguidas, se desejar repas-
sar, espere um periodo curto para fixar um pouco,

apdés o que se pode pintar novamente na mesma

277



278

diregdo. [...] O manuseio tradicional da témpera é em pinceladas leves e
hachuradas. [...] Apesar do poder de cobertura destas camadas sucessivas,
o fundo e as camadas inferiores ainda contribuirdo com seus efeitos para
o resultado final. [...] Uma translucidez pode algumas vezes ser recuperada
sobrepintando-se uma zona opaca com camadas finas e transparentes. Este
tipo de pintura nao ¢ definitivamente um método ideal para principiantes
ou para os que preferem um estilo impulsivo ou extemporineo; é preferido

por aqueles cujo esquema de trabalho ¢ deliberado e planejado.”

“Contemporaneamente, como se disse, floresceu Protégenes. Sua pdtria
era Caunus, uma cidade submetida aos rédios. Uma grande pobreza no ini-
cio, e uma dedica¢io extrema a sua arte foram a causa de sua pouca fecun-
didade. Quem o tenha ensinado, julga-se que nao se sabe ao certo; segundo
alguns, teria pintado navios até os cinquenta anos de idade. A prova disso
seria que, ao pintar, num lugar mais que célebre em Atenas, o propileu do
santudrio de Minerva, onde produziu um famoso Piralo e Hamoniada que
alguns chamam Nausicaa, acrescentou pequenos navios de guerra no que
os pintores chamam parergia [motivos secunddrios], para mostrar a partir
de que inicios suas obras tinham se elevado aquele cume da gléria. A pal-
ma, dentre os seus quadros, detém-na o ldliso, que se encontra em Roma,
consagrado no templo da paz. Enquanto pintava, viveu, conta-se, de tre-
mogos umedecidos, que a0 mesmo tempo em que lhe matavam a fome ¢ a
sede, ndo embotavam seus sentidos com um excesso de refinamento. Nesta
pintura aplicou quatro camadas de tinta para proteger da degradacio do
tempo, de tal forma que, desaparecendo a de cima, a de baixo lhe sucedes-
se. H4 nela um cio realizado de maneira espantosa, cuja pintura se deve
também, em igual medida, ao acaso. Achava que nao estava conseguindo

representar a baba dele, que ofegava, ao passo que em todo restante (o que

era muito dificil de acontecer) estava satisfeito consigo mesmo. Desagrada-
va-lhe, porém, a arte mesma: nio podia diminui-la e lhe parecia excessiva
e muito longe da realidade; a baba parecia pintada e nio provir da boca.
Ansioso e aflito, uma vez que desejava que na pintura houvesse o verdadeiro
e nao o verossimil, apagara iniimeras vezes ¢ mudara de pincel, de modo
algum ficando satisfeito consigo mesmo. Finalmente, irritado com aquela
arte que se deixava perceber, atirou a esponja no ponto de seu quadro que
o aborrecia. Esta acabou suavizando as cores carregadas tal qual o seu zelo o
desejara; em tal pintura, foi o acaso que conseguiu criar o natural. Seguin-
do este seu exemplo, diz-se que Nealces conseguiu éxito semelhante com
a baba de um cavalo, atirando, semelhantemente, a esponja, ao pintar um

homem acariciando um cavalo” (PLINIO, 2004, p. 82-83).

Grifo: “Nesta pintura aplicou quatro camadas de tinta para proteger
da degradacio do tempo, de tal forma que, desaparecendo a de cima, a de

baixo lhe sucedesse.”

“Para o designer, a ideia de forma antecede a de substincia real: toda

arte de Matisse ¢ violentamente contrdria a esse aristotelismo espalhafato-

so” (BOIS, 2009, p. 4).

Yve-Alain Bois discorre sobre 0 modo como o pintor francés precisou se
debater fisicamente com a tradicio e seus contemporaneos: “Sua estrada de
Damasco foi totalmente dialética” (2009, p. 8). Matisse precisou testar suas
teorias pintando, isto é, testar os diferentes métodos pictéricos com que se

deparou de forma prética.
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38. “O espelho, guia e mestre do
pintor, como lemos em Alberti, mas
o espelho, especialmente, como
observado por Leonardo da Vinci,
que, por inverter a imagem, mostra-
-a como se tivesse sido pintado por
outro e permite lancar sobre ela ‘o

,

olhar de um estranho e de um pai”
(tradugio nossa).

Depois de retocar a pintura de Pourbus, Frenho-

fer busca um espelho para observé-la: “Le mirroir,
guide et maitre du peintre, comme le lit dans Alberti,
mais le mirroir, sourtout, ainsi, que l'observe Léonard
de Vinci, qui, parce qu’il inverse l'image, la fait voir
comme si elle avait été peinte par um autre et permet
de jeter sur elle “le regard tout & la fois d’un étranger et

dun pére”® (DAMISCH, 1984, p. 14).

O ancido — Frenhofer — sempre que interpela-
do se recusa a mostrar sua obra prima. Ele se queixa
de ter estudado camada a camada os quadros de Ti-
ciano, esse “rei da luz”, e ainda assim ndo encontrar
as respostas as duvidas que sua obra lhe impée. As
camadas debaixo, Damisch faz questio de mencio-
nar, possuem, no final das contas, sua importancia,
“a0 menos para os sujeitos do oficio” (“au moins
pour les gens du metier”, p. 15). E forcoso imaginar
que, para quem observa com maior acurdcia, aquilo
que se destaca nas tltimas camadas nao possui senti-
do, se ndo em relagao e, devido, a todo trabalho que
o precede nas camadas inferiores (“2 tout le travail
qui les a précédés et qu'ils mettent en valeur, en lui

conférant plus de relief, p. 15).

“A en croire Frenhofer, tout se passe comme si la

peinture ne devait produire son plein effer que pour

39. “Segundo Frenhofer, tudo acon-
tece como se a pintura tivesse efeito
total apenas na medida em que
produzisse, em sua textura mais inti-
ma, uma troca regulada de posigoes
que seria equivalente a uma maneira
trancada na qual o fio levantaria e
abaixaria alternadamente, sem poder
afetd-lo com um signo univoco”
(traducao nossa).

autant qu'elle procede, dans sa texture la plus intime,
d’un échange reglé de positions qui équivaudrait a une
maniére de tressage dans lequel les fils léveraient et
baisseraient alternativement, sans qu’il soit possible de
laffecter d’un signe univoque™® (DAMISCH, 1984,
p. 16).

A metéfora da tranca é precisa, aponta para a
impossibilidade de separagao das camadas inferiores
das camadas superiores de uma pintura. Em outros
termos, o quadro serd sempre fruto de um entrelaga-
mento, que, em Gltima andlise, equivale exatamente

aquilo que estamos chamando aqui de espessura.

Georges Didi-Huberman em A pintura encar-
nada (2012, p. 48-50): “— Tecida nas entranhas:
férmula admirdvel. Enfim se compreenderd que o
quadro (posto em tela, tecido) ndo é mais uma su-
perficie, como também nio o sio a cor, a pele ou
esse principio ‘folheado’ do visivel que Balzac aqui
sugere. O quadro ¢ ele préprio uma estrutura da
redobra, do intersticio. Mas exatamente qual estru-
tura? Tudo estd ai. Frenhofer procurava-a suspen-
dendo ‘camada por camada os quadros de Ticiano’,
a fim de progredir na sabedoria. O quadro seria
como um leito da redobra. Talvez por ai se encon-

tre a indicagdo de seu estatuto mais materialmente
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operatério. A hipétese balzaquiana de uma hiperfisica pelicular constitui-
ria sua espléndida palavra. Basta considerar o problema que percorremos,
aquele do encarnado: sente-se ali aquela perpétua exigéncia de uma conver-
sao topoldgica do plano como tal a um efeito de pele, sua reticulagio, seu
intersticio, suas exsudagoes, suas passagens (vicissitudes da epiphasis e da
aphanisis). Certamente estamos ai no ‘plano’ de um fantasma relativo aos
meios da pintura. Mas, justamente, o fantasma nao ¢ um ‘plano’. Sua rela-
¢ao com o que lhe concerne ¢, antes, aquela de uma estruturagio, de uma
puncio (diz Lacan), ou seja, uma tripla funcio da travessia, do trancamento
estrutural e da impressio. E tudo isso que se passa quando, no encarnado,
a tela se d4 a um fantasma da pele. Entao, em sua estrutura mesma, em
sua semiosis, ele funciona muito diversamente de uma pura superficie. Ela
faz a tranca e o intersticio de sua existéncia de suporte (de debaixo, sub),
de sua existéncia colorida (o que ¢ jogado, jectus, sobre o suporte) e de sua
existéncia significante (o que faz com que nao se possa discerni-la de um

sujeito, de um subjectus).

— Parece que a nogdo de Subjectio poderia ser aqui pertinente para
a abordagem de tal problemdtica do quadro. Em latim, sua constelagao
semantica presta-se exemplarmente a isso. A subjectio é, antes de tudo, o
ato da jectio, uma projegdao material (nio ideal, nio geométrica) sobre um
suporte. Em seguida, e consequentemente, é uma espetacularizacio: o que
foi jogado existe numa distincia que torna visivel, que funda a hipotipose
pictérica. O que foi jogado, mesmo rejeitado contra o suporte, torna-se de
fato subjectus sub adspectum, sujeito a ou sujeito de uma intencionalidade
do ver. Em terceiro lugar, a subjectio é o ato de uma conversio, pois em
latim o verbo significa também ‘pér no lugar, substituir’. Trata-se ao mes-
mo tempo de uma conversido do objeto visivel e de uma conversao de sua
condicio de visibilidade — ¢, diga-se, uma ‘subordinacao (subjectio) do
testemunho’. A Obra-Prima Desconhecida conta, entre outras coisas, a dor

extrema dessa subordinagio, o momento em que Frenhofer se interroga:

mostrar ou nao mostrar seu quadro a esses ‘outros’ (subornadores) que sio
Pourbus e Poussin. Trata-se, pois, em quarto lugar, de uma operacio do des-
vio: o pintor subjecit ao sentido em que, no ato de uma apresentacio (expo-
si¢do, hipotipose), ele terd sempre submetido, isto ¢, sugerido e insinuado
(ainda um sentido da palavra) outra coisa; alguma coisa que permanece nos
debaixos ou, antes, que manifesta a eficicia do que Freud nomeava preci-
samente o Unterdriickt. Em quinto lugar, é operagao de um atraso, pois o
. 7’ ’ . < - bl . < b .

jorro é um acréscimo, ele ‘poe-se” depois, ele ‘prossegue’ (outros sentidos da
palavra numa constelagio da histerese). E é verdade que o que nos subme-
te, perturba-nos e divide-nos frequentemente diante da pintura é o fato de
ela agir na perpétua distincia de um depois dos fatos. E por isso também
que a subjectio dispde sua tltima ambiguidade, aquela de jogar-sob, isto é,

. . ’ . <
mostrar, jogar diante de nés sob nosso olhar — mas igualmente ‘colocar por

debaixo’, isto é, dissimular, ‘sob’ nosso olhar.

— Que a velha nogao do subjéctil seja um verdadeiro né (pertinéncia
e dificuldade) nessa problemdtica. Eis o que, portanto, nio surpreenderd.
Deve-se a Jean Clay sua re-instauragdo tedrica, a0 mesmo tempo em que
ele a percebe precisamente no cerne das prdticas pictéricas do século XIX
em que, ‘por trancamentos, transbordamentos, encavalamentos’, a pintura
‘tende a suplantar a problemdtica da superficie a fim de atingir [...] a ca-
tegoria do folheado, da camada, da espessura’. Que haja tranga, dobra, in-
tersticio, ‘batimento de espaco’ pelo qual os fundos ‘remontam, atravessam,
emergem’, isso significa, antes de tudo, que o quadro funciona com uma
aporia da projegao, da projecio projeto. A proje¢io emperra ou se imobi-
liza, fracassa sempre, em algum momento, na espessura do quadro, preci-
samente porque a dimensio do subjéctil, em sua complexidade, produz o
retorno, o reenvio, a retragio do projeto, no depois do jorro. Razao pela
qual nio caberia falar nesse caso, de superficie, se nao precisando sua na-
tureza indutiva, ndo projetiva, e reinjetando, para além de suas qualidades

de extensum (de grandeza extensiva, de extensdo ou de plano), a qualidade
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intensiva do spatium, da ‘profundidade implicada’ que Jean Clay indica ser
uma estrutura de recobrimentos, de apagamentos e, a0 mesmo tempo, de

. - »
agitagdo de ecos.

Apesar da complexidade que envolve o longo trecho citado acima, ¢

possivel retirar dele algumas conclusoes simples:

I. A superficie e o plano sio inveng¢des que ignoram a constru¢ao material

da pintura;
II. Diante de uma pintura estamos sempre diante de um depois dos fatos;

III. Todas as etapas de constru¢ao do quadro assomam na pintura que te-

mos diante de nos.

O fazer cotidiano das Pinturas de duracio é mais que prova da validade

de tais conclusées, apesar da evidente redugio que elas operam.

De fato, a equagio entre as camadas inferiores e as camadas superiores nao

possui resultados previsiveis.

Os processos materiais de constru¢io da pintura nos levam a mais pergun-

tas do que respostas.

Diante do quadro, a percepgao esbarra na espessura.

“Ora, a narrativa do processo ¢ estritamente cumulativa, pois nunca con-

segue recapitular mais do que um conjunto sucessivo de agdes, sendo inca-

40. “Vuillard e Matisse, na virada
do século, se encarregam da pintura
como espessura, laminagao, interpe-
netragao de camadas, interferéncia
de estratos e provocaram a insurrei-
¢ao do ‘fundo’, sua irrup¢ao, mas
como mancha na superficie: dreas
poupadas ou raspadas pelo cabo do
pincel; esfregadas intensamente com
seus pelos secos; diluidas, lavadas
com terebintina, gotas, cataclismas
texturais, tragos errdticos a ldpis”
(tradugao nossa).

paz de revelar como a obra organiza a multiplicacio
delas. Ao fazer da obra o complemento objetivo de
um conjunto de a¢oes transitivas (espremer a tinta,
esticar a tela etc.), a descri¢ao do processo recusa-se

a acreditar no mistério da intransitividade latente da

obra” (BOIS, 2009, p. 267).

“Vuillard et Matisse, au tournant du siécle, pren-
nent en charge la peintura comme épaiseur, feuilletage,
interpénetration des couches, interférence des strates, et
Jouent le soulévement du fond’, son irruption mais com-
me lépre a la surface: zones épargnées ou grattés par le
manche du pinceau; raclées par le poil a sec; délayées,
lavées par la térebenthine, coulures, cataclysmes textu-

rels, persistance de tracés erratique au crayon”** (CLAY,

1978, p. 167).

Yve-Alain Bois em A pintura como modelo (2009,
p. 268-269): “Em resposta a sprezzatura de Ticiano e
a discussao acerca da melhor distdncia para olhar suas
pinturas, os especialistas do século XVIII comecaram
a ‘olhar mais de perto o trabalho manual do pintor, a
admirar seu trago e a magia de seu pincel’, a preferir
o esbogo a pintura acabada porque ele revela o pro-
cesso de produgao da obra e leva o espectador para
dentro do ateli¢, dd acesso ao segredo dos deuses. As
habilidades do artista eram avaliadas medindo-se a
distincia entre o efeito (a semelhanca de um retrato,
por exemplo) e os recursos empregados para obter
esse efeito (uma confusao de gestos). O subito inte-

resse pela pincelada veio de uma oposicio, de uma
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41 . Na ocasiio de sua mostra
“Recent oil Paintings”, realizada em
2017 na galeria David Zwirner,
Susan Frecon afirmou: “7 think that
you can only understand paintings by
actually seeing them. Their truth is the
paint”. http://www.randian-online.
com/np_event/suzan-frecon-recent-
-oil-paintings/.

discrepancia: de um paradigma. E nao hd duavida de
que foi a investigacio senséria feita pelo especialista
que levou finalmente 4 teoria modernista. Estranha-
mente, porém, como notou Jean Clay, nem Clement
Greenberg nem seus seguidores se preocuparam mui-
to com o processo material de construgio da obra de
arte. Se eles nunca se interessaram de verdade pelo
processo pictérico, é porque nio viam diferenca en-
tre a intengao formal do pintor e sua realizacdo, sua
visualizagio. Portanto, prossegue Clay, ‘E como se,
ao falar de Ryman, as categorias ‘modernistas’ fossem
enxertadas no componente pictérico que o préprio
Greenberg havia evitado. A ‘esséncia’ nao residiria
mais na coincidéncia cada vez maior entre um supor-
te bidimensional delimitado e sua superficie pintada,
mas nas qualidades especificas da textura, da pincela-
da, da fixagao de elementos, das vigas de apoio etc.,
tudo aquilo que compée a prépria pintura em sua

natureza mesma’.

E como se a critica tivesse ficado agarrada a
anulagido das caracteristicas sensiveis do suporte
imposta pelo modelo perspectivo, enquanto os
artistas, ou ao menos parte deles, passavam a

afirmar a impossibilidade de continuar negando sua

fisicalidade.

Segundo a pintora norte-americana Susan Frecon,

somente ¢ possivel entender uma pintura estando de

fato diante dela, “sua verdade ¢ a tinta”.*!

Yve-Alain Bois sobre a relagdo de Matisse com a tradigdo (2009, p. 8):
“[...] manter viva a tradicio significa ter consciéncia de sua prépria situacio
histérica em relagao a ela e, portanto, transforma-la; a boa tradigao pertence
ao presente que reinterpreta o passado; abandonar a tradicio significa aban-

dond-la a seu destino entrdpico por meio da recusa em desestabilizd-la.”

A “boa tradi¢do”, para Matisse, vai “dos primeiros pintores aos dias

LSl
atuais .

Eis uma questdo que vai dos primeiros pintores aos dias atuais: como

saber quando uma pintura estd pronta?

“Supprimant de leur palette toutes les couleurs ternes ou sombres, les impres-
sionistes durent reconstituer, avec le petit nombre de celles qui leur restaient,
un clavier étendu. Ils furent ainsi conduits a une facture plus fragmentée que
celle de Delacroix: et, au lieu de ses hachures romantiques, ce furent de minimes
touches posées du bout d’un pinceau alerte et senchevétrant en pelote multicolore
— pimpantes facons bien adaptées i une esthétique toute de sensation soudaine
et fugitive. Jongkind, avant eux, et aussi Fantin-Latour avaient usé dune fac-
ture analogue, mais sans pousser aussi loin ce morcellement de la touche. Vers les
années 80, Camille Pissarro (tableaux de Pontoise et d’Osny) et Sisley (paysages
du Bas-Meudon et de Sévres) montrérent des toiles d’une facture absolument frag-
mentée. A cette époque, dans les tableaux de Claude Monet, on pouvait remar-
quer des parties traitées de cette méme fagon a coté de légers frottis a plat. Plus
tard seulement, ce maitre parut renoncer & toute teinte unie e couvrit l'entiére
surface de ses toiles de virgules multipliées. Renoir aussi séparait les éléments, mais

em touches plus larges — commandées d'ailleurs par les dimentions de ses toiles
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42. “Removendo da paleta todas as
cores opacas ou escuras, os impres-
sionistas tiveram que reconstruir,
com o pequeno niimero daquelas
que restavam, uma paleta estendida.
Assim, eles foram levados a uma
fatura mais fragmentada do que a de
Delacroix: e, no lugar de seu hachu-
rado romantico, langaram mio de
minimos toques feitos com a ponta
de um pincel 4gil e emaranhados de
circulos multicoloridos - maneiras
ousadas e bem adaptadas a uma
estética de sensagdes repentinas e
passageiras. Jongkind, antes deles,

e também Fantin-Latour tinham
usado uma fatura semelhante, mas
sem ir longe nessa fragmentagio

da pincelada. Por volta dos anos

80, Camille Pissarro (pinturas de
Pontoise e Osny) e Sisley (paisagens
de Bas-Meudon e Sévres) mostraram
pinturas de uma fatura absolutamen-
te fragmentada. Naquela época, nas
pinturas de Claude Monet, podia-
mos notar partes tratadas da mesma
maneira ao lado de leves manchas
planas. S6 mais tarde esse mestre
pareceu renunciar a qualquer matiz
s6lido e cobriu toda a superficie de
suas telas com pinceladas semelhan-
tes a virgulas multiplicadas. Renoir
também separou os elementos, mas
suas pinceladas eram mais largas -
ordenadas de fato pelas dimensoes
de suas telas - e mais lisas de modo
que seu pincel varria de uma para
outra. Cézanne, justapondo, com
toques quadrados e nitidos, sem
nenhuma preocupagio com imitagio
ou habilidade, os vérios elementos
de matizes decompostos, aproximou-
-se mais da divisio metédica dos
neoimpressionistas.

Estes, ndo atribuem importincia a
forma da pincelada, porque nao a
encarregam de modelar, expressar
um sentimento, imitar a forma de
um objeto. Para eles, uma pincelada
¢ apenas um dos infinitos elementos
coloridos cujo conjunto compord a
pintura, tendo apenas a importin-
cia de uma nota em uma sinfonia.
Sensagbes tristes ou alegres, efeitos

— et plus plates, que son pinceau balayait les unes sur
les autres. Cézanne, em juxtaposant, par touches carrées
et nettes, sans souci d imitation ni d adresse, les éléments
divers de teintes décomposées, approcha davantage de la

division méthodique de néo-impressionnistes.

Ceux-ci nattachent aucune importance & la forme de
la touche, car ils ne la chargent pas de modeler, d’expri-
mer um sentimento, d’imiter la forme d’un objet. Pour
eux, une touche west quun des infinis éléments colorés
dont l'ensemble composera le tableau, élement ayant
Juste Uimportance d’une note dans une symphonie. Sen-
sations tristes ou gaies, effets calmes ou mouvementés se-
ront exprimés, non par la virtuosité des coups de brosse,

mais par les combinaisons des lignes, des teintes et des

tons”* (SIGNAC, 1964, p. 104-105).

Em Pintura: a tarefa do luto, de Bois, a pintura
modernista e, em especial, a pintura abstrata (e seu
pressentimento de fim) sdo resultado de uma crise

bem conhecida — a industrializacao.

“O inicio desse grande embate foi bem descrito
por Meyer Schapiro: a énfase no toque, na textura
e no gesto na pintura moderna ¢ uma consequén-
cia da divisao de trabalho inerente a produgao in-
dustrial. O capitalismo baniu a mao do processo de
producao; somente a obra de arte enquanto oficio,

ainda envolvia o uso das maos; portanto, os artistas

calmos ou agitados serdo expressos,
nio pelo virtuosismo dos golpes de
pincel, mas por combinagoes de
linhas, matizes e tons” (tradugio
nossa).

foram obrigados, como rea¢do, a demonstrar a natu-
reza excepcional de seu modo de produc¢io” (BOIS,

2009, p. 278).

O modelo técnico da espessura como sintoma da

era industrial.

“Mas somente com Robert Ryman é que a de-
. e ,

monstragio tedrica da posicao histérica da pintura

como um campo excepcional da mestria manual al-

cangou seu grau mdximo e foi, de certo modo, des-

construida” (BOIS, 2009, p. 278).

“O pintor pensa com a mao”, eis uma mdxima

que ainda nos dias de hoje permeia o fazer pictédrico.

A histéria da pintura estd ligada a histéria da
mestria manual dos pintores desde sua origem. E
famosa a anedota contada por Plinio, o velho, em
sua Histéria Natural, sobre o que teria acontecido
entre Protégenes e Apeles: a competi¢ao entre os
pintores a respeito de quem seria capaz de tragar a
pincelada mais fina e o destino do quadro “entregue
a posteridade, como digno da admiracdo especial de

todos, mas sobretudo dos artistas” (PLINIO, 2004,
p. 78-79).
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“Se pudesse descrever a arte da primeira metade do século XX numa fra-
se, ela seria a busca de algo para pintar; exatamente como, se fossemos fazer
o mesmo com relacio 4 arte moderna como um todo, ela seria a preocupa-
¢ao critica dos artistas com a solugao dos problemas técnicos da linguagem
da pintura. Essa ¢ a linha diviséria da histéria da arte” (NEWMAN apud
BOIS, 2009, p. 279).

Assim, Yve-Alain Bois descreve a desconstrucao da mestria manual rea-
lizada por Robert Ryman (2009, p. 278): “Por meio da dissecagio do gesto
ou da matéria-prima pictérica, e por meio da andlise (nio estilistica) da
pincelada, Ryman produz uma espécie de dissolu¢io da relacio entre o
traco e seu referente orginico. O corpo do artista move-se em direcdo a

condi¢io da fotografia: a divisao de trabalho ¢ interiorizada”.

A questio da decomposi¢do mecinica ou da interiorizagio da produgao
de massa é fundamental, no ponto de vista de Bois, para entendermos a
pintura do século XX. Jd nos primeiros anos do embate da pintura com a
industrializago, ela teria carregado os estigmas do novo tipo de producio
capitalista. Basta pensarmos no estudo realizado por Thierry de Duve, que
menciona o surgimento no mercado, por volta de 1830-40, dos tubos de
tinta 6leo, e seu papel fundamental para o desenvolvimento da pintura ao
ar livre (pleinairisme). Cito: “A pintura ao ar livre foi, sem davida, um dos
primeiros episédios do longo conflito entre arte e industrializagdo que estd
na base da histéria da ‘pintura modernista’. Foi também um dos primeiros
exemplos de estratégia vanguardista, idealizada por artistas que estavam
cientes de que nao podiam competir mais, técnica ou economicamente,

com a industria; eles procuraram aliviar sua arte ‘interiorizando’ alguns

ocessos e caracteristicas da tecnologia que a ameacava, e ‘automatizando’
r racteristicas da tecnologi m

seu proprio corpo no trabalho” (DUVE apud BOIS, 2009, p. 280).

Um paradoxo reside no fato da énfase nos processos da pintura, como
resposta a industrializa¢do, caminhar ao lado da interiorizagao de seus pro-
cedimentos. Essa histéria passa pela utilizagao da fotografia como referéncia
para pintura, feita ja por Courbet; pelo desejo de aplicagdo mecanica da
tinta, assinalado na arte de Seurat; pelas inimeras estratégias de vanguarda
que buscavam a dilui¢do da producio artistica na sociedade e nos processos
industriais (o surgimento do design tem tudo a ver com isso); pela invenc¢ao
do readymade; ou pela mera incorporagao de objetos produzidos em massa
nas obras cubistas. Trata-se, pois, de uma questao que permeou, e permeia,
em maior ou menor grau, toda produgio artistica da virada do século pas-

sado aos dias atuais.

Quando me ponho a trabalhar nas Pinturas de duracio nio posso
me furtar de recordar o desejo de Seurat de ser pago por hora. Uma
demonstragao ad absurdum do conflito entre o modelo de troca e produgao
imposto pela industrializagdo e a natureza especial das obras de arte (BOIS,
2009, p. 285). Quando anoto os intervalos de tempo das sessoes de pintura
que realizo em meu atelié, o paradoxo de Seurat vem bater & minha porta e
se sentar & mesa comigo. As Pinturas de duragio sio uma extrapolagao desse
desejo e do conflito que ele carrega, sdo resultado direto da interiorizagao

do procedimento mecanico na prética da pintura.

As anotagdes das duragoes registram estritamente o tempo do relégio, e

nao deixam de incorporar, nesse sentido, o modelo capitalista da jornada de
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trabalho, como se a cada sessio eu estivesse “batendo o ponto”. A mecaniza-
¢ao da forga de trabalho e a quantifica¢io do tempo vivido sio, entretanto,
situadas aqui em seu lugar duplamente absurdo e naturalizado, recolocan-
do, em ultima instincia, a pergunta: o que diferencia o trabalho do pintor
de qualquer outro tipo de trabalho (ou a obra de arte de qualquer outro
tipo de mercadoria)? Dando um passo para trds, veremos que o préprio fato
de situarmos como um absurdo o desejo de Seurat de ser pago por hora tem
algo de revelador: ele sugere uma fetichizagio em curso do processo mesmo
do artista que vai desembocar no aspecto gasto e comercial que essa palavra
adquire nos dias de hoje. Mas como pode o processo do artista tornar-se um
fetiche se “o cardter fetichista da mercadoria, [...] ‘sua sutileza metafisica’,
baseia-se na repressao absoluta do valor de uso e de qualquer referéncia ao

processo de produgao ou a materialidade da coisa” (BOIS, 2009, p. 282)?

Diante dessa aporia, vale lembrar o caso paradigmdtico da pincelada de

Monet, um excelente exemplo da fetichizagao do processo.

Gostaria de utilizar as mesmas palavras usadas por Bois para descrever o
processo de desconstru¢ido da mestria manual realizado na obra de Ryman,
para descrever o que acontece na minha série de Pinturas de duracio. Tam-
bém nelas meu interesse se encontra com uma espécie de dissecagio do
gesto, ou da matéria-prima pictérica e com a andlise no estilistica da pin-
celada. Se observarmos com aten¢do as pinturas dessa série, veremos que o
modo de aplicagao da tinta varia de uma tela para outra e, eventualmente,
numa mesma tela. O gesto que compde a pincelada é assim automatizado
com o objetivo de isolar de forma clara um modo especifico de construgao
da fatura do quadro, frequentemente possibilitado nao sé devido a uma

andlise das diversas possibilidades materiais e técnicas do fazer pictérico,

mas também por meio de uma investiga¢do materialista de obras da tradi-
¢ao. E nesse sentido que seria possivel afirmar que a série Pinturas de dura-

¢do é em si mesma uma espécie de tratado da fatura ou tratado da pincelada.

Essas pinturas aspiram pela construgiao de uma histéria material da pin-
tura, com énfase especial nesse termo, que nao sé indica uma abordagem,
mas aponta a dire¢ao que orienta meu esfor¢o. A dimensao material da pin-
tura é, pois, o que garante a eficdcia dessa série de trabalhos, retirando-a do
puro cinismo de uma revisao histérica e abrindo-a para a atualidade, para
a imanéncia, para a presenga mesma do fato pictérico, em sua solicitagao

constante e promessa permanente de sentido.

Se o corpo do artista, no caso de Robert Ryman, move-se em dire¢ao
. . . .
a condic¢do da fotografia, no meu caso ele se moveria em diregio & cAmera
cinematogrifica, onde cada frame, cada agdo, é ndo s6 o resultado direto de
um procedimento mecinico, mas também, uma etapa crucial no processo

de ativagao, em movimento, da espessura e da sua natureza intransitiva.

Por isso, em grande parte dos trabalhos dessa série, o procedimento de so-
breposi¢ao e entrelacamento de camadas ¢ repetido incansavelmente, de modo
a sempre adiar por meio da dialética entre as camadas inferiores e as camadas
superiores a formagio na consciéncia de uma imagem, de um sentido. A su-
gestao do processo de feitura das telas realizada pelos registros das duragoes das
sessoes de trabalho faz com que a dissolugao da relagdo entre o trago e seu refe-
rente organico seja o tempo todo reencenada e frustrada. O fio que identifica
o trago com sua origem subjetiva é nao s6 infinitamente esticado, mas também

transformado deliberadamente em um dos personagens do filme.
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A divisao de trabalho ¢ interiorizada, mas colocada em perspectiva: a
conclusao, no final das contas, parece assinalar a persisténcia do cardter
manual e da natureza orginica da pintura como aquilo que, em dltima
instancia, lhe confere valor diante de um mundo cada vez mais industrial e,

por que nao dizer, virtual.

Hoje, mais do que nunca, vemos a pintura florescer naquilo que a dis-
tancia, que a separa da imaterialidade dos meios de comunica¢io e pro-
dugao de imagem atuais. Parafraseando Suzan Frecon, dirfamos que sua

verdade parece mesmo ser a tinta.

Isso explica, de certo modo, o destino tomado pela tradi¢io — pois ¢é
isso que de fato é — cada vez mais forte do uso da imagem fotogrifica como

mais uma ferramenta do atelié do pintor.

Afinal, o que justificaria a necessidade de que uma imagem seja pintada
se ndo o desejo que ela tenha, como Damisch diria, certo peso de pintura
(poid de peinture). Um peso que ndo estd sé6 na materialidade imanente
do quadro, mas num modo de relagio com a tradigio enquanto realidade

material.

Ao menos é o que observamos no modo de pintores contemporaneos
como Gerhard Richter, Luc Tuymans e Michael Borremans, dentre indme-

ros outros, lidam com as imagens fotogréficas.

Cada vez mais a camada de tinta vai se confundindo com a camada de

tempo, com os estratos da histéria.

Seria necessdrio verificar, na contramao da maior parte dos estudos que
se dedicam a tal questio, nio exatamente o modo como a fotografia in-
fluenciou a imagem pictérica, isto é, o modo como a imagem pictérica
tornou-se cada vez mais fotogrifica, e sim o modo como a pintura, apesar
de um intenso processo de incorporacio de processos mecinicos, perma-
nece agarrada aos mesmos aspectos listados por Schapiro (a manufatura, o
gesto, a textura, a materialidade) para falar da reagio inicial dos pintores
em face da crise da industrializagdo. Com a Unica ressalva de que, agora,
a énfase dada a tais aspectos nao encontra sentido somente na necessidade
de afirmar uma diferenca, mas também na constatagio histérica, na inelu-
tivel tomada de consciéncia de que tal diferenca é em si mesma produtiva;
¢ tanto uma fonte de perguntas sem respostas, quanto o espanto de uma

resposta definitiva.

Uma andlise desse modo de relagiao da pintura com a fotografia certa-

mente se confunde com uma histéria do modelo da espessura.

Ela sem duavidas passaria pelos visiondrios comentdrios que Walter Ben-
jamin teceu sobre o surgimento da fotografia no século XIX, a comegar por
sua constatacdo da “reprodugio fotografica de obras de arte como uma fase

do embate entre fotografia e pintura” (BENJAMIN, 2007, p. 714).

Nessa esteira, vale mencionar a nota escrita por Yve-Alain Bois (2009,

p- 389), sobre “Thierry de Duve, aceitando o cardter relativamente irrepro-
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duzivel das pinturas de Ryman”. O que o teria levado elucidar “algumas
p y q g
ligacoes tedricas entre elas e a fotografia, falando a respeito do que existe de
gac g p q

aura nelas” que resistiria a reproducio fotografica.

O que deve ser levado em conta, aqui, e que fora muito bem sinalizado
por Benjamin, hd quase um século atrés, ¢é o cardter irreproduzivel de qual-
quer pintura, de toda pintura. Cardter que nos leva a questdo sobre o que
o valor latente de seu “aqui e agora”, de sua presenca, tem a acrescentar ao

modo como a compreendemos hoje.

“Desde o comego”, revelou Luc Tuymans, “eu tive essa ideia da pintura
como algo antigo” (“7 had this idea about painting as sort of antique”, apud

FALCONER, 2015, p. 340).

Algo no entendimento e no interesse, tanto de Tuymans, quanto de
Borremans, dois dos pintores mais proeminentes da atualidade, pela pin-
tura como algo que carrega um peso histérico, como algo antigo, pode nos

ajudar nesse sentido.

Esses dois pintores usam a fotografia como uma referéncia em relagao
a qual o processo pictdrico nao deve estar preso. Ambos assumem um uso
meramente instrumental da imagem fotogrifica, dando primazia em seus
processos a problemas estritamente de pintura, relacionados ao fazer. Pa-
rafraseando Paulo Pasta (2013), dirfamos que ambos procuram fazer uma

pintura que lembra pintura e nao fotografia.

A primeira frase da Pequena historia da fotografia, de Walter Benjamin:
« ’ . ’ . 7’
‘A névoa que recobre os primérdios da fotografia ¢ menos espessa que a que
obscurece as origens da imprensa; jd se pressentia, no caso da fotografia,
que a hora da sua invengdo chegaria, e vdrios pesquisadores, trabalhando
independentemente, visavam o mesmo objetivo: fixar as imagens da cimera

obscura que eram conhecidas pelo menos desde Leonardo” (1994, p. 91).

Sobre a utiliza¢do precoce da fotografia por pintores: “Os clichés de
Daguerre eram placas de prata, iodadas e expostas na cAmera obscura; elas
precisavam ser manipuladas em vdrios sentidos, até reconhecer, sob uma luz
favordvel, uma imagem cinza-pélida. Eram pecas tinicas; em média, o prego
de uma placa, em 1839, era de 25 francos-ouro. Nao raro, eram guardadas
em estojos, como joias. Mas vérios pintores as transformaram em recursos
técnicos. Assim como Ultrillo, setenta anos depois, produziu suas vistas fas-
cinantes de casas nos arredores de Paris ndo a partir da natureza, mas por
meio de cartdes-postais, David Octdvius Hill, retratista famoso, compds
seu afresco sobre o primeiro sinodo geral da igreja escocesa, em 1843, a
partir de uma série de fotografias. Ele proprio tirava as fotos. E foram esses
modestos meios auxiliares, destinados ao uso do préprio artista, que trans-

mitiram seu nome 2 histéria, ao passo que ele desapareceu como pintor”

(BENJAMIN, 1994, p. 93).

“Apesar de toda pericia do fotografo e de tudo o que existe de planejado
em seu comportamento, o observador sente a necessidade irresistivel de

procurar nessa imagem a pequena centelha do acaso, do aqui e agora...”

(BENJAMIN, 1994, p. 94).
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“Mesmo na reproduciao mais perfeita, um elemento estd ausente: o aqui
e agora da obra de arte, sua existéncia Gnica, no lugar em que ela se en-
contra. E nessa existéncia tnica, somente nela, que se desdobra a histéria
da obra. Essa histéria compreende nio apenas as transformagées que ela
sofreu, com a passagem do tempo, em sua estrutura fisica, como as relacoes
de propriedade em que ela ingressou. Os vestigios das primeiras s6 podem
ser investigados por andlises quimicas ou fisicas, irrealizdveis na reprodugao;
os vestigios das segundas sio objeto de uma tradigdo, cuja reconstituigao
precisa partir do lugar em que se achava a original” (BENJAMIN, 1994,
p. 167).

“E ¢ ’E fi ingul de el -
m suma, o que ¢ a aura? E uma figura singular, composta de elemen

tos espaciais e temporais: a apari¢ao unica de uma coisa distante, por mais

perto que ela esteja” (BENJAMIN, 1994, p. 170).

Em suma o que ¢é o aqui e agora da pintura? E uma presenca singular,
composta de elementos materiais e temporais: a espessura tinica de uma

coisa préxima, por mais distante que ela esteja.

“A unicidade da obra de arte é idéntica A sua inser¢io no contexto da

tradicao” (BENJAMIN, 1994, p. 170).

“O quadro ¢ uma cria¢do da Idade Média, e nada garante sua duragio

eterna’ (BENJAMIN, 1994, p. 193).

“Uma profecia de 1855: “Nasceu para nds, hd poucos anos, uma ma-
quina, orgulho de nossa época, que a cada dia pasma nosso pensamento e
espanta nossos olhos. / Essa mdquina em menos de um século, serd o pincel,
a paleta, as cores, a habilidade, a prdtica, a paciéncia, o golpe de vista, o to-
que, a mescla, o brilho, o truque, o modelado, o acabamento, a realizagao.
/ Em menos de um século, nao haverd mais pedreiros na pintura: haverd
apenas arquitetos, pintores na acep¢io plena da palavra. / Nao pensemos
que o daguerreStipo mata a arte. Nao; ele mata o trabalho da paciéncia e
homenageia a obra do pensamento. / Quando o daguerredtipo, esta crianca
gigante, tiver atingido a idade madura; quando estiverem desenvolvidas
toda sua forca e todo seu poder, entao o génio da arte o agarrard pelo colari-
nho e exclamar4: “Tu és meu! Es meu agora! Nés vamos trabalhar juntos!.”
A. J. Wiertz, Oeuvres Littéraires, Paris, 1870, p. 309. Do artigo intitulado
‘La photographie’, publicado pela primeira vez em junho de 1855, em La
Nation, e que termina com uma referéncia a nova descoberta de ampliagao
fotogrifica, que possibilita a ampliagdo de fotos em tamanho natural. Os
pintores-pedreiros sdo, para Wiertz, aqueles ‘que se preocupam somente com a

parte material’, que a realizam bem” [grifo meu] (BENJAMIN, 2007, p.
713).

“A tentativa de provocar um confronto sistemdtico entre arte e fotogra-
fia era inicialmente fadada ao fracasso. Esse confronto sé poderia ser um
momento do confronto entre a arte ¢ a técnica, realizado pela histéria”

(BENJAMIN, 2007, p. 717).

“Os quadros de Delacroix escapam da concorréncia com a fotografia

nao sé devido ao vigor de suas cores, mas também — na época ainda nio
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havia fotografias instantdneas — devido ao movimento tempestuoso de seu
assunto. Assim foi possivel que ele tivesse um interesse benévolo pela foto-

grafia” (BENJAMIN, 2007, p. 720).

“Sobre o surgimento da fotografia. — A tecnologia da comunicagio
diminui os méritos informativos da pintura. Ademais, prepara-se uma nova
realidade, diante da qual ninguém pode assumir a responsabilidade de uma
tomada de posigao pessoal. Apela-se 4 objetiva da cAmera. A pintura, por

sua vez comeg¢a a acentuar a cor’ (BENJAMIN, 2007, p. 720-721).

“A objetiva é um instrumento como o ldpis ou o pincel; a fotografia ¢
um procedimento como o desenho ou a gravura, porque o que faz o artista
¢ o sentimento e nio o procedimento. Todo homem que tenha uma inspira-
¢ao feliz e a habilidade necessiria pode, pois, obter os mesmos efeitos com
qualquer um desses meios de reprodugao.” Louis Figuier, La Photographie

ao Salon de 1859, Paris, 1860, pp. 4-5 (BENJAMIN, 2007, p. 723).

“Provdvel sintoma de uma mudanga profunda: a pintura deve se sujeitar
a avaliacio segundo pardmetros da fotografia: ‘Estamos ao lado do publico
quando admiramos ... o artista delicado que..., este ano, manifestou-se com
uma pintura capaz de rivalizar, em refinamento com as provas daguerria-
nas.” Este ¢ o julgamento de Auguste Galimard a respeito de Messonnier,
em: Examen du Salon de 1849, Paris, 1864, p. 95” (BENJAMIN, 2007, p.
725).

43. Disponivel em https://[www.
youtube.com/watch?v=dhhUmwml-

Mtc&t=442s.

“Degas foi o primeiro a utilizar em seus quadros
a representacio do movimento rdpido, tal como ele
nos ¢ oferecido pela fotografia instantdnea.” Wla-
dimir Weidlé, Les Abeilles d’Artistée, Paris, 1936, p.
185 (“Lagonie de l'art”)” (BENJAMIN, 2007, p.
727).

“Ingres, Réponse au Rapport sur [Ecole des Beau-
x-Arts, Paris, 1863, defende as instituicoes da Es-
cola diante do ministro das Belas-Artes, a quem ¢é
dirigida a resposta da forma mais dspera. Ele nio se
posiciona contra o Romantismo. Desde o comego
(p. 4) refere-se a industria: ‘Agora querem misturar
a industria a arte. A industria!l Nés nio queremos
isso! Que ela fique onde estd e nao venha se instalar
nos degraus de nossa escola...” — Ingres insiste na
importancia do desenho como fundamento exclu-
sivo do ensino da pintura. Lidar com cores ¢ algo
que se aprenderia em uma semana” (BENJAMIN,
2007, p. 598).

No filme Michaél Borremans: a knife in the eye
(2009)%, o artista belga responde a questao que lhe
¢ dirigida sobre a necessidade da fotografia como

um ponto de partida para suas pinturas (“Is @ pho-
p p p p
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44. “Bem, hd uma tradigio ai, desde
a origem da fotografia. Os pintores
fizeram uso disso avidamente. No
meu caso, antes eu trabalhava com
materiais que encontrava e recupe-
rava, mas ou eu aderia a isso ou cafa
fora, quero dizer, nunca vou copiar
a fotografia, sempre manipulo a
imagem também com luz, em cores,
em composi¢io. Mesmo quando
vocé nio manipula, quando vocé
pinta, vocé sempre manipula, quer
queira ou nao. Quando vocé faz
uma pintura, sabe que estd usando
uma técnica com toda uma histéria.
Muitas coisas dependem disso. Vocé
nio pode se desconectar disso. Eu
acho precisamente interessante que
a pintura tenha uma histéria que
vocé possa levar consigo. Que vocé
comunica. Eu fago isso muito cons-
cientemente” (tradugao nossa).

tography necessary as a starting point?”): “Well, there
is a tradition in it, since the origin of photography.
Painters have eagerly made use of it. In my case, earlier
1 used to work with materials I found and recupareted,
but I added to it or took away from it, I mean, I am
never going to copy the photograph, I always mani-
pulate the image, as well in light, in colors, in com-
position Even when you conciously don’t manipulate,
when you paint, you always manipulate, whether you
want to or not. When you make a painting, you know
you are using a technique with a whole history. Many
things depend on it. You can’t disconnect it. I think it
precisely interesting that painting has a history that
you can carry along. That you comunicate. I do that

very consciously.”**

Ao revelar sua paixdo por Velazquez, Borremans
menciona o fato do pintor espanhol usar pinceis
longos de modo a conferir mais espontancidade a

pincelada.

Solto, niao restrito... Borremans balanca a mio
para demonstrar o estado em que precisa estar para

pintar.

No artigo A Necessary Realism: Interview with Luc

Tuymans, escrito por Ben Eastham, lemos: “What,

45. “Qual ¢, entao, o0 modo como

a pintura funciona? O método de
Tuymans ¢é curioso. Sdo necessdrios
dois estdgios, o primeiro com-
preendendo um longo periodo de
gestagdo, no qual uma imagem e
uma idéia ganham forma. Essa fase
contemplativa pode durar meses, até
anos, ¢ ¢ “a parte mais dolorosa do
processo”. As imagens sio testadas

e reconsideradas, com Tuymans as
vezes usando programas de compu-
tador para alterd-las digitalmente
para sua satisfacdo, ou maquetes para
realizd-las no espago. A seguir, ocorre
uma explosao de intensa atividade
fisica, na qual a imagem final é tra-
duzida na tela. Surpreendentemente,
Tuymans afirma que a maioria de
suas telas ¢ concluida em um tnico
dia. ‘Quando pinto, ndo quero mais
pensar. Minha inteligéncia muda

do meu cérebro para a minha mao.
Torna-se um ato corporal intenso.
Quando fecho a porta do meu
estidio no final do dia, tenho que
me convencer de que a pintura
funcionou. Entao eu vou beber.
Volto ao estddio, ainda um pouco
sob a influéncia, de manha, porque
isso me permite ver o trabalho com
os olhos de um estranho, que é o
sonho de todo artista. Eu sei entio se
algo mais precisa ser feito” (tradugio
nossa). Disponivel no site da revista

Apolo no link: https://www.apollo-
»magazine.com/a»necessarv»realism»

-interview-with-luc-tuymans/.

then, is the way that painting works? Tuymans’ method
is a curious one. It takes two stages, the first comprising
a lengthy period of gestation in which an image and an
idea gain shape. This contemplative phase can last mon-
ths, even years, and is the most painful part of the pro-
cess. Images are tested and reconsidered, with Tuymans
sometimes using computer programmes to alter them
digitally to his satisfaction, or maquettes to realise them
in space. Following this comes a burst of intense physical
activity in which the finalised image is translated onto
the canvas. Remarkably, Tuymans states that most of his
canvases are completed in a single day. “When I paint
I don’t want to think any more. My intelligence shifts
from my brain to my hand. It becomes an intense bodily
act. When I close the door on my studio at the end of the
day I have to be convinced that the painting has worked.
Then I go drinking. I come back to the studio, still so-
mewhat under the influence, in the morning, because
that allows me to see the work with the eyes of a stranger,

which is every artists dream. I know then if anything

further needs to be done.”*

Micahel Borremans, Luc Tuymans e Gerhard
Richter trabalharam com fotografia, ou video, antes

de se tornarem pintores.

Segundo Borremans, a pintura nio pode ser pu-

ramente conceitual, trata-se de um meio em si mes-
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46 . “As intervengoes tecnoldgicas na
pintura nio me fascinam. Enquanto
isso, também abandonei completa-
mente o conceito de reconstruir a
imagem fotogréfica em uma pintura.
Isso nao é interessante, certamente
nio agora. Ainda uso a fotografia
como um passo técnico intermedid-
rio, mas nio ¢ reconhecivel” (tradu-
¢a0 nossa). Disponivel em: https://
www.martagnyp.com/interviews/
michael-borremans.php.

47. “Para crer é preciso ter perdido
Deus; para pintar ¢ preciso ter perdi-
do a arte” (tradugio nossa).

¢

mo romantico. Gerhard Richter, em outro momen-

to, afirma algo semelhante.

Borremans quer usar o peso da pintura em seu
trabalho, sua carga histérica, como um judoka usa
seu peso contra seu oponente (“/t is a historically
charged medium. I wanted to use that weight of his-
tory in my work. Like a judoka who uses his own wei-
ght to enforce his strikes and thrusts, I wanted to use

the historical weight of painting”).

Sobre o uso da fotografia: “7Technological inter-
ventions in painting don’t fascinate me. Meanwhile,
I also completely abandoned the concept of reconstruc-
ting the photographic image in a painting. That’s not
interesting, certainly not now. I still use photography
as a technical intermediate step, but it is not recogni-

zable.” 4

Ao ver os grandes mestres do passado, Boremans

acredita estar falando com eles.

“To believe one must have lost God; to paint one

must have lost Art” (RICHTER, 2009, p. 15).7

48. “Eu ja cansei bastante de pintura
sangrenta, e pintar de fotografia me
parecia a coisa mais idiota e anti-
-artistica que alguém poderia fazer”
(tradugao nossa).

49. “Simplesmente copiei as fotogra-
fias em tinta e busquei a maior se-
melhanga possivel com a fotografia.
Entdo evitei marcas de pincel e pin-
tei da maneira mais suave possivel.
Fatores como superexposigio e falta
de foco surgiram involuntariamente,
mas tiveram um efeito decisivo na
atmosfera das fotos. Hoje em dia,

as vezes, faco o contrdrio, de modo
que as imagens derivam da técnica.
As Portas e Cortinas, por exemplo,
sdo quadros construidos e projetados
com base na minha experiéncia com
a desfocagem. A técnica ¢ realmente
uma questdo paralela” (tradugao
nossa).

50. “Talvez um dia eu encontre algo
que funcione melhor do que pintar!
No momento, no entanto, estou
acostumado a trabalhar com pincel
e tinta, e acho isso mais simples e
mais cheio de potencial do que a
fotografia, que estd muito ligada a
truques e manipulagées facilmente
repetiveis. E mesmo quando eu
pinto uma copia direta, - algo novo
aparece, quer eu queira ou nao: algo
que nem eu realmente entendo”
(tradugio nossa).

“I had had enough of bloody painting, and pain-
ting from photograph seemed to me the most moronic
an unartistic thing that anyone could do” (RICH-
TER, 2009, p. 21).%

“I simply copied the photographs in paint and ai-
med for the gratest possible likeness to photography. So
I avoided brushmarks and painted as smoothly as i
could. Factors like overexposure and lack of focus found
their way in unintentionally, but then they had a deci-
sive effect on the atmosphere of the pictures. Nowadays
I sometimes work the other way round, so that pictu-
res derive from technique. The Doors and Curtains,
for exemple, are pictures constructed and designed on
the basis of my experience with blurring. Technique is
really a side issue” (RICHTER, 2009, p. 22).%

“Perhaps one day I shall find something that works
better than painting! For the moment, however, I am
used to working with brush and paint, and I find this
both simpler and more full of potential than photogra-
phy, which is too bound up with easily repeatable tricks
and manipulations. And even when I paint a straigh-
tforward copy, — something new creeps in, whether
[ want it to or not: something that even I don’t really
grasp” (RICHTER, 2009, p. 22).”°

“When I draw — a person, an object — I have to

make myself aware of proportion, accuracy, abstraction



51. “Quando desenho - uma pessoa,
um objeto - tenho que me conscien-
tizar da proporgio, precisio, abstra-
¢a0 ou distor¢ao e assim por diante.
Quando pinto de uma fotografia, o
pensamento consciente ¢ eliminado.
Nao sei o que estou fazendo. Meu
trabalho estd muito mais préximo
do informal do que de qualquer tipo
de ‘realismo’. A fotografia tem uma
abstragao prépria, que nio ¢é ficil de
ver” (tradugao nossa).

or distortion and so forth. When I paint from a photo-
graph, conscious thinking is eliminated. I dont know
what I am doing. My work is far closer to the informel
than to any kind of ‘realism’. The photograph has an
abstraction of its own, which is not easy to see through”

(RICHTER, 2009, p. 29).°!

A relagio entre a pintura e a fotografia foi para
Gerhard Richter, desde o inicio de sua carreira, uma
questdo complexa e, por vezes, contraditéria. Se por
um lado a fotografia lhe servia como um meio para
evitar aspectos tradicionais da pintura, tais como a
composi¢ido ou o virtuosismo, por outro, o cardter
informacional da fotografia, seu indicio de verdade,
possibilitava somente, em suas palavras, uma existén-
cia miserdvel (“a miserable existence”). Por isso, a Gnica
coisa que ele podia fazer com a fotografia, era pintd-la
(“That is why I keep on and on painting from photogra-
phs, because I can make it out, because the only thing to

do whith photographs is paint from them”, 20006, p. 31).

Embora pintar fotografias fosse um tipo de liber-
dade, o fato de pintar as fotos era em si uma alteragio
de todo sentido da imagem. “Life communicates itself
to us through convention and through the parlour gamer
and laws of social life. Photographs are ephemeral images
of this communication — as are the pictures that I paint

[from photographs. Being painted, they no longer tell of a

52. “A vida se comunica conosco
através de convengoes, jogos e leis
da vida social. As fotografias sio
imagens efémeras dessa comunicagio
- assim como as imagens que pinto
das fotografias. Sendo pintadas, elas
nao falam mais de uma situacao
especifica, e a representagio se

torna absurda. Como pintura, ela
muda tanto o significado quanto o
contetido da informacio. [...] Nio
precisando mais inventar nada, es-
quecendo tudo o que vocé quis dizer
- cor, composi¢do, espago - e todas
as coisas que vocé sabia e pensava
anteriormente. De repente, nada
disso era uma necessidade prévia
para a arte” (tradugio nossa).

53. “Se minhas pinturas diferem

dos originais, isso nao ¢ intencional
da minha parte: ndo é uma questao
de design, mas de técnica. E a
técnica estd fora do meu controle e
influéncia voluntdrios, porque ¢ uma
realidade prépria” (tradugao nossa).

specific situation, and the representation becomes absurd.
As a painting, it changes both its meaning and its infor-
mation content. [...] Not having to invent anything any
more, forgetting everything you meant by — colour, com-
position, space — and all the things you previously knew
and thought. Suddenly none of this was a prior necessity
Sfor art” (2009, p. 30-31).%

A relagao de Richter com os aspectos materiais
da imagem pictérica também parece situar-se em
uma contradi¢do. Por um lado, ele afirma que, se
suas pinturas diferem das fotografias que elas co-
piam, ndo é sua inten¢do, mas um resultado de certa
falta de controle técnico, muito embora seu interes-
se nas dreas cinza, nas passagens de tons, nos espagos

pictéricos seja deliberado.

“If my paintings differ from the originals, this is
not intentional on my part: it is not a matter of de-
sign but of technique. And technique lies outside my
voluntary control and influence, because it is itself a

reality..” (2009, p. 31).>

“I don’t copy photographs laboriously, whith pains-
taking craftmanship: I work out a rational technique

— which is rational because I paint like a camera, and
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54. “Nao copio fotografias laboriosa-
mente, com um trabalho minucioso:
desenvolvo uma técnica racional

- que ¢ racional porque eu pinto
como uma cimera e que alcanga esse
resultado porque explora a maneira
alterada de ver, criada pela fotogra-
fia”(tradugio nossa).

55. “Nao crio borrées. Borrar nio é
a coisa mais importante; nem ¢ uma
etiqueta de identidade para minhas
imagens. Quando eu dissolvo
demarcagoes e crio transi¢oes, isso
nio ¢ para destruir a representacio
ou para tornar mais artistico ou
menos preciso. As transi¢oes fluidas,
a superficie lisa e equalizadora,
esclarecem o contetdo e tornam a
representagio credivel (um empasto
ala prima teria muita reminiscéncia
da pintura e destruiria a ilusdo)”
(tradugao nossa).

56. “Eu borro as coisas para tornar
tudo igualmente importante e igual-
mente sem importincia. Eu borro
as coisas para que elas ndo parecam
artisticas ou artesanais, mas tecnold-
gicas, suaves e perfeitas. Desfoquei
as coisas para tornar todas as partes
mais préximas. Talvez eu também
ofusque o excesso de informagoes
sem importincia” (tradugdo nossa).

57. “Tudo o que me interessa sdo

as dreas cinzentas, as passagens e
sequéncias tonais, os espagos pictori-
cos, sobreposigées e intertravamen-
tos. Se eu tivesse alguma maneira de
abandonar o objeto como portador
dessa estrutura, comegaria imediata-
mente a pintar abstragoes” (tradugio
nossa).

which looks the way it does because I exploit the altered

way of seeing created by photography” (2009, p. 32).>4

“I don’t create blurs. Blurring is not the most im-
portante thing; nor is it an identity tag for my pictures.
When I dissolve demarcations and create transitions,
this is not in order to destroy the representation, or to
make more artistic or less precise. The flowing transi-
tions, the smooth, equalizing surface, clarify the con-
tent and make the representation credible (an ala pri-
ma impasto would be too reminescent of painting, and

would destroy the illusion)” (2009, p. 33).>

“I blur things to make everything equally impor-
tant and equally unimportant. I blur things so that
they do not look artistic or craftsmanlike but technolo-
gical, smooth and perfect. I blur things to make all the
parts a closer fit. Perhaps I also blur out the excess of

unimportant information” (2009, p. 33).%¢

“All that interests me is the grey areas, the passages
and tonal sequences, the pictorial spaces, overlaps and
interlockings. If I had any way of abandoning the ob-
ject as the bearer of this structure, I would immediately

start painting abstracts” (2009, p. 33).5

58. “Em algum momento, jé nao
me satisfazia pintar fotografias;
Peguei os dispositivos estilisticos das
fotografias - precisio, embagamento,
ilusdo - e fiz portas, cortinas e canos
com eles. Fiquei surpreso com os
resultados, os quais eram imprevisi-
veis” (tradugdo nossa).

Richter parece, a0 mesmo tempo, assumir e ne-
gar suas escolhas técnicas, suas escolhas de fatura,
apesar de admitir que o sentido de pintar uma fo-
tografia é tornd-la precisamente uma pintura e nao

mais uma foto.

A fatura pictérica possui um duplo sentido para
ele. Um sentido ruim, relacionado a uma tradicao
demasiado artistica, pitoresca, que ndo estaria mais
acessivel. E um sentido de invengio real, possibili-
dade presente, no aqui e agora da pintura, de gerar
sentido no quadro para além da fonte fotogréfica, ao

mesmo tempo em que a problematiza enquanto tal.

Richter parece detectar uma tradigio ruim na
pintura, a0 mesmo tempo em que reconhece o valor

de uma singularidade no fazer pictérico.

“Somewrere along the line it no longer satisfied me
to paint photographs; I took the styistic devices of pho-
tographs — acucuracy, blurring, illusoriness — and
made doors, curtains and pipes with them. I was sur-
prised by the results, which were umpredictable” (RI-
CHTER, 2009, p. 47-48).®

A resposta de Richter a respeito da escolha de
quais fotografias pintar: “Perbaps the choice is a ne-

gative one, in that I was trying to avoid everything
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59. “Talvez a escolha seja negativa,
pois eu estava tentando evitar tudo o
que tocava em questoes bem conhe-
cidas - ou quaisquer questoes, sejam
pictdricas, sociais ou estéticas. Tentei
encontrar nada muito explicito,

dai todos os assuntos banais; e dai,
novamente, tentei evitar que o banal
se transformasse em meu problema e
em minha marca registrada. Entio,
¢ tudo agio evasiva, de certa forma”
(tradugao nossa).

60. “Porque fiquei surpreso com a
fotografia, que todos nés usamos
tao intensamente todos os dias. De
repente, vi-o de uma nova maneira,
como uma imagem que me oferecia
uma nova visio, livre de todos os
critérios convencionais que sempre
associei a arte. Ndo tem estilo, nem
composicio, nem julgamento. Isso
me libertou da experiéncia pessoal.
Pela primeira vez, nao havia nada;
era pura imagem. E por isso que eu
queria té-la, mostré-la - ndo usé-la
como meio para pintar, mas para
usar a pintura como meio para
fotografar” (tradugio nossa).

that touched on well-know issues — or any issues at
all, whether painterly, social or aesthetic. I tried to find
nothing too explicit, hence all the banal subjects; and
then, again, I tried to avoid letting the banal turn into
my issue and my trademark. So it’s all evasive action,

in a way” (2009, p. 54).7

Sua resposta sobre a importincia da fotografia
em seu trabalho: “Because I was surprised by photo-
graphy, which we all use so massively every day. Sud-
denly, I saw it in a new way, as picture that offered
me a new view, free of all the conventional criteria
I had always associated with art. It has no style, no
composition, no judgment. It freed me from personal
experience. For the first time, there was nothing to it;
it was pure picture. Thats why I wanted to have it, to
show it — not use it as means to painting but to use

painting as a means to photography” (2009, p. 59).%°

A relagdo de Richter com a fotografia, com o pas-
sar dos anos, vai se tornando cada vez mais parado-
xal. Do uso da imagem fotogrifica como meio para
evitar elementos da pintura tradicional, para evitar
escolhas, passando pela defesa do acromatismo, do

uso do preto-e-branco, e pelo desejo contraditério

nao de imitar a foto, mas fazer uma por meio da pintura, Richter caminha

para a afirmagdo contundente da pintura e de sua tradigao.

Sua no¢do de que a fotografia ndo possui estilo, ou de que nao cons-
titui um objeto em si, vai se mostrando cada vez mais ingénua, enquanto
seu trabalho apresenta os sintomas da fragilidade de seu pensamento ini-
cial. Jd em 1970 Richter pinta paisagens com cores que remetem a pintura
romantica. Sobre seu uso inusitado da cor, antes negada, ele afirma sim-
plesmente que prefere paisagens em cores. Que ao pintd-las sente que estd
fazendo algo belo (“[...] and why I like landscapes so much — far better in
colour. [...] I felt like painting something beautiful”, 2009, p. 56).

Quando perguntado sobre o porqué de repudiar cores, ele atirma, se
contradizendo, que o cinza é uma cor (“Grey is a color — and sometimes,

to me, the most important”, 2009, p. 61).

Em 1972, Richter afirma que quer sim fazer arte, que mantém uma
distancia sauddvel da pintura, embora, nada mais o faga sentir-se comple-
to (“I do want to make art. [...] I keep a healthy distance from painting. [...]
Nothing else makes me feel complete”, 2009, p. 63).

Luc Tuymans diz algo semelhante: “Eventually, I went back to painting,

and the filming informed the painting practice. The lens had actually given
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61. “Acabei voltando 4 pintura, e
as filmagens informaram a prética
da pintura. As lentes me deram
distancia suficiente para, de fato,
compreender ou conceber melhor
as imagens” (tradugdo nossa).
Disponivel em: https://fisunguner.

com/ga-luc-tuymans/. Acesso em
02/11/2019.

62. “Certamente nao. Comer nio

se torna sem importancia; fazer
amor no se torna sem importincia.
Todas as criangas pintam, todos os
lundticos pintam. Para mim, nao h4
futuro em desistir disso. Ndo porque
estou doente, ou porque quero ga-
nhar dinheiro com isso — a pintura
tornou-se aquilo que faz minha vida
possivel” (tradu¢ao nossa).

63. “Para mim, nio hd diferenca
entre uma paisagem e uma pintura
abstrata. O termo “realismo”, na
minha opinido, ndo tem significado.
Recuso-me a me limitar a uma tnica
opgao — a uma semelhanca exterior
ou a uma unidade de estilo que nao
pode existir” (tradugio nossa).

64. “A experiéncia comprova que
nao hd diferénca na assim chamada
pintura abstrata — de uma paizagem,
por exemplo — em relagio a uma
pintura abstrata. Ambas exercem
mais ou menos o mesmo efeito sobre
o observador” (traducio nossa).

me enough distance to, in fact, come to better realise

or conceptualise imagery from a distance” "'

Ainda em 1972. Futuro sem pintura? “Certain-
ly, not. Eating doesnt become unimportant; making
love doesn’t become unimportant. All children paint,
all lunatics paint. For me, theres no future in giving
that up. Not because I'm sick, or because I want to

make money at it — painting has become the thing

that makes my life possible” (2009, p. 67).¢

Richter possui um genuino interesse no arbitra-

rio e tende a afirmi-lo em seu método de trabalho.

Em 1973, questionado sobre suas recentes pintu-
ras abstratas: “For me, theres no difference between a
landscape and an abstract painting. The term ‘realism,
to my mind, has no meaning. I refuse to limit myself to
one single option — to an exterior resemblance or to a

unity of style that cannot exist” (2009, p. 72).%

“Experience has proved that there is no difference
between a so-called realist painting — of a landscape,
for exemple — and an abstract painting. They both
have more or less the same effect on the observer” (RI-

CHTER, 2009, p. 83).%

65. “H4 algo nessa pintura, ou em
qualquer pintura, que me atrai se
elas sio boas - independentemente
do impacto que tiveram na época,
por que foram feitas, a histdria por
trds delas. Nao sei o que motivou o
artista, o que signiﬁca que as pintu-
ras tém uma qualidade intrinseca”
(traducio nossa).

66. “Algo que ¢, ou algo que afeta
ativamente as pessoas, algo em sua
esséncia. Uma dimensio que, ¢ claro,
estd além da mera escolha de formas
e cores, algo que pertence a todos os
detalhes... nao sei como explicar isso
agora. Talvez eu quisesse resolver esse
enigma pintando ou copiando por
meio da pintura” (tradugio nossa).

Em 1974, Richter fala sobre sua série de pin-
turas baseadas na Anunciacio de Ticiano, sobre o
porqué de ter escolhido uma pintura do século XV,
assumindo assim de forma aberta seu interesse pela
tradicio da pintura: “[...] there is something about
this painting, or any painting, that grabs me if theyre
good — irrespective of the impact they had at the time,
why they were made, the story behind them. I don’t
know what motivated the artist, which means that the

paintings have an intrinsic quality” (2009, p. 85).9

E depois sobre pensar essa tradi¢io pintando:
“Something that is, or something that actively affects
people, something in its essence. A dimention that, of
course, lies beyond the mere choice of forms and colors,
something that pertains to every detail... I don’t know
how to explain it right now. Perhaps I wanted to solve
this riddle by painting, or by copying through pain-
ting” (2009, p 85).%¢

Algo que pertence a cada detalhe da tela s6 pode
ser algo que pertence a fatura, e, consequentemente,
a espessura. Nao a toa trata-se de um enigma que s6

pode ser resolvido no fazer pictérico.
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67. “Naio aceito a principal diferenga
entre imagens “puras” que apenas
representam a si mesmas e outras
que apenas ilustram algo. Se vocé
pegar Ryman, Palermo ou Marden,
por exemplo, de certa forma, suas
pinturas também so ilusionisticas, e
vocé pode apenas identificar a tinta
ou o material real se tiver os olhos
de um vendedor de tintas” tradu¢ao
nossa).

68. “Eu considerava imagens
borradas e transi¢oes fluidas como
uma maneira de evitar fazer certas
afirmagées sobre coisas” (tradugio
nossa).

A espessura, entretanto, ¢ uma dimensio que estd
sempre em conflito com a consciéncia imaginante,
com a busca de um sentido, de uma representag¢io:
“[...] I don’t accepr the principal difference between
‘pure pictures that only represent themselves and others
that just illustrate something. If you take Ryman, Pa-
lermo or Marden, for exemple, in a way their paintin-
gs are also illusionistic, and you can only just identify
the actual paint or the material if you have the eyes of
a paint salesman” (RICHTER, 2009, p. 86).

Sobre a op¢ao de uma fatura e de um tratamen-
to borrado da imagem, Richter afirma: “7 regarded
fuzzy images and fluent transitions as a way of avoi-
ding making certain statements about things” (2009,
p. 87).%

“When I first painted a number of canvases grey all
over (about eight years ago), I did so because I did not
know what to paint, or what there might be to paint: so
wretched a start could lead to nothing meaningful. As
time went on, however, I observed diferences of quality
among the grey surfaces — and also that these betrayed
nothing of the destructive motivation that lay behind
them. The pictures began to teach me. By generalizing
a personal dilema, they resolved it. Destitution became
a constructive statement; it became relative perfection,

beauty, and therefore painting.

69. “Quando pintei vérias telas de
cinza pela primeira vez (cerca de oito
anos atrds), fiz isso porque nao sabia
0 que pintar ou o que poderia haver
para pintar: um comego tao miserd-
vel nao levaria a nada significativo.
Com o passar do tempo, porém,
observei diferengas de qualidade
entre as superficies cinzentas - ¢ tam-
bém que elas ndo revelavam nada da
motivagdo destrutiva que havia por
trds delas. As imagens comegaram

a me ensinar. Ao generalizar um
dilema pessoal, eles o resolveram. A
destituicio tornou-se uma afirmagio
construtiva; tornou-se relativa perfei-
¢ao, beleza e, portanto, pintura.
Cinza. Essa cor nio faz qualquer
declaragio; nio evoca sentimentos
nem associagoes; nao é realmente
visivel nem invisivel. Sua falta de
visibilidade d4-lhe a capacidade

de mediar, tornar visivel, de uma
maneira ilusionista positiva, como
uma fotografia. Tem a capacidade
que nenhuma outra cor possui para
tornar o ‘nada” visivel”” (traducio
nossa).

70. “[...A] ideia pictérica ¢ melhor
demonstrada por uma natureza
morta pintada do que pela natureza
morta construida que ela representa”
(tradugao nossa).

“Grey. It make no statement whatever; it evokes
neither feelings nor associations; it is really neither
visible nor invisible. Its inconspicuosness gives it the
capacity to mediate, to make visible, in a positive illu-
sionistic way, like a photograph. It has the capacity
that no other color has, to make ‘nothing’ visible” (RI-
CHTER, 2009, p. 91).

“To me arbitrariness has always seemed the central
problem in both abstract and representational pain-
ting”. Enquanto revela que a arbitrariedade sempre
teve um papel central em seu trabalho, Richter repe-
te, incansavelmente, a frase candnica de John Cage.
Nio tenho nada a dizer e estou dizendo (“7 have

nothing to say and I am saying it’, 2009, p. 94).

De certo modo, hd algo na pintura que nao pode
ser dito, e mesmo assim dizemos. Seria a espessura

essa coisa indizivel da pintura?

“[... The] pictorial idea is better shown by a painted
still-life than by the constructed, real still-life that it
depicts” (RICHTER, 2009, p. 95).7°

Perguntado sobre a variedade de temas e aproxi-
magoes de sua pintura, Richter afirma haver sem-
pre uma mesma intencio bdsica, a qual seria ex-

perimentar o que pode ser feito na pintura, como
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71. “Eu néo faco pinturas. Seria
mais uma imagem para mim do
que uma pintura. Uma imagem nao
mostra nada, apenas uma imagem.
Esta imagem mostra uma paisagem,
as pinturas cinzas sdo imagens [de]
nada. Eles nio tém nada a ver com
o trabalho de Bob Ryman, porque
ele mostra algo - a maneira como ¢
pintado e uma exploragao das quali-
dades materiais” (tradugao nossa).

¢ possivel pintar hoje em dia e, acima de tudo, o
que eu ainda posso pintar. Ou, abordando de outra
forma: a continua busca por imaginar o que estd
acontecendo com a pintura (“7o try out what can
be done with painting: how can I paint today, and
above all what. Or, to put it differently: the conti-
nual attempt to picture to myself what is going on”,
2009, p. 96).

Questionado sobre a possibilidade da pintura
nos dias atuais, Richter situa seu valor no prazer.
O prazer de pintar e da pintura provam sua neces-
sidade (“the pleasure of painting proves the necessity
of it”, 2009, p. 98).

Sobre suas pinturas foto-realistas serem expos-
tas lado a lado com suas pinturas abstratas, Richter
afirma, em 1978, que se trata de uma questao irre-
levante (“It is irrelevante; it’s more like an accident”,

2009, p. 108).

Mesmo depois de repetidas vezes declarar sua ne-
cessidade da pintura, Richter diz: “[...] I don’t make
paintings. This is more a Picture for me than a pain-
ting. A picture shows nothing, just a picture. This pictu-
re shows a landscape, the grey paintings are pictures [of]
nothing. They have nothing to do with Bob Ryman, be-
cause his show something — the way it is painted, and

an exploration of material qualities” (2009, p. 108).”!

Como pode uma imagem nao mostrar nada? Como pode mostrar uma
natureza-morta ou representar o nada, se a imagem nao mostra nada? Ri-
chter parece se complicar em sua constante negagio da pintura. E inegével
o fato de que suas pinturas cinzas mostram o modo como sio pintadas e
exploram qualidades materiais, assim como as pinturas de Ryman. Alguns
anos mais tarde, veremos Richter afirmar exatamente o contrdrio do que

afirmou em 1978.

A impressiao que temos, lendo o extenso volume de seus escritos, é a de
um artista que nega a pintura na juventude, para se defender daqueles a
consideram um meio atrasado e que, com o passar do tempo, caminha em
dire¢ao a pintura, ou melhor, caminha em dire¢ao 4 maturidade pessoal

suficiente para assumi-la como seu tnico problema de verdade.

A respeito de suas pinturas abstratas, Richter ¢ indagado sobre como
saber quando um quadro estd pronto. Quando parece terminado, ele diz.
Estd terminado quando ele niao possui mais alguma ideia ou razio para
continuar. E uma decisio puramente subjetiva (“When it looks finished. |[...]
Its finished when I don’t have another idea or a reason to do more and when it

is not completely wrong” (2009, p. 111).

“In the summer of 1978, I took photographs of the surface of an oil sketch on
canvas [...]. The photographs were taken from various side, from various angles,

various distances and under different light conditions.
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72. “No verao de 1978, tirei foto-
grafias da superficie de um esbogo

a 6leo sobre tela [...]. As fotografias
foram tiradas de vérios lados, de
vérios Angulos, vdrias distincias e sob
diferentes condicoes de luz.

As 128 fotografias resultantes foram
organizadas em duas versoes: uma, a
ordem seqiiencial que ¢ apresentada
aqui sob as capas de um livro, ¢ uma
segunda versao, que ¢ apresentada
pictoricamente em sequéncia, na for-
ma de grade [...]” (tradugio nossa).

73. “Eu preferi usar o termo ‘ima-
gem’ em vez de ‘pintura’. Ao fazer
isso, quis enfatizar minha dissociacao
da pintura, que jd era demonstrada,
de qualquer maneira, pela diversida-
de de assuntos - uma dissociacio que
uso como método, mas nio busco
ativamente como objetivo” (tradugao
nossa).

The resulting 128 photographs were organized in
two versions: one, the sequential order that is presented
here under the covers of a book, and a second version
which is presented pictorially in grid-form |[...]” (RI-
CHTER, 2009, p. 113).”

Os modos de apari¢io de uma superficie pintada
ou os modos de aparigao de diversas superficies pin-
tadas. Creio que assim poderia falar das Pinturas de
duragdo. Talvez elas guardem algo em comum com
a atitude de Richter de fotografar a superficie de
uma de suas pinturas ou com seu método de realizar
grandes pinturas abstratas a partir de fotografias de
detalhes de pinturas menores ou da prépria paleta

em que misturou a tinta.

“I preferred to use the term ‘picture’ instead of
‘painting’. By doing so [ wanted to emphasize my disso-
ciation from painting, which was already demonstrate
by the diversity of subjects anyway — a dissociation 1

use as a method, but do not actively pursue as a goal’
(RICHTER, 2009, p. 114).”

Embora, essa leitura possa parecer injusta, o fato
¢ que ao observarmos o desenvolvimento do pen-
samento e do trabalho de Richter como um todo,

verificamos que sua dissocia¢do da pintura é mais

74. “Uma imagem pintada, mesmo
que seja totalmente iluséria, sempre
conterd alguma realidade, pois ¢ feita
4 mio e é uma imagem tradicional-
mente definida como uma pintura
(= a arte da pintura). Por outro lado,
uma fotografia perde sua prépria
realidade, quando mais precisamente
ela retrata a outra realidade e, se vocé
olhar assim, a tinica ‘realidade’ da fo-
tografia é sua prépria irrealidade - ou
seja, sua inexisténcia ¢ sua qualidade
real” (traducao nossa).

retérica, ou talvez estratégica, do que efetiva. Sua
diversidade de assuntos e modos de abordar a pin-
tura revela muito mais um interesse na tradi¢ao da
pintura como um todo e uma associagio ao fazer

pictérico, do que uma dissociagio metodoldgica.

“A painted picture, even if it is entirely illusionis-
tic, will always contain some reality, since it is made by
hand and is a picture traditionally defined as a pain-
ting (= the art of painting). In contrast, a photograph
loses its own reality the more precisely it portrays the
other reality and, if you look at it like that, the photo-
graphs only ‘reality’ is its own unreality — i.e., its non-
-existence is its actual quality” (RICHTER, 2009, p.
114).74

“The Striche contradict painting (both as design
and as image), because a brushstroke of 1 m or even
20 m is more a negation or deletion of painting than
an element of painting. (The element of painting is the
common small stroke used in connection with many
other strokes. Seen this way, a stroke made with a pen-
cil is not a stroke, but a line — and the smooth stroke
of @ brush a streak.) Here my stroke is a stroke, and yet
it is a painting. And painting as a method is not pain-
ting; it just looks that way from a distance (similar to

a reproduction or to cinema projection).

10 what extent this extreme format will inhibit the
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75. “O Striche contradiz a pintura
(tanto como design quanto como
imagem), porque uma pincelada de
1 m ou até 20 m é mais uma nega-
4o ou exclusao da pintura do que
um elemento da pintura. (O elemen-
to da pintura ¢ a pequena pincelada
comum usada em conexdo com
muitas outras pinceladas. Visto dessa
maneira, uma marca feita com um
ldpis ndo ¢ uma pincelada, mas uma
linha - e o golpe suave de um pincel
¢ uma lista.) Aqui o meu golpe de
pincel é uma pincelada, e ainda é
uma pintura. E pintar como método
nio ¢ pintar; parece assim a distincia
(semelhante a uma reprodugio ou
projecio de cinema).

Até que ponto esse formato extremo
inibird o sentido pictérico e, ainda
assim, transmitird agao - isto ¢,
transmitird movimento ou até a
passagem do tempo - se tornard apa-
rente durante a exposi¢io” (tradugio
nossa).

76. “Quero contetdo pictérico
sem sentimento, mas quero o mais
humano possivel” (tradugio nossa).

pictorial sense and yet convey action — that is, convey

movement or even the passing of time — will become
apparent during the exhibition” (RICHTER, 2009,
p. 116).7

O ponto de vista de Richter sobre o que pode ser
uma pincelada, ou sobre o que é a pintura parece,
frequentemente, adaptar-se a uma ou outra inten-
cao discursiva. Em certos momentos, é oportuno
que a pintura seja limitada a um modo especifico
da tradigdo, a uma espécie de “cliché” da pintura.
Em outros, simplesmente, ndo. A representa¢io em
pintura de uma pincelada, por mais mecénica, ou
metddica que seja, habita sempre o terreno com-
plexo da deposicio de tinta sobre um suporte. Ela
somente pode negar a pintura a0 mesmo tempo em

que a afirma. Isso resume, de certo modo, grande

parte do intento de Richter.

“I want pictorial content without sentiment, bur I
want it as human as possible (RICHTER, 2009, p.
119).76

“The big Strokes are first of all only reproductions of
brushstrokes, that is, manifestations of their outward
semblance. But even the semblence is called in ques-

tion, firstly because it is not painted in a depictively

77. “Os big Strokes sao, antes

de tudo, apenas reprodugoes de
pinceladas, isto ¢, manifestagoes de
sua aparéncia externa. Mas mesmo

a aparéncia é questionada, primeiro
porque nao ¢ pintada de maneira
arepresentativa reab e, em segundo
lugar, porque nao pode haver uma
aparéncia verdadeiramente credivel,
pela simples razao de que essas
pinceladas grandes nao podem
realmente existir. Mas as imagens
mostram uma pincelada, embora
nio a exibam como objeto real, nem
a representem de forma realista, nem
a manifestem ilusionisticamente

no sentido tromp-lveil” (tradugio
nossa).

real’ way, and secondly because there can be no such
thing as a truly credible semblence, for the simple rea-
son that such big brushstrokes cannot really exist. But
the pictures do show a brushstroke, though they neither
display it as real object, nor represent it realistically,

nor manifest if illusionistically in the tromp-loeil sen-

s¢” (RICHTER, 2009, p. 119).”

Em uma nota de 1982, Richter afirma que tudo
que foi feito desde Duchamp tem sido um readyma-
de, até mesmo uma pintura feita & mao (“Everything
made since Duchamp has been a readymade, even when

hand-painted’, 2009, p. 128).

Em referéncia as pinturas abstratas que realizou
em 1976, Richter diz: “A picture like this is painted in
diferent layers, separated by intervals of time. The first
layer mostly representes the back ground, which has a
photographic, illusionistic look to it, though done wi-
thout using a photograph. This first, smooth, soft-edged
paint surface is like a finished picture; but after a while
[ decide that I understand it or have seen enough of
it, and in the next stage of painting I partly destroy it,
partly add to it; and so it goes on at intervals, till there is
nothing more to do and the picture is finished. By then it
is something which [ understand in the same way it con-
fronts me, as both incompreensible and self-sufficient.

An attempt to jump over my own shadow...

At that stage the whole thing looks very spontaneous.

But in between there are usually long intervals of time,
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78. “Uma imagem como esta ¢
pintada em diferentes camadas,
separadas por intervalos de tempo.
A primeira camada representa
principalmente o fundo, que tem
um aspecto fotogréfico e ilusionista,
embora feito sem o uso de uma foto-
grafia. Essa primeira camada de tinta
¢ macia e suave, como uma imagem
que foi terminada, que ficou pronta;
mas, depois de um tempo, decido
que a entendi ou jd a vi o suficiente,
e no proximo estdgio da pintura eu
a destruo parcialmente, ¢ em parte
acrescento a ela; e assim continuo
em intervalos, até que no haja mais
o0 que fazer e a imagem termine.

A essa altura, ela se torna algo que
entendo da mesma maneira que me
confronta, como incompreensivel

e auto-suficiente. Uma tentativa

de fazer algo que me surpreende e
ultrpassa...

Nesse estdgio, tudo parece muito es-
pontineo. Mas, no meio, geralmente
existem longos intervalos de tempo,
que destroem tal espontaneidade. E
um tipo de espontancidade altamen-
te planejada”( tradugio nossa).

79. “Sim, a despeito de tudo, e

as vezes com uma consciéncia
culpada. Pintar era minha tentativa
de explorar o que a pintura ainda

¢ capaz e tem permissio para fazer.
Era também a pura obstinagio de se
dedicar & pintura, mesmo que nada
parecesse resultar disso ...

... Agir como se pudesse ser feito -
como se a natureza ainda pudesse
permanecer intacta e no corrom-
pida, como antes. Possivelmente.
Porque tudo isso pode muito bem
ser uma ilusio atual; talvez a pintura
nunca tenha sido intacta e segura de
si mesma” (tradugio nossa).

80. "Sem ideologia. Sem religido,
sem crenga, sem sentido, sem ima-
ginagdo, sem inven¢ao, sem criativi-
dade, sem esperanca - mas pintando
como a natureza, pintando como a
mudanga” (tradugio nossa).

and those destroy a mood. It is a highly planned kind of
spontaneity” (RICHTER, 2009, p. 136).7

Mas vocé sempre pintou? “Yes, in spite of every-
thing, and sometimes with a guilty conscience. Pain-
ting was my attempt to explore what painting is still
able and permited to do. It was also the sheer obstinacy
of carring on painting, even though nothing seemed. to

come of it...

. Acting as if could be done — as if nature cou-
ld still as intact and uncorrupted as before. Possibly.
Because all this may well be a present-day illusion;

perhaps painting never was a intact and self-assured as

all that” (RICHTER, 2009, p. 137).”

Richter assume, em 1984, que sua consciéncia
critica da pintura e certa infelicidade em relagao a
ela atuaram como motivagdes para que ele pintasse.
Para pintar a despeito de tudo (“zo paint in spite of
everything”, 2009, p. 137).

Em 1985, ele escreve uma nota em que afirma
repetidas vezes que deseja simplesmente pintar
como a natureza: “No ideology. No religion, no belief,
no meaning, no imagination, no invention, no creati-
vity, no hope — but painting like nature, painting as
change...” (2009, p. 142).%°

81. “... Paisagens ou naturezas-mor-
tas eu pinto entre as obras abstratas;
elas constituem cerca de um décimo
da minha produgio. Por um lado,
sdo Uteis, porque eu gosto de
trabalhar com a natureza - embora
eu use uma fotografia - porque acho
que qualquer detalhe da natureza
tem uma légica que eu gostaria de
ver também na abstragao” (traducao
nossa).

82. “Sua construgio. Elas tém uma
beleza tio convencional, uma beleza
cldssica que eu também gosto muito”
(traducio nossa).

83. “Eu sou por principio um mate-
rialista. [...] A arte tem por base seus
registros materiais” (tradu¢io nossa).

Sua percep¢do complexa da fotografia parece
encaminhar uma percep¢io da natureza, ao mesmo
tempo em que o interesse pela pintura, por seu ca-

rdter cldssico e material, emerge de modo mais de-

cidido.

“... landscapes or still-lifes I paint in between the
abstract Works; they constitute about one-tenth of my
production. On the one hand they are useful, because I
like to work from nature — although I do use a pho-
tograph — because I think that any detail from nature

has a logic I would like to see in abstraction as well”
(RICHTER, 2009, p. 146).%!

Sobre suas pinturas figurativas: “7heir execution.

They have such a conventional beauty, a classical beau-
ty which I love very much as well” (RICHTER, 2009,
p. 146).%

“I am a materialist on principle. [...] Art is based
on these material preconditions” (RICHTER, 2009,
p. 161).

“12 October 1986. What shall I paint? How shall
I paint? [...] Apply the "How’, and thus use the re-
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84. “12 de outubro de 1986. O que
devo pintar? Como devo pintar? [...]
Aplique o ‘Como’ e, assim, use os
requisitos da técnica, as possibilida-
des materiais e fisicas, para alcangar a
inten¢ao” (tradu¢io nossa).

85. “Existem contradi¢des aqui que
sdo dificeis de entender. Por um
lado, vocé foi atraido pelo Fluxus e
Warhol, mas, por outro lado, estd
dizendo: ‘Eu nao poderia fazer isso;
tudo o que eu queria fazer e tudo
que eu podia fazer era pintar ‘. Vocé
alinha sua prépria pintura com esse
impulso antiestético e, a0 mesmo
tempo, mantém uma posigao proé-
-pintura. Para mim, isso parece ser
uma das contradi¢oes inteiramente
tipicas das quais seu trabalho evoluiu
essencialmente” (tradu¢io nossa).

quirements of the technique, the material and physical
possibilities, in order to realize the intention” (RICH-
TER, 2009, p. 162).%

Em uma entrevista realizada em 1986, Richter re-
vela um desejo inicial no seu trabalho, de ir contra
a “peinture”, “anti-painterly”. Ele rejeitava a cultura
pictérica que poderia conectd-lo a Cezanne, e que
tornaria qualquer afirmagao contemporinea impossi-
vel. Richter ia contra a pintura, pintando. Benjamin
H. D. Buchloh resume bem sua posicio: “7here are
contradictions here that are hard to understand. On the
one hand you were attracted by Fluxus and Warhol, but
on the other hand you're saying ‘I couldn’t do that; all
[ wanted to do and all I could do was paint’. You align
your own painting with this anti-aesthetic impulse, and
at the same time you maintain a pro-painting position.
10 me this seens to be one of the entirely typical contra-

dictions out of which your work has essencially evolved”

(BUCHLOH, 2009, p. 168).%

Para Richter, embora curiosa, sua posi¢io nao é
contraditéria. Apenas estd tentando afirmar que a
produgido do artista nada tem a ver com o talento
manual. A forma como algo ¢ fabricado nio tem
nada a ver com arte ou com habilidades artisticas
(“How that then gets fabricated has nothing to do with

art or with artistic abilities”. 2009, p. 169), ele diz.

Richter tenta fugir de uma contradi¢io apresentando outra. Se a forma
como uma pintura ¢ fabricada nao tem nada a ver com arte, como explicar
sua antiga defesa do preto-e-branco, ou do embagamento sistemdtico das
imagens, como modo de atingir uma inten¢éo, de transmitir uma nogao de
indiferenca? Como explicar sua afirmagao de que depois de pintada a foto
ganharia um novo sentido? Como explicar sua afirmagao de que a execugao
de suas pinturas de paisagens lhes confere uma beleza cldssica? Isso somente

para citar alguns exemplos.

Apesar de sua atitude antiestética, tipica do periodo pds-guerra em que
iniciou sua carreira, seu préprio trabalho, ainda que a contragosto, se man-

teve sempre agarrado a nogoes estruturais da pintura.

Podemos tirar uma li¢do fundamental das contradi¢des que emergem
do discurso de Gerhard Richter. A espessura, o modo de construgio mate-
rial da pintura, sé possui valor se compreendido, conscientemente ou nio,
como lugar irredutivel de criacio de sentido, como fagulha de pensamento,
como terreno de construgao simbdlica, ainda que estejamos falando de sua
dimensao mais bdsica, mais imanente, aquela revelada na prépria presenca

do fato pictérico.

Assim, nio estamos lidando, e nisso devemos concordar com Richter,
com o esvaziamento da técnica pela técnica, mas com uma compreensio
desta como, precisamente, o relimpago que nos permite sonhar. Falar lin-

guas jamais ditas, conhecer caminhos jamais percorridos.
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Vemos, entretanto, a atitude antiestética, ou “anti-pictérica”, de Richter

enfraquecer-se com o passar do tempo, até inverter-se completamente.

“[Buchloh] Thats what your paintings have at their best: they seem not to
try hard, but to be produced with verve, indifference and virtuosity. But — to
revert to the issue of content for a moment — how can you say that the palle-
te-knifed surface on this painting here doesn’t stand for processo r materiality
as such, when the painting itself has been made with such obvious emphasis on
the process of its making? If you weren’t interested in these qualities, you surely
wouldn’t use the pallete knife in this way, depriving the color, composition and
structure of the painting of eny possibility of generating a meaning beyond the
bare materiality of the picture. It seems to me that you introduce process-rela-
ted painting as just one of painting’s many possibilities, while not insisting, as

Ryman did, that this is its only aspect. Its one aspect among others.
[Richter:] Then why should I go such lenghts to make it so varied?

[B:] Because you're setting out to call off all the aspects there are, like a ca-
talogue; beucause you're really trying to pursue both a rhetoric of painting and

the simultaneous analysis of that rhetoric.

[R:] If all this were just a display of matter — the way the yellow, tatter-
-edged area rises up against the blue-green background — how could it tell a

story or set up moods?
[B:] A mood? You mean it really sets up an emotional experience?
[R:] Yes, and aesthetic pleasure, too.

[B:] Thats something different. Aesthetic pleasure I can see, but absolutely

not a mood.

86. “[Buchloh] E o que suas pinturas
tém no seu melhor: elas parecem nio
se esforcar muito, mas devem ser
produzidas com verve, indiferenca e
virtuosismo. Mas - para reverter para
a questao do conteddo por um mo-
mento - como vocé pode dizer que

a superficie espatulada nesta pintura
aqui ndo representa materialidade do
processo como tal, quando a pintura
em si mesma foi feita com énfase
Sbvia no processo de sua criagio? Se
vocé ndo estivesse interessado nessas
qualidades, certamente nao usaria a
espatula dessa maneira, privando a
cor, a composigio ¢ a estrutura da
pintura de toda a possibilidade de
gerar um significado além da nua
materialidade da imagem. Parece-me
que vocé introduz a pintura relacio-
nada ao processo como apenas uma
das muitas possibilidades da pintura,
embora nio insista, como Ryman,
que esse é seu tnico aspecto. E um
aspecto entre outros.

[Richter:] Entio, por que eu deveria
me esforcar tanto para torni-lo tio
variado?

[B:] Porque vocé parece pretender
cancelar todos os aspectos, como um
catdlogo; porque vocé estd realmente
tentando seguir uma retdrica da
pintura e a andlise simultdnea dessa
retorica.

[R:] Se tudo isso fosse apenas uma
demonstragio da matéria - a maneira
como a 4rea amarela e esfarrapada

se ergue contra o fundo verde-azu-
lado - como ela poderia contar uma
histéria ou criar uma emogao?

[B:] Um humor? Vocé quer dizer que
isso realmente cria uma experiéncia
emocional?

[R:] Sim, e prazer estético também.
[B:] Isso ¢ algo diferente. Prazer esté-
tico eu posso ver, mas absolutamente
nio um humor.

[R:] Entao, o que ¢ um humor?

[B:] Um estado de espirito que tem
uma qualidade emocional, espiritual
e psicolégica.

[R:] E exatamente isso que estd 14.
[B:] Felizmente, apenas nas partes
mais fracas.

[R:] So what is a mood?

[B:] A mood has an explicity emotional, spiritual,

psychological quality.
[R:] Thats exactly what is there.
[B:] Fortunately only in the weakest parts.

[R:] Surely you don’t think that a stupid demons-
tration of brushwork, or of the rethoric of painting and
its elements, could ever achieve anything, say anything,
express any longing” (BUCHLOH; RICHTER,
2009, p. 180).5

“[Buchloh:] What about the objectification of the
painting process itself> When you no longer paint the
large pictures with a small brush, but rather with a
house painter’s brush or another instrument like a
rake, doesn’t that introduce anonymity and objectifi-
cation into the painting process, just as permutation
and ‘chance’ objectify the color relations and the com-

positional order?
[Richter:] Not at all.

[B:] Doesn’t the change in the technical means of
pictorial production imply a critical calling into ques-

tion of the artistic process?

[R:] It changes the pictures only in one respect: they

get louder; they can’t be overlooked so easily.
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[R:] Certamente vocé nao acha

que uma demonstragio estipida de
pinceladas, ou da retdrica da pintura
e de seus elementos, possa alcancar
algo, dizer qualquer coisa, expressar
qualquer desejo” (tradugio nossa).

[B:] I was talking about the instruments, that is,
that the instruments also influence the perception of
the picture. Thus the fact that a monochrome picture
was painted with paint rollers has a decisive influen-
ce upon the perception of the picture. Similarly here,
in the large pictures, where the brush strokes suddenly
have the character of wide strokes, they take on a di-
[ferent dimension. I would describe it as a quasi-me-

chanical or anonymous quality.

[R:] Not really in this case. A brush is still a brush.
It doesn’t matter whether its five millimeters wide or

fifty centimeters wide.

[B:] So in the case of the two Yellow Brush Strokes,
theres no new dimension because of their being dispro-

portionately large?

[R:] That’s something else again. These two brush
strokes only seem as if they were drawn with a large
brush. In reality they were painted using many small

brushes.

[B:] But here in the case of the two large pictures,
a new dimension emerges not only because of the size,
but also because the techniques and the act of painting

have been brought to the limits of the possible. . . .
[R:] 1o the physical limits?

[B:] Yes, but also to the limits for perceiving the

act as an act of painting. Practically speaking, a di-

[ferent dimension opens up beyond that, one that can no longer be seen as

subjective.
[R:] They're just as subjective as the small ones; they're just more spectacular.

[B:] Theres no question about their being spectacular, even in a smaller
format... the scheme of your Abstract Paintings has a declamatory quality about
it ... they always have a spectacular or a certain rhetorical quality. You show
the various possibilities as mere possibilities, but they simply exist alongside one

another or opposed to one another, without having another function.
[R:] As if one were giving a meaningless speech?
[B:] Yes...

[R:] ... a speech with pathos, which takes everyone in because it sounds
good, which has all the formalities of a speech, but which communicates no-

thing?

[B:] That description doesn’t sound good. But one could also say that someo-
ne is giving a pathetic speech with the intention of presenting analytically the
possibilities of speech, of pathos, and of rhetoric. In other words, you are making

the spectacle of painting visible in its rhetoric, without practicing it.
[R:] What sense would that have? That would be the last thing I'd want.

[B:] Then you don’t see the Abstract Paintings as a kind of reflection on
the history of painting, as ve tried to suggest? And yet that’s precisely how
they differ from all the other kinds of abstract and gestural painting which we
know. They don't just have a rhetorical quality. They also seem to be a kind of
meditation on what once was possible, but which, at precisely that moment, is
no longer useful. I can imagine that many observers think you're still seriously

practicing things that once were possible.

[R:] That would be more accurate for the Landscapes and for some of the

Photo Paintings. At times ['ve referred to them as cuckoos’ eggs, because people
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87. “[Buchloh:] E a objetificagio do
préprio processo de pintura? Quan-
do vocé nio pinta mais as figuras
grandes com um pincel pequeno,
mas com o pincel de um pintor
doméstico ou outro instrumento
como um rodo, isso no introduz
anonimato e objetivagdo no processo
de pintura, assim como a permuta-
640 ¢ 0 ‘acaso’ objetivam as relagoes
cromdticas e a ordem composicional?
[Richter:] Nem um pouco.

[B:] A mudangca nos meios técnicos
de produgio pictérica nao implica
em uma critica em relagio ao proces-
so artistico?

[R:] Ela muda as imagens apenas
em um aspecto: elas ﬁgcam maiores;
elas ndao podem ser ignoradas tao
facilmente.

[B:] Eu estava falando sobre os
instrumentos, ou seja, que os
instrumentos também influenciam a
percepgio da imagem. Assim, o fato
de uma imagem monocromdtica ter
sido pintada com rolos de pintura
tem uma influéncia decisiva na
percepcio da imagem. Da mesma
forma, aqui, nas fotos grandes, onde
os tragados de pincel de repente ém
o cardter de tragados largos, eles as-
sumem uma dimensio fiferente. Eu
o descreveria como uma qualidade
quase mecinica ou anénima.

[R:] Nio ¢ realmente neste caso.
Um pincel ainda é um pincel. Nao
importa se tem cinco milimetros de
largura ou cinquenta centimetros de
largura.

[B:] Entio, no caso das duasYellow
Brush Strokes, nio ha uma nova
dimensio por serem desproporcio-
nalmente grandes?

[R:] Isso é outra coisa novamente.
Essas duas pinceladas parecem
apenas ter sido desenhadas com
uma escova grande. Na realidade,
eles foram pintados usando pincéis
muito pequenos.

[B:] Mas aqui, no caso das duas
grandes imagens, uma nova dimen-
sdo surge nao apenas pelo tamanho,
mas também porque as técnicas e o
ato de pintar foram levados ao limite
do possivel ...

[R:] Até os limites fisicos?

[B:] Sim, mas também aos limites
para perceber o0 ato como um ato

de pintar. Na prtica, abre-se uma
dimensao diferente além disso,

que nio pode mais ser vista como
subjetiva.

[R:] Eles sao tao subjetivos quanto
os pequenos; eles sdo apenas mais
espetaculares.

[B:] Nao hd duvida de que eles

530 espetaculares, mesmo em um

took them for something which they weren't at all. That
was part of the reason for their popular quality, whi-
ch I fundamentally affirm. But that’s changed entirely;

now its a genuine appreciation.

[B:] That would also mean that the pictures are pa-
rodistic. But thats what’s so astonishing, because these

pictures have no parodistic quality.

[R:] They have a normal seriousness. I cant put a
name on it. ['ve always seen it as something musical.
Theres a lot in the construction, in the structure, that
reminds me of music. It seems so self-evident to me, but

I couldn’t possibly explain it.

[B:] Thats one of the oldest cliches around. People
always have resorted to music in order to save the fou-

ndations of abstract painting.

[R:] Possibly. But I also mentioned music in order

to raise another objection.

[B:] 1o the idea of a catalogue of the rhetorical pos-

sibilities of painting?

[R:] I see no sense in exhibiting painting’s old, lost
possibilities. I want to say something. I'm interested in

new possibilities.

[B:] But reflection on rhetoric as a highly deter-
mined system of expression is indeed an extremely
important method, especially in present-day literary
criticism. People have started to understand that it’s

really much more important to attend to the linguis-

formato menor... 0 esquema de suas
pinturas abstratas tem uma quali-
dade declamatdria ... eles sempre
tém uma qualidade espetacular ou
uma certa retdrica. Vocé mostra as
vérias possibilidades como meras
possibilidades, mas elas simplesmen-
te existem lado a lado ou se opoem,
sem ter outra funcio.

[R:] Como se alguém estivesse dan-
do um discurso sem sentido?

[B:] Sim...

[R:] ... um discurso com pathos,

que atrai a todos porque soa bem,
que tem todas as formalidades de
um discurso, mas que no comunica
nada?

[B:] Essa descri¢io nao parece boa.
Mas também se poderia dizer que
alguém estd dando um discurso paté-
tico com a intengio de apresentar
analiticamente as possibilidades de
discurso, de pathos e de retérica. Em
outras palavras, vocé estd tornando
visivel o espetdculo da pintura em
sua retdrica, sem pratici-la.

[R:] Que sentido isso teria? Essa seria
a tltima coisa que eu gostaria.

[B:] Entdo vocé ndo vé as pinturas
abstratas como uma espécie de
reflexdo sobre a histéria da pintura,
como tentei sugerir? E ¢ exatamente
assim que diferem de todos os outros
tipos de pintura abstrata e gestual
que conhecemos. Elas ndo tém
apenas uma qualidade retérica. Elas
também parecem ser uma espécie

de meditagio sobre o que antes

era possivel, mas que, exatamente
naquele momento, nio é mais. Eu
posso imaginar que muitos observa-
dores pensam que vocé ainda pratica
seriamente coisas que antes ja eram
possiveis.

[R:] Isso seria mais preciso para

as paisagens e para algumas das
pinturas fotogrificas. As vezes, eu me
referi a elas como coisas de maluco,
porque as pessoas as aceitavam por
algo que elas ndo eram. Isso foi parte
do motivo de sua qualidade popular,
que eu afirmo fundamentalmente.
Mas isso mudou completamente;
agora ¢ uma apreciagao genuina.

[B:] Isso também significaria que as
imagens sdo parodisticas. Mas isso é
tdo surpreendente, porque essas fotos
nio tém qualidade parodistica.

[R:] Elas tém uma seriedade normal.
Eu ndo posso colocar um nome
nelas. Eu sempre vi isso como algo
musical. H4 muito na construgio,
na estrutura, que me lembra musica.
Parece tdo evidente para mim, mas
nio pude explicar.

[B:] Esse é um dos clichés mais an-
tigos do mundo. As pessoas sempre

tic conventions and the rhetorical laws that literary
statements obey; it used to be only the content of the

statement that people were concerned with.

[R:] Is it my private error then, if I always want to

do something different from what I've just produced?

[B:] That may not be an error so much as a private
dilemma, a gap between demand and capacity. But
thats an important element in your work. If you were
nothing but a rhetorician, in the sense of an analy-
tic investigation of the rhetoric of painting, your work
wouldn’t be so interesting. Thats something others can
do. But if you refuse to see it at all as a rhetoric of pain-
ting, how would you yourself describe the details of the
pictorial elements? When one sees, for example, how
spatial, linear, and chromatic elements are placed next
to one another in an artificial enumeration, and with
this declamatory quality; or how certain techniques
of applying color are presented as in a painting ma-
nual: some are layered with the knife, some are thickly
brushed, some are finely painted, some are softened,
some are direct traces, some are nebulous areas — there’s
something systematic, carefully considered and prepa-
red, as you yourself just said, in the enumeration, in

the contrasts and the combinations.

[R:] It works emotionally. It occasions moods, both

as a whole and in the details.

[B:] That’s just what is so difficult to decide, whe-

ther they do generate emotions at all, and, if so, which.
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recorreram 3 musica para salvar os
fundamentos da pintura abstrata.
[R:] Possivelmente. Mas eu também
mencionei musica para levantar
outra objegio.

[B:] A i(feia de um catdlogo das pos-
sibilidades retéricas da pintura?

[R:] Nio vejo sentido em exibir
possibilidac[‘es antigas ¢ perdidas

da pintura. Eu quero dizer alguma
coisa. Estou interessado em novas
possibilidades.

[B:] Mas a reflexdo sobre a retérica
como um sistema de expressio alta-
mente determinado ¢ realmente um
método extremamente importante,
especialmente nas criticas literdrias
atuais. As pessoas comegaram a en-
tender que ¢ realmente muito mais
importante atender as convengdes
linguisticas e as leis retéricas que

as declaragoes literdrias obedecem;
costumava ser apenas o contetido
da declaragio com a qual as pessoas
estavam preocupadas.

[R:] E meu erro particular, entdo, se
eu sempre quero fazer algo diferente
do que acabei de produzir?

[B:] Isso pode nio ser um erro, mas
um dilema privado, uma lacuna en-
tre demanda e capacidade. Mas esse
¢ um elemento importante no seu
trabalho. Se vocé fosse apenas um re-
térico, no sentido de uma investiga-
¢ao analitica da retérica da pintura,
seu trabalho nao seria tao interes-
sante. Isso ¢ algo que outras pessoas
podem fazer. Mas se vocé se recusar a
vé-lo como uma retérica da pintura,
como vocé mesmo descreveria os
detalhes dos elementos pictéricos?
Quando se vé, por exemplo, como
elementos espaciais, lineares e cro-
maticos sdo colocados um ao lado do
outro em uma enumeragio artificial
e com essa qualidade declaratéria; ou
como certas técnicas de aplicagio de
cores sdo apresentadas como em um
manual de pintura: algumas sio em
camadas com a espdtula, outras sio
escovadas, algumas sao finamente
pintadas, outras sio suavizadas,
algumas sio tragos diretos, outras siao
4reas nebulosas - hd algo sistemdti-
co, cuidadosamente considerado e
preparado, como vocé mesmo disse,
na enumeragio, nos contrastes € nas
combinagoes.

[R:] Funciona emocionalmente.
Provoca humores, como um todo e
nos detalhes.

[B:] E exatamente o que ¢ tao dificil
de decidir, se elas geram emogbdes

e, se sim, quais. Como eu disse, as
imagens sao notdveis porque nunca
ocasionam associagoes.

[R:] Eles fazem associagoes de

As I said, the pictures are remarkable in that they ne-

ver occasion associations.

[R:] They do occasion associations. To a certain
extent they recall natural experiences, even rainfall,
if you will. Pictures can’t help functioning thar way.
That’s where they derive their effect, from the fact that
they never cease to remind us of nature, from the fact

that they are almost naturalistic. They are in a way.

[B:] But then ‘naturalistic’ would have to be defi-

ned. Not naturalistic in relation to nature?

[R:] Only to nature. We just dont have anything

else.

[B:] The fact that nature seems to you to be the
only analogy or model, the only visible ordered, no-
nhierarchical structure, the fact that you can’t imagine
a Utopian social structure that would correspond ro
this natural ideal, that's the Romantic element in your

thinking.

[R:] Thats not Romantic. Thats a matter of divi-
sion of labor. Some people put forward social models,

others pictures; each group does the best it can.

[B:] That’s not a direct answer to my question. Why
is nature for you the only Utopian dimension of expe-
rience free from domination? Why is it inconceivable
for you to consider or to discuss in social and political

terms the idea of an existence free from domination?

ocasioes. Até certo ponto, eles
lembram experiéncias naturais, até
chuvas, se vocé quiser. As imagens
nio podem ajudar a funcionar dessa
maneira. E daf que elas derivam seu
efeito, do fato de nunca deixarem de
nos lembrar da natureza, do fato de
serem quase naturalistas. E elas sio,
de certa forma.

[B:] Mas entdo “naturalista” teria
que ser definido. Nao ¢ naturalista
em relagio a natureza?

[R:] Somente para a natureza. N6s
simplesmente ndo temos mais nada.
[B:] O fato de a natureza lhe parecer
a tinica analogia ou modelo, a Gnica
estrutura nao hierdrquica visivel, o
fato de que vocé nao pode imaginar
uma estrutura social utépica que
corresponda a esse ideal natural,

esse ¢ 0 elemento romantico em seu
pensamento.

[R:] Isso nio é romantico. Isso é
uma questdo de divisao do trabalho.
Algumas pessoas apresentam mode-
los sociais, outras colocam imagens;
cada grupo faz o melhor que pode.
[B:] Essa ndo ¢ uma resposta direta
a minha pergunta. Por que a natu-
reza para vocé ¢ a inica dimensio
utépica da experiéncia livre de
dominagio? Por que ¢ inconcebivel
vocé considerar ou discutir em
termos sociais e politicos a ideia de
uma existéncia livre de dominagio?
Por que seu tnico recurso ¢ para

a metéfora da natureza, como um
roméntico?

[R:] N4o, como um pintor. A razao
pela qual nao discuto em “termos
sécio-politicos” ¢ que quero produzir
uma imagem e ndo uma ideologia. E
sempre a sua fatualidade, e nao a sua
ideologia, que torna uma imagem
boa.

[B:] E exatamente isso que vejo no
fato de que a cor ¢ tratada como um
processo material. A cor se torna um
objeto que ¢é apresentado e alterado
por esses instrumentos. Permanece
0 mesmo em todas essas estruturas
diversas. Mostra como foi produzida,
quais instrumentos foram usados.
Praticamente nao hd referéncia
externa que motive a aparéncia ou a
estrutura das cores. Esses fendmenos
sdo todos autorreferenciais. Essa
interpretagdo ainda parece muito
estreita para vocé?

[R:] Sim. Porque todo o processo
nao existe por si s6; isso s6 se justi-
fica quando ele usa todos esses belos
métodos e estratégias para produzir
algo.

[B:] O que poderia produzir além da
crenga nas imagens?

[R:] Uma pintura e, portanto, um

Why is your only recourse that to the metaphor of na-

ture, like a Romantic?

[R:] No, like a painter. The reason I don’t argue in
Socio-political terms’ is that I want to produce a pic-
ture and not an ideology. It’s always its factuality, and

not its ideology, that makes a picture good.

[B:] That’s precisely what I see in the fact that color
is treated like a material process. Color becomes an
object that is presented and altered by these instrumen-
ts. It remains the same in all these diverse structures.
It shows how it was produced, what instruments were
used. There’s practically no external reference that wou-
ld motivate the appearance or the structure of the colo-
rs. These phenomena are all self-referential. Does this

interpretation still seem too narrow to you?

[R:] Yes. Because the whole process does not exist
Sfor its own sake; its only justified when it uses all these

beautiful methods and strategies to produce something.
[B:] What could it produce besides belief in images?

[R:] A painting, and thus a model. And when I
think now of your interpretation of Mondrian, where
his pictures can also be understood as models of socie-
ty, then I can also regard my abstractions as parables,
as images of a possible form of social relations. Seen
in this way, what I'm attempting in each picture is
nothing other than this: to bring together, in a living

and viable way, the most different and the most contra-
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modelo. E quando penso agora na
sua interpretagdo de Mondrian,
onde seus quadros também podem
ser entendidos como modelos da
sociedade, também posso considerar
minhas abstrages como parabolas,
como imagens de uma possivel
forma de relagoes sociais. Visto
dessa maneira, o que estou tentando
em cada imagem nada mais ¢ do
que isso: reunir, de maneira viva e
vidvel, os elementos mais diferentes
e os mais contraditérios na maior
liberdade possivel. Nao ¢ o paraiso
(tradugao nossa).

88. “A tela tem uma qualidade
diferente, estd presente, enquanto o
papel representa um nada...” (tradu-
G40 nossa).

dictory elements in the greatest possible freedom. Not

paradise.”

(BUCHLOH; RICHTER, 2009, p. 185-187).%

Richter sobre a diferenca entre a pintura ¢ o de-
senho: “The canvas has a different quality, it has a
presence, whereas paper represents a nothingness...”

(2009, p. 192).5

Em uma entrevista de 1987, Richter manifesta
seu descontentamento com a pintura neorroman-
tica dos anos 1980, segundo ele, uma negacio da
histéria que a substitui pela ilusio de poder comegar

do zero.

“20 November 1989. Illusion — or rather appea-
rence, semblance — is the theme of my life [...]. Pain-
ting concerns it self, as no art does, exclusively with

semblance [...].

The painter sees the semblance of things and repea-
ts it. That is, without fabricating yhe things himself,
he fabricates their semblance; and, if that no longer
recalls any object, this artificially produced semblance
Sfunctions only because it scrutinized for likeness to a

familiar — that is, object-related — semblance.

Even thﬂ €X])€7’i€7li‘€ or consensus more or ZE.YS

89. “20 de novembro de 1989.
Ilusdo — ou melhor, aparéncia,
semelhanca — é o tema da minha
vida [...]. A pintura diz respeito a si
mesma, como nenhuma arte, exclu-
sivamente com aparéncia [...].

O pintor vé a aparéncia das coisas

e a repete. Ou seja, sem fabricar

as coisas ele mesmo, ele fabrica a
aparéncia delas; e, se isso nio lembra
mais nenhum objeto, essa aparéncia
artificialmente produzida funciona
apenas porque examinava a seme-
lhanga com uma aparéncia familiar
- isto &, relacionada a objetos -.
Mesmo quando a experiéncia ou o
consenso profbem mais ou menos
esse escrutinio comparativo, compa-
ramos uma pintura branca de Robert
Ryman nao com uma parede caiada
de branco, mas com a experiéncia
intelectual da histéria da mono-
cromia e com outros problemas da
teoria da arte; e mesmo assim fun-
ciona fundamentalmente da mesma
maneira. Ainda comparé-lo com
neve, farinha, creme dental e quem
sabe 0 que mais” (tradugdo nossa).

90. “Percebo isso na pintura abstrata,
se leio um texto especialmente bom
que me deixa claro o que fiz e tento
fazer a mesma coisa novamente, o
resultado ndo passa de bobagens.

Se eu trabalho metodicamente,
simplesmente nao funciona. Uma
imagem tem uma légica que nio
pode ser verbalizada por antecedén-
cia; ndo pode ser projetada. Falamos
sobre pensar sobre algo, significando
pensar novamente, pensar depois.
Estou cada vez mais ciente da im-
portancia do processo inconsciente
que deve ocorrer enquanto se estd
pintando - como se algo estivesse
funcionando em segredo. Vocé
quase pode aguardar, esperar até que
algo acontega. Isso foi chamado de
‘inspiragao’ ou ‘uma ideia que cai
do céu’ - mas é muito mais realista e
muito mais complicado do que isso”
(traducao nossa).

forbid this comparative scrutiny, we compare a white
painting by Robert Ryman not with a whitewashed
wall but with the intelectual experience of the history
of monochromy, and with other problems in art theory;
and even then it fundamentally functions in the same
way. Still compare it with snow, flour, toothpaste and
who knowe what else” (RICHTER, 2009, p. 215-
216).%

“I notice this in abstract painting, if I read an es-
pecially good text that makes it clear to me what I
have done, and I try to do the same thing again, the
result is nothing but nonsense. If I work methodically,
it just doesn’t work. A picture has a logic that can’t be
verbalized until afterwards; it can’t be designed. We
talk about thinking a thing over, meaning over again,
afterwards. I am more and more aware of the impor-
tance of the unconscious process that has to take place
while one is painting — as if something were working
away in secret. You can almost just stand by and wait
until something comes. It has been called “inspiration’
or ‘an idea from heaven’— but it far more down-to-
-earth and far more complicated than that” (RICH-
TER, 2009, p. 233).”°

“A great painter — once I used to think I ought to
paint like the great masters, and of course I couldn’s. I

felt it to be a terrible lack in me: I thought I basically



91. “Um grande pintor - eu
costumava pensar que deveria
pintar como os ‘grandes mestres’, ¢
¢ claro que nao podia. Eu senti que
era uma falta terrivel em mim: eu
pensei que basicamente ndo era um
pintor, apenas uma fraude, apenas
fingindo ser algo. Demorei muito
para perceber que o que fago —a
desesperada experimentacio, todas
as dificuldades — é exatamente o
que todos fizeram. Essa ¢ a natureza
normal do trabalho. Isso é pintura”
(traducao nossa).

92. “Minhas préprias declaragoes
sobre minha falta de estilo e falta
de opinido eram gestos amplamente
polémicos contra as tendéncias
contemporineas que eu no gostava
— ou entdo eram declarages de
autoprote¢ao, projetadas para criar
um clima no qual eu pudesse pintar
o0 que queria” (tradugdo nossa).

93. “Esse método de escolha
arbitrdria, de acaso, de inspiracio e
destruicio pode produzir um tipo
especifico de imagem, mas nunca
produz uma imagem predetermina-
da. Cada imagem deve evoluir de
uma légica pictérica ou visual: deve
emergir como se inevitavelmente. E,
a0 nio planejar o resultado, espero
alcangar a mesma coeréncia e obje-
tividade que uma fatia da natureza
abandonada (ou um ready-macde)
sempre possui” (tradugio nossa).

wasn't a painter at all but a fraud, just pretending to
be one. I was a long time before I realized the what 1
do — the desperate experimentation, all of the diffi-
culties — is exactly what they all do. Thats the normal
nature of the job. That’s painting’ (RICHTER, 2009,
p. 240).%!

“My own statements about my lack of style and lack
of opnion were largely polemical gestures against con-
temporary trends that I disliked — or else they were
self-protective statements, designed to create a climate
in which I could paint what I wanted” (RICHTER,
2009, p. 253).”

“This method of arbitrary choice, chance, inspi-
ration and destruction may produce a specific type of
picture, but it never produces a predetermined picture.
Each picture has to evolve out of a painterly or vi-
sual logic: it has to emerge as if inevitably. And by nor
planning the outcome, I hope to achieve the same cobe-
rence and objectivity that a randon slice of nature (or
a ready-made) always possesses” (RICHTER, 2009,
p. 256).%

Sobre o valor da pintura nao estar ligado a téc-
nica: “It has more to do with seeing, I think. The rest

is manual; its no problem. Anything can be painted.

94. “Tem mais a ver com ver, eu
acho. O resto é manual; nao tem
problema. Qualquer coisa pode ser
pintada. E mais dificil ver se o que
alguém estd fazendo é bom ou nio.
Mas essa ¢ a tnica coisa que conta.
Como Duchamp mostrou, isso nao
tem nada a ver com artesania. O
que conta ndo ¢ ser capaz de fazer
algo; é ver o que algo é. Ver é o ato
decisivo” (traducao nossa).

95. “Em certo sentido, estd mais
préximo da aparéncia, mas entao
contém mais realidade do que uma
fotografia, porque uma pintura ¢
mais um objeto em si, porque é
visivelmente pintada & mao, porque
foi produzida de maneira tangivel e
material. Isso lhe d4 uma realidade
prépria...” (traducio nossa).

96. “Ao contrério do perfodo em
que era preciso aprender técnica e
treinar desde a mais tenra idade,
hoje ninguém mais domina a téc-
nica. A pintura tornou-se tao fAcil

- qualquer um pode fazé-lo! - muitas
vezes isso ¢ muito ruim. Nesse
contexto, assim que alguém conhece
a técnica, ela salta para o espectador.
Dito isto, para mim, a técnica ¢ algo
Sbvio: nunca é um problema. Eu
apenas permaneci extremamente
apegado a cultura da pintura. O que
¢ muito mais importante para mim
¢ a tentativa, o desejo de mostrar o
que eu quero, da melhor maneira
possivel. E por isso que a técnica é
util para mim. Para mim, a perfeicao
¢ tao importante quanto a propria
imagem” (tradugdo nossa).

Its more dificult to see whether what one is doing any
good or not. But thats the only thing that counts. As
Duchamp showed, it has nothing to do with crafts-
manship. What counts isnt being able to do a thing;

its seeing what it is. Seeing is the decisive act...” (RI-

CHTER, 2009, p. 257).%

Sobre a pintura estar mais préxima da aparéncia
ou da realidade: “In one sense it’s closer to the appea-
rence, but then it has more reality than a photograph,
because a painting is more of an object in itself, becau-
se it’s visibly hand-painted, because it has been tangi-
bly and materially produced. That gives it a reality of
its own...” (RICHTER, 2009, p. 284).”

“Unlike the period when one had to learn techni-
que and train from the youngest age, today no one mas-
ters technique any more at all. Painting has become so
easy — anyone can do it! — that's often very bad. In
this context, as soon as someone knows technique, it
Jjumps out at the viewer. That said, for me technique
is something obvious: it’s never a prob/em. L've just re-
mained extremely attached to the culture of painting.
What's much more importante to me is the attempt, the
desire to show what I want, in the best way possible.
Thats why technique is useful for me. For me, perfec-
tion is as important as the image irself” (RICHTER,
2009, p. 308).%
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97. “[...] Uma das razoes pelas quais
essas representagoes sio tio borradas
e abstratas por natureza é que eu
definitivamente nao queria retratar
Gudrun ou Ulrike - elas ndo sao
material educacional para a Histéria
alemd” (tradugio nossa).

98. “H4 toda uma série de quadros
pintados a partir de quadros “abstra-
tos”, de aquarelas, de pinturas a dleo,
de dreas da paleta” (tradugio nossa).

99. “— Algumas das figuras abstratas
foram pintadas com os restos reais de
tinta na paleta como modelo?

— Sim, principalmente a partir de
um detalhe muito ampliado dos
restos de tinta que se formam l4
mais ou menos por acaso” (tradugio
nossa).

Sobre a fatura dos trabalhos da série October 18,
1977: “[...] one of the reasons why these depictions are
so generally blurred and abstract in nature is that I
most definitely didn’t want to portray Gudrun or Ul-
rike — they are not educational material for German

History” (RICHTER, 2009, p. 325).”

“There is a whole series of pictures painted from
abstract’ pictures, from watercolours, from oil pain-
tings, from sections of the pallete” (RICHTER, 2009,
p. 333).%

“—Some of the abstract pictures were painted with

the real remains of paint on the pallete as model?

— Yes, mainly from a greatly enlarged detail from
the remains of paint which form there more or less by

chance “(RICHTER; SCHWARZ, 2009, p. 333).”

“— Do landscape associations always arise for you?

— [ certainly didn’t intend that, but it occurs to
me, and I think one can’t see it in any other way. Pic-
tures simply function like the real pictures outside.

Naturally, I could also orientate myself to still-lifes or

100. “— As associagbes com paisa-
gens sempre surgem para vocé?

— Eu certamente nio pretendia isso,
mas isso me ocorre ¢ acho que nio
podemos vé-lo de nenhuma outra
maneira. As imagens simplesmente
funcionam como imagens reais

do lado de fora. Naturalmente, eu
também poderia me orientar para
naturezas-mortas ou retratos, mas
algo a ver com paisagem ¢ mais pare-
cido comigo” (tradugio nossa).

101. “A primeira camada de aquarela
¢ aplicada em dreas amplas, geral-
mente vermelhas, azuis ou verdes, e
por cima, os tragos de pastel Sleo...
... ou o pastel estd 14 primeiro, para
que a tinta acabe claramente, contra
o fundo oleoso. Essa ¢ a razdo pela
qual as aquarelas eram tao frageis:

a tinta ndo se sustentou e se desfez
parcialmente” (tradugdo nossa).

102. “Trabalhar dessa maneira nio é
tecnicamente possivel, porque tudo
teria que ser dez vezes maior - o pin-
cel com dois metros de comprimen-
to, o pintor com 17 metros de altura
etc. Essa foi a razdo para pintar
aquarelas, precisamente porque nio
se pode criar tal coisa diretamente na
tela” (traducao nossa).

portraits, but something to do with landscape is more
my kind of thing’” (RICHTER; SCHWARZ, 2009,
p. 334).1%°

“The first layer of watercolor is applied in broad
areas, usually red, blue or green, and on rop of that

come the traces of oil crayon...

...or the crayon is there first, so that the paint
clearly deads up, against the oily background. That’s
the reason the watercolours were so fragile: the paint
didn’t hold well and partly crumbled away” (RICH-
TER, 2009, p. 341).°!

“Working in such a way isn’t tecnically possible,
because everything would have to be ten times larger
— the brush two meters long, the painter 17 meters
tall, etc. That was the reason for painting watercolou-

rs, precisely since one can’t create such a thing directly

on canvas’ (RICHTER, 2009, p. 341)'%%.

Conversa com Paolo Vagheggi em 1999:

“[Vagueggi:] But why turn photograph into pain-

ting?

[Richter:] Painting is traditional but for me that

doesn’t mean the academy. 1 felt a need to paint; I love
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103. “[Vagueggi:] Mas por que
transformar fotografia em pintura?
[Richter:] A pintura ¢ tradicional,
mas para mim isso nao signiﬁca
académica. Eu senti uma necessidade
de pintar; eu amo pintar. Era algo
natural - como ouvir musica ou
tocar um instrumento para algumas
pessoas. Por esse motivo, procurei
temas da minha época e da minha
geragdo. A fotografia oferecia isso,
entio eu a escolhi como um meio
para a pintura.

[V:] E mesmo assim vocé diz que
nio sabe pintar ...

[R:] Digo meio brincando. Minha
geragdo, comparada com artistas do
passado, nunca aprendeu a pintar.
Ninguém alcangou aquele dominio
técnico. No passado, eles realmente
estudavam e praticavam continua-
mente. Hoje nao hd ninguém que
vocé possa comparar, nio apenas
com Michelangelo, mas também
com Goethe, que foi autodidata,
mas muito bom. Os estudantes de
arte de hoje se recusam a estudar
desenho, portanto nio tém dominio
sobre desenho. Eles preferem a
tecnologia.

[V:] Isso trard, a principio, um fim e
depois um retorno a pintura?

[R:] Nao serd necessdrio voltar & pin-
tura. Eu acho que sempre estard 14;
nao sei como, mas nao vai desapare—
cer. H4 uma diferenca fundamental
entre criar uma imagem com suas
préprias maos, poder tocd-la ou se
sentar na frente da tela do computa-
dor” (tradugio nossa).

painting. It was something natural — as is listening
to music or playing an instrument for some people. For
this reason I searched for themes of my era and my
generation. Photography offered this, so I chose it as a

médium for painting.
[V:] And yet you say you don’t know how to paint...

[R:] I say it half-jokingly. My genaration, compared
with artists in the past, has never learned to paint. No-
body has achieved that technical mastery. In the past
they really studied and practised continuously. Today
theres nobody you could compare, not just with Mi-
chelangelo, but even with Goethe who was self-taught
but really pretty good. The art students of today refuse
to study drawing, so they have no command of it. They
prefer technology.

[V:] Is this going to bring about at first an end to

and then a return to painting?

[R:] It won't be necessary to return to painting. [
think it will always be there; I don’t know how, but it
won’t disappear. Theres a fundamental difference be-
tween creating a picture with your own hands, being
able to touch it, and sitting in front of a computer
screen” (RICHTER; VAGHEGGI, 2009, p. 347).'%

“The paintings only work because people’s desire to
see something in them. Every aspect of them resemble
something thats is real, but the similarity only goes so

far. Its the same with music: it creates moods becau-

104. As pinturas s6 funcionam
porque as pessoas desejam ver

algo nelas. Cada aspecto delas se
assemelha a algo que ¢ real, mas a
semelhanga nio chega tio longe. E o
mesmo com a musica: ela cria emo-
¢oes porque os sons sao semelhantes
a expressoes tonais reais de tristeza,
alegria, ruido e suavidade. O fato de
que as pinturas ganham vida através
desse estranho mecanismo nio é
apreciado o suficiente. A pintura nos
apresenta semelhancas que tentamos
categorizar” (tradugdo nossa).

105. “F uma boa técnica para
desligar o pensamento. Nao

consigo calcular conscientemente

o que surgird. Inconscientemente,
porém, eu tenho uma ideia. E um
estado agraddvel de limbo” (tradugao
nossa).

106. “Se vocé estd me perguntando
por que escolhi védrias abordagens
diferentes na série S. mit Kind,
comegamos com o problema de
que eu sequer penso nisso, porque a
pintura é como um substituto para o
pensamento - uma maneira diferente
de pensamento. Se, enquanto pinto,
distor¢o ou destruo um motivo, nio
¢ um ato planejado ou consciente,
mas tem uma justificativa diferente:
vejo que o motivo, da maneira
como o pintei, ¢ de alguma maneira
feio ou inalcancédvel. Entao tento
seguir meus sentimentos e torné-lo
atraente. E isso significa um pro-
cesso de pintura, de mudanca ou
destrui¢io — por quanto tempo for
necessario — até que eu pense que
tenha melhorado. E nio exijo uma
explicagdo de mim mesmo sobre o
porqué disso” (tradugdo nossa).

se the sounds are similar to real tonal expressions of
sadness, joy, loudness and softness. The fact that pain-
tings come to life through this strange mechanism isn’t
appreciated nearly enough. Painting present us with si-
milarities that we attempt to categorize” (RICHTER,
2009, p. 352-353).'%

Perguntado sobre sua utilizacio de espdtulas e
raspadores, Richter afirma: “Irs a good technique
for switching off thought. I can’t consciously calculate
what will emerge. Subconsciously, though, I do have
an inkling of it. Its a pleasant state of limbo” (2009,
p. 353).'"

“If you're asking me why I chose to take many diffe-
rent approaches in the series S. mit Kind, we start with
the problem that I dont’t even think about it, because
painting is like a substutute for thinking — a different
way of thinking. If, while I'm painting, I distort or
destroy a motif, its not a planned or conscious act, bur
rather it has a different justification: I see that the mo-
tif, the way I painted it, is somehow ugly or unberable.
Then I try to follow my fellings and make it attractive.
And that means a process of painting, changing or des-
troying — for however long it takes — until I think
it has improved. And I don’t demand an explanation
[from myself as to why this is so” (RICHTER, 2009,
p. 365).1%¢
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107. “Nas pinturas abstratas, as vezes
hd esse ardil. Tenho que tomar cui-
dado para nio o fazer, mas as vezes
cubro a pintura em branco e tudo
fica lindo, novo e fresco, como neve.
Toda o sofrimento acabou, o terror”
(Tradugao nossa).

Em uma entrevista de 2000, Richter afirma ser

um portador da tradigao pictérica.

Na mesma entrevista, depois de afirmarem que
ele estd pintando hd quarenta anos incansavelmen-
te, ele afirma que também estd se alimentando hi

quarenta anos, mais uma vez associando a pintura

a uma necessidade fisiol6gica.

Em 2002, perguntado sobre seu critério para
considerar uma pintura pronta, Richter afirma que
tem algo a ver com o estado de sua superficie, em

outros termos, com sua fatura.

“In the abstract paintings, there is sometimes this
trick. I have to be careful not to do it, but I sometimes
cover the painting with white and then everything is
beautiful and new and fresh, like snow. All the misery
is over, the terror” (RICHTER, 2009, p. 383).'"

“When I saw Ryman, so thorough, so persistent,
painting every day, this made me a bit nervous. I thou-
ght maybe I am not a proper painter. I really often

worried that there was something missing, that I was

108. “Quando vi Ryman, tao
completo, tao persistente, pintando
todos os dias, isso me deixou um
pouco nervoso. Pensei que talvez eu
nio seja um verdadeiro pintor. Eu
realmente me preocupava muitas
vezes, parecia que me faltava algo,
que eu falhava em algo porque estava
tentando muitas coisas, em todas

as diregoes. Invejei outros artistas e
pensei que eles tinham uma quali-
dade que me faltava, principalmente
Ryman. Isso mudou um pouco
depois que eu o conheci melhor:

eu conheci seus problemas e meus
problemas” (tradugio nossa).

109. “Acredito que o desafio
essencial de todo pintor em qualquer
época ¢ ser capaz de concentrar-se
no essencial. Os hiperrealistas nao fi-
zeram isso, eles pintavam tudo, cada
detalhe. Por isso eles surpreendiam.
Mas para mim era 6bvio que eu
devia enxugar os detalhes. Eu ficava
feliz por ter um método um tanto
mecénico. Nesse sentido, devo algo
a Warhol. Ele legitimou o (processo)
mecénico. Ele me mostrou como é
feito. E uma parte normal do traba-
lho, eliminar coisas. Mas Warhol me
mostrou essa nova forma de deixar
os detalhes desaparecerem, ou pelo
menos ele validou essa possibilidade”
(traducao nossa).

lacking something because I was trying so many thin-
gs, in all directions. I envied other artists and thou-
ght they had a quality I was lacking, specially Ryman.
That changed a little after I got to know him better: 1
got to know his problems, and my problems”. Comen-
ta Richter apés Ryman visitar seu atelié em 2002.
Na ocasido, o pintor norte-americano teria ficado
maravilhado com a capacidade de Richter de seguir

tantos caminhos diferentes na pintura (2009, p.

384).1%

“I believe that the quintessencial task of every
painter in any time has been to concentrate on the es-
sential. The hyperrealists didn’t do that; they paintted
everything, every detail. Thats why they were such a
surprise. But for me it was obvious that I had to wipe
out the details. I was happy to have a method that was
rather mechanical. In that regard I owe something to
Warhol. He legitimized the mechanical. He showed me
how it is done. Is is a normal state of working, to eli-
minate thing. But Warhol showed me this modern way
of letting details desappear, or at least he validated its
possibilities” (RICHTER, 2009, p. 414).'”

Em resposta a Robert Storr, depois de indagado
sobre a no¢do de realidade no contexto de uma pin-
tura de Robert Ryman e no contexto do seu traba-

lho, Richter diz: “[...] his reality, the one he is talking
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110. “[...] sua realidade, aquela sobre
a qual ele estd falando, ¢ diferente.
Para ele, ¢ uma realidade fisicamente
presente, ¢ ele provavelmente negaria
quaisquer relagées imagindrias.

Em algum momento, eu disse.
polemicamente, que Ryman nos
lembra alguma coisa, nos diz algo.
Sempre h4 algum tipo de narrativa
ou referéncia, embora eu acredite
que ele negue isso e diga que para ele
tudo se resume a estrutura ou algo
assim” (tradugao nossa).

about, is diferent. To him it is a physicaly present reality,
and he would probably deny any imaginary relations.
At some point I said polemically that Ryman reminds us
of something, tells us somethng. There is always some sort
of narrative or reference, though I believe that he would
deny that and say that to him its all about structure or
however” (2009, p. 425).'1°

Sem perceber, Richter chega ao mesmo lugar que
a andlise de Yve-Alain Bois chegou diante das obras
de Ryman. A intransitividade latente até mesmo da

obra mais autorreflexiva.

Para Richter mesmo a obra mais abstrata possi-
vel, ainda se alimenta da semelhanca. O paradigma
da mimese ronda a pintura por maior que seja o
esforco que ela faca para o anular. Mas em Richter

isso é uma qualidade e nao um problema.

Richter, indagado sobre a possibilidade de expor
as préprias fotos com as quais trabalha, ao invés
de pintd-las: “Ive tried that occasionaly, but it ne-
ver works. It isn’t just paint on canvas that does it,
or the artisanship; its the otherness of it, more or less,
the difference compared to a photograph, which is itself

mysterious, like the whole process. And painting needs to

111. “Eu tentei isso ocasionalmente,
mas nunca funcionou. Nio ¢ apenas
a pintura que faz isso, ou a artesania;
¢ a alteridade, mais ou menos, a dife-
renga em relagdo a uma fotografia,
que ¢ misteriosa como todo o
processo. E a pintura precisa refletir
o mistério e, se possivel, amplig-lo.
Se eu tivesse apenas copiado com a
maior precisio possivel, teria sido
muito chato” (tradugao nossa).

112. “Sé uso a data como titulo com
desenhos e aquarelas. Isso lhes d4
um ar de anotagées em um didrio”
(tradugio nossa).

113. “Eu diria que tem cerca de
dois metros e meio de altura e dois
metros de largura. A tinta aplicada
foi raspada verticalmente. Como

se fosse uma cerca de madeira. Por
baixo hd principalmente pinceladas
horizontais ou marcas feitas com
uma espétula. Possui tons de azul
avermelhado e azul claro e pincela-
das suaves e escuras por baixo, que
foram parcialmente raspadas. E com
os tragos de branco, a pintura fica
com uma sensagio leve, como uma
aquarela chinesa, uma leveza. E, na
minha imaginacio, ¢ como aquele
resto de neve pouco antes da prima-
vera, que transmite certo otmismo.
E por isso que eu gosto”

(tradugio nossa).

reflect the mistery and, if possible, amplify it. If I had only
copied it as accurately as possible, it would have been very

boring” (2009, p. 475).""

Sobre a utilizac¢io de datas para intitular seus tra-
balhos: “[...] 7 only use the date as a title with sketches
and watercolours. That gives them an air of a diary

entry” (RICHTER, 2009, p. 477).""?

A minha utilizagio das anotagbes de datas nas
Pinturas de duracio corre, certamente, de forma se-

melhante.

Richter perguntado sobre como descreveria uma
de suas pinturas abstratas para uma pessoa ao tele-
fone: “I would say its about two and a half meters
high and two meters wide. The paint that was applied
has been vertically scratched off. Pretty evenly, like a
wooden fence. Underneath there are mainly horizon-
tal brushstrokes, or marks made with a pallete knife.
It has reddish and light blue rones, and darker, soft
brushstrokes underneath that have partly been scrat-
ched away. And with the traces of white the painting
gets a light feel, like a Chinese watercolour, a lightness.
And, to my mind, the remnant of snow convey a cer-
tain optmism, like just before spring. Thats why I like
it (2009, p. 477).13
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Uma descrigao da fatura que extrai sentido de uma confusio de man-

chas, de uma espessa muralha de pintura.

A descricio de Richter nos faz recordar da anilise feita por Bois diante
de uma pintura de Ryman. Cito: “Assim, fingindo acreditar que o pensa-
mento visual funciona apenas como anamnese — recuperando uma parte
do tempo perdido —, a descrigao narrativa do processo alegoriza a pintura
sem admiti-lo, ou sem perceber que estd agindo assim, concebendo-a como
um rébus. Segundo a alegoria do processo, o que devemos ver em Império
(1973) nio ¢ tanto uma tela na qual a uniformidade sutil, branca e total
delineia trés zonas adjacentes de faixas horizontais suaves em que a inten-
sidade e a representagao de cada zona mal se distingue uma da outra, mas
uma ‘reflexao’ do ‘processo de sua criagao’; isto ¢, entre outras coisas, que
foram utilizados trés pincéis para executar a pintura, o que é um sinal do
exaustivo empenho do artista. Nao que, de algum modo, eu desaprove essa
espécie de alegorizacdo, ou que nao sinta prazer — isto é, prazer estético —
ao descobrir que as trés faixas da pintura correspondem a durabilidade dos
trés pincéis. Mas serd que isso quer dizer que o0 mundo de Ryman nao tem
qualidades? Que o branco de Império nao é, para nossos sentidos, brilhante,
flutuante, vibrante e materialmente denso antes de ser visto como um pro-
duto? Isto é, antes de, possivelmente, nos preocuparmos com o modo como

ele foi produzido?” (BOIS, 2009, p. 261-262).

Fica evidente, depois de lermos ambos os trechos, de Bois e de Richter,

que o valor da espessura, enquanto modelo de pensamento da pintura do

114. “O termo abstragio é usado
muito vagamente no mundo da
pintura. Sempre que algo nio ¢ reco-
nhecivel como um objeto concreto,
como uma mesa ou uma cadeira,

¢ declarado uma pintura abstrata”
(tradugio nossa).

115. “Quando eu pinto, costumo
me decepcionar porque o resultado é
apenas mais uma pintura’

(traducao nossa).

116. “Bem, pelo menos para mim
pessoalmente, sempre houve uma
espécie de conhecimento instintivo,
sobre 0 que ¢ bom ¢ o que ¢ ruim.
Vejo muitas paisagens, fotografo
centenas delas e pinto uma ou duas”
(traducao nossa).

século XX, reside tanto na confusio que realiza en-
tre o dominio da representacio e o dominio da acio,
quanto na sua capacidade de revelar a pintura como

uma chave simbélica de interpretagio do mundo.

A confusio perceptiva realizada na imanéncia
da prépria tinta, na imanéncia do quadro, produz
sentido para além de uma necessidade puramente

mimética.

“The term abstraction is used very vaguely within
the world of painting. Whenever something isn’t recog-
nizable as a concrete object like a table or a chair, then
its declared to be an abstract painting” (RICHTER,
2009, p. 477).1"

“When I paint, I tend to be disappointed that the
result is just another painting’ (RICHTER, 2009, p.
498).115

“Well, at least for me personally theres always been
a part of me, a kind of instinctive knowledge, about
what is good and what is bad . I see many landscapes,
take photographs of hundreds of them, and paint one
or two” (RICHTER, 2009, p. 499).!1°
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117. “A tradigio era simplesmente
um dado, uma valiosa heranca
cultural que estabeleceu padroes 7;
“Quando vi a pintura de Ticiano na
Academia, eu a queria para mim,
para o meu apartamento, por isso
decidi copid-la o melhor que pude” ;
“O desejo de romper com a tradicio
s6 ¢ apropriado quando se lida

com uma tradi¢io desatualizada e
incémoda ...”; “Mas, seja qual for o
caso, uma tradigio positiva também
pode provocar oposicao se for muito
poderosa, exagerada, exigente” ;
“Sim, esse ¢ o efeito mais importante
da verdadeira qualidade, que ¢ tao
simples quanto misterioso, que
existe apenas naturalmente, mas é
completamente incalculdvel. E nio
se limita a uma disciplina ou época
especifica: vocé pode encontrd-lo em
Giotto, John Cage, Johann Sebastian
Bach ou em qualquer outra pessoa”
(traducao nossa).

118. “Esse estado peculiar de
desesperanga, perplexidade e
alto astral continuou por tempo
suficiente para eu terminar todas
as seis pinturas. E claro que, de
tempos em tempos, durante o
trabalho, tenho fantasias sobre
como as pinturas poderiam
finalmente parecer [...], eu nao
tinha nogio dos resultados. Mas
entdo elas terminaram apds trés
meses, o que significa que nio
havia mais nada que eu pudesse
fazer com elas. Eu estava quase
chateado com isso”

(tradugao nossa).

Alguns fragmentos avulsos sobre a tradigio:
“Tradition was simply a given, a valuable cultural he-
ritage that set standards” (RICHTER, 2009, p. 510);
“When I saw Titian’s painting in the Accademia I just
wanted it for myself, for my apartment, so I decided to
copy it as far as I could” (RICHTER, 2009, P. 511);
“The urge to break with tradition is only appropriate
when you're dealing with an outdated, toblesome tra-
dition...” (RICHTER, 2009, p. 512); “But whatever
the case, positive tradition can also provoke opposition
if it’s too powerful, too overhelming, too demanding’
(RICHTER, 2009, p. 512); “Yes, that is the most
important effect of true quality, that its as simple as it
is mysterious, that it’s just naturally there but comple-
tely incalculable. And its not confined to a particular
discipline or era: you can find it in Giotto, John Cage,
Johann Sebastian Bach, or whomever else” (RICH-
TER, 2009, p. 512).117

Novamente sobre terminar uma pintura: “7his
peculiar state of hopelessness, perplexity and high spiri-
ts kept on long enough for me to finish all six paintings.
Of course from time to time during the work I have
fantasies about how the paints could finally look [...]
I had no concept of final results. But then they were
[finished after three months, which means there was no-
thing more I could do with them. I was almost upset
abour it” (RICHTER, 2009, p. 528).""®

119. “Eu acho que senti que seria
capaz — ou teria que — pintd-las
para sempre” (tradugdo nossa).

120. “Apesar de toda a minha
experiéncia técnica, nao posso prever
exatamente o que acontecerd quando
aplico ou removo grandes quantida-
des de tinta com o raspador. Sempre
surgem surpresas, decepcionantes ou
agraddveis, que de qualquer forma
representam mudangas na pintura

- mudangas que eu tenho que
processar primeiro em minha mente
antes de poder continuar. Pode-se
ver, ou melhor, ouvir um grande
exemplo no trabalho de Cage, de
como ele, extensivamente, de ma-
neira inteligente e sensivel, trata essa
coincidéncia para fazer a partir dela a
musica” (tradugio nossa).

121. “Eu acho que todas as pinturas
abstratas funcionam dessa maneira.
Naio somos capazes de visualizar pin-
turas sem procurar sua similaridade
inerente com o que experimentamos
¢ o que sabemos. Para ver o que elas
nos oferecem, se nos ameagam ou

se sa0 legais €ONosco, ou seja o que
for...” (tradugio nossa).

“I think I had felt I would be able to — or wou-
ld have to — paint them forever” (RICHTER, p.
531).'%

“Despite all my technical expierience, I cannot
exactly foresee what will happen when I apply or re-
move large amounts of paint with the scraper. Surprise
always emerge, disappointing or pleasant ones, which
in any case represent changes to the painting — chan-
ges that I have to process first in my mind before I can
continue. One can see, or rather hear, a great exemple
in Cage’s work of how extensively, cleverly and sensiti-

vely he treats this coincidence in order to make music

out of it” (RICHTER, 2009, p. 531)."%°

"[ think all abstract paints functions that way. We
aren’t capable of viewing paintings without searching
for their inherent similarity with what weve expe-
rienced and what we know. To see what they offer to
us, whether they threaten us or whether theyre nice to
us, or whatever it might be..” (RICHTER, 2009, p.
532).12!
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Figuras 54, 55, 56, 57, 58 e 59: StillS do filme Gerbard Figuras 60, 61, 62, 63, 64 e 65: StillS do filme Gerhard
Richter Painting, 2011, dire¢ao de Corinna Belz. Richter Painting, 2011, direcao de Corinna Belz.
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122. “A tais sinais, que seu fracasso
final poderia muito bem encontrar a
razdo técnica: longe de que a figura
deva ser vista como o resultado do
trabalho de pintura, Frenhofer a

fez passar por debaixo, por meio de
conexdes (como fala Proust) e, nas
palavras de Balzac, de superposigoes”
(traducao nossa).

Segundo consta em diversas fontes, Iberé Ca-
margo nunca aceitou ser considerado um pintor

abstrato.

“A telles enseignes que son échec final pourrait
bien trouver ld sa raison technique: loin que la figure
se donne & voir comme le résultat du travail de pein-
ture, Frenhofer l'aura fait passer en dessous, a force
de raccords (comme parle Proust) et, dans les termes
de Balzac, de superpositions” (DAMISCH, 1984, p.
16).122

Damisch faz questao de salientar o modo como
Frenhofer se entrega a devaneios em seu discurso
sobre seu fracasso na pintura. Ao constatar que na
natureza nio existem linhas, o velho mestre en-
tra em desespero e se dedica a distribuir sobre os
contornos de sua figura uma nuvem de semitons
de modo a borri-los, 2 maneira da vida e de seu
transbordamento, esse nio-sei-qué que ¢ a alma e
que flutua nebulosamente sobre o invélucro (“Ce
je-ne-sais-quoi qui est la ['dme et flotte nuageusement

sur enveloppe”, 1984, p. 16).

123. “Querer que, por linhas, s6 se
possa representar figuras geométri-
cas, isto sim — disse ele — seria
falar algo ‘além da realidade’, j4 que,
de fato, niao hd necessidade da cor
produzir uma figura, e que é sufi-
ciente para sua defini¢do, circunscre-
vé-la por uma linha, um contorno
nitido, enquanto tudo em Frenhofer
visava, ao contrdrio, o indefinivel”
(tradugao nossa).

O discurso (e o devaneio, “la réverie”) de Fre-
nhofer fazem nascer no jovem Poussin uma inex-
plicdvel “curiosidade de artista”, um interesse pelo

indefinivel.

J4 o discurso de Pourbus (discurso de razio e de
bom senso, “discurs de raison, discurs de bon sens”),
que se segue ao discurso do ancido no conto de
Balzac, vem em contra partida oferecer uma reagao
preventiva: “Vouloir que, par des traits 'on ne puisse
representer que des figure géometrique, voild — dit
il — qui est parler ‘au deld du vrai’, puisqu’il nest en
fait pas besoin de la couleur pour produire une figure,
et qu’il suffit pour la defini, de la circonscrire par un
trait, un contour net, ld ou tout de Frenhofer visait
au contraire & Uindefinissable” (DAMISCH, 1984,
p. 18).123

O discurso de Pourbus é prudente e cldssico;
para ele, naturalmente, ndo hd pintura sem dese-
nho. Existe, em sua compreensio, uma ideia de
verdade em pintura, cuja funcio ¢ estabelecer um

limite, uma protegao contra o descontrole.

“La vérité de la peinture est fonction de ses moyen,

et ces moyens sont limités, quand ils ne participent pas,
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124. “A verdade da pintura ¢ uma
fungio de seus meios, e esses meios
sdo limitados, quando eles nao parti-
cipam, em esséncia, da delimitagao,
segundo uma prioridade do desenho.
Pretender infringir os limites da arte
e querer ir ‘além do real’ (o que, para
Pourbus, é equivalente a ir ‘além da
linha’), s6 pode estragar seu trabalho.
‘O desenho - dird novamente
Pourbus - fornece o esqueleto, a cor
¢ a vida, mas a vida sem o esqueleto
¢ algo mais incompleto do que o
esqueleto sem a vida.” Afirmagio essa
que estd no principio de todas as
vaidades, mas que nos leva de uma
maneira caracteristica a privilegiar o
desenho, porque ele estaria relacio-
nado ao esqueleto da pintura, com
sua estrutura, ou seja, com o que
deveria vir por baixo, em detrimen-
to de sua pele, de sua epiderme”
(tradugao nossa).

par essence, de la délimitation, ainsi qu’il en va par
priorité du dessin. A prétendre enfeindre les limites de
Lart et vouloir aller ‘au-deld du vrai’ (ce qui, pour
Pourbus, équivaut a aller ‘au-deld du trait), on ne
peut que giter son ouvrage. ‘Le dessin — dird encore
Pourbus — donne le squelette, la couleur est la vie,
mais la vie sans le squelette est une chose plus incom-
pléte que le squelette sans la vie.” Assertion que est au
principe de toute les vanités, mais qui conduit de fagon
caractéristique a privilégier le dessin parce qu’il aurait
partie liée avec ['armature de la peinture, avec sa char-
pente, cest-a-dire avec ce qui est censé venir en dessous,
au détriment de sa peau, de son épiderme” (DAMIS-
CH, 1984, p. 18).4

Damisch observa, adiante, que Pourbus possui
ainda outra “verdade” sobre a pintura. “O pintor
~ ~ . ’e ~ » s«
nao deve pensar sendo com pincéis em maos” (“Le
. . . \ . »
peintre ne doit penser que les pinceaux a la main”).
Ele ndo deve, como Frenhofer, se perder nas nuvens
da teoria. Pressionado pela necessidade, ele deve,
simplesmente, trabalhar. O jovem Poussin, porém,
nao d4 ouvidos a Pourbus. Ele quer conhecer a obra-
-prima do mestre ancido. Seu plano para penetrar
no atelié do velho pintor e surpreender sua pintura
secreta envolve uma troca, “Femme pour femme”, en-
torno da qual, nos diz Damisch, toda narrativa de

Balzac é construida.

Frenhofer deseja encontrar a “Vénus dos antigos”, a natureza divina, de-
seja descer, como Orfeu, ao inferno da arte para dar vida a sua pintura,
para transformd-la numa mulher real, 3 maneira de Braque, que segundo
Damisch, levava suas pinturas a passeios no campo, “para ver se elas faziam

peso” (“pour voir se elles fasaient le pois”, 1984, p. 20).

Ao comentar o momento em que a obra-prima de Frenhofer ¢ finalmen-
te revelada, Damisch chama nossa aten¢io para a reagio do velho mestre,
. «Qe. . , . . , .
que diz: “Sim, sim, ¢ mesmo uma tela, veja bem, aqui estd o chassi, o ca-
valete, enfim, aqui estdo minhas cores, meus pincéis” (“Ouwui, oui, c'est bien
une toile, tenez, voild le chassis, le chevalet, enfin voici mes couleurs, voici mes

pinceaux”, 1984, p. 25).

“Belle-Noiseuse” é como o ancido intimeras vezes se refere a sua obra-pri-
ma, no conto de Balzac. Segundo Damisch, esse ¢ o nome que ela de fato
merece, devido & quantidade de “ruido” que apresenta. A dnica excegao é
o fragmento de um pé, indice quase policial de que haveria uma “mulher
ali embaixo”, uma mulher que o pintor, tomado pela davida ou pelo pudor
(pudor de amante, pudor de pintor), quis manter escondida sob uma nu-

vem, um nevoeiro feito de mil golpes de pincel.

Temos a nossa frente uma espécie de inversao: no lugar das camadas de

tinta darem a ver a figura (ou o sentido) como de costume, elas a escondem,

V)
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agindo como um muro a sua frente. Aquilo que daria sentido ao quadro
¢, assim, escondido nas camadas inferiores. Trata-se de uma dialética, nos

diz Damisch, capaz de desorganizar como um todo o campo da percepgio.

O pintor inventado por Balzac e sua obra-prima nio sao, para o leitor
de hoje, nada inquietantes. Damisch compara, por exemplo, a “muralha de

pintura” (“murailles de peinture”, 1984, p. 38) ficticia de Balzac as enormes

telas de Jackson Pollock.

O valor da narrativa do escritor francés estd, muito embora, precisamen-
te ai: na sua capacidade de prever uma pintura que nao satisfaz mais, em
sua aparéncia, a condigdo de legibilidade tipica da figuragao pictérica. Uma

pintura que a histéria, no lugar de desmentir, tornou possivel.

Damisch nos recorda da carta em que Cezanne teria dito a Emile Ber-

nard: “Frenhofer sou eu!” (“Frenhofer, c'est moi!”, 1984, p. 37).

“Et si l'on veut qui la modernité en peinture se signale par la substitution a
la superposition des préparations, des sous-couches, des glacis, des transparences
et des vernis, d'un autre métier fondé celui-la sur l'a-plat, la juxtaposition des
touches, le contraste simultané, comment ne pas voir que le probléme des des-
sous’ wen aura été que déplace, ou transformé, la peinture ayant nécessairement
gardé quelque chose de son épaisseur, quando bien méme elle viserait plus qu'a

des effets de surface: les études de Josef Albers sur Uinteraction des couleurs en

125. “E se quisermos que a mo-
dernidade na pintura seja marcada
pela substituigio da sobreposicao de
preparados, da primeira camada de
tinta, doas velaturas, das transparén-
cias e do verniz, por outro trabalho
baseado na construcio do suporte,
na justaposi¢ao de pinceladas, e no
contraste simultineo, como néo per-
ceber que o problema das ‘superficies
de baixo’ terd sido apenas deslocado
ou alterado, e que a pintura terd
conservado um pouco de sua espes-
sura, mesmo que so estivesse visando
a efeitos de superficie: os estudos

de Josef Albers sobre a interagao de
cores sio uma prova disso, revelando
como, de vdrias dreas de cores justa-
postas, algumas parecem passar sob
as outras, como se fossem trancadas
ou entrelacadas” (tradugio nossa).

Jont foi qui révélent comment, de plusieurs aires de
couleurs justaposées, certaines semblent passer sous les

autres, comme si eles étaient tressées, ou entrelacées”

(DAMISCH, 1984, p. 37-38).'®

Um artista que certamente exerceu enorme in-
fluéncia na pintura da segunda metade do século
XX — de Phillip Guston a Luc Tuymans, passando
por Iberé Camargo — foi o italiano Giorgio Moran-
di. Em suas pinturas, aquilo que é pintado, o mo-
tivo (suas garrafas), parece perder gradualmente a
importancia: quanto mais observamos seus quadros,
mais o modo de fazer, a fatura, a pincelada e 0 modo
de entrelagar (e fazer passar por debaixo) os tons e as
formas se torna o principal objeto de nosso fascinio.
Morandi é o pintor por exceléncia da espessura e
por isso ocupa um lugar de destaque na histéria da

pintura que o sucedeu.

A pergunta de Hubert Damisch sobre o pensa-
mento de pintor surge em Fenétre jaune cadmium,
curiosamente, num contexto em que O autor rea-
liza uma defesa dos textos escritos por Mondrian,
os quais, apesar de certo teor mistico, seriam mais
do que simples motores de sua pintura. Serviriam,
antes, como uma espécie de mito fundador capaz de

assegurar a possibilidade de atingirmos, por meio da
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intuigao, uma nova forma de consciéncia, a ser descoberta ao encontrarmos

os aspectos mais estruturais da pintura.

“De fato, embora de 1894 em diante Signac tenha simplificado os con-
trastes de cores, ampliando suas pinceladas e abandonando a representagio
baseada no valor das cores para reforcar o cardter plano do quadro, Matisse
trabalha a partir dos raros trechos técnicos especificos de De Delacroix au
néo-impressionnisme a fim de pintar Aparador e mesa (1899), sem dar ne-

nhuma atengao ao atalho que se percebe aqui e ali ao longo do tratado”

(BOIS, 2009, p. 14).

“Em seu didrio, Signac faz a seguinte observacio a respeito da tela de
Seurat: ‘Ela ¢ dividida demais, as pinceladas sio muito fracas (...) a obra
(...) tem uma tonalidade especialmente acinzentada’ (citada por Cachin na
introducao de D 'Eugene Delacroix au néo-impressionnisme, p. 21). Corres-
pondente a isso, temos, no préprio tratado, a importante diferencia¢io en-
tre o principio de divisdo e a técnica pontilhista contra a qual Signac adver-
te com tanta énfase, sobre tudo quando se trata de obras maiores: “as cores
complementares, que sio compativeis e se valorizam mutuamente ao serem
contrapostas, tornam-se inimigas e destroem-se umas as outras quando sio
misturadas, mesmo opticamente. Contrapostas, a superficie vermelha e a
verde estimulam-se mutuamente, mas os pontos vermelhos misturados com
os verdes produzem um efeito geral acinzentado e sem cor” (ibid, p. 108).
Essa passagem ¢ importante por mostrar que — embora o tenha defendido
em todas as outras partes do tratado — Signac nio acredita mais no mito
da ‘mistura 6ptica’ (o que é perfeitamente 16gico dado o tamanho que suas
pinceladas ‘semelhantes a um mosaico’ alcangaram na época). E estranho

observar a rapidez com que o Matisse fauvista (ou melhor, pds-fauvista) que

tanto irritaria Signac, concordou com essas linhas. Se Matisse nio prestou
atencio a adverténcia no momento em que leu o tratado, foi por que nao
tinha experimentado a reduc¢io da intensidade da cor através daquilo que
Signac chama de ‘frivolidade’ pontilhista (pignochage)” (BOIS, 2009, p.
324-325).

E interessante observar como uma mudanga na compreensao da teoria

pode alterar o servi¢o da pincelada.

“[... A] superficie da tela fica ‘nervosa’, como dird Matisse sobre suas
obras de 1904-5, nas quais aplicou diligentemente o método de ‘espalhar’
os contrastes complementares sobre toda a superficie da tela, segundo reco-

mendado por Signac em seu tratado” (BOIS, 2009, p. 15).

Bois citando Bock sobre a tela Natureza morta contra a luz, de Matisse
(1899): “A sala toda ¢ inundada por uma luz quase quente; o efeito ¢ o de
uma fornalha. As dreas coloridas sio grandes; a pincelada ¢ larga, gestual,

ampla...” (2009, p. 16).

Matisse, citado por Bois (2009, p. 19): “A pintura é composta pela com-
binagao de superficies coloridas de maneira distinta, o que resulta na cria-

¢ao de uma ‘expressio’”.

Bois na nota de fim n. 35, depois de abordar o tema da transposi¢io
e a metdfora do jogo de xadrez (2009, p. 325-326): “O texto candnico

7

referente a ‘transposi¢do’ jd é encontrado nas ‘notas’ de 1908 (sem men-
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cionar a tela, Matisse discute a transformagao de Harmonia em vermelho
[La desserte rouge], do mesmo ano no qual o fundo tinha inicialmente sido
verde, depois azul, concluindo com as seguintes palavras: ‘sou obrigado a
transpor, e ¢ por isso que as vezes consideram que minha pintura mudou
completamente, quando apds sucessivas transformagoes, o vermelho subs-
tituiu o verde como cor dominante”; Flam, p. 37, tradugio ligeiramente
modificada). A metdfora do jogo de xadrez aparecerd mais tarde, na maioria
dos casos, porém, para ilustrar a ideia de que, em tais ocasioes, é a ‘mesma
sensa¢do que ¢ apresentada de maneira diferente’: ‘A diferenca entre as duas
telas é a mesma das duas faces de um tabuleiro de xadrez durante uma par-
tida. A aparéncia do tabuleiro muda continuamente durante a partida, mas
as intengoes dos jogadores que movem as pegas permanecem as mesmas’
(‘Modernism and tradition, Flam, p. 72; cf. também o verbete ‘tabuleiro de
xadrez’ [échiquier] no indice remissivo da EPA). Jack Flam descobriu uma
foto colorida de Harmonia quando ainda era azul, o que demonstra que, se
aversdo final é a ‘mesma pintura’, ¢ justamente porque ela ndo tem a mesma
aparéncia: a passagem do azul para o vermelho na sequéncia da cor exigia
um certo nimero de ajustes no registro da composigao (a fim de produzir o
mesmo efeito com recursos diferentes, estes devem ser aplicados de maneira
diferente): cf. Flam, Matisse, The man, p. 231. Finalmente, observamos que
Matisse seguird em frente até esclarecer de maneira admirdvel suas inten-
¢oes na série de oito telas pintadas em 1947, finalizando com a extraordi-
naria Le silence habite des maisons, todas as oito sobre o mesmo motivo, mas

cada uma com um conjunto diferente de cores [...]”.

Depois de ler essa nota, verifiquei que meu exemplar dos escritos de Ma-
tisse nao possufa o verbete “Tabuleiro de xadrez” no seu indice remissivo,
de modo que terei que consultar outra edi¢do na Biblioteca da Universi-

dade de Brasilia. Entretanto, ndo posso deixar de observar que a metéfora

de Matisse — muito embora o comentdrio de Bois sugira o contrdrio — ¢
bastante pertinente ainda que, aparentemente, sem que o préprio pintor
perceba. Sabemos que, sendo o xadrez um jogo essencialmente posicional,
a cada turno, a depender da configuracio das pegas no tabuleiro, o movi-
mento realizado pelos jogadores pode obedecer a diferentes inten¢oes. Nem
sempre o objetivo do jogador serd vencer a partida. Ele pode jogar pelo em-
pate por repeticio, pelo empate tedrico, pelo afogamento, ou simplesmente
pelo desejo de experimentar uma posi¢do nova na literatura enxadristica.
O fato ¢ que, assim como na pintura, cada movimento (cada camada de
tinta, cada pincelada, cada sessao de trabalho), cada configuragao de pecas
no tabuleiro, ird alterar completamente o destino do jogo. Nao a toa para
“transpor” Matisse precisava alterar a composi¢io das pinturas. Ele sabia
que, para ganhar o jogo, para alcancar o mesmo efeito com outras cores,

cada posicdo no tabuleiro deveria, a cada momento, ser refeita.

“Karl Van Mander em 1603: Caravaggio nio dd um sé golpe de pincel
sem o retirar diretamente da vida” (“Kar! Van Mander en 1603: Le Cara-

vagge ne donne pas un seul coup de brosse sans le tirer directement de la vie”;

MARIN, 1997, p. 14).

Bois citando Meyer Schapiro (2009, p. 326): “Para mim, o cardter revo-
luciondrio de Seurat é que ele foi o primeiro a criar pinturas cuja técnica é
absolutamente homogénea: as pequenas marcas que transmitem a cor sio

as mesmas que transmitem a linha e o espago”.

361



362

“Ao querer transpor a pincelada colorida para a modelagem académica,
consta que Matisse ficou enredado nos contrastes de cor e luz desencadea-
dos por seu método (tonalidade local, reagio a essa tonalidade local; o efei-
to da luz sobre a tonalidade local, a reacio a esse efeito; o efeito da sombra,
a reagio etc.). Ao procurar organizar todo esse conjunto de contrastes sobre
uma superficie muito pequena — a que ¢ definida pela perna de um dos
nus em Luxo, calma e volipia, por exemplo —, consta que Matisse perdeu

o rumo e ficou desanimado” (BOIS, 2009, p. 20).

Bois citando Matisse (2009, p. 326): “Consegui uma prorrogagao do Sa-
lao de Outono e tenho de me apressar para terminar a tempo. Como estou
pintando em pontos, é um processo meio demorado, principalmente pelo

fato de que eles nem sempre saem a contento na primeira vez’.

A ‘permeabilidade’ da qual Daniel Arasse fala na pdgina 40 da edigao
brasileira de On ny voit rien (Nada se vé, 2019) citando Mauro Lucco para
descrever o que acontece na tela Sdo Gerdnimo penitente (1513-1514), de
Lorenzo Lotto, tem algo a ver com a nogao de espessura que venho ten-
tando evidenciar. H4 um gafanhoto repousando no canto da pintura: “[...]
o gafanhoto de Lotto fixa o lugar de entrada do nosso olhar no quadro.
Ele nao nos diz o que devemos olhar, mas como olhar aquilo que vemos”
(2019, p. 38). Ocorre que Sao Gerdnimo se retirou para o deserto, para
longe do mundo em sua peniténcia. Os gafanhotos sao animais do deserto,
e Sao Ger6nimo, dizem, se alimentava deles, de modo que podemos imagi-
nar que o gafanhoto de Lotto “voou do quadro para nosso mundo, que ele
saiu da imagem para que melhor nela entrdssemos” (2019, p. 40). Ao voar,
ficticiamente, para fora da pintura e pousar sobre sua moldura, o gafanhoto

nos forga a ver o cardter de representagao da tela, sua profundidade ficticia,

abrindo espago para nos darmos conta da presenca material da pintura. Se-
ria possivel imaginar que algo semelhante acontecera numa tela feita cerca
de quatrocentos anos mais tarde por Picasso? Na Natureza morta com cadei-
ra de palha, de 1912, por exemplo? Pensando na “permeabilidade”, pode-
mos imaginar que da mesma forma que um gafanhoto pode voar para fora
da pintura, um objeto do mundo real, da mundanidade cotidiana, poderia
tropecar para dentro do espaco pictérico. Indo mais adiante, poderfamos
imaginar, ainda, que assim como o gafanhoto antecessor, a palha de Picasso
nos solicita um modo de olhar aquilo que vemos. Quem sabe a permeabili-
dade nio possa ser um conceito-chave para entendermos as transformacoes
ocorridas na pintura do ultimo século. Distante da nogao de transparén-
cia, ela se mostra afeita a no¢io de opacidade e pode nos levar até o texto
canodnico de Allan Kaprow sobre o legado de Pollock (7he legacy of Jackson
Pollock, 1958), que festejava justamente a permeabilidade completa entre o

espaco pictérico e o espago do mundo real.

A permeabilidade é, sem ddvidas, uma faceta da espessura.

Pensada em termos nio somente espaciais, tal permeabilidade vem de
encontro a algo que Scherie Levine escreveu: “Gosto de pensar nas minhas
pinturas como membranas de ambos os lados, para que haja um fluxo ficil
entre o passado e o futuro, entre a minha histéria e a sua” (“7 like to think
about my paintings as membranes from both sides so there is an easy flow be-
tween the past and the future, between my history and yours’; 1996, p. 379).
Como uma faceta da espessura, a permeabilidade tende a abrir a possibili-
dade de uma relagao mais fisica com a tradigao, reformulando o jogo his-
térico e seus termos, 2 maneira do “informe” de Bois/Krauss. A espessura/

permeabilidade aniquila, por exemplo, a nogao de influéncia, de origem
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histérica, de cdpia etc. Isso porque uma vez em cena, ela torna possivel a
ideia de que tanto Cezanne quanto Lotto pensam pictoricamente o mesmo
(ambos afirmam, com recursos ligados a permeabilidade, a materialidade
do quadro), ou a ideia de que Robert Rauschenberg seria possivel mais de

um século antes.

“Enquanto estou pintando, estou bem ocupado. E um pouco como ser

um coveiro, se vocé quiser” (“While I'm painting, I'm well occupied. Its a bit

like being a gravedigger, if you will’; RICHTER, 2009, p. 308).

Erased De Kooning (1953), de Rauschenberg, é um excelente exemplo de
como a fatura e a espessura tém lugar nio somente em termos de volume
e acréscimo de matéria. Segundo Rauschenberg, De Kooning lhe deu um
desenho feito com carvao, tinta a 6leo, ldpis de cor e giz de cera, de modo
que fora necessdrio um més para apagé-lo. Todas as operagdes nesse caso,
desde a feitura do desenho até seu apagamento, avancam e recuam (in-
clusive literalmente) na dimensio estrutural da espessura. E um exemplo
paradigmdtico. Rauschenberg escancara a dimensdo material do desenho

a0 realizar seu apagamento.

“Escavar e Recordar

A linguagem fez-nos perceber, de forma inconfundivel, como a meméria
(Gedachtnis) nao é um instrumento, mas um médium, para a exploragio do
passado. E o médium através do qual chegamos ao vivido (das Erlebte), do
mesmo modo que a terra é o médium no qual estdo soterradas as cidades
antigas. Quem procura aproximar-se do seu préprio passado soterrado tem

de se comportar como um homem que escava. Fundamental é que ele nao

receie regressar repetidas vezes 3 mesma matéria (Sachverhalt) — espalhd-la,
tal como se espalha terra, revolvé-la, tal como se revolve o solo. Porque essas
‘matérias’ mais ndo sao do que estratos dos quais sé a mais cuidadosa inves-
tigagdo consegue extrair aquelas coisas que justificam o esfor¢o da escava-
¢ao. Falo das imagens que, arrancadas a todos os seus contextos anteriores,
estdo agora expostas, como preciosidades, nos aposentos sébrios da nossa
visdo posterior — como torsos na galeria do colecionador. E nio hd davi-
da de que aquele que escava deve fazé-lo guiando-se por mapas do lugar.
Mas igualmente imprescindivel ¢ saber enterrar a pd de forma cuidadosa e
tateante no escuro reino da terra. E engana-se e priva-se do melhor quem
se limitar a fazer o inventdrio dos achados, e niao for capaz de assinalar,
no terreno do presente, o lugar exato em que guarda as coisas do passado.
Assim, o trabalho da verdadeira recordagao (Erinnerung) deve ser menos o
de um relatério, e mais o da indicacio exata do lugar onde o investigador
se apoderou dessas recordagdes. Por isso, a verdadeira recordac¢io ¢é rigoro-
samente épica e rapsédica, deve dar ao mesmo tempo uma imagem daquele
que se recorda, do mesmo modo que um bom relatério arqueolégico nao
tem apenas de mencionar os estratos em que foram encontrados os acha-

dos, mas sobretudo os outros, aqueles pelos quais o trabalho teve de passar

antes” (BENJAMIN, 2013, p. 219-220).

Iberé olhava seus primeiros quadros pintados a beira do rio Guaiba e
dizia: “Tu vés, agora a gente sai correndo atrds do que os outros sabem, mas

eu jd sabia...”, nos diz Mario Carneiro (2003, p. 25).

“Ele pintava como De Chirico lhe havia ensinado: cozinhava o 6leo de li-

nhaga com secativo para tornd-lo mais espesso...” (CARNEIRO, 2003, p. 30).
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“Terminei o filme, dessa maneira, com imagens de Iberé pintando jd em
seu ateli¢ gatdcho. Levei mais de um ano para conclui-lo. A dltima sequén-
cia é forte; vocé sabe que ele, em razio daquele envolvimento absoluto com
o quadro, chegava a um certo ponto em que comegava a raspar tudo o que
tinha feito. Mas ocorre que, quando eu estava pronto para registrar esse
momento, a fita acabou, e eu nao queria perdé-lo de modo algum. Entao
decidi fotografar aqueles lances culminantes: comprei filmes de slides, fiz
depois superposicoes dessas imagens e disso produzi uma sequéncia muito
bonita. Iberé ia refazendo os quadros, raspava um, raspava outro” (CAR-

NEIRO, 2003, p. 39).

“H4 cegos que adquirem, com o tempo, um tal refinamento de tato que

sdo capazes de discernir ao mero toque, pela espessura infinitesimal da ima-

gem, os naipes de um baralho” (FOCILLON, 2012, p. 5).

« - ’ ~ . . . 9
A mao ¢é acao, ela cria e, por vezes, seria o caso de dizer que pensa

(FOCILLON, 2012, p. 6).

“Os grandes artistas dedicaram atengdo extrema ao estudo das maos.
Advertiram sua virtude poderosa, eles que, mais que os outros homens,
vivem por obra delas. Rembrandt exibe-as em toda a diversidade das emo-
¢oes, dos tipos, das idades, das condigées: mao pasma de assombro de uma
das testemunhas da grande A ressurrei¢io de Lizaro, erguendo-se, cheia de
sombra, contra a luz; mao industriosa e académica do doutor Tulp, na Ligio

de anatomia, prendendo na ponta da pinga um feixe de artérias [...]” (FO-

CILLON, 2012, p. 6).

“[...] Pollaiuolo pintou uma bela Dafne arrebatada pelo génio das me-
tamorfoses no exato instante em que Apolo estd a ponto de alcangéd-la: os
bragos tornam-se galhos, as extremidades sio ramagens movidas pelo ven-

to” (FOCILLON, 2012, p. 10).

“Superficie, volume, densidade e peso nio sao fendmenos dpticos. Foi
entre os dedos, no oco da palma das mios, que o homem primeiro os co-

nheceu” (FOCILLON, 2012, p. 11).

“Entre a2 mio e a ferramenta comeca uma amizade que nio terd fim”

(FOCILLON, 2012, p. 14).

“A arte se faz com as maos. Sio elas o instrumento da criagio, mas tam-

bém o 6rgao do conhecimento (FOCILLON, 2012, p. 15).

“[...] A mao nao se limita a proporcionar, num quadro, a ilusao do
relevo e do volume, convidando-nos a tensionar nossas forcas musculares
para imitar, com um movimento interior, o movimento pintado, com tudo
o que este sugere de substancia, de peso e de impeto” (FOCILLON, 2012,
p. 16).

“A-t-on assez réfléchi que Poussin, en liant au moment de mourir — et déja
peindre en lui se défaisait, se déliait par le tremblement de la main, la défai-

llance du corps dans le geste incertain de la brosse — la délectation au fatal
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126. “J4 pensamos o suficiente que
Poussin, atrelando no momento da
morte — e jd o pintor nele se desfa-
zia, se desligava pelo tremor da mao,
pela fraqueza do corpo no gesto
incerto do pincel — o deleite com
o fatal Ramo de ouro da cangio VI
da Eneida, estava cansado de ouvir
que a teoria — por ser esmagadora
— tem algo a ver com a morte?”
(tradugio nossa).

rameau d’or du chant VI de I'Enéide, lassait entendre
que la théorie — parce qu'elle est bouleversante — a
quelque chose & voir avec la mort?” (MARIN, 1997,
p. 18).12

Focillon, sobre Gauguin (2012, p. 20): “E pelas
maos que seu destino o arrasta a lugares selvagens,
onde ainda residem as camadas iméveis dos séculos

— a Bretanha, a Oceania”.

Ainda sobre Gauguin (2012, p. 20-21): “As ma-
térias de que se servia, a madeira de piroga e mesmo
a tela grosseira e cheia de nés sobre a qual pintava
como se usasse seivas de plantas e terras de tons ricos
e surdos, tudo o restitufa ao passado, afundavam-
-no nas sombras douradas de um tempo que nio
morre. Esse homem de sentidos sutis combate essa
mesma sutileza para restituir as artes o teor intenso
que se dissolveu nos tons refinados, e, nesse mesmo
movimento, a mao direita se livra de toda destreza,
aprende com a mao esquerda aquela inocéncia que
jamais se adianta & forma: menos desenvolta que a
outra, menos hdbil em virtuosismos automaiticos,
caminha com lentiddo e respeito pelo contorno das

. »
coisas .
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Mostrem-me um centimetro quadrado de qualquer quadro”, dizia
Gustave Moreau, “e saberei se é obra de um pintor de verdade.” Mesmo a
execugao mais serena e mais coerente ainda revela o toque, o contato deci-
sivo entre 0 homem e o objeto, a tomada de possessaio de um mundo que
temos a impressio de ver nascer, suave ou fogosamente, diante dos nossos
olhos. O toque ¢é o sinal que nao engana, seja no bronze, na argila, na pedra
mesmo, na madeira, na textura ao mesmo tempo pldstica e fluida da pin-
tura. Mesmo entre os velhos mestres, cuja matéria é polida como a dgata,
a pincelada anima as superficies no paradoxo do infinitamente pequeno. E
os discipulos de David que pretendiam ditar suas obras a executores ddceis
nao podiam retirar integralmente a personalidade das maos desses seus ser-
vidores. Suas epidermes polidas, seus planejamentos marméreos, suas frias
arquiteturas, capturadas na invernagem do idealismo doutrindrio, revelam
variantes sob seu despojamento. Uma arte da qual essas variantes fossem
totalmente banidas teria o brilho do inumano. Chegar a tanto nio estd ao

alcance de qualquer um.

Um jovem pintor me mostra uma pequena paisagem bem composta,
que tem aspecto de bloco sélido e que, em dimensdes minimas, nao é des-
pida de grandeza. Diz ele: “Nao é verdade que jd nio se nota mais a mio?”.
Adivinho seu gosto pela coisa estdvel, sob um céu eterno, num tempo in-
determinado, sua aversio a “maneira”’, aos excessos da mao em jogos barro-
cos, em floreios da pincelada, na profusio da fatura; compreendo seu voto
austero de se anular, de se afundar com modéstia numa grande sabedoria

contemplativa, numa frugalidade ascética” (FOCILLON, 2012, p. 21-22).

“Quando se sabe que a qualidade de um tom, de um valor, nao depende
apenas da maneira como ¢ feito, mas também da maneira como ¢ disposto,
a presenca do deus quintuplo se manifesta por toda parte. Tal ¢ o futuro da

mao, até o dia em que se pintar @ mdquina, ao magarico: entdo teremos che-
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gado a cruel inércia do cliché, obtido por um olho sem mao, que fere nossa

amizade no ato mesmo de solicitd-la, maravilha da luz, monstro passivo”

(FOCILLON, 2012, p. 23).

“Se quisermos ir ao extremo 0posto, que NOSsO pensamento se remeta
a obras em que, mais que em outras, respiram a vida e a agdo — os dese-
nhos, que nos dio a alegria da plenitude com um minimo de meios. Pouca
matéria, e quase imponderdvel. Nenhum dos recursos suplementares, das
velaturas e da fatura, nenhuma das ricas varia¢oes do pincel que conferem
a pintura o brilho, a profundidade e o movimento. Um trago, uma mancha
sobre a aridez da folha em branco, devorada de luz: sem se comprazer em

artificios técnicos, sem se deter numa alquimia complicada, é como se o

espirito falasse ao espirito” (FOCILLON, 2012, p. 24).

“Hokusai desenhava com uma casca de ovo, com a ponta do dedo, pro-
curando incessantemente novas variedades de forma e novas variedades
de vida. Quem poderia se cansar de contemplar seus dlbuns e os de seus
contemporineos, dlbuns que eu bem gostaria de chamar Didrio da mao
humana? Neles, nés a vemos mover-se com uma rapidez nervosa, com uma
surpreendente economia de gestos. O trago brusco que ela deposita sobre
essa delicada superficie — papel feito de restos de seda, de aparéncia tao
frégil e, contudo, quase impossivel de rasgar —, o ponto, a mancha, a
pincelada e os longos tragos continuos que exprimem tio bem a curva de
uma planta, a curva de um corpo, os pontos de pressao esmagadora em que
formiga a espessura da sombra, tudo traz até nés as delicias desse mundo e
ainda alguma coisa que nio é desse mundo, mas do préprio homem, uma
feiticaria natural que niao se deixa comparar a nada mais” (FOCILLON,

2012, p. 24-25).

“Quanto sentido nao faz a velha fdbula do artista grego que, desesperan-
do-se em vao, arremessa uma esponja carregada de tinta 4 cabega de uma
imagem de cavalo espumando pela boca! Nio apenas ela nos ensina que é
no momento em que tudo parece perdido que tudo pode ser salvo, apesar

de nds mesmos, como também nos faz refletir sobre os recursos do acaso”

(FOCILLON, 2012, p. 25).

E, contudo, uma histéria que sem ddvida tem teor de verdade, em se
tratando da vida de um homem como tal, nos conta que Hokusai tentou
pintar sem as mios. Diz-se que, um dia, diante do x6gum, tendo desdo-
brado no chio um rolo de papel, deitou por cima um pote de tinta azul;
depois, molhando as patas de um galo num pote de tinta vermelha, ele o
pos a correr por cima da pintura, sobre a qual a ave deixou suas pegadas;
e entdo todos reconheceram as dguas do rio Tatsuta, levando as folhas de

bordo que o outono tornara vermelhas” (FOCILLON, 2012, p. 26-27).

“Encontraremos nosso refiigio em Rembrandt. Sua histéria nio é a de
uma libertagdo progressiva? Sua mao, de inicio cativa do adorno barroco,
dos festoes e dos floreios, e mais tarde da bela execucio laqueada, acaba por
conquistar, no crepusculo da vida, nao uma liberdade incondicional, nao
um virtuosismo a mais, mas a auddcia necessiria a novos riscos. Captura
de um s6 golpe a forma, o tom e a luz; traz ao dia dos vivos os héspedes

eternos da sombra. Acumula os séculos no momentineo do instante” (FO-

CILLON, 2012, p. 30).
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“O espirito faz a mao, a mio faz o espirito (FOCILLON, 2012, p. 34).

Assim comega o texto escrito por Monica Zielinsky que abre a seleta de
ensaios presentes no catdlogo comemorativo de cem anos de Iberé Camargo
(2014, p. 31): “Do 4mago das tortuosas camadas de massa pictdrica plas-

madas nas primeiras telas de Iberé Camargo emana um pressdgio”.

Iberé citado por Zielinsky (2014, p. 36): “No fundo, eu tinha um dese-
jo, tanto ¢ que cancelava, raspava, até conseguir aquela forma que era mi-

nha expressao, que eu aceitava, isto é, aquele modelo que eu tinha dentro”.

“A densidade da matéria em sua obra, a repeti¢ao obstinada de assuntos
e solugoes artisticas, a matéria revolvida, as formas expansivas até seu quase
dilaceramento para fora dos planos da pintura sio um modo de referir a
experiéncia de seu ser-no-mundo. Sua compulsio em fase de aprendizagem
na relagio com o 4mbito experimental da sua obra, na luta pelo acesso aos
materiais artisticos de qualidade ou a persisténcia em superpor camadas de
trabalho até o esgotamento de suas possibilidades, remete a tentativa de su-
gar a vida, de reté-la, enquanto ela é, por esse modo de agir especifico, um
impeto desesperado e humano a tornar-se matéria” (ZIELINSKY, 2014, p.
32).

Sobre as pinturas de Iberé Camargo da década de 70, Zielinsky diz
(2014, p. 42): “[...] cada tela traz dentro de si as dramdticas lutas que a
constituiram e as expéem de um modo singular na fatura dessas obras.

Mostram uma forte convulsao na substancia pictdrica, a que materializa as

127. Disponivel em: https://
cultura.estadao.com.br/noticias/
geral,o-desassossego-de-um-pintor-
-imp-,649894. Acesso em novembro

de 2019.

mais ousadas intervengoes ocorridas no processo de
elaboracao desses trabalhos, os dolorosos passos de
sua feitura, a negatividade como parte a eles ineren-
te, pelas desconstrugoes e reconstrugdes que as en-
gendram”. Ela cita Mario Pedrosa para afirmar que a

pintura de Iberé “destréi a velha pintura”.

Segundo o jornalista Francisco Quinteiro Pires,
em matéria publicada no Estadao, em 6 de dezem-
bro de 2010, Luc Tuymans teria afirmado que “sob
seu pincel ‘os materiais e o produto final da pintura
geram duvidas sobre a obra artistica’. Para ele ne-

nhuma imagem ¢ conclusiva nem estd finalizada”.'”

“Seu método consiste em meses de pesquisa
exaustiva, depois dos quais existe o prazo de um dia
para pintar a tela, colocando as cores claras antes das
escuras. Se nio se satisfazer nesse periodo restrito,

ele desiste da obra”.

“When I was 18 nobody painted and I make this
sort of concept of an authentic forgery. Lets make a
painting that looks like it was made 30 years ago. It
was a kind of stupid and infantile bur nevetheless it
was a starting point. So this idea of distrusting ima-
gery, even my own, was there from the very, very start.

What is happening now (in the era of the fake news)
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128. “Quando eu tinha 18 anos,
ninguém pintava e eu fiz esse tipo de
conceito de uma falsificagio autén-
tica. Vamos fazer uma pintura que
parece ter sido feita h4 30 anos. Era
uma espécie de estupidez infantil,
mas, mesmo assim, era um ponto de
partida. Portanto, essa ideia de des-
confiar das imagens, até das minhas,
estava 14 desde o comego. O que
estd acontecendo agora (na era das
fake news) apenas prova que estou
certo”. Disponivel em: https://www.
theartnewspaper.com/interview/luc-
-tuymans (tradugio nossa).

129. “Esta ¢ apenas uma superficie
cinza, pintada de cinza. Também

me surpreendeu. Quando comecei a
fazer pinturas em cinza, minhas mo-
tivagoes ndo eram muito sérias. Mas
entdo notei diferengas de qualidade:
todas eram cinzas, mas algumas eram
melhores. Talvez meu gosto por
cinza venha de fotografias, mas agora
nio tem nada a ver com elas. E tudo
sobre pintura” (tradugdo nossa).

130. “Pintar de uma sé vez, o mais
rdpido possivel, de uma s6 vez. Que
alegria ¢ ver um Franz Halls assim -
como ¢ diferente das pinturas — sdo
tantas — onde tudo foi cuidadosa-
mente suavizado da mesma maneira”
(tradugio nossa). Disponivel em:
http://www.vangoghletters.org/vg/
letters/let535/letter.html.

just proves me right”. Diz Luc Tuymans em entrevis-
ta ao jornal 7he Art Newspaper publicada em 27 de
marco de 2019.'%

Richter no filme de Corinne Belz: “7his is just
grey surface, painted grey. It surprised me, too. When 1
started to make grey paintings my motivations weren’t
very serious. But then I noticd differences in quality:
they were all grey, but some were better. Perhaps my
fondness for grey comes from photographs, but now it

has nothing to do with them. Its all about painting” '

“Paint in one go, as far as possible, in one go. What
a joy it is to see a Franz Halls like that — how very
diferent it is from the paintings — there are so many
of them — were everything has been carefully smoo-
thed out in the same way”. Diz uma das cartas de
Van Gogh catalogada no projeto Van Gogh Letters
(n. 535).1%°

Damisch analisa no capitulo dois de Fenétre
jaune cadmium a obra de Mondrian, uma obra cuja
questdo fundamental se dirige, em suas palavras,
ao estatuto e, mais profundamente, ao sentido da
pintura e a0 mesmo tempo a tese que define a per-
cepgao estética, e o bom uso dos produtos da arte

(“sur le statut et, plus profondement, sur le sens méme

131. “[...] o que se descobre

desde as primeiras obras pintadas
na Holanda, onde j4 aparecem os
motivos, o horizontal e o vertical, o
angulo reto, e até nessas praias, esses
retingulos de cores homogéneas que
deveriam ocupar toda a sua vida.
Certamente, e nos seus proprios
termos, Mondrian estava interes-
sado, através do objeto, ‘apenas

nas relagoes’. Mas, longe de serem
considerados arbitrarios, os assuntos
dos quais ele gostava responderam ao
profundo significado de uma busca
que teimosamente o empurrou em
diregdo a linha reta: mares espalha-
dos, praias, drvores cujos galhos se
desdobravam como uma rede sobre
a tela, e logo mais a torre, o farol, as
fachadas, antes de chegar aos andai-
mes de 1910-1914, onde a relagao
fundamental, vertical / horizontal,
serd exibida pela primeira vez sem
desvio” (tradugio nossa).

de l'oeuvre de peinture en méme temps que sur la theé-
se qui définit la perception esthétique, et sur le bon

usage des produits de l'art”; 1984, p. 55).

Ainda sobre Mondrian, logo no inicio do texto,
Damisch aponta para a questao central da sua ani-
lise, relativa a presenca da grade na obra do pintor
holandés desde suas primeiras experiéncias (1984,
p. 56-57): “[...] ce qu'on découvre dés les premiéres
oeuvres peintes en Hollande, o1 apparaissent déja les
motifs, I'horizontale et la verticale, l'angle droit, et
Jusqu'a ces plages, ces rectangles de couleur homogéne
qui devaient loccuper toute sa vie. Certes, et dans
ses propres termes, Mondrian ne sintéressait, a tra-
vers lobjet, quaux Sseuls rapports. Mais loin qu’ils
puissent étre tenus pour arbitraires, les sujets qu’il af-
fectionnait alors répondaient au sens profond d’une
recherche qui le poussait obstinément vers la ligne
droite: mers étales, plages, arbres dont les branches se
déployaient comme un réseau sur la toile, et bientr
la tour, le phare, le facades, en attendant les écha-
faudages de 1910-1914, o le rapport fondamental,
verticallhorizontal, saffichera pour la premiére fois

sans détour” 13!

Em seu desejo de alcangar uma nova forma de
consciéncia, Mondrian teria procurado reduzir a

pintura a uma variacdo de elementos que poderiam
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ser chamados de eidéticos (eidéthiques). Ao contririo da tradi¢io da pintura
ilusionista, para a qual se fez necessdria a eliminacio da pintura enquanto
tal (a eliminagdo do suporte real, dos dados materiais), ele teria dirigido sua
atengio, influenciado pelo cubismo, aos préprios meios da pintura. E nesse
contexto que o pintor teria eliminado elementos como a pincelada, o em-
paste e, durante algum tempo, a cor; por considerd-los recursos subjetivos.

Por sua vez, os Gnicos recursos objetivos seriam: o quadro € o trago.

Mas como a massa pictérica, a pincelada, nao seriam também meios
essenciais da pintura? A andlise de Damisch nao aborda essa questio de for-
ma clara. Percebemos, entretanto, que Mondrian descobre a espessura por
meio da linha, isto é, que ao reduzir a pintura ao traco e ao quadro — uma
reducio, convenhamos, enraizada na primazia tradicional do desenho sobre
a cor —, um aspecto ainda mais eidético do fazer pictérico teria se imposto,

a contragosto, sobre seu desejo.

Sob a tipologia das barras de larguras diferentes, elementos que nao
seriam, propriamente, nem linhas nem formas (Fox-trot, 1927), Mondrian

teria chegado aos limites do meio pléstico.

Damisch demonstra de modo formiddvel o cardter temporal da empresa
de Mondrian. Uma busca constante, de tela em tela, pela “eliminagao da
significa¢do”, ou o que ele chamava de dimensao “trdgica’: a dominagao de
um elemento sobre o outro, de uma cor sobre a outra, de uma linha sobre
a outra. Seu objetivo era neutralizar a pintura, chegar ao seu grau zero, ao
equilibrio total, articulando-a de diferentes maneiras a fim de alcangar a

auséncia completa de significagao, a abstracio final.

132. “Ao eliminar a forma, traba-
lhando para além da figura e do
signo, Mondrian colocou em evi-
déncia o tltimo recurso da semiose
pictérica: os elementos que colocam
em funcionamento a pintura nio
fazem sentido apenas uns em relagio
aos outros, mas antes de tudo, em
relagio ao espago em que estao ins-
critos, pela maneira como o ocupam
ou estdo ausentes. Espaco de outro
significado, que Mallarmé quis mos-
trar, e no fundo do qual se destacam
os signos e se retiram as figuras, mas
ainda assim faz parte do ‘sistema’ que
atualiza as poténcias: o vertical niao
‘significa’ nao por si s6, mas apenas
porque fende o espaco, onde a hori-
zontal ndo produz necessariamente
o mesmo efeito, enquanto o valor de
uma praia colorida muda de acordo
com sua ocupagio desta ou daquela
parte do campo pictérico” (tradugio
nossa).

Fora, entretanto, o fracasso de sua empreitada
que lhe permitira chegar a um dado constitutivo
da obra pictérica, que é a0 mesmo tempo a raiz da
significagdo em pintura. Nos termos de Damisch
(1984, p. 63) : “En éliminant la forme, en travaillant
en deca de la figure et du signe, Mondrian a mis en
évidence le resort dernier de la semiosis picturale: les
éléments que met en jeu la peinture ne font pas sens
seulement les uns par rapport aux autres, mais d'abord
par rapport a lespace ois ils sinscrivent, par la maniére
dont ils loccupent, ou sen absentent. Espace d’une
signifiance autre, dont Mallarmé voulut disposer, et
sur fond duquel se profilent les signes et senlévent les
figures, mais qui wen est pas moins partie integrante
du Systéme’ qui en actualise les puissances: la verticale
ne signifi€’ pas par ele-méme, mais en tant seulement
quelle fend lespace, ld o1 I'horizontale ne produit
pas nécessairement le méme effet, tandis que la valeur
d’une plage colorée se modifie selon qu'elle ocupe telle

ou telle portion du champ pictural’ .

Assim, o autor francés continua, fica evidente que
somente seria possivel chegar ao “grau zero” ansiado
por Mondrian, isto ¢, recusar toda significagdo, se
renunciarmos a prépria pintura, ou, a0 menos, ao
seu suporte material. Algo do que o pintor holan-
dés tomou plena consciéncia, ao registrar em um de
seus cadernos a ideia de que uma tela retangular ja

¢, em si mesma, tragica. Ora, se o suporte pode fazer
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sentido, se jd carrega consigo uma significacdo, nao seria, nas palavras de
Damisch, enquanto objeto, mas por referéncia direta a intervengao, atual
ou possivel (“actuelle ou possible”), da mao: “a mao que trabalha e primeiro

a corta” (“la main qui travaille et d'abord le découpe”; 1984, p. 64).

Aqui, chegamos a um momento importante, pois nos permite definir
com precisdo exatamente aquilo que estou chamando nesta Tese de espes-
sura, ou de modelo técnico da espessura, e nao creio que Damisch, ou Bois
o tenham escrito desta forma: trata-se, pois, do resultado da equacio entre
o suporte, os meios materiais da pintura e a poténcia do ato (da mao) que
o articula. Em outros termos, a espessura resume a0 mesmo tempo a cau-
sa primeira e o resultado mais banal da semiose pictérica, ela ¢ a liga que
funda, que aglutina, que d4 sentido ao quadro, para além dos signos e das
figuras, pois é somente necessdria uma pincelada ou mesmo sua possibilida-
de para a defini¢do do espago pictérico e o inicio das relagdes (trigicas ou

significantes, expressivas ou simbdlicas).

E nesse sentido que, nas Pinturas de duracio, cada fatura, cada pincelada,
quer gerar sentido em si mesma, ainda que realizando constantemente um
retorno sobre sua prépria possibilidade. A variacao nessa série ¢, portanto,
invengao, no sentido mais tradicional do termo, que segundo Damisch,

estd ligado desde Poussin ao pensamento do quadro.

Ao tentar liberar a pintura do quadro de cavalete, Mondrian teria, con-
traditoriamente, a ligado ainda mais intensamente a superficie delimitada
que ela tem por fim organizar. O valor material do suporte, do quadro ou
do muro, do papel ou do painel, é reconhecido como espago origindrio

aberto 2 intervencio da mio.

133. “Pois esses quadros sdo feitos,
objetivamente falando, para confun-
dir o olhar, que nao pode perma-
necer passivo diante de tais objetos.
De fato, a consciéncia se desvia, nio
pode fazer com que essa linha nio se
pareca com uma ‘barra’ e um retin-
gulo colorido com uma forma que
se destaca de um fundo, mas hesita
em constitui-las em um analogon
pelo qual seria livre para formar uma
‘imagem’ (tradugdo nossa).

A licao de sua obra, de acordo com Damisch,
servira para nos recordar que o sentido adere ne-
cessariamente aos meios picturais, mesmo que re-
duzidos ao limite, e que a percepgao excede a cada

instante a realidade material que ela inspeciona.

“Car ces tableaux sont faits, objectivement par-
lant, pour dérouter le regard, lequel ne saurair de-
meurer passif devant de pareils objets. La conscience
en effet ségare, qui ne peut faire que telle ligne ne lui
apparaisse comme une ‘barre’ et tel rectangle coloré
comme une forme qui se détache sur un fond, mais
hesite a les constituer en un analogon a travers lequel
il lui serait loisible de viser une ‘image’ [...]” (DA-

MISCH, 1984, p. 68).1%

Mondrian teria reconhecido a poténcia inalie-
ndvel de significagdo que tem a pintura, sua po-
téncia de remeter e retirar energia do mundo real,
mesmo que sua obra tentasse a cada momento
constranger a consciéncia em sua formulagio de
uma imagem irreal a partir do quadro, fazendo a
retornar sempre a imanéncia dos seus dados cons-

titutivos.
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Damisch faz questao de colocar um acento sobre o fato, que teria sido
situado jd por Braque e Picasso, de que o trabalho pictérico é um um tra-
balho dentro do plano, e nao sobre o plano (“dans le plan”; 1984, p. 69),
pois nao se trata de uma superficie indiferente, mas de uma extensao real,
na qual a percepgio esbarra para formular uma apreensao estritamente
sensorial de um conjunto de relagdes, cuja sintese, cognitiva e afetiva, se

daria numa esfera nao imaginativa, mas estritamente perceptiva.

Nio se trata de um “dentro do plano” como se dentro do espago pro-
jetivo da janela ilusionista, mas de um “dentro do plano” como se dentro
de uma extensdo real, permedvel e aberta a uma proje¢io estritamente

material.

Em uma mesma esteira, a obra de Pollock, em Damisch, é apresentada
como uma mensuragio nao do espago ficticio, mas como uma mensura-

¢ao do espago real da tela em relagio ao corpo do artista.

Segundo Damisch, realizando uma curiosa aproximagao com a fungao
da nuvem na pintura renascentista, explorada em sua 7héorie du nuage
(1984, p. 76): “Déja, the Flame, de 1937, témoigne de la volonté de traiter
lensemble de la composition suivant une technique homogeéne et fondé sur la
touche. La flamme envahit la toile comme les nuées celles du Greco, ces deux
éléments ayant pour fonction, dans um cas comme dans lautre, de fournir au
peintre le moyen de définir un espace qui naisse du travail pictural lui-méme
et non plus du jeu de coordonnées linéaires. Cependant la touche anime une

matiére qui lui demeure encore étrangeére: loriginalité de Pollock consistera

134. “J4, a Chama, de 1937, atesta a
vontade de tratar toda a composicio
de acordo com uma técnica homogé-
nea e baseada no toque de pincel. A
chama invade a tela como as nuvens
de El Greco, esses dois elementos
tendo a fun¢io, em ambos os casos,
de fornecer ao pintor os meios de
definir um espago que nasce do pré-
prio trabalho pictérico e nao mais
do conjunto de coordenadas lineares.
No entanto, o toque de pincel anima
uma questdo que ainda ¢ estranha
para ele: a originalidade de Pollock
consistird, precisamente em seguir,
em vincular tdo de perto o gesto que
se desenrola na tela com o material
que ele espalha, que este parecerd ser
seu rastro, seu produto necessirio”
(traducao nossa).

précisément, dans la suite, a lier si étroitement le geste
qui se déploie sur la toile & la matiére qu’il y répand,
que celle-ci semblera en étre la trace, le produit né-

cessaire” .\

Pois a arte nunca se resume a uma técnica parti-
cular (“Car lart ne se réduit jamais a une téchnique
particuliére”, 1984, p. 76). Assim, vemos Damisch
abordar a diferenga fundamental entre um procedi-
mento de construgao material da pintura, isto é, um
procedimento técnico per se, ¢ o sentido de modelo
técnico de pensamento da pintura que a espessura
adquire em sua andlise. Isto ¢, muito embora, possa-
mos dizer que Pollock tomara emprestado o procedi-
mento do dripping (gotejamento) de artistas como
Max Ernest ou André Masson, tal empréstimo nao
representaria a esséncia de sua obra se permanecesse
meramente como repeticio de uma técnica parti-
cular. A invencio se situa, na verdade, no momen-
to decisivo em que Pollock foi capaz de elevar esse
procedimento, um simples meio de preenchimento
da tela, a um principio original de organizagio do
espago pictérico. E nesse sentido que em Fenétre
Jjaune cadmium, a técnica deve ser vista tanto como
algo de extrema importincia quanto como comple-

tamente desnecessaria.
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Com efeito, se nos propomos a chegar em algum lugar com este “tratado
da fatura”, é na medida exata em que essa tarefa tem como horizonte nao o
objetivo de redimir historicamente a técnica, mas de apontar, na tradicao,
os momentos em que os procedimentos de constru¢io material da pintura
atingiram o estatuto de invengao e de pensamento. Em outros termos, os
momentos em que a fatura foi capaz de produzir efeito simbélico dentro
do texto pictérico ou de adquirir significagao ao ponto de revelar a pintura
— assim como o modelo perspectivo fez nos séculos passados — em sua es-
trutura mesma, em seu modo de funcionamento e em seu uso no contexto

de uma compreensao da tradigio estética que a define.

Em certo ponto de vista, as Pinturas de duragdo nao fazem nada mais
do que reproduzir ad infinitum uma busca pela elevacio de procedimentos
técnicos ao nivel de principio original de organizacio do espago pictérico.
Entre a varia¢do e a repeti¢do, a esperanca desses trabalhos é a de que algo
da poténcia de significagio da pintura ganhe com ele uma nova luz que,
mesmo que num rdpido relampejar, possa nos guiar no caminho duplo —
para trds e para frente — que percorremos tentando responder a pergunta
sobre por que fazemos/olhamos pinturas e por que devemos continuar a

fazé-las e olhd-las.

A andlise da obra de Pollock feita por Damisch se dirige especialmente ao
modo como, no processo de trabalho desse artista, a técnica vai se transfor-
mando em um modo de resolver/colocar um problema que nio poderia ser
resolvido/colocado de outra forma. Numa espécie de dialética da invencao
(“dialectique de I'invention”, 1984, p. 77), o trabalho de Pollock passaria por
uma destrui¢io progressiva do desenho, o sendo o trago menos tracado do
que arrastado em seus primeiros trabalhos sobre papel, chegando aos rabiscos
das telas de 1942-43. Uma progressao que, nas palavras de Damisch, nio
poderia levd-lo a outro lugar sendo ao reconhecimento da tela como espaco

da experiencia pictdrica, um espaco original oferecido ao gesto.

135. “Ele conseguiu em 1946,

em uma série de pinturas dentre

as quais a intitulada — de modo
premonitério? — Substincia cintilante
¢ a mais caracteristica. Aqui, cada
toque de pincel parece destinado a
destruir o efeito nascido da relagio
entre o toque anterior ¢ o fundo e a
impedir a constitui¢ao de uma forma
circular sugerida, no entanto, por
uma auréola colorida que aparece
além da rede inextricdvel de virgulas,
onde o olho ndo consegue se fixar.
Quaisquer que sejam as diferencas
na aparéncia formal das obras, o
problema que Pollock encontra
nesta pintura ndo estd tio longe do
problema colocado por Cézanne

em suas tltimas aquarelas ou por
Picasso no retrato de Ambroise
Vollard. Clement Greenberg viu
que o cubismo analitico permanecia
no horizonte das preocupagées do
pintor naqueles anos do pds-guerra.
A sobreposicio de virgulas tracadas
as pressas substituiu o conjunto de
facetas dos toques de tinta aplicados,
mas as virgulas ou toques funcionam
da mesma maneira uma com relagio
a outra, a tela aparecendo como um
caleidoscépio sempre se desviando,
0 que propode a percepgio estética
uma tarefa inédita e sem um termo
atribuivel (o retrato de Vollard nio
pode ser ‘esgotado’, e é de modo
completamente arbitrdrio que deve-
mos, no final, retirarmo-nos dele),

o ‘significado’ da obra consistindo
precisamente nesta solicitagio abun-
dante e ambigua” (tradugio nossa).

“Il'y parvient en 1946, dans une série de roiles dont
celle intitulée — de facon premonitoire? — Shimme-
ring Substance est la plus caractéristique. Ici chaque
touche semble destinée & détruire effer né du rapport
entre la touche precedente et le fond et a entraver la
constituition d’une forme circulaire suggerée cependant
par un halo coloré qui apparait par-deli linextrica-
ble réseau de virgules, o1l l'oeil ne pervient pas a se
foxer. Quelles que soient les différences dans apparence
formelle des oeuvres, le probléme que rencontre Pollo-
ck dans cette toile nest pas tellement éloigné de celui
que posaient Cézanne dans ses derniéres aquarelles ou
Picasso dans le portrait d’Ambroise Vollard. Clement
Greenberg a bien vu que le cubisme analytique demeu-
rait a 'horizon des préoccupations du peintre en ces
années d aprés-guerre. Le chevauchement des virgules
tracées & la hite a remplacé le jeu de facetes des touches
appliquées, mais virgules ou touches jouent de méme
fagon les unes par rapport aux autres, la toile appa-
reissant comme une Kﬂléz'doscope toujours retourné qui
propose a la perception esthetique une tache inédite et
sans terme assignable (on ne saurait ‘épuisser’ le por-
trait de Vollard, et cest de fagon tout arbitraire qu'on
doit, a la fin, sen détourner), le sens’ de l'oeuvre con-

sistant précisement en cette sollicitation foisonnante et

ambigué” (DAMISCH, 1984, P. 78).'%

Sobre a descoberta do a// over, Damisch afirma

que Pollock comegou a nio se satisfazer mais com a
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136. Publicado em 2010 na Oxford
Art Journal, Vol. 33, No. 3, p. 303-
316. Disponivel em https://www.
jstor.org/stable/40983289.

fabricagao da obra de parte em parte, um signo de-
pois do outro, cada elemento colocado ao seu tem-
po no quadro: passando, entdo, a procurar abragar
(embrasser) a cada momento a extensio inteira da

tela.

Conhecendo o artigo 7he inventor of painting',
de Hubert Damisch, podemos imaginar que a esco-
lha da palavra embrasser (abragar, embrace) nao é ar-
bitrdria, uma vez levada em conta sua andlise das des-
cri¢des da origem mitica da pintura encontradas no
tratado Da Pintura (1435) de Leon Battista Alberti,
para quem Narciso teria sido o inventor da pintura.
“Que outra coisa pode-se dizer ser a pintura senao o
abragar com arte a superficie da fonte?”, se pergun-
ta Alberti em seu tratado (2004, p. 96). Por hora,
vale ressaltar na complexa anilise desenvolvida por
Damisch a partir desse trecho, a compreensao da es-
séncia da pintura como atrelada ao paradoxo de uma
arte que procura simultaneamente abragar e anular

seu suporte, sua superficie plana.

A partir de 1947, continua Damisch em Fenétre,
Pollock teria alcancado o ponto alto de sua obra,
devido a substitui¢io das ferramentas tradicionais
do pintor (pinceis e bisnagas de tinta), por bastdes,
facas de pedreiro e uma tinta liquida como o esmal-

te. Além, ¢ claro, de seu uso do tecido de algodao

cru estendido no chio do atelié no lugar da tela apoiada no cavalete, o que

lhe permitiria finalmente entrar na pintura e atacd-la por todos os lados.

Entregue a esse procedimento por pelo menos cinco anos, Pollock teria
realizado um grande e variado corpo de trabalhos que teriam em comum
uma complexa légica de entrelagamentos e emaranhados, em um contra-
ponto que nao se desenvolveria mais em largura mas em espessura, de modo
que cada golpe de tinta somente adquire sentido em relagao aquele que o

<« . - 7
antecede: “cada projecio de cor sucedendo a outra como que para apagé-la
(“chaque projection de couleur succédant a lautre comme que pour léffacer”,

1984, p. 80).

E nesse periodo também, e devido a descoberta desse procedimento, que
as telas de Pollock se tornam mais permedveis, passando a ser preenchidas
também com areia, vidro em pé, conchas, pedagoes de metal e chuvas de

pequenos gotejamentos de tinta.

Para explicar o que sente em frente aos trabalhos desse periodo, Damis-
ch cita Focillon: “nosso pensamento caminha ao mesmo tempo perdido e
conduzido” (“notre pensée chemine, i la fois égarée et conduite”, 1984, p. 80).
Isso é um pouco como o préprio pintor descreveria seu processo de traba-
lho, ao afirmar que quando estd dentro da pintura nio se dd conta do que

estd fazendo, antes de um periodo de observagio e “conhecimento” (“mise

au courant”, POLLOCK apud DAMISCH, 1984, p. 82).

Relato esse leva Damisch a se questionar sobre a influéncia do surrea-

lismo e de seu procedimento “automdtico” na produgao de Pollock. Sua
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conclusao, acabando por lancar luz sobre a prépria possibilidade de um
automatismo completo, ou de um procedimento artistico que se entregue
indiscriminadamente ao arbitrdrio ou  criagdo inconsciente, pois além de,
contraditoriamente, a enumeragio das regras surrealistas deixar transpa-
recer seu cardter sistemdtico, temos o fato de que o préprio Breton havia
hesitado, depois de afirmar que a primeira frase do texto surrealista vem
aleatoriamente, em se pronunciar sobre a segunda frase, admitindo que ela
nao poderia se furtar de participar de nossa atividade consciente, ou, ao

menos, de provocar nossa percepgao.

Pollock, de fato, reconheceu sua divida para com a pintura francesa e
para com os surrealistas, muito embora seu interesse na obra desses tltimos
tenha se dado menos pela descoberta de um procedimento de criagao do
que pela descoberta de um meio de escapar as diversas influéncias que aba-
tiam seu processo. Seu uso do automatismo se daria, nas palavras de Damis-
ch, enquanto uma tentativa de “mise en liberté” (liberagao), numa busca por
pintar “sem reservas” e apresentar nio o resultado de uma atividade criativa,
mas a atividade enquanto tal. “E a conquista de uma relacio imediata com
a obra o que Pollock buscava” (“Cest la conquéte d’'une relation immédiate a

loeuvre que Pollock prétendit”, 1984, p. 83).

O que suas telas exprimem, segundo Damisch, ¢ justamente “o furor
do artista submetido a essa forma de alienagao que implica a produgio de
uma obra” (“la fureur de l'artiste soumis a cette forme secréte de l'aliénation
quimplique la production d’une ouvre”, 1984, p. 84). E para ilustrar tal tese,
ele cita este pequeno trecho atribuido ao pintor (aqui transcrito na versao

traduzida presente na coletdnea de H. B. Chipp publicada no Brasil): “Sé

137. “Pollock teria desejado que a
figura nascesse do movimento que
mede a tela e que a pintura, final-
mente, abragasse um espago real, em
busca de uma nova relagao do pintor
com sua obra, confundida com
aquela de um modo de figuragao
que se dirigiria & percepgio antes de
apelar para a imaginagio”

(tradugao nossa).

quando perco contato com o quadro é que o resul-

tado é confuso. Quando isso nao acontece, hd uma

harmonia pura, um dar e tomar livre, e o quadro sai

bom” (POLLOCK, 1996, p. 556).

Nesse “dar e tomar livre”, nesse “contato com o

» - .
quadro”, e, por que nio dizer, nesse abragar o qua-
dro (embrasser), é situado o discurso pictérico de
Pollock. No nivel imediato da percepgao e nao do
imagindrio, cada projecdo de tinta respondendo a
anterior em um esfor¢o perceptivo de organizagio

do campo pictural, numa coincidéncia perfeita en-

tre o desejo, o gesto e o resultado.

“Pollock aura voulu que la figure naisse du mou-
vement qui mesure la toile et que la peinture, enfin,
étreigne un espace réel, la recherche d’une relation
nouvelle du peintre & son oeuvre se confondant ainsi
avec celle d’un mode de figuration qui sadresssait & la
perception avant que de solliciter l'imagination” (DA-

MISCH, 1984, p. 91).157

De acordo com Bois, “Na obra de Pollock, Da-
misch rapidamente ¢ levado a fazer da categoria de
espessura na ordem da técnica [...] o equivalente da
confusao figura/fundo (2 qual estd ligada) na ordem

da percep¢ao” (2009, p. 304-305). Em outros ter-
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mos, dirfamos que o processo de construgdo de suas telas, o entrelagamento
e a sobreposicio dos jorros de tinta, recolocaria o problema da percep¢io na
relacio imediata entre as camadas reais de tinta, uma mancha substituindo
outra num jogo incessante de constrangimento da configura¢io de uma
figura e um fundo. Embora nio possamos discordar de Bois, sobre o fato da
originalidade da andlise de Damisch residir precisamente em sua capacida-
de de permanecer no nivel elementar do gesto, a fim de mostrar como pro-
cedimentos técnicos, quando elevados ao nivel de invengao e especulacio,
podem “se converter em modelos tedricos que revelam a pintura do século
XX exatamente como a perspectiva revelou a do Renascimento” (2009, p.
305), ainda assim, acredito ser importante enfatizar o papel da oscilacio
entre a figuragdo e a abstracdo na andlise de Damisch, algo nio explorado

pela resenha de Yve-Alain Bois.

Poderiamos dizer que o texto dedicado por Hubert Damisch, em Fenétre
Jaune Cadmium, a andlise da obra de Pollock realiza, dentre outras coisas,
uma reviravolta na relagio que a pintura ocidental tradicionalmente estabe-
leceu entre as nogoes de figuragio e abstracio, e, consequentemente, entre

as nogodes de desenho e pintura.

Isso porque a estrutura argumentativa do capitulo, que por sinal se cha-
ma La figure et ['entrelacs (A figura e o entrelagado), baseia-se na hipétese
de que em toda a obra de Pollock uma intengao figurativa permanecia pre-
sente, nas palavras de Damisch, mesmo no cora¢io de sua pesquisa mais
abstrata (“/intention figurative demeurait presente au coeur de la recherche la
plus abstraite”), p. 89), de modo que seria impossivel afirmar que a alterna-

tiva entre a figuragio e a abstracio situava-se, no seu caso, como principio.

Nesse sentido, alguns dos argumentos mais contundentes apresentados
por Damisch estao ligados justamente aos desenhos de Pollock e a0 modo
como eles sinalizam, carregam ou antecipam o que ocorrerd em seus ulti-

mos quadros.

De sua obsessao por realizar estudos da Guernica, nos primeiros anos da
carreira, ao uso do automatismo como tentativa de mise en liberté de seu
traco; dos cadernos de sua fase mais abstrata (1947-1951) cobertos inces-
santemente de desenhos figurativos, aos rostos realizados ji na década de 50
de maneira disforme com o uso do dripping: o que observamos ¢ precisa-
mente a preparacio daquilo que Damisch definiu nao como uma tentativa
de fazer com que a figura entre no entrelagado de suas pinturas abstratas,
mas de fazer com que a figura seja entrelagamento e o entrelagamento figura

(“que la figure soit entrelacs et l'entrelacs figure”, 1984, p. 90).

Assumir a persisténcia e a importincia dos desenhos figurativos na tra-
jetéria de Pollock é uma saida, e talvez a Gnica, para explicar a apari¢o em
seus tltimos trabalhos de rostos humanos e formas animais em meio aos
emaranhados e entrelagamentos de tinta, sem recorrer a perversa tentagao
de associar sua morte (ocorrida em 1956) ao que seria um dltimo gesto de
desespero diante do impasse e da assombragao perpetua da grande pintura
figurativa, o artista despedagado entre o humanismo da figura e o anti-hu-

manismo da abstracao.

Imaginar que seus desenhos figurativos pudessem ser o motor de sua
pintura a/l over e sua pintura a/l over o motor de sua descoberta de uma ou-
tra figuragdo, nao deixa de ser uma inversao da ldgica linear que se colou a

pintura modernista, além, ¢ claro, de nos permitir estabelecermos um pon-
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138. Refiro-me aos desenhos apre-
sentatos no inicio desta tese, entre as
paginas 26 a 36. Adiante comentarei
alguns deles, realizando também um
brevissimo retorno descritivo.

to de vista sobre o desenho que o coloca muito mais

préximo da mancha pictérica do que de costume.

Ora, creio que nio seja demais afirmar que,
mesmo que nio houvesse nos desenhos de Pollock
o indicio de uma clara intengao figurativa a espe-
ra de se manifestar em seus ultimos anos de pintu-
ra, mesmo que Pollock estivesse preenchendo seus
cadernos sem pensar, o desenho adquire aqui uma
posicao privilegiada no terreno da experimentagio
e da inven¢io. Um lugar que, diga-se de passagem,
parece bastante adequado a sua natureza tateante.
Parafraseando Matisse, dirfamos que nessa posigao,
o desenho nos faz lembrar um pouco o gesto de um

homem tateando seu caminho no escuro.

Fora, pois, convencido dessa capacidade da li-
nha de tragar caminhos imprevistos, que imaginei,
observando alguns desenhos feitos desde 2012 ter
antecipado e preparado o terreno para que em 2017

eu pudesse dar inicio as minhas Duragoes.'*®

Embora meu ponto de vista corra os perigos ine-
rentes ao olhar retrospectivo, nao posso me furtar de
aventar a possibilidade de que haja neste conjunto

de desenhos algum tipo de intengio oculta, ou, no

minimo, a possibilidade de que eles carreguem um embrido e que sejam

como um motor das pinturas que depois eu viria a fazer.

E fato que enquanto realizava esses desenhos conduzi menos o trago do
que ele me conduziu. Foram feitos, em sua grande maioria, sem objetivos
claros, ou resultados esperados, com uma variedade de técnicas que vao
desde o grafite ao pastel oleoso, passando pela aquarela, pela guache e pelo
nanquim, dentre outras, ¢ com um frequente uso de suportes a primeira
vista inadequados, tais como papeis de baixa qualidade ou baixa gramatura,

retalhos frageis e em geral de pequeno formato.

Mencionando novamente Matisse (2007, p. 198), poderia dizer que
“Desenhei sem pensar, a caneta correndo a vontade”, ou que, “Quando
desenho, naturalmente tento esvaziar o cérebro por completo de todas as
lembrangas, para acolher apenas o momento presente” e que, “Entao se faz

um vazio — e sou apenas espectador do que fago”.

Antes, porém, de situar esse conjunto de desenhos sob a legenda do
automatismo ou da criagdo inconsciente, no¢des naturalmente obscuras,
gostaria de apontar neles alguns aspectos que me chamam atengio, pois
quando os observo nio posso deixar de notar algumas persisténcias e repe-

tigdes, algumas vocagoes e anseios.

Neles a constru¢io da figura se dd como pretexto para uma espécie de
mensuragio da superficie: as marcas, os tragos, os toques de pincel agindo

numa intensa reciprocidade com as dreas vazias, ou melhor, com sumo do

papel e sua coloragao especifica.
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H4 também a dilui¢do da figura no fundo, que se d4 devido a repetigao
do trago que a constréi ao longo de todo o plano do desenho ou da sua

reducio a uma pequena quantidade de marcas e padroes de linhas.

Alguns deles, por fim, sugerem uma catalogagio dos modos de preen-
cher a superficie, pela repeticao sistemdtica de gestos, ora em vista de eleger
um principio de organizagio da imagem, ora em vista de trazer a tona o

grao do papel, questionar sua resisténcia fisica, sua massa, sua carne.

Veremos que esses desenhos possuem em comum certa disposi¢ao para
abracar o suporte, tomar posse da superficie, e considerar o papel em toda
sua natureza sensivel: no lugar de neutralizd-lo, eles querem indagar, aferir e

chamar ao palco sua natureza fisica e tudo aquilo que ela carrega de sentido.

Buscam questionar o papel em sua profundidade, em sua transparéncia
e em sua contextura. Empapam, lavam e suavizam o papel, que responde
com expansées e enervamentos capilares, nédoas e deformagées, numa eco-
nomia temporal prépria que nao poderia resultar senio no aparecimento
do substrato, na elevagio do fundo, do que subjaz, na interpenetragio das

camadas, e na revelagdo da imagem enquanto espessura.

O que ocorre nesses desenhos, entretanto, nada tem de excepcional, ou
de estranho a prépria natureza do desenho. Se olharmos atentamente sua
histéria, veremos que do século XVI ao século XIX fora garantida ao dese-

nho certa liberdade que a pintura, por tratar-se de um meio mais pretencio-

s0, ndo pode lograr. De acordo com o critico francés Jean Clay, “a moderni-
dade que se estende de Cezanne a Ryman pode ser definida também como a
arte de transpor as propriedades do desenho para o campo da pintura” (“zhe
modernity that stretches from Cézanne to Ryman can be defined also as the art
of transposing the properties of drawing onto the field of painting”, 1981, p.
51). Pois enquanto a pintura precisou anular seu suporte em favor da ilusao

de profundidade, o desenho pode, por assim dizer, deixar o linho exposto.

Para Clay, “poderiamos falar de uma vitéria do desenho sobre a pintura,
do desenho na pintura, nio uma vitéria do delineado sobre o colorido, mas
da espessura sobre a planaridade, do corte em profundidade, do pedaco,
do grio, sobre a superficie” (“One could speak of a victory of drawing over
painting, of drawing in painting, a victory not of the delineated over the flat-
ness, but of thickness over flatness, of the slice over the surface”, 1981, p. 53),
posto que, a partir das tltimas décadas do século XIX, cada vez mais a arte
pictérica precisou levar em conta a materialidade dos seus suportes e dos

seus meios.

Nao pretendo, porém, e nem poderia, tecer aqui comentdrios em torno
de uma histdria cruzada das técnicas e muito menos reacender conflitos
antigos e hd muito adormecidos. Reservo-me, somente, o interesse na pos-
sibilidade de transposi¢io que a andlise de Clay oferece. Teria eu, mesmo
sem perceber, transposto algumas propriedades dos meus desenhos para

minhas pinturas?

Trabalhar nelas nio deixa de ser, também, uma forma de recolocar a
cada dia essa mesma questao, como quem passa um liquido de um vaso para
outro, e depois verte de volta. Existiria um momento em que a dgua nao

estaria nem num vaso nem no outro?
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Na colegao A pintura, organizada por Jacqueline Lichtenstein, no volu-
me intitulado “O ateli¢ do pintor”, sobre a maneira de pintar de Ticiano,
com énfase para seu uso dos dedos e do corpo inteiro, no procedimento
da pintura e na metifora do pintor como cirurgiao, que revela a impor-
tancia do aspecto fisico de sua tarefa: “[...] Ticiano realmente foi o pin-
tor mais excelente, pois seus pincéis parecem engendrar incessantemente
signos expressivos da vida. Jacopo Palma, o jovem [...], que teve a sorte
de aproveitar os ensinamentos do préprio Ticiano, disse-me que Ticiano
primeiro espalhava em seus quadros uma massa de cor que servia de cama,
por assim dizer, para a pintura que seria feita depois. Vi com meus préprios
olhos tais fundos poderosos, produzidos com pincel carregado de cor; ora
uma faixa de terra de Siena pura, que servia para obter meios matizes, ora
uma camada de branco de cerusa; molhando esse mesmo pincel no ver-
melho, preto o amarelo, ele colocava as partes iluminadas em relevo. E
tendo esses principios como unica doutrina, em quatro pinceladas ele fazia
surgir a promessa de uma figura perfeita. Esbogos desse género satisfazem
os maiores conhecedores e sio uma guia desejada por muitos que buscam
um método correto para se langarem ao oceano da pintura. Tendo feito essa
base preciosa, ele virava as telas para a parede e as vezes ficava vdrios meses
sem olhd-las. Quando se dispunha a ataci-las novamente com o pincel, ele
as observava severamente, como se se tratassem de inimigos mortais, a fim
de discernir algum erro. Se encontrasse a menor coisa em desacordo com
sua intengao, ele se portava como um cirurgido que, ao tratar um paciente,
faz uma sangria, poe no lugar o osso deslocado de um braco ou endireita
a posi¢do de um pé sem piedade pelo sofrimento do doente. Modifican-
do seus personagens assim, ele as levava as propor¢ées mais perfeitas que
as belezas da natureza e da arte podem ter. Depois ele recomegava outro
quadro, conduzindo-se da mesma maneira, até que os retoques secassem.

Ainda assim ele cobria gradativamente com carne viva essa acumula¢io de

camadas sobrepostas, trabalhando sem parar, de modo que s6 lhes faltava o
sopro para ganharem vida. Ele nunca acabava uma figura numa s sessao, e
tinha o costume de dizer que quem escreve sem estudar nio faz poesia nem
boa nem bem-vinda. E aplicava o toque final friccionando com a ponta dos
dedos os contornos das partes claras até obter meios matizes e fundir as co-
res umas nas outras; ou entio, as vezes, também com o dedo, colocava um
toque de preto num canto para valorizar a cor, ou acrescentava uma nota de
vermelho, como uma gota de sangue para dar vigor a uma carna¢io inex-
pressiva; aos poucos, ele levava suas personagens cheias de vida a perfeigao,

e Palma me garantiu que na dltima fase do trabalho ele pintava mais com os

dedos do que com os pincéis” (BOSCHINI, 2014, p. 60-62).

No mesmo livro da colecao de Lichtenstein, lemos um trecho da Gra-
mdtica das artes do desenho (1867), de Charles Blanc, no qual vale destacar
a ideia de que a pincelada é como a escrita do pintor, além da defesa da
adequacdo da pincelada ao cardter do tema pintado, bem como da sua ne-
cessdria adaptagdo ao tamanho do quadro. Essa dltima ideia por sinal, foi

repetida no tradado de Paul Signac.

“A pincelada estd para a pintura mais ou menos como a grafia estd para

a caligrafia” (BLANC, 2014, p. 64).

“Sim, a pincelada ¢ a caligrafia do pintor, é a marca de seu espirito. En-
tretanto, o que ela deve nos revelar ndo ¢ tanto o cardter pessoal do mestre
mas o de sua obra, porque a pincelada ¢ condicional por esséncia; suas
conveniéncias sio varidveis, sua beleza e verdade, relativas. Com efeito, é

uma qualidade que sempre aparece por ultimo na histéria da pintura. [...]
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Michelangelo pintou o juizo final com o mesmo cuidado e fineza com que
teria pintado um quadro de cavalete. Rafael executou os afrescos Heliodoro
¢ Atila mais ou menos da mesma maneira que o Parnaso e a Escola de Ate-

nas. Leonardo da Vinci usou em todas as suas pinturas uma mesma pince-

lada, uniforme e fundida” (BLANC, 2014, p. 65).

“Somente no século XVII as conveniéncias da pincelada foram percebi-
das, de modo que se comegou a pensar com seriedade em variar a natureza
dela. Poussin ao pintar Pirro salvo ou O rapto das Sabinas, trata as pinturas
com mao mdscula e intengdo rude, ao passo que conduz o pincel com mais
delicadeza quando representa Rebeca e suas companhbeiras. Rubens expri-
me seu sentimento com mais energia e entusiasmo do que nunca quando
representa camponeses, como em Quermesse, ou cagadores esbaforidos e
furiosos perseguindo um javali. Ribera, em sua pintura exagerada, escreve
cada musculo com precisdo cirdrgica, por assim dizer: ele faz as tintas em-
pastadas deslizarem por tendoes ressecados, esculpe todas as dobras da pele,

escava nela todas as rugas, junta a vontade as pelotas de cor nas asperezas

irregulares da epiderme” (BLANC, 2014, p. 606).

“Essa é, em resumo, a histéria da pincelada, da qual o leitor pode entre-
ver os principios que deve extrair. A primeira lei do gosto, nessa matéria, é

que a pincelada deve ser ampla nas obras grandes e delicada nas pequenas”

(BLANG, 2014, p. 67).

“Que interesse pode ter uma criada velha limpando um caldeirdo ou
preparando comida se a vulgaridade do tema nao for revelada pela énfase

espiritual em cada detalhe, se o espectador nao se distrair por um momento

com a reprodugdo que o faz estender a mao a penugem de um pato pres-
tes a ser depenado ou ao churdo de uma lebre prestes a ser esfolada, ao
frescor cintilante de uma ostra aberta, 4 pele aveludada de um péssego, a
casca granulosa e enrolada de um limao? E como o aspecto variado dessas
superficies — eu ia dizer, seu sabor — s6 pode ser expresso pela pincelada,
nao basta que a cor seja exata, é preciso que haja uma certa desenvoltura
do pincel, para que ele se adapte a natureza de cada substancia” (BLANC,
2014, p. 68-69).

<« 7 A . . . .
Mas além dessas correspondéncias que exigem um manuseio de pincel
variado, em perspectiva e de efeito irregular nas partes acessérias, é preciso
deixar claro que a pincelada do pintor sempre serd boa quando for natural,

ou seja, quando vier do seu corac¢io” (BLANC, 2014, p. 72).

Matisse sobre a aplicagao de suas cores (2014, p. 76): “A meu ver, nao
importava o procedimento utilizado para aplicar as cores — afresco, gua-
che, aquarela, tecido colorido —, porque o espirito da minha composigao
independia disso. Quando vi as decoragoes em Moscou, fiquei muito sur-
preso por notar que, ao aplicar cores, eu havia realizado um jogo de pincel
variando a espessura da camada de cor, de maneira que o branco da tela
contribufa com maior ou menor transparéncia e concedia um brilho furta-

-cor bastante precioso”.

Ainda Matisse (2014, p. 76): “Para obter a transparéncia das cores, para
evitar misturd-las, o que as empalidece, usar velaturas etc. [...] O mesmo
principio rege esse procedimento. E possivel sobrepor uma cor a outra em

camadas mais ou menos espessas. O gosto e o instinto nos ensinam a avaliar
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se o resultado é bom. As duas cores devem parecer uma sé6 — a segunda
nao pode ter o aspecto de um verniz colorido, isto é, o aspecto de uma
cor modificada por outra nao deve ser vitreo. Renoir empregou melhor do
que ninguém as propor¢des de empastamento e velatura; ele pintava com
liquido: uma mistura de éleo e esséncia de terebintina (imagino que na pro-
por¢io de 2/3 de d6leo de dormideira e 1/3 de terebintina), bem fresca, nao
licorosa, oxidada pelo ar — assim ela nao seca nunca. Vi em Cagnes uma
figura feminina de Renoir representando uma fonte que, depois de vinte

anos de sua execucio, ainda nao havia secado”.

Robert Goodnough descreve o processo de Pollock no texto Pollock
pinta uma pintura (1951), revelando aspectos de seu trabalho que o des-
mistificam, tais como o procedimento por etapas intercaladas por longos
momentos de reflexdo e observacao, e o dominio dos instrumentos, a notd-
vel diferenca de pinceladas e retoques na matéria fresca. Goodnough, Lin-
chtenstein sublinha (2014, p. 78), “leva a anilise ao ponto de comparar
pintura metdlica em Pollock e fundo dourado medieval, paralelo desconcer-
tante, mas pertinente”, porém nio comenta o fato de a pintura ser realizada
no chio e fixada na parede durante os intervalos de observacao. Isto é, feita
numa negociagao entre os registros da horizontalidade e da verticalidade,

nunca puramente s6 em um deles.

“As vezes ele se ajoelhava, segurando o pincel perto da tela, e entdo se le-
vantava e se movia ao redor ou pisava nela para alcancar o centro. Em meia
hora a superficie inteira exibia uma atividade de ritmos sinuosos. Pogas de
preto, ténues filetes e formas alongadas pareciam ter sido transformados e
comegavam a ganhar aspecto de imagem. Na medida em que continuava,

ainda com preto, voltando a dreas jd visitadas, os ritmos se intensificavam

com movimentos reagentes. Depois de algum tempo, ele decidiu parar para
pensar sobre o que havia sido feito. Esta podia ser chamada de primeira
etapa da pintura, apesar de Pollock enfatizar que nao pinta por etapas. Ele
ainda nio sabia quando se sentiria forte o bastante em relacio ao quadro
para trabalhar nele novamente, com a intensidade necessdria, nem quando
por fim o terminaria. A pintura ficou secando e no dia seguinte foi presa
a uma parede do atelié para um periodo de estudo e concentragao. Passa-

ram-se aproximadamente duas semanas até que Pollock se sentiu préximo o

bastante da obra para continuar” (GOODNOUGH, 2014, p. 81).

Jean Dubuffet em Notas para os finos letrados (1946), na sessdo intitulada
A maneira como uma cor é aplicada é mais importante que a escolha dessa cor
(uma frase que sem davida poderia ser emprestada para comentar minhas
Duragoes) realiza uma espécie de “elogio da fatura® (2014, p. 87): “Nao
existem cores propriamente ditas, mas matérias coloridas. O pé de azul ul-
tramarino adquire aspectos muito diferentes de acordo com o que for mis-
turado — 6leo, [clara de] ovo, leite ou goma —, com a superficie na qual
for aplicado — gesso, madeira, papel ou tela —, ¢ com a maneira como
foi preparado. A cor pode ser aplicada uniformemente ou nao, com maior
ou menor opacidade. O que estd embaixo sempre transparece um pouco e
interfere no efeito, ainda que seja dificil perceber isso claramente a olho nu.
As mesmas cores, quando empregadas sem reflexdo, parecem insipidas, mas
quando si3o bem empregadas se enchem de sentido. Um cetim preto, um
pano preto, uma mancha de nanquim preta no papel, o betume preto nos
sapatos, a fuligem preta de uma chaminé, o alcatrao e tudo o que é preto é
injustamente identificado com o qualificativo preto. Preto é uma abstragao;
nao existe preto, existem matérias pretas, que sao distintas, pois variam se-
gundo o brilho, fosco ou luzente, o polimento, a rugosidade, a finura etc.,

coisas muito importantes. Algo semelhante ocorre quando um pintor aplica
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a mesma tinta preta com pincel macio ou duro, com espdtula ou esponja,
com um pedaco de pano, o dedo ou um bastdo, quando a aplica arrastan-
do-a, em movimentos horizontais ou verticais, cruzados ou obliquos, ou
torcendo-a em movimentos circulares, ou ainda pulverizando-a, granulada
ou lisa — os efeitos sdo sempre diferentes; bem como quando o preto é
moido com 6leo ou cola, quando o pé é mais ou menos fino, ou ainda
quando se liquefaz mais ou menos durante o uso. Tudo isso ¢é capital. Esse
aspecto e essa maneira de aplicar uma cor sio muito mais importantes do
que a escolha desta. Nao interessa muito se usamos preto, azul ou vermelho
para pintar um rosto ou uma drvore, o que interessa de fato ¢é fazer da cor
escolhida um certo uso. O meu quadro pode ser bem pintado somente com
preto (ndo com preto e branco, sé6 com preto) — diversificado e aplicado
de mil maneiras adequadas — sem perder muito com isso, como pode nao
significar mais nada se, apesar de reproduzido com todas as cores, for pri-
vado da diversidade. As cores tém menos importincia do que normalmente

se imagina, e os modos de aplicagao, muito mais. [...]”.

Um certo uso. Um certo uso da tinta, evidentemente, mas também da
tradi¢do pictérica. Na verdade, todo esse trecho do texto de Dubuffet po-
deria servir, salvo algumas passagens, como uma espécie de manifesto das

Pinturas de duracio.

Daniel Arasse em Nada se vé (2019, p. 90-91): “Seria preciso fazer uma
histéria do pelo na pintura. Nem mais, nem menos. Como eles nos sio
mostrados ou escondidos, quais deles sao mostrados e escondidos etc. Seria
uma bela histéria da arte. Levantaria boas questoes. Por exemplo, quando
datam as primeiras pinturas de pelos? Aqui, hd duas respostas possiveis.

Primeira resposta: estamos falando de pinturas de mulheres em pelo. Nio

de mulheres barbadas, que essas tém pelo menos quatrocentos e cinquenta
anos; ndo, estamos falando de mulheres nuas das quais vemos os pelos. Na
minha opinio, a primeira, de todo modo a primeira que me interessa, é
A mulber entre as ondas de Courbet; ela estd com os bracos — Courbet vai
fundo, como de costume; a espuma que ele jogou sobre o corpo da mulher
parece esperma, uma ejaculacio, e ele assinou em vermelho logo abaixo.
Que figura esse Courbet! A segunda resposta vocé nunca vai conseguir adi-
vinhar. Ela é menos tola do que parece: a pintura com pelos sempre existiu,
exceto no tempo das cavernas. Isso porque, para pintar, é preciso ter um
pincel, e um pincel ¢ feito de pelos. Disso ou daquilo, mas pelo de todo
modo. Entao sempre se pintou com pelos. E nao diga que estou jogando
com as palavras: o que quer dizer pincel? Hein? De onde isso vem, pincel?
Vem do latim e quer dizer pequeno pénis. Sim, senhor, pequeno pénis,
penicillus em latim, foi Cicero que disse: pincel, pintinho, pequeno pénis.
Quando vocé pensa nisso, os horizontes se abrem. Vocé tem ideia do ta-
manho dos pincéis de Velazquez? Ele mandava talhd-los especialmente para
si, compridos e finos, e ndo curtos e grossos. Os curtos e grossos eram 0s
do Turner. Vocé consegue imaginar a histéria da arte que isso daria? Parei.
Tudo era para dizer que deveriamos sempre nos perguntar por que um pin-
tor tem vontade de se tornar pintor, do que ele tem vontade quando pinta
e como vemos essa vontade em suas pinturas. Nio, digo eu: é toda histéria

da arte que deveria ser refeita”.

No artigo dedicado ao verbete “pincel” (brush) da Enciclopédia Britani-
ca online, lemos que pincéis sao usados por humanos desde pelo menos o
Periodo Paleolitico para aplicar pigmentos, de acordo com estudos realiza-
dos em pinturas de caverna nas regides de Altamira, na Espanha, e Périgord,

na Franca.
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Naio ¢ ficil dizer exatamente quando os primeiros pincéis industrializa-
dos comegaram a aparecer, mas as pesquisas indicam que no século XVIII ja
haveriam companhias manufaturando pincéis em grande escala. A empresa

Hamilton & Co reivindica, nesse contexto, a posi¢ao de pioneira.

Na andlise realizada por Daniel Arasse do Quadro da familia, ou, As
meninas (1656-59), como depois veio a ser nomeada a famosa pintura de
Veldzquez, o pincel adquire lugar de destaque. Em resumo, “houve, sobre
a mesma tela, duas versoes sucessivas”, “como deixam entrever as radiogra-
flas” realizadas por Manuela Mena Marques, a “conservadora do Prado”
(2019, p. 159). A primeira versao do quadro constitui um documento,
“uma alegoria da monarquia”, na qual o pintor e seu cavalete estavam au-
sentes. Servia para documentar a passagem do trono do rei Felipe IV a sua
filha primogénita Maria Teresa. Com o nascimento, um ano depois, do
principe Filipe Préspero, “que se torna imediatamente o herdeiro mascu-
lino do trono”, o Quadro da familia perdeu seu sentido, “e, mais que isso,
também sua fun¢ao”, “a mensagem dindstica do quadro caducou” (2019, p.
160). Em 1659, outro fato vem se somar a histéria da tela, j4 que no final
daquele ano ela teria sido retomada por Veldzquez, que, ao introduzir-se no
quadro, “celebra a sua prépria gléria, a de um pintor [recentemente] con-
decorado com a ordem de Santiago e autorizado a se representar ao lado de
uma alteza real” (2019, p. 160-161). Aqui entram em cena as nuances mais
importantes do texto, pois, segundo Arasse, ao celebrar sua condecoracao,
Veldzquez celebra também a gléria da pintura, uma “arte liberal” e nao
“mecanica’, como hd muito jd havia sido percebido, mas que, em seu caso,
¢ admitida como tal, em ato, nao simplesmente como cosa mentale. De
fato, Veldzquez se retrata com o pincel na mao, “ele faz uma pausa em sua
atividade manual, mas trabalha ‘em espirito’”, como Arasse pontua (2019,

p. 161). A posi¢io do pincel e da mao que o segura ¢ alvo das reflexées do

Figura 66: Detalhe do quadro Las meninas; Diego
velazquez; 6leo sobre tela; 318 x 276 cm; 1656-59,

Museu do Prado, Madri. Francisco Ferndndez.

autor, que a aproxima, com ajuda do historiador John Moffitt, da posigao
do pincel na ilustragao final dos Didlogos da pintura (1633), livro de Vicen-
te Carducho. O pincel inclinado em diregao a paleta e o pincel inclinado
em direcao a tela branca. Arasse menciona o comentdrio que acompanha a
ilustragao do livro de Carducho, segundo o qual “A tela branca vé todas as
coisas em poténcia; somente o pincel, com uma ciéncia soberana pode re-
duzir a poténcia ao ato” (2019, p. 162). Veldzquez, que certamente conhe-
cia o texto de Carducho, teria pintado precisamente isso, a nobre execu¢io
que coloca em ato a imagem porvir, em outros termos, o intervalo entre

uma pincelada e outra.

A ,‘g"I V

Enla que tabla rasa tanto excede,
que uce todas las cosas en potencia .
solo clpfngcl consoberana ciengia,
reduair Iafotwwia al acto Fucdc,

F -"zﬁ'if-

Figura 67: Pégina do livro de Vicente Carducho,
Didlogos de la pintura, de 1633, com gravura de
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“O pintor estd ligeiramente afastado do quadro”. Arasse cita Foucault,
sobre As meninas (2019, p. 161): “O brago que segura o pincel estd dobrado
para a esquerda, na dire¢io da palheta; permanece imédvel, por um instante,
entre a tela e as cores. Essa mao hdbil estd pendente do olhar; ¢ o olhar,
em troca, repousa sobre o gesto suspenso”. Ele afirma se surpreender com
a énfase dada por Foucault ao brago do pintor, sobre o gesto suspenso que
antecipa o momento em que o pincel ird tocar a tela. No capitulo anterior
de Nada se vé, Arasse analisa a Vénus de Urbino (1538), de Ticiano. Para
além do longo didlogo que o autor desenvolve sobre o quadro, cabe, aqui,
ressaltar a énfase que é dada por ele ao gesto da mio esquerda da Vénus
que acaricia o préprio sexo. Segundo Arasse, a tela de Ticiano configura
um esbo¢o da erética da pintura cldssica, resumida na sentenca de que
diante do quadro somente podemos ver e nio tocar. Por meio do seu gesto,
a Vénus indicaria que s6 podemos vé-la. Sua constatagio passa pelo mito
criado por Alberti em De pictura, segundo o qual Narciso seria o inventor
da pintura. Para ver-se refletido no espelho d’dgua, Narciso nio pode tocar
em sua superficie, porém, Alberti escreve: “Que outra coisa se pode dizer

ser a pintura senao o abracar com arte a superficie da fonte?”. A escolha
da palavra “abracar”, Arasse nos diz, nao é em vao, ela faz alusao ao termo
braccio (brago), “isto é, como ele escreveu em seu Livro I, 3 medida de
base para toda a construgio perspectiva do quadro” (2019, p. 129). “Ele
[Narciso] ¢ incessantemente tomado pelo desejo de abragar essa imagem e
a necessidade de se manter a distAncia para poder vé-la. Essa ¢ a erdtica da
pintura que Alberti inventa, e ¢ ela que Ticiano coloca em cena na Vénus
de Urbino”, nos diz Arasse. E em seguida acrescenta: “Isso me faz pensar
numa passagem dos Didlogos de Amor de Speroni. Mais uma vez ¢ a grande

cortesa, Tullia d’Aragona, quem fala. Ela se pergunta por que os amantes

estao sempre divididos entre o desejo de ver e o desejo de tocar; por que,
quando estdo abragados, eles recuam um pouco e param de se tocar para se
ver; e por que, mal tendo se visto, eles voltam a se abragar e se apertam um
contra o outro” (2019, p. 129-130). Ora, se voltarmos a frase de Foucault
que Arasse salienta, “O pintor estd ligeiramente afastado do quadro”, nao
demoraremos a perceber que a curiosa situagao levantada por Tullia d’Ara-
gona, e que o autor associa a erética da pintura, diz algo também sobre
a prépria dinidmica processual que envolve o fazer pictérico. O pintor é
alguém que estd sempre entre o0 movimento de afastar-se para ver e aproxi-

mar-se para tocar.

O mesmo mito ¢ analisado por Damisch no artigo 7he inventor of pain-
ting, s6 que, nesse caso, aquilo que Arasse define como “erdtica da pintura
cldssica”, a tensdo entre o tocar e o ver, ¢ situado como condigdo primeira
da pintura, uma arte que busca a0 mesmo tempo anular e abragar o seu
suporte. Isso porque no tratado de Alberti temos nio somente a invengao
de uma origem mitica da pintura, mas a inven¢io de uma nova arte de
pintar, a inven¢do de uma teoria da pintura, cujo centro é a perspectiva,
e, nio A toa, se faz necessdrio costurd-la intimamente a um novo mito, ja
que somente o antigo nao seria mais suficiente. Alids, o artigo de Damis-
ch ird se esforcar, desde o inicio, para nos mostrar o modo como Alberti
se relaciona com os autores que o antecederam, sobretudo, é claro, com
Plinio, o Velho e sua Naturalis Historia. Observamos que seu uso do texto
de Plinio se destaca menos pelos empréstimos do que pelos deslocamentos
e pelas diferencas. O préprio mito do nascimento da pintura segundo o
delineamento da sombra de um sujeito em perfil, cuja origem, sabemos, e

Alberti também sabia, estd no texto de Plinio, é apresentado de modo um
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tanto escamoteado segundo o relato de Quintiliano. O que importa, porém
¢ que 14 estdo juntos os dois mitos origindrios da pintura, apresentados por
Alberti logo ap6s um elogio as suas qualidades divinas, na abertura do Livro
IT de seu tratado e compartilhando nao s6 as mesmas pdginas, mas também
uma associagio explicita a ideia de retrato. “Begnissimo invento”, diz Alberti
ao introduzir o topos do retrato e, consequentemente, o fopos da presenca na
pintura. Segundo Damisch (2010, p. 304), “A pintura concebida como um
remédio para a auséncia, esta tltima tanto como separagio, morte, quanto
como distdncia entre homens e deuses. Em todos os casos, a mimese estd
em agao. Mimesthai, 'imitar', na auséncia do ser ou da coisa, significa imitar
sua presenca fielmente” (“Painting conceived as a remedy for absence, the lat-
ter either as separation, death, or as a distance between men and the gods: in all
cases mimesis is at work. Mimesthai, ‘to imitate) in the absence of the being or
the thing, means to mimic its presence faithfully”). Trata-se, portanto, de uma
magnifica inven¢io, pois nos permite tornar presentes até mesmo aqueles
que estao ausentes (e até mesmo os deuses!). Uma férmula que vai se colar
a pintura de tal modo que mesmo quando esta jd nao se refere a nenhum
objeto do mundo exterior, dizemos ainda que ela imita a vida dos objetos
do mundo exterior, e pode, assim, ser tao presente, em sua fisicalidade,
quanto eles. Chegamos mesmo a dizer que, quanto menos se refere a algo

do mundo externo, mais a pintura faz-se presente.

Sua presenca, seu “aqui e agora”, como diria Walter Benjamin, é também
aquilo que nos forga a continuar repetindo que “nio ¢ possivel fotografar

esta ou aquela pintura’, que “sé é possivel ver pintura de verdade ao vivo”.

“Imitar a vida dos objetos do mundo exterior”, uma formulagao tio
formidével, ndo poderia ser de outro autor sendo do poeta Francis Ponge.
Embora ele fale do oficio do escritor, sua perfeita equagio poderia se referir

a pintura também, e nio somente. Ele diz: “E preciso que as composicoes

139. Citado acima com base na
tradugio presente em A pintura como
modelo (2009), no original temos: “//
ne suffit pas, pour quil y ait peinture,
que le peintre reprenne ses pinceaux.
Encore faur-il qu’il réussisse & nous
démontrer que, de la peinture, nous

ne saurions décidement nous passer,
quelle nous est indispensable, et que

ce serait folie — et pis encore: une
erreur historique — que de la laisser
aujourd hui em jachére” (DAMIS-
CH, 1984, p. 293).

que s6 podemos fazer com o auxilio desses sons sig-
nificativos, dessas palavras, desses verbos, sejam ar-
ranjadas de tal forma que imitem a vida dos objetos
do mundo exterior. Imitem, quer dizer, que elas te-
nham ao menos uma complexidade e uma presenca

iguais. Uma espessura igual” (1997, p. 141).

“Uma espessura igual”, ele diz.

“Céus, vegetagio ou riachos pouco importam,
permanecem quase ocultados sob a forte pastosi-
dade da substancia pictérica; a inquietude sugerida
nos quadros provém do gesto nervoso e do manejo
intermitente de pinceladas que quase abracam as te-
las a recobri-las por inteiro” (2014, p. 38), diz Zie-

linsky sobre as primeiras pinturas de Iberé.

Voltando ao pincel, ¢ celebre o trecho escrito no
final de Fenétre jaune cadmium, sobretudo depois de
citado por Bois em A pintura como modelo, em que
lemos que “Para que a pintura exista, ndo basta que
o pintor empunhe novamente seus pincéis. E neces-
sdrio, ainda, que [o pintor] consiga nos demonstrar
que a pintura ¢ algo sem o que, certamente, nio
podemos passar, que ela nos ¢ indispensdvel, e que
seria loucura — pior ainda, um erro histérico —

deixd-la cair em inatividade hoje”.'%
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“Nao basta que o pintor empunhe novamente seus pincéis”, é o que
ele diz. Mas em que contexto surge a sentenga de Damisch? Ela surge no
tltimo capitulo do livro, no qual o autor aborda a obra do pintor fran-
cés Francois Rouen. Sua abordagem aposta em uma ideia de “tranc¢a” ou
“entrancamento” (tressage) presente na pintura de Rouen e que seria uma
consequéncia direta ndo sé dos entrelagamentos presentes nas obras de
Mondrian e de Pollock, mas também da prépria natureza fisica da pintura
(sua espessura, seu suporte), além do mito de sua origem téxtil. E necessa-
rio, segundo Damisch, que, para pintar novamente, o pintor encontre uma
nova razao de ser para a pintura, assim como fora feito, em outros tempos,
com a inven¢do da perspectiva. Sua aposta, porque ¢ isso que ¢é de fato, é de
que a “tranga” seria essa nova razio de ser da pintura. O autor parafraseia
Leonardo da Vinci, que teria dito que a perspectiva ¢ filha da pintura e a
demonstra, afirmando, por sua vez, a “tran¢a” como filha da pintura e capaz
de demonstrd-la (“Le tressage, né de la peinture, et qui la démontre”, 1984,

p. 293).

Antes de realizar sua aposta, Damisch passa rapidamente por uma critica
dos retornos periédicos da pintura que agitam o cendrio da arte, se dirigindo,
na verdade, a tendéncia internacional que ficou conhecida como “retorno a
pintura” nos anos 1980 (lembremos que seu livro foi publicado em 1984).
Uma tendéncia que representaria tanto um gosto pictérico requintado quan-
to um charlatanismo sem nome, utilizando como exemplos dessa tendéncia
Agnes Martin e “Bruce Ryman” (curiosamente, a grafia do nome de Robert
Ryman ¢ escrita de forma errada no texto original). Ora, nio é preciso ir

muito fundo para percebermos como Hubert Damisch se enganou absoluta-

mente. Conhecemos muito bem tanto a importincia de Martin, Ryman e do
retorno a pintura dos anos 1980, quanto o fato de que sua ideia de entrelaca-
mento nio se tornou, no sentido como ¢é trabalhada em Rouen, a nova razao

de ser da pintura.

O tempo, nesse sentido, mostrou, mais uma vez, que quem decide o des-
tino da pintura sio os préprios pintores e nio os tedricos ou criticos. E, pois,
naquilo que reverbera, nos aspectos da pintura passada que permanecem la-
tentes nas pinturas feitas hoje, nas obras capazes de iluminar o presente como
um relAmpago, que sua razio de ser parece ancorar-se com maior intensidade.
Entretanto, como diria Bois, “as previsoes sao feitas para dar errado” (2009,
p- 294), e a aposta feita por Damisch néo retira nem um pouco do valor e da
profundidade de sua anilise da pintura do século XX. Na verdade, se olhar-
mos bem, 2 medida que a nogao de entrangamento defendida por Damisch
pode funcionar como um modo, mais ou menos diddtico, de demonstrar a
pintura em sua espessura, em sua natureza material e topoldgica, tinta so-
bre tinta; de demonstrar um procedimento pictérico — as palavras sao do
préprio Damisch — em que, figura ou fundo, todas as partes do quadro
assumem, no detalhe mesmo da textura, uma importincia igual, nessa exata
medida sua andlise aponta de modo formiddvel para aquilo que tem se tor-
nado ao longo dos dltimos cem anos um dos problemas mais recorrentes do

fazer pictérico, sendo sua propria razdo de ser.

De um lado, podemos concordar com a afirmagdo de que nio basta que o
pintor empunhe novamente seus pincéis. Se pensarmos, por exemplo, na efi-
cdcia com que uma obra como Caminhando (1964), da artista brasileira Lygia

Clark encara o problema. Com apenas uma tesoura e um pedago de papel,

409



410

140. Trata-se, como sabemos, de
uma obra que marca a passagem do
trabalho de Clark para o sentido

de uma participagio mais ativa do
espectador. Embora a artista pudesse
nio estar pensando exatamente na
pintura, a obra nao deixa de propor-
cionar uma experiéncia do espaco
em que nao hd frente nem verso, em
que o que estd embaixo a0 mesmo
tempo estd em cima, num entrelaga-
mento cada vez mais intenso. O que
nos permitiria dizer que ela atinge,
sem pinceis, uma profunda reflexdo
sobre a pintura do século XX.

ela péde revelar, no instante do ato, a complexidade
da dimensao da espessura na experiéncia artistica.
Haveria melhor maneira de fazer passar o que estd
embaixo para a superficie, a camada inferior para a

camada superior, do que a utilizada por Clark? 4

Do outro, devemos crer, sim, que, para que haja
pintura, basta que o pintor empunhe novamente
seus pincéis. Yve Alain-Bois encerra seu formiddvel
ensaio Pintura: tarefa de luro, dizendo que “sim-
plesmente [...] permanece o desejo da pintura”, que
“esse desejo ¢ o Unico elemento que aponta para
uma perspectiva futura da pintura” (2009, p. 295).
Me pergunto se ele pensa o desejo da pintura por
sua materialidade, por sua presenga, por seu modo
de aparecer especifico. Seria o mesmo desejo que fez
com que Gerhard Richter declarasse que, embora
nao soubesse o que fazer com a pintura, nio podia

fazer outra coisa sendo continuar pintando?

Um desejo que responde, no final das contas,
a pergunta sobre o porqué de pintar uma imagem
fotografada, isto é, uma imagem que jd existe en-

quanto foto.

Figura 68: Lygia Clark, Caminhando; 1964. Foto:
Beto Feliciano. Associagiao Cultural “O mundo de
Lygia Clark.
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Ora, ¢ precisamente porque ¢é possivel empunhar pincéis e fazer uma

pintura, que esse desejo existe.

Fazendo os trabalhos das Duracées pude perceber que, entre as camadas
da matéria pictérica, revelam-se nao sé camadas de tempo, um tempo do

fazer, mas a propria espessura da histéria, da tradigao da pintura.

Tento capturar essa espessura também. Abragd-la.

Entre o tocar e o olhar, como os amantes de Tullia d’Aragona.

“O mais préximo possivel da tinta”.

Dezembro de 2019.







consideracées finais

Comecei esta tese mencionando a insélita viagem de Ulisses, abordada pelo
escritor argentino Jorge Luis Borges em um dos seus ensaios dantescos, e,
para meu prazer ou desconcerto, o destino da pesquisa quis que no momen-
to de encerrd-la, eu me encontrasse na obrigagao de relatar, ainda que rapi-
damente, nao apenas uma, mas trés outras viagens, cujas sutilezas nao po-

deriam servir melhor para a dificil tarefa de conclusdo que agora se impée.

A primeira viagem, corresponde a visita que realizei em janeiro deste
ano a Fundagido Iberé Camargo, em Porto Alegre; a segunda, diz respeito
ao periodo que Iberé passou na Europa estudando, entre os anos de 1948
e 1950; a terceira viagem, por fim, fora protagonizada pelo pintor fran-
cés Edouard Manet, entio adolescente, que entre os anos de 1848 e 1849
atracou na bafa de Guanabara, no Rio de Janeiro, a bordo do navio-esco-
la Havre et Guadeloupe. Enumero-as, aqui, entretanto, apenas a titulo de
apresentagao, visto que nosso relato nao pressupde uma ordem cronolégica
ou metodoldgica estrita. As trés viagens, antes, serviriam para simbolizar
e introduzir alguns dos conflitos que permanecem irresolutos agora que é
chegado o fim desta investigacio, de certo modo, como a trdgica fdbula de
Ulisses, que segundo Borges, servira para simbolizar o conflito mental que

assolara Dante sobre sua capacidade de compor e publicar o seu livro.



141. Refiro-me, ¢ claro, ao livro
Gaveta dos guardados publicado em
1998 pela Editora da Universidade
de Sao Paulo, com escritos de Iberé
Camargo organizados por Augusto
Massi.

“Vou para Porto Alegre relendo os escritos da
Gaveta dos guardados”*'. Assim diz a anotagio que
realizei no dia 22 de janeiro, quando embarquei em
um avido rumo a Fundagio Iberé Camargo, onde
passaria alguns dias, vendo de perto as telas desse
artista que tivera lugar central na pesquisa de douto-
rado que estava prestes a terminar. Apesar de tardia,
realizada no ultimo semestre da pesquisa, a visita a
Fundacio nao poderia deixar de acrescentar a inves-
tigagdo certo viés de confirmacio e a possibilidade

de solidificar certas hipdteses.

Ainda durante o voo de ida, tomei notas en-
quanto lia os escritos de Iberé. Sio (com excegio
de alguns registros feitos rapidamente nas dltimas
paginas de Détruire la Peinture, de Louis Marin)
as Unicas anotagoes que realizei ao longo de toda
a viagem. Nelas, atenho-me a recorréncia de uma
metdfora que associa o fazer pictérico ao salto do
mergulhador e ao singrar do navio no “mar grosso”.
Uma metédfora que, por vezes, parece sugerir que a
tinta, para Iberé, é como a dgua, ou que a superficie
da tela é como a superficie de um oceano profundo.
Antes do voo pousar, encerrei minha leitura trans-
crevendo a curiosa frase em que o pintor afirma que

“a matéria também sonha” (1998, p. 38).

142. Para além dos diversos
comentdrios tecidos nessa direcio,
por exemplo, por Wilson Coutinho,
Ronaldo Brito e Carlos Zilio, vale
mencionar o Depoimento em que
Mario Carneiro narra a reagao de
Iberé diante de seus trabalhos de ju-
ventude: “Ele olhava aqueles quadros
e dizia pra mim: tu vés, agora a gente
sai correndo atrds do que os outros
sabem, mas eu jd sabia...” (2003,

p- 25).

Somente alguns dias depois, as anotagdes volta-
ram a aparecer em meu caderno, quando jd de volta
a Brasilia, dei continuidade a leitura, que também
havia sido interrompida, da Gaveta dos guardados.
“Iberé Camargo nio ¢ um grande narrador”, escre-
vi em uma entrada feita em 28 de janeiro, a tnica
realizada naquele dia. Uma sentenc¢a que, de modo
geral, revela muito mais sobre as expectativas que
invariavelmente recobrem, como uma espécie de
névoa, nossas tentativas de encontrar eco (para as
teses que elaboramos) nos escritos realizados por
artistas, do que uma qualidade intrinseca do texto
de Iberé. J4 pedindo desculpas pelo truismo, devo
acrescentar que minha sentenca decorre, natural-
mente, do espanto que ficou gravado em mim dian-
te da eloquéncia das pinturas que vi na Fundagio:
durante um bom tempo, nio atinei com escrever ou

pronunciar uma s6 palavra.

Andei por algumas horas entre os armdrios que
guardam suas pinturas, entre dezenas, talvez cen-
tenas de telas que perpassam todas as fases de sua
longa producio. Observei cada uma de perto, com
meu rosto a poucos centimetros da tinta. Pude com-
provar, ndo sem estarrecimento, a hipétese levanta-
da por diversos criticos, e reconhecida pelo préprio
pintor, de que suas obras de juventude j4 carrega-
vam, no manuseio da matéria densa, o prenuncio

de sua obra madura'*>. E mais: observei desconfia-
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do o estranho aparecimento precoce de signos como o carretel ou o dado
em pinturas muito anteriores ao surgimento desses temas na sua carreira;
acompanhei cuidadosamente o movimento que em cada tela faz subir das
camadas inferiores s camadas superiores de tinta, e constatei que prova-
velmente nao havia uma pintura sequer em que todas as etapas nao fossem
visiveis, mesmo que em mintsculas porgoes; assisti as breves mudancas no
brilho e a nitida e intensa topografia que compunha a superficie de suas
imagens rodeando-as e fitando-as de diversos Angulos; senti a melancolia do
esforco interrompido, acompanhando vagarosamente os rastros da trincha
deixados em seu ultimo quadro; estudei calmamente a ampla variedade de
faturas com as quais Iberé construiu suas telas, e pude perceber, dentre ou-
tras coisas, 0 modo como sua paleta, sua pincelada, deixou-se alterar com-
pletamente sob a influéncia de um mestre como Guignard, e colocou-se
diligentemente a servi¢o nas aulas de André Lhote e nas cépias executadas

no Louvre.

Nessa mesma tarde, estive diante também das ferramentas do artista: seu
velho e robusto cavalete; o espelho quadrado que usava para realizar autor-
retratos; suas bisnagas de tinta 6leo Blockx; seus pinceis de cerda dura; suas
espdtulas; suas paletas com nacos e restos de tinta; e, até mesmo, a bicicleta
que utilizava como modelo em sua celebre série das Ciclistas, uma Caloi cor
de rosa. Apés deixar a Fundagio, caminhei na orla do Guaiba enquanto o
sol terminava de se por. Creio que nao seja necessdrio me alongar no estado
de profundo arrebatamento em que a visita havia me deixado. Mais do que
nunca, pude perceber o significado da expressio “ver pintura”, tio comum
nos ateliés, e 0 modo como ela estd intimamente ligada a uma insuperdvel
presenga material. Uma presenca que, evidentemente, estd por detrds da
ansiedade que Iberé expressava em funcio de sua ida 2 Europa. “Ver...”, ele

dizia, “eu nunca vi nada”. Sua viagem, como bem sabemos, se desenrolou

143. Iberé comenta a falta de tra-
dicdo pictérica na cultura brasileira
na entrevista intitulada A paixdo

na pintura, cedida Cecilia Cotrim

e publicada em Novos Estudos
Cebrap, n, 34, Sdo Paulo, nov. 1992,
p. 107-123.

numa corrida para ver o mdximo possivel, absorver
o méximo possivel, impregnar-se o méximo possivel
de uma tradi¢do que, nas suas palavras, “ndés nao

temos”, que nos, brasileiros, nao possuimos'®.

Ao chegar em Roma, em 1948, ao lado de sua
esposa, Maria, Iberé, “dvido por conhecimento”,
inicia aulas de gravura com Carlo Aberto Petrucci,
afresco com Achille, materiais com Leoni Augusto
Rosa e pintura com Giorgio De Chirico. Em 1949,
em Paris, toma aulas na Academia André Lhote pe-
las manhas e pelas tardes faz cépias no Louvre. Vi-
sita também a Holanda, a Inglaterra, a Espanha e
Portugal. Nos escassos e jd tdo comentados relatos
de Iberé sobre esses anos, vemos o testemunho de
um completo deslumbramento aliado a um orgu-
lho contido, mas manifesto. Chama atengao, por
exemplo, sua declaragio de que havia encontrado
surpreendente facilidade em copiar os mestres dire-
tamente do original. Sobre suas cépias, o amigo Ma-
rio Carneiro afirma que tinham uma liberdade que
nao se via nas cépias de De Chirico, devido a sua
atengao especial aos principios, as estruturas, devido
ao modo como expressavam o sentido de compreen-
der o sistema do outro. Ora, como o préprio Iberé
revelou, quando esteve na Europa, ocupou todo o
tempo que tinha vendo pintura, “nio tinha olhos
para oura coisa”, ocupou todo seu tempo analisan-
do de perto e tomando anotagdes sobre o modo

como os grandes pintores resolviam suas pinturas.
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Sua obsessao residia justamente em descobrir os “segredos do quadro”, em
descobrir como um quadro era feito. “Sempre admirei as solu¢oes”, ele diz,
e anotava-as em seus ‘caderninhos”. Admirado com a eficicia do gesto de
Veldsquez, com sua capacidade de sintese, ele cita uma vez em que o pintor
espanhol “pegou uma brocha e fez uma chapada preta”, e, depois de con-
tornar com um pincel fino, eis que havia uma galinha! Sim, uma galinha
perfeita. Outra vez foi o Tintoreto, que realizava uma pomba com uma
pincelada rdpida, assim, “uma pomba... pronto!” (1992, p. 108-113). Logo
pensamos, evidentemente, que, se o interesse de Iberé pela feitura mate-
rial da pintura, pela fatura dos mestres, nao possui nada de surpreendente,
nao poderfamos dizer o mesmo de sua énfase na simplicidade das solugdes
pictéricas. Sabemos que sua pintura, por assim dizer, nio era feita de duas
ou trés pinceladas. Como explicar entdo essa contradi¢ao? O que, afinal,
Iberé encontrara na pintura dos grandes mestres que o levou anos depois a
realizar pinturas carregadas de uma pasta tdo densa? Embora essa seja uma
pergunta sem resposta, podemos dizer, a0 menos, que perscrutando a fatura
dos antigos mestres, independentemente de notar a quantidade de pince-
ladas ou camadas com que um quadro é construido, o que Iberé percebeu
foi a dimensiao mesma da construgdo, sua espessura temporal e fisica, isto
¢, a verdade material daquela tradi¢do em sua ambigua configuracao de
acontecimento passado e presenca atual. Uma presenga, vale mencionar,
nao somente de coisa pintada, mas de abertura latente: a solu¢io de um
problema que persiste. “Porque a gente que pinta, ou que quer pintar, ex-
primir, dominar uma forma, entao analisa, vé como os mestres — 0s que
nos antecederam — resolveram aquele problema, que é o meu problema

também...” (1998, p. 112), ele diz.

A questio, nio nos enganemos, nao ¢ sé de cardter técnico, diz respeito
tanto a ordem do acimulo de priticas quanto a subversdo e a invengio. E
duplamente transmissio e rompimento. Se situa a0 mesmo tempo entre o

ato de olhar a natureza e o ato de julgd-la, entre a operagao natural da visao

144. Cf. Mammi, Lorenzo. O que
resta: arte e critica de arte. Sao Paulo:
Companbhia das letras, 2012.

145. A expressio é recorrente nas
reflexdes de Mario Pedrosa, como
consta no preficio escrito por Otilia
Beatriz Fiori Arantes [org.] para o
livro Académicos e modernos: Textos
escolhidos 111/ Mario pedrosa (Sao
Paulo: EDUSP, 1998, p. 15).

e o julgamento da razdo. Trata-se de uma questdo
que vai esbarrar, em tltima instincia, na discussio
entorno da prépria ideia de representagio e da he-
ranca de regras e procedimentos, teorias e visoes
de mundo que a sustentam. Fosse o modernismo
um processo histérico univoco e de ficil definigao,
poderiamos certamente enxergar na figura de Iberé
Camargo uma espécie de “anti-moderno” por exce-
léncia, tendo em vista sua recusa constante em fazer
tabula rasa precisamente dessa tradi¢do. A trajetdria
de Iberé, como o historiador Lorenzo Mammi bem
apontou'*, nio poderia ser mais dispare da traje-
téria tomada, em linhas gerais, pelo modernismo
brasileiro, cujo dpice se encontra na construgao de
Brasilia, isto é, na promessa de modernizagao indo-
lor, que resultou na reencenagio da didspora e da
tecnologia colonial que marcam profundamente a
histéria do pais. Em suma, todos os momentos que
podemos considerar como cruciais para a histéria
do nosso modernismo (o que certamente nao retira
a forca e a genialidade dessas investidas) se caracte-
rizam pelo signo de um enxerto, de um transplante
forcado: seja na Semana de 22, com seu elitismo e
seu cardter eventual; seja com o movimento con-
creto, atrelado a auséncia de um desenvolvimento
industrial coerente; seja com Brasilia. Todos eles
expressoes profundas da formiddvel, apesar de per-
turbadora, constatagao feita por Mario Pedrosa de
que somos condenados ao moderno, condenados a
olhar para o futuro sem perceber o terreno onde pi-

samos'®. A incapacidade de Iberé de fazer coro com
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146.As cartas de juventude de Manet
foram publicadas pela primeira vez
em 1928 por Louis Rouart et fils, Edi-
teurs six, Place saint-suplice, Paris-V1.
Embora jd exista uma edigio brasilei-
ra desse material, trabalhei aqui com
a primeira edigdo francesa, que estd
disponivel online em: https://gallica.
bnf.fr/ark:/12148/bpt6k56528006/

f38.image. textelmage. Acesso:
13/06/2020.

essa natureza projetiva da arte brasileira é o que, por
outro lado, refor¢a seu compromisso com a tarefa
de alcancar a espessura da Histéria, de absorver ma-
terialmente a tradi¢ao da pintura e, por vezes, de
refazer os passos dessa tradi¢ao. Nao a toa seu apego
a metdfora do mar. Em certo sentido, para torna-se

pintor, Iberé precisou atravessar o Atlantico.

E curioso o fato de que outro pintor modernista,
considerado por muitos, inclusive, um dos primei-
ros pintores modernistas, tenha realizado de manei-
ra inversa, e exatamente cem anos antes, essa mesma
travessia. Falo, evidentemente, do pintor francés
Edouard Manet, que cruza, em fins de 1848, o
Atlantico em direcio a Bafa de Guanabara a bor-
do do navio-escola Havre et Guadeloupe. Em uma
de suas cartas'®, o jovem Manet, com apenas 17
anos, sofrendo de fortes nduseas (malade du mal de
mer), afirma que ninguém pode imaginar o que ¢
estar a bordo de um barco que navega um mar tem-
pestuoso. E recorrente em suas missivas a mengio
a mudanca dos ventos. Ele nos conta o dia-a-dia
do navio, as tarefas cotidianas, os estudos, os mo-
mentos de recreagdo e os momentos de mau tempo.
Sobre o avistamento de uma baleia sua expressio
diz “monstrueux”. Também lhe chama atengio uma
manta de peixes voadores com a qual o navio cruza
no dia 9 de janeiro de 1849. O calor, ele diz nes-
se mesmo dia, comeca a se fazer sentir logo depois
de cruzar o Trépico de Cancer. O jovem Manet, ao

lado de seus companheiros de viagem, pesca atum,

entra no pais dos tubardes, torna-se marinheiro depois de uma ceriménia
de dificil compreensao. A sede resultante do calor e 0 marasmo dos mares
dos trépicos também lhe atormentam. Nem o Sena é tdo calmo, ele diz.
Depois de alguns dias rondando a costa do Rio de Janeiro a espera de uma
corrente favordvel, seu navio finalmente consegue atracar. Jd ¢ fevereiro
quando o jovem Manet contempla os morros verdes que rodeiam a Baia de
Guanabara, onde, como ele acrescenta, se percebem charmosas habitagoes.
Em sua carta mais longa, Manet descreve razoavelmente os costumes da
cidade. Espanta-se, ou ao menos parece espantar-se, ao constatar que ali
todos os negros eram escravos, chegando a dizer que para ele aquilo era re-
voltante, do mesmo modo como era extraordindrio o poder que os brancos
possuiam sobre aqueles corpos embrutecidos. Nao lhe passam despercebi-
dos detalhes do comportamento na ex-colonia, como por exemplo o fato
dos escravos nao poderem usar sapatos e das mogas brasileiras nio sairem
de casa sozinhas. Tudo custa horrivelmente caro nessa cidade, ele diz em
certo momento. As quintas-feiras os tripulantes do Havre et Guadeloupe fa-
zem passeios pela costa, nos quais se deparam com o espetdculo, as palavras
sdo0 suas, da mais bela natureza possivel. Em excursdo ao interior do pais,
adentrando a mata densa, ele menciona tanto o cuidado com as serpentes,
quanto o avistamento de belos pdssaros. Embora relativamente rdpidos e
pouco detalhados, os apontamentos feitos por Manet durante sua estadia
no Brasil nos permitem afirmar que pouco ou quase nada o impressionara
no que tange aos aspectos culturais da cidade. Seus comentdrios sobre as
ruas, as casas, as igrejas e os costumes da populacio revelam, quando mui-
to, certo desprezo assinalado com ar de superioridade. Somente a natureza,
exuberante, mas também esmagadora, parece tocai-lo. Muitos anos depois,
nao serdo poucos os esfor¢os dos historiadores para retirar da aventura do
jovem Manet uma espécie de motiva¢do secreta para sua desafiadora obra
madura. A passagem em que o pintor menciona o Carnaval, por exemplo,

afirmando sentir-se, em meio a celebra¢io, a0 mesmo tempo como vitima
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e ator, ¢ associada ao surgimento de uma dualidade que depois viria a dar o
tom de sua relagdo critica com a sociedade francesa. Me parece, entretanto,
que nada nesse sentido se revelou conclusivo ou mostrou-se verdadeiramen-
te heuristico. Nao obstante, quando colocada ao lado da viagem de Iberé¢, a
viagem de Manet, ou melhor, o fato de ambas as viagens terem acontecido
nao cansa de se mostrar no minimo perturbador, o que se deve ao modo
com que uma viagem parece inversamente espelhar a outra. Enquanto Ibe-
ré vai 2 Europa em busca da tradi¢do, Manet vem ao Brasil em busca da
natureza. Enquanto este ¢ considerado o primeiro modernista, aquele é
tido como um modernista tardio. A simétrica discrepincia que envolve suas
viagens nao poderia dar um testemunho melhor das relacoes coloniais que

encobrem nossa producio artistica.

Enquanto visitava a Funda¢io Iberé Camargo pude assistir também al-
guns registros em video. Percebi, entdo, que, enquanto pinta, Iberé tem
tiques nervosos, faz movimentos com a boca, e, por vezes, com toda sua
face, fazendo caretas diante da tela. Noutro momento, o artista comeca a
desferir insultos e xingamentos em diregio a pintura enquanto se queixa
de ndo enxergar algo que depois descobrimos ser a semelhanca ou, talvez,
algum tipo de semelhanca — ele se pergunta, ao longo de toda a sessdo em
que realiza o retrato de sua amiga [gea, se estd parecido ou nio. Observando
sua angustiante busca, me veio 2 mente, por motivos que desconhego, o
relato feito por Yve-Alain Bois (1997), a partir dos escritos de Georges Ba-
taille, sobre o alvorogo e o escdrnio dos espectadores da Olympia, de Manet,
quando exposta pela primeira vez no Salao de Paris em 1963. Bois abre a
introdugio do catdlogo Formless afirmando que embora a Olympia, nao seja
comumente mencionada como a primeira obra modernista — este titulo
costuma cair sobre o Déjuner sur I’herbe (1863) — ela deve ser considerada
a primeira obra prima diante da qual a multidao perdeu total controle de
si mesma. Ele nos conta, mencionando agora Francoise Cachin, que as lei-

turas predominantes dessa obra sempre foram de dois tipos, uma dedicada

a seus aspectos técnicos, formais, e outra dedicada aos aspectos temdticos,
iconogréficos. A primeira leitura, iniciada por Emile Zola jaem 1867, teria
garantido a posicio de Manet como primeiro pintor modernista, por tra-
tar-se de uma leitura que aponta a novidade da composicio e da técnica,
situando-a como uma oportunidade para a andlise formal. A segunda lei-
tura, Bois ndo menciona seu inicio, se pergunta pela identidade da mulher
retratada e pelas fontes histéricas do quadro, que estariam ligadas a Ticiano,
a Goya e a fotografia pornografica. Uma heranga critica que oscila entre
forma e conteddo, a antiga oposi¢do metafisica. Logo depois de chamar
atengdo para o desprezo declarado de Manet pela tradi¢io da pintura, ou,
ao menos, grande parte dela, Bois afirma que o motivo pelo qual a tela de
Manet causara tamanha comogio se deve a sua recusa aos cédigos formais
e ideolégicos que regulavam a representacdo da nudez. Seu tema nio se
localiza em lugar algum da tradigao. Esse desenraizamento é o que o torna
especial. Trata-se de um deslizamento, de um rebaixamento, de uma derra-
pagem em relagdo ao padrio. O que torna sua dimensio sexual indecifrdvel
e insuportdvel para aquele momento. Tal desenraizamento teria, por fim, o
valor crucial de por em funcionamento uma operag¢io que desloca os termos

de forma e contetdo. Sua virtude reside em anular essa distin¢ao bindria.

Iberé, por sua vez, como bem sabemos, nunca pdde realmente recusar os
cédigos formais e ideolégicos que regulam a representacio pictérica, nunca
pode desprezar essa tradigio que com tanto esforgo ele buscou alcangar. O
que nos leva novamente a seu escirnio diante da tela que realiza. O que seu
constrangimento revela ¢ a angustia resultante do deslocamento entre uma
ideia de forma herdada da tradi¢ao, de forma sem corpo, e a constatagio,
sempre renovada no fazer, de sua insuperdvel dimensio fisica. A confusio
pode ser colocada assim: se por um lado, Iberé tinha plena consciéncia dos
processos materiais e da verdade material da tradi¢do da pintura, e, inclusi-

ve, se gabava de sua imersdo e de seus estudos nessa direcdo e se orgulhava
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da tdo mencionada riqueza de sua pasta pictérica, por outro, Iberé nunca
elaborou de modo pleno e evidente um ponto de vista, uma compreensao
da profunda negacio sobre a qual a tradi¢ao que tanto admirava se formou,
precisamente a negacdo dos componentes materiais sensiveis da imagem
pintada e do corpo daquele que a faz ou observa. Nesse sentido, Iberé nao
estd tao distante da recorrente dificuldade existente na cultura brasileira
de aliar natureza e histéria. Um dos fundamentos nos quais a ideia de re-
presentacdo pictdrica se apoiou diz respeito a anulagio de seus aspectos
sensoriais. A construgio da pintura, tradicionalmente feita em camadas,
configura um longo processo de aperfeicoamento de uma técnica que visa,
em ultima instdncia, negar sua prépria materialidade, permitindo o pleno
funcionamento da caixa perspectiva e da ilusao de profundidade. Se, por
um lado, Iberé pode ser considerado um anti-moderno, devido a sua recusa
em fazer tdbula rasa, por outro, pode ser considerado o dpice, o cume da ca-
minhada moderna em diregao a afirmacdo da espessura da imagem pictéri-
ca que, certamente, teve um ponto crucial no trabalho de Manet. Sabemos,
pois, que Manet também se surpreendeu com a simplicidade de Velazquez,
procurando fazer uma pintura tio direta e despojada que tornou evidente
seu processo de feitura. Mais evidente, até mesmo, do que observamos no
caso de Iberé. Em ambos, contudo, o problema da espessura estd posto e
af reside, precisamente, a dificuldade de defini¢do e de compreensao desse
conceito, visto que ele nao se resume a uma ideia de volume, como o uso

dessa palavra associada ao nome de Iberé pode sugerir.

Enquanto Manet inaugura a curva que ird perpassar quase todo o mo-
dernismo e boa parte da arte contemporanea que se caracteriza por uma
ideia de ruptura, de negacao da tradi¢io e também por uma narrativa te-
leolégica, Iberé, a contrapelo, assume para si a tarefa de uma reconciliagao

(impossivel) com a tradigdo pictérica, e como resultado a materialidade

147. Georges Didi-Huberman

sobre a teoria da histéria de Walter
Benjamin: “ele reivindica a ‘tentativa
de fixar a imagem da histéria nas
cristalizagdes as mais modestas da
existéncia, em seus dejetos, por
assim dizer (das Bild der Geschichte
in den unscheinbarsten Fixierungen
des Daseins, seinen Abfillen gleichsam
festzubalten).’ Significa reivindicar-se
colecionador (Sammler) de todas as
coisas e, mais precisamente, colecio-
nador de trapos (Lumpensammler)
do mundo. Este seria, portanto, o
historiador, segundo Benjamin: um
trapeiro. Mas também uma crianga
que, como bem se sabe, utiliza
qualquer dejeto para constituir uma
nova colegio. Para um historiador
decididamente materialista como
Walter Benjamin, o resto oferece nao
apenas o suporte sintomal do saber
nio consciente [/insu] — verdade

de um tempo recalcado da histéria
-, mas também o préprio lugar e a
textura do “teor material das coisas”
(Sachgehalt), do ‘trabalho sobre as
coisas”” (2015, p. 119).

do quadro, sempre recalcada, vem a luz de modo
inconcebivel. Meio 4 maneira dos trapos da histéria

'47: ¢ o inconsciente da pintu-

de Walter Benjamim
ra (da histéria da pintura? Da tradicdo da pintura?)
que parece vir a tona nos excessos de Iberé. Nesse
sentido, vale mencionar uma anedota que me foi
confiada por seu antigo ajudante, o artista Eduardo
Haesbaert, quando visitava a Fundagao. Ele conta
que um dia, enquanto trabalhava em seu atelié, o
rolo de papel higiénico que usava para limpar os
pincéis caiu no chio e correu para longe, ao que
Iberé resmungou, “volte aqui, estou te dando o me-
lhor dos destinos!”. Que exemplo melhor de trapo

sagrado da histéria poderiamos dar, do que o rolo de

papel higiénico sujo de tinta de Iberé?

Temo que o leitor que chegou até aqui, esteja se
perguntando de que serve, afinal, esse relato, que
no lugar de fechar as muitas questoes surgidas ao
longo desta tese, d4 ares de, na verdade, abrir ind-
meras outras. Ora, sua virtude é precisamente esta:
ele serve para deixar claro o cardter inevitavelmente
inconclusivo do nosso empreendimento. Embora as
questoes terminolégicas sejam importantes, como

Giorgio Agambem bem lembrou, “a terminologia
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148. Nio obstante, procurei indicar
visualmente, por meio de moldu-
ras, os momentos do "Tratado da
pincelada" em que me aproximei de
uma formulagio tedrica um pouco
mais conclusiva e autoral sobre tal
conceito. Certamente o leitor terd

percebido.

149.1deia semelhante é desenvolvida
por Lorenzo Mammi no texto sobre
Paulo Pasta presente na reuniio de

escritos mencionada na nota n. 144.

¢ o momento poético do pensamento”, o que “nao
significa que os fildsofos devam a todo instante de-
finir seus termos técnicos. Platio nunca definiu o
mais importante dos seus termos: ideia” (2013, p.
27). Temos, pois, plena consciéncia de que nossa
tentativa de delinear a nocao de espessura, aqui,
tem por resultado, quando muito, a capacidade de
apontar em uma diregao, de acenar, brevemente,
para uma via, ao invés de percorrer o caminho de
ida e volta e retornar com o tesouro descoberto em
mios'. Nosso esforgo, tampouco, pode ser consi-
derado filoséfico. O que existe, de fato, ¢ o inicio
de uma pesquisa pictorica que, dentre outras coisas,
abre-se para a nogio de uma histéria material da
pintura e que assim o faz partindo, certamente, de
uma relagdo intima com a ideia de que somente te-

mos tradi¢do pictérica no Brasil depois de Iberé'®.

Junho de 2020.




[Na pdgina anterior e nas seguintes] figuras 69, 71,
72 e 73: Fotografias de detalhes de diversas telas
de Iberé Camargo realizadas em visita ao acervo
da Fundagio Iberé Camargo. Imagens cedidas pela

instituig¢do para uso nesta tese.

Figura 70: Still de video de Iberé Camargo em pro-
cesso em que realiza a pintura de sua amiga I‘gea‘
Imagens consultadas na Fundagao Iberé Camargo

e cedidas para uso nesta tese.
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