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Apresentação 
 

Esbarrar com o nascimento, esbarrar com os nascidos 
 

Hilan Bensusan 
Julio Cabrera 

 
 
1. Nascer e morrer são cibernéticos – ainda que de maneiras distintas. 
A primeira diz respeito a incluir e a segunda a suprimir. São - como 
argumentou Bataille - desnecessários à vida de uma população que 
pode crescer por cessiparidade até os limites do seu ambiente.1 Nascer 
e morrer são agências biopolíticas mesmo quando bastante 
micropolíticas. A perspectiva de uma nova vida é cósmica e 
cosmopolítica. Fazer nascer invoca enormidades: o além-morte, a 
continuidade da espécie, a continuidade do planeta, a continuidade do 
ser e as tentações do nada, além das prudências do nada, das 
responsabilidades do nada, da moralidade do nada. 

 
A reprodução é biológica – tanto quanto biográfica mesmo 

quando feita através de artificialidades – e por isso mesmo econômica 
– tanto quanto ecológica mesmo quando demograficamente 
inconsciente. Biopolítica é gestão de populações, mas a gestão de 
populações é uma batalha uterina. O antinatalismo tem assim uma 
história que se entrelaça com a história da propriedade dos úteros. 
Silvia Federici mostra, em seu Calibã e a Bruxa, o contraste entre os 
influentes movimentos hereges antinatalistas até o século XV na 
Europa e a associação das mulheres com a reprodução a partir da 
crise populacional e em consonância com a agenda da propriedade 

 
1 BATAILLE, 1962 



12 | A moral do começo 
 
privada capitalista que tem lugar a partir do século XVI.2 Os úteros 
têm uma história transversal. A questão sobre a natalidade é uterina – 
e o antinatalismo é uma metafísica para o útero (orgânico ou protético) 
tanto quanto o natalismo compulsório, este também uma agenda para 
o útero. Ambos transversais: afetam a vida das mulheres, a 
reprodução das populações e os sistemas de produção, a natureza dos 
amores e também o valor da vida humana, a importância da vida, a 
responsabilidade por fazer ser – e a responsabilidade pelo que começa 
a ser. 

Nascer e morrer são assim imbricados; economicamente, 
biologicamente, metafisicamente. A matéria-prima da biopolítica é 
feita de pontos nodais de qualquer ética. Pensar de um modo negativo 
em ética é não tomar a afirmação da vida como ponto de partida 
compulsório. Nesse sentido, a questão sobre o natalismo inaugura a 
demografia e torna possível a (bio)política como terreno de disputa. É 
nos grandes números que esse terreno se torna inteligível, mas é na 
microbiopolítica que ele se configura – ali, no campo das 
proximidades, no qual questões natais são encaminhadas; no qual o 
valor do ser e do nada orienta o protagonismo. A questão da 
natalidade é uma encruzilhada de muitas dimensões; ela não é, 
contudo, apenas uma questão ética acerca de uma decisão. Além do 
útero que procria ou não, há também a natalidade dos outros. A 
decisão dos outros – talvez o direito dos outros que podem não vir e 
também dos outros já nascidos. A moral do começo é sobre o 
nascimento, mas também sobre os nascidos. 

 
2. O livro se insere no debate, que tem tomado corpo 
internacionalmente pelo menos desde a publicação do livro de David 
Benatar, Better never to have been em 2006, acerca do antinatalismo 
como uma ética.3 O antinatalismo, na verdade, não é desconhecido 
dos leitores de Julio Cabrera que tinha desenvolvido um percurso 

 
2 FEDERICI, 2017  

3 BENATAR, 2006. 
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reflexivo acerca da moralidade do nascimento nas últimas três 
décadas. Suas primeiras suspeitas acerca da moralidade da procriação 
foram expostas no livro programático de 1989, “Projeto de Ética 
Negativa”.4 A questão do nascimento é apenas uma parte da sua ética 
negativa, que começa com uma crítica das morais afirmativas e uma 
análise desencantada da condição humana. Em 1996, Cabrera elabora 
em sua “Crítica da Moral Afirmativa” as ideias do “Projeto” em forma 
mais detalhada e argumentativa.5 

 
A discussão sobre nascimento e temas correlatos é rara no 

Brasil. Em 2004, Cabrera teve uma breve discussão com Paulo 
Margutti (UFMG) na revista Philósophos de Goiania, sobre questões 
sobre sentido e valor da vida num viés ético-negativo. No mesmo ano, 
trabalhando no Programa em Bioética da UnB, coordenado por Volnei 
Garrafa, ele apresenta em Montevidéu um trabalho sobre valor e 
desvalor da vida humana. Em 2006 é publicado o livro “Porque te 
amo não nascerás” com Thiago Lenharo, e em 2008 a coletânea “Ética 
Negativa: problemas e discussões”. Encorajado pela publicação do 
livro de Benatar, Cabrera publica novos artigos sobre o assunto ao 
longo das primeiras décadas do novo século, e finalmente o livro 
“Mal-estar e Moralidade” em 2018, contendo a suma de seu 
pensamento ético-negativo e uma longa argumentação sobre a 
moralidade da procriação. (Poucos meses depois aparece na Inglaterra 
“Discomfort and Moral Impediment”, uma versão reduzida do livro 
em português).  

A recepção das ideias negativas e antinatalistas é ainda no 
Brasil uma recepção de estudantes mais que de professores. Nas listas 
internacionais de escritores antinatalistas não aparece nenhum 
pensador brasileiro nato. A comunidade filosófica brasileira está 
diante do dilema de admitir que a moralidade do nascimento 
configura uma linha séria de argumentação ética ou aceitar que até a 

 
4 CABRERA 1989. 

5 CABRERA 1996 
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Oxford University Press publica frivolidades. O presente livro constitui 
um esforço na direção de introduzir os estudos antinatalistas no Brasil. 
Se o livro tiver algum mérito, será o fato dele ter sido totalmente 
espontâneo. Ele foi surgindo de maneira dinâmica à medida que as 
cartas iam sendo escritas. Este livro é, pois, o mais dialógico, o mais 
dialético, diríamos, de todos os livros sobre procriação e nascimento 
em que seus autores participaram.  

 
3. Recentemente Donna Haraway tem reintroduzido a preocupação 
demográfica nas questões ambientais e na filosofia. Nessa 
reintrodução, importa para ela que se pense nos números da Grande 
Aceleração que teve lugar desde a Segunda Guerra Mundial não 
apenas em termos do aumento de humanos, mas também do 
aumento de muitos outros animais e da extinção sem precedentes de 
espécies. Como resposta a isso, ela advoga um antinatalismo que se 
condensa no slogan “Make kin not babies”.6 Ou seja, ela recomenda a 
odd kinship, o parentesco estranho, a aliança para além dos humanos, 
com os que já são nascidos, com animais, plantas, pessoas, lugares e 
todos aqueles que passam ao largo da biopolítica prevalente. Ela 
entende que a demografia é um terreno minado e, no entanto, 
incontornável. E é em resposta a uma situação demográfica que ela 
advoga a preferência, e não a compulsoriedade, por um antinatalismo. 

 
Pode parecer que a demografia seja de fato menor que a 

metafísica. Preferir não procriar porque o mundo está como está 
parece ter um escopo menor do que condenar a procriação 
independentemente do estado do mundo. Mas, em ambos os casos, o 
nascimento é colocado em primeiro plano. Em ambos os casos, a 
argumentação incide sobre o agora – o ser, digno ou não, é assunto da 
discussão sobre natalidade que está sempre situada. Além do mais, a 
recomendação de Haraway – Make kin not babies – se estende a 

 
6Ver Staying with the Trouble (HARAWAY, 2016) e também Making Kin Not Population CLARKE; 
HARAWAY, 2018.  
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outros argumentos antinatalistas. Aquilo que ela advoga como um 
compromisso com a Terra – com o que chama de chthuluceno – é 
também o mote para um compromisso com o mundano, com os 
nascidos, e com os nascidos a contrapelo. Em vez de investir a 
capacidade de procriação (apenas) na natalidade, investi-la na 
subsistência do improvável, no cuidado do vulnerável. E, nesse mote 
também, a demografia se esbarra com a metafísica. 

Há algumas maneiras de traduzir kin em Making kin not babies, 
já que kin não é apenas aliança nem apenas parentesco. Hilan 
Bensusan gostaria de traduzir essa expressão como proximidade. A 
proximidade não é concordância, nem sequer vizinhança e nem 
sequer previsível. Ela é desordenada. A proximidade filosófica é uma 
partilha, mas uma partilha de sensibilidades mais do que tudo, o que 
permite certa dose de inteligibilidade mútua. É essa proximidade que 
também se mostra no presente livro. 

O livro se divide em duas partes. A primeira é uma troca de 
cartas entre Julio Cabrera e Hilan Bensusan sobre a natureza do 
antinatalismo – e, em consequência, sobre a(s) ética(s) negativa(s). A 
segunda é uma reunião de textos entrelaçados de Ana Miriam 
Wuensch, Julio Cabrera e Hilan Bensusan sobre nascimento e 
novidade, nascimento e afirmação, nascimento e adoção. O livro 
encerra com um posfácio de Ondina Pena, onde ela tenta não atar 
cabos nem comentar, mas abrir perspectivas. As vozes de Ana Miriam 
Wuensch e Ondina Pena aparecem transversalmente, mas 
rapidamente ocupam lugar central na discussão, como uma espécie 
de Outro que irrompe impensadamente num diálogo ele mesmo 
impensado. O livro não pretendeu ser nem se tornou convergente. Há 
pelo menos três posições acerca da maioria das questões de que ele 
trata. Mas nenhuma delas é indiferente ao nascimento.  

 





 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Parte I 
 

Procriação, abstenção e coexistência 
(Uma discussão sobre o nascimento 

a partir das éticas negativas) 
 

Hilan Bensusan 
Julio Cabrera 

 





 
 
 

Para começar a tratar do começo 
 
 

É digno impor o ser ao nada? É digno que se tire alguém do 
nada e o faça nascer? 

Logo ao serem formuladas, as perguntas trazem à tona pelo 
menos três temas: a adequação moral de estar no nada, a 
natureza de quem ainda não nasceu e o sentido de dignidade 
quando se trata de questões natais (ou mortais). As perguntas, 
com todos esses temas pendurados nelas, constitui uma das 
maneiras de se aproximar da ética negativa formulada, 
desenvolvida e defendida por Julio Cabrera desde, 
aproximadamente, 1989 até nossos dias, em diversos livros e 
artigos.  

Esta correspondência de 12 escritos começou com um texto 
sobre inexistência e coexistência, de Hilan Bensusan, que 
endereçava à ética de Cabrera questões que dizem respeito ao 
outro, já que o nada é outra coisa com respeito ao que existe. Mas 
há mais de um outro envolvido nessa questão: um outro que existe 
entre existentes e um outro – um outrinho – que não existe entre 
não-existentes. O pêndulo entre ser, nada e outro tece o fio 
condutor ou indutor de todo o intercâmbio. 

Na correspondência, os temas pendurados nessa questão 
vão se mostrando entrelaçados. Afinal, parece que a reflexão 
ruma em direção a mais de uma ética negativa – uma ética 
negativa da abstenção e uma ética negativa da interrupção – que, 
de tão incomensuráveis, não podem, nenhuma delas, ser 
reciprocamente reconhecidas como genuína ética negativa.  

Entretanto, o pluralismo de éticas negativas não pode 
considerar-se uma derrota do pensamento; é antes uma 
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realização da natureza mais característica da argumentação 
filosófica: a sua enriquecedora incapacidade de concluir.  

Paradoxalmente, a própria discussão sobre o começo só pode 
começar, mas não acabar.  

 



 
 
 

(H1) 
 

Inexistência e coexistência: 
Alteridade e negatividade em Julio Cabrera 

 
Hilan Bensusan 

 
 
A pergunta pelo que faz com que haja entes e não antes nada 

admite uma variante valorativa: é melhor que haja entes e não 
antes nada? Ou seja, é mais apropriado, mais conveniente, mais 
frutífero ou mais perfeito que haja entes e não antes nada. Ou 
ainda, é mais ético que existam entes do que nada exista. A questão 
é em todo caso acerca de um qualquer: um ente qualquer em 
oposição à sua ausência. Não há, no interior da questão, nenhuma 
diferença entre um ente e outro ente, entre aquilo que é e aquilo 
que é outro. Qualquer que seja o ente – não o ente preferido, o ente 
escolhido, o ente eleito, o ente conveniente, o ente perfeito ou o 
ente bom – seria ele melhor que nem um ente? A ausência da 
diferença entre os entes – eles são quaisquer – permite que ele seja 
tratado como um singular, não o singular da peculiaridade, mas o 
da indiferença. A questão é sobre um ser qualquer e sobre a 
ausência de um ser qualquer, ou seja, sobre um nada qualquer. Em 
uma possível aritmética ôntica, não é certo que a presença de um 
ente em particular deixe sua ausência imaculada de um nada em 
particular – e assim, também não é certo que a presença de um 
segundo ente em particular deixe a particularidade do primeiro 
ente imaculada. Mas a pergunta acerca do nada e do ente 
(qualquer) é uma pergunta sobre o grau zero da diferença – e é 
nela que o ente pode coincidir com um ser compacto, repleto, sem 
hiatos, sem fissuras, sem dobras e sem distinções. A pergunta é 
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como um alvorecer ou um crepúsculo; as diferenças ao longe estão 
apagadas, mas o horizonte está aceso. Essa pergunta pelo melhor 
que nada pode ser lida no poema de Parmênides: não se trata 
ainda de o ente (do ser) poder ser outro, nem se trata de o nada 
(nem um ente) poder ser alguma coisa. Não há máculas; nem o 
ente tem vestígio de outra coisa, nem o nada tem vestígio de algum 
ente. No grau zero da diferença, não há senão indiferença: o ente é 
qualquer, o nada é imaculado. 

O parricídio apresenta a questão de outra maneira, já que ele 
permeia de nada tudo o que existe.1 Que tudo que é possa também 
ser outro – e que o nada seja aquilo que é, mas é completamente 
outro, como quer Platão n’O Sofista – reconfigura a possível 
aritmética ôntica, já que também o que não é pode não ser outro. 
Uma primeira questão que emerge desse novo cenário é se um 
ente poderia não apenas ser outro ente, mas também não ser ente 
algum – se aquilo que é é necessariamente algum ente. Esse é o 
partido que toma Tim Williamson, por exemplo, que o chama de 
“necessitismo”. 2  Em contraste, Leibniz se move ainda mais 
explicitamente na lição do parricídio, já que postula infinitos 
mundos possíveis tal que, sem a existência de um deles, nenhum 
ente que o constitui existiria. Uma contraparte de Adão que não 
seja pecador está em algum mundo possível e, porque esse mundo 
não é atual, não existe. Há infinitos mundos não-existentes e, entre 
eles, mundos vazios. A escolha de Júpiter por um dos cômodos do 
palácio de Pallas, na imagem do fim da Teodiceia,3 deixa de lado 
inúmeros mundos sem Adão, sem cada uma das contrapartes de 
Adão. Os mundos vazios, no entanto, são ainda mundos. O 
parricídio faz com que o foco seja na diferença entre os entes – e 

 
1 Segundo o diagnóstico de Emanuele Severino em, entre outras, Il parricidio mancato (SEVERINO, 
1985), o parricídio cometido pelo Estrangeiro de Sofista, de Platão, promoveu uma ruptura com a 
doutrina de Parmênides acerca da permanência do ser e da transitoriedade do aparecer que 
introduziu um niilismo ontológico no Ocidente.  

2  WILLIAMSON (2013). 

3  LEIBNIZ (2013), seção 413-417.  
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aqueles que nem são entes – e não mais no grau zero da 
indiferença ôntica. Ocultado o ser em seu contraste com o nada, 
desocultaram-se os entes em seus contrastes com seus nadas, na 
forma de não-entes. 

Em sua exploração da possível aritmética ôntica depois do 
parricídio, Leibniz estava assegurado de duas teses: uma segundo a 
qual há, entre os pontos dessa aritmética, pelo menos uma ordem 
parcial; outra segundo a qual esses pontos correspondem não a 
entes ou a conjuntos de entes, mas a mundos contendo cada um 
deles entes diferentes. A primeira tese é balizada pela convicção de 
que a existência é uma forma de perfeição – e apenas o que atinge 
certo gradiente de perfeição existe. Aquilo que não existe não é 
perfeito o suficiente. Trata-se de uma convicção que move os 
argumentos ontológicos acerca da existência do perfeitíssimo. Se 
ela fosse substituída pela convicção oposta – a de que a existência é 
imperfeição e demérito –, o otimismo sem ressentimentos de 
Leibniz, objeto de paródia no professor Pangloss de Voltaire, seria 
substituído por um pessimismo talvez ao gosto de Mainländer, 
segundo o qual a preferência do não-ser ao ser é o princípio 
máximo da moral.4 Nos termos de Julio Cabrera, seria como se “o 
ser [...] comete[sse] um erro ontológico ao constituir-se e um erro 
tático ao continuar.” 5  Nessa possível aritmética ôntica 
antileibniziana, o mais perfeito dos mundos é aquele que mais 
abstenção contém. Seria talvez algo como o “mundo inteiramente 
outro”, e mais ainda, talvez a abstenção de mundo onde nada 
cometa o erro ontológico de existir e nada possa assim persistir no 
erro tático de existir. 

Porém é a segunda tese que me interessa aqui, já que é 
aquela que está próxima daquilo que eu gostaria de endossar. A 
segunda tese de Leibniz é a de que a existência se dá em mundos – 
cada ente existe apenas se outros entes existem. Existir requer 

 
4  MAINLÄNDER (1876). 

5  CABRERA, 2014, p. 41 (tradução minha).  
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coexistir. Vir a existir é aceder a um espaço, ou a um plano, ou a 
uma cena onde está aquilo que, de resto, existe. Aquilo que Leibniz 
trouxe à baila, além da ideia de que a existência insinua perfeição, é 
que a decisão acerca da existência não é apenas balizada pela 
inexistência, mas também pela coexistência. Para um ente se 
retirar do mundo, ele tem que levar consigo, segundo Leibniz, um 
mundo e todos os entes que o constituem. Deixando de lado a 
metafísica da coexistência e a natureza da interdependência entre o 
que existe, quero concentrar aqui nas demandas éticas da 
coexistência – não apenas as demandas da partilha de um espaço, 
mas as demandas do imbricamento ontológico entre os entes.6 Ou 
seja, a coexistência entre os entes traz à tona questões de 
responsabilidade: questões acerca da dependência mútua, acerca 
dos procedimentos de autossustentação em detrimento dos demais, 
acerca da decisão que o apelo dos outros inculca e acerca da 
importância que um ente tem para os demais. É certo que o 
autoaniquilamento na forma de um suicídio envolve não apenas 
questões acerca da inexistência, mas sempre questões ônticas no 
sentido de questões que envolvem outros entes, já que outros entes 
estão imbricados em quem se mata. Analogamente, aqueles que 
preferem morrer estão tomando uma decisão leibniziana no 
seguinte sentido: não apenas eles disseram “não” a uma vida 
qualquer; eles disseram “não” a uma vida específica – a um espaço, 
a um plano ou a uma cena onde outros entes coexistem. 

Cabrera considera largamente o que aconteceria à ética se 
ela não se aferrasse à ideia de que qualquer ente é melhor que 
nada – e que a vida, ela mesma, tem algum valor. Procurei mostrar 
há alguns anos que a ética afirmativa – aquela à qual Cabrera se 
opõe – é um efetivo dispositivo biopolítico que instaura a 
sobrevivência humana a qualquer custo.7 Sua ética negativa, em 

 
6  Para um estudo da ontologia da coexistência na forma das diferentes monadologias ver meu livro 
com Jadson Alves de Freitas, Diáspora da agência (2018).  

7   BENSUSAN, 2012. Disponível em: <http://periodicos.uern.br/index.php/trilhasfilosoficas/ 
article/view/723/0>.  
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contraste, não condena o suicídio pelo suicídio nem desencoraja a 
morte diante de uma vida submissa. Ela permite que se pense a 
morte como uma continuidade da ética – sua ética se posta para 
além do ôntico em um âmbito em que também cabe de alguma 
forma o nada, na forma da negação dos entes. Assim, ele pode 
endossar “silêncios, ausências, carências e vazios, solidão” como 
parte de uma paisagem em que o “escasso aproveitamento do 
mundo se dá muito mais através dos hiatos do ser, de suas 
interrupções”.8 A ética negativa entende que a perfeição está longe 
de se associar às altas grandezas de uma possível aritmética ôntica, 
mas antes está mais próxima do negativo, e assim nos vazios entre 
os entes, nas brechas ônticas, nos becos entre aquilo que comete o 
erro ontológico de se constituir e que persiste em um erro tático 
muitas vezes patrocinado pelas muitas faces das éticas afirmativas. 
Com isso, Cabrera abre a possibilidade de uma ética expandida que 
é a porta de uma ética geral em que ela não é nem subveniente, 
nem submetida a um escrutínio ontológico. Sua ética é indiferente 
ao ser e ao não-ser no sentido de que nenhum deles tem privilégio 
importado, independente de qualquer consideração ética. Cabrera 
propõe uma negatividade que faz com que ele atravesse as 
questões mortais e entenda a existência e a inexistência como 
éticas. Penso que a coexistência, imbricada na existência e na 
inexistência, faça parte desse cenário. 

A coexistência com outros entes dá forma a todo instante 
ético na estrada entre impasses mortais. É certo que o espaço, o 
plano ou a cena das coexistências é formado pelos que preferiram 
sobreviver – como no campo de concentração descrito por Primo 
Levi; aqueles que não colaboraram de alguma forma, 
sucumbiram.9 Aqueles que subsistiram foram os que estavam 
patrocinados de alguma forma pelo status quo coexistente. 
Permanecer no círculo da coexistência é pactuar com ele. Aqueles 

 
8 CABRERA, 2014, p. 39. 

9  LEVI, 1990. 
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que não foram usurpadores e não lutaram pelo seu lugar ao sol em 
detrimento dos demais em uma luta muitas vezes imoral pelo 
autoafiançamento deixaram de existir e, portanto, de coexistir. Os 
que coexistem são formados em grande parte por aqueles que 
afirmam, que estão na afirmatividade e pautam sua vida pela 
persistência, pela vontade de subsistência, pela escolha da 
insistência. A escolha pela existência é sempre pautada pela escolha 
pela coexistência – não se escolhe apenas ser; se escolhe sempre 
um determinado ser-com. A escolha pela inexistência é também 
pautada pela coexistência: não se prefere, a uma paisagem de entes 
específicos, um nada qualquer; o nada escolhido é um nada disso. 
Um suicídio é talvez sempre uma resposta ao status quo ôntico – e, 
portanto, ao círculo da coexistência – e não um ontocídio. (É talvez 
por isso que Bahnsen, von Hartmann, Mainländer e outros pós-
schopenhauerianos se perguntavam se uma aniquilação mais 
potente que o suicídio não seria recomendável se o objetivo é 
transcender a coexistência e cometer um ontocídio.) A coexistência 
– que é formada pela diferença entre os entes fomentada pelos 
hiatos de ser – se imiscui na existência e na inexistência 
precisamente do mesmo modo que ela interfere na decisão do 
Deus de Leibniz em favor não de Adão pecador em particular, mas 
do mundo em que Adão peca. Esse não é o Deus que preferiu o ser 
diante do nada, mas que preferiu um específico mundo, um círculo 
de entes, em favor de qualquer outro. 

Quando expôs algumas consequências da ética negativa na 
conferência que se seguiu à entrega do prêmio Bioética 2014 da 
Fundação Jaime Roca em Buenos Aires, Cabrera foi interpelado por 
Maria Luiza Pfeiffer, que notou que, em sua ética, havia pouco 
espaço para a responsabilidade pelos outros. Haveria uma cegueira 
para a alteridade em sua negatividade. A interpelação insinuava 
que a ética de Cabrera exorcizava o afirmativismo, mas ainda era 
refém de uma espécie de egologia que faz com que o julgamento 
ético de alguém seja feito em indiferença e, às vezes, em 
detrimento do julgamento dos outros. Ou seja, como se a ética 
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fosse o espaço da liberdade – e, assim, da escolha racional, ou da 
negociação livre com as pulsões que brotam de alguma profundeza, 
mas sempre de um Eu. O problema que a coexistência invoca é o 
imbricamento: toda escolha de vida ou morte não apenas acarreta 
consequências no resto do mundo – o que ainda pode ser 
entendido de um ponto de vista da liberdade irrestrita de quem 
escolhe – como é, ela mesma, vinculada a demandas dos outros 
entes – que inculcam aquele que escolhe de responsabilidade. O 
suicida decide sobre um apelo dos outros que inculcam nele uma 
decisão; não é apenas que ele deva levar em consideração o 
interesse dos outros; é que a demanda dos outros inculca sobre sua 
vida a responsabilidade que o constitui. Isso porque não podemos 
considerar seriamente a interdependência entre os entes senão 
tomando cada ente como constituído pela responsabilidade pelos 
demais. Não por algum dever ou imperativo, nem por alguma 
imposição ou inclinação, mas por uma responsabilidade como 
aquela que surge de um pedido. Por isso mesmo, a decisão acerca 
do suicídio é imposta por uma responsabilidade sobre os outros – o 
herói que se sacrifica por uma causa decide em virtude de sua 
responsabilidade com respeito aos demais tanto quanto o egoísta 
que se suicida para salvar a própria pele (como John em 
Melancholia).10 É essa responsabilidade que estabelece o que cada 
um pode fazer – a ética começa com ela e, em certo sentido, 
termina com ela. A responsabilidade não funda deveres (nem 
imperativos, imposições ou inclinações) – ela inculca uma decisão. 
Mais do que uma articulação ética fundamental, a responsabilidade 
parece ser algo como o âmbito próprio da ética, e é ela que traz à 
tona questões de justiça. E o mérito da ética negativa é de fazer 
com que essa responsabilidade e essa decisão se expandam para 
além da afirmação transcendente da vida – a responsabilidade é, 
ela mesma, uma questão mortal. 

 
10  Melancholia, Lars von Trier, 2011. 
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Condiz com essa expansão a posição de Cabrera quanto ao 
suicídio: ele não pode ser condenado em princípio e em todos os 
casos – nem inocentado por princípio. Cabrera gostaria de 
condenar os suicídios por amor ou pela glória – casos em que 
parece haver injustiça. Nem todo suicídio é em si mesmo justo ou 
injusto – ele carrega, como todo ato, uma responsabilidade, pela 
existência, pela inexistência e pela coexistência, já que incide sobre 
o círculo dos que ficam. Porém a posição de Cabrera quanto à 
abstenção de procriação parece diferente, e é ela que me 
interessará aqui. Ele começa sua discussão com o caso de alguém 
que envia outra pessoa para uma situação dolorosa, podendo evitá-
la.11 É certo – ele considera – que a pessoa colocada na situação 
dolorosa pode até mesmo ter forças para superar a dor; porém, 
isso não isenta de responsabilidade quem ali a colocou. 
Analogamente, a responsabilidade da procriação recai sobre quem 
a propiciou, mesmo que quem nasça seja forte o suficiente para 
superar as dores da existência. Gostaria de assumir que a 
existência envolve uma dor estrutural – e Cabrera vincula essa dor 
ao ser sem considerar os distintos círculos de entes ou mundos que 
podem vir a coexistir com quem nasce. A dor, argumenta Cabrera, 
está presente em todos os mundos possíveis em que algo existe – e, 
se é assim, ela não pode ser sanada transformando o que mais 
coexiste, mas apenas por meio da não-existência. A aniquilação, 
nos casos como os dos suicidas, envolve o problema de que matar-
se é já uma decisão pautada pela responsabilidade com o que de 
resto coexiste no mundo. Porém a procriação – a situação mais 
próxima que podemos estar em um mundo específico, em meio a 
um específico círculo de coexistentes, de uma criação de ser (de 
algum ente, que em certo sentido é para quem procria um ente 
qualquer) – parece a Cabrera poder se distanciar das vicissitudes 
da coexistência e, com ela, da responsabilidade e do apelo por 

 
11  CABRERA, 2014, p. 61-2. 
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justiça. É precisamente essa premissa que eu gostaria de colocar 
em questão. 

É certo que podemos imaginar, ainda que com dificuldade, 
mundos em que a procriação dependa apenas de um ente que, por 
assim dizer, pode escolher procriar ou não, independentemente de 
qualquer demanda feita por ele no círculo de seus coexistentes. 
Seria como um momentâneo lapso fora desse círculo em que uma 
escolha é feita independentemente de qualquer responsabilidade 
para com colegas de existência – o ente que escolhe salta para fora 
do seu mundo e decide de seu próprio ego produzir mais um ente 
ou não. Talvez possamos pensar que a procriação em organismos 
assexuados possa tomar essa forma, se bem que é plausível que 
tais organismos teriam que ser concebidos como desprovidos de 
qualquer vínculo social. Não gostaria de assumir que a 
assexualidade – ou algo que envolva a inexistência de um outro no 
processo mesmo da procriação – ou a associalidade – ou algo que 
envolva uma completa ausência de vínculo de facto entre quem 
escolhe sobre a procriação e qualquer outro ente para o qual a 
procriação importe – sejam inalcançáveis ou mesmo raras. Há 
posições em que humanos nos encontramos próximos desse grau 
zero da diferença, em que podemos – do alto de uma torre de 
marfim, sem coexistências que interfiram – escolher entre fazer 
existir ou fazer inexistir. Como se a coexistência pudesse ser posta 
entre parêntesis. Porém essas posições não são as mais comuns. 
Muitas vezes também a procriação está maculada com os vestígios 
do que mais existe, do que compartilha a existência de quem pode 
decidir pela sua ocorrência. Ou seja, a coexistência tem uma forma: 
a forma daquilo que compartilha a existência. O que ela carrega em 
geral é o elemento de responsabilidade em tudo o que coexiste. É 
incomum que se possa escolher a abstenção sem as máculas do que 
(já) também coexiste com quem escolhe. 
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Pensemos no (hetero)sexo 12  como uma coexistência na 
procriação. Não se trata da única maneira de procriação entre 
humanos, porém tem sido uma maneira ordinária. O (hetero)sexo 
envolve muitos elementos entre eles: corpos, ocorrências de desejo, 
erotismo, variáveis biopolíticas, normas de identidade e diferença 
sexual. Os corpos são capazes de gerar embriões e hospedá-los – 
porém nem todos podem hospedá-los. (O título de um livro de 
Cabrera, e Thiago Lenharo di Santis, Porque te amo, não 
nascerás!,13 algumas vezes faz com que ele seja percebido como um 
livro que defende o aborto; porém Cabrera prefere defender a 
abstenção – e a questão que surge então é do que precisamente ele 
recomenda que se abstenha.) As ocorrências de desejo solicitam 
comportamentos que imbricam o destino de quem deseja outros 
destinos; algumas vezes eles compelem, se bem que não como 
responsabilidade inculcada, mas como inclinações. O erotismo faz 
com que se saia de si mesmo em vulnerabilidade; a vulnerabilidade 
erótica que é aquela de sair de órbita (de-sider-io). (Cabrera 
compara o desvio de si promovido pelo erótico com aquele 
provocado pela articulação ética fundamental de levar em conta o 
interesse do outro;14 o erótico é um elo com os demais que me 
parece, contudo, mais do que um levar em consideração o interesse 
do outro, uma inoculação semelhante àquela que a 
responsabilidade pelo outro inculca – por isso defendi uma vez, 
com Leonel Antunes, o parentesco de Eros e Eris.15) As variáveis 
biopolíticas envolvem a disponibilidade de tecnologias de não-
concepção, estatuto legal do aborto e estruturas do parentesco que 

 
12 Wittig (WITTIG, 1982) famosamente propõe que se chame de sexo primariamente o hetero-sexo 
que faz valer categorias políticas como “mulher” e “feminino”. A relação entre aborto e a norma 
heterossexual do sexo foi explorada também nos últimos artigos escritos por Pier Paolo Pasolini 
(recolhidos em Lettere luterane, 1976) por ocasião da luta do Partido Radical pela liberação do aborto 
na Itália.  

13 CABRERA, 2009.  

14 CABRERA, 2009, p. 66. 

15 “Eros e Eris: amor é abandono”. In: BENSUSAN; ANTUNES;  FERREIRA, 2012, p. 83-92. 
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dizem respeito a implicações jurídicas da paternidade, da 
maternidade e de outros elos. As normas de identidade são 
negociadas em termos de conformidade com conjuntos de padrões 
que podem envolver atitudes diante da introdução de entes no 
círculo da coexistência. A diferença sexual implica uma diferença 
de controle. Se a procriação ocorre no corpo de uma mulher, 
governar a procriação é governar esse corpo. Os elementos do 
(hetero)sexo inoculam a coexistência nas considerações sobre a 
procriação quando ela envolve não um ente, mas dois agentes. 

A inoculação da coexistência através da presença do outro na 
escolha – e do outro que inculca a decisão – decorre de uma 
condição (sexual) estrutural da procriação. Ela é mediada pelo sexo 
e assim por corpos, desejos, erotismos, biopolíticas, identidades e 
pela diferença sexual. Essa condição ao mesmo tempo retira a 
escolha do ambiente de uma “decisão de um casal de gerar um 
novo ser” como descreve Thiago di Diabolis.16 Como ele insiste 
várias vezes, seu argumento lida com quem está procurando 
decisões balizadas de forma bem intencionada – e tomando uma 
decisão conjunta, considerando a estrutura da existência, da 
inexistência e até mesmo da coexistência, porém apenas do ponto 
de vista de um casal (e seus descendentes) coexistindo com o resto, 
com o que lhe está de fora. Considerada a presença do outro na 
escolha através da condição (hetero)sexual da procriação, não 
caímos tampouco no polo oposto, aquele que aparece no aforismo 
51 de Cabrera em “Acerca de nascer e do procriar: se ‘tirar a vida’ 
coloca problemas morais, por que ‘dar a vida’ não os colocaria?”17 
em que ele se refere ao caráter fortemente “tropeçante” da 
procriação e considera que os nascimentos são ontologicamente 
acidentais – ninguém quer nem morrer, ninguém quer nascer 
(nem fazer nascer). Nesse polo oposto, fazer nascer não envolve 
agência; é pura contingência – um produto de uma parte da vida 

 
16 “Considerações sobre a decisão de gerar um novo ser”. In: CABRERA; DI SANTIS, 2009, p. 81-150. 

17  CABRERA; DI SANTIS, 2009, p. 17-80. 
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de um adulto que é ainda sem maioridade, “irresponsável, 
irreflexivo, ‘tropeçante’, e então não mais coloca desastradamente 
o dedo na tomada, mas coloca desastradamente o pênis na vagina”, 
nos termos de Thiago di Diabolis.18 Não é que o casal procriador 
seja composto por uma só agência e nem é que o casal procriador 
não tenha genuína agência – é que ele tem duas agências. É a 
condição sexual que inculca o outro na escolha. Não se trata nem 
de autonomia nem de anomia, mas da possibilidade de uma 
heteronomia, ainda que muito diferente daquela que a associa a 
uma determinação desde fora (ou a qualquer determinação). 

A decisão então está imiscuída de coexistência; não é a 
decisão de um existente que sai de seu círculo e contempla a 
inexistência sem as máculas da coexistência. O sexo macula de 
coexistência – e é por isso que há um parentesco entre ser afetado 
pelo outro eticamente e ser afetado pelo outro eroticamente. Trata-
se, em ambos os casos, de estar vulnerável à imposição de uma 
decisão por parte do outro e, assim, a carregar uma 
responsabilidade. Em todo caso, o tema da procriação se torna 
muito diferente quando encontramos a cisão que o sexo produz – e 
a decisão – entre os agentes capazes de levá-la a cabo. Há casos em 
que não é apenas o casal que (hetero)copula que está implicado 
diretamente na procriação – as variáveis do acoplamento entre a 
proveniência biológica e os dispositivos jurídicos são muitas, e não 
vou me deter nelas. Importa apenas que não se trata de apenas um 
agente no controle.19 E a escolha é feita por decisões de mais de 
uma parte, cada uma delas vulnerável e cada uma delas afetada 
pelo apelo da outra – cada uma delas carregando responsabilidade 
sobre a outra. A coexistência retira da escolha qualquer caráter 
determinável; a procriação não pode ser apartada das vicissitudes 
da coexistência, como também não pode o suicídio. Se é assim, 

 
18  Ibid., p. 167. 

19  Imaginem que um casal que discorda sobre procriar então resolve tomar uma decisão juntos. 
Está lançada a pedra de uma micropolítica de proporções cósmicas.  
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uma abordagem negativa da procriação considera que ela não é, 
em caso algum, apenas digna de ser afirmada, já que a vida, ou por 
alguém nela, não carrega em si mesmo nenhum valor. Ela pode ser 
decidida por uma responsabilidade por quem coexiste, e por quem, 
coexistindo, coprocria. Ela é ética, porque reside em apelos, habita 
em responsabilidades, invoca a justiça diante de um círculo de 
coexistentes que… 

“Invoca a justiça”! Quando mais de um agente decide sobre a 
existência de um novo ente, a decisão habita um hiato de ser. Um 
cisma, uma fratura ontológica que permeia a diferença entre os entes. 
E aqui me aparece súbito um mal-estar, profundo. Ando de um lado 
para o outro, do banheiro para a cozinha, da mesa para o chão. 
Sento-me colado à porta para escutar vozes. Vozes do terminal de 
ônibus de Tapo, perto da estação de San Lázaro, México. São duas 
vozes. A primeira é de Laura Cristiana von Kabra, que, recém-
divorciada e grávida, veio passar uns dias na casa de sua amiga Laura 
Diaz20 na Cidade do México. Uma Laura tinha conhecido a outra anos 
antes, em Tihuana, quando o então bem jovem marido da primeira 
estudava em San Diego e Laura Diaz já estava aposentada, vivendo 
em Chula Vista. A segunda voz é de Dona Haecceitina, que passava 
muitas manhãs circulando pelo terminal onde gostava de se sentar 
com uma tortilla e observava o movimento, sempre à espreita de 
alguma coisa peculiar. Laura Cristiana se aproximou para perguntar 
sobre o embarque para Campeche. Dona Haecceitina pôde informar 
que o ônibus aquele dia estava com sua partida atrasada, apenas 
aquele dia. Dona Haecceitina sabia disso observando o movimento de 
alguns passageiros frequentes que ela se acostumara a reparar. Laura 
acabou por se sentar ao seu lado para conversar enquanto comia 
alguma coisa. 

Dona Haecceitina21: Às vezes penso que essas pessoas que 
passam e retornam ao terminal são minhas personagens. Eu não 

 
20  Personagem de Fuentes (FUENTES, 1999) em Los años com Laura Diaz.  

21     Personagem de meus Excessos e Exceções (BENSUSAN, 2008) e Pacífico Sul (BENSUSAN, 2012).  
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paro de descrevê-las, já que enxergo as tramas entrecruzadas do 
que acontece com elas. Mas uma personagem não se entorta com 
qualquer trama. E os acontecimentos têm a capacidade de escapar 
das emboscadas que lhes fazemos com os conceitos. Eu sento aqui 
muitas vezes e reparo. São as personagens da minha reparação. 
Você vê aquele casal ali, ela grávida, ele displicente, ambos 
atordoados? Eles vêm sempre aqui. Reparo que eles chegam do 
Ocidente, acho que de algum lugar perto do golfo. Desconfio que 
eles venham para o DF para alguma clínica onde se possam fazer 
abortos legais. Às vezes eles saem de táxi; às vezes, de metrô. 

Laura Cristiana22: E por que a senhora acha que eles voltam 
muitas vezes, se é assim seria um episódio único, não? 

Dona Haecceitina: Não, esses assuntos eles residem na 
hesitação. Imagino o que eles falam um para o outro: dizem que 
querem decidir juntos sobre essa procriação. Mas uma decisão não 
é como seguir um mapa, e decidir juntos é levar em conta uma 
responsabilidade mútua que não pode ser delegada a um cálculo de 
vantagens e desvantagens, a um mapa da estrada ou nem mesmo a 
uma conversa (ou a muitas). Reparo que eles conversam, às vezes 
serenos, às vezes impacientes – e às vezes em silêncio. E essas idas 
e vindas são parte dessa conversa. 

Laura Cristiana: Você sabe que a procriação sempre foi um 
tema central na minha vida. Meu ex-marido foi por muito tempo 
contra ter filhos, por princípio moral. Eu sabia que poderia 
enganá-lo e ter meu bebê contra a vontade dele. E penso que ele se 
sentiu tocado pelo fato de eu nunca ter querido lançar mão dessa 
possibilidade escusa. Eu queria ter filhos com pleno consentimento 
dele.23 Nossa decisão não foi pautada por considerações éticas; 
decidimos juntos, mas apenas sem considerações morais, já que ele 
me disse que há muitas outras justificações para se ter filhos... 

 
22  Personagem de Cabrera (CABRERA, 2009) em Porque te amo, não nascerás!. 

23 Cf. CABRERA; DI SANTIS, 2009, p. 229. 
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Dona Haecceitina: Sim, sim, essas discussões sobre a 
abstenção da procriação… Esses dois aí estão no hiato entre mais 
um ente e o não-ser. Eles estão no hiato entre dois desejos, mas 
nenhuma médica que defenda a causa do aborto fará um aborto de 
uma cliente contra a vontade dela. É preciso que o desejo dela de 
interromper a gravidez se determine. E, se não se determinar – e o 
rosto dele é um fator nessa determinação –, a procriação vai 
acontecer. Reparo que ela quer procriar. Não sei bem por quê, nem 
sei se ela sabe, mas há um peso nisso, um peso que ele carrega – 
assim como o desejo dele de não ter filhos é um peso que ela 
carrega. Eu fico observando assim de longe, tenho olhos bons para 
longe. E reparo uma luta titânica em seus rostos. E me pergunto 
como vai terminar essa história. Não sei quantas vezes eles ainda 
virão ao DF, mas acho que algum dia não virão mais. A decisão 
será tomada e acho que ele vai aceitar procriar, porque o corpo é 
dela – eles vivem em um regime em que a ele não cabe nada além 
da paternidade. Não por acidente e tampouco por escolha. Não sei 
o que ele pensa sobre a procriação. Talvez seja um antinatalista 
convicto ou mais ou menos confuso, talvez repleto de egoísmos. 
Mas a paternidade tampouco será uma imposição. É de outra 
ordem. A decisão é dele, porque a decisão não é dele. 

Laura Cristiana: Entendo. Foi por causa da procriação que eu 
terminei me divorciando, sabe? Sim, meu marido andou outra vez às 
voltas com filósofos discutindo a moralidade da abstenção. E eu não 
gostei de sua hesitação, especialmente agora que estou grávida outra 
vez. Eles discutem como se a moralidade da questão pudesse ser 
respondida de uma vez por todas, para todos os casos. Eles 
conseguem desprezar por vezes quem quer ter filhos, mas como 
fazer quando eles convivem com quem quer ter filhos? Uma vez meu 
marido me perguntou: se você fosse casada com um assassino, você 
colaboraria com ele? Eu lhe disse que não achava que a resposta era 
evidente. Mas também que as situações são diferentes. E ainda 
assim… tem um filme alemão, de Sebastian Schipper, chamado 
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Victoria. Você viu?24 A personagem central é uma espanhola que se 
envolve em uma escalada de crimes porque carrega a 
responsabilidade por alguém que tinha conhecido recentemente em 
Berlim, Sonne. Ela se envolve em muitos acontecimentos movida por 
essa responsabilidade, que é retratada como uma dimensão de 
erotismo entre os dois. Ela se imbrica. Não sei se isso é ética, se é 
ético. Mas não é possível tratar de ética sem espaço para a decisão 
que ela teve que tomar – de acompanhar Sonne e seu bando, ou 
deixá-los à míngua, tendo carregado a responsabilidade por eles. A 
procriação não é apenas acidental ou planejada, ela é uma resposta 
de vida ou morte à diversidade (e talvez à imperfeição) do que existe. 
Eu não sei se esse cara aí está sendo manipulado – nem sequer os 
reparo tanto tempo quanto você. Mas já é impossível que ele não 
responda a quem convive com ele. 

Dona Haecceitina: Sim, é por isso que os acontecimentos 
tramam contra as descrições. Depois da procriação, o nascituro se 
torna parte do círculo dos coexistentes; procriar por causa dos 
coexistentes não é considerar os que não nasceram – talvez eles 
estejam melhor onde estão, se é que estão – mas é considerar os 
que fazem a coexistência ser como ela é. Mesmo que eles não 
tenham nexo para você. Mas e você, vai ter o filho? 

Laura Cristiana: Sabe que eu já não sei? Desde que cheguei ao 
México, as vozes que defendem a abstenção da procriação que fazem 
parte da minha vida já me soam diferentes. Eu já não sei se quero 
mesmo outro filho ou se trata-se apenas de uma insistência minha 
em uma conversa de acontecimentos com meu ex-marido. Estou 
pensando em abortar. Ainda não sei se vou fazer isso, mas já sei onde. 
No momento vou passar uns dias sem ninguém no Caribe – ainda 
que eu saiba que eles, meus filhos possíveis, meus 
antiprocriacionistas e meus outros espectros, não vão me deixar 
sozinha. 

 

 
24  Victoria, de Sebastian Schipper, 2015. 



 
 
 

(J1) 
 

Acerca de “Inexistência e coexistência”, de Hilan Bensusan 
 

Julio Cabrera 
 
 
Hilan, respondo algo sobre teu texto “Inexistência e 

coexistência”, depois de tê-lo relido e entendido um pouco melhor. 
Trata-se de uma discussão delicada, porque se misturam questões 
teóricas com questões pessoais. Por um lado, o fato de pensar 
sobre a moralidade ou a imoralidade da procriação em geral; por 
outro, o fato de você ter tido um filho. O que você vai ler aqui é, 
pelo menos na intenção, o que eu acho sobre o assunto; não quero 
ferir nem ofender, embora a gente sempre acabe por fazer isso.  

Há primeiro a questão muito geral e abstrata, com que você 
começa seu texto, de ser melhor ser do que nada ou a inversa. Aqui 
se fala de um nada radical que os pensadores negativos pensamos 
ser melhor que um ser terrivelmente malfeito. É o problema das 
teodiceias, e especialmente a de Leibniz. Aqui vale o que já escrevi 
na Crítica da moral afirmativa: o problema mais específico é se 
vale a pena ou não ter filhos, uma espécie de caso de “ontologia 
especial”. Isso me interessa mais, porque introduz a questão do 
mal-estar. No âmbito superabstrato, que escolhamos o nada em 
lugar do ser é um ato asséptico e limpo; mas, não tendo filhos – 
dizemos os antinatalistas –, evitamos sofrimento sensível e, 
sobretudo, moral. A ontologia é limpa, mas o nascimento é sujo. 
Isso me interessa mais.  

Para situar meu comentário em teu texto, é absolutamente 
indispensável entender que eu assumo em todo momento um 
ponto de vista moral, e que entendo “moral” de uma determinada 
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maneira que poderia ser outra. Benatar e outros antinatalistas – 
que eu acho demasiado empiristas e utilitaristas – acentuam muito 
a questão do “harm”, de que “Coming to existence causes a serious 
harm”, enquanto eu prefiro colocar o acento, primeiro, na 
manipulação da procriação (a manipulação é uma questão moral), 
e, segundo, que não interessa tanto (embora interesse) o fato de 
que vamos criar um ser que vai sofrer; importa mais o fato de que 
vamos criar um ser que será imoral (ou, em meus termos, que 
estará moralmente inabilitado), que terá que viver, que se abrir 
caminho, que desconsiderar, que pisar cabeças, que concorrer, que 
prejudicar etc. Fazemos uma manipulação imoral ao procriar e 
procriamos mais um imoral. 

Teu ponto (interessantíssimo, e belissimamente apresentado) 
é o que chamas de “coexistência”, um termo que jamais utilizei, ao 
menos como termo técnico, mas cuja relevância para a ética eu 
creio que entendo bem. Você começa a falar disto: “Permanecer no 
círculo da coexistência é pactuar com ele”. A coexistência é uma 
das sujeiras da existência para aqueles que, por algum motivo, 
optaram por sobreviver, por “insistir”. Assim, “[...] não se escolhe 
apenas ser, se escolhe sempre um determinado ser-com”. Depois 
você menciona Maria Luisa Pfeiffer, quando ela, num debate que 
aconteceu após a entrega do Prêmio Jaime Roca em 2014 em 
Buenos Aires, “notou que em sua ética (de Cabrera) havia pouco 
espaço para a responsabilidade pelos outros”. 

Aqui é conveniente lembrar uma das insistências mais 
notáveis do Thiago Lenharo em nosso livro Porque te amo, não 
nascerás!: que o principal “outro” na situação de procriação é o 
nascituro, de maneira que a ética negativa, em sua vertente 
antinatalista, é maximamente responsável por esse outro 
fundamental que é o objeto manipulado num nascimento. Não me 
lembro se respondi isso ou não naquela oportunidade em Buenos 
Aires. “Haveria uma cegueira para a alteridade em sua 
negatividade”. Absolutamente não! Claro que há uma preocupação 
enorme com a alteridade desse pequeno outro (desse “outrinho” 
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ou “outrinha”) que está sendo manipulado (de diversas maneiras). 
Os “outros” que estão interessados no nascimento de alguém talvez 
estejam envolvidos na manipulação e não teríamos por que tentar 
ser responsáveis com eles nesse caso. 

Não temos, eticamente, por que ser solidários com aqueles 
que, segundo pensamos, estão fazendo algo errado. Não temos por 
que ser solidários e responsáveis com alguém que – segundo as 
nossas crenças – está fazendo algo antiético. Não temos por que ser 
responsáveis com todos aqueles que querem ter um filho, caso 
pensemos séria e responsavelmente que ter filhos não é um ato 
correto para o principal “outro” envolvido. Um julgamento ético 
pode ter, sim, que ser feito isoladamente quando o entorno está 
totalmente convicto da correção moral de uma prática que nós 
rejeitamos. Não será a primeira nem a última vez que a melhor 
escolha moral seja uma escolha solitária. Podemos não estar 
interessados nem aprovar uma coexistência que, erradamente ou 
não, consideramos alienada, enfeitiçada por valores vigentes que 
temos o direito (e às vezes até o dever) de contestar. 

Quando um grupo de pessoas coloca um bebezinho em cima 
da mesa de um restaurante (como já vi muitas vezes) e ficam 
brincando com ele (às vezes com a criança chorando e sofrendo, o 
que desperta mais e mais risadas dos adultos), não sou 
irresponsável se me recuso a participar desse jogo, mesmo que a 
minha recusa ofenda profundamente aos que estão participando 
dele. Não tenho forçosamente que escutar todos os que querem 
opinar sobre um nascimento se tenho a firme convicção de que 
nascer é sensível e moralmente prejudicial, e se realmente creio 
nisso. Não pode alegar-se nenhuma responsabilidade que me 
obrigue a abrir mão de uma convicção profundamente vivida e 
refletida. 

É claro que os que não têm essa convicção podem encher o 
mundo de crianças; mas ali tampouco se precisa de alguma noção 
forte e exigente de responsabilidade; faz-se simplesmente o que a 
natureza e a sociedade mandam. Que ninguém disfarce seus 
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anseios reprodutores sob algum tipo de profunda responsabilidade 
de reproduzir-se; a reprodução acontece; é tudo. Não é (desde a 
minha perspectiva, claro) um dever moral que devamos observar. 

Não penso, pois, que cada ente esteja “constituído pela 
responsabilidade pelos demais”, no sentido de um “pedido”. Se eu 
considero (erradamente ou não) que vivo num ambiente 
irresponsável ou imoral, não tenho por que constituir as minhas 
responsabilidades como imbricadas nas responsabilidades dos 
outros que eu penso estarem errados. Pelo contrário, posso ter que 
acentuar uma ruptura com esse imbricar de responsabilidades que, 
para mim, pode ser uma cumplicidade com um ato que rejeito. 

Várias vezes no texto você faz a comparação da procriação 
com o suicídio. Muitos leitores da ética negativa pensam que ela é 
incondicionalmente favorável ao suicídio. Espero que esse equívoco 
seja sanado com a publicação do meu livro Mal-estar e moralidade1; 
muitos poucos suicídios são ético-negativamente justificados. Você 
não comete esse equívoco, pois expõe bem que a ética negativa 
apenas aceita suicídios que, de alguma forma (em seus termos) 
respeitem a coexistência com os outros. Você estranha que não se 
aplique isso mesmo no caso da procriação. “[...] a procriação [...] 
parece a Cabrera poder se distanciar das vicissitudes da 
coexistência [...] É precisamente essa premissa que eu gostaria de 
colocar em questão”. 

A primeira distinção óbvia entre procriação e suicídio é que, 
no primeiro caso, lidamos com uma consciência já existente, 
enquanto que, no segundo, estamos criando uma consciência. A 
responsabilidade perante uma consciência já existente é sempre 
menos radical que a responsabilidade de gerar uma consciência. A 
segunda distinção óbvia é que, no suicídio, lido com minha própria 
existência ou não existência, enquanto que, na procriação, lido com 
a existência de outro. Então, a princípio, é complicado dizer: “Você 
deveria aplicar à procriação as mesmas categorias que você utiliza 

 
1  CABRERA, 2018. 
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para o suicídio”, pois a própria noção de “coexistência” é muito 
diferente em ambos os casos. Sempre tenho a forte impressão de 
que nada se compara, ética e ontologicamente, com a procriação; 
que este é um ato incomparável (o que mais se aproxima à 
procriação é, para mim, o heterocídio, não o suicídio; a 
responsabilidade de gerar um humano se compara apenas com a 
responsabilidade de eliminar um humano; a violência ontológica é 
equivalente, como já está claro no longínquo Projeto de ética 
negativa2). 

Quando decido suicidar-me (por estar encurralado por uma 
doença natural ou social, únicos casos legítimos de suicídio na ética 
negativa), devo levar em conta os coexistentes para não feri-los 
inutilmente (embora isso de não me suicidar para não ferir outros 
costuma ser um grande pretexto de má-fé para aqueles que, 
simplesmente, não têm coragem para se suicidar; colocar aos 
outros como pretextos). O suicídio ético deve acontecer apenas 
quando os sofrimentos – naturais ou sociais – são tão 
insuportáveis que inabilitam moralmente de maneira total; tenho 
que perceber que continuar vivo é mais imoral do que suicidar-me. 
Este seria, pois, um suicídio ético. Mas não pode haver uma 
procriação ética nos mesmos termos, pois não há nunca um 
encurralamento total que me leve imperativamente a procriar; 
nunca estamos encurralados pelo sofrimento de maneira tal de 
tornar a procriação inevitável, assim como, sim, se pode tornar o 
suicídio inevitável em salvaguarda da ética. 

É verdade, claro, que, na decisão de ter um filho, entram 
muitas pessoas, mas deve-se ver se elas entram eticamente; como 
disse antes, se assumo um ponto de vista moral (entendido de 
certa forma), não tenho por que levar em conta a vontade ou o 
desejo de todas essas pessoas se eu penso que elas não estão 
moralmente certas. É verdade que há uma pressão tremenda de 
muitas pessoas na direção do procriar, mas não desrespeito a 

 
2  CABRERA, 1989; reeditado como A ética e suas negações (CABRERA, 2011). 
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vontade de nenhuma delas, de maneira eticamente reprovável, se 
penso que procriar é imoral. Depois de tudo, a moralidade sempre 
se caracterizou como uma luta contra tendências que parecem 
irresistíveis; somos, por exemplo, incrivelmente violentos; 
tendemos a ser invejosos e a querer conseguir as coisas com o 
menor esforço; todas essas são tendências naturais contra as quais 
temos que lutar para não destruir os outros ou autodestruir-nos de 
maneiras não éticas. De maneira que se, ao pensar sobre ter filhos, 
não estamos sozinhos, mas rodeados de outras pessoas com todo 
tipo de vontades, não sou eticamente imputável por não levar em 
conta alguma dessas vontades se penso – seria e responsavelmente 
– que a vontade dessas pessoas vai me levar para algo que 
considero eticamente reprovável. (É claro que também vou ferir a 
vontade de um amigo querendo matar seu pai para herdar, se eu 
me nego a ajudá-lo.) 

A questão da sexualidade. Isso é crucial. Existem 
heterossexuais cujas práticas estão sempre em risco de procriação; 
homossexuais e perversos não correm esse risco. O problema ético 
do procriar, pois, assume contornos dramáticos no caso dos 
heterossexuais, porque eles estão, se forem antinatalistas, 
brincando com fogo o tempo todo (é claro que, se eles não se 
importam com ter filhos ou querem tê-los, não há risco algum). É 
claro que o heterossexual não pode permanecer numa torre na 
qual só ele tome a decisão de ter ou não filhos; haverá sempre a 
mulher, que poderá manifestar não querer procriar, mas que 
poderá também “enganar-se” e finalmente tê-los. Isso é evidente. 
Mas o que temos que pensar é como poderia ser vista toda essa 
situação de um ponto de vista ético. 

Visto do ponto de vista ético (entendido como na ética 
negativa), a questão é bastante severa. Mesmo sendo 
heterossexuais, e se a questão ética realmente nos preocupa, 
podemos assumir, pelo menos, três atitudes: (a) a abstenção total, 
perfeitamente possível, satisfazendo as ânsias sexuais mediante o 
autoerotismo (depois de ter vencido todos os preconceitos sociais e 
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políticos contra ele); (b) serem extremamente sóbrios sexualmente 
e não ansiosos, promíscuos e excessivos. Enquanto mais sóbrios 
sejamos na sexualidade, menos riscos aparecerão de procriação 
(embora ela possa acontecer em qualquer momento). Podemos ter 
heterossexuais obcecados por sexo, mas outros heterossexuais, 
talvez por serem filósofos, cineastas, arquitetos, redatores de guias 
de turismo ou esportistas, todos fanáticos em suas atividades, 
colocam as práticas sexuais em segundo lugar. (c) Em terceiro 
lugar, sendo heterossexuais e não obcecados por sexo, e estando 
preocupados com a questão ética, todas as precauções deveriam 
ser tomadas para evitar a gravidez; inclusive manter relações 
apenas com mulheres que estão deveras convictas de não 
quererem procriar. 

É claro que a procriação pode acontecer nos casos (b) e (c), 
apesar de todas as precauções; mas, nesse caso, o casal cometeu 
uma falta moral; de nenhuma maneira, na ética negativa, pelo fato 
das dificuldades imensas de tomar uma decisão sozinho, e da 
ingerência quase inevitável de outras pessoas, a procriação ficará, 
por isso, eticamente justificada. “É incomum que se possa escolher 
a abstenção sem as máculas do que (já) também coexiste com 
quem escolhe”. É certo. Por isso, a procriação é um ato eticamente 
maculado, manchado, sujo. Mas a mácula da coexistência não o 
justifica, apenas poderá explicá-lo psicológica, ou sociológica, ou 
antropologicamente. (Assim como assassinatos são também 
compreensíveis, como o do jovem de L’Argent, de Robert Bresson3). 

A questão é sempre a ética; este é o grande escolho. Vistos 
psicológica-sociológica-antropologicamente, procriação e suicídio 
não se diferenciam: ambos estão maculados pela coexistência; mas 
no caso do suicídio pode ser ético suicidar-se ou não suicidar-se 
por levar em conta aos outros, enquanto que na procriação isso 
não acontece; não há nada que os outros me imponham ou exijam 
que justifique moralmente o ato de fazer nascer. (Se uma mulher 

 
3  L’Argent, de Robert Bresson, 1983.  



44 | A moral do começo 
 
me engana, não se protege e fica grávida, isso é, evidentemente, 
um ato maculado [eu diria, alagado] de “coexistência”, mas jamais 
terá justificação moral numa ética negativa; trata-se do mais 
vulgar dos enganos, de uma trapaça inqualificável; posso continuar 
amando a mulher que fez isso, e inclusive amá-la mais do que 
antes; mas justificá-la eticamente, jamais). 

(A alusão ao aborto me faz dizer que, em meu novo livro, 
explico pausadamente por que sou antiaborto num ambiente 
antinatalista. Considero a questão do aborto um problema 
completamente diferente da abstenção de procriar. Contra o que 
Cabrera escreveu alguma vez, a abstenção não é um aborto radical; 
é outra coisa. Mas não quero complicar aqui o que já é muito 
complicado.) 

Tudo o que se diz sobre a vulnerabilidade no erotismo 
heterossexual, sobre a ingovernabilidade do corpo da mulher, 
sobre corpos, desejos, identidades etc., tudo isso é literalmente 
verdadeiro; mas é, precisamente, o âmbito em que temos que ser 
morais se queremos sê-lo (se não queremos, para que estaríamos 
discutindo então? Fora da ética tudo está permitido: procriar e 
matar, os dois impulsos básicos da vida). Deveremos tentar ser 
morais dentro dessa vulnerabilidade, dentro da ingovernabilidade 
do corpo da mulher, dentro dessa selva de desejos e identidades. 
Sartre diria que nada diz uma pessoa sobre a sua liberdade quando 
se desculpa, dizendo, por exemplo, que beber se transformou para 
ele numa necessidade imperiosa. Pois a liberdade é, precisamente, 
a niilização dessa necessidade sem a qual a liberdade não existiria. 
Da mesma forma, alguém dizer que a procriação aconteceu porque 
é muito difícil controlar o corpo de uma mulher está apenas 
apontando aquele em-si resistente sem o qual a liberdade não 
poderia exercer-se. Ou seja: tudo o que habitualmente se coloca 
como obstáculo para a liberdade não se exercer, Sartre transforma, 
precisamente, na sua condição de possibilidade. (Como quando os 
alunos falam que não foram a aulas por estarem gripados; mas eles 
têm que transformar a gripe em obstáculo para ir a aulas; isso não 
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é “dado”; assim, alguém tem que transformar a vulnerabilidade, a 
ingovernabilidade do corpo da mulher, a selva de desejos, etc., em 
obstáculos para não procriar; isso é difícil? Claro, muito difícil. Mas 
quando ser ético foi fácil?) 

Assim, “a presença do outro na escolha” pode ser uma 
presença ética ou pode ser uma presença de desejo, de vontade, de 
alucinação, ou mesmo uma presença dominadora, expansiva, 
egocêntrica, histérica. Tem que ver de que tipo de presença se trata, 
qual tipo de escolha. O fato de que a procriação seja um “tropeço” 
não a isenta moralmente. Isso não está claro em nada do que 
publiquei sobre o assunto, mas está exposto agora num texto curto, 
“Algumas palavras sobre nascimentos acidentais”, incluído em 
Mal-estar e moralidade. Não adianta, em geral, declarar que “não 
foi intencional” para isentar-se moralmente de algo. Uma pessoa 
que limpa sua arma desastradamente sem tomar as precauções 
mínimas e fere alguém (não digamos mata) é, sim, eticamente 
imputável, mesmo que não tenha sido intencional. O “intencional” 
é uma categoria que eu critico duramente em meu livro, pois 
costuma ser usada com extrema má-fé. Há pessoas que são 
totalmente desconsideradas, mas de maneira “distraída”, como se 
a irresponsabilidade estivesse incorporada na carne de suas ações. 
Assim, os nascimentos podem ser tropeços, mas isso não os isenta 
eticamente. (Nesse texto tento mostrar: [a] que não existem 
procriações acidentais; [b] que, se existem, são eticamente 
imputáveis; [c] que, se existem e não são eticamente imputáveis, 
isso deve isentar assassinos também.) 

É claro que ser afetado pelo outro eticamente é muito 
diferente de ser afetado pelo outro eroticamente. Mas penso que o 
fato de ter sido compreensivelmente afetado pelo outro 
eroticamente não é justificativa para não ter sido afetado 
eticamente (por exemplo, por consideração ao outro que vai nascer 
a partir do meu ato). Assim, finalmente, a tua conclusão (“Importa 
que não se trata de apenas um agente no controle. E a escolha é 
feita por decisões de mais de uma parte, cada uma delas vulnerável 
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e cada uma delas afetada pelo apelo da outra – cada uma delas 
carregando responsabilidade sobre a outra. A coexistência retira da 
escolha qualquer caráter determinável; a procriação não pode ser 
apartada das vicissitudes da coexistência, como também não pode 
o suicídio”) tentei responder com o que disse anteriormente. Posso, 
talvez, resumir assim: 

 
(1) É fato que tanto suicídio como procriação (como qualquer ação 

humana!) estão afetados pela coexistência, pelas vontades e desejos 
de outros. 

(2) Entretanto, em geral, não se podem colocar as vicissitudes da 
coexistência como pretensa justificação moral de uma ação. 
Precisamente, a moralidade se exerce contra o pano de fundo dos 
entraves da coexistência. 

(3) O suicídio, sim, pode ser ético (embora em poucos casos), enquanto a 
procriação jamais pode sê-lo (assumindo, claro, os pressupostos da 
ética negativa, o que não é forçoso). O suicídio pode ser ético porque 
os espaços de moralidade podem estrangular (através de doença 
natural ou social) as possibilidades de ação moral; nesse caso, é 
melhor morrer do que continuar vivendo indignamente. Mas a 
procriação jamais está em situação de estrangulamento pelo 
sofrimento natural ou social. Nunca se procria porque a moralidade 
não seja mais possível a não ser procriando. 

 



 
 
 

(H2) 
 

O nada ao alcance de ninguém: 
O outro e a resposta em Julio Cabrera 

 
Hilan Bensusan 

 
 
a) O não-ser, Meinong e o outrinho 

 
Julio Cabrera considera a procriação imoral. Ela tem um 

caráter muito especial de imoralidade imune a qualquer outra 
consideração (por exemplo, acerca dos que coexistem e coatuam ao 
lado de quem age), porque envolve dar existência a um outro. 
Trata-se de uma proibição moral que não é apenas prima facie – 
como não é apenas prima facie o heterocídio, o ato de dar 
inexistência a um outro – porque envolve uma responsabilidade 
com um outro que é imune a qualquer resposta que podemos dar 
aos demais (outros). Não é assim com o suicídio, já que ele não 
envolve crucialmente um outro, mas a si mesmo. Na procriação 
(como no heterocídio), há um outro que deve ser o único a ser 
levado em consideração; ele escreve:  

 
[...] o principal ‘outro’ na situação de procriação é o nascituro, de 
maneira que a ética negativa, em sua vertente antinatalista, é 
maximamente responsável por esse outro fundamental que é o 
objeto manipulado num nascimento. […] Haveria uma cegueira 
para a alteridade em sua negatividade. Absolutamente não! Claro 
que há uma preocupação enorme com a alteridade desse pequeno 
outro (desse ‘outrinho’ ou ‘outrinha’) que está sendo manipulado 
(de diversas maneiras). Os ‘outros’ que estão interessados no 
nascimento de alguém talvez estejam envolvidos na manipulação, 
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e não teríamos por que tentar sermos responsáveis com eles 
nesse caso. (J1) 
 

Há assim uma dispensa especial, se eu entendo bem, nos 
casos de procriação (ou de heterocídio) de procurar responder aos 
outros que coexistem com quem age. Nesses casos, há uma 
resposta que se sobrepõe a qualquer outra – uma resposta mais 
devida, mais premente, mais inevitável, menos ambígua e mais 
moral. Mais que isso, responder a qualquer outro outro nesses 
casos é imoral e só pode ser motivado por considerações 
psicológicas, sociológicas, antropológicas, de alguma maneira 
extramorais. Quando uma heterogênese – uma passagem de um 
outro à existência – está em questão, responder a qualquer outro 
que não seja o outro que ainda não existe é imoral. Diante de um 
não-existente, os coexistentes devem moralmente ser silenciados, 
já que não há mais outro outro para se considerar senão aquele 
aquele que pode vir a existir. 

Essa posição de Cabrera, se bem entendo, está bem ancorada 
em uma premissa importante da ética negativa: aquilo que existe 
não tem valor maior (ou menor) do que aquilo que não existe. Ou 
seja, os não-existentes não são menos valiosos do que os existentes 
– a diferença entre um existente e um não-existente não carrega 
valor moral (os inexistentes não são, por exemplo, menos perfeitos 
ou menos preciosos). Existentes e não-existentes não se 
distinguem em importância ou valor e nem sequer são tais que os 
não-existentes requeiram existentes. Não há nenhum privilégio 
dos existentes sobre os não-existentes e, assim sendo, pode haver 
casos em que nada de atual pode sobrepujar a consideração que 
merece um não-existente; as premissas ontológicas (e me-
ontológicas) da ética negativa asseguram que pode haver casos em 
que o outrinho que não existe torna irrelevante qualquer outro 
outro que passa a não precisar (eticamente) ser respondido. 

O tema da resposta a algum outro – como Cabrera admite 
quando considera a coexistência como “uma das sujeiras da 
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existência” para aqueles que optaram por insistir – é central para 
entender a ética quando a existência se hipostasia em substantivo 
(um existente). Assim, a condenação da manipulação em geral diz 
respeito a um outro que não pode eticamente estar à mercê dos 
meus interesses por melhores que eles me pareçam. Cabrera 
advoga que há casos que requerem concentração em um único 
outro (no caso da procriação, o outrinho que está sendo 
manipulado). É esse único outro que demanda, que requer uma 
resposta – é diante dele que somos responsáveis; e, nesses casos de 
vida ou morte em que são instaurados pela possibilidade de 
procriação, é um outrinho não-existente o único diante do qual 
somos responsáveis. A ideia é que podemos responder igualmente 
a existentes e a não-existentes, já que a hipóstase da existência não 
cria privilégio ético e, portanto, não nos obriga a responder sempre 
aos existentes. Nesse sentido, a ética negativa e seu apelo a um 
não-existente outrinho como único outro nos casos de procriação 
tem sabor meinonguiano: aquilo que não existe também pode ser 
considerado (e merecer resposta), desde que possamos descrevê-lo 
– ou desde que seja um não-existente que instaura uma situação 
ética (como no caso da procriação). 

Uma das minhas teses centrais em meu livro contra o 
pensamento atado às descrições (Excessos e exceções 1) é que 
qualquer referência aos não-existentes (“o homem gordo possível 
atrás da porta” ou “o homem careca possível atrás da porta”, para 
lembrar os exemplos de Quine) tem que obedecer ao cânone 
descritivista. Não há uma abordagem milliana para não-existentes; 
os nomes daqueles que não existem não podem ser designadores 
rígidos kripkeanos (ou demonstrativos kaplanianos). Dito de outro 
modo, enquanto Cabrera pode precisar ser “o filósofo negativo de 
Córdoba que escreveu El lógico y la bestia” para ser Cabrera, J. von 
Kabra não pode senão satisfazer as descrições oferecidas sobre ele 
em Porque te amo, não nascerás! – qualquer não-existente que não 

 
1  BENSUSAN, 2008. 
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satisfaça essas descrições não será J. von Kabra. (Kripke oferece 
uma abordagem da referência ao fictício baseada em um 
fingimento, porém o problema central de que termos que 
designam não-existentes têm sua referência galgada no uso 
atributivo permanece.2) Não há um mundo possível (kripkeano) 
em que Sócrates, o personagem de Platão, não seja um filósofo 
maiêutico – ainda que o Sócrates existente poderia muito bem 
nunca ter se dedicado à filosofia, mas apenas à navegação. 

Personagens não podem ser identificados senão por meio de 
uma descrição. Não-existentes, aqueles que hipostasiam a não-
existência (o não-ser, o nada), dependem de uma descrição para 
serem encontrados – e, em alguma medida, para serem o que são. 
Penso que isso ocorra porque não há co-não-existência. Os não-
existentes não carregam também a carga do compartilhamento – a 
sujeira, nos termos de Cabrera, é própria da existência; o nada é 
limpo (assim como os não-existentes). Os não-existentes não 
encontram outros não-existentes; eles são aquilo que são como as 
mônadas de Leibniz, independentemente dos encontros que 
ocorrem no tempo presente. Os não-existentes não convivem, não 
coincidem, não se esbarram – a fronteira entre o ser e o nada, 
tenha ela que forma tiver, imuniza os não-existentes de todo trato 
imprevisto com qualquer entidade (existente ou não). Dito de 
outra forma, o não-existente não é um objeto da experiência, mas 
um personagem conceptual no sentido que ele está inteiramente 
tutelado por uma descrição e jamais à mercê das vicissitudes do 
que coexiste, já que não existe. Quando respondemos a um não-
existente, não respondemos a um encontro ético, a uma 
experiência ética ou a uma situação ética – apenas respondemos a 
uma construção, a uma descrição, a um objeto da razão (ou da 
ficção). 

É certo que Cabrera pode conceber o outrinho, o único outro 
que importa nos casos de procriação, como sendo virtual, ou 

 
2  KRIPKE, 2013.  
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potencial, e, ainda assim real. Esse passo o afastaria do caráter 
negativo da ontologia de sua ética em favor de uma ontologia plana 
entre os existentes de diferentes modos. Se ele, contudo, considera 
o outrinho um não-existente que pode vir a existir, mas que 
moralmente não deve fazê-lo, ele está privilegiando o outro fora da 
experiência, imune a qualquer encontro, definido por uma 
descrição em detrimento dos demais outros que, sim, podem 
escapar de suas descrições e que zanzam pela sujeira da 
coexistência. Mas ele pode não se importar com isso, afinal a 
distinção entre experiência e razão (ou entre encontro e ficção) 
pode ser tomada como mais uma das muitas faces da distinção 
entre o ser que vale mais e o nada que vale menos, e assim é algo a 
ser exorcizado. Se a distinção deve ser borrada, a procriação pode 
ser comparada ao heterocídio, mesmo que o outro do heterocídio 
envolva um existente. O problema com os não-existentes, que só 
podem ser encontrados através de descrições, não desaparece 
facilmente: o outrinho da procriação é, em um sentido importante, 
incapaz de alterar o mesmo. 

Ou seja, não há uma situação futura nem um mundo 
possível em que o outrinho possa deixar de satisfazer aquilo que eu 
penso dele: “Aquele que pode ou não nascer”. O outro, enquanto 
outro, hipostasia a alteridade, que é uma alteração com respeito ao 
mesmo. O outrinho, que é o único que deve ser respondido nos 
casos de procriação, é um personagem conceptual da narrativa da 
ética negativa. O outrinho é um outro em geral, ou ainda um 
esquema de existente (que satisfaz a uma descrição). A 
consequência disso é que não há resposta ao outro nos casos de 
procriação: os outros são imunizados por um outrinho conceptual 
e, como consequência, respondemos apenas a nós mesmos – o que 
quer dizer que não respondemos e apenas fazemos o que julgamos 
correto. (Haveria um sentido em que se poderia entender 
eticamente um diagnóstico de Wittgenstein na seção 158 das 
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Investigações3: se o que é correto é o que nos parece correto, não 
há correção. Um tal entendimento faria um deslocamento ruidoso 
no que Wittgenstein pretendia com essa observação; o 
deslocamento poderia ser entendido como uma rejeição de uma 
ética privada que, em meus termos, implica a ideia de que a ética 
requer coexistência precisamente porque requer resposta.) Mais 
uma vez Cabrera pode responder que, ao aderir ao procedimento 
de exorcizar qualquer maior valorização do existente em contraste 
com o não-existente, a diferença entre aqueles que eu encontro (e 
que são existentes) e aqueles que eu não posso encontrar é 
imaterial – não há diferença entre aquilo que eu penso e aquilo que 
eu encontro. Porém o problema com o não-existente ainda 
permanece; porque o não-existente não coexiste, há um sentido em 
que ele não é um outro. Dito de outra forma, pelo menos nos casos 
de procriação, a ética negativa não pode dizer que exercita uma 
resposta aos outros – ela parece ser guiada por princípios, pelos 
mesmos princípios, independentemente de qualquer alteração que 
qualquer outro possa promover. Talvez a ética negativa (nesses 
casos) não possa ser posta em termos de resposta ao outro, já que 
privilegia um único outro cuja alteridade em relação às premissas 
da ética negativa é suspeita. 

 
b) Os outros da metafísica e a metafísica dos outros 

 
N’O sofista, Platão, ao tematizar o não-ser e como ele tem 

que de alguma maneira ser para ser outro, inaugura um 
pensamento da alteração: ele contrapõe, em perpendicular ao ser e 
ao não-ser, o mesmo e o outro. É o estrangeiro que pensa o não-
ser – o nada é associado a um sotaque, a um estranhamento em 
relação aos existentes habituais (ou nativos, ou locais). O outro está 
permeado de mesmo como o mesmo está permeado de outro: esse 
permear se expressa no sotaque, a mesma língua falada de um 

 
3  WITTGENSTEIN, 1994. 
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modo estranho, as mesmas palavras com fonemas alienígenas. O 
outrinho dos casos de heterogênese na ética negativa é o único 
outro – e é um outro sem sotaque, sem estranhamento, sem 
estrangeiridade. Se ele é um personagem conceptual, é parte da 
paisagem de contemplada pela ética negativa: é um nada que não é 
ninguém; ou seja, não é senão o mesmo outro em todos os casos de 
procriação – um outro em geral. Um outro em geral não 
interrompe (não coloca uma questão que requer uma resposta, não 
faz uma demanda imprevista). A interrupção é uma categoria do 
que eu chamo de metafísica dos outros; nos termos de Excessos e 
exceções, a metafísica dos outros com um lugar para a interrupção 
é uma ontologia sem cabimento tornada em metafísica – ela 
procura fazer caber aquilo que não tem cabimento sem dar-lhe um 
cabimento ou, como Anna Tsing uma vez recomendou, apresentar 
um relato do mundo com a melhor das capacidades disponíveis 
deixando espaço para outros relatos que não se tornem 
subservientes. A metafísica dos outros é, em um sentido 
importante, uma empreitada ética: trata-se de considerar o mundo 
a partir do ponto de vista da coexistência. E a coexistência pode 
começar com uma teoria da coexistência, mas ela se transforma 
rapidamente em um coexistencial, em uma categoria da 
coexistência. De um ponto de vista da metafísica dos outros, os 
outros não são pensados em geral, eles são pensados como 
interlocutores da metafísica – aquilo a que a metafísica responde 
em um encontro, em uma fricção de relatos, em uma interlocução. 
Trata-se dos outros como aqueles que requerem respostas, e trata-
se de respostas como aquilo que requer outros para demandá-las: 
as respostas são a continuidade da interlocução, e não o seu ponto 
final. A resposta não é, assim, uma solução (não é a solução final), 
mas é antes um adiamento, um deslocamento ou uma insistência. 
(Vale comparar aqui essa perspectiva com a que Cabrera 
recomenda em sua lógica negativa: os argumentos não são o fim 
[encerramento], mas parte dos fins [propósitos] da interlocução. 
Que “nenhum dos cinco mil sentidos está livre de mal-entendidos”, 
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como escreveu Leminski – e eis de volta o tema do sotaque – é o 
ponto de partida, já que pensar é da matriz da alteração, que é 
aquela do mesmo e do outro, que é onde aparece o não-ser do 
parricídio.4) 

Posso dizer que, enquanto eu privilegio a resposta aos outros 
não-antecipados, a ética negativa prefere considerar um outro em 
geral que não demanda nada de específico, mas faz uma demanda 
geral pela não-existência. Essa diferença faz uma grande diferença 
entre os casos de procriação e os casos de heterocídio, já que não se 
mata o outro em geral. (É certo que não se procria o outro em 
geral, mas, na consideração da ética negativa, aparece sempre e 
apenas o outrinho que já não intervém senão com a descrição 
associada aos casos de procriação.) Do ponto de vista da ética 
negativa, no entanto, qualquer consideração específica acerca dos 
outros existentes em casos de procriação é não-ética (é psicológica, 
sociológica ou antropológica de acordo com as caracterizações que 
Cabrera oferece). Ou seja, não apenas a ética não se coloca em 
termos de resposta, mas responder é não-ético. A razão parece ser 
a seguinte: deve-se, moralmente, desconsiderar os coexistentes no 
caso em que eles são imorais de acordo com minhas convicções e 
que meu curso de ação é movido por aquilo que eu tomo como 
moralmente adequado. E aqui parece que estamos próximos de 
uma metafísica do mesmo, onde tudo pode ser respondido de uma 
vez por todas, considerando esquemas gerais nos quais todo 
existente e não-existente devem caber. Em contraste, a ética que se 
desprende de uma metafísica dos outros não imuniza nenhum 
outro – nem nos casos de procriação e nem nos casos de 
heterocídio. Imunizar os outros – exorcizar a coexistência – é dar 
um passo em direção ao mesmo. E talvez o eixo da ética (daquela 
que se conecta a uma metafísica dos outros) seja antes esse entre o 
mesmo e o outro, e não aquele entre o existente e o não-existente. 

 
4 Ver “Donna mi priega 88”. In: LEMINSKI, 2015. 
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Mas – Cabrera poderia dizer – não podemos compactuar 
com a imoralidade. E, no entanto, é precisamente isso que torna a 
moral premente e difícil: ela convive na imoralidade, ela é cercada 
de inabilitações e ela é também uma resposta às impossibilidades. 
O diagnóstico que faz a ética negativa é precisamente esse: somos 
jogados na imoralidade por decidirmos seguir existindo, e é dessa 
imoralidade (do usurpador) que se apresenta nossa situação moral. 
A moralidade em um ambiente moral é fácil; mais que isso, ela não 
é mais do que a aplicação de um conjunto de regras morais, 
formais ou materiais. Em um contexto de imoralidades que leve 
em conta o contexto, a moral não é sobre responder da melhor 
maneira possível (e não é sobre salvar sua pele ou sua persona 
moral, já que isso se faz apenas quando o contexto de imoralidades 
não é levado em conta). A moral se torna uma questão de 
metafísica (dos outros) quando ela não pode ser guiada por um 
procedimento algorítmico independente dos outros que constituem 
a coexistência. Quando a consequência de nossas ações é a 
sobrevivência (a usurpação), já não podemos mais alcançar a 
redenção ética, e é depois da redenção ética que a ética começa a 
ter lugar. Se a ética está na resposta, ela está na reação de um 
mesmo a um outro – ela está na resposta ao não-usual, ao sem 
cabimento, ao estranho. Uma ética da resposta é uma ética do 
outro – que se instaura porque há mais do que o mesmo (a moral 
do mesmo está sempre já antecipada e pode ser absoluta, estéril e 
tautológica para usar os termos que Whitehead queria exorcizar de 
sua metafísica).5 

Segue-se que há um dilema moral sem solução final e com 
demanda de resposta em alguns casos, por exemplo, em que 
podemos ser sinceros apenas se somos desleais e vice-versa; mas 
também em alguns casos, por exemplo, em que o outro nos pede 
algo em conflito com o que pede um outro outro. Já agora tenho a 
impressão de que temos pontos de partida (morais) muito 

 
5  Ver WHITEHEAD, 1938, p. 93. 
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diferentes: Cabrera parte da falta de valor do que existe (e coexiste), 
e eu quero partir do sobrevalor do outro sobre o mesmo, mesmo 
quando o outro está em um contexto de imoralidades. Porém há 
um elemento comum: o ser ele mesmo não é um valor; é 
justamente porque o existente precisa sair de si que a ética, o 
avesso da mera satisfação, envolve o nada. A existência é um peso 
– e alguns dos seus quilos são de imoralidade – e não um valor. 
Esse elemento comum gera a metafísica dos outros, já que a 
coexistência é do que é feita a existência e seu peso. Esse elemento 
comum também gera a doutrina da ética negativa acerca da 
procriação: não ter parte na imposição do peso da existência a 
ninguém. No segundo caso, contudo, há uma redenção do peso da 
existência no ato moral ilibado que imuniza os outros se eles são 
imorais. Meu ponto de partida é que é da imoralidade irredimível 
que a ética emerge; ou seja, daquilo que os outros demandam, 
mesmo que eles sejam imorais, já que eles carregam de outra 
forma o peso de hipostasiar a existência. Se pensamos assim, não 
estamos impondo o peso da coexistência com a imoralidade aos 
novos existentes, pois aceitar a coexistência não é o mesmo que 
deixá-la como ela está – agir moralmente é promover justiça, 
mesmo que em situações irremediavelmente injustas. Que alguém 
esteja na coexistência e responda a ela é o que pode ensejar uma 
alteração; o não-existente, por outro lado, não apenas não 
demanda como um outro como também não responde. 

 
c) A ética é sempre do dia seguinte. 

 
Se tivermos direito a esse ponto de vista que imuniza 

qualquer consideração acerca da coexistência e se pauta apenas por 
um único outrinho determinado por uma descrição e se aceitarmos 
a imoralidade da procriação em geral, quem procria comete uma 
imoralidade em qualquer caso, já que o vício aqui não é apenas 
prima facie, mas independente de qualquer circunstância. Ainda 
assim, os casos de procriação têm um dia seguinte. E em um dia 
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seguinte há demandas e respostas, há ética; há ética no assassino 
preso, no manipulador declarado, no mentiroso condenado. O dia 
seguinte muda um tanto as coisas porque o outrinho passa a ser 
um existente, e assim se evade das descrições que eram tudo o que 
o caracterizavam. Uma pergunta que parece importar é como agir 
com o outrinho, uma vez que ele é fruto de uma imoralidade 
(todos os existentes somos). É certo que não se trata aqui de salvar 
a persona ética do procriador, uma vez que há um outr(inh)o a ser 
respondido. Dito de outra forma, o cenário é outro quando se 
consumou a heterogênese que a abstenção da procriação pretende 
evitar. Não podemos mais tratar, portanto, de colocar o outrinho 
em um véu de imunidade e não responder a ele – ele já é um outro 
existente. De fato, uma vez que o desenrolar de uma heterogênese 
– ética ou não – começa, as demandas da ética retomam seu lugar. 
A interlocução de demandas e respostas é sem fim (sem 
encerramento), uma vez que o peso da existência é também o peso 
da moralidade mesclado no peso da imoralidade. Procriadores que 
não respondem ao outrinho agora existente e são imunes a ele 
parecem, portanto, agindo imoralmente do ponto de vista da ética 
dos outros (a ética da resposta que se conecta com a metafísica dos 
outros) quando de qualquer ponto de vista (negativo) sobre a ética. 

Isso nos remeteria ao tema da heterossexualidade, já que é 
nela que repousa o ato imoral da procriação. (Notando que o 
aborto não é uma opção na ética negativa de Cabrera, visto que se 
aproxima do heterocídio. De fato, é justamente o outrinho antes da 
procriação, entendido como o completo não-existente, que 
interessa à ética negativa – e é talvez justamente por ele ser um 
completo não-existente que não se trata de uma ética da resposta 
aos outros.) É na prática heterossexual – e no intercurso – que 
paira a imoralidade da procriação. Cabrera recomenda então ou (a) 
a castidade, ou (b) a moderação sóbria, ou (c) tomar todas as 
precauções para “evitar a gravidez; inclusive manter relações 
apenas com mulheres que estão deveras convictas de não 
quererem procriar”. Como Cabrera escreve, apenas (a) pode ser 
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quase que completamente segura em evitar a procriação. Seja 
como for, essa postura confere ao intercurso heterossexual um 
caráter bastante sui generis de ser o lócus mesmo da conexão entre 
o nada e a imoralidade. Parece um gesto crucial que traz em si a 
maior das temeridades e que, por conseguinte, é o mais precário 
elo entre a imoralidade do ser e o refúgio do nada. De minha parte 
– deixando de lado as suspeitas acerca da instância que imuniza as 
demandas dos outros em favor de um não-existente –, penso que a 
heterogênese tem muitas camadas e é um processo denso de 
moralidades (em um contexto, como os demais, de imoralidade). 
Não penso que seja plausível haver um ponto em que o não-ser 
encontre o não-ético. Se assim fosse, a recomendação mais 
adequada, portanto, seria (d) combater as tais práticas 
heterossexuais onde quer que elas apareçam, na minha vida 
pessoal ou em qualquer outra instância. Essa seria a postura 
coerente com uma atenção ao outrinho que, como vimos, é um 
outro-em-geral, um não-existente. Porém aqui também aparece a 
sombra do dia seguinte: o que fazer com quem resiste a essa luta? 
O que fazer com os heterossedutores de toda natureza e, é claro, 
também com aqueles que se engajam voluntariamente em 
promover empreendimentos de heterogênese? Uma resposta é, de 
novo, imunizarmo-nos contra eles e prosseguir na cruzada. Minha 
resposta é, de novo, oferecer uma resposta a eles – e uma resposta 
que não é uma solução final pré-fabricada, é uma invenção. 

 



 
 
 

(J2) 
 

A primazia moral do outrinho 
 

Julio Cabrera 
 
 
Antes de qualquer discussão de ética negativa (e talvez antes 

de qualquer discussão filosófica em geral), tem que haver 
esclarecimentos prévios de lógica negativa. O que pretendo quando 
sustento minhas ideias sobre procriação, aborto ou suicídio é 
apenas defender certa linha de argumento como sustentável entre 
outras também sustentáveis sobre outras bases; não a defendo 
como absoluta ou definitiva. Entretanto, tampouco permito que a 
minha perspectiva seja eliminada, deixada de lado ou 
desconsiderada como absurda ou incabível. Também não defendo 
a minha postura como sendo a melhor, pois isso exigiria critérios 
também discutíveis. Mas exijo que meu interlocutor admita 
exatamente a mesma coisa da sua própria perspectiva (como no 
desarmamento nuclear, no qual todos têm que se desarmar; não 
posso me desarmar com você armado). 

Creio que isso muda algo fundamental em nossas discussões 
filosóficas; por exemplo, quando defendemos certas ideias sobre 
procriação, apenas as defendemos como possíveis; deixamos de 
defendê-las como necessárias. Ao criticá-las, meu interlocutor não 
tem que provar que minha postura não é necessária, pois isso eu 
mesmo já concedo; ele teria que provar que ela é impossível, que 
não se pode sustentar (sobre minhas bases). E é isso que eu quero 
impedir quando discuto. Tanto em ética negativa quanto em lógica 
negativa, é proibido matar: na ética não podemos matar o outro; 
na lógica, não podemos matar o argumento do outro. Podemos 
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apenas mostrar seus limites, ou relativizá-lo, ou obrigá-lo a 
reformular-se etc. 

Teu texto “O nada ao alcance de ninguém” me encantou; 
está entre as melhores coisas que se escreveram sobre ética 
negativa. E você consegue um tom ao mesmo tempo incisivo, 
comprometido e nunca ofensivo, nem irônico, nem depreciativo, 
embora forte e apelativo. Dá muito prazer responder a ele, pois 
obriga a falar do que não estava previsto falar, mas que aos poucos 
se perfila como indispensável. Entretanto, parece-me que em nada 
abala a minha perspectiva, porque, simplesmente, apresenta outra 
maneira de ver apoiada sobre outros pressupostos, como você 
mesmo admite. E eu creio que é isso mesmo o que acontece 
sempre em discussões filosóficas. A postura do outro não fica 
abalada, mas é obrigada a conviver com outras perspectivas. Vou 
tentar tecer algumas respostas ao que teu texto questiona. 

Creio que, em boa lógica negativa, as ideias que sustentamos 
se baseiam em pressupostos que costumam ser diferentes de 
arguidor a arguidor. Esses pressupostos podem ser axiomas ou 
podem ser linhas argumentativas já desenvolvidas, cujos 
resultados são aceitos. Ora, em toda essa discussão há algo que eu 
(bem como Schopenhauer, Benatar e muitos outros pessimistas) 
aceito: que a vida humana não é algo bom, que ela é não apenas 
sensivelmente dolorosa e muito perigosa, mas, e sobretudo, que ela 
está afetada pela desconsideração pelos outros, não porque 
sejamos “maus” ou “perversos” (como nas teodiceias tradicionais), 
mas por pura sobrevivência, por pura exigência de “dar-nos valor a 
nós mesmos”; o indispensável anseio de autoestima é uma 
poderosa arma apontada contra os outros. A vida humana não é 
“má” (esse é o jargão metafísico tradicional), mas “provoca mal-
estar” sistemática e inevitavelmente a qualquer existente, não 
importam quais sejam as suas características ônticas e empíricas 
(isso será retomado). 

É claro que, se tomamos outros pressupostos – por exemplo, 
os cristãos, que consideram este mundo como fundamentalmente 
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bom porque feito por um Deus bom, uma perspectiva da qual não 
debocho nem rejeito (de novo, em boa lógica negativa) – as 
conclusões serão outras; com os pressupostos cristãos, 
praticamente nenhuma das minhas teses se mantém. 

Então “Julio Cabrera considera a procriação imoral” 
(primeira frase do teu texto) não é apenas isso, um “considerar” 
meu, ou uma ocorrência do momento, mas um árduo caminho 
argumentativo e intuitivo (composto não apenas de frios 
argumentos, mas também de sentimentos, em estilo logopático). 
Sendo o mundo um lugar sensível e moralmente provocador de 
mal-estar profundo, e sendo o ato procriador inevitavelmente 
unilateral e manipulador (nascemos sempre dentro de um projeto 
alheio), muitas vezes em pleno benefício de si mesmo e de outros 
envolvidos, procriar é um ato irresponsável, tanto quando 
planejado como quando é fruto de descuido. Coloco isso no início, 
porque me parece que muitas das tuas questões são respondidas, 
em última instância, por este background pessimista (embora não 
nos detalhes, claro, de cada questão). 

A imoralidade da procriação, como você o vê muito bem, é 
muito, muito, muito peculiar, e não pode ser comparada com 
nenhuma outra imoralidade (nem mesmo com a imoralidade do 
heterocídio, a sua maior semelhança); trata-se, digamos, da 
imoralidade inaugural, aquela que introduz na cena a inabilitação 
moral e o mal-estar sensível e moral de alguém que se veria livre 
desses estigmas (segundo a base pessimista) mediante a abstenção, 
com o agravante de que a procriação dá prazer, outorga vantagens 
e benefícios; ou seja, o mal-estar do outro dá lucros. Isso é muito 
importante para justificar por que nenhuma outra consideração a 
respeito dos outros envolvidos é moralmente relevante (algo, eu 
creio, crucial em tua crítica; a tua teoria moral quer levar em conta 
muitos outros, e não apenas um). O que está sendo feito com o 
outrinho (se aceitas, insisto, as bases pessimistas) é tremendo, é 
muito grave, e essa gravidade deve ser dramaticamente levada a 
sério (penso que grande parte de seu escândalo com os privilégios 
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do outrinho provém de que você não é suficientemente pessimista, 
de que você não sente, como eu, toda a “tremendidade” de dar a 
vida a alguém). 

De tal forma que os interesses dos outros envolvidos – na 
medida em que são manipuladores e buscam o próprio benefício – 
não são, realmente, moralmente relevantes. E se, com o ato 
procriador, eles dizem estar procurando o benefício do nascituro 
por pensarem que a vida é boa, eles, segundo o pessimista, 
deveriam estudar cuidadosamente, passo por passo, as longas 
descrições e arguições de Schopenhauer, Cabrera e Benatar.1 

É isto, a “tremendidade” do ato procriador, o fato de ele ser 
um jogar o outro na inabilitação moral e no mal-estar, que torna o 
“não procriarás” numa regra não apenas prima facie, mas absoluta. 
(Eu sei que isso vai contra o espírito da segunda metade do século 
XX, o espírito deleuziano-derridadiano-rortyano-foucaltiano etc., 
no sentido da suspensão dos absolutos, mas isso não me importa. 
Não posso tratar disso aqui in extenso; eu sou um relativista e um 
construcionista em tudo – isso se vê mais claramente em meus 
escritos sobre lógica – mas penso que há, sim, uma situação 
humana primordial diante da qual respondemos de infinitas 
maneiras; a isso chamo, precisamente, a forma do mundo). O que 
vai ser feito ao outro (aceitas as bases pessimistas) é tão tremendo 
que nada do que os outros (interessados na procriação) aleguem 
pode ser mais forte que isso, posto que as suas alegações só podem 
basear-se em interesses próprios, sejam abertamente egoístas, 
sejam de indiferença ou de um autointeresse perfeitamente 
naturalizado. 

Nesse sentido, o outrinho precisa de um bom advogado 
defensor, pois sempre, em torno da procriação, apenas se fala da 
“maravilhosa experiência de ter filhos” do ponto de vista dos 
genitores e outros envolvidos, sem nunca perguntar se essa 
experiência será boa (não digamos “maravilhosa”) para o principal 

 
1  SCHOPENHAUER, 2001, livros II e IV; BENATAR, 2006, cap. 3; CABRERA, 2018, cap. 1. 
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dos envolvidos, o outrinho que, uma vez nascido, terá que agarrar-
se desesperadamente à existência que lhe foi dada, o que muitos 
consideram como “amor à vida”. O ético negativo, no que a 
procriação se refere, é precisamente o enérgico advogado defensor 
do outrinho, do nascituro, porque ele, tradicionalmente, foi 
protelado, manipulado e gerenciado como se fosse uma coisa, em 
seu vir-a-ser (as “considerações” que se tenham por ele, uma vez 
nascido, não apagam a desconsideração originária do seu “vir-a-ser” 
unilateral e manipulado; disso falo ainda depois). 

Então, o caráter aparentemente absoluto, não prima facie, 
sem exceções, bem antisséculo XX, do “não procriarás”, provém 
fundamentalmente do caráter tremendo do que vai ser feito com 
esse ser em projeto. Isso, certamente, seria mais intuitivamente 
entendido se falássemos do heterocídio. Suponhamos que você 
estivesse criticando um texto meu sobre heterocídio, não sobre 
procriação. Você poderia trazer à tona a questão da coexistência, da 
necessidade de levar em conta muitos outros, e não apenas a 
outridade da vítima, daquele que foi assassinado, mas também a 
outridade do assassino (que ocuparia o papel do procriador), e dos 
outros outros envolvidos com o heterocídio. Qual seria o intuito 
desse trazer à tona a coexistência no caso do heterocídio? Justificá-
lo moralmente? Explicá-lo? Não posso imaginar como seria 
justificar eticamente, por exemplo, um marido ciumento que 
esfaqueia a mulher. Sim, claro, posso imaginar algo como uma 
explicação do fato. Mas o mero trazer à tona a questão da 
coexistência, de levar outros em consideração (e não apenas a 
vítima do heterocídio), não vai fornecer nunca uma justificação 
moral do heterocídio, pelo menos em bases ético-negativas. Penso 
exatamente o mesmo sobre a procriação. Eliminar alguém é algo 
tão tremendo como fazê-lo nascer, pois mexe com o ser mesmo do 
humano; procriar é ainda pior (como já o autor de Projeto de ética 
negativa sabia), pois a vítima de um heterocídio ainda se poderia 
defender, enquanto que a vítima de uma procriação é radicalmente 
indefensa. (Aliás, os privilégios do outrinho provêm, em grande 
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medida, do fato de ele ser o mais desamparado dos envolvidos no 
ato procriador.) 

Assim, as vítimas “tremendas” precisam (talvez infelizmente) 
de advogados dogmáticos (não nascidos no século XX, maus 
leitores de Rorty e de Foucault); o que foi feito com elas (com as 
vítimas), ou o que será feito, é demasiado terrível para 
ponderações, discussões e constelações de sentidos. A vítima 
simplifica drasticamente a argumentação, levando-a a seu mínimo. 
O apelo à coexistência, pelo contrário, pode suavizar a aspereza 
moral de quem suprimiu uma vida ou de quem se dá a si mesmo o 
direito de gerar uma. Em ambos os casos, heterocídio e procriação, 
alguém se dá a si mesmo todo o direito sobre a vida de outro, total 
domínio (e, insisto, na procriação mais ainda que no heterocídio, 
pois esse domínio é da ordem do vir-a-ser, do domínio total do 
outro). Tudo o que pudermos falar com procriadores ou 
heterocidas, se os deixamos expor seus pontos de vista, estará 
impregnado de manipulação (geradora ou destruidora). Qual é o 
sentido de escutar os vitimadores, de fazê-los interagir num 
diálogo na sinistra ausência das suas vítimas? É essa uma 
coexistência que eu tenho a obrigação de atender? (Insistindo aqui 
em alguns dos pontos de meu texto anterior, muito bem 
entendidos por você em sua réplica). O total desamparo da vítima 
(insisto, mais radical ainda na vítima de procriação) exige um não 
menos total engajamento com ela. 

Parece-me que, às vezes, você leva a discussão sobre 
procriação a um plano ontológico demasiado abstrato. Não é que 
os não-existentes devam ser considerados tão valiosos e 
importantes quanto os existentes (parece-me que é contrária a 
tendência de teu pensamento ético: os existentes importam tanto 
ou mais do que os não-existentes, uma crença básica importante 
também, pelo que tenho lido, na posição pró-aborto). Não sinto 
nenhum entusiasmo em colocar a questão nesse plano ontológico 
muito geral (que na época da “Crítica...”, admito, me interessava 
mais). Como disse no texto anterior, creio que a procriação é um 
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caso de “ontologia aplicada”, e me empolga mais descer aos 
detalhes desse caso, mais do que me remeter a uma questão 
ontológica geral em torno de ser e do nada, do existente e do não-
existente (mas talvez isso seja uma cegueira minha, e eu deva 
reconsiderar). 

Pois eu penso que o outrinho não é simplesmente um não-
existente; ou, melhor, ele é um não-existente muito peculiar. Penso 
que o outrinho não deva ser levado em especial consideração ética 
por ser um não-existente, mas por ser um não-existente muito 
especial, que está sendo planejado como existente dentro de 
projetos alheios sem qualquer chance de escolher. É um não-
existente injustiçado, manipulado, e é isso o que importa. Você 
escreve: “[...] o outrinho que não existe torna irrelevante qualquer 
outro outro que passa a não precisar (eticamente) ser respondido”. 
E, sim, assim é realmente. Mas o outrinho não tira esse imenso 
privilégio do longínquo fato ontológico de ser um mero “não-
existente”; a sua vantagem não é sobre os existentes por 
meramente ser um não-existente, mas por ser um não-existente 
sendo manipulado por existentes. É a manipulação o que lhe dá 
direitos especiais, e não o fato de ser um não-existente. 

Não há aqui, pois, nenhum privilégio geral, ontológico, do 
nada sobre o ser, mas um privilégio ético de um manipulado para 
tentar se salvar da manipulação, de um prejudicado se livrar de um 
prejuízo (aceitas as bases pessimistas). Argumento também em 
meu livro sobre essa questão de dar direitos a um ser não-existente; 
é claro que o próprio não-existente não pode ser sujeito desses 
direitos, mas nós, já existentes, e na medida em que ainda 
pretendemos ser éticos, podemos, sim, ver os direitos desse ser 
não-existente, o direito de não ser jogado num mundo de valor 
muito duvidoso de maneira unilateral para benefício de outros. 

Assim, nessa situação dramática (mas cuja dramaticidade 
tem que ser sentida na pele, não apenas pensada com o cérebro; 
em geral, fico estarrecido com a indiferença e a frieza com a qual 
as pessoas “têm filhos” no que chamo de “concepção patrimonial” 
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da procriação), eu não devo nenhuma resposta ética aos 
manipuladores, aos vitimadores, assim como não devo uma 
resposta ética ao político corrupto que declara pela TV, numa 
situação de CPI, que, sim, que ele desviou dinheiro público, mas 
que tudo o que fez de errado o fez “por amor à sua família”, como 
já vi alguém declarando. De maneira que o outrinho não tem 
nenhum privilégio especial sobre os existentes pelo simples fato de 
ser um não-existente, mas pelo fato de ser um não-existente 
vitimado por existentes, e que não tem ninguém que o defenda. 

A questão das descrições. Isso é fundamental, porque me 
obriga a introduzir outras categorias que eu não tinha trazido à 
tona nessa discussão. Você diz, muito interessantemente, que “[...] 
qualquer referência aos não-existentes [...] tem que obedecer ao 
cânone descritivista”. “Personagens não podem ser identificados 
senão por meio de uma descrição. Não-existentes [...] dependem 
de uma descrição para serem encontrados”. E você diz que talvez 
isso aconteça, precisamente, porque com personagens, ou entre 
personagens, não há coexistência, não carregam a sujeira da 
existência, são limpos como o próprio nada. O não-existente é um 
“personagem conceitual, no sentido de que ele está inteiramente 
tutelado por uma descrição e jamais à mercê das vicissitudes do 
que coexiste”. Posso aceitar tudo isso sem aceitar que, por isso, 
“quando respondemos a um não-existente, não respondemos a um 
encontro ético [...]”; creio que não respondemos a um encontro 
ético no sentido da tua ética do outro, de uma ética da coexistência, 
mas quero mostrar que, sim, respondemos a um encontro ético 
negativo com o não-existente na medida em que este aparece em 
situação de vítima. 

Aqui é crucial uma distinção entre dois tipos de “descrições”, 
que podemos entender melhor em quadros “continentais” 
(heideggerianos, gadamerianos, merleau-pontyanos ou sartreanos) 
do que com Kripke e Quine. Há descrições meramente empíricas e 
há o que gosto de chamar “descrições estruturais”. A descrição do 
não-existente Dom Quixote como um louco que acredita ser um 
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cavalheiro andante é empírica e ficcional; ele realmente se exaure 
em ser isso. Mas o outrinho não é um “não-existente” desse tipo; 
ele não é um personagem de ficção, na medida em que ele pode ser 
descrito através de descrições estruturais baseadas numa situação 
humana que conhecemos perfeitamente. O outrinho é um não-
existente do qual eu sei perfeitamente que, de vir a existir, será: 
um ser terminal – afetado pela inabilitação moral – sensível e 
moralmente prejudicado pelo mal-estar – obrigado a lançar mão de 
poderosos mecanismos de defesa para poder sobreviver – 
compelido a criar uma forte autoestima – e que, mesmo assim, será 
vítima de doenças físicas, de fenômenos naturais agressivos e de 
agressões de outros humanos – que todos seus momentos de 
alegria e realização serão arduamente conquistados contra a 
pressão de uma estrutura terminal que acabará por devorá-lo, 
apesar de todos seus esforços. Isso é uma descrição estrutural, e ela 
não descreve um personagem fictício; é, sim, um “personagem 
conceitual” (isso é o contrário de um personagem fictício, apesar 
de você usar as duas expressões como sinônimas), no sentido de 
ser uma descrição geral baseada no que sabemos sobre o humano 
(e, nesse sentido, não creio ser errada a tua expressão “outro em 
geral”, mesmo que seja utilizada por você num sentido crítico e 
contestador). 

Já em escritos longínquos meus, eu buscava distinguir entre 
aquilo que pode ser previsto antes de um ser humano nascer (isso 
é o estrutural) e aquilo que não pode ser previsto (por exemplo, se 
o filho será torcedor do Flamengo, se gostará de estudar, de viajar 
a Europa etc.). A ponderação ética antinatalista baseia-se, sim, em 
descrições, mas não em meras descrições empíricas ou eventuais, 
nem em descrições fictícias de personagens literários, e sim em 
descrições estruturais que levam em conta a situação humana; se 
não fosse assim, se o pessimismo estivesse baseado apenas em 
características empíricas do mundo, ele poderia ser contestado (e 
já o é, por exemplo, pelos melioristas, que acreditam num 
“admirável mundo novo” que tornará a vida cada vez melhor); pois, 
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nesse caso, poderíamos procriar apostando que o nosso filho terá 
predomínio de características empíricas positivas sobre as 
negativas (aliás, é assim que habitualmente se procria, com total 
inconsciência de a existência ter uma estrutura, de que o mundo 
tem uma forma; as pessoas – e entre elas a maioria dos filósofos – 
apenas visualizam o que aparece dentro do mundo, não o mundo 
mesmo). 

É claro que, diante de um não-existente personagem de 
ficção, não respondemos eticamente, mas, diante de um não-
existente descrito estruturalmente, sim, respondemos. Podemos 
sentir que temos uma responsabilidade ética de salvaguardá-lo dos 
rigores da vida que lhe estamos dando para nosso próprio 
benefício ou pela nossa atrapalhação. Insisto: o outrinho não é um 
não-existente qualquer, mas um não-existente muito especial (por 
isso sinto receio de levar essa discussão para o plano puramente 
ontológico, do existente e do não-existente; trata-se aqui de um 
não-existente eticamente qualificado). Quando tiramos as 
propriedades de um personagem de ficção, como Dom Quixote, ele 
desaparece; mas, quando tiramos as propriedades estruturais de 
um possível filho, não desaparece esse filho que iríamos ter, mas o 
ser humano enquanto tal. Somos antinatalistas não para evitar que 
alguém gere um novo torcedor do Flamengo, mas para evitar, pura 
e simplesmente, que nasça um ser humano qualquer na medida 
em que já conhecemos sua estrutura (e por isso a tua expressão “o 
outro em geral” não é errada para descrever a minha posição). 

Se o risco da procriação fosse não gerar um novo torcedor 
do Flamengo, a procriação não poderia ser condenada eticamente, 
porque seria legítimo esforçar-se por tentar procriar alguém que 
não fosse torcedor do Flamengo, e poderíamos perfeitamente 
triunfar nessa empreitada. A procriação pode ser eticamente 
condenada, porque não podemos fazer nenhum esforço para evitar 
gerar um ser com todas as suas propriedades estruturais, que 
conhecemos perfeitamente, antes de ele nascer. (Hannah Arendt 
mostra total cegueira estrutural quando, em seu livro A condição 
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humana,2 considera cada criança que nasce como um Novum 
absoluto; essa aluna de Heidegger não entendeu nada do mestre). 

O outrinho deve, pois, ser privilegiado não por ser um não-
existente, mas por ser um não-existente que planeja ser 
manipulado por existentes, e porque sabemos perfeitamente que o 
que os existentes lhe darão terá as propriedades estruturais que 
provocarão seu mal-estar profundo e seu ansioso desejo de se 
defender, até ser finalmente derrotado pela estrutura terminal do 
ser que lhe será dado. O outrinho tem a primazia moral absoluta 
na questão da procriação na medida em que ele pode ser descrito 
por descrições estruturais; é claro que não teria essa primazia se 
considerássemos apenas descrições empíricas (como ser torcedor 
do Flamengo ou gostar de falar francês). Decidimos não procriar 
em base de tudo o que sabemos sobre o nascituro, não em base do 
que não podemos saber. 

Gostei muito da hipótese de uma “ética privada”. Eu já disse 
em meu e-mail anterior que, num ambiente alienado e 
manipulador, talvez a ética tenha que ser privada (eu sou um 
daqueles que pensam que um único indivíduo que se opusesse às 
leis racistas do Nacional-Socialismo estaria certo contra tudo e 
contra todos). Parece-me que você tem mais expectativas que eu 
na coexistência entre humanos (em frases como “A metafísica dos 
outros é, em um sentido importante, uma empreitada ética: trata-
se de considerar o mundo a partir do ponto de vista da 
coexistência”); mas que acontece quando a coexistência está 
envenenada? (e a tese da inabilitação moral sugere que está 
sistematicamente envenenada). (Pode-se consultar meu texto 
“Com receio do outro”, uma resposta a Gabriela Lafetá.)3 

Parece-me que você considera o outrinho como uma espécie 
de tirano moral, que pretende prevalecer sobre qualquer existente 

 
2  ARENDT, 2014. Ver meu texto “Três críticas contra a concepção afirmativa do nascimento em 
Hannah Arendt”, na segunda parte deste livro. 

3  “Com receio do outro: resposta a Gabriela Lafetá”. In: CABRERA, 2008, p. 177-192. 
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que venha opinar sobre seu nascimento. Você coloca o ético no 
terreno da coexistência e quase que acusa o pobre outrinho por 
querer impor seu ponto de vista, não estando ele – na concepção 
ficcional do não existir – nem sequer afetado pela coexistência. 
Você diz: “[...] o não-existente não coexiste, há um sentido em que 
ele não é um outro”. Mas, se o outrinho não coexiste, não é por 
culpa dele, mas porque ele não está em condições de coexistir (e 
opinar sobre seu próprio nascimento); é precisamente a 
coexistência o que lhe está sendo unilateralmente imposto. Ele está 
sendo “jogado na coexistência”. Isso não é culpa dele, mas parte da 
sua penúria. Por ser um não-existente, é acusado de não coexistir, 
e parece que se lhe oferece unilateralmente a coexistência como se 
fosse uma dádiva; sem mostrar que essa coexistência está eivada 
de manipulação e de violência. É claro que ele não é um outro, pois 
a sua outridade está sendo manufaturada por outros outros, estes 
sim plenamente coexistentes, manipulando o outrinho desde uma 
confortável coexistência e condenando-o a coexistir alguma vez. 
“Talvez a ética negativa (nesses casos) não possa ser posta em 
termos de resposta ao outro, já que privilegia um único outro [...]”. 
Sim! Mas espero ter deixado claro por que esse privilégio não é 
gratuito nem arbitrário, mas fortemente motivado. 

Você escreve, seguindo a concepção ficcional do não-
existente, que o outrinho “[...] não é senão o mesmo outro em 
todos os casos de procriação – um outro em geral. Um outro em 
geral não interrompe (não coloca uma questão que requer uma 
resposta, não faz uma demanda imprevista)”. Entendo 
perfeitamente que isso seja assim em tua metafísica dos outros, 
mas não, certamente, na ética negativa. Pelo que falei antes, é claro 
que esse outro em geral – ou, em meus termos, esse outro descrito 
estruturalmente – faz um apelo, não como sujeito, mas apela a nós, 
existentes já em coexistência, para que percebamos que ele não 
pode ser tratado como mero objeto; ele não coexiste, não apela 
desde si mesmo, mas nós, como existentes coexistentes, sim, temos 
elementos suficientes para pensar esse apelo do outro estrutural e 
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agir em consequência. O que sabemos desse outro estrutural – ou 
geral – é suficiente para tomar uma decisão entre uma procriação 
forçosamente manipuladora, unilateral e prejudicial (a opção 
corriqueira) ou por uma abstenção que salvaguarda e adia nossos 
próprios anseios e interesses. 

Assim, nos termos de Sofista, de Platão, é claro que a ética 
negativa aponta para um “mesmo”, e se recusa a abrir a discussão 
“a outros”. Sim, sim. Quando o outro está alienado, a opção correta 
pode ser a opção pelo mesmo, por que não? Isso acontece quando 
– como nos casos da procriação e do heterocídio – o mesmo é o 
lugar da moralidade e os outros, o lugar da manipulação e a 
objetivação consensualmente aprovada. O século XX – deleuziano-
derridadiano-rortyano – nos acostumou à ideia de que o bem está 
sempre do lado da diversidade e o mal, do lado da unicidade. Mas 
as coisas são mais flexíveis e pegajosas; às vezes, em tempos de 
penúria, temos que privatizar a nossa ética e optar pelo mesmo; os 
caminhos não estão definidos de antemão. Um verdadeiro estado 
de liberdade não é um estado em que o dogmatismo tenha sido 
banido, mas um estado no qual o dogmatismo possa ser opção, não 
destino. 

Às vezes podemos querer o descabido, mas nem sempre. Em 
certas situações pode ser bom considerar os outros específicos, 
mas em outras, o “outro em geral” pode ser melhor. (Penso que a 
procriação seja um desses lugares fluídos.) A ética negativa propõe 
alguns caminhos nos quais apostar pelo mesmo pode ser bom. (Se 
estivéssemos discutindo, digamos, sobre voto e democracia, ou 
sobre delinquência juvenil, talvez eu adotasse abertamente uma 
metafísica da coexistência.) O caso da procriação é emergencial; de 
pronto socorro. Não é um problema ético qualquer. É um 
problema tão terrível que talvez nos obrigue a adotar um 
dogmatismo que já tínhamos decidido abandonar em outros 
assuntos. 

As últimas considerações são sobre moralidade e 
imoralidade. Você não nega a tese da inabilitação moral (na 
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verdade, ela está exposta pela primeira vez em meu novo livro, 
Mal-estar e moralidade), mas aponta que a moralidade surge, 
precisamente, num ambiente de imoralidade. Isso é uma exumação 
de um tema fichteano (que considerava este mundo horrível 
perfeitamente apropriado para tentar ser moral), e eu concordo 
com isso. Só que penso que isso se aplica a já existentes, não 
colocando nenhum tijolo no muro da procriação, no sentido de 
aceitá-la como ato ético. É perfeitamente legítimo aceitar a 
imoralidade geral como o ambiente mais apropriado para 
instaurar a moralidade, mas isso ainda não dá qualquer sentido a 
trazer alguém ao mundo para que faça isso. Na verdade, a 
instauração da moralidade no meio da inabilitação constitui, para 
quem já está vivo, um dos mecanismos reativos de criação de 
valores contra os avanços inexoráveis da terminalidade do ser. Mas 
para que trazer alguém ao mundo para que lute ingloriamente 
contra os avanços inexoráveis da terminalidade do ser? Para que 
trazer alguém a um mundo terrivelmente perigoso e depois fazer 
tudo para protegê-lo dele? 

Claro que isso teria sentido se não adotássemos as bases 
pessimistas; mas não me pareceu que você as contestasse; em 
nenhum momento me pareceu que você defendia que o mundo 
fosse um lugar bom, ou que a vida fosse boa. Se a ética é uma 
resposta a impossibilidades (e eu aceito isso), para que procriar 
alguém para ele-ela dar resposta a impossibilidades? (Insisto, há 
que se captar essa peculiaridade ética radical da procriação, que a 
torna incomparável com outras imoralidades). Alcançar a redenção 
ética depois de ter procriado? Se aceitarmos que, ao procriar, 
manipulamos e prejudicamos, procriar é a ação antiética inaugural; 
de que vale tentar ser éticos depois disso? Não era mais ético se 
abster? (Velhas ladainhas do “Projeto...” de 89). 

Parece-me que, nestas últimas reflexões, você sugere que 
algo que é feito depois da procriação, agora sim, afundados na 
coexistência, poderia redimir da admitida imoralidade do ato 
procriador (mas não sei se entendi bem). O mesmo da abstenção é 
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conduzido agora para o outro da coexistência pós-procriação. É 
claro que aqui mudamos o foco; nosso problema era a procriação, 
não a educação ou o tratamento do outrinho agora existente; penso 
que, uma vez produzida a catástrofe do nascimento, todos os 
deveres são poucos para o outrinho já existente (penso que os 
filhos não tenham dever nenhum para com os genitores enquanto 
genitores; e isso aponta para o radical fracasso de toda “educação”). 

Você escreve: “Já agora tenho a impressão de que temos 
pontos de partida (morais) muito diferentes” (4). Sim! E, em lógica 
negativa, isso é perfeitamente admissível. “Meu ponto de partida é 
que é da imoralidade irredimível que a ética emerge; ou seja, 
daquilo que os outros demandam, mesmo que eles sejam 
imorais...”. Aceito isso entre já existentes, mas não entendo como a 
imoralidade inaugural pode ainda permitir que a ética surja; ela 
poderá emergir apenas das imoralidades intramundanas. Por isso 
não concordo com “Se pensamos assim, não estamos impondo o 
peso da coexistência com a imoralidade aos novos existentes [...]”. 
Mas como que não? Impomos inauguralmente uma coexistência, 
sabendo que se trata de uma coexistência imoral, para tentar 
depois, a posteriori, construir a moralidade dentro dessa 
imoralidade inaugural; o filho poderá “se dar bem”, mas sempre 
dentro de um jogo que nunca decidiu jogar, e nada do que aconteça 
depois fará com que essa escolha tenha alguma vez acontecido. 
Também de um heterocídio posso fazer emergir moralidade; a 
moralidade jorra de qualquer imoralidade. Aceito, sim, essa visão 
da moralidade para já existentes. 

Assim, a “ética do dia seguinte” já não está em ambiente 
natalista (ou antinatalista). Quando “[...] o outrinho passa ser um 
existente”, já temos outro panorama. Você diz que, quando ele está 
nessa nova situação, “se evade das descrições que eram tudo o que 
o caracterizavam” (p. 5). Espero que a minha distinção entre 
descrições empíricas e descrições estruturais tenha esclarecido esse 
ponto. O outrinho existente ganha agora determinações empíricas, 
mas nenhuma delas curará a ferida de ele ter sido drasticamente 



74 | A moral do começo 
 
desconsiderado em suas descrições estruturais, que assinalavam 
claramente seu sofrimento, sua penúria e a recomendação ética de 
não fazê-lo nascer; agora ele terá que lidar com a penúria (terá que 
“gostar da vida”), apenas para benefício de seus genitores. 
Nenhuma de suas descrições empíricas conseguirá tomar por 
assalto seu ser estrutural, que aconselhava eticamente a não 
existência. Nada se pode fazer – em ética negativa, claro – no 
intramundo que resolva as máculas estruturais que poderiam ter 
sido evitadas. Você mesmo diz: “[...] o cenário é outro quando se 
consumou a heterogênese que a abstenção de procriar pretende 
evitar” (5). Os genitores precisarão de uma ética para “educar” o 
outrinho existente, mas ela não poderá ser mais uma ética negativa. 
No mercado filosófico, há éticas de todas as cores para justificar a 
procriação. E também o heterocídio, o aborto e muitas outras 
coisas. 

Interessantíssimo epílogo sexual. A procriação é um perigo 
para heterossexuais. Curiosamente, a tua solução (d) me parece 
fornecer um conteúdo filosófico para o preconceito (e para o 
argumentum ad hominem) de que o antinatalismo seria uma 
postura sustentada por homossexuais, na medida em que o risco 
de procriação seria nulo em suas práticas. (No fundo, os 
antinatalistas seriam seres humanos que não sentem desejos por 
mulheres e para os quais, então, a receita antinatalista não custa 
esforço). Eu não seria, em absoluto, de acordo com essa linha de 
“combater as tais práticas heterossexuais onde quer que elas 
apareçam”, nem me parece que isso seria “a postura coerente com 
uma atenção ao outrinho”. (Isso seria a versão filosófica; a versão 
preconceituosa seria: “Admita que está defendendo o antinatalismo 
por ser homossexual; seja coerente”.) Pareceria aqui que toda essa 
defesa do outrinho seria um disfarce da opção homossexual. (Por 
favor, não estou dizendo que você defenda isso nesses termos; mas 
penso que você possa estar fornecendo conteúdo filosófico para 
esse preconceito.) 
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Bom, a minha filosofia da sexualidade é complicada e está 
exposta também em meu novo livro; meu último curso de ética na 
UnB foi sobre ética e sexualidade, e Fabiano Lana escreveu um 
trabalho sobre isso em outra disciplina minha anterior. Mas, para 
dizer aqui o mínimo, a ética negativa faz uma distinção 
fundamental entre abstenção e abstinência, e pensa que uma vida 
sexualmente exuberante (hétero ou homo) pode ser uma vida 
perfeitamente ético-negativa se evitar a procriação. Isso é difícil, 
mas não tanto se tomam-se precauções partilhadas (isto foi um 
tema do Thiago Lenharo mais do que meu). Não há por que se 
tornar abstinente nem se proibirem práticas heterossexuais apenas 
pelo risco de procriação. Assim, não penso que tua solução (d) seja 
a mais coerente com a ética negativa. Aos heterossexuais, eu 
aconselharia serem exuberantes e cuidadosos. 

Uma segunda questão é que eu não dou muita relevância, na 
minha filosofia da sexualidade, para a articulação heterossexual-
homossexual. Para mim, a articulação mais interessante seria entre 
heterossexual-homossexual (por um lado) e a perversão, pelo 
outro (perversão no sentido freudiano, a sexualidade infantil, não 
concentrada nos órgãos sexuais e que pode distribuir-se por todo o 
corpo). Eu inclusive comparo essa articulação com a maneira 
(igualmente perversa polimorfa) de fazer filosofia (um tema que 
desenvolvi num velho artigo4). Eu penso que é a sexualidade 
perversa que se afasta mais radicalmente do perigo da procriação, 
e não o homossexualismo. Meu antinatalismo, se buscássemos as 
suas bases sexuais, não estaria ligado com nenhuma “censura do 
heterossexual”, nem muito menos com uma promoção do 
homossexual, mas com a prática comedida da perversão. Mas isso 
tem que ser mais pensado. 

 

 
4  CABRERA, 1997. 
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A interrupção como negação: 
explorações no espaço lógico das éticas negativas  
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Julio Cabrera inaugurou uma maneira de pensar na ética: 

aquela que recusa todo compromisso – e, portanto, todo valor – ao 
ser, ao que existe. Trata-se de uma recusa à afirmação ou à 
celebração da carga que tudo o que existe deve portar por ter feito 
uma hipóstase, que transforma o ser em um substantivo: o 
existente. É certo, já depois de muitos milênios de parricídio, que a 
hipóstase não é ainda a substancialização, já que nem todo 
substantivo é substancial. Há já aqui uma imperfeição do existente; 
não por sua finitude ou por sua limitação, que apontaria em 
direção a haver pouco ser naquilo que existe, mas antes por uma 
insuficiência do ontológico mesmo – é o ser que não se hipostasia 
em substância, que se dá como existente sendo morno, 
impermanente e alterável, pegajoso, mas sem agasalhar, inóspito. 
De acordo com essa maneira de pensar a ética, a pergunta pelo 
valor não vem depois de uma afirmação do que existe, mas antes 
se recusa a tal afirmação e se coloca mesmo diante do desvalor do 
que existe, da imoralidade da aposta em existir por existir, na 
inadequação da escolha pela sobrevivência.  

Uma tal ética – negativa, e não afirmativa – seria uma ética 
que se desloca para aquém da existência; em uma desistência – diz 
Cabrera – ou antes em uma existência que desiste, em uma 
dexistência, já que não trata de desistência senão quando algo 
ainda existe. A desistência – ou a dexistência – é uma atitude 
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negativa diante do ser que se mantém na existência olhando para 
aquém dela e se colocando as questões embaralhadas das crianças 
acerca da vida e da morte antes de tratar as questões éticas dos 
adultos (de acordo com a distinção das primeiras páginas da 
Crítica de Cabrera1). A existência é, ela mesma, um acordo com a 
usurpação, um exercício de inabilitação moral, uma fonte de 
náusea – não a existência vista de fora, mas aquela que quem 
pensa eticamente hipostasia; a existência situada e sempre sitiada. 
“Tenho uma náusea que, se pudesse comer o universo para o 
despejar na pia”, escreve Álvaro de Campos, “comia-o. Com 
esforço, mas era para um bom fim. Ao menos era para um fim”. 

A ética negativa sistematicamente rejeita que caiamos de 
amores pelo ser. É certo que estamos no ser se existimos e não 
podemos deixá-lo de lado quando pensamos e nem sequer 
podemos deixar de pensar no ser; porém não é ele, mas sua 
negação, que orienta a ética. A atitude da ética negativa é a de que 
o apego ao ser não conduz a ética – ainda que a situação de ser seja 
a condição de possibilidade de qualquer ética. Uma pergunta que 
surge do caráter negativo da ética é talvez de cunho lógico (ou 
talvez mesmo a única pergunta de cunho lógico): que é a negação 
ou, antes, o que se faz quando se nega? Como há muitos 
procedimentos lógicos – formais ou não, formalizáveis ou não, 
sistemáticos ou não, sistematizáveis ou não – a pergunta geral 
sobre a negação se esvai. Não podemos tratá-la senão por meio de 
um certo ar de família em cada um desses procedimentos, e talvez 
esse ar de família dê origem – para usar outra imagem 
emaranhada com essa por Wittgenstein – a um espaço lógico: 
como as cores ocupam o mesmo espaço lógico, e também as razões, 
assim é com as negações. O espaço lógico das negações aponta 
para o espaço lógico das éticas negativas. 

Ainda que eu não possa encontrar uma maneira de 
contemplar esse espaço lógico, creio que haja um modo de começar 

 
1 Ver CABRERA, 2014. 



Hilan Bensusan | 79 
 
a explorá-lo contrapondo a negação de que faz uso Cabrera em seu 
sistema de ética negativa – e que descrevo como uma decisão de 
abstenção – com uma outra negação – que chamo de interrupção. 
Na primeira negação, ao existente se contrapõe o não-existente; 
decidimos pelo não-existente ao nos abster de da hipóstase (da 
geração de existentes). Trata-se de negar o ser através da 
abstenção de ontogênese (de heterogênese, como eu chamei em 
um texto anterior nessa controvérsia, ou de procriação, como 
Cabrera chama usando um termo mais habitual). Na segunda 
negação, em contraste, à hipóstase se contrapõe uma interrupção – 
não é mais o existente que existe, é outra coisa que existe em seu 
lugar. O ser do existente é rachado, cindido e invadido – é outro 
que, por seu intermédio, se aloja no seu ser. A desistência de ser, 
para compor uma ética negativa, é uma decisão. Se, em uma 
negação, o escopo está no outro existente, na outra está no que sou 
quando existo; é o que sou quando existo que é atravessado pelo 
outro existente, interrompido, destituído. Em ambos os casos, a 
negação e a ética negativa se enredam com o outro existente, 
aquele personagem em torno do qual gira a ética se ela se distingue 
de um exercício renitente de cuidado de si. 

Para entender a interrupção como negação – e a 
hospitalidade radical como ética negativa –, talvez possamos 
começar com a noção de terminalidade, sobre a qual Cabrera 
insiste em um texto que li em seu filme La forma del mundo.2 A 
insuficiência do ser, que se traduz na alterabilidade do que é e na 
natureza rarefeita do pensamento, torna-o refém da terminalidade: 
não porque o ser termine, mas porque ele é feito de terminalidade. 
É como se o ser não fosse mais do que becos sem saída, fronteiras 
muradas, cercas de arame farpado e grades. A ontologia é um 
exercício de limitação, de acabamento, de terminação, ela mesma 
produz um mal-estar, uma náusea de estar preso, já que o ser é 
grilhão. Ou seja, o existente, aquele que hipostasia o ser, é que 

 
2 La forma del mundo, direção de Cabrera e Pimentel, 2018. 
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habita sua terminalidade e que respira o ar nauseabundo que 
emana de ser a si mesmo, de estar confinado em si mesmo. A 
náusea de estar preso não é, ela mesma, a angústia de um nada, é 
um horror ao ser – o não-ser não é aquilo que merece esforços 
para evitar, mas é onde notamos um fora do que somos, um ponto 
de fuga. Levinas (sobretudo em De l'évasion e em Le temps et 
l'autre3) apresenta a encruzilhada de terminalidade que o ser 
impõe ao existente: estamos confinados no ser, e escapar pela 
morte nos faz escapar para a anonimidade; na morte, o sujeito 
deixa de ser existente, porém também deixa de ser sujeito. Ou seja, 
o sujeito tem que existir, porque senão ele não é sujeito; ou sujeito 
existente ou nem sujeito nem existente – é esse o dilema do 
existente, digamos do Dasein (do ser-esse-aqui). Há sentimentos 
que revelam o animal distinto da jaula; eis por exemplo a vergonha 
e a preguiça. A vergonha me desloca daquilo que sou, é o 
sentimento da intenção de sair do confinamento, de ser outra coisa, 
ainda que qualquer outra coisa que eu seja esteja refém da 
vergonha. A preguiça, quando não é apenas um lapso na 
inconsciência, é uma desistência momentânea de ser aquilo que eu 
sou; aqui o sujeito se separa de sua agência e de sua existência; ele 
se sente só diante daquilo que ele é – por um lapso, ele se separa de 
seu ser, ele desfaz a hipóstase. A ética negativa, segundo me parece, 
começa nessa imagem do ser como confinamento, como 
inabilitação. O confinamento é a terminalidade: corro para um lado, 
corro para outro e não me deparo senão com paredes, com 
impossibilidades, com fins. 

Como uma ética, ela se importa com os outros existentes, 
com aqueles que estão confinados neles mesmos. Os outros são 
produtos de outras hipóstases, compartem o confinamento ainda 
que em outras celas – mais que isso, carregar o ônus de existir é 
carregar o ônus de coexistir, já que não existe senão uma colônia 
prisional com diversas formas de recinto, de grade e de limitação. 

 
3 LEVINAS, 1982; 1979. 
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Ser-esse-aqui é estar entre os outros sob uma forma, em uma 
situação, submetido a uma condição. Os outros são aquilo que eu 
não sou – e é por isso que eles são meu não-ser; eles são o ser 
completamente outro que os parricidas se acostumaram a associar 
ao nada. O outro existente está nos meandros de outro 
confinamento. Ele está nas maresias do ser, é certo, porém em 
outras maresias e a náusea de existir lhes chega às bordas de 
outras maneiras. Sobretudo, o confinamento do outro não é o meu 
confinamento: eu não sou o outro, eu não posso ser o outro, ainda 
que seja no espaço onde há o outro que eu fico confinado desde 
minha ordem de prisão (i.e., minha hipóstase). Uma ética negativa 
considera a condição ética com respeito aos códigos das prisões; é 
por isso que as observações de Primo Levi (em Os afogados e os 
sobreviventes)4 sobre a zona cinzenta onde algozes são também 
vítimas não são notas sobre ética aplicada ou sobre a biopolítica do 
lager, mas elas surgem como prolegômenos a toda ética negativa. 
Os dilemas aparecem no contexto prisional e podemos pensar a 
negação através dessa imagem: há o fora, o grande fora, alheio a 
todo confinamento (e, portanto, a todo ser) e que nega cada uma 
das celas, cada uma das jaulas; há também os outros prisioneiros 
em outros recintos que são (confinados) também, mas não se 
confinam pelo que me confina, já que não são o que eu sou. Os 
outros não negam a terminalidade; eles negam a terminalidade 
que me encontra, que se apega a mim. Já o fora não é terminal; é o 
ponto de fuga, para onde o prisioneiro escapa se se evade – mas ali 
não há nada, nada é, nem sequer aqueles que ainda não foram 
presos e que perambulam por ali vislumbrando um sol que não 
nasce quadrado. Ali não há outros, não há outros existentes – 
ainda que para lá dirijamos nossos planos de fuga, lá projetamos 
um ser que não sou; é de lá que aparecem as forças dos desejos. Os 
desejos nos conduzem para o nada – sua satisfação coincide com a 
decepção; mantê-los sempre ativos é estar sempre fugindo e nunca 

 
4 LEVI, 1990. 
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alcançar um refúgio. É que não há refúgio, ou antes nada existe no 
refúgio. E ainda assim o desejo aponta para fora, para fora de si, 
para fora do que eu sou. O desejo aponta para uma alteração, para 
onde eu não estou. 

Se pensamos a negação como interrupção, pensamos na 
negação como aquilo que ocorre dentro do complexo prisional 
mesmo que haja muros e um nada para além dos muros. O ser – o 
confinamento – é ele mesmo cindido, rachado, feito de caquinhos. 
É o meu ser que é interrompido, já que o confinamento em geral 
não tem soleira; é ao pé do meu quinhão de ser que batem à porta 
– ao ser não se telefona, não se manda mensagem de texto. O que 
ocorre na interrupção é que a coexistência deixa de ser o pano de 
fundo que me traz à cela da minha hipóstase e passa a ser um 
outro prisioneiro à minha grade, um outro prisioneiro que irrompe 
na minha cela e que me apresenta um pedido que não é mais do 
meu mesmo, mas que requer uma resposta e me impinge uma 
decisão. Eis aqui, na figura do negativo como interrupção, como 
surge a situação que inaugura a ética: um outro que pede, que pede 
uma resposta. Nenhuma das colagens grandiosas que eu fiz na 
minha cela para que eu suporte o confinamento, nenhuma das 
artimanhas que permitem que da minha parede eu enxergue 
linhas de fuga e contemple, com olhos engajados, vãos pelos quais 
tudo me parece mais suportável, já que surgem avenidas que 
parecem saídas, nenhuma dessas minhas decorações de cela – nem 
meus sistemas metafísicos, nem o enfileiramento das conquistas 
das ciências e nem sequer meu sistema moral acabado e retocado – 
está à prova de interrupção. É esse o caráter cindido sobre ele 
mesmo, traiçoeiro, incompleto e repleto de outro que confere ao 
ser uma ética negativa baseada na interrupção. O outro que bate à 
minha cela não está previsto no sistema das coisas que ocupa 
minhas paredes – não está antecipado, não cabe na minha imagem 
e nem na minha semelhança. E o outro ao pé da cela pode ser um 
qualquer, e seus pedidos podem me colocar em uma situação de 
responsabilidade. Essa responsabilidade, ela sim, pode ter um 
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caráter que contrasta com a terminalidade, com o confinamento de 
tudo o que existe – a responsabilidade é ilimitada, não termina e 
nem sequer termina quando termina minha hipóstase e deixo de 
ser existente (deixando de ser sujeito). 

Essa responsabilidade interminável diante do confinamento 
é a cena em que aparece a inabilitação moral – e é talvez, ela 
mesma, a responsabilidade interminável, que nos coloca no 
confinamento, já que existir é estar à mercê do que conosco 
coexiste. À mercê não porque nos podem ferir ou nos podem 
impedir o caminho – e é certo que podem – mas à mercê porque 
nos pedem e nos obrigam a decidir como responder. É essa 
interrupção que importa de um ponto de vista negativo: somos 
responsabilizáveis, somos postos a dar respostas que criam uma 
cisão dentro de qualquer das nossas celas mesmo aquelas com as 
melhores decorações metafísicas ou morais. A ética negativa aqui é 
uma espécie de impossibilidade que se associa ao esquálido que é o 
ser, à náusea grudada na existência. (É aqui que se conecta a 
terminalidade – o confinamento compresso na responsabilidade 
interminável – com o pluralismo, como Cabrera faz no texto que li 
em La forma del mundo.5) 

É certo que podemos fechar os buracos da cela e nos 
contentar com nosso confinamento, com nossa própria jaula – não 
precisamos responder a nada. Podemos apenas cuidar de nossas 
paredes – de nossos sistemas metafísicos e morais. Se agimos 
assim, estamos agindo de um modo afirmativo, estamos 
celebrando o ser, afirmando nosso ser e não desistindo dele; a 
atitude afirmativa é a de não se deixar interromper, já que vale 
muito o que estamos fazendo, vale muito nosso quinhão de ser, 
vale muito nossa existência. A atitude dexistente é a de alojar a 
interrupção, abrir a porta e considerar que a interrupção é o que, 
por um instante e na coexistência, me arranca da náusea de mim, 
da náusea de ser o que sou: é assim que a hospitalidade é negativa. 

 
5 La forma del mundo, direção de Cabrera e Pimentel, 2018.  
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Vale notar que a hospitalidade não é a desistência de pintar as 
paredes da cela. Antes ela requer que estejam pintadas (e ainda 
sempre sendo pintadas) as paredes da cela. Não se trata de desistir 
de ser, mas de abrigar quem interrompe no ser. Podemos assim 
contrastar a hospitalidade – como base da ética negativa – com o 
suicídio. No suicídio não fazemos já muito pelo outro – a atitude 
negativa não é, em sentido algum, uma atitude ética. Uma ética 
negativa baseada no suicídio não é ética; além do mais, ela aceita a 
estrutura do ser, a estrutura do confinamento e abdica dela. Ela 
não procura cindir o ser, deixar com que o outro o interrompa, 
largar o ser ao relento e não protegê-lo. No suicídio, que não é uma 
atitude condenável sem ser uma atitude recomendável, não 
abrimos as entranhas do ser no ser-esse-aqui, não deixamos que o 
outro entre no espaço do existente, mas nos retiramos da 
existência como um todo – sujeito e existente. Na hospitalidade, 
abrimos as portas para o outro, para aquilo que não é o que somos 
– para aquilo que nem sequer está nos cálculos que fizemos para 
suportar o confinamento e que preencheram nossas paredes, 
dando-nos conforto e dia seguinte. Uma interrupção é uma 
negação, porque ela nos responsabiliza por um outro que não está 
nos planos, que não está no nosso horizonte. Ela nos traz um outro 
sol quadrado, e com outros ângulos, com outros vértices, que nem 
traçamos com nossa régua e compasso. O sol do outro é ainda 
quadrado, e o confinamento também lhe traz a náusea, e é a 
náusea do outro que bate a nossa cela – ou nos aparece como um 
surgimento no horizonte. Porém, a náusea do outro interrompe e 
assim nega aquilo que sou. A negação da interrupção não é 
prelúdio de uma salvação pelo outro – a responsabilidade é 
interminável. A negação da interrupção não traz um prenúncio de 
superação nem de redenção. Ela traz apenas interrupção. 

Em contraste, Cabrera propõe uma ética negativa da 
abstenção. Trata-se de se recusar a ampliar a prisão. Não colocar 
mais ninguém na condição miserável e sem saída da existência. A 
negação vem não de me retirar do confinamento, mas de não pôr 
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mais ninguém nele. E importa que não seja mais ninguém em 
particular; ou seja, um outrinho qualquer, para usar um termo que 
aparece na argumentação de Cabrera e que explorei em um texto 
anterior, que não merece o confinamento da existência. Que não 
entre mais ninguém nessa colônia penal, é o que diz a divisa ética 
(negativa) que Cabrera favorece. Não se poderia desejar a ninguém 
o confinamento – só fazemos isso por um engano moral que 
termina por manipular o outrinho-que-vem (ou o outrinho-que-
pode-vir). Insistindo que também o assassinato – o heterocídio – é 
imoral, ele compara as duas situações que ele toma como 
tremendas: a da procriação, fazer nascer, e a do heterocídio, fazer 
morrer. Ambas são proibições morais como que absolutas, no 
sentido de que são inegociáveis – não são apenas deveres prima 
facie, são deveres tout court. Nada, nem sequer o apelo do outro 
que bate à nossa cela, pode nos desviar da retidão que impede 
fazer nascer e fazer morrer – ninguém pode me fazer matar, o 
heterocídio não é uma resposta a nada; ninguém pode me fazer 
nascer, a procriação é inegociavelmente um ato de imoralidade. 
Assim é a ética negativa da abstenção: não celebramos ou 
afirmamos o ser porque nos recusamos a colaborar em qualquer 
nova hipóstase; tanto quanto posso, não trago à prisão ninguém 
mais; que ninguém mais seja preso, recomenda a ética negativa da 
abstenção. Se a negação por interrupção faz parar o existente de 
ser o que é, a negação por abstenção proíbe a multiplicação de 
existentes. O existente não pode ser negado – mas o existente-que-
vem pode ser evitado. 

Quero ver duas formas de negação aqui – o suicídio, a 
autoeliminação, é uma terceira forma – e assim três pontos no 
espaço lógico das éticas negativas. Porém essa diversidade de éticas 
negativas esbarra com uma tese que penso que Cabrera gostaria de 
manter: o que faz uma ética ser negativa é ter como corolário a 
imoralidade da procriação. Esta seria a pedra de toque de toda 
ética negativa; condição necessária para uma genuína negatividade 
em ética. Talvez haja espaço para que outras coisas sejam distintas 
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em uma ética negativa não cabrereana, mas ela não seria negativa 
se não condenasse moralmente a procriação. E mais, parece-me 
que Cabrera se comprometeria com uma tese ainda mais forte: o 
corolário da imoralidade da procriação se aplica em todos os casos, 
implica uma proibição tout court. Há um sentido em que não se 
trata de disputar acerca do que faz uma ética ser negativa, e meu 
propósito é o de tornar evidente o caráter negativo da 
hospitalidade. Há mais de uma negação, e negar não é sempre se 
abster de reproduzir – por vezes negar é também interromper 
quem é-esse-aqui. A atitude negativa patrocinada pela abstenção 
diz respeito a quem ainda não é, a quem está na soleira impossível 
do nada; a atitude negativa da interrupção diz respeito aos outros 
que carregam outros fardos – eu não posso negar o fardo por 
causa do dilema do existente, mas eu posso negar o meu fardo. A 
hospitalidade não inaugura uma ética do serviço aos outros, mas 
uma ética da cisão de si em que uma resposta precisa atravessar 
minha agenda (e minha existência). Vale notar que o serviço aos 
outros é também uma agenda – e, obedecendo às leis da 
hospitalidade, não pode ser um exercício de hospitalidade, como 
Derrida gostava de observar. As duas negações podem ser 
pensadas em termos da arquitetura da cela: de um lado, a grade 
onde os detidos coexistem e onde eles podem ser respondidos, já 
que é ali onde se encontram os outros fardos, as outras náuseas; de 
outro lado, a janela para fora que permite a evasão – com o risco 
de que, em mais uma imagem de Wittgenstein, a janela pintada na 
parede da cela permita uma fuga apenas para o lado de fora 
pintado na parede da cela. 

Do ponto de vista da interrupção, como podemos pensar na 
procriação? Diante da minha afirmação de que, se a ética se ocupa 
de responder aos outros, não há outro a ser respondido quando se 
trata de um não-existente, refém de uma descrição que pode ser 
circunstancial ou estrutural, Cabrera argumenta que o outrinho 
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não é simplesmente um não-existente; ou, melhor, ele é um não 
existente muito peculiar. Penso que o outrinho não deve ser 
levado em especial consideração ética por ser não existente, mas 
por ser um não-existente que está sendo planejado como 
existente dentro de projetos alheios, sem qualquer chance de 
escolher. É um não existente injustiçado, manipulado, e é isso o 
que me importa. Você escreve: “[...] o outrinho que não existe 
torna irrelevante qualquer outro outro que passa a não precisar 
(eticamente) ser respondido”. E sim, assim é realmente. Mas o 
outrinho não tira esse imenso privilégio do longínquo fato 
ontológico de ser um mero não existente; a sua vantagem não é 
sobre os existentes por meramente ser um não existente, mas por 
ser um não existente sendo manipulado por existentes. É a 
manipulação o que lhe dá direitos especiais, e não o fato de ser 
um não-existente. Não há aqui, pois, nenhum privilégio geral, 
ontológico, do nada sobre o ser, mas um privilégio ético de um 
manipulado se salvar da manipulação, de um prejudicado se 
salvar do prejuízo […]. (J2) 
 

A defesa do prejudicado (está a ponto de receber uma ordem 
de prisão) é mais importante que tudo o mais e torna irrelevante 
qualquer resposta a outro outro. Todo outro outro é considerado 
iníquo, imoral se acata o prejuízo do outrinho. Trata-se de uma 
escolha pelo manipulado em detrimento dos manipuladores – com 
respeito a estes últimos, nenhuma responsabilidade cabe; eles 
podem ser ignorados. É certo que o não-existente que é objeto da 
manipulação (com consequências futuras) dos existentes e que está 
sendo prejudicado por ele (no futuro) confere ao projeto de outro 
um estatuto especial. No entanto, não o transforma em mais do 
que aquilo que satisfaz uma descrição, estrutural em termos de um 
nascituro, e específica em termos das manipulações particulares 
em torno do qual se trama a vinda ao mundo de um nascituro em 
particular – as descrições que inauguram as tramas de famílias nas 
quais o nascituro é pensando como um movimento no jogo do 
familismo. A manipulação e o prejuízo o fazem especial, mas ainda 
não fazem dele um outro. A observação de Cabrera faz pensar em 
tudo o que há no que não há. De um ponto de vista da negação 
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como interrupção, o nada é parte da paisagem de quem carrega o 
fardo de ser – eu posso ver distintamente, quando pinto a janela na 
parede da minha cela, o outrinho manipulado, e os manipuladores 
e o prejuízo de quem sai dos campos livres para carregar pedras 
em uma colônia penal. E nego esse ser que eu vejo da minha janela 
pintada – abstenho-me, e até impeço-o se me couber fazer algo a 
seu respeito. Se a procriação aparece como um projeto em minha 
agenda, posso tomá-la como uma imoralidade em minha cela – e 
mesmo afirmar ou celebrar minha cela, já que dela me salvo de 
uma imoralidade. Porém, se a procriação aparece como um projeto 
de outra agenda, eu tenho que responder a um outro existente. 
Aqui, e talvez só aqui, as negações se oponham: guiado pela 
interrupção, eu cindo minha agenda e abrigo a escolha alheia; 
guiado pela abstenção, eu mantenho minha agenda e descarto a 
escolha alheia. 

Há um sentido em que, ao me orientar pela interrupção, eu 
permito que a colônia penal se expanda; há um sentido em que, ao 
me orientar pela abstenção, eu afirmativamente sustento o edifício 
moral que pintei dentro da minha cela. A aposta da hospitalidade é 
a daqueles que se colocam interminavelmente responsáveis pelos 
outros e assim se desviam do caráter usurpador da afirmação do 
ser. A aposta da abstenção é a daqueles que procuram se livrar de 
todo ônus em fabricar mais um prisioneiro e, assim, impedem a 
prisão de se expandir. Do ponto de vista da hospitalidade, abrimos 
as portas para os outros mesmo quando eles estão às voltas com 
manipulações, porque é a resposta que interrompe e é a 
interrupção que cinde o fardo de um existente. É dos outros, e não 
da minha cela, que surge a justiça – uma ética da interrupção é a 
posteriori, ela surge a partir da resposta e, portanto, depois do 
outro ao qual se endereça a resposta não antes dela – a interrupção 
é uma experiência. E a resposta é dada a quem está ao pé da grade 
– e é ponderada de maneira impossível e necessária, já que a 
responsabilidade é interminável. Rejeitar uma demanda que vem 
do lado de fora da minha grade pode ser afirmar minha pintura 



Hilan Bensusan | 89 
 
(moral). Penso que, quando duas negações se friccionam, elas 
trazem à baila os resíduos que ficam fora do escopo de cada uma 
delas – e alguma aporia. Uma ética da interrupção não procura 
evitar a multiplicação da iniquidade ontológica, mas promover a 
justiça pela responsabilidade interminável. A resposta ao outro 
aponta para uma justiça que está para além de uma imagem de 
justiça que surge de um pensamento de dentro da cela – a justiça 
diz respeito à resposta interminável aos outros. Ela não substitui o 
burburinho que vem da grade por uma imagem do grande fora 
vista de uma janela pintada. Ela advoga a entrega do espaço entre 
os termos da hipóstase (entre o eu e o sou) aos outros; que esse 
seja o espaço da resposta, e não o espaço da celebração. A 
interrupção, porque vem de fora do meu fardo e da minha cela, 
fraciona o ser-esse-aqui. Ela é uma negação da terminalidade, 
porque sobre a existência ela incide um interminável, uma 
disponibilidade e uma desproteção. A ética da interrupção 
recomenda que não protejamos aquilo que somos, que nos 
deixemos ser atravessados, já que, ao desistir da afirmação da 
existência, desistimos sobretudo das cercas que protegem aquilo 
que somos do apelo de todos os outros. Diante do confinamento, a 
ética da interrupção responde: não serei eu mais um porteiro da 
minha própria cela.  

 





 
 
 

(J3) 
 

Pluralização das éticas negativas 
(A negação se diz de muitas maneiras, mas… 

São todas elas éticas?) 
 

Julio Cabrera 
 
 
Só um esclarecimento inicial: a ética negativa apenas recusa 

um valor intrínseco da vida humana, mas é claro que não nega a 
presença de todos os valores intramundanamente construídos 
pelos humanos (estéticos, eróticos, esportivos etc.) para enfrentar 
– de forma mais ou menos malsucedida – os atritos da 
terminalidade do ser na qual nossos progenitores nos colocaram. 
Digo isso porque, em todas as suas exposições da ética negativa, 
Hilan omite a criação intramundana de valores positivos como se o 
único que contasse na avaliação da vida fosse a estrutura terminal 
do ser (se assim fosse, realmente o suicídio seria a primeira e mais 
coerente reação diante da vida, como muitos leitores apressados da 
ética negativa acreditaram). É claro que eu mesmo sou culpado por 
essa omissão, por ter insistido menos nesse aspecto da EN, que 
ficou muito mais claro, espero, em meu novo livro. 

É claro que há valores positivos no mundo, mas não porque 
o mundo os ofereça, senão porque os humanos se veem 
imperiosamente obrigados a construí-los diante dos ataques do 
desvalor estrutural do ser. (E por isso são tão infames as teodiceias 
– atacadas por Levinas em outros termos – que afirmam um 
mundo essencialmente bom “estragado” pelos pecados humanos; é 
irônico e cruel que, após termos sido lançados gratuitamente num 
mundo horrível, ainda sejamos culpabilizados pelos seus mal-
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estares estruturais.) Assim, há, claro, valores positivos, embora 
sempre dentro do escopo do desvalor estrutural do ser (assim 
como podemos ser intramundanamente saudáveis dentro da 
grande doença de ser). Mas foi perfeitamente bem entendido por 
Hilan que, realmente, a ética vai no sentido de não nos 
apaixonarmos pelos nossos bem-estares intramundanos e 
estarmos permanentemente dispostos a protestar contra a 
terminalidade do ser e abandoná-lo quando a ética assim o exigir, 
além de, é claro, não colocar mais ninguém na penosa situação de 
ter que gerar valores positivos no intramundo, sempre acuado pela 
terminalidade que acabará por devorá-lo. 

Em seu novo texto, Hilan quer explorar outras formas de 
negação que não sejam de desistência ou abstenção. O que ele faz é, 
então, pluralizar o universo de éticas negativas que, até agora, 
tinha sido monopolizado pela interpretação abstencionista 
cabrereana. Bom, é claro que podemos negar de maneiras 
múltiplas, assim como podemos afirmar de muitas formas; a 
questão inicial, para mim, é frisar – na expressão “ética negativa” – 
o termo “ética”, e não o termo “negativa”, e perguntar se todas as 
formas de negar são éticas. Presumo – por uma questão de lógica 
negativa – que outras formas de negação – como a interrupção – 
podem não ser éticas de acordo com a minha ética negativa; mas o 
sustentador da negação como interrupção pode alegar que sim, 
que a sua postura é ética em outro sentido diferente. Mas, nesse 
caso, parece que, junto com a pluralização de negações, temos 
também uma pluralização de éticas (um espaço lógico de éticas); 
cada negação carrega a sua própria moralidade (e, por lógica 
negativa, a moralidade de cada negação será considerada imoral 
pela moralidade das outras negações). A abstenção julgará imoral a 
interrupção e vice-versa. A partir de agora haveria muitas éticas 
negativas, não apenas a de Cabrera. Mas a questão é que cada uma 
delas, possivelmente, não será considerada como uma genuína 
ética segundo o ponto de vista das outras. 
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Quero dizer também que o fato de alguém explorar o espaço 
lógico das negações (e das éticas negativas) não pode derrubar, 
num registro lógico-negativo, a sustentabilidade da ética negativa 
da abstenção, mas apenas oferecer outra perspectiva plausível e 
sustentável. Que se possa explorar uma negação como interrupção 
(ou como corte, ou como exclusão, ou como suspensão, ou o que 
for) não significa que a negação como abstenção tenha algum 
problema ou que não se possa sustentar. Nesse sentido, não vejo o 
que Hilan fala sobre negação como interrupção como uma 
contestação, senão como um mostrar que as coisas podem ser 
vistas de outra maneira (no melhor estilo gestáltico: depois de eu 
mostrar o coelho você me mostra que também podemos ver o pato; 
mas o pato não elimina o coelho ou vice-versa). 

Hilan exprime a interrupção, de início, assim: “O ser do 
existente é rachado, cindido e invadido – é outro que, por seu 
intermédio, se aloja no seu ser”. Enquanto decido a abstenção, na 
interrupção sou invadido pelo outro, que me proíbe uma decisão 
solitária; sou “atravessado pelo outro existente, interrompido, 
destituído”. O outro existente aparece para me atrapalhar, para me 
impedir uma escolha apenas minha. Como estamos falamos em 
procriação, e num terreno forçosamente heterossexual – como foi 
falado em etapas anteriores desta discussão –, creio que chegou a 
hora de, clara e abertamente (assim como falamos do outrinho 
para caracterizar a outridade do nascituro) de falar da Outra, do 
outro-mulher, fundamentalmente envolvida na “decisão” de fazer 
nascer ou não, de engravidar ou não. Teríamos que ver como se 
desenrola essa singular dança de vampiros composta por cada um 
de nós, pelos outros, pelo outrinho e pela Outra. É a Outra que – 
como heterossexual fértil e descuidada – me atravessa como 
existente, me interrompe e me destitui; alguém do mesmo sexo 
não teria esse poder. 

Não entendo bem como entra a questão da “hospitalidade” 
no terreno da abstenção; entendo-a melhor no plano do aborto, 
mas já disse que, para mim, essas são problemáticas radicalmente 
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diferentes (como também explico no novo livro). Para ser 
hospitaleiro, preciso ter uma casa aconchegante e segura; não 
posso albergar um fugitivo judeu numa casa de nazistas. A visão 
pessimista (que, me parece, Hilan não pretende contestar, como o 
fariam debatedores cristãos ou otimistas) mostra como não temos 
um bom lugar para acolher o nascituro, e, portanto, para sermos 
hospitaleiros de uma maneira responsável; a nossa casa é, na visão 
pessimista, insegura, sombria e moralmente inabilitada. Claro que 
podemos ter uma moradia humilde (por exemplo, sem camas) e 
ainda assim sermos hospitaleiros (“La casa es chica pero el corazón 
es grande”, como dizem os espanhóis), mas não podemos ter uma 
moradia perigosa e sermos hospitaleiros. Estou apenas expondo 
meu não entendimento dessa questão da hospitalidade. A 
terminalidade não é acolhedora; a única negação ética pareceria 
ser aqui a negação por abstenção; qualquer outra colocaria o 
nascituro em risco. 

A “hospitalidade radical” implica acolher o outrinho numa 
casa cheia de riscos, apenas porque alguém se descuidou ou 
planejou esse surgir para seu próprio benefício. Não consigo 
entender isso como “hospitalidade” nem como “ético”; mas aqui 
está a questão: talvez cada forma de entender a negação instaure 
uma forma de entender a ética, e também o que seja uma ética 
negativa. Desde a minha perspectiva, eu posso ver a abstenção 
como uma forma de hospitalidade radical. E me pergunto em que 
termos poderia considerar-se ético o deixar que a Outra invada e 
interrompa meu campo de decisão num assunto tão crucial como a 
criação de uma nova consciência. Essa interrupção simplesmente 
“acontece” ao heterossexual, seja descuidado ou planejador? Cai 
sobre a sua cabeça inertemente? Ele não abriu nenhuma porta 
para que a Outra lhe invadisse e interrompesse? Não é essa 
interrupção também interativa? Existe uma interrupção 
absolutamente “vinda de fora”? 

Talvez um ponto crucial aqui, que tem a ver não apenas com 
nossas filosofias, mas também com nossas personalidades, é que 
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você dá uma chance muito grande para o outro, pensa que há algo 
no outro, algo de positivo, de aberto, de partilhado (lembro-me 
humoristicamente dos abraços sufocantes de teus admiradores nos 
lançamentos de teus livros). Você diz que os outros não negam a 
terminalidade; eu digo mais: os outros são uma forma da 
terminalidade, um particular cenário que a terminalidade ocupa; 
os humanos são terminais uns para com os outros, matando e 
procriando, as duas ações humanas fundamentais, as que os 
humanos mais gostam de praticar. Há muitos anos escrevi um 
texto sobre isso que poderia ser bom você consultar: “Com receio 
do outro (Resposta a Gabriela Lafetá)”.1 Eu não vejo qualquer saída 
no outro. O outro está na mesma situação que eu, um abismo que 
não pode abrigar outro abismo; os abraços são apenas 
intramundanos, a terminalidade não se deixa abraçar. 

Quero dizer: dois seres humanos que se encontram são duas 
terminalidades, abissais que se enfrentam, sem que nenhum deles 
tenha nada para poupar ou aliviar o outro da terminalidade do seu 
ser, embora essa seja a grande ilusão dos que se casam ou apostam 
em algum tipo de convivência; é só deixar passar o tempo para que 
cada um perceba que o outro representa uma forma de 
terminalidade, uma forma de perigo e de inferno sartreano. O 
braço que rodeia meu pescoço em gesto de carinho também pode 
estrangular, como no velho filme de Nicholas Ray, In a lonely 
place.2 

Sim, a Outra me exige uma resposta, assim como o 
criminoso a exige, assim como o corrupto a exige; muitos humanos 
em circunstâncias terríveis exigem respostas; o grande chefão 
exige uma resposta do pistoleiro principiante; o policial corrupto 
exige uma resposta do novato (Serpico)3; resta perguntar se são 
exigências éticas (em algum sentido dentro do espaço lógico das 

 
1 CABRERA, 2008. 

2 In a lonely place, de Nicholas Ray, 1950.  

3 Serpico, de Sidney Lumet, 1973. 
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éticas; não quero impor a minha noção de ética, apenas gostaria 
saber em que sentido pode ser ético – também para o outrinho – 
permitir que a exigência da Outra suspenda todas as minhas 
convicções sobre a conveniência de não soltar mais ninguém no 
mundo). Tenho obrigação moral de atender qualquer demanda de 
resposta? (Volto, com isso, a pontos que já discutimos em textos 
anteriores). 

Por isso me custa aceitar uma afirmação como: “Eis aqui, na 
figura do negativo como interrupção, como surge a situação que 
inaugura a ética (??), um outro que pede, que pede uma resposta”. 
Dane-se. Não tenho por que responder qualquer tipo de demanda, 
por mais premente que apareça. Haverá que ver o que é que o 
outro ou outra me pede, e se eu sou obrigado a responder em 
qualquer caso. O drogado também me exige uma resposta quando 
me pede dinheiro para se drogar; até o assaltante exige uma 
resposta; é o que os humanos fazem permanentemente; é o espaço 
da coexistência; mas eu sempre estive interessado numa 
coexistência ética, se tal coisa pode existir (à diferença de 
Heidegger, totalmente imune a essa questão de valores; será que 
você quer ver a questão toda em termos puramente existenciais, 
como ele, sem considerações éticas?). Gostaria de entender melhor 
qual seria essa ética inaugurada pela interrupção. Sem esquecer o 
contexto da procriação: o outrinho não é alguém que já está na 
coexistência, mas alguém que está sendo trazido para ela (com 
qual justificativa ética?). O outrinho não está em condições de 
exigir resposta alguma; está inteiramente em nossas mãos. 

Em teu texto falta, para mim ao menos, um melhor 
esclarecimento de por que a interrupção seria ética; qual das éticas 
do espaço lógico estaria sendo utilizada. “É esse o caráter cindido 
sobre ele mesmo, traiçoeiro, incompleto e repleto de outro que 
confere ao ser uma ética negativa baseada na interrupção”. 
Entendo por que isso é negativo, mas não entendo por que seria 
ético. Você diz que “o outro que bate à minha cela não está previsto 
no sistema das coisas [...] não está antecipado”. Mas não está? A 
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Outra não está prevista na relação heterossexual? O outrinho não é 
um risco permanente nessa relação? A relação sexual arriscada, a 
gravidez sempre possível, o possível aborto, não fazem parte de 
práticas totalmente previsíveis? Não abriu o heterossexual há 
muito tempo as portas que agora permitem que ele seja 
“interrompido de fora”? Pode uma gravidez ser considerada como 
um fato totalmente surpreendente, inesperado, que invade meu ser, 
que me toma por assalto? (Sempre estranhei, em filmes de guerra, 
quando os soldados no front se surpreendem e lamentam 
enormemente a queda de um de seus colegas. O que eles 
esperavam? Ficar no meio das balas pode deixar a morte de um 
soldado num terreno que ainda possa surpreender?) 

 Já insisti em textos anteriores que não aceito que a 
responsabilidade seja interminável; os limites da minha 
responsabilidade são os limites do que você me exige; se você me 
exige algo que eu considero incorreto, minha responsabilidade 
acaba por aí (não a “respondibilidade” heideggeriana, que é apenas 
existência, declaradamente não ética). 

Nesse momento me pareceu haver um perigo de 
reducionismo, quando você diz que “a atitude afirmativa é a de não 
se deixar interromper”. Bom, eu sustento que não há por que se 
deixar interromper (pelos outros ou pela Outra) quando o que é 
demandado não for ético (desde minha perspectiva, claro); mas 
nem por isso minha postura se torna afirmativa; ela é negativa em 
outro sentido. Pareceu-me um pouco reducionista afirmar que, se 
não entendemos a negação como interrupção, somos afirmativos. 
Antes partimos da hipótese de que há muitas maneiras de 
entender a negação no espaço lógico das negações; não se deixar 
interromper não cai no afirmativismo, mas entende a negação de 
outra maneira. 

Às vezes, quando se fala de “hospitalidade negativa”, fico 
pensando se, novamente, não estamos falando agora da situação de 
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alguém já nascido,4 e não de um nascituro possível do qual penso 
me abster por motivos éticos. É claro que sou totalmente de acordo 
em acolher hospitaleiramente a quem já nasceu. Inclusive, penso 
que isso é uma obrigação moral insuperável. Mas em toda esta 
conversa eu estava, sempre, falando em abstenção, quando 
ninguém nasceu ainda. Nessa situação, o melhor acolhimento, a 
melhor hospitalidade – dado o mundo como descrito pela 
abordagem pessimista que se supõe aceitarmos – é não procriar. 
Mas é claro que, uma vez aqui, a hospitalidade se torna imperativa. 

Não sei se me engano, mas me parece que, às vezes, você faz 
um shift para o problema da criação, diferente do problema da 
procriação, no qual tento me manter. Seria um erro grave, dentro 
de minha perspectiva, sustentar que devemos pensar em procriar 
hospitaleiramente porque aceitamos – como eu aceito – que 
devemos acolher hospitaleiramente a quem já foi nascido. Na 
situação de procriação, nada há de mais hospitaleiro que a 
abstenção. Mas, certamente, vou acolher com todas as honras 
aquele que não deveria estar aqui, mas que está. Isso não apaga um 
ápice da imoralidade da procriação (na minha perspectiva, claro). 

Frases com as quais discordo, pois, totalmente (o que não 
quer dizer, em boa lógica negativa, que sejam falsas, ou 
insustentáveis; apenas que eu nunca as sustentaria): “Não se trata 
de desistir de ser, mas de abrigar quem interrompe no ser”. “Na 
hospitalidade, abrimos as portas para o outro, para aquilo que não 
é o que somos [...] Uma interrupção é uma negação porque ela nos 
responsabiliza por um outro que não está nos planos, que não está 
no nosso horizonte”. Se esse outro é o outrinho, sustento que ele 
não era, em absoluto, inesperado na situação heterossexual (só 
para um heterossexual realmente muito afirmativo); e é claro que 
devemos abrir-lhe as portas, uma vez que ele já está aqui. Se esse 
outro é a Outra, não tenho por que me abrir a uma demanda (de 
procriar) que é moralmente problemática para meus valores (que 

 
4  Ver meu texto “Tarde demais para adotar”, na segunda parte. 
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não pretendo absolutizar, mas, sim, sustentar). Claro que tenho 
que me responsabilizar pelo filho que não estava em meus planos, 
mas aqui saímos do problema da procriação e vamos para a 
questão da criação, a educação etc. Quando decidimos ser 
hospitaleiros com o outrinho inesperado (que é o menos que 
podemos fazer, eu acho), há séculos que a ética já foi transgredida 
(não manipular e não prejudicar). Tudo o que se pode fazer agora 
é tentar aliviar os atritos do que foi unilateral e irresponsavelmente 
atribuído (algo assim como “tratar bem os prisioneiros”, na ideia 
de uma “guerra justa” para Norberto Bobbio; eu me pergunto 
como se pode tratar bem um prisioneiro). 

Uma possível “ética da interrupção” aplica-se, sem 
problemas, a já existentes em situações intramundanas, e é muito 
aceitável; agrada-me, realmente, a ideia de que, a respeito dos 
outros e outras, é eticamente conveniente e responsável deixar-se 
ser interrompido, não teimar em levar adiante uma metafísica ou 
um estilo de vida sem interferências dos outros-outras. Nada tenho 
contra essa visão; apenas sustento que não fornece uma ética para 
o outrinho, para aquele que ainda não coexiste no intramundo, 
porque nada do que se possa dizer em favor da interrupção serve 
para justificar trazer alguém para a coexistência e a interrupção. A 
ética da interrupção é uma excelente ética para já existentes, mas 
nada tem a dizer – me parece – para uma ética da procriação. Não 
há nada na negação como interrupção que possa justificar ou 
amenizar o fazer nascer; embora tenha muito, muitíssimo a dizer 
diante de já nascidos. Curiosamente, uma ética negativa da 
interrupção forneceria bons subsídios para a problemática do 
aborto (uma problemática típica de já nascidos), mas creio que 
abonaria muito mais uma postura antiaborto. (Não abortar não 
seria uma forma clara de deixar-se interromper pelo inesperado? 
Abortar não seria uma forma de se recusar à coexistência?) 

(Diga-se de passagem – mas talvez o dito de passagem seja, 
alguma vez, o mais importante –: realmente, a total proibição 
moral da procriação e do heterocídio são corolários da ética 
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negativa, mas não seus pontos centrais; o ponto central de uma 
ética negativa em meu sentido é a tese do desvalor estrutural da 
vida humana em suas três dimensões de dor, desânimo e 
inabilitação moral. É essa tese o que torna negativa uma ética, em 
sentido cabrereano, e não, diretamente, a imoralidade da 
procriação e do heterocídio. Apego-me, pois, à palavra “corolário”. 
Não é que eu sustente a tese do triplo desvalor estrutural da vida 
humana apenas para poder condenar a procriação, mas é porque 
sustento a tese do desvalor da qual decorre a imoralidade da 
procriação.) 

Hilan demora em chegar ao ponto: o que a negação como 
interrupção tem a dizer para uma ética da procriação? Ele coloca 
assim o confronto entre negações: “Se a procriação aparece como 
um projeto de outra agenda, eu tenho que responder a um outro 
existente. Aqui, e talvez só aqui, as negações se opõem: guiado pela 
interrupção, eu cindo minha agenda e abrigo a escolha alheia; 
guiado pela abstenção, eu mantenho minha agenda e descarto a 
escolha alheia”. É claro que essa opção está bem colocada, mas 
meu ponto é sempre se ambas apontam para éticas, já que a 
escolha alheia pode ser um convite para algo que considero 
eticamente errado; um tour de force bastante comum nas 
discussões sobre ética negativa é que, quando alguém pretende 
defender a procriação, é obrigado a defender também o heterocídio; 
pois o criminoso também me interrompe, também me demanda 
(me convida para fazer um assalto, para sequestrar alguém, para 
matar); se estou aberto à interrupção da procriação, por que não 
estar aberto à interrupção do crime? (A existência está aberta a 
tudo; até o Nazismo exigiu de Heidegger uma resposta, uma 
coexistência.) 

 Eu não vejo (mas estou aberto para ver) como da 
interrupção pode decorrer uma moralidade; como uma 
“responsabilidade interminável” não aponta para uma 
irresponsabilidade igualmente interminável. (Nesse sentido, não é 
compreensível, para mim, dizer que uma ética da interrupção 
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procura “promover a justiça pela responsabilidade interminável”. 
Gostaria saber mais sobre essa suposta “justiça”.) 

Eu acho que Hilan “entrega os pontos” numa de suas frases 
seguintes: “Do ponto de vista da hospitalidade, abrimos as portas 
para os outros, mesmo quando eles estão às voltas com 
manipulações...”. Ah, bom! Se aceito a demanda do outro 
manipulador, do outro que infringe sofrimento, do outro que vê a 
procriação apenas como uma maravilhosa experiência sua e o 
crime como uma de suas mais intensas experiências, se me entrego 
existencial ou vitalmente à demanda do outro sem restrições 
morais (embora eles estejam “às voltas com manipulações”), não 
poderíamos dizer que entramos num âmbito em que a ética foi 
negada em benefício da vida ou da existência (Nietzsche!). Pode 
haver uma “justiça”, em sentido ético, que consista em abrir-se ao 
apelo do outro manipulador, do outro conquistador, do outro 
torturador, do outro explorador? Parece-me que isso escorrega 
para uma “ética” vital-existencial, nietzscheano-heideggeriana. Não 
considero que a interrupção seja “uma negação da terminalidade”, 
mas apenas uma das suas manifestações; ou talvez uma das 
estratégias para enfrentar a terminalidade, esta sim, interminável.  
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O negativo preestabelecido e o silêncio de si. 
Sobre uma formalidade na ética de Julio Cabrera 

 
Hilan Bensusan 

 
 
0. Este texto se divide em três partes. Na primeira procuro 

entender a relação entre ética e coexistência na ética negativa 
proposta por Cabrera. A segunda parte é uma tentativa de elucidar 
as relações que encontro entre ética e interrupção, procurando 
mostrar em que sentido a negação por interrupção é uma genuína 
ética – e em que sentido ela não pode constituir uma ética sob um 
outro ponto de vista. Essa ética da interrupção não compartilha 
com a ética negativa de Cabrera uma dimensão central considerada 
na primeira parte. Na terceira parte procuro explorar a fricção 
entre as duas éticas, que não se reconhecem mutuamente como 
éticas. A aporia se apresenta em termos de duas éticas que são 
excludentes e que se baseiam talvez em duas formas distintas de 
negação – a abstenção e a interrupção. Termino apontando como 
essa mútua exclusão pode revelar algo acerca da natureza da ética 
em geral – e da negatividade na ética em particular. 

1. Considerações empíricas são considerações sobre os outros. 
Seguramente, porque o outro empírico é infinito, e as considerações 
são tentativas, dependentes de outros outros que podem intervir nos 
outros. A precariedade indutiva de qualquer previsão empírica – 
incluindo aquelas que localizam no tempo futuro algum evento – é 
consequência de numerosos outros que podem intervir no 
nascimento do sol amanhã ou no movimento da bolinha vermelha 
depois do choque com a bolinha branca. O empírico (aquilo que é 
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concreto, que é sensível) está exposto ao que coexiste. Aquilo que é 
imune a qualquer outro não é empírico e admite determinações a 
priori. A busca pelo a priori – por exemplo, pelo que é determinado 
em função de sua forma – é a busca pelo ininterrompível. O esforço 
de Kant em estabelecer uma ética imune ao empírico foi 
precisamente o de alcançar essa ininterruptibilidade. Estabelecidos os 
princípios – os princípios da coexistência moral – nada e ninguém 
pode interromper sua aplicação, já que se trata de uma ética sem 
espaço para resposta. O outro – perseguido por um assassino que 
quer saber onde ele se escondeu – não demanda uma resposta; 
demanda apenas uma aplicação. Cabe ao agente moral apenas agir 
conforme um imperativo que ele estabeleça, para o seu bem 
universal, de uma vez por todas para si. A regência é a da autonomia: 
o dono da casa, o fugitivo escondido e o assassino são autônomos 
agentes morais. Diante da imoralidade premente do heterocídio, o 
ato ético é o de informar sem mentir – ou talvez de se abster, porém 
informar sem mentir é, escandalosamente, um ato considerado 
irretocável. O heterocida é imoral sozinho; o dono da casa pode 
salvar sua pele. A diferença entre uma resposta ao outro e uma 
aplicação ao caso do outro é que, na primeira, pode haver uma 
interrupção e, na segunda, só pode haver instanciação de um 
princípio diante de um esquema de outro. O esquema de outro é 
independente do que o outro faça ou demande. O que importa, talvez, 
é que o outro tenha a forma do outro. Nesse caso, a ética se aplica à 
coexistência, mas não se oriunda dela – não surge de uma 
interferência, mas surge antes de toda interrupção e de todo 
encontro, não podendo ser afetada por nenhuma demanda. 

Cabrera entende que a ética precede à coexistência. É certo 
que os outros podem demandar, podem interromper, mas eles 
podem requerer uma resposta se eu considerar que a demanda e a 
interrupção tenham um lastro ético. A ética negativa que ele 
defende é, portanto, indiferente a qualquer outro que coexista; a 
dor, o desânimo e a inabilitação moral não são consequência da 
coexistência, mas estão previstos a priori. Sua ética negativa surge 
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independente de qualquer outro agente moral – é fundada na 
soberania de cada agente diante de sua própria dor, desânimo e 
inabilitação moral que é gerada, em parte, pelos outros. Assim, um 
agente não precisa responder a demandas, apenas precisa agir 
moralmente, apenas precisa agir de acordo com aquilo que é ético 
e que, por ser ético, está preestabelecido a todo encontro. Qualquer 
demanda pode atrapalhar o ímpeto ético, colocando ruído no 
caminho do que deve ser feito; porém demandas enquanto 
demandas não são material ético. Cabrera escreve: 

 
Não tenho por que responder qualquer tipo de demanda, por 
mais premente que apareça. Haverá que ver o que é que o outro 
(ou outra) me pede, e se eu sou obrigado a responder em 
qualquer caso. O drogado também me exige uma resposta 
quando me pede dinheiro para se drogar; até o assaltante exige 
uma resposta; é o que os humanos fazem permanentemente; é o 
espaço da coexistência; mas eu sempre estive interessado numa 
coexistência ética, ou em me perguntar se tal coisa pode existir. 
 

Se há uma coexistência ética em oposição a uma outra – uma 
coexistência qualquer, que não pode ser ética –, a ética é imune à 
coexistência. A ética negativa de Cabrera é uma atitude de 
autonomia. Ela não pode, portanto, responder, ser interrompida 
ou de alguma maneira ser corrigida por um encontro com quem 
quer que seja. Ela se constitui e se torna o que é com indiferença a 
qualquer encontro. Ele entende que “não há por que se deixar 
interromper quando o que é demandado não é ético”. A ética é, 
portanto, objeto de conhecimento a priori: é possível saber como 
devo agir diante dos outros independentemente de qualquer 
encontro. Uma vez dotado desse conhecimento ético, o agente pode 
ser guiado em suas interações com os outros – fazer aquilo que 
deve independentemente das demandas alheias ou atender as 
demandas quando a situação assim requer de acordo com seu 
conhecimento. A própria decisão moral é pautada pelo agente 
moralmente informado – é uma decisão do agente, solitária e sem 
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interferência dos outros. O agente moral cabrereano é aquele que 
sabe (pelo menos em uma medida importante, por exemplo, diante 
de casos de procriação e heterocídio) como agir e não está à mercê 
dos outros. Estar à mercê dos outros – pelo menos em certos casos 
– é uma fraqueza moral, ou um desvio da ética.  

Cabrera prossegue o trecho por último citado defendendo o 
caráter não-afirmativo de sua ética. Ele afirma que demandas não-
éticas são indiferentes ao agente, mas “nem por isso minha 
postura se torna afirmativa; ela é negativa em outro sentido”. 
Seguramente, do seu ponto de vista, sua postura não é afirmativa. 
Ela abraça a negação do valor intrínseco da vida e se pauta pela dor, 
pelo desânimo e pela inabilitação moral para negar o curso da vida 
por ele mesmo. Há um sentido em que sua ética negativa é 
afirmada – e jamais negada – pela coexistência: há uma afirmação 
da autonomia ética do agente. A coexistência é um espaço de 
aplicação de um conhecimento ético. Trata-se de uma coexistência 
de solidões, e a ética negativa atua nesse caso como uma agenda do 
agente – é apenas o conhecimento que conecta o agente aos demais. 
Como diz Gabriela Lafetá em seu contraponto de Cabrera com 
Emmanuel Levinas, “o conhecimento, por mais audacioso e 
distante, não nos põe em comunhão com o verdadeiramente outro, 
e é ainda e sempre uma solidão”.1 O diálogo de Cabrera com Lafetá 
informa sobre algumas dimensões da ética negativa do primeiro – 
e em particular sobre a postulação da ética como um conhecimento 
que pode ser completamente adquirido. Levinas, em contraste, 
entende que o outro transcende qualquer totalidade; a 
transcendência é possível pela própria fratura entre um existente e 
sua existência, e a totalidade aponta para o ser que só aparece em 
hipóstase (em forma de substantivo). Levinas quer pensar a ética 
como uma instância metafísica que atravessa o conhecimento 
ontológico, o conhecimento do ser; como tal, a ética é precisamente 

 
1  Cf. “A dor como mal e a culpável obstinação no ser (ou a indiferença ontológica heideggeriana: um 
diálogo com Levinas”. In: CABRERA, J. (Ed.) Ética negativa: problemas e discussões. Goiânia: Editora 
UFG, p. 167. 
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o avesso de um conhecimento e, em particular, o avesso de um 
conhecimento a priori. Como para Kant, o outro de Cabrera é mais 
do mesmo, uma oportunidade de aplicação ou um outro como eu, 
talvez menos moral, mas que responde aos mesmos parâmetros 
éticos preestabelecidos. Lafetá caracteriza o contraste em termos 
da diferença entre a dor e o outro; ela escreve: 

 
O sentido, portanto, não está na dor, mas no outro, ou melhor no 
“pelo outro” que Levinas define como “a mais profunda aventura 
da subjetividade”. Aqui, sim, está, talvez, a discordância 
fundamental entre Cabrera e Levinas. Enquanto, para Cabrera, 
“há a impressão de que não há nada no outro, a não ser outro eu, 
ou seja, outro nada, outra angústia, outro impossível, um espelho 
que me devolve o meu próprio rosto”, para Levinas há muito no 
outro, nesse “espaço” absolutamente imprevisível do um ao outro, 
do um em face do outro.2 
 

O contraste com Levinas é interessante, porque ele coloca à 
mostra a dimensão de conhecimento da ética negativa. Para Levinas, 
a representação do outro como um agente moral como eu é já um 
esforço para neutralizá-lo – ele não faz e, de fato, é inconcebível que 
traga, qualquer diferença ao já estabelecido acerca de uma 
coexistência ética e, portanto, à eticidade bem-acondicionada em uma 
agenda. Levinas hesita em chamar, de ética, essa esfera 
fundamentalmente alheia às constrições de um existente com sua 
existência – que abrem o espaço da mais profunda aventura da 
subjetividade à que Lafetá se refere –, e o faz apenas com a 
qualificação de que a ética não é uma esfera fundadora, mas uma 
esfera transformadora que, portanto, rege qualquer empreendimento 
metafísico – ou seja, qualquer empreendimento de relação com os 
outros. A ética negativa de Cabrera, em contraste, é um 
conhecimento à prova de outros (como um conhecimento a priori 
imune às surpresas que outros singulares possam trazer à baila – 
singulares são não mais que exemplares). 

 
2  CABRERA, 2008, p. 166. 
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A resposta de Cabrera a Lafetá elucida algumas dimensões de 
sua concepção da relação entre ética e coexistência.3 Ele insiste na 
possível imoralidade do outro em um encontro e enfatiza que essa 
imoralidade pode ter consequências trágicas, já que, “em lugar do 
rosto do outro”, podemos encontrar “a arma do outro”.4 Ele se 
pergunta: “O outro também pode ser o soldado nazista (o quê? Ele 
não é o outro? Quem é o outro? Aqueles que nos amam?)”.5 Cabrera 
parece sugerir que o encontro com o outro envolva um risco que 
deve ser incorporado na agenda da coexistência; o outro pode trazer 
transcendência como pode trazer aniquilação. O passo que ele sugere, 
então, é uma medida de imunização do outro em que importe menos 
os encontros – a fidelidade à ética que preexiste à coexistência nos 
deixa em um porto seguro diante das intempéries dos outros. Não se 
trata de responder aos outros, mas de não se deixar estar à deriva 
por obra dos outros. A coexistência é como uma fonte de tentações de 
desvio; trata-se, diante das tentações, de manter-se no caminho reto. 
Em contraste com a atitude recomendada pela ética negativa de 
Cabrera, uma ética que se pautasse na coexistência como a ética da 
interrupção, como veremos, entenderia que a atitude ética é a atitude 
de resposta, e não de aplicação e, portanto, cada outro requer uma 
resposta que não pode ser prefigurada – tanto a demanda do outro 
soldado nazista quanto a dos que nos amam. Na ética de Cabrera, por 
outro lado, não há resposta quando se trata de questões centrais 
como a procriação e o heterocídio, já que nada mais pode ser 
respondido, uma vez que a ética está estabelecida – e nesse sentido 
ela só pode ser afirmada. 

Cabrera critica a recusa à ontologia que caracteriza a esfera 
ética em Levinas. Essa recusa é, antes de tudo, a denúncia de que o 
conhecimento ontológico neutraliza o outro e não permite que ele 
interfira na própria estrutura do existente, que é fraturada, mas 

 
3  CABRERA, 2008, p. 177-192. 

4  CABRERA, 2008, p. 183. 

5  CABRERA, 2008, p. 189. 
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também é a abertura a uma transcendência de um Outro para além 
do ser e para além do mesmo. A crítica de Levinas à ênfase ontológica 
– que ele chama de ontologismo – pressupõe algo de externo à 
totalidade do ser e está fundada na centralidade metafísica da 
hipóstase. Mas a recusa à ontologia – que para Levinas é a redução do 
outro ao mesmo – é rejeitada por Cabrera, porque a atenção à 
singularidade do encontro lhe aparece uma atenção à vitalidade e um 
descaminho para a moralidade; ele escreve: 

 
Esse declinar de toda e qualquer ontologia, o total esquecimento 
do estrutural em benefício da concreção e particularidade das 
pessoas e situações, não me parece um bom caminho para a 
moralidade, mas apenas uma possível direção da vitalidade, que 
abriga todos os perigos para a moral que a vida costuma 
apresentar.6 
 

Do ponto de vista da ética negativa, a atenção ao singular que 
não é pautado por uma ontologia que forneça elementos estruturais 
não é um bom caminho para a ética, já que esta requer um 
conhecimento anterior ao encontro. Além do mais, Cabrera entende 
que uma tal atenção acena a um vitalismo que, eu suponho, deixaria 
nas mãos da vida as decisões éticas. Não é clara essa conexão com o 
vitalismo uma vez que é o outro enquanto elemento externo à minha 
vida que me demanda respostas – não é meu desejo de viver, dado 
que a vida pode ser renunciada como parte de uma resposta ao outro 
e não é uma apologia à própria vida em geral, uma vez que só quem 
faz demandas são outros em particular. De todo modo, fica claro 
como, para Cabrera, é importante que a ética esteja resolvida e 
estabelecida antes de qualquer resposta. Como já disse, estar à solta 
em meio às demandas dos outros é estar em uma deriva moral. O 
desafio de uma metafísica da coexistência que englobe uma ética e 
não a pressuponha é o de entender como a interrupção tem uma 
qualidade que só pode ser entendida precisamente através dessa 

 
6  CABRERA, 2008, p. 191.  
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deriva moral. Colocar a coexistência à frente da ética é considerar o 
momento do encontro como uma deriva, como uma perturbação da 
qual sai uma necessidade de resposta que é precisamente a ética. 

3. Cabrera entende que a interrupção é uma negação – e que 
talvez contraste com a negação produzida pela abstenção. Trata-se 
de um outro imiscuindo-se na agenda de um agente; de uma 
fratura entre quem faz e o que faz. A interrupção é a presença de 
um outro por meio de uma demanda. A conexão entre o outro e a 
negação é uma das peças centrais da filosofia europeia desde o 
parricídio de Parmênides pelo Estrangeiro n’O Sofista de Platão. Ali, 
o Estrangeiro consegue dar inteligibilidade ao nada por meio da 
alteridade – o ser completamente outro. Para fazer isso, ele 
inaugura a exterioridade e o pluralismo em filosofia, postulando 
cinco μέγιστα γένη: o movimento, o repouso, o ser, o mesmo e o 
outro.7 Esses cinco grandes tipos têm uma capacidade de contato 
entre si, uma potência de interferência, uma δύναμις κοινωνίας. 
Porém, ainda que capazes de se imiscuírem uns nos outros, eles 
são independentes, e há elementos externos ao ser. Essa 
exterioridade faz talvez da metafísica do Estrangeiro uma forma de 
não-ontologismo, já que o ser é um grande tipo em meio a quatro 
outros. O que nos importa precisamente é que o nada não é um 
grande tipo externo ao ser, mas ele surge de uma derivação do ser 
e do outro – e é precisamente o outro que traz o nada. (Vale notar 
que, em minha participação no filme La forma del mundo, essa 
tensão entre alteridade e negação na forma da terminalidade e do 
pluralismo apareceu.8 A aposta de Platão é que a inteligibilidade da 
própria negação provém da ideia de que uma alteridade completa 
sempre pode ser concebida. O parricídio do Estrangeiro dá origem 
precisamente à possibilidade do pluralismo e, de certa forma, à 
possibilidade do neopirronismo e do próprio projeto da 
epistemologia que se torna premente depois de Sexto Empírico.) A 

 
7 PLATÃO, 250A-255E. 

8 La forma del mundo, direção de Cabrera e Pimentel, 2018. 
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presença da negação é um indício da alteridade. E, de fato, quando 
Emanuele Severino9 faz sua denúncia do niilismo que tomou conta 
da filosofia europeia desde o parricídio, ele defende um 
neoparmenidismo segundo o qual não há nem um nada além do 
ser e nem um outro propriamente externo. Se, para Levinas, 
pensando depois do Estrangeiro, o tempo é a figura da alteridade 
que afeta a relação entre cada existente e sua existência, para 
Severino o tempo é uma ente entre outros que torna aparente 
certos entes e retira do horizonte da sensibilidade outros entes. Na 
metafísica de Levinas, a demanda do outro atua precisamente na 
relação fundamental de hipóstase: o ser, sendo sempre substantivo, 
uma vez que é alguma coisa que é, abriga um vão entre aquele que 
existe e sua própria existência, sua própria sina ontológica. É nesse 
vão que a interrupção pode atuar: negar o elo entre quem porta o 
ser e o ser portado. 

Cabrera entende a natureza negativa da interrupção, já que ela 
faz a alteridade se imiscuir no próprio interior da relação entre 
sujeito e predicado. É o vão no cerne da cópula que a torna 
permeável à alteridade. Esse vão, no entanto, para Cabrera, não seria 
um ponto de partida para uma genuína ética negativa, já que a 
interrupção pode ser imoral – a ética preexiste à coexistência. Em 
meu texto anterior (H3), eu apresento a hipóstase como um 
confinamento de cada um em uma cela particular – ser é estar 
confinado em uma cela com seus predicados. Entendo que a 
interrupção como ética surge precisamente da metafísica do vão – 
mas não se trata de uma metafísica que preceda a ética, mas de uma 
concomitância, já que a possibilidade da ética tem lugar no vão, tem 
lugar na demanda de resposta, tem lugar na invenção de um 
acolhimento que não tem nenhum limite preestabelecido. Toda 
demanda, como Derrida enfatizava sempre, é infinita. Ela pode fazer 
desabar qualquer ser substantivo; talvez o limite da demanda seja 
precisamente a nadificação, o aniquilamento. Levinas se engaja em 

 
9 SEVERINO, 1985. 
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uma fenomenologia da vergonha de si (que se esboça já desde o De 
l'existence à l'existant10): é esse incomodo consigo mesmo que é a 
caixa de ressonância da demanda do outro. Uma demanda infinita e 
certamente indefinida – quanto do meu ser abdico para responder ao 
outro é algo que nenhum sistema ético pode determinar. Minha 
liberdade de responder é minha liberdade de responsabilidade; aquilo 
que Levinas chama de paradoxo da liberdade: a autodeterminação é 
um exercício de heterodeterminação autodeterminada; somos livres 
porque somos capazes de resposta e, portanto, já não mais livres.11 
Cabrera entende que o outro atrapalha, interrompe e nega minha 
agenda, mas considera que não enxerga ainda ética nesse espaço; ele 
escreve citando meu texto anterior que mencionei acima: 

 
“É esse o caráter cindido sobre ele mesmo, traiçoeiro, incompleto 
e repleto de outro que confere ao ser uma ética negativa baseada 
na interrupção”. Entendo porque isto é negativo, mas não 
entendo porque seria ético. Você diz que “o outro que bate à 
minha cela não está previsto no sistema das coisas [...] não está 
antecipado”. Mas não está? 
 

Cabrera parece supor que o outro não é um genuíno outro 
em muitos casos, que não altera, que não afeta o existente desde 
fora, já que está antecipado. Em particular, no caso da procriação, 
ele pergunta: 

 
A Outra não está prevista na relação heterossexual? O outrinho 
não é um risco permanente nessa relação? A relação sexual 
arriscada, a gravidez sempre possível, o possível aborto, não 
fazem parte de práticas totalmente previsíveis? Não abriu o 
heterossexual há muito tempo as portas para ser “interrompido 
de fora”? Pode uma gravidez ser considerada como um fato 
totalmente surpreendente, inesperado, que invade meu ser, que 
me toma por assalto? 
 

 
10 LEVINAS, 1947. 

11  LEVINAS, 1947, p. 115. 
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Ao supor que o outro (a outra, o outrinho) é antecipado – ou 
antes antecipável –, Cabrera está supondo que lhe falta alteridade, 
que ele é previsível, que está já no curso de ação de um agente, que 
está fundada em sua ação e não fora dela. Parece que ele, assim, 
nega que a interrupção do outro seja uma genuína negação – já 
que lhe falta o caráter externo de uma alteração. Se há não há uma 
alteridade no outro, não há um exercício de negação – a 
interrupção não inaugura outra ética negativa, já que não há nada 
a ser negado, o risco da relação heterossexual já envolve o outro. 
Eu entendo que o caráter ético da interrupção está visceralmente 
associado ao seu caráter de negação. A ética e a negação surgem da 
resposta que não é uma resposta devida, é uma resposta 
arquitetada em meio a considerações na presença do outro. 

Do ponto de vista que torna possível a genuína interrupção, 
o risco nos outros não é prevenido por um conhecimento 
(ontológico) da coexistência, mas pela resposta que é a posteriori 
ao encontro. No meu texto anterior citado acima, procuro tratar 
desse tema do risco através da noção de zona cinzenta que Primo 
Levi elabora ao tratar da situação do Lager. A coexistência é uma 
zona cinzenta. É precisamente porque a ética não é um 
conhecimento, mas uma ruptura com o que Lafetá chamou de 
“solidão do conhecimento” que a ética está associada a um espaço 
de coexistência. Ou seja, a heterossexualidade envolve riscos, 
controlados ou não, mas não é apenas ela que traz à baila riscos de 
dor, desânimo e inabilitação moral. Onde há a possibilidade de 
demanda de outros, há o risco de que minha agenda seja 
despedaçada. E é diante desse despedaçamento que surge a 
demanda de resposta – que pode ser, sempre, atendida de uma 
maneira que prefira o silêncio dos outros ao silêncio de si. Porém a 
possibilidade do silêncio de si inaugura o espaço ético-negativo da 
interrupção (e da hospitalidade, que não é necessariamente nem 
uma generosidade e nem uma completa rendição). A ética não se 
faz em tratados; antes ela acontece em tratamentos. A interrupção 
inaugura uma ética no sentido de que é apenas a coexistência que 
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pode romper com a mesmidade de uma agenda, com a 
continuidade do curso de ação de um existente. A ideia é que a 
ética começa no desvio, na deriva, na urgência de uma resposta 
que é sempre incompleta. A interrupção inaugura uma negação no 
sentido de que ela expõe a fratura da relação do agente com sua 
ação. Ela introduz a dor, o desânimo e a inabilitação moral do 
outro agente – a interrupção não é um clamor pela vida, é um 
clamor por outra coisa, de outro agente, de outra demanda. E, sim, 
uma vez que o outro pode ser o assassino, não há uma ética da 
interrupção que ao mesmo tempo tenha uma agenda de princípios 
a serem seguidos – um conhecimento ético – que esteja à prova de 
interrupção. O outro pode se imiscuir na minha vida de muitas 
maneiras. A ética e a negação surgem juntas com a demanda que 
interrompe; uma ética da interrupção não condena Victoria pelo 
que ela faz por Sonne no filme de Sebastian Schipper que eu cito 
em um outro texto anterior (H1). O ponto de vista da interrupção 
entende a ética de uma maneira diferente de qualquer 
conhecimento ético, de qualquer julgamento anterior aos 
encontros. Seu caráter ético, assim como seu caráter negativo, 
contrasta enormemente com o que é ética e o que é negação na 
ética negativa de Cabrera. 

4. Com isso, volto à questão da pluralidade de éticas 
negativas. Não apenas há mais de uma ética negativa, mas a aporia 
está em que elas não se reconhecem mutuamente como éticas 
negativas – pelo menos não se reconhecem mutuamente como 
éticas. Para a ética negativa de Cabrera, atender a um outro imoral 
não tem nada de ético. O outro que atravessa o meu caminho, por 
outro lado, deveria estar previsto – trata-se de conhecer os riscos 
que se corre. E, se está previsto, não nega. Para a ética da 
interrupção, ter um conhecimento ético imune às demandas dos 
outros é o que impede o âmbito ético – de deriva e de fratura – de 
se instalar. Manter um conhecimento ético a qualquer prova é 
precisamente a afirmação de si. E eis a aporia: não se trata de um 
pluralismo tolerante, mas de um pluralismo insustentável no qual 
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uma ética negativa engole a outra. O espaço lógico das éticas 
negativas é um espaço de incompatibilidades. E assim, como guias 
para a ação, elas oferecem caminhos incompatíveis – quanto à 
procriação, mas, talvez, em muitos outros casos também. Trata-se, 
em um caso, de responder com uma deriva da minha agenda e, em 
outro, com a preferência pelo meu próprio julgamento moral – 
pelo meu próprio conhecimento ético. 

Trata-se, assim, de um espaço de incompatibilidades. Mas 
talvez isso não seja o fim da investigação sobre essa pluralidade – 
talvez seja precisamente o que deixe à mostra o caráter paradoxal 
da premência ética. A conjunção de duas negações diferentes – 
como a afirmação da falsidade de um estado de coisas e a 
suspensão do juízo de um estado de coisas – é tal que uma não 
reconhece como negação aquilo que a outra nega. Analogamente, o 
espaço das éticas negativas é o espaço do paradoxo: de um ponto 
de vista de uma ética negativa, a outra é uma não-ética afirmativa 
e vice-versa. Cabrera procura lidar com a paradoxicalidade desses 
pluralismos através do que ele chama de lógica negativa, e parece 
mesmo que elas requerem outra atitude em relação à 
incompatibilidade, à contradição e à negação – uma atitude que 
não seja a de uma exclusão seletiva. Ainda sem condições de 
pensar sobre isso, entendo que, quando o pluralismo paradoxal é 
ético, algo diferente parece emergir. A fusão de éticas negativas 
incompatíveis talvez gere algo como uma esfera ética 
paraconsistente. Uma ética paraconsistente seria uma ética em que 
a contradição no curso de ação – e a incompatibilidade na direção 
da ação – não paralisa, não trivializa nem invalida a orientação da 
ação e tampouco seu caráter ético. Talvez o acúmulo de éticas 
negativas incompatíveis revele que a ética esteja mesmo em algum 
limiar da inteligibilidade.  

 





 
 
 

(J4) 
 

A ética negativa não se esgota na questão da procriação 
(Interrupção intramundana e abstenção estrutural) 

 
Julio Cabrera 

 
 
O último texto do Hilan, “O negativo preestabelecido e o 

silêncio de si”, divide-se, de acordo com o próprio autor, em três 
partes: (1) Relação entre ética e coexistência na ética negativa de 
Cabrera; (2) A negação por interrupção constitui uma ética, 
também negativa; (3) As duas éticas negativas, a da abstenção 
(Cabrera) e a da interrupção (Hilan) não se reconhecem 
mutuamente como éticas. Eu vou responder seguindo essa mesma 
ordem, mas juntando (2) e (3), de tal forma que a minha resposta 
terá duas partes, e não três. Insistindo em que toda essa discussão 
se coloca para mim no plano da “lógica negativa”, no sentido de eu 
não estar defendendo uma única posição verdadeira nem tentando 
mostrar que a postura de Hilan é falsa; apenas defendo meu ponto 
de vista como sustentável e não eliminável; não matar e não ser 
morto.  

 
1. Ética e coexistência na ética negativa de Cabrera. 

 
Na primeira seção de seu texto, Hilan persistentemente 

atribui à ética negativa (EN) como um todo características da 
moralidade da procriação em particular. Nos textos anteriores, eu 
estive o tempo todo discutindo sobre procriação muito 
especificamente, não sobre ética negativa em geral. Há milhares de 
outras situações humanas a serem enfrentadas eticamente – e 
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ético-negativamente – além da procriação, do heterocídio ou do 
suicídio. Isso pareceria um esclarecimento óbvio, mas vendo como, 
permanentemente, se toma o todo pela parte, isso se tornou 
importante de ser destacado. Na verdade, ambos fomos aos poucos 
levados a falar da EN pela própria força dos intercâmbios 
(especificamente pela questão das diferentes formas de conceber o 
negativo), mas agora vejo que isso levou Hilan a fazer uma série de 
afirmações genéricas sobre ética negativa que só se aplicam à 
consideração ética sobre procriação. Assim, constitui-se uma ideia 
muito geral sobre a EN a partir de um caso que sempre considerei 
totalmente peculiar: a procriação. E eu queria tentar desamarrar 
esse nó. 

Em todo momento eu sempre disse que a procriação é um 
caso muito, muito, muito especial, diferente do suicídio e do aborto, 
talvez mais perto do heterocídio. Escrevi longamente, em textos 
anteriores, sobre os privilégios ontológicos do outrinho em termos 
estruturais e de manipulação, e disse claramente que um não ser 
tão desconsiderado e tão manipulado como o filho que vai nascer 
precisa mesmo de um advogado dogmático; aquilo que vai ser feito 
unilateralmente a esse ser é tão horrível e imoral, que a ética tem 
que se colocar em estado de pronto socorro, em estado de UTI. Mas, 
atenção, isso não é a atitude geral ou generalizável da EN para toda 
e qualquer situação humana! É claro que a EN está disposta a ser 
totalmente a posteriori, a considerar o encontro com o outro e a 
ponderar interrupções em qualquer outra situação em que lidemos 
com outros que já estão aqui, tais como, digamos, nos casos da 
mentira, da traição, do descaso, da incompetência, da ironia 
maldosa, do cinismo, do comprometimento, do sacrifício, da 
reciprocidade no trabalho ou na comunidade em geral etc. Eu 
pensava que estava claro que estávamos discutindo sobre 
procriação e sobre um muito peculiar não-existente (ver meus 
textos anteriores), e não sobre situações intramundanas de 
encontro com já existentes. 
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Também disse que os leitores da EN tendem a visualizar 
apenas a estrutura terminal do ser (isto é o que chamei, em outros 
lugares, a “leitura mórbida” da EN), mas não a invenção 
intramundana de valores positivos, que nunca foi negada (negar 
que há valores positivos levaria a um pessimismo vulgar ou 
empírico). Para a EN, é claro que o mundo está alagado de valores 
positivos (onde a interrupção pelo outro é extremamente relevante 
e deve ser levada em conta), mas o problema (e a base do 
pessimismo estrutural) é que esses valores são inventados pelos 
humanos sob o signo da terminalidade. Em todo caso, eles existem 
e estão aí. Esquecendo isso, vamos esquecer também que a EN não 
trata apenas da estrutura terminal do ser, mas da tensão entre essa 
estrutura e a invenção intramundana de valores. E passamos a 
fazer afirmações genéricas sobre “ética negativa” em geral que não 
se aplicam no plano intramundano, mas apenas a casos extremos 
como a procriação (e o heterocídio). 

Por exemplo, Hilan afirma que “a ética negativa” não leva 
em conta o outro, não considera a interrupção, é totalmente a 
priori, não negocia nada, não vê o empírico etc. Literalmente: 

 
“[...]nada e ninguém pode interromper sua aplicação, já que se 
trata de uma ética sem espaço para resposta [...] surge antes de 
toda interrupção e de todo encontro, e não pode ser afetada por 
nenhuma demanda”, “Cabrera entende que a ética precede à 
coexistência”, “é possível saber como devo agir diante dos outros 
independentemente de qualquer encontro”, “A ética negativa de 
Cabrera é [...] um conhecimento à prova de outros” (??)”, 
“[...]esta requer um conhecimento anterior ao encontro”, “[...] é 
importante que a ética esteja resolvida e estabelecida antes de 
qualquer resposta”. 
 

Bom, isso não é assim! É claro que, em interações 
intramundanas, a EN leva em conta interrupções de leis 
aparentemente inflexíveis, e é claro que as decisões podem ser 
afetadas por demandas dos outros; é claro que, no intramundo, a 
coexistência pode preceder à ética; é claro que tenho que ter 
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informações sobre os outros em encontros concretos para saber 
como agir (e como eu poderia negar tal coisa?); é claro que o outro 
interessa muito (até não aparecer o outrinho); é claro que os 
encontros têm que fornecer conhecimentos eticamente relevantes; 
e é claro que a ética negativa não está toda já resolvida e 
estabelecida antes de qualquer resposta! Assim apresentada, a EN 
aparece como uma estrutura metafísica dogmática a priori e 
desumana, de mera “aplicação” de valores decididos em outro 
lugar. (E daí o perigo de expor a filosofia de outro; não deveríamos 
fazer isso, porque isso é estruturalmente deturpador; os melhores 
textos de Hilan são aqueles em que ele fala da sua ética da 
interrupção; quando tenta “expor” a EN, esbarra, não por má 
intenção ou incompetência, mas porque expor o pensamento de 
outro é impossível.) 

Inclusive, a “ética da interrupção” me parece uma excelente 
ética para o intramundo (que eu adotaria abertamente); não me 
parece uma boa ética para as situações extremas (procriação, por 
exemplo). A ética da interrupção continua apostando muito mais 
no intramundano (na coexistência), e no plano intramundano eu 
tendo a manter um total acordo com ela; mas eu pensava que 
estivesse claro que estávamos falando de procriação, do problema 
ético radical de fazer nascer alguém, e não dos problemas 
intramundanos com os que já estão (nós que estamos) aqui. Parece 
uma descrição estruturalmente deturpada da EN o fato de 
descrevê-la como se todas as situações intramundanas fossem 
situações extremas (como a procriação e o heterocídio); estamos 
falando de uma ética para avaliar o fato de criar e destruir vidas; 
para todo o resto, é claro que éticas a posteriori, de interrupção e 
mesmo éticas afirmativas podem servir. 

(Só em lampejos Hilan toma consciência, em seu texto, de 
não estarmos falando de ética negativa em geral, mas de 
procriação: “Pelo menos numa medida importante, por exemplo 
diante de casos de procriação”, “Estar à mercê dos outros – pelo 
menos em certos casos – é uma fraqueza moral, ou um desvio da 
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ética, ou: “[...] quando se trata de questões centrais como a 
procriação e o heterocídio, já que nada mais pode ser respondido, 
uma vez que a ética está estabelecida”, ou: “[...] quanto à 
procriação, mas, talvez, em muitos outros casos também”.) 

Pode-se perfeitamente esperar a demanda do outro quando, 
por exemplo, não tenho nenhuma vontade de fazer uma viagem 
longa ao exterior, na qual outra pessoa muito chegada a mim está 
muito interessada, e na qual essa pessoa quer absolutamente a 
minha companhia. Suponha que fazer essa viagem seja algo que 
me desagrade terrivelmente, mas que a outra pessoa, importante 
em minha vida, insista em fazê-la junto comigo. Devo desistir da 
viagem em nome de um princípio rígido a priori sem me importar 
da demanda do outro, da irrupção do outro, da interrupção do 
outro? É claro que não! Aqui o apelo do outro, a singular maneira 
como afeta e comove meus princípios, é fundamental; pois no caso 
dessa viagem não se trata de modificar a ontologia do mundo 
(procriando ou matando), mas apenas de remanejar valores, 
preferências e crenças entre dois já nascidos que estão pensando 
em viajar. 

Parece-me um grave erro de leitura (ou de falta de leitura, 
talvez) considerar a EN como um principialismo rígido e 
intolerante apenas porque – por motivos que já foram vastamente 
expostos em meus livros e artigos, e também, mais brevemente, 
nesta discussão – deve tornar-se extremamente severa num caso 
tão terrivelmente sério quanto fazer nascer alguém. Se formos 
realmente pessimistas, se aceitarmos que a vida humana é sombria, 
e se aceitarmos que vamos sempre, inevitavelmente, manipular e 
prejudicar o nascituro, é claro que, nesse caso, temos que ser 
extremamente rigorosos e inflexíveis. Copiar isso e generalizá-lo 
para toda a EN é um grave erro, mas que em nada afeta a plena 
sustentabilidade de uma “ética negativa da interrupção” (ver 
depois, parte 2 desta resposta), que me parece importante em seus 
próprios termos e que eu mesmo adotaria em muitíssimas 
circunstâncias. 
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Para insistir no mesmo, utilizando as expressões de Hilan 
em seu texto: é claro que, em circunstâncias intramundanas, 
considerações empíricas são sempre fundamentais, pois o outro 
empírico é infinito; e as considerações são sempre tentativas e 
dependentes de outros. No intramundo vigora a precariedade 
indutiva de qualquer previsão, não se sabe o que vai acontecer, não 
se pode resolver tudo a priori. No plano intramundano, é claro que 
o empírico está aberto ao que coexiste. Aqui não há nada que seja 
imune ao empírico, que possa ser decidido a priori. Nada é aqui 
ininterruptível. Nada pode aqui se recusar a uma resposta, sempre 
imprevisível, do outro. Sempre há aqui espaço para respostas 
imprevisíveis. Poderia ser dito que o intramundo consiste nisso, é a 
sua característica primordial. Não pode haver aqui mera aplicação 
de princípios a priori, mas pedidos e aguardos de respostas sempre 
relevantes (e daqui o absurdo de uma ética principialista absoluta 
como a kantiana – com a qual a EN é, erradamente, confundida – 
que pretende decidir questões intramundanas como as do fugitivo 
e o assassino mediante receitas a priori; em meus termos, Kant 
pretenderia resolver questões intramundanas como se fossem, 
todas elas, situações ontológicas extremas). 

Não há, pois, no intramundo imperativos que possam 
simplesmente “aplicar-se” sem observar o mundo, fazer 
observações empíricas e deixar-se interromper pelo outro. 
Ninguém, no intramundo, pode ser moral ou imoral sozinho. Nada 
surge aqui antes de toda interrupção e de todo encontro. Nada 
escapa aqui de ser afetado por alguma demanda externa aos 
próprios princípios. É claro que, no intramundo, a coexistência 
precede à ética. Aqui jamais podemos ser indiferentes aos outros 
coexistentes (e por isso é tão, tão falso afirmar que “[...] a ética 
negativa que ele defende é, portanto, indiferente a qualquer outro 
que coexista”). No intramundo nada pode surgir 
independentemente dos agentes morais, nada pode estar 
preestabelecido aos encontros efetivos. A ética nunca é imune à 
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coexistência, nunca pode ser uma manifestação de pura autonomia 
arrogante e autossuficiente. 

Ainda insistindo no mesmo: é claro que, no intramundo, não 
é possível saber como devo agir independentemente de qualquer 
encontro. Claro que, em geral, o encontro com o outro envolve um 
risco, mas isso não quer dizer não ouvi-lo nem considerá-lo. O 
intramundo é o âmbito em que a resposta do outro não pode ser 
prefigurada, e eu deverei ponderar se as suas demandas são 
corretas desde a minha perspectiva ou não (eu tenho esse direito); 
mas farei essa ponderação escutando o outro e deixando-me 
interromper por ele, coexistindo com ele. Só que o outro pode me 
demandar todo tipo de coisas: roubar um banco, passear pelos 
Alpes, abrir uma conta ou termos um filho. E meu acordo ou 
desacordo terá que surgir, claro, de todo tipo de negociações e 
mediações. Não forçosamente considerarei como descaminho ou 
desvio moral tudo o que o outro me propõe, umas vezes aceitarei, 
outras não. É meu direito, e é o direito do outro fazer o mesmo a 
respeito das minhas demandas e interrupções. É claro que a ética 
para situações intramundanas surge dessa negociação, dessa 
“deriva moral”, sempre insegura e flutuante. 

Mas o caso da procriação é especial, porque aqui não temos 
já um “coexistente”, alguém na nossa frente que nos demanda e 
exige, mas vamos gerar esse ser unilateral e manipulado e jogá-lo 
num mundo sombrio (isso nunca foi negado: somos todos 
negativos e pessimistas) onde os humanos coexistem e onde ele 
terá que se virar para “coexistir” sem demasiado sofrimento físico 
e moral. A questão é que eu não posso, sem custos morais, fazer 
nascer alguém para deixar-me interromper por ele; talvez ele não 
esteja interessado em me interromper, nem esteja ansioso por 
fornecer a seus progenitores os deliciosos ensinamentos que estes 
esperam tirar dessa interrupção inconsulta e violenta. Os motivos 
pelos quais devo deixar-me interromper pelos outros no 
intramundo não se aplicam ao outrinho que está sendo lançado 
nele, e creio ser falacioso querer aplicar os mecanismos 
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intramundanos ao plano mundano-estrutural (como já o escrevi 
milhares de vezes em meus livros e artigos). 

A coexistência precede à ética, mas não quando não há 
ninguém ainda para coexistir, quando, pelo contrário, me disponho 
a criar alguém para que coexista. No caso de quem não nasceu, é 
claro que a ética precede à coexistência, pois nesse momento pré-
natal, no qual ninguém existe ainda, não há esse coexistir, há 
apenas a ética, baseada em todo o conhecimento estrutural que 
temos sobre um mundo atroz e sombrio (se continuamos 
pessimistas, é claro). É perfeitamente legítimo escrever, pois, como 
já fiz e é citado: “Não há por que deixar-se interromper quando o 
que é demandado não é ético”. Tenho pleno direito – sem ser 
acusado de ser um rígido apriorista kantiano – de me deixar 
interromper quando acredito que a demanda é justa e correta (por 
exemplo, deixo-me convencer de viajar, mesmo sem vontade), 
guardando-me o direito de recusar a demanda se achar o contrário 
(ou não posso?). Em geral, no intramundo a coexistência deve ter 
prioridade sobre os conhecimentos estruturais, mas no caso da 
procriação isso se inverte, pois não temos ainda coexistência (com 
o outrinho), mas apenas o conhecimento estrutural que me 
aconselha não trazê-lo (se formos pessimistas). Os outros 
envolvidos na questão (a mulher que me pressiona para ter filhos, 
meus pais que querem ter netos) deverão interagir comigo, 
coexistir comigo, colocar suas perspectivas, e eu as minhas e 
decidir. Mas nada pode me obrigar a fazer algo que eu considere 
incorreto desde a minha perspectiva, que não tem por que ser vista 
como um apriorismo fanático. 

No caso da procriação, e considerando que vamos fazer 
surgir alguém no mundo (parece-me que a tremenda gravidade 
disso é ainda ignorada ou não sentida em toda a sua intensidade), 
temos, sim, todas as informações a priori estruturais acerca do que 
vai acontecer com quem nasce. Essas informações estruturais 
podem sempre ser relativizadas ou amenizadas para quem já está 
aqui, mas se tornam decisivas – se continuamos pessimistas, é 
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claro; se formos cristãos, perde sentido o que estou dizendo – para 
julgar o ato de fazer surgir alguém que não estava antes. O 
nascimento não é, como Hannah Arendt diz, um novum absoluto, 
pois temos um montão de informações “antigas” acerca daquele 
que ainda não nasceu: ele vai ser terminal, vai começar a acabar 
desde que nasce, vai começar a sofrer os dois primeiros tipos de 
atrito estrutural – dor e desânimo – logo de início e, a seguir, 
também a inabilitação moral; e, por fim, sabemos que ele terá que 
ativar, durante toda a vida, suas defesas para tentar atenuar esses 
atritos, algo que nunca conseguirá totalmente, e terá que adotar 
alguma mediação para isso. 

A totalidade da humanidade cria algum tipo de neurose ou 
mania ou apelo a remédios e fármacos de toda espécie para 
conseguir suportar a existência (quando não uma psicose grave ou 
mesmo o suicídio, cujas taxas aumentam anualmente). Neste plano, 
é perfeitamente claro, eticamente, que eu não me deixe 
“interromper” por alguém que insiste, insiste e insiste em termos 
filhos, pois isso não é a mesma coisa que quando alguém insiste, 
insiste e insiste em fazermos uma viagem ao exterior. O fato de, no 
futuro, meu filho ser torcedor do Flamengo, engenheiro eletrônico 
ou traficante não apagará jamais o fato de eu ter provocado um 
nascimento terminal que poderia ter sido evitado, e que aconteceu 
ou por descuido ou, pior ainda, por cuidadoso planejamento. 

Parece-me que o fundo metafísico disso tudo é, mais uma 
vez, a diferença ontológica, que, em meu caso, não é a 
heideggeriana, mas se apoia ainda numa diferença entre ser e 
entes. Parece-me que, seguindo certo espírito dos tempos 
(marcadamente francês), Hilan pensa que só há entes, que não há 
o ser; ou, o que o ser também está em jogo (for grabs) junto com 
os entes. Consequentemente, não há condição humana. Tudo pode 
ser construído e reconstruído infinitamente. Não há previsão 
alguma, o mundo é o que queremos que seja. Aqui a ética devora 
totalmente a ontologia (Levinas), assim como em Heidegger a 
ontologia devora totalmente a ética; não há mediações; não se pode 
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sustentar um núcleo a priori de ser ontológico duro (a situação 
humana terminal) e ações intramundanas (marcadas pela 
interrupção e pela coexistência) que tentam enfrentar isso. (Essa 
seria a minha posição). Parece que temos que tomar posição 
fanaticamente por um ou outro lado: tudo é construído ou tudo é 
dado. 

 
2. Éticas negativas em conflito irredutível? 

 
Deixando de lado a minha atual rejeição – um tanto 

rabugenta – de nortear as nossas discussões filosóficas seguindo 
rigorosos padrões europeus (Platão, o Sofista, o parricídio do 
Estrangeiro, Sexto Empírico; para mim seria melhor pensar o nada 
desde o referencial Nahuatl, por exemplo), não me deixo convencer 
pela ideia de ser o outro aquele que traz o nada ao mundo. O outro 
não é ainda o nada radical. O outro é ainda algo. Só 
metaforicamente o outro é nada; ele é sempre o nada de algo, 
nunca o nada total. Que o nada é o outro não deixa de ser uma 
ideia consoladora, porque, apesar de tudo, sempre poderemos lidar 
com o outro, coexistir com ele, pactuar com ele, destruí-lo, coisas 
que não poderíamos fazer com um genuíno nada. Na minha 
perspectiva, o outro não traz o nada ao mundo; o outro é apenas 
uma sucursal do nada, uma filial, uma encenação humana de um 
nada desumano e assustador por ser incontrolável; um nada que o 
outro posterga pretendendo usurpá-lo. Não é certamente o outro 
que traz ao mundo a dor, o desânimo e a inabilitação moral. Não é 
o outro que traz a terminalidade do ser. O nada é, na minha 
perspectiva, o ser mesmo, o ser terminal que se instaura ao nascer. 
O outro é um funcionário subalterno e malpago do nada, apenas 
uma das muitas coisas que terminam. 

Concordo com Hilan em que, segundo a EN, uma “ética da 
interrupção” não pode ser chamada de genuína ética. Uma ética 
que se constitui na coexistência, no desvio, na deriva, na interação, 
no imprevisto, que não pressupõe nada, que não postula nada, que 
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está totalmente aberta ao que acontece e ao que é demandado 
pelos outros, permite não apenas a procriação, mas outros crimes 
muito piores, como o assassinato ou a afiliação ao Partido Nazista. 
Pois, como já disse, o outro me interpela de muitas formas, me 
interrompe de muitas formas, faz muitas demandas; posso dizer 
sim a algumas dessas demandas, não a outras, e é assim como a 
ética (neste sentido interativo e coexistente) vai se constituindo; 
isso quer dizer que, numa “ética da interrupção”, pode ser ético 
procriar, matar e afiliar-se ao Partido Nazista. Em termos 
tradicionais, poderíamos dizer que a ética se reduz aqui à moral, 
toda normatividade desaparece em benefício das ações concretas 
dos humanos (toda ontologia é exaustivamente sugada pela ética). 
Pelo contrário, desde a EN, quando digo que algo é “ético” quero 
dizer que é “correto” ou “bom” em algum sentido normativo e que 
compromete, embora de maneira relativa; não quero me referir ao 
que os humanos simplesmente fazem. 

Mas precisamente pelos motivos que as torna éticas, desde 
suas próprias perspectivas, as EN não seriam consideradas como 
sendo éticas pelas “éticas da interrupção”, porque, segundo estas, o 
que torna algo uma ética é, precisamente, NÃO antecipar 
absolutamente nada, não prover qualquer tipo de apriorismo ou de 
saber estrutural prévio e dado, nenhum tipo de normatividade a 
priori. Hilan diz que éticas da abstenção e éticas da interrupção são, 
ambas, éticas negativas, mas que se negam mutuamente como 
éticas. A ética da interrupção não é uma ética para a EN e vice-
versa. Isso poderia ser atenuado se forem aceitas as minhas 
considerações da primeira parte do presente texto, de que “éticas 
da interrupção” podem ser aceitas no intramundo, embora não 
para os casos extremos da procriação e do heterocídio, que 
deveriam ser tratados mediante uma EN. Parece-me, portanto, que 
o que separa profundamente nossas éticas negativas é o 
tratamento da procriação, e não a ética do intramundo, que 
poderia ser aceita por ambas as partes como uma ética da 
interrupção e da coexistência. Para a EN a procriação é 
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absolutamente imoral – por manipuladora e prejudicadora – 
enquanto que, numa ética da interrupção, a procriação pode ser 
moralmente justificada (ainda que eu não entenda como). 

Instalemos, pois, a incompatibilidade entre éticas negativas 
da abstenção e éticas negativas da interrupção no específico plano 
da procriação. Aqui elas parecem realmente inconciliáveis, e talvez 
de uma maneira radical, que nem sequer permita falar, 
propriamente, de um “conflito de éticas”, pois para isso já teríamos 
que supor que as EN e as éticas da interrupção são “éticas” no 
mesmo sentido (que permitisse dizer que são duas versões do 
mesmo), o que seria temerário, pois poderiam estar entendendo 
esse termo de maneiras diferentes; para entrar em conflito, elas 
teriam que ser éticas no mesmo sentido, mas o são? O conflito 
poderia ser tão agudo que nem sequer se possa colocar em termos 
neutros, mas a própria formulação do pretenso conflito já poderia 
estar dependendo de assumir uma ou outra teoria com seu próprio 
vocabulário. 

Mas essa questão não me preocupa tanto, porque, se a ética 
negativa me leva a sustentar tudo o que venho sustentando nesta 
discussão, a lógica negativa me leva a perceber que a minha ética é 
somente uma entre outras, e que, em particular, a minha ética 
negativa pode ser uma entre outras éticas negativas (e terá sido 
mérito de Hilan ter mostrado isso para mim claramente). Mas é 
claro que exijo que os outros considerem as suas próprias posições 
como uma entre outras, e entre essas outras está a minha, 
sustentável e não eliminável. Não é para mim perturbador em 
absoluto chegar a diferentes conclusões a partir de pressupostos 
diferentes; pelo contrário, seria extraordinário que isso não 
ocorresse assim. 

Nenhuma das partes pode proibir a outra de assumir os 
pressupostos que quiser e puder assumir; apenas pode exigir que 
cada postura seja coerente com seus próprios pressupostos. 
Também poderia, ao máximo, apontar para alguns inconvenientes 
em assumir os pressupostos de uma “ética da interrupção” (mas a 



Julio Cabrera | 129 
 
outra parte poderá fazer o mesmo com a EN), sobretudo devido ao 
parentesco incômodo que a EN estabelece entre procriação e 
heterocídio. Creio que qualquer consideração mais “aberta” e 
menos “rígida” da procriação, no sentido de vê-la como não 
decidível em termos éticos estruturais, mas apenas na 
“coexistência” e nos encontros concretos com os outros, dará 
forças para aqueles que gostariam fazer o mesmo com o 
heterocídio. 

Por exemplo, não apenas nazistas declarados, mas 
historiadores revisionistas como Ernst Nolte insistem em que o 
Nazismo não pode ser a priori considerado como imoral (assim 
como eu considero a procriação), mas deve ser cuidadosamente 
analisado em seus contextos concretos de realização. O assassinato 
em massa é também uma “interrupção”, um apelo, uma demanda, 
e Hitler a colocou em palavras milhares de vezes quando falou do 
compromisso dos alemães em cultivar ouvidos especiais para essa 
demanda. Parece-me que, nos casos extremos da procriação e do 
heterocídio, temos justificativas para sermos mais dogmáticos, ou, 
em meus termos, mais estruturais, porque as considerações a 
posteriori sempre irão suavizar inclusive o maior dos crimes. 

Eu poderia dizer que as éticas da interrupção tendem a 
justificar qualquer coisa como ética (assim como as EN tendem a 
quase não reconhecer nada como ético, lembrando a minha tese da 
“inabilitação moral”). Assim, alguém pode insistir para termos 
filhos, e eu posso me recusar ou não, e ambas as decisões serão 
éticas numa ética da interrupção. Mas alguém também poderia, em 
1940, insistir para nos afiliarmos ao Partido Nazista e militar 
dentro dele, e eu poderia me recusar ou não, e ambas as decisões 
serão éticas para uma ética da interrupção. Não vejo como evitar 
essas consequências incômodas. O nazista também “interrompe” e 
também pode estar “imiscuído” em minha vida. Faz sentido essa 
abrangência a-valorativa? (Essa ideia da ética como surgindo de 
decisões existenciais dramáticas, sem nenhum tipo de 
determinante normativo, é, precisamente, a ideia de Heidegger, 
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que, como se sabe, atacou ferrenhamente todo o referencial ético-
normativo tradicional). 

Eu poderia também alegar que o fato de a ética da 
interrupção ter que ignorar desde a raiz tudo o que se entendeu até 
agora por “ética” mostra a força do que está sendo contestado. 
Para tentar mostrar uma possível “moralidade da procriação” (ou 
não imoralidade, pelo menos) tem que ser dispensada toda a ética 
capaz de condená-la. Parece não haver nenhum recurso mais suave 
e menos violento (assim como para rejeitar a refutação kantiana do 
argumento ontológico da existência de Deus, Hegel teve que 
derrubar toda a lógica aristotélica, silogismo por silogismo). Eu 
poderia dizer isso e muitas coisas mais, mas nada disto “refuta” 
uma ética negativa da interrupção, porque quem a assume pode 
estar disposto a assumir também todas essas consequências. 

Faço notar, por último, que todos os problemas para driblar 
a condenação moral da procriação sem atenuantes, apresentada 
pela EN, provêm do fato de, em nenhum momento, ter-se negado a 
tese pessimista acerca da falta de valor da vida humana. Ou, pelo 
menos, Hilan jamais tenta atenuar a visão sombria da vida 
humana apresentada pela EN. Pelo contrário, a ética que ele tenta 
erguer para enfrentar a EN é explicitamente apresentada como 
uma (outra) ética negativa. Mas, se os terrores da vida não são 
negados, fica difícil imaginar qual poderia ser a alegação em favor 
da moralidade da procriação que surgiria da ética da interrupção e 
da coexistência. Como seria ético colocar alguém nos terrores da 
vida sem duvidar, em nenhum momento, que estes assombrarão, 
em maior ou menor grau, a vida do nascituro? Não será que, no 
fundo dos argumentos “interruptivos” não se preservou algum 
sub-reptício resíduo de inconfessado afirmativismo? Será que a 
ética da interrupção não ficou com medo de dizer que, afinal de 
contas, a vida humana não é assim tão terrível? 

 



 
 
 

(H5) 
 

Interrupção, assimetria e heteronomia 
 

Hilan Bensusan 
 
 
Aquilo que temos chamado nesta discussão de “ética 

(negativa) da interrupção” não é precisamente uma articulação 
ética independente – uma teoria, por assim dizer, tal como a ética 
negativa de Cabrera. A ética negativa parte de uma articulação 
fundamental que acarreta um concepção do valor da vida e, a 
partir dessa articulação, desenvolve algumas implicações que 
levam, entre outras coisas, à condenação do heterocídio e da 
procriação (além da condenação da condenação do suicídio). As 
condenações do heterocídio e da procriação dizem respeito, 
segundo essa teoria, ao que não é intramundano, ao que aponta 
para as bordas do mundo: não se pode desmundanizar um outro 
qualquer, não se pode mundanizar um outro qualquer. É certo que 
uma teoria ética está embrenhada de pressuposições metafísicas 
que são muito daquilo que dá a ela a sua capacidade de fazer sentir. 
Gosto da concepção de Whitehead das teorias (que de resto serve 
para os filmes, para os romances e para os quadros): elas são lure 
for feelings, chamarizes para sentimentos. Aquilo que não era 
sentido antes (ou não era sentido com intensidade e nitidez) passa 
a estar disponível ao sentimento – fazemos teoria (e metafísica e 
cinema) para sentirmos outras coisas e provocar outros 
sentimentos. Assim com o antinatalismo de Cabrera (e, claro, com 
toda a sua ética negativa): ela faz sentir aquilo que o afirmativismo 
predominante oculta ou ignora. Teorias apresentam vieses para a 
experiência; elas trazem genuína expansão da realidade se 
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permitem experiências que não estavam (tão) disponíveis antes. 
De todo modo e em contraste, a ética da interrupção não é uma 
teoria ética no sentido de uma articulação entre metafísica e moral 
própria, tal como a ética negativa do Cabrera. Ela é subsidiária, é 
uma espécie de parasita. Porém o parasitismo é uma das formas da 
diaphonía; como decerto leva em consideração a lógica negativa de 
Cabrera, a cada passo da cadeia de inferências que se faz a partir 
de pressupostos teóricos, pode haver uma voz dissonante. A ética 
da interrupção procura aceitar os pressupostos da ética do Cabrera 
e, a partir daí, propor uma prática alternativa, em particular acerca 
da procriação: em vez da abstenção, a interrupção. 

Como subsidiária, a ética (negativa) que proponho apresenta 
uma interrupção no processo mesmo de inferência que vai da 
descrição da incapacitação moral que espera o futuro nascido em 
direção à recomendação da abstenção (em todos os casos). Ou seja, 
ela aceita os termos da discussão que propõe Cabrera; em particular, 
o diagnóstico de um mau presságio para quem nasce e o julgamento 
de indignidade de fazer nascer. Ela aceita, digamos, que há algo como 
um direito do não-existente a seguir não-existindo – se bem que 
coloque em causa a existência de um sujeito (não-existe) de direito. 
Mas as subsidiárias, porque criam diaphonía, são capazes de 
reverberar alternativas para todos os lados – inclusive de suspeitar da 
própria distinção entre o que é intramundano e o que transcende o 
mundo. A questão é que, quando uma situação ou uma decisão é 
mundana, por mais que ela trate de algo que diz respeito à 
mundanização ou à desmundanização, ela ocorre no mundo e está 
sujeita a interrupções – ela está sujeita à coexistência, como indiquei 
em alguns textos anteriores nesse debate. Assim, as decisões de 
procriar, a de matar ou a de ingressar no Partido Nazista estão à 
mercê dos outros ao meu redor, de suas demandas, de minha 
capacidade de resposta. Estar à mercê é estar em uma espécie de 
deriva, ser refém dos outros na coexistência, na escuta, na capacidade 
de resposta. Porém não se trata de uma deriva moral no sentido de 
que toda resposta seja igualmente justa – e nem sequer de que toda 
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resposta seja igualmente injusta. A ética da interrupção está próxima 
da instância de responsabilidade infinita que Levinas e Derrida 
abraçaram: dos outros não posso exigir senão o que exigem as leis – 
por exemplo, as leis da hospitalidade, nos termos do seminário de 
Derrida sobre hostilidade e hospitalidade1 – mas de mim posso exigir 
infinitamente, porque sempre há a sombra do outro em cada um dos 
passos do meu pensamento (assim como entre mim e cada pedaço de 
pão que como). Ela está próxima no seguinte sentido: trata-se de 
pensar uma ética a partir da ideia de que a justiça é aporética (e não 
apenas inefável, elusiva ou indizível). Em termos de responsabilidade 
infinita, jamais estamos quites com os outros – mas eles estão quase 
sempre quites conosco. (E assim ela instaura uma assimetria entre 
mim e o outro, entre a minha responsabilidade e qualquer outra – 
uma assimetria que não é uma etapa no pensamento do mundo, mas 
é uma condição do pensamento situado.) Dito de outra maneira, 
sempre podemos ser mais justos – e isso separa a ética da 
interrupção de uma deriva que me torna incapaz de fazer juízos (de 
considerar comportamentos melhores que outros, de responder). A 
justiça vem de uma sensibilidade ao outro; não o precede, mas 
também não me faz sucumbir ao outro, tornar-me o outro. Pelo 
contrário, a interrupção pressupõe que haja um sujeito interrompido 
– sujeito, independente dos outros e, por isso mesmo, capaz de 
oferecer uma genuína resposta a cada situação que lhe aparece. 

Apontar para o elo entre ética e coexistência é procurar 
exorcizar posturas éticas que são alheias ao outro – às outras 
situações, aos outros encontros – sem perder de vista a capacidade de 
julgar mesmo diante da vertigem da responsabilidade infinita. A 
recomendação de uma ética da coexistência é que o movimento 
cuidadoso e atento aos outros em contraste com uma busca pelo 
ininterrompível em uma forma a priori à prova da experiência. 
Assim, surge a possibilidade de uma ética no ambiente de uma recusa 
a um nexo condutor, de uma recusa a uma totalidade à prova de 

 
1 . Cf. DERRIDA; DUFOURMANTELLE, 1997. 
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qualquer encontro. E a ética da interrupção, vale manter em mente, é 
uma subsidiária da ética negativa, ainda que como tal ressoe sobre 
seus pressupostos e aponte até para uma negatividade alternativa. 
Ela não contrasta com a ética do Cabrera porque assevera que vale 
tudo; mas antes porque quer tomar em toda a sua intensidade a 
possibilidade de que o outro, mesmo no meu conhecimento moral – 
que é sempre um conhecimento tanto ético quanto metafísico – me 
interromper. 

No primeiro texto do debate, “Inexistência e coexistência”, 
aponto para algumas hesitações diante da procriação. É certo que ali 
o debate não faz a distinção entre a decisão de procriar e a decisão de 
prosseguir uma gravidez que é muito importante para Cabrera: 
depois de gerado, o embrião tem o direito a existir, enquanto antes o 
não-fertilizado tem o direito a não existir. Entendo que a diferença 
está também em que os dois direitos são diferentes, e apenas o 
segundo é extramundano. O primeiro, o direito a existir do embrião, 
aparece depois que o mal maior foi perpetrado. Porém, ali no texto, 
apresento a possibilidade de que a procriação não seja guiada nem 
pela anomia (um acidente, digamos) e nem pela autonomia (um 
plano). Há uma diferença moral entre o heterocídio e o suicídio, uma 
diferença importante na ética de Cabrera. Há também a diferença 
entre a procriação que surge da agência de outro(a) e a procriação 
que surge da minha agência. Há a possibilidade da heteronomia – 
ainda que o outro que interrompe sempre requeira uma resposta. É 
preciso distinguir os casos – a heteronomia envolve um outro e, já 
aqui, temos o cenário de muitos debates sobre o aborto: o conflito 
entre o outro já existente e o outrinho ainda não nascido. De uma 
assimetria entre o eu e o outro, deriva-se a diferença entre a minha 
decisão de procriar – de fazer nascer, de mundanizar – e a decisão 
dos outros (assim como há uma diferença – ética – entre o suicídio e 
o heterocídio). O outro é quem interrompe. Depois da interrupção, 
uma decisão acerca dela é necessária, mas se trata de uma resposta 
em que a coexistência já está diretamente envolvida. A interrupção 
introduz a coexistência na agência. Assim em todos os casos: a ética 
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da interrupção, subsidiária como ela foi apresentada, não é um 
exercício de particularismo; é uma atenção ao evento instaurador de 
resposta que é a interrupção. E é aqui que ela promove uma vertigem, 
uma vertigem que está associada ao caráter aporético da justiça e 
promove uma reverberação em alguns pressupostos da ética 
negativa de Cabrera. 

A vertigem da interrupção vem com seu caráter assimétrico: 
uma interrupção não é mútua, nem mesmo quando duas 
interrupções em direções opostas coincidem. A assimetria é um 
componente ético – e um componente que traz o aporético à baila. 
Assim a diferença entre a vítima e o algoz traz um caráter situado 
ao agente moral. Ser morto não é o mesmo que matar. No exemplo 
famoso e infame de Kant, quem pede guarita interrompe o agente 
que agiria imoralmente se mentisse para protegê-lo. A agência de 
quem pede abrigo não importa. Para o agente que pode mentir (ou 
omitir), a proximidade de quem pediu proteção faz toda a 
diferença – e para a ética da interrupção essa diferença é moral. A 
justiça não é alheia à proximidade: o problema com a abordagem 
de Kant é precisamente que a lei moral fica indiferente ao empírico, 
ao encontro, à proximidade, à interrupção. A interrupção traz um 
elemento novo, porque traz um outro. A ética da interrupção é um 
dispositivo para dissolver a imagem da ética vista em terceira 
pessoa, para exorcizar uma visão (moral) de parte alguma, para 
acabar com o juízo de Deus. O outro que interrompe não é um 
outro qualquer; é aquele que é capaz de introduzir uma cunha 
entre o ponto no qual eu faço juízos morais e minha convicção 
moral. É nesse vão que se instala a akrasia – moral ou não – ou a 
hesitação. E para onde os pregadores morais – como aqueles que 
recomendam que uma forma moral seja seguida em qualquer 
circunstância – destinam seus argumentos. E é onde surge a 
diaphonía – mas não há diaphonía se o outro não tem razão 
suficiente. Há que haver alguma coisa que me interrompa. E o que 
me interrompe é situado, como a razão suficiente é localizada, diz 
respeito ao que eu encontro, no que eu esbarro. 
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Cabrera aceita algo como a ética da interrupção para o que 
chama de intramundo, quando a mundanização ou a 
desmundanização não estão envolvidas. A ética da interrupção é 
recomendada quando a morte ou o nascimento de um outro não 
estão em jogo. No caso da procriação, ele insiste que o outro que 
importa é o outrinho – ainda que ele entenda, em seu último texto, 
que nesse caso “ninguém existe ainda”. Ele escreve em J4: 

 
A coexistência precede à ética, mas não quando não há ninguém 
ainda para coexistir, quando, pelo contrário, me disponho a criar 
alguém para que coexista. No caso de quem não nasceu, é claro 
que a ética precede à coexistência, pois nesse momento pré-natal, 
no qual ninguém existe ainda, não há esse coexistir, há apenas a 
ética, baseada em todo o conhecimento estrutural que tenho 
sobre um mundo atroz e sombrio (se continuamos pessimistas, é 
claro). É perfeitamente legítimo escrever, pois, como já fiz e é 
citado: “Não há por que deixar-se interromper quando o que é 
demandado não é ético”.2 
 

A opção que ele faz é, portanto, a de separar casos em que a 
interrupção pode ocorrer de casos ininterruptíveis. Esse caminho 
parece o distanciar de uma ética em que os julgamentos são feitos 
desde parte alguma – uma ética em que o empírico é alienígena e a 
proximidade não tem nenhum impacto. Os casos de impossibilidade 
de interrupção são casos em que a proximidade, a situação em que o 
julgamento moral tem lugar, parece irrelevante. A alternativa da 
interrupção é rejeitar sempre os julgamentos morais que são feitos 
desde fora, alheios a uma situação – julgamentos morais são feitos 
desde dentro, de re; ou não são julgamentos morais. Porém 
julgamentos que são de re não são por isso não-morais; o caráter 
aporético da questão é precisamente julgar de re de uma maneira que 
não acarrete estar à deriva das circunstâncias. Uma demanda que 
não requeira uma resposta, mas apenas uma afirmação do que já era 
convicção antes, não é uma interrupção – a interrupção é a cunha 

 
2  Cf. “A ética negativa não se esgota na questão da procriação” (J4). 
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entre o agente moral e suas convicções. Há assim algumas coisas que 
uma ética da interrupção subsidiária da ética negativa condenaria, 
entre elas a procriação por uma decisão autônoma ou por acidente. A 
procriação tem que ser uma resposta. Porém também não é certo 
que toda demanda do outro de colaboração na procriação seja uma 
genuína interrupção – e menos ainda que uma resposta que endosse 
a procriação seja sempre recomendada. A ética da interrupção – 
enquanto subsidiária que se torna incomensurável com a ética 
negativa de Cabrera – interessa-se por casos em que a decisão ou o 
acidente não decidam a procriação; por casos nos quais haja uma 
resposta a um outro. Onde haja um outro que situe o agente moral, 
qualquer condenação em princípio pode ser colocada em cheque. Eis 
o pomo da discórdia: para a ética da interrupção, nenhuma conclusão 
de uma teoria ética é à prova de outro; sempre pode haver uma 
cunha entre o agente e o julgamento moral. Como subsidiária da 
ética de Cabrera, a ética da interrupção entende que quando há 
apenas o nascituro e o agente, não há desavença. A discordância 
entre as éticas não está no extramundano, mas na presença do outro. 
Mais uma vez: não de qualquer outro, mas do outro que faz a 
convicção ética hesitar. 

É precisamente por ser subsidiária da ética de Cabrera que a 
ética da interrupção – que tento apresentar nesses textos – não 
carrega um afirmativismo sub-reptício nem mantém que a vida 
humana não é tão terrível assim, como diz Cabrera em seu último 
texto. (Vale notar, contudo e de passagem, que nem sequer o terrível 
da vida enquanto tema e tese não está à prova de qualquer outro.) A 
inabilitação moral que torna a vida terrível está associada ao caráter 
aporético da justiça: impossível e necessária. O agente no ambiente 
da resposta, no ambiente da interrupção, é refém – está à mercê de 
uma heteronomia. A interrupção – e o caráter situado da existência e 
da agência moral – é uma parte da inabilitação moral que a atenção à 
coexistência e ao empírico permite tornar explícita. A agência, em 
todos os casos, requer uma sensibilidade ao que é outro, ao que está 
de fora. Essa é a tragédia da agência: o outro não é um mundo 
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externo completo e total; o outro é uma quebra, uma cunha, uma 
ferida. Precisamente porque interrompe em sua parcialidade que 
impele e que instaura a possibilidade de sair de si é que o outro torna 
possível a agência ao inabilitá-la. O terrível reside no 
inexoravelmente dêictico, no incorrigivelmente indexical – estarmos 
situados sem resgate. A responsabilidade interminável e aporética 
traz algo de terrível: promove uma autonomia despedaçada, uma 
agência nas mãos dos outros e uma responsabilidade robusta, mas 
em frangalhos. A tematização – que produz a teoria moral, por 
exemplo – redime da posicionalidade da decisão moral, mas ela 
nunca está à prova de incerteza, de uma voz discordante, de 
diaphonía. A noção de interrupção é negativa no sentido de que ela 
rejeita a totalidade de uma visão de parte alguma em favor de uma 
situação, de limites, de áreas de distinção em fundos de aturdimento; 
a negação é a da demanda por justiça, incontornável e nunca 
completamente alcançada. É ela que introduz um caráter dêictico, 
posicionado. É nesse contexto de responsabilidade intensa e 
inabilitação que a noção de interrupção permite pensar o heterocídio, 
o suicídio e a procriação (entre outros cenários morais). Em 
particular, é nesse contexto que a heteronomia é entendida como não 
tendo limites, não tendo antídotos, não tendo anteparos. Não uma 
heteronomia compulsória, mas uma abertura ao que pode requerer 
uma resposta desde fora. É este o lure for feeling que a noção de 
interrupção incita: a vulnerabilidade (moral) de uma 
responsabilidade por um outro cuja demanda pode desestabilizar 
qualquer projeto (moral). O outro não impele, mas, onde há outro, 
pode haver interrupção. Da negatividade da interrupção não está 
protegido nem um intramundo que não trata de questões mortais 
sobre a mundanização e a desmundanização e nem um extramundo 
– por toda parte há a possibilidade (incapacitante) de interrupção, 
porque de qualquer parte pode surgir um outro como uma mácula. 

 



 
 
 

(J5) 
 

Não é obrigatório ser negativo 
(Afirmativismo e totalitarismos) 

 
Julio Cabrera 

 
 
Em H5 encontramos algumas novidades. Enquanto nos 

textos anteriores Hilan tinha proposto uma ética negativa 
alternativa à minha (o que eu achei extremamente interessante: 
pensar a ética negativa em plural, juntando, de certa forma, 
minhas pesquisas éticas e a minha filosofia da linguagem tal como 
exposta em meu livro Margens das filosofias da linguagem), agora 
Hilan declara que “a ética da interrupção não é uma teoria ética no 
sentido de uma articulação entre metafísica e moral própria, tal 
como a ética negativa de Cabrera. Ela é subsidiária, é uma espécie 
de parasita”. Eu gostava mais como era antes porque, apesar de, 
certamente, a interrupção não ser aceita como ética desde o ponto 
de vista da minha EN (isso já foi visto e explicado em textos 
anteriores), ela podia ser vista como uma ética erguida sobre seus 
próprios pés, caminhando com seus próprios sapatos. E eu gostava 
da ideia de pluralizar as éticas negativas (não queria morrer sendo 
o autor da única ética negativa possível). 

Não obstante ter avisado, desde o início, que a interrupção 
não é propriamente uma ética, no resto de seu texto Hilan acaba 
falando várias vezes de uma “ética da interrupção” (e, como não 
sou um caçador de contradições, eu prefiro atribuir isso a uma 
mera questão expressiva). Ele escreve: “A ética da interrupção 
procura aceitar os pressupostos da ética do Cabrera e, a partir daí, 
propor uma prática alternativa, em particular acerca da procriação; 
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em vez da abstenção, a interrupção”. Creio que ficou claro nos 
textos anteriores que meu problema é saber se essas práticas 
alternativas, perfeitamente possíveis, podem ser defendidas como 
éticas em algum sentido ainda compreensível. Para insistir no que 
já foi transitado: se definirmos “ética” de maneira tal que 
prejudicar e manipular outras pessoas sejam consideradas práticas 
morais, isso não será difícil de entender apenas pela força 
venerável de uma longa e forte tradição normativa (tanto europeia 
quanto latino-americana), mas porque, caso fizermos isso, não 
poderemos evitar que o heterocídio seja tratado da mesma 
maneira “aporética” e flexível que a procriação; esse é um 
companheiro de viagem difícil de desgrudar; ao ético da 
interrupção, teremos de lembrá-lo de que, no momento de tirar da 
água o procriador, o nazista virá junto. 

Independentemente de se a negação por interrupção for 
apresentada como uma ética independente ou como “subsidiária”, 
o problema que vem sendo arrastado já há pelo menos três textos é 
se todas as formas de diaphonía ou de possibilidades diante dos 
pressupostos negativos e do pessimismo sobre o valor da vida 
humana – pressupostos que Hilan declara nunca ter colocado em 
dúvida, não assumindo qualquer postura afirmativa – podem ser 
consideradas morais. E é aqui que começam as discordâncias (que, 
em lógica negativa, não são dramáticas, porque sabemos – ou eu 
sei, pelo menos – que jamais estaremos na penosa situação de ter 
de escolher uma dentre elas como a verdadeira, destruindo as 
outras como falsas). A “ética da interrupção” é aberta a todo tipo 
de interrupções, o que eu não admito; já disse nos textos anteriores 
que não temos por que responder demandas dos outros que 
reputamos incorretas ou criminosas, e que, nesses casos, podemos 
(e talvez devemos) decidir sozinhos e de maneira privada (posso 
decidir sozinho, sim, não ter filhos, assim como posso decidir 
sozinho, sim, não ser nazista, e não estar disposto a negociar 
nenhuma das duas coisas). Já temos a enorme esfera do 
intramundo para negociar e barganhar, mas as pontas da vida 
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(nascimento e morte) são coisas mais dramáticas, não abafadas 
pela força do cotidiano e podemos não estar dispostos a negociá-las 
da mesma forma. 

Essas são questões que já foram muito debatidas antes; e a 
desagradável impressão de começar a “caminhar em círculos” 
talvez seja um sinal de que a discussão está se esgotando: afinal, 
cada posição – como sempre – fica com seus próprios pressupostos 
e categorias diante das outras, sem resolução possível; e, se a 
discussão teima em “continuar”, apenas se repetem as próprias 
posições, já sem avançar. De maneira que, neste novo texto, eu 
prefiro insistir num outro ponto que, mesmo assomando a cabeça 
de vez em quando, não recebeu ainda suficiente atenção, e que eu 
vejo como crucial. É o seguinte. 

Hilan manifestou várias vezes que nunca contestou as bases 
e pressupostos negativos da EN, que ele se mantém pessimista 
diante do caráter sombrio da vida humana; mas sustenta que disso 
se desprende não apenas a negação por abstenção como também 
outras formas de negação, por exemplo, a negação por interrupção. 
Nesse novo texto, inclusive, ele sustenta, como vimos, que uma 
pretensa “ética da abstenção” não é realmente uma ética 
independente, mas uma construção “subsidiária” da EN, uma 
espécie de parasita crítica. Nessa versão das coisas, estaríamos 
diante de duas éticas negativas, ambas pessimistas, que partilham 
os mesmos pressupostos, mas que chegam a resultados diferentes: 
“...aceita os termos da discussão que propõe Cabrera; em particular, 
o diagnóstico de um mau presságio para quem nasce e o 
julgamento de indignidade de fazer nascer”. 

Eu queria começar a introduzir uma suspeita nessa 
autodescrição. Creio que as desavenças, essas que começam a 
andar em círculos, provêm de que as éticas da interrupção não são 
totalmente negativas, que elementos afirmativos devem ser 
introduzidos para que a coisa funcione. Isso, claro, não apresenta 
nenhum problema em si. Em boa lógica negativa, não há nenhum 
drama em ser afirmativo ou otimista ou cristão. O problema é 
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declarar que se partilham as bases negativas sem uma arguição 
mais demorada para provar que esse é realmente o caso, além da 
mera declaração. Atenção: tampouco sou contra da ideia de que o 
negativo possa ser dito de muitas formas e não de uma única 
maneira, nem pretendo nenhum monopólio sobre o negativo (pelo 
contrário, já manifestei simpatia por essa ideia); apenas começo a 
duvidar de que a interrupção, especificamente (tanto nos textos do 
Hilan quanto, por exemplo, nos de Levinas, de quem falarei mais 
adiante), seja uma categoria negativa, em algum sentido que ainda 
torne significativo dizer que haveria pelo menos duas maneiras de 
entender o negativo, a abstenção e a interrupção. 

(Nas discussões sobre ética negativa em Brasília ao longo dos 
anos, esta situação se apresentou bastante: todo mundo aceitava que 
o mundo fosse obscuro e sinistro, mas se alegava que disso não se 
seguia a abstenção de procriar. Eu tenho uma hipótese psicológica 
para essa atitude, não muito forte, admito, mas que coloco aqui entre 
parênteses pelo que possa valer; e também por ser uma observação 
muito geral, que não estou certo de aplicar-se ao caso de Hilan. Creio 
que as pessoas consideram que ser otimista afirmativo possa 
transmitir uma imagem de ingenuidade, e mesmo de tolice, 
enquanto que as posturas pessimistas aparecem como mais realistas 
e críticas ou mais “lúcidas”; ninguém quer aparecer como um 
otimista ingênuo, como alguém que não vê os terrores da existência; 
então, todo mundo aceita que o mundo é sombrio e desaconselhável, 
como dizendo ao pessimista: “Não sou tão ingênuo; não estou 
dizendo que a vida seja um mar de rosas”. Entretanto, andando as 
argumentações, essa tese sombria vai se debilitando, e as teorias 
inicialmente “pessimistas” vão se tornando em “otimistas apesar de 
tudo”, voltando não monotonicamente sobre seus pretensos 
pressupostos e contestando-os, mostrando, na verdade, que nunca 
foram genuínos pressupostos; pois genuínos pressupostos não 
podem ser contestados no final da argumentação; eles teriam que 
permanecer como bases inalteráveis pelo menos dentro de uma 
mesma linha de argumentação.) 
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Nesse novo texto de Hilan, creio que se ponha melhor de 
relevo esse problema de uma possível incompatibilidade entre a 
declaração de que as bases pessimistas da EN são aceitas e algumas 
outras declarações que colocam desavenças profundas entre 
interrupção e abstenção. Por exemplo, quando se diz que as éticas 
“subsidiárias” “...são capazes de reverberar alternativas para todos 
os lados – inclusive de suspeitar da distinção mesma entre o que é 
intramundano e o que transcende o mundo”. Aqui teríamos que ver 
qual é a força dessas “reverberações”, se elas fornecem apenas 
observações críticas “parasitárias” sobre a EN, ou se elas podem 
abalar algum dos seus pilares mais fundamentais, como o é, 
certamente, a diferença ontológica (sem as escabrosidades 
heideggerianas), a diferença entre estrutural e empírico. Parece 
estranho duvidar dessa distinção e ainda dizer que “se aceitam os 
termos da EN”, já que essa diferença é um de seus termos cruciais, 
indispensável para a consideração do valor da vida humana, base 
da condenação moral da procriação.  

Ao longo das discussões sobre ética negativa, já desde os 
anos 90 em Brasília, tem sido bastante comum isso de atacar essa 
diferença (lembro uma antiquíssima discussão no auditório Dois 
Candangos, com um psicanalista da mesa que declarava suspeitar 
de qualquer coisa humana “puramente formal”, que não estivesse 
já envolvida com o empírico). Hilan afirma que qualquer decisão, 
seja do tipo que for, “ocorre no mundo e está sujeita a 
interrupções”; bom, isso deve ser verdadeiro; quem poderia negá-
lo? Nunca vivemos na estrutura, estamos sempre no intramundo. 
Só que a diferença não passa por aí. Mesmo que uma discussão 
sobre, digamos, se vamos ou não comprar um carro importado, e 
outra discussão sobre se vamos ou não ter um filho ocorram 
ambas – obviamente – no intramundo, a diferença ontológica e 
moral entre ambas as discussões se mantém, na medida em que eu 
tenho informações estruturais (ontológicas) sobre a maldade do 
mundo (que o ético subsidiário e parasitário manifesta partilhar e 
aceitar) que são suficientes para me tornar um convicto não 
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procriador, pois sei que gerar um ser humano vai enfrentar 
problemas que eu posso perfeitamente prever; enquanto que só 
tenho informações empíricas e a posteriori sobre carros, coisas que 
sempre podem mudar (assim como a Renault pode parar de 
fabricar o Clio e passar a fabricar o Kwid). 

A diferença é, para mim, perfeitamente clara e bem 
estabelecida (entre o que sabemos do nascituro antes dele nascer e 
o que não sabemos). Ela pode ser contestada? Claro, ela pode ser 
contestada como tudo pode ser contestado em filosofia; mas o que 
duvido é se essa diferença pode ser contestada e, ao mesmo tempo, 
se possa continuar dizendo que “se aceitam as bases da EN de 
Cabrera”. Pois tudo está imbricado: a diferença ontológica, o 
desvalor da vida e a imoralidade da procriação. 

(Uma observação secundária ainda sobre isso: Hilan fala da 
diferença como sendo entre o intramundano e “o que transcende o 
mundo”, ou um “extramundo”; mas nem na diferença ontológica 
heideggeriana nem na minha há absolutamente nada que 
“transcenda o mundo”. A diferença não é entre intramundano e 
“extramundano”, mas entre intramundano e mundano, a diferença 
entre o que há dentro do mundo e a estrutura do mundo mesmo, 
não de algo “fora do mundo” – um “extramundo” –. Novamente 
isso não é nada muito difícil de entender  – como sim é a diferença 
heideggeriana, cheia de enigmas –; trata-se da diferença entre “ser 
torcedor do Flamengo” e “ser afetado pelo sofrimento e pelo 
desânimo”; o primeiro não pode ser previsto antes do nascimento 
e o segundo, sim; eu realmente não consigo ver qual possa ser a 
dificuldade para ver essa diferença.) 

Entretanto, não é a diferença ontológica o que mais me 
interessa aqui, mas a natureza das duas posturas – abstenção e 
interrupção – e a maneira como elas são descritas. Uma maneira 
suave de entendê-las – a que Hilan utiliza – é que ambas partilham 
pressupostos e chegam a conclusões (negativas) diferentes; uma 
maneira mais forte é que se trata de duas posturas independentes 
inconciliáveis, com diferentes pressupostos (negativos); e uma 
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maneira fortíssima – mas que ainda está no forno – é que essas 
duas posturas são inconciliáveis não por serem duas éticas 
negativas incompatíveis, mas por reeditarem, em níveis mais 
profundos, o conflito entre éticas negativas e éticas afirmativas. 

Até o presente ponto do texto, apenas enunciei as minhas 
primeiras suspeitas acerca do caráter não negativo das éticas da 
interrupção; quero apresentar aqui a minha segunda suspeita – 
posta no título deste texto – do possível caráter totalitário das 
éticas da interrupção, com o intuito de destacar uma desavença tão 
profunda e tão crucial entre éticas da abstenção e éticas da 
interrupção que possa colocar em xeque o caráter negativo de 
ambas, ou o caráter meramente “subsidiário” ou “parasitário” das 
segundas, o que pretensamente tornaria a discussão entre elas 
uma mera disputa de família entre negatividades. A palavra 
“totalitário” pode assustar, mas talvez atenue o fato de eu 
reconhecer que há, também, um totalitarismo moral, que Kant 
assume de forma geral e que a ética negativa também assume, mas 
apenas nas “pontas” da existência; totalitarismo que é 
oportunamente criticado pelas éticas da interrupção (não sei como 
os kantianos se defenderiam, mas em textos anteriores eu já 
defendi a ética negativa contra essas críticas). O que vou me 
perguntar aqui é se as éticas da interrupção não estariam 
inaugurando um novo tipo de totalitarismo do mesmo tipo que 
ataca, estabelecendo um conflito entre totalitarismos. Teremos que 
nos introduzir devagar nessa complexa teia de aranha. 

Hilan tenta responder a minha objeção de que as éticas da 
interrupção permitiriam qualquer coisa (a moralidade da 
procriação e a moralidade do heterocídio), trazendo à tona a 
instância da “responsabilidade infinita”, assumida por Levinas e 
seus admiradores (como Derrida): “[...] não se trata de uma deriva 
moral no sentido de que toda resposta seja igualmente justa [...] A 
ética da interrupção está próxima da instância da responsabilidade 
infinita que Levinas e Derrida abraçaram...”. Essa postura 
estabelece uma forte “assimetria” entre mim e o outro: jamais 
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estamos quites com os outros, mas eles estão quase sempre quites 
conosco. Isso permitiria fazer juízos considerando que haja 
comportamentos melhores que outros. Mas o que me interessa 
observar aqui é que, seguindo essa trilha, as éticas da interrupção 
abrem um enorme espaço para o outro: tudo pode ser interrompido, 
não há limites para a interrupção. As decisões de procriar, de ser 
nazista ou de matar “estão à mercê dos outros ao meu redor, de 
suas demandas, de minha capacidade de resposta”. Estamos à 
mercê dos outros, somos seus reféns, e por isso devemos ter uma 
sensibilidade pelo outro. 

Mas é aqui onde eu começo a perceber certo “totalitarismo 
do outro”, uma inflação desmedida do outro, em grande medida 
norteada pelo segmento dócil e acrítico (pelo menos não me 
lembro de nenhuma reserva a respeito) do filosofar de Levinas (de 
quem faço questão de falar mais adiante). Em vários pontos da 
discussão, Hilan denuncia com toda razão o totalitarismo da 
moralidade tal como representado – de maneira famosa e infamosa 
– pela filosofia kantiana da mentira. Mas a um totalitarismo moral, 
que proclamaria que a ética está sempre antes de qualquer 
coexistência, não haveria aqui um totalitarismo oposto, que 
proclama que a coexistência está sempre antes de qualquer 
moralidade? É o que parece se desprender de afirmações muito 
fortes como: “A alternativa da interrupção é rejeitar sempre os 
julgamentos morais que são feitos desde fora, alheios a uma 
situação – julgamentos morais são feitos desde dentro, de re; ou 
não são julgamentos morais”. Ou: “Nenhuma conclusão é à prova 
de outro; sempre pode haver uma cunha entre o agente e o 
julgamento moral”. Aqui toda a força decisória parece ser atribuída 
ao outro; estamos em suas mãos, somos seus reféns, ele/ela exige 
uma sensibilidade, e de maneira assimétrica e impositiva. 

No texto é dito que a vantagem de uma ética da coexistência 
é que ela “procura exorcizar posturas éticas que são alheias ao 
outro [...]”. Eu já respondi em textos anteriores (caminhamos em 
círculos) que a EN não é alheia ao outro (especialmente ao 
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outrinho); mas aqui eu prefiro apontar que, vendo o outro lado da 
questão, as éticas negativas podem estar querendo exorcizar 
posturas de coexistência que são alheias à ética (no sentido da 
indiferença à manipulação e ao prejuízo). Se o totalitarismo ético 
permitia monstruosidades tais como a denúncia de um homem 
perseguido por um bandido em exercício rígido da máxima de não 
mentir jamais, o totalitarismo da coexistência pode permitir 
monstruosidades como a de ter de aceitar matar ou procriar 
apenas porque o outro assim o demanda, exigindo uma resposta. O 
mal-estar não está num lugar fixo, posso esbarrar tanto 
absolutizando a ética quanto absolutizando a coexistência. Parece 
que o mal-estar está, em todo caso, na absolutização. 

Nas exposições das éticas da interrupção, tudo aparece como 
uma luta do bem contra o mal, quando Hilan aponta “o movimento 
cuidadoso e atento aos outros em contraste com uma busca pelo 
ininterrompível em uma forma a priori à prova de experiência”. O 
mal estaria, pois, no apriorismo, e o bem no empírico e a posteriori. 
“A ética da interrupção é um dispositivo para dissolver a imagem da 
ética vista em terceira pessoa, para exorcizar a visão (moral) de parte 
alguma, para acabar com o juízo de Deus”. Nesses textos dá a 
impressão de que deixar-se interromper, abrir-se ao outro, ao 
diafônico, representa o bem, e insistir em convicções morais fixas 
representa o mal; e isso seria assim, sem aporia, sem dialética, sem 
mediações. O espírito de “abertura total” da segunda metade do 
século XX europeu (sobretudo francês, sempre de grande influência 
no Brasil) nos acostumou a torcer o nariz diante de qualquer postura 
rígida e a louvar o aberto, o fluido e o dinâmico. 

Mas as coisas podem ser mais complicadas. Às vezes 
devemos ser cuidadosos com os outros (com o fugitivo condenado 
pela rigidez kantiana), mas outras vezes pode ser bom insistir em 
algo ininterrompível e inegociável (quando o outro é o nazista que 
quer me convencer de perseguir raças). Há momentos em que o 
correto é ser rígido, outros nos quais o melhor é ser flexível. Às 
vezes temos que nos abrir à experiência; outras vezes temos que 
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nos fechar a ela (no caso do nazismo se poderia dizer que já 
tivemos suficiente contato com a experiência, já acumulamos 
bastantes informações relevantes sobre o nazismo que nos 
permitem, a partir de agora, recusar o convite nazista sem mais 
consultas à experiência). Não tenho por que estar aberto a todos os 
encontros, a qualquer encontro; o outro não deveria ter todo esse 
espaço de ação. Essa tremenda “inflação do outro” me parece levar 
a um totalitarismo tão criticável quanto o totalitarismo moral (que 
me parece bem criticado). 

(Eu diria que, quando as coisas são tão horríveis como o 
pessimismo as vê, quando a procriação e o extermínio de outros se 
tornaram corriqueiros e totalmente acríticos, há como um dever 
moral de se fechar à experiência, ao encontro, às demandas dos 
procriadores e criminosos, há um dever de ser dogmático; lembrar 
que sempre somos antinatalistas dentro de um mundo procriador e 
protetores da vida num mundo onde se mata; em momentos de 
alienação e de crueldade, quando a experiência mesma está aviltada, 
pode ser bom recuperar princípios “à prova de experiência”.) 

Precisamente, a vilipendiada “diferença ontológica” 
permitiria assumir uma postura intermediária que me parece 
melhor: se diferenciamos intramundo de mundo, empírico de 
estrutural (no sentido explicado antes), podemos aceitar a 
primazia total da coexistência sobre a ética no intramundo, mas 
praticar uma primazia total da ética sobre a coexistência nos casos 
extremos, procriação e heterocídio. Como disse em meu texto 
anterior, desse modo a ontologia não engole totalmente a ética 
(Heidegger) nem a ética engole totalmente a ontologia (Levinas, 
Dussel). O intramundo é interrupção (aqui tudo pode ser 
interrompido), o mundo é abstenção (de matar e procriar). 

(Isso tudo pode ser um reflexo da minha velha ideia de que o 
mundo tem uma pequena estrutura – o que eu chamo a situação 
humana – e todo o resto (99 por cento) é construído; mas um 
totalitarismo da interrupção e da coexistência parece não se 
satisfazer com o 99 por cento, ele quer tudo; ele quer que a 
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procriação e o heterocídio sejam julgados como a compra de um 
carro ou o torcer por um time. Quer que tudo seja construído, 
assim como o filósofo dogmático tradicional quer que tudo esteja 
dado, por Deus ou pela Natureza.) 

É nessa trilha onde mais se reforça a minha desconfiança 
sobre o caráter alegadamente “subsidiário” da ética da interrupção, 
como se seu confronto com a EN fosse apenas uma desavença 
interna entre negatividades. Esses desencontros totalitários me 
parecem demasiado profundos para serem descritos como meras 
discussões de família entre bons amigos negativos. Hilan escreve, 
como se fosse importante lembrar: “E a ética da interrupção, vale 
manter em mente, é uma subsidiária da ética negativa, ainda que 
como tal ressoe sobre seus pressupostos e aponte até para uma 
negatividade alternativa”. Mas até que ponto este “ressoar sobre 
pressupostos” pode ainda manter a ética da interrupção como 
mera “subsidiária”? Não poderá esse “ressoar” fazer explodir o 
caráter “subsidiário”? E mais ainda: se o outro tem esse poder todo, 
se a demanda do outro tem sempre que ser ouvida, até o ponto de 
eu poder matar e procriar em função do que o outro me demanda, 
não chegamos finalmente na sociedade afirmativa na qual já 
estamos vivendo, uma sociedade em que se mata e se procria sem 
nenhum problema moral, sem fazer passar esses atos por um crivo 
ético que seria considerado a priori e autoritário? 

O direito – e mesmo o dever – de procriar e a capacidade 
incrível de matar (delinquentes, inimigos de guerra etc.) são 
características típicas do afirmativismo vigente; as éticas da 
interrupção não ajudam a restabelecer esses valores? Não são as 
éticas afirmativas as éticas da interrupção? Não são 
permanentemente desculpadas e justificadas as ações duvidosas, e 
mesmo abomináveis, em virtude dos contextos, das circunstâncias, 
dos encontros, das exceções, da complexidade das relações, da 
dificuldade dos conflitos, de toda a “riqueza da experiência” 
sempre à mão para isentar ações que se liberaram da tirania da 
moralidade e dos princípios rígidos? Também as éticas afirmativas 
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são avessas à diferença ontológica e simpáticas à negociação 
infinita. Será racionalmente defensável a autodescrição das éticas 
da interrupção como “éticas negativas alternativas”? (O fato de que 
“interromper” possa ser visto como um verbo negativo não é 
suficiente para considerá-lo como parte de uma ética negativa; 
éticas afirmativas também admitem verbos negativos dentro de si; 
por exemplo, “exterminar” [delinquentes] é um verbo negativo 
típico de sociedades afirmativas.) 

Talvez o tema da procriação ajude a entender melhor essa 
imbricação entre afirmativo e totalitário. Em momento já avançado 
de seu texto, Hilan reapresenta uma interessante terceira forma de 
procriação, além das duas apresentadas por mim em meus escritos: 
premeditada e acidental, que Hilan chama, com muita propriedade, 
de procriações por autonomia e por anomia; a nova possibilidade é a 
da procriação por heteronomia, procriação que “envolve um outro” 
na medida em que eu nunca decido sozinho não procriar. Nesse 
momento ele utiliza aquela mesma assimetria levinasiana; ele afirma 
que, da assimetria entre mim e o outro, “deriva-se a diferença entre a 
minha decisão por procriar [...] e a decisão dos outros”. (Não vejo 
isso como análogo à diferença entre suicídio e heterocídio, mas deixo 
isso aqui de lado). Aqui se afirma: “O outro é quem interrompe” (ou 
seria melhor dizer a outra, como falei em texto anterior). “Uma 
interrupção não é mútua”. O importante aqui é que a decisão não é 
solitária; não posso decidir sozinho. 

Hilan chega a afirmar que a ética da interrupção poderia 
também rejeitar procriações por autonomia e por anomia (e com 
isso pretende reforçar seu caráter meramente “subsidiário” da EN, 
que também as rejeita). Mas: “A ética da interrupção – enquanto 
subsidiária que se torna incomensurável com a ética negativa de 
Cabrera – interessa-se por casos em que a decisão ou o acidente 
não decidam a procriação; por casos nos quais haja uma resposta a 
um outro. Onde haja um outro que situe o agente moral, qualquer 
condenação em princípio pode ser colocada em cheque”. Nesse caso, 
o outro faz a convicção ética hesitar, e essa seria a procriação aceita 
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pela ética da interrupção, a procriação por heteronomia como 
resposta a um apelo premente da/do outra/outro, que exige 
resposta de maneira absoluta e incontornável. Mas Hilan insiste 
em que isso não introduz nenhum elemento afirmativo, como eu 
tinha sugerido no final de J4.  

Faço notar novamente, e insistindo no fio que me interessa 
seguir obstinadamente neste novo texto, as dificuldades de manter 
juntas estas duas coisas: que uma ética meramente “subsidiária” 
possa tornar-se “incomensurável” com aquilo que pretende subsidiar. 
Aqui o problema todo aparece nessa única frase. Mas aqui quero 
apontar também para o seguinte: na tensão de uma discussão sobre 
procriar ou não, que eu mantenho com o outra-outro, eu posso 
perfeitamente apresentar alguns princípios éticos (a não 
manipulação, por exemplo) e algumas convicções (pessimistas, por 
exemplo), bem como apresentar meu ponto de vista antinatalista 
para a outra parte da discussão; a outra parte poderá concordar ou 
não, e então discutimos (pois, realmente, a decisão não pode ser 
solitária; isso foi concedido). Estarei aberto às objeções contra meu 
ponto de vista, mas posso perfeitamente decidir que elas não sejam 
contundentes e preservar minha perspectiva antinatalista. Esse pode 
perfeitamente ser um dos desfechos possíveis da discussão. Ou seja, o 
fato, concedido, da decisão não ser solitária não dá subsídios para 
justificar que, simplesmente porque o outro ou a outra o demanda, 
eu deva responder positivamente a ela; não sou dogmático apriorista, 
nem assumo uma “visão de parte alguma” ou do “juízo de Deus” 
apenas por insistir num princípio moral que eu refleti muito e cujas 
objeções não me convencem. 

Posso recusar-me a assumir qualquer “inflação do outro” e 
não estar disposto a acompanhar o outro até o inferno, ou ao que 
eu considero tal. Quando decido que não serei pai, forneço uma 
resposta, não aplico cegamente um apriorismo moral; poderá ser 
uma resposta monótona se baseada em algo que já pensei o 
suficiente, algo que não estou disposto a revisar, porque já o revisei 
muitas vezes. Não aplico cegamente uma lei que valha para todas 



152 | A moral do começo 
 
as circunstâncias, mas questiono que possa existir alguma 
circunstância na qual eu deva ser pai, ou matar alguém, ou me 
afiliar ao partido nazista. Tenho pleno direito a não pensar 
demasiado naquilo que já pensei o suficiente; posso ter sido já 
suficientemente golpeado pela tremenda violência da procriação e 
do heterocídio, e isso é uma resposta ao outro, não automática, 
mas pensada e sofrida. Tenho direito de querer parar a “aporia” 
quando ela, em minha visão, é aviltante. 

Se decidirmos, finalmente, procriar por heteronomia, 
deveremos assumir o fato de que essa decisão feriu os princípios 
éticos que decidimos deixar de lado. Pois, pelo fato de eu ter uma 
concepção “aporética” da justiça, vou ter cometido, nos termos da EN, 
a injustiça de ter largado um outrinho num mundo que (se 
partilhamos as bases pessimistas sobre o caráter sombrio da vida 
humana, que o ético da interrupção proclama partilhar com o ético da 
abstenção) o atormentará sensível e moralmente. Pois lembremos 
que, neste único caso, o desfecho de uma discussão filosófica não será 
uma fria conclusão lógica, mas um novo ser humano largado no 
mundo. Trata-se de uma conclusão que respira, que tem ossos. É 
claro que não posso inventar uma ética somente para justificar 
moralmente as minhas decisões (ou poderia tentar fazê-lo, mas, 
nesse caso, teria que ser realmente outra teoria ética e não uma mera 
“subsidiária” da EN; só com a EN não vai alcançar). 

Pode-se dizer que a procriação por heteronomia é aquela que 
abala os princípios éticos de uma das partes (nesse caso, 
pessimistas e antinatalistas). O filho não sai por descuido nem por 
planejamento, mas porque o outro abala minhas convicções morais, 
e eu já não vejo mais problemas em procriar, pelo menos nesse 
caso. Mas isso significa que a heteronomia derruba a ética negativa, 
pois derruba a base pessimista na qual se baseia seu antinatalismo. 
(Hilan escreve: “[...] nem sequer o terrível da vida enquanto tema e 
tese não está à prova de qualquer outro”). Enquanto a procriação 
por autonomia assume claramente o pró-natalismo, e a procriação 
por anomia pode assumir o antinatalismo alegando que houve um 
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acidente, a procriação por heteronomia exige algo mais forte: a 
possibilidade de um pessimista abrir mão de seu antinatalismo, de 
seu pessimismo e, em última instância, de seu negativismo. Para ir 
aonde? Aonde vão todos aqueles que abandonam o negativo: ao 
afirmativo! 

Pois aqui seria um bom momento para assumir abertamente 
aquele afirmativismo que me parece assomar nas éticas da 
interrupção; ou, pelo menos, uma postura mais claramente 
afirmativa daria muito mais força para uma ética da interrupção. 
Pois se poderia questionar o fato de colocar no mesmo pé a 
procriação e a entrada no partido nazista ou o heterocídio; 
poderíamos ter todos os escrúpulos morais a respeito destas últimas, 
mas eles não se aplicariam ao caso da procriação; assentir à 
perseguição de inocentes em nome de uma raça seria visto como 
algo claramente monstruoso, mas pôr um filho no mundo não é algo 
do mesmo tipo; o mundo não seria algo tão mau como para afirmar 
que prejudicamos ao nascituro de maneira moralmente injustificável. 
Com esse elemento afirmativo (que é hoje o predominante; os 
antinatalistas são considerados loucos em toda parte do planeta), a 
ética da interrupção cobraria uma força extraordinária; pois, se o 
mundo não é tão mau como o pessimista o descreve, é moralmente 
justificável que eu me deixe convencer, que eu me deixe interromper, 
que eu deixe minhas mais sólidas convicções morais de lado e decida 
procriar (ou matar). O único problema é que a ética da interrupção 
quer ainda ser (eu não sei por que) um tipo de ética negativa e 
assumir a visão pessimista do mundo; mas não há nenhuma 
obrigação de ser um filósofo negativo. 

A opção afirmativa está bem apoiada bibliograficamente. 
Nesse ponto, Levinas é realmente um duvidoso companheiro de 
viagem. Difícil achar no supermercado filosófico um pensador mais 
afirmativo, mais pró-natalista e mais religioso que Levinas. A 
escandalosa “inflação do outro” – que dá pé ao que tenho chamado 
“totalitarismo da interrupção”, mas que poderia chamar-se também 
“totalitarismo do outro” – tal como exposta por Levinas, descansa, 
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em parte, numa ambiguidade de exposição em torno do termo 
“assimétrico”. (Deixemos de lado o estilo fluido, musical, poético, de 
Levinas, que torna dificilmente inteligível uma boa parte de suas 
afirmações enigmáticas, anunciadoras e, por isso, irresistivelmente 
encantadoras.) É claro que, do ponto de vista moral, eu só posso 
exigir infinitamente de mim mesmo, não posso exigir nada do outro, 
não posso esperar nada do outro, nenhuma reciprocidade (e isso 
mostra, a contrario, que o mundo é algo terrivelmente mau; um 
mundo onde não posso esperar reciprocidade de meu agir com 
outros, do meu ter cuidado com ele, não é um mundo bom). Aqui há, 
pois, assimetria. Mas, por outro lado, é evidente que eu sou o outro 
do outro, de tal forma que o outro, se ele/ela assume o ponto de 
vista moral, terá que cuidar de mim e escutar a minha voz; cada um 
de nós pode exigir-se infinitamente a si mesmo, e não ao outro; e 
aqui há total simetria. Há, pois, dois sentidos de simetria em jogo, 
não devidamente aclarados. 

Nos textos de Sartre sobre o outro (Sartre é o último filósofo 
de língua francesa que me pareceu valer a pena ler), ele sempre 
coloca total simetria nas relações com o outro (“Tudo o que vale 
para mim, vale para o outro”, declara em O ser e o nada1); ele 
utiliza a expressão heideggeriana “em cada caso” quando 
Heidegger diz, por exemplo: “Eu, em cada caso [...]”, ou “Isto é, em 
cada caso, meu”, para indicar que a coisa muda de significado 
dependendo de quem diga “eu” ou “meu”2. Assim, é claro que, se 
“eu” nunca estou quite com o outro, o outro, na medida em que 
este também possa dizer “eu”, jamais está quite comigo. Como 
assumo essa simetria sartreana, eu vejo que, no momento da 
decisão de procriar, eu também interrompo a outra, tanto como ela 
me interrompe; cada um é o outro (ou a outra) do outro-outra. Ou 
seja, é sempre o outro quem interrompe, mas esse outro posso ser 
eu “em cada caso”. As confusões expositivas de Levinas – baseadas 

 
1  SARTRE, 2009, parte 3, cap. III, seção 1. 

2  HEIDEGGER, 2005, parte I, seção I, cap. 1, seção 9. 
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em usos deslizantes da primeira e da terceira pessoa e confusões 
entre as noções de “reciprocidade” e “simetria” – introduzem 
confusão e mistério onde deveria haver clareza em questões 
cruciais. Desmanchando essa confusão, não seríamos conduzidos 
ao totalitarismo do outro. 

Já tive oportunidade, há dez anos, de criticar severamente 
essa “inflação do outro” na minha discussão com outra levinasiana, 
Gabriela Lafetá, no já várias vezes citado livro Ética negativa: 
problemas e discussões. Levinas bem como seus admiradores 
europeus, como Derrida, e latino-americanos, como Dussel, 
acentuam todos os aspectos afirmativos em relação ao outro: o 
rosto do outro, o acolhimento do outro, o recolhimento do outro, a 
abertura ao outro, a hospitalidade ao outro, o recebimento do 
outro, o sim ao outro, a recepção do outro, a justiça ao outro, a 
responsabilidade incondicional pelo outro. Uma espécie de 
paroxismo afirmativo, uma entrega quase fanática ao outro. Essa 
disponibilidade total ao outro é também entrega total à Outra, ao 
feminino como acolhedor em si, e ao Grande Outro, ao Altíssimo, 
que acolhemos, segundo Levinas, ao acolher o outro. O paroxismo 
afirmativo está completo, até o ponto de engolir e neutralizar seu 
contraponto negativo. Em seu texto apologético sobre Levinas e o 
acolhimento, Derrida escreve: 

 
“[...] a hospitalidade não tem contrário algum, os fenômenos de 
alergia, de rejeição, de xenofobia, a própria guerra manifestam 
ainda tudo o que Levinas confere ou alia explicitamente à 
hospitalidade [...] o pior torturador atesta [...] aquilo mesmo que 
ele destrói, nele ou no outro, a saber, o rosto”. 
 

Gostaria de ser capaz de apontar expressivamente como esse 
tipo de texto faz mal, faz muito dano, debilita, fragiliza ao ocultar o 
negativo numa forma luminosa e exaltada, numa escandalosa 
confusão entre ser e desejo; como esses textos nos despreparam 
para o mundo e para o outro, para tudo aquilo que fica escondido 
na admissão de “não esperar nada do outro” (ou, na visão negativa, 
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esperar o pior, a inveja, o ressentimento, a calúnia, o boato, o 
insulto, o desprezo, a perseguição, a discriminação, a humilhação). 
Já na aludida discussão com Lafetá, tive oportunidade de 
desmistificar o “rosto do outro”, de deflacionar a sua “presença”, 
de salientar a sua ameaça, de aumentar o “receio do outro” 
enquanto mais beneficente e mais “aberto” se mostrar (uma 
revisão de antigos filmes de Buñuel – como Nazarin e Viridiana – 
seria aqui altamente recomendável). 

Ainda assino embaixo de antigos textos meus daquela 
polêmica, como: 

 
“O rosto do outro se esconde atrás da máscara do carrasco, ou 
melhor, se mostra nela. Buñuel, David Lynch, Louis Malle, Carlos 
Saura, Liliana Cavani, Robert Altman, Marco Ferreri, entre outros 
pensadores imagéticos, sabem muito dessas coisas”. 
 

Ou: 
 
“As atitudes de socorro podem destruir, e as atitudes escabrosas 
podem socorrer. Essa complexidade está ausente, creio eu, da 
filosofia de Levinas e da filosofia em geral. O rosto do outro não 
está assim tão disponível; a interpelação pode estar cheia de 
perigos e armadilhas, isto é, posso ser sugado pelo aparente 
desamparo do outro”. 
 

O defensor de Levinas vai dizer que a negatividade não é 
assim tão ingenuamente ignorada em seus textos, e salientará 
então, em novos textos, o que o próprio texto de Levinas deveria 
ter mostrado sem ajuda de seu admirador. 

Acredito que boa parte das bases filosóficas das éticas da 
interrupção seja levinasiana, como o próprio Hilan o admite; essas 
bases são abertamente afirmativas, no sentido de uma aceitação da 
vida, de seu valor, do louvor à procriação – aquele mágico terceiro 
envolvido na relação homem-mulher – e de abertura ao Outro, ao 
Altíssimo; todos esses elementos passam direto para as teologias e 
filosofias latino-americanas da libertação estilo Dussel e Scannone. 
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Se as éticas da interrupção que Hilan defende (sendo “interrupção” 
uma categoria que Levinas também utiliza) pretendem ainda ser 
negativas e pessimistas, não negar o caráter sombrio do mundo, 
aceitar o caráter moralmente problemático da procriação em geral 
e a admissão de certos suicídios, bem como, assim mesmo, 
continuar vendo as éticas da interrupção como meras subsidiárias 
parasitárias de éticas negativas, sem introdução de elementos 
afirmativos, eu creio que ele deverá passar um bom tempo se 
desinfetando da poluição levinasiana e buscar bases teóricas mais 
propícias. 

Em última instância, a minha posição é a seguinte: o tema da 
interrupção é importante e fornece um contraponto riquíssimo nas 
discussões sobre éticas negativas, como essa mesma discussão já 
tem mostrado em abundância. Creio que coloca uma alternativa 
ética independente que não é parasitária da minha ética negativa, 
mas apresenta outra construção com outros pressupostos. Mesmo 
que a ideia de haver mais de uma maneira de conceber a 
negatividade seja importantíssima e digna de ser explorada, tenho 
dificuldade em ver as éticas da interrupção, especialmente se 
inspiradas em filosofias como as de Levinas, como bons exemplos 
dessas outras negatividades. 

A base levinasiana traz junto uma dificuldade adicional, uma 
inflação do outro que pode ser um instrumento inadequado para 
combater a inflação da moralidade no pensamento ontológico 
tradicional, ao introduzir outro tipo de totalitarismo equivalente, 
só que em sentido contrário. Entretanto, nada impede que a 
pluralização de éticas negativas seja tentada com outras 
ferramentas teóricas, sem inflação do outro e sem abertura ao 
Altíssimo; penso, por exemplo, na alternativa sartreana, filósofo 
negativo que abriu o caminho para militâncias políticas negativas 
numa crítica da razão dialética marxista, ainda carregada de 
afirmativismo. Mas isso é apenas uma sugestão para afastar um 
bom amigo de más companhias. 

 





 
 
 

(H6) 
 

O outrinho e o qualquerzinho: 
Heterogênese, proximidade e 

as variedades de antinatalismo 
 

Hilan Bensusan 
 
 
1. Comecei minha última missiva dizendo que aquilo que 

tenho chamado de ética da interrupção (EI) é uma subsidiária da 
ética negativa de Cabrera (EC). Gostaria de esclarecer ainda um 
pouco mais em que sentido ela é subsidiária e deixar claro que, 
ainda assim, é uma ética que caminha com seus próprios pés. Além 
disso, é interessante que, mesmo subsidiária, ela apresente, diante 
da ética de Cabrera, uma incomensurabilidade. 

Retomo os passos de sua construção desde os primeiros 
textos (H1 e H2) tentando incorporar as transformações que ela 
sofreu ao longo da discussão. O ponto de partida é um diagnóstico 
negativo acerca da vida humana e de seu valor – ela não vale nada 
por si mesma em grande parte porque estar vivo requer uma 
medida imensa de inabilitação moral. Esse diagnóstico é importado 
da ética negativa de Cabrera (EC). Aceitar o diagnóstico faz da ética 
da interrupção subsidiária – ela não apresenta seu próprio 
diagnóstico da vida, da subjetividade e das possibilidades de justiça. 
A EC entende que esse diagnóstico (comum) implica um 
antinatalismo de abstenção em que o heterocídio e a heterogênese 
devam ser evitados em todos os casos. A EI rejeita essa implicação 
e aceita um antinatalismo prima facie, usando os termos de 
William David Ross, em que o antinatalismo também pode ser 
interrompido e o apelo do outro é estrutural, mas não 
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determinante. A EI é outra ética e é incomensurável no sentido de 
que ela nem pode ser reconhecida como ética negativa pela EC, 
como já foi dito, e nem pode reconhecer a EC como uma ética 
negativa – e, talvez, para ambas, a outra é totalitária. E, no entanto, 
elas compartem o mesmo diagnóstico. Depois do diagnóstico, a 
ética da interrupção introduz uma cunha: a heterodeterminação da 
procriação pode levar à heterogênese – e ao heterocídio. A 
heterodeterminação não é entendida como um imperialismo do 
outro, mas como uma permeabilidade de toda decisão – de toda 
agência, de toda predicação, enfim – a uma diaphonía. 

A voz do outro é entendida em uma análise próxima da de 
Levinas, para o qual toda agência está aberta à heterodeterminação 
(e, portanto, nenhuma é heterodeterminada). A subjetividade é 
entendida por Levinas como uma recorrência, e não uma 
identidade; ou seja, ela é permeável ao outro, ela se move em um 
ambiente de proximidades, e não em um ambiente de foro íntimo. 
É uma análise assim da subjetividade que torna a EI uma ética que 
abraça um antinatalismo prima facie. A EI é uma ética negativa 
(que compartilha com a EC o diagnóstico do valor da vida) à qual 
se ajunta uma noção de subjetividade como abertura ao outro. Não 
se trata de entender a coexistência como uma interdependência, 
mas de entender que a subjetividade é uma capacidade de ser 
afetada, é uma vulnerabilidade ao apelo; a subjetividade é o lugar 
da interrupção, aquilo que o Estrangeiro descreveu n'O Sofista 
como δύναμις κοινωνίας – uma capacidade de relacionar, uma 
abertura à interferência. A EI não é apenas um amálgama de um 
diagnóstico da ética negativa com uma metafísica da subjetividade 
como recorrência; ela inclui uma análise da interrupção como 
negação. 

Em H1 apresento o caso de uma heterogênese e de uma 
heterodeterminação. Não se trata de mundanizar sob 
determinação do outro (como não se trataria de desmundanizar 
sob a determinação do outro). Porém se trata da vulnerabilidade ao 
outro como um estado ético, um estado que por si mesmo não 
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determina nada, nem sequer indica um caminho como um dever 
prima facie. O apelo do outro não é uma imposição – não é nem 
uma inclinação e nem um imperativo; é como um pedido que, 
enquanto pedido e apenas enquanto pedido, afeta a agência. Não se 
trata apenas de um outro que pede, o outro que pede raramente é 
nossa única razão para agir; há sempre outros que são também 
levados em conta em uma imagem moral enquadrada no caráter 
aporético da justiça que faz com que as decisões da vida seja 
moralmente inabilitadas. 

Cabrera pensa que o outrinho merece uma voz, e sua voz é o 
antinatalismo. Penso que o antinatalismo é parte de uma imagem 
moral que construo a partir de minhas considerações sobre um 
futuro ser. Trata-se de considerações mundanas que se pautam no 
desvalor da vida como um corolário do diagnóstico negativo em 
ética. Na discussão, Cabrera estabeleceu que o outrinho é bastante 
peculiar, objeto de manipulação e, também, repleto de expectativas 
que são singulares a cada projeto ou projeção de procriação. Porém 
ele não é um existente independente de meu panorama moral – 
penso que ele não pode senão corroborar meu antinatalismo e não 
pode senão corroborar meu afirmativismo. Os outros que podem 
heterodeterminar são aqueles que me interpelam desde fora e, ao 
mesmo tempo, com alguma proximidade. A imagem de H3 é a do 
ser como confinamento e a do outro como evasão. Na EC não há 
interrupção legítima que não venha do intramundo – e a ênfase é 
na mundanização e na desmundanização. No entanto, a própria 
distinção entre o mundano e o intramundano é traçado por um 
panorama metafísico e moral que se torna então ininterrompível. 
Trata-se da formalidade na EC trazida à tona em H4. 

Gostaria, nesta última missiva, de explorar dois pontos 
relativos à interrupção (e à heterodeterminação) e à heterogênese 
que ainda não foram considerados suficientemente na discussão. O 
primeiro diz respeito ao caráter a posteriori da EI – que, em um 
sentido importante que associa o sensível ao avesso do universal, a 
torna empírica –, à relação entre interrupção e proximidade, e ao 
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caráter imprevisível das demandas por justiça. O segundo diz 
respeito ao sujeito do antinatalismo, já que sujeitos têm relações 
diferentes com a natalidade mesmo supondo um sujeito 
interrompido que é, em um sentido, importante refém dos outros, 
ainda que jamais sob seu império. 

2. A proximidade diz respeito ao apelo que provoca a 
interrupção. A interrupção requer proximidade, requer a 
capacidade de que eu possa ser guiado por quem está próximo. 
Tudo ou todos não podem estar próximos, mas não há nada que 
determine proximidade. A interrupção pode vir de qualquer lado, a 
imagem é de algo como uma Geworfenheit na proximidade, estar 
jogado entre outros. Pois bem, o caráter aporético da justiça aponta 
para esse estado; que decisões éticas sejam situadas não quer dizer 
que elas não respondam a requisitos assim como a demandas – as 
situações têm requisitos. Pensar na ética a partir da proximidade é 
entender que todo discurso ético está nas maresias da proximidade, 
todo discurso ético é situado – inclusive o discurso antinatalista. A 
proximidade se distingue da universalidade, e a justiça, que é 
aporética, não se faz senão no meio das coisas – e o caráter situado 
de um agente que o faz capaz de justiça. O discurso antinatalista 
tem efeitos diferentes – e sua implementação consequências 
diferentes – entre palestinos em Gaza e entre brancos em Denver. 
Para um grupo Uru-Eu-Wau-Wau (Japaú) nos anos 90, devastado 
pelo contato com os brancos, o antinatalismo é o prelúdio de 
rendição – dificilmente um gesto de justiça se considerarmos que a 
justiça não pode ser feita somente a uma parte, nem sequer se a 
parte é o todo-indefeso outrinho, incapaz de advogar por si. 

A atenção exclusiva ao nascituro – aquilo que posso chamar, 
aludindo à expressão de Cabrera, o totalitarismo do outrinho – não 
apenas não traduz um compromisso com a justiça (aporética) em 
todos os casos como também pode expressar o avesso da justiça. A 
EC se compromete com esse totalitarismo na medida em que 
separa o nascituro e os efeitos mundanos sobre ele de qualquer 
outro efeito intramundano – sobre outro outro. No caso do grupo 



Hilan Bensusan | 163 
 
indígena sendo exterminado enquanto grupo, a rendição 
demográfica representa uma vulnerabilidade ao genocídio – o que, 
em certa medida, traz à tona outras considerações mundanas 
(desta vez de heterocídio, e não de heterogênese) na decisão de 
procriar. De uma maneira mais geral, o totalitarismo do outrinho 
silencia ou despreza qualquer outra consideração vinda de 
qualquer outra parte – de qualquer outro outro que é considerado 
como intramundano. (Estranhamente julgado como tal, uma vez 
que o outro é precisamente o externo, precisamente aquilo que 
pode romper com o intramundano onde eu habito.) É esse o 
totalitarismo que faz a EC prescrever não o aborto ou qualquer 
forma de impedir uma natalidade anunciada, mas antes o cuidado 
vigilante constante para não fazer mal ao outrinho que pode vir – 
cuidado vigilante constante na forma da distância de qualquer 
risco de procriar, não importa que razões levem ao risco de 
procriar. 

A EC insiste corretamente que o antinatalismo é o advogado 
de quem não pode advogar por si, o defensor de um outrinho 
silenciado, já que sua voz não pode ser escutada a não ser quando o 
mal do nascimento estiver já sido consumado. A EC, entretanto, 
transforma esse ato de advocacia em um ato de subserviência ao 
outrinho – o totalitarismo do nascituro –, já recomenda que 
nenhuma outra voz possa ser escutada, que nenhuma outra 
consideração possa pesar. Advogar pelo outrinho seria adotar um 
antinatalismo prima facie em que outros outros também podem 
ser trazidos à tona, também podem interpelar, demandar ou 
interromper. A justiça, porque é situada, está sempre na interação 
de mais de um polo, ela demanda de muitos lados – e isso é uma 
das dimensões que fazem da justiça, feita de justiças-para-com-
diferentes-partes, necessária mas impossível, aporética ainda que 
insistente. A EI, em contraste, toma o antinatalismo como sendo 
menos a defesa de um outrinho que se apresenta e mais uma 
postura em relação aos nascituros em geral – e ao valor da vida 
tomada em sua generalidade. A EI entende que o outrinho está em 
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uma situação sui generis, ainda que não postule que ele possa ser 
um genuíno outro independente de qualquer dos meus estados 
internos – minhas descrições, mas também meus pavores ou 
minhas expectativas. 

O outrinho não parece a EI ser genuinamente mundano – e 
não intramundano – como é mundano e externo o outro. Disso não 
se segue, é certo, nada acerca da mundanidade da questão do 
nascimento, mas a EI considera que a intramundanidade se 
entrelaça na mundanidade quando os outros puxam a corda em 
direções diferentes, por vezes opostas. Não é que os outros 
determinem minha ação por dever, mas eles inculcam a 
responsabilidade, o dever de responder – que pode ser cumprido 
com a indiferença – e assim produzem uma interferência mundana 
em qualquer decisão, mundana ou intramundana. É essa pressão 
que eu proponho que se entenda como δύναμις κοινωνίας. Se o 
antinatalismo é a tendência de evitar o nascimento dadas as 
condições estruturalmente desfavoráveis de todo vivente – 
inabilitado moralmente e condenado a doses inevitáveis de 
sofrimento –, ele está imbricado, em cada situação ética que requer 
estados de proximidade, com a interrupção, com o distúrbio que 
torna a ética precisamente não-intramundana. Ou seja, é na 
responsabilidade da decisão situada que o estruturalmente externo 
do outro interrompe – e interrompe na proximidade. 

Cabrera procura descartar a ideia de um outro que possa 
produzir aporia sobre uma convicção moral, dizendo que uma 
imagem do outro a partir da abertura de uma hospitalidade “faz 
muito dano, debilita, fragiliza ao ocultar o negativo numa forma 
luminosa e exaltada, numa escandalosa confusão de ser e desejo”. 
Ou seja, a abertura ao outro – a Geworfenheit na alteridade que a 
proximidade incita – é no máximo um gesto performativo inócuo e 
prejudicial, já que faz dano entender o outro como uma força 
exterior capaz de interromper e a proximidade como geradora de 
uma responsabilidade que desestabiliza princípios. A EC concorda 
com a EI que o outrinho – a quem devemos a persistência na não-
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existência – será lastimado em qualquer caso; ainda que a EI 
insista que isso seja o caso precisamente porque o outrinho não é 
suficientemente exterior (ver H2 e J2 a esse respeito). Mas a EC 
adiciona que os demais outros também não podem surpreender – e 
que não são suficientemente exteriores para interromper o 
antinatalismo. 

Com sua crítica à hospitalidade ao outro – e a sua eficácia 
enquanto exterior –, Cabrera pretende recomendar a rejeição da 
imagem de responsabilidade infinita que ele encontra em Levinas e 
em Derrida (assim como em Dussel). Essa imagem, no entanto, 
aponta com a firmeza necessária para a dificuldade da ética – para 
a dificuldade da liberdade. De uma maneira geral, não creio que 
filosofia alguma deva ser rejeitada por fazer dano ou debilitar – se 
ela oculta o negativo, é preciso que o desocultemos, e não que a 
descartemos antes da escavação. Especificamente, creio que a 
atenção à responsabilidade infinita é uma maneira de entender o 
problema da inabilitação moral: é precisamente porque o outro 
demanda e porque essa demanda instaura uma necessidade 
impossível e uma insistência existencial que chacoalha, mas não se 
resolve que a coexistência está em choque permanente com a 
moralidade. Ou seja, é precisamente por causa da interrupção que 
a vida é uma tormenta que não vale a pena, mas é precisamente 
desde a vida que não vale a pena que tomamos decisões no meio 
das maresias da interrupção. Nada, nem sequer o não-valor da 
vida ou o antinatalismo – e nem sequer a negatividade da 
abstenção da procriação – está a salvo da negatividade da 
interrupção. Esse é o drama hipernegativo que a EI apresenta, 
engajando-se com a ideia de responsabilidade infinita. Para a EI, 
nem sequer a abstenção está a salvo dela, da responsabilidade 
infinita. Levinas, em particular, nos mostra como a 
responsabilidade atua através da proximidade, como a 
responsabilidade decorre de uma abertura inevitável. A imagem da 
coexistência que ele apresenta não é a de peças em um quebra-
cabeça, mas antes a de autonomias que se guiam pelo que lhe é 



166 | A moral do começo 
 
próximo – autogovernos situados, enraizados em uma província de 
proximidade. 

E a proximidade é anárquica. Ou seja, ela desenha uma 
província que não pode ser prefigurada por considerações de 
nenhum tipo – nem sobre regras e hierarquias sociais, nem sobre 
conexões biológicas, nem sobre semelhanças ou diferenças 
psicológicas. Ou seja, a aproximação pode vir de qualquer lado, ela 
é como um contágio que não pode ser mapeado antes dele 
acontecer: não é possível prever quem vai me interpelar, como vai 
me interpelar, com que intensidade vai me interpelar – mas o 
fundo de tudo isso é a justiça. Os atos de justiça chamados pela 
responsabilidade são invenções, a partir de uma resposta, uma vez 
que o apelo é feito. Trata-se de algo anárquico porque se trata de 
um processo, e não de uma implementação. A imagem que surge 
da proximidade anárquica é que ainda que eu tenha minha 
imagem do mundo – que eu elaboro sempre com uma medida de 
espontaneidade, digna ou indigna – não é apenas com ela que eu 
tomo decisões e determino o resultado da minha agência, a 
heterodeterminação é possível (mas jamais necessária, nem 
heterodeterminada e nem autodeterminada) porque os meus 
próximos me substituem e podem tomar o leme por mim. 

Considerar o outro como indigno a partir de meu ponto de 
vista é tomar minha imagem do mundo como a medida da 
dignidade – e, para a EI, a medida da dignidade está sempre nas 
maresias da proximidade. Isso não quer dizer que não haja justiça, 
mas precisamente quer dizer que se faça justiça a partir de uma 
situação, a partir de um ponto, e não de parte alguma. Longe da EI 
a ideia de que tudo seja aceitável ou de que o diafônico ou o 
dinâmico estejam por toda parte; primeiro porque a proximidade 
não é uma imposição, mas uma estrutura da subjetividade, uma 
estrutura de permeabilidade ao outro, e segundo porque o outro é 
entendido como mundano, e a interrupção é precisamente a 
ruptura com o meramente intramundano, que é a implementação 
das decisões que se seguem da minha visão do mundo na minha 
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agência. A ética da interrupção introduz a questão de quem faz 
justiça, a partir de onde a justiça é feita. Que nenhuma demanda 
do outro pode contorcer certas partes da minha imagem do mundo 
é tão condenável para a EI quanto que toda demanda do outro 
contorça toda a minha imagem do mundo – neste segundo caso 
não há sensibilidade à justiça enquanto no primeiro não há 
sensibilidade à proximidade (e seu imbricamento com a justiça que 
é feita e que nunca parte de parte alguma). 

A proximidade e a sua relação com quem faz justiça 
posicionam a EI em um contraste com a EC. Decisões acerca do 
heterocídio e da heterogênese são, para a EC, independentes de 
qualquer proximidade – nesse ponto temos que nos manter firmes 
à nossa imagem do mundo segundo a qual se trata de um mal 
irredimível ao outrinho e nenhuma demanda pode nos desviar de 
um requisito de fazer justiça a ele. A EC aqui parece entender a 
passagem – do outro – para dentro da existência ou para fora dela 
como inegociável, algo que não está à mercê do que se passa no 
intramundo. A EI, por outro lado, entende que qualquer outro 
pode perturbar o intramundo e, por isso, entende que a justiça 
nunca é à prova de proximidade. Não há nenhum outro 
intramundano para a EI; a justiça, assim como o perdão e a 
hospitalidade, é sempre da parte de quem faz, e não de parte 
alguma. Isso talvez se entenda porque há um foro íntimo de cada 
pessoa, que pode ser interrompido, a partir do qual cada um age – 
assim também há a vida de cada um; a administração de justiça 
não pode não levar em conta o que cada um pode ou julga que 
pode fazer. (Não se pode legislar que todos comam sempre a 
mesma quantidade de nutrientes, independentemente de qual seja 
a disponibilidade de nutrientes em cada situação em que a justiça 
seja feita, assim como não se pode esperar que quem não tenha 
suas necessidades básicas satisfeitas possa abrigar ou alimentar 
quem quer que seja.) 

A ideia de que o antinatalismo prescreve atitudes desde parte 
alguma está associado a uma recomendação de que certos outros 
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sejam imunizados – aqueles que demandam o imoral. Ou seja, 
aqueles que demandam a heterogênese (ou o heterocídio) devem 
ser ignorados, já que pedem alguma coisa que não merece ser 
considerada. Em nenhum caso, mesmo quando uma prática 
antinatalista facilitar o genocídio, a demanda do outro imoral deve 
ser escutada. Em nenhum caso, a demanda do outro afirmativista 
deve ser considerada. Para a EI, o fato de vivermos em um mundo 
onde há afirmativistas que podem interromper o antinatalista é 
sintoma da impossibilidade da imparcialidade na ética. Para a EC, 
os afirmativistas são apenas obstáculos a serem vencidos – e 
condenados. 

3. Isso nos leva ao tema do sujeito do antinatalismo. É 
preciso que fique claro que Cabrera – e portanto a EC – entende 
que o antinatalismo não implica que o aborto seja aceitável. De fato, 
Cabrera é sensível ao argumento de que a vida começa na 
concepção e já então se trataria de deixar viver ou fazer morrer. De 
minha parte, entendo que o aborto é uma escolha moral da parte 
de quem porta o feto e o embrião, já que, até o parto, essa vida 
depende da vida da mulher grávida com muitas implicações que 
daí decorrem. Uma vez que o aborto não é um heterocídio, o tema 
do sujeito do antinatalismo se torna premente. Se o antinatalista é 
o fertilizador de um outro corpo, é claro que a interrupção pode vir 
de uma mulher que quer parir. Fazer nascer por acidente ou 
decisão – anomia ou autonomia – seria talvez uma caracterização 
mais próxima das opções de uma mulher, considerando a situação 
da gravidez. Porém, a grávida antinatalista pode ser interrompida 
– e decidir procriar em uma ocasião de heterodeterminação. Trata-
se, aqui também, de decisões situadas em que estão envolvidos os 
corpos dos sujeitos – e os corpos e capacidades dos sujeitos 
antinatalistas. 

Mesmo com a possibilidade da interrupção em todo caso, se 
considerações antinatalistas se estendem até o parto – até a 
natalidade –, parece que é premente a importância de questionar 
se o antinatalismo é de quem insemina ou de quem engravida. 
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Cabrera, por outro lado, entende que as discussões antinatalistas 
terminam na concepção, e portanto a questão é qual atitude tomar 
diante da possibilidade constante de procriar. A abstenção de 
conceber é uma recomendação de vida diante do perigo constante 
de cometer o grande mal ao outrinho. No entanto, uma vez que o 
mal está feito, nenhum heterocídio pode consertá-lo. Nesse caso, a 
abstenção de conceber é recomendada tanto a todos – e o 
antinatalismo implica a abstenção em qualquer caso (através de 
estratégias que impeçam a concepção, incluindo a rejeição de 
qualquer atividade heterossexual). A discussão nos leva outra vez 
ao tema de quando o outro é outro – que o outrinho pode ser 
considerado outro. Entendo que abortar é sempre não permitir a 
heterogênese enquanto que, se entendemos o outro como existente 
desde a concepção, associamos o aborto a questões de heterocídio, 
e não de heterogênese. 

Esse ponto talvez faça entender que, no exemplo de H1, não 
havia antinatalismo realmente em jogo do ponto de vista da EC. E 
me parece que é precisamente nesses casos que o antinatalismo 
aparece com sua maior força – ele implicaria a recomendação 
contra o parto. De um ponto de vista da EI, não uma 
recomendação tout court, mas uma recomendação prima facie. É 
diante da possibilidade do aborto que o antinatalismo – a advocacia 
de um outrinho que, agora sim, é algo de peculiar – ganha maior 
intensidade. Essa oscilação entre antinatalismo, tal como a EI o 
entende, e o antinatalismo-com-ressalvas-quanto-à-moralidade-
do-aborto permearam parte da discussão até aqui nessas missivas. 
E, em particular, a questão do outrinho. O outrinho anterior à 
concepção não tem nada de peculiar, não é um objeto manipulado 
ainda senão de uma forma muito geral; trata-se talvez antes de um 
qualquerzinho, e não de um outrinho. O qualquerzinho é ao qual 
respondemos ao evitar a concepção, não se trata de um filho de 
ninguém com ninguém, apenas de um filho meu, um filho meu 
qualquer – de qualquer um dos meus óvulos. Depois da concepção, 
é possível examinar o nascituro, é possível saber algo de peculiar 
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sobre ele, ainda que eu entenda que ele não é um genuíno outro. O 
qualquerzinho, contudo, menos ainda se aproxima de um outro, ou 
mesmo de um outrinho. Trata-se de uma possível vida, e como tal 
admite múltiplas instanciações, múltiplas implementações, 
nenhuma das quais peculiar o suficiente para provocar uma 
interrupção. Mas o qualquerzinho é, isso sim, parte da imagem do 
mundo que abraça o antinatalista – de qualquer tipo. O desvalor da 
vida requer um antinatalismo, não porque o qualquerzinho faça 
um apelo e nos interrompa, mas antes porque ele é contado como 
parte do que nos leva a não querer a reprodução – como uma 
postura que pode ser interrompida, segundo a EI. 

Assim, vemos o contraste entre a EC e a EI em muitas 
frentes: a negatividade para a primeira não passa pela maresia das 
proximidades ou a possibilidade da interrupção de todo lado; a 
ética para a primeira é indiferente à intrusão do mundano no 
intramundano, indiferente à intrusão do outro; e, por fim, o 
antinatalismo se distingue em dois aspectos pelo menos: na 
diferença entre um antinatalismo tout court e um antinatalismo 
prima facie; e na diferença entre um antinatalismo que não 
favorece o aborto e um antinatalismo que, sim, o favorece. De um 
ponto de vista estrutural, daí poderiam se seguir algumas outras 
posições possíveis – por exemplo, uma ética que prescrevesse o 
aborto. A interação entre natalidade e negatividade é fértil em suas 
variedades éticas ainda que evidentemente nem todas as 
alternativas sejam igualmente sustentáveis – plausíveis ou 
compatíveis com outras pressuposições. De todo modo, o horizonte 
de pensamento é inaugurado pela ética de Cabrera e, nesse sentido 
de tributárias das suposições iniciais de Cabrera que demarcam o 
horizonte, as demais alternativas, incluindo a EI, são subsidiárias.  

 



 
 
 

(J6) 
 

Negativismo lógico e dois epílogos éticos 
 

Julio Cabrera 
 
 
Finalmente chegamos ao ponto no qual toda e qualquer 

discussão filosófica terá que chegar: estamos diante de duas posturas 
igualmente sustentáveis, bem fundamentadas e assentadas em seus 
próprios pressupostos, que não podem – nenhuma delas – declarar 
em termos absolutos que a outra esteja errada ou que deveria ser 
eliminada ou abandonada. Você poderá escolher aquela que mais se 
aproximar de suas próprias decisões teóricas e tendências afetivas, 
mas não poderá desvencilhar-se da postura contrária, não poderá 
fazer com que a outra postura não exista ou não tenha direito a 
existir, por mais convictos que estejamos da verdade da nossa 
postura, por mais que desejemos impor a nossa perspectiva movidos 
pelos nossos impulsos de animais argumentativos. 

É claro que uma das posturas poderá mostrar que a outra 
comete erros, ou cai em ingenuidades ou apresenta problemas; 
mas todas essas críticas serão sempre tributárias dos pressupostos 
e definições da postura que as está apresentando; se tais 
pressupostos forem contestados ou não forem aceitos, as críticas 
não decorrerão. Cada teoria destrói as outras, mas apenas dentro 
de si; do lado de fora, só encontraremos a pluralidade de posturas 
umas diante das outras. Nossa pretensão de ocupar o centro da 
discussão sempre fracassa, porque a presença da postura dos 
outros nos desloca novamente para um canto, nos obriga a ocupar 
alguma das muitas periferias do pensamento após nosso breve 
sonho de nos apropriar do centro para sempre. 
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Em nosso caso concreto, eu aceito as éticas da interrupção 
como éticas perfeitamente sustentáveis, mas não como éticas que 
deveriam substituir as éticas da abstenção. Tampouco aceito o 
contrário. Os problemas que as éticas da interrupção encontram 
nas éticas da abstenção são perfeitamente paralelos aos problemas 
que as éticas da abstenção encontram nas éticas da interrupção, 
fartamente expostas neste epistolário. Nenhuma das duas posturas 
é a-problemática, e quem escolher uma delas não optará por uma 
postura sem problemas diante de outra cheia de problemas, mas 
por uma postura cujos problemas seu sustentador se sente com 
mais forças para enfrentar, porque, desde a sua perspectiva, lhe 
parecem menores. Mas nada é “menor” ou “crucial” a não ser já 
dentro de uma perspectiva.  

O mérito das éticas da interrupção terá sido obrigar as éticas 
da abstenção a declarar claramente certos implícitos que não 
teriam surgido sem esse confronto; mas as éticas da abstenção 
continuam paradas sobre seus próprios pés após as críticas. Posso 
continuar preferindo certa postura apesar dos contra-argumentos 
apresentados pela outra parte, na medida em que ela pode também 
apresentar contra-argumentos e apontar problemas da postura 
contrária. Em filosofia não “resolvemos” questões como na 
matemática pura. Tudo permanece aberto e em discussão. E, se 
alguém também discordar disso, terá provado o ponto, pois, nesse 
caso, teremos duas posturas contrárias, uma das quais sustenta 
que problemas filosóficos não se resolvem, enquanto a outra 
acredita que podem ser resolvidos. 

Assim, nesta última missiva, não é estritamente no campo da 
ética negativa onde defenderei com unhas e dentes a minha posição, 
mas no âmbito da lógica negativa. Pois nunca sustentarei que as 
éticas da abstenção sejam as únicas éticas negativas possíveis ou, 
menos ainda, que as éticas da interrupção não sejam genuínas éticas 
em seus próprios termos (mesmo que não o sejam nos termos da 
EN); aceitarei perfeitamente que as éticas da abstenção são éticas 
entre éticas. Entretanto, defenderei ferrenhamente que as éticas da 
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abstenção têm pleno sentido, podem ser formuladas e estão bem 
fundamentadas em seus próprios termos, e que elas não podem ser 
destruídas, eliminadas ou declaradas absurdas por éticas da 
interrupção ou por qualquer outra ética. 

Assim, éticas da abstenção não são falhas por não 
assumirem a responsabilidade infinita de Levinas, assim como 
éticas da interrupção não são falhas por não assumirem que o 
outrinho é um autêntico outro. (E, nesse sentido, Hilan sempre 
apresentou as suas colocações com esse mesmo espírito; as minhas 
advertências aqui são dirigidas para o improvável leitor deste 
epistolário mais do que para ele.) 

Por isso, porque a questão me parece agora, no final, muito 
mais um problema lógico do que ético, eu não vou continuar 
insistindo nos pontos que já foram fartamente debatidos, mas apenas 
esclarecer melhor algumas das controvérsias que, segundo penso, 
decorrem de diferentes Gestalten do problema da procriação que cada 
uma das partes assume, e que, portanto, não podem ser superadas 
mediante argumentação, mas apenas por conversão (alguém decide 
adotar outra perspectiva, assim como, mediante um esforço visual, 
decidimos ver o pato em lugar de continuar vendo o coelho). 

Algumas dessas diferenças gestálticas ao longo da discussão 
foram, a meu ver, as seguintes. 

 
Confronto número 1 

 
(1) A ética da interrupção (EI) é uma ética negativa subsidiária da ética 

da abstenção (EA), por partilharem o mesmo diagnóstico negativo e 
pessimista sobre a vida humana. 

(2) A EI não é subsidiária da EA nem partilha o mesmo diagnóstico 
negativo e pessimista sobre a vida humana, precisando da introdução 
de elementos afirmativos ou de uma forte atenuação da visão 
negativa. 

 
Para comentar algo sobre isso que não apareceu tão claramente 

nas cartas anteriores, creio que se podem adotar pessimismos de 
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diferentes graus, com o qual duas posturas – mesmo sendo ambas 
pessimistas – poderiam diferir enormemente, se uma delas assumir 
um pessimismo 100 e a outra um pessimismo 75, mesmo ambas 
sendo pessimistas e dando a impressão de “partilhar” “a mesma” 
visão negativa do mundo. Deve-se frisar algo que, talvez, não ficou 
claro: para o ético da abstenção (antinatalista), a vida humana é algo 
realmente muito, muito, muito, muito mau, aterrorizador, horroroso, 
sobretudo do ponto de vista moral, mas também sensível. Salvo que a 
ética da interrupção reconheça em si algum elemento sádico, é claro 
para mim que ela não vê a vida como algo totalmente mau, porque 
nesse caso não poderia admitir (salvo por sadismo) a moralidade da 
procriação em muitos casos. (Ainda trato disso depois, num de meus 
dois epílogos, sobre a questão da abstenção perante o genocídio). Não 
posso entender como a EI partilharia a visão de que o mundo é 100 
por 100, horrível, e ainda assim aceitar que existam procriações 
morais (sem um elemento sádico). 

Ainda insistindo sobre esse ponto, a minha dúvida reside em 
entender como se podem compatibilizar duas afirmações frequentes 
nos textos de Hilan: (a) As EI partilham do diagnóstico negativo sobre 
a vida humana; (b) Nas EI, tudo pode ser interrompido, inclusive o 
pessimismo e o antinatalismo. Mas, se nas EI podemos recusar o 
pessimismo e o antinatalismo em decorrência de alguma proximidade 
ou negociação, então não se partilha o diagnóstico negativo, porque 
essa é uma convicção inabalável das EN. A minha postura aqui seria, é 
claro, abrir mão de (a) preservando (b). Mas, nesse caso, se fortalece a 
ideia de que elementos afirmativos estejam sendo admitidos nas EI 
(algo disso é, em parte, admitido numa frase de H6: “Para a EC, os 
afirmativistas são apenas obstáculos a serem vencidos – e 
condenados”). E é assim. Já em seu título, meu livro Crítica de la 
moral afirmativa é uma luta contra o afirmativismo na moral; é claro 
para mim que as EI não querem fazer parte dessa luta; mas, nesse 
caso, elas deveriam abrir mão do diagnóstico negativo, que é 
sistematicamente antiafirmativo.  
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Confronto número 2 

 
(1) O outro deve sempre ser ouvido, eu sempre posso ser interrompido 

pelo outro, e a ética é essa abertura ou disposição a escutar o outro 
na diafonia de vozes. A justiça é sempre obtida conjuntamente, nunca 
isoladamente. Ela é sempre aporética. 

(2) O outro deve ser ouvido, eu posso ser interrompido pelo outro. (É 
falso, como se insiste no final de H6, que a EC seja “indiferente à 
intrusão do outro”.) Mas não sempre. O outro não tem por que ser 
ouvido se ele/ela representa um ponto de vista que temos motivos 
para rejeitar como imoral (por heterocida ou heterogerador), não a 
priori, mas após uma consideração estrutural da vida humana. 

 
A ética pode, sim, estar na escuta do outro, mas não sempre, 

não quando o outro representa algo que, desde minha falibilidade e 
fragilidade, considero, em meu pleno direito, como moralmente 
errado. Às vezes a justiça é obtida conjuntamente, mas há casos em 
que o justo é decidir sozinho, mesmo diante de uma multidão 
(heterocida ou procriadora) em contrário. Nem sempre a justiça é 
aporética. Nem sempre o privado é desprezível. Às vezes, negociar 
com o outro é justo; outras vezes, negociar com o outro é injusto; 
as coisas não estão determinadas como justas ou injustas a partir 
de uma caracterização do que seja justo sempre. (Vimos num filme 
recente – Darkest hour, em português O destino de uma nação – 
que a justiça que Churchill defendia se baseava na recusa radical e 
dogmática de negociar com Hitler, de considerar Hitler como um 
outro, de ver a relação com Hitler como aporética e aberta; a 
decisão do ministro, “na hora mais obscura”, foi recusar-se a todo 
e qualquer diálogo com o Nazismo).  

 
Confronto número 3 

 
(1) A EI é menos totalitária do que a EA, na medida em que não aceita 

exigências morais a priori, à prova de experiência e de proximidade, 
e toma decisões levando muitos elementos em conta, e não apenas 
aplicando princípios morais absolutos. 
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(2) A EI é mais totalitária do que a EA, na medida em que a EA aceita, 
sim, que, num imenso número de casos, a experiência e a 
proximidade devem prevalecer sobre princípios morais rígidos ou a 
priori; apenas nos dois casos estruturais da procriação e do 
heterocídio, a ética deve ser prioritária. 

 
É curioso que a EI utilize bastante as palavras “sempre” e 

“nunca” em suas formulações, enquanto que a EN as utilize menos; 
a EN aceita que, em muitos casos, deve-se ouvir o outro, devemos 
deixar que o outro nos interrompa, devemos considerar a justiça 
como aporética, etc., mas não sempre. Ela preserva, claro, o 
“sempre” e o “nunca” nos dois casos estruturais, procriação e 
heterocídio, mas nada é regido pelo “sempre” e pelo “nunca” no 
vastíssimo campo do intramundo, como já foi dito muitas vezes 
nestas cartas. Nesse sentido, parece falso declarar que o 
antinatalismo do pessimista não está situado, ou fala “desde lugar 
nenhum”. É claro que o antinatalismo está situado; especificamente 
ele fala desde um mundo que procria irresponsavelmente e sem 
parar, considerando os filhos como coisas; essa é sua procedência 
pensante mais genuína; ele não pensa desde lugar nenhum (assim 
como o anti-heterocídio também está situado e pensa desde um 
mundo que glorifica as guerras e mata sem parar em nome da 
“defesa própria” e da “segurança”). O antinatalismo não é uma 
ocorrência arbitrária, mas o resultado de uma circunstância 
humana instalada.  

 
Confronto número 4 

 
(1) A EI é mais exigente do que a EA, na medida em que assume uma 

responsabilidade infinita (Levinas), que leva em conta muitos 
elementos e muitas vozes, escutando muitos outros, e não apenas um 
único outro absolutizado.  

(2) A EA é mais exigente do que a EI, na medida em que leva até o fim a 
sua responsabilidade perante o não procriar e o não matar, arcando 
com todas as consequências.  
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Essa questão da “responsabilidade” é uma das mais afetadas 
pelas Gestalten das diversas posturas enfrentadas; não escutar os 
outros pode ser visto como irresponsável, mas escutar os outros 
pode também aliviar de responsabilidades. No caso da procriação, 
pode ser visto como irresponsável o fato de eu não escutar outros 
envolvidos na situação; mas também posso me descarregar de 
responsabilidades, dizendo: “Eu realmente não queria ter filhos, 
mas acabei escutando um pedido do outro”; isso poderia ser visto, 
numa Gestalt possível, como uma forma de aliviar o peso da 
própria responsabilidade na decisão; escutar os outros pode ser 
uma forma de distribuir um fardo muito pesado. Se, como se 
admite, esse pedido do outro não é determinante, mas apenas um 
pedido (uma apelação, diria Dussel), e se eu sou antinatalista 
convicto (e partilho das bases pessimistas), a minha 
responsabilidade deveria consistir em recusar ser parte de um 
processo procriador; não sou forçosamente responsável quando 
escuto e atendo o pedido do outro, especialmente se este não 
partilha das minhas convicções pessimistas. Com isso quero dizer 
que esse assunto da responsabilidade é muito complicado; a 
responsabilidade e a irresponsabilidade se dizem de muitos modos.  

 
Confronto número 5 

 
(1) O outrinho que está pensando em ser trazido ao mundo (mas que 

ainda não está no corpo da mãe, mas apenas na ideia) não é um 
autêntico outro, pois a outridade sempre se constitui na proximidade. 

(2) O outrinho que está pensando em ser trazido ao mundo (mas que 
ainda não está no corpo da mãe, mas apenas na ideia) é um autêntico 
outro, pois a outridade se constitui na proximidade, mas também 
com elementos tomados de uma consideração estrutural da situação 
humana, relevantes para avaliar a moralidade do ato procriador.  

 
(Desse confronto ainda falo mais adiante, em meu segundo 

epílogo). 
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Certamente, houve outros confrontos, mas esses cinco 
bastam, creio eu, para mostrar algumas diferenças gestálticas 
relevantes. Sustento que essas questões não têm solução única para 
um lado ou para outro; eu sempre posso rejeitar os pressupostos 
de uma postura e, sem eles, as conclusões não decorrem. Qualquer 
tentativa de estabelecer a verdade absoluta de uma das partes e a 
falsidade das outras deverá apelar a tribunais e critérios que 
sempre poderão ser postos em dúvida mediante novas e novas 
argumentações. Para piorar ainda mais as coisas, nem sequer 
podemos estar seguros de que a outra parte estará de acordo com a 
maneira como eu formulei esses cinco confrontos, e ela estará 
certa; ela achará esta forma tendenciosa e parcial, e tentará 
fornecer outra forma de colocar os confrontos, maneira com a qual 
eu talvez não concordarei, e assim por diante. Mas esse é 
precisamente o ponto da discordância insuperável de Gestalten, 
que não permite sequer a formulação do conflito sem que novas 
discordâncias surjam (como no caso penoso dos casais que se 
separam litigiosamente e não conseguem chegar a um acordo na 
formulação das suas diferenças, para desespero de seus advogados 
cartesianos). 

Meu negativismo ético completa-se, pois, com um 
negativismo lógico, um negativismo da argumentação. (E, nesse 
sentido, vejo como otimistas lógicos os antinatalistas em geral, 
totalmente convictos de terem chegado a verdades absolutas sobre 
a vida humana e a procriação). A questão final é lógica, mais do 
que ética. Mas eu queria, a modo de despedida, me referir ainda a 
duas questões éticas epilogais, respondendo mais diretamente H6. 
Ou, melhor dito, quero me referir a uma delas e explicar por que 
não tenho que me referir à outra. Essas questões são: (a) O 
natalismo como política demográfica; (b) O aborto como outra 
questão, diferente da procriação. 

(a) Epílogo número 1. Em dois momentos de seu texto, e 
como um exemplo do antinatalismo não poder ser defendido com 
indiferença aos contextos, Hilan coloca o caso das tribos indígenas 
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em extinção. Ele escreve: “Para um grupo Uru-Eu-Wau-Wau 
(Japaú) nos anos 90, devastado pelo contato com os brancos, o 
antinatalismo é o prelúdio de rendição – dificilmente um gesto de 
justiça se considerarmos que a justiça não pode ser feita a uma 
parte, nem sequer se a parte é o todo-indefeso outrinho incapaz de 
advogar por si”. Segundo Hilan, isso pode significar “o avesso da 
justiça”. “No caso do grupo indígena sendo exterminado enquanto 
grupo, a rendição demográfica representa uma vulnerabilidade ao 
genocídio [...]”. Mais adiante, ele volta ao ponto; descrevendo a 
postura ético-negativa, ele diz: “Em nenhum caso, mesmo quando 
uma prática antinatalista facilitar o genocídio, a demanda do outro 
imoral deve ser escutada”. 

Isso é um golpe de enorme impacto estratégico, desde que – 
pelo menos desde 2010 – venho me preocupando com a questão da 
colonização e do extermínio, especialmente no plano intelectual. 
Não será a primeira vez que um crítico aponta para uma 
dissonância entre diversas partes da minha filosofia, nesse caso 
entre minha ética negativa e a minha preocupação pela 
emancipação. Na verdade, a crítica se poderia generalizar (num 
sentido em que, de relance, apareceu já em minhas discussões com 
Enrique Dussel no México): como se pode ser um pessimista 
revolucionário ou um antinatalista emancipador, considerando que, 
afinal de contas, se lutarmos pela emancipação dos povos, nós não 
podemos deixar de lutar pela existência das gerações vindouras? 

Essa é uma questão muito bem colocada, e a minha resposta 
terá que ser cuidadosa. Em primeiro lugar, há uma resposta que 
me parece menos forte, mas que, de toda forma, tem seu mérito: 
apontar para a singularidade da situação indígena, especialmente 
se a crítica pretendesse defender o natalismo alegando que, em 
situações muito particulares como essa, o antinatalismo significaria 
aceitação do genocídio. Mesmo que não tivesse réplica, isso não 
nos levaria a aceitar, em geral, a moralidade da procriação. Eu não 
consideraria justificado esse deslocamento, pois, em geral, os 
potenciais procriadores não estão na situação de ter que procriar 
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para proteger-se do risco de desaparecer (embora os progenitores 
insistentemente se apresentem a si mesmos como se perpetuando 
através da prole). No caso particular dos indígenas: se, por um lado, 
se pode considerar ético procriar numa tribo ameaçada de extinção, 
poderíamos também lembrar que muitas mulheres indígenas se 
recusaram inúmeras vezes na história a parir um novo escravo 
dentro do regime escravagista a que estavam submetidas. Mas 
seria tão falacioso – me parece – considerar o primeiro exemplo 
como um bom argumento pró-natalista, tanto como considerar o 
segundo como um bom argumento antinatalista. 

Mas deixemos isso de lado; o segundo contra-argumento é 
mais importante, creio, e pode basear-se fortemente em algo 
insistentemente aludido em nosso livro Porque te amo, não 
nascerás!. Nesse livro, tanto em textos meus quanto de meu 
colaborador, Thiago Lenharo, encontramos listas enormes de 
“motivos” que os progenitores trazem à tona para tentar justificar 
a procriação: resolver uma crise matrimonial, dar prazer a nossos 
pais que querem ter netos, preencher uma vida existencialmente 
vazia, ter um herdeiro para as próprias empresas ou para um 
trono, mostrar virilidade, gerar alguém que possa realizar algo que 
os progenitores não conseguiram fazer etc. (Estas são as 
procriações chamadas por Hilan de autônomas.) É claro que, no 
caso de procriações impensadas ou “casuais”, o nascituro é vítima 
de descaso ou descuido mais do que de planejamento (as que Hilan 
chama de procriações anômicas). 

Ora, procriar, dentro de um grupo humano, como uma 
forma de arma política para enfrentar um inimigo externo, dentro 
da perspectiva da minha ética negativa, apenas acrescenta àquela 
lista uma nova manipulação de quem vai ser largado à força num 
mundo horrível em virtude de projetos alheios: não mais se trata 
de gerar um filho para salvar um casamento singular, ou para 
satisfazer anseios familiares, mas para pôr o indefeso outrinho 
dentro de um projeto político de sobrevivência de um grupo 
humano diante de um poder contrário; nascer para resistir a uma 
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tentativa de extermínio, nascer para continuar transmitindo uma 
tradição ameaçada de extinção etc. Trata-se de mais uma ação na 
qual o nascituro é manipulado e utilizado em benefício de seus 
genitores, sem ele ter a mínima ideia do que está acontecendo e do 
que estão fazendo com ele. 

Aqui é extremamente importante retomar a questão exposta 
no Confronto Número 1 mencionado acima. Se considerarmos a 
vida humana como algo muito, muito, muito, muito mau e 
nascermos como uma catástrofe (será que esse é, insisto, um 
“diagnóstico negativo partilhado”?), procriar é sempre um ato 
profundamente imoral, seja qual for o motivo alegado; afinal, as 
crianças indígenas terão sido trazidas para as agruras do mundo 
como parte de uma estratégia política e militar de sobrevivência de 
seus genitores (se partilhamos o diagnóstico negativo, nós não 
poderemos dizer, é claro, que estamos trazendo-os ao mundo 
“para seu próprio bem”). Esses nascituros sabem tão pouco dessas 
manobras políticas quanto da crise de seus pais ou da herança de 
seus bens; em todos esses casos, haverá manipulação e prejuízo, no 
sentido de fornecer na marra uma vida miserável como parte de 
um planejamento alheio, particular ou coletivo. Mas, afinal de 
contas, assim como uma criança não é uma muleta ou um 
divertimento dominical, ela tampouco deveria ser uma lança ou 
um revólver. 

Entretanto, negar-se a tal tipo de procriação estratégica e 
manipuladora não significa uma desistência política, se 
lembrarmos que, na ética negativa, jamais a sobrevivência, nem a 
nossa singular, nem a de grupos, nem mesmo a da espécie humana 
como um todo valem como exigência moral; isso significa que, se 
houver motivos morais que determinem que devemos desaparecer, 
desaparecer é o que devemos ética e politicamente fazer. Assim, na 
EN não funcionam argumentos da forma: “O antinatalismo deve 
estar errado, porque, se levado à risca, leva ao extermínio”; 
lembremos que um capítulo importante do livro de Benatar fala 
em extinção da humanidade, sendo esse um tema típico da 
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literatura antinatalista. Em geral (e isso esteve muito presente nas 
minhas discussões com Dussel sobre suicídio na revista Dianoia), o 
que chamo “disponibilidade para a morte” (e a consequente recusa 
a perpetuar a miséria humana através da procriação) pode 
constituir uma poderosa arma política, como o prova – dentro da 
sangrenta história das lutas americanas de emancipação – a 
enorme força inspiradora de mortos ainda poderosos como 
Atahualpa, o cacique Coronilla, Zumbi dos Palmares, Sepé Tiarajú, 
Túpac Amaru, Tupac Katari, Frei Caneca e Manuel Congo, entre 
centenas. 

Desaparecer pode ter uma força política que continuar 
procriando poderia não ter. O suicídio político pode ter uma força 
avassaladora, sem ter de, mais uma vez, tentar justificar 
moralmente a procriação em termos manipuladores. Aqui pode ser 
oportuno lembrar a estarrecedora declaração dos Guarani-Kaiowá 
depois que a Justiça Federal de Naviraí (MS) decretara a sua 
expulsão. Eles declararam: “[...] pedimos ao Governo e à Justiça 
Federal que não decrete a nossa expulsão, mas a nossa morte 
coletiva, e que nos enterrem aqui a todos. Pedimos que decretem a 
nossa extinção total, que enviem tratores para cavar um grande 
buraco e lançar ali os nossos corpos [...] visto que decidimos não 
sair daqui com vida”. Não creio que um conjunto de mulheres 
indígenas que se ponham urgentemente a parir consiga juntar toda 
a força revolucionária de uma proclamação tanática como essa. 
Talvez o extermínio de uma tribo fortaleça o movimento 
emancipador, quem sabe? Tanto o nascimento de outros – sempre 
problemático, se partilhadas as premissas negativas – quanto a 
nossa própria morte podem ser usadas como armas políticas 
contra a ameaça de extermínio, e isso é uma opção política; da 
terrível situação indígena, não se infere mecanicamente que, nesse 
caso, devamos procriar. 

Como lembrado no Confronto Número 2 acima, a justiça 
pode ser dita de muitas formas. Podemos ficar politicamente 
mobilizados apenas em função das gerações presentes, num 
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investimento militante e arriscado sem a preocupação – de Hans 
Jonas e outros afirmativos – pelas “gerações vindouras”. Podemos 
considerar o antinatalismo como um ato político e como altamente 
contestador em nossas sociedades automaticamente procriadoras. 
Nossos esforços estariam todos voltados para os sofrimentos e as 
penúrias das gerações já existentes (assim como a adoção de 
crianças abandonadas pode ser um ato muitíssimo mais ético do 
que despejar mais crianças no mundo). Mas esse assunto 
mereceria um desenvolvimento maior em outro lugar. 

(b) Epílogo número 2. Em certo momento de H6, fala-se 
novamente em aborto. Para quê? Aborto é outra coisa. Estamos 
falando de antinatalismo, ou seja, da atitude diante de procriar 
alguém quando não há ainda absolutamente nada, nada em 
absoluto, nem no corpo de uma mulher nem no mundo nem em 
lugar nenhum, a não ser na ideia de procriar; nem sequer há algo 
sobre o qual os filósofos possam se debruçar para descobrir se é ou 
não humano, se é moral ou não matá-lo, etc. É no plano desse nada 
que o problema moral do nascimento e do procriar se apresentam 
para a ética negativa, e é disso que eu estive sempre a falar neste 
epistolário. 

Na medida em que, na situação abortiva, já temos “algo” 
(seja lá o que isso for), essa situação é diferente da situação em que 
não há nada. (A diferença entre algo e nada é aqui anterior a 
outras diferenças relevantes para a questão do aborto, como a 
diferença entre algo e alguém). Assim, quem aborta não é, em 
meus termos, um antinatalista; para alguém que está na situação 
de aborto, já é demasiado tarde para ser antinatalista; ele perdeu a 
chance ao não conseguir abster-se; ele agora está somente em 
condições de ser um pró-mortalista (o que não significa, no jargão 
mórbido dos antiaborto, que seja um assassino); há algo ali que ele 
suprime enquanto que não suprimimos nada quando decidimos 
não procriar. Assim, não entendo bem por que Hilan se sente 
numa certa obrigação de falar sobre aborto no final do H6. Talvez 
para abordar a importante questão de quem é o sujeito do 
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antinatalismo, se quem insemina ou quem engravida? Mas para 
abordar esse assunto não precisamos falar em aborto (salvo que 
queiramos mudar de assunto e iniciar outro epistolário). A questão 
moral do nascimento se dá, em meus termos, entre um ser que 
pode inseminar e alguém que pode ficar grávida quando isso ainda 
não aconteceu; isso cria problemas morais prévios à questão da 
moralidade do aborto. 

De todo modo, esses são os “sujeitos do antinatalismo” que 
interessam para uma ética negativa da abstenção; não interessam 
os “sujeitos do aborto”. Aborto é outra coisa. Curiosamente, Hilan 
entende isso perfeitamente e assim o expõe muito bem na última 
parte de seu texto; o que não se entende é para que trazer à tona 
um assunto só para dizer que ele nada tem a ver com o que está 
sendo discutido. Ele também dispara por alto quando aponta para 
uma “diferença entre um antinatalismo que não favorece o aborto e 
um antinatalismo que, sim, o favorece”. Pelo que me informaram 
alguns leitores europeus da ética negativa, eu sou o único 
antinatalista antiaborto em todo o mundo. 

Centrando-nos, pois, no que realmente interessa, 
nascimento e antinatalismo, gostei enormemente da criação do 
termo “qualquerzinho”, desde que ele não seja utilizado como uma 
maneira de negar o caráter de genuíno outro do “outrinho” (e aqui 
retomo brevemente o Confronto Número 5 acima). O outrinho é, 
efetivamente, um qualquerzinho, mas no sentido de ser um 
outrinho qualquer. Seria uma repetição circular – dessas que estou 
tentando evitar desde meu texto anterior – insistir novamente no 
ponto, já várias vezes exposto, de que, na minha ética negativa, a 
outridade do outro não é constituída apenas por propriedades 
intramundanas, mas também estruturalmente, pelo muito que 
sabemos – no diagnóstico negativo que Hilan declara partilhar – 
sobre a situação humana na qual o nascituro é assimétrica e 
violentamente colocado. Com efeito, o outro cujo direito a não 
existir estamos, na EN, obrigados a respeitar é, realmente, um 
qualquerzinho, no sentido de alguém que responde, como todo 
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mundo, à mesma descrição estrutural: será alguém que 
inevitavelmente vai se inabilitar moralmente para poder 
sobreviver, que terá que pisar sobre cabeças, que simplificar 
enormemente aos outros e tentar defender-se deles; alguém que 
vai sofrer doenças desde a infância até a velhice, alguém que 
sofrerá, mesmo com saúde razoável, o irreversível processo do 
envelhecimento; alguém sujeito ao sem-sentido da vida ou à 
necessidade de criar um sentido que, talvez, ele/ela não tenha 
forças de inventar, caindo em alguma das muitas formas do 
desânimo, tédio e depressão. 

Esse é, efetivamente, um outro estrutural absolutamente 
qualquer, mas estruturalmente previsível e tremendamente 
relevante para a questão da procriação. Todo o problema da 
moralidade da procriação mudaria radicalmente se não 
soubéssemos NADA sobre quem vai nascer. Há, pois, um outro 
qualquer estrutural que temos o dever de respeitar e cuja não-
existência temos o sagrado dever de salvaguardar (se realmente 
partilharmos o diagnóstico negativo!) mesmo que isso nos 
prejudique, pessoal ou grupalmente (ou tribalmente). O outro não 
se constitui inteiramente no empírico e na proximidade. 

Esse outro qualquer estrutural é, sim, plenamente 
manipulado/a já na previsão da mera ideia de procriar, quando, 
por exemplo, um casal – antes de qualquer gravidez – está apenas 
pensando em ter filhos para fazer com que seu casamento em crise 
não desabe, ou para a mulher ter algo a fazer dentro de casa, ou 
para que um amor que está fraquejando seja fortalecido, e assim 
por diante. Sustento, desde a minha perspectiva, que o outrinho 
qualquerzinho está sendo já plenamente manipulado nessa 
especulação, e não “de uma forma muito geral”. 

Mas nesse derradeiro texto – o “saideiro”, como na roda das 
cervejas – eu queria, como disse, me manter mais no âmbito da 
lógica do que na ética. De maneira que quero terminar observando 
que, tanto à questão da utilização do outrinho numa política 
populacional contra o genocídio quanto à questão de quem é 
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antinatalista, apenas podem dar-se respostas relativas e atreladas a 
pressupostos, definições, valores e afetos. Meu pessimismo lógico-
argumentativo me leva a negar que possam existir, em filosofia, 
“soluções” para essas questões, que não sejam soluções entre 
outras muitas soluções. O que aqui apresento é apenas o 
desenvolvimento de um ponto de vista que defendo como 
plenamente viável, apesar de apresentar problemas e permitir 
contra-argumentações, como qualquer postura filosófica. Só espero 
que a outra parte também admita que a sua postura é apenas uma 
entre outras muitas. 
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A natalidade no meio de muitas coisas 
 
 

A natalidade não se confunde com a procriação e nem sua 
assinatura moral é a mesma da provocação ou permissão de nascer. 
A natalidade diz respeito a começos, mas é menos sobre fazer 
começar do que sobre conviver com começos. Além da minha 
natalidade e da natalidade de uma heterogênese, há a natalidade 
dos outros. É que a generalidade de ser natal é comum a todos os 
interlocutores. 

O antinatalista que se recusa a procriar também convive com 
a natalidade dos outros. Os outros seguem nascendo, e todos 
trazem esta marca, que é não apenas a de uma passagem desde o 
nada, mas também e uma chegada em um espaço comum dos 
existentes. 

O texto inicial de Ana Miriam Wuensch recolhe observações 
de Hannah Arendt sobre uma maneira de pensar no natal. O texto 
suscita reações – a conexão entre a natalidade e o afirmativismo 
(Julio Cabrera), a hospitalidade da recepção a quem nasce que se 
estende em direção a uma adoção (Hilan Bensusan), a diferença 
entre o já nascido e o não nascido considerado, planejado, 
aventado ou descartado (interesse comum). Essas reações estão 
atreladas à Parte 1 e ao debate sobre o antinatalismo. Mas se 
destacam dela. O foco aqui não é a dignidade do começo, mas a 
dignidade dos que os outros fizeram começar. 

Tal como a correspondência da parte 1 convergente ou 
divergente não chega a um termo senão por uma decisão de término, 
também aqui o começo dos outros não se torna assunto encerrado. 
Toda discussão – e isso é o que parece fazer o pensamento ser 
intraduzível – pode ser indefinidamente prolongada. 
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Ser Natal: 
Arendt, natalidade e pluralidade  

 
Ana Miriam Wuensch 1 

 
 
O início não é simplesmente uma metade do todo, ele se prolonga 
até o final. 

Políbio 
 

A esperança é a fome de nascer totalmente, de levar à plenitude o 
que levamos somente em projeto. O fato é que o homem não está 
inteiramente nascido. 

María Zambrano 
 

1. Hannah Arendt toma o nascimento, mais do que a 
abstenção da procriação, como tema central da condição humana e 
da moderna concepção de revolução. O vínculo mais profundo 
entre a condição humana do nascimento e sua relevância para uma 
teoria política capaz de pensar as novidades históricas que seres 
humanos recorrentemente trazem ao mundo – para o bem e para 
o mal – foi indicado, primeiramente, em suas análises do 
totalitarismo. O nascimento é sempre oportunidade, mesmo turva, 
mesmo cadastrada, registrada, encaminhada e ontologicamente 
encarrilhada. Mas isso pode tornar-se supérfluo, como a própria 
condição humana. Assim lemos em Origens do totalitarismo: 

 

 
1  Agradeço a Hilan Bensusan os cortes e recortes, e algo mais em algumas passagens deste texto. Do 
mesmo modo agradeço a Julio Cabrera a oportunidade em um trabalho anterior de leitura de 
Hannah Arendt, com seus aportes críticos que me estimularam a pensar em um debate possível 
(ainda tímido e muito tangencial) com a sua ética negativa.  
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Do ponto de vista totalitário, o fato de que os homens nascem e 
morrem não pode ser senão um modo aborrecido de intervir com 
forças superiores. O terror, portanto, como servo obediente do 
movimento natural ou histórico, tem de eliminar do processo não 
apenas a liberdade em todo sentido específico, mas a própria 
fonte de liberdade que está no nascimento do homem e de sua 
capacidade de começar de novo.2  
 

Por mais “irrelevante ou arbitrária” que seja a liberdade para 
os governos totalitários, afirma Arendt na mesma passagem, “ela 
equivale ao fato de que os homens nascem e que, portanto, cada um 
deles é um começo e, em certo sentido, o início de um mundo novo”.3 
Mas isso não interessa às ideologias que sub-humanizam a gente. 

 
As ideologias pretendem conhecer os mistérios de todo o 
processo histórico – os segredos do passado, as complexidades do 
presente, as incertezas do futuro – em virtude da lógica inerente 
de suas respectivas ideias. As ideologias nunca estão interessadas 
no milagre do ser. São históricas, interessadas no vir-a-ser e no 
morrer, na ascensão e queda das culturas, mesmo que busquem 
explicar a história através de alguma “lei da natureza”.4 
 

Como Arendt enfrenta essa perplexidade? Repensando o 
sentido da política, enraizado na coexistência humana. No 
fechamento de seu ensaio Da revolução, Arendt retoma a peça teatral 
de Sófocles, Édipo em Colono, em sua própria tradução da máxima 
veiculada por essa tragédia grega, comentando-a em seguida: 

 
“Não ter nascido está acima de qualquer significado expresso em 
palavras; mas depois que a vida aparece, o que de melhor se pode 
fazer por ela, é fazê-la retornar o mais rapidamente possível ao 
seu lugar de origem”. Lá, ele [Sófocles] também nos revela, pela 
boca de Teseu, o legendário fundador de Atenas e, portanto, seu 
porta-voz, o que capacitava os homens comuns, jovens e velhos, a 

 
2  ARENDT, 1998, p. 518. 

3  ARENDT, 1998, p. 518. 

4  Ibid., p. 521. 
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suportar o fardo da vida: era a pólis, o espaço das ações livres e 
das palavras vivas dos homens, aquilo que podia dotar a vida de 
esplendor.5 
 

Arendt não pensa o fato fundamental do nascimento, em si 
mesmo, como algo bom ou mau, mas entende que é possível julgar 
se a vida singular de alguém nascido neste mundo ou se um 
acontecimento gerado conjuntamente pelos seres humanos 
manifestou-se como algo que possamos valorar, 
intersubjetivamente, como positivo ou negativo. Mas apenas no 
seu decorrer, seja no transcorrer de uma vida ou de um 
acontecimento em seu fim. Daí a importância da história, mais que 
a ideologia, para retomar o que aconteceu, considerar a sua 
existência pela narrativa de um evento mundano ou biográfico. É a 
posteriori, e não a priori, que julgamos um nascimento e o que ele 
trouxe, de modo irrevogável, ao mundo. 

Isso significa que podemos considerar Arendt uma natalista, 
ou alguém em defesa da natalidade, seja ela entendida como política 
das populações, seja como uma questão de princípio em favor da 
vida, em geral? É tentador considerar Arendt uma natalista, por duas 
razões: a) ter destacado o nascimento entre os condicionantes mais 
gerais da existência humana (junto com a Terra, a vida, a 
mortalidade, o mundo e a pluralidade humana); e b) ter apresentado 
referências filosóficas de homens religiosos (Jesus, o Nazareno; 
Agostinho de Hipona; Sören Kierkegaard; Immanuel Kant) 
culturalmente impregnadas de teologia, reinterpretando-as no 
âmbito de suas análises históricas e políticas. 

Entretanto, é a própria autora que nos impede de seguir 
nessa direção, se atentarmos ao que é sugerido em seus textos. Em 
relação ao item (b), é preciso observar a análise política que Arendt 
faz dessas fontes e tantas mais, gregas e romanas, igualmente 
impregnadas de outras religiosidades. Além disso, sua leitura 
política não é exatamente convencional, mas crítica da própria 

 
5  Id., 1990, p. 224. 
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tradição filosófica estabelecida na política. Nessa direção, vale 
sublinhar sua leitura filosófica de referências tradicionais na 
teologia: mais do que um uso de autoridade com base última na 
religião, ela as toma em um sentido cultural, buscando 
compreender o mundo e a condição humana; assim, vai extraindo 
de velhos textos novas significações. Portanto, se alguém pretende 
ler os escritos de Arendt como uma contribuição religiosa à política 
ou à filosofia, talvez perca de vista o que ela faz de melhor: uma 
leitura secular de experiências políticas originais incorporadas ao 
repertório das experiências religiosas, como se percebe no caso do 
perdão6 e do milagre,7 que são tratados como categorias políticas.  

Se trazemos a reflexão arendtiana sobre o nascimento, entre 
as demais condições da existência humana (a), assim como a sua 
dignidade enquanto categoria política – mais aquém do bem e do 
mal – para interagir com as controvérsias estabelecidas neste livro, 
é para oferecer outra perspectiva sobre o tema. Um passo atrás, 
por assim dizer, em relação às questões apresentadas pelos 
filósofos (Dar ou não dar a nascer? É moral fazer nascer? Há uma 
ética do nascimento?) para examinar outra questão: o que significa 
nascer? E qual o sentido político do nascimento? (sem confundir 
com as políticas de natalidade/fertilidade dos Estados, um tema de 
ética pública aplicada ou de bioética). Nessa direção, diremos que a 
abordagem da autora não é nem natalista, nem antinatalista. 
Arendt não desvincula o nascimento de sua temporalidade ou 
espacialidade próprias. Arendt não julga o valor de nascer ou não 
nascer, a priori. Pois o juízo de valor que interessa a Arendt não é 
um juízo universal relativo ao futuro, ou mesmo, de princípio. Para 
a autora, não há o nascimento solus ipse, ou, ab ovo, que se possa 
examinar por si mesmo, depurado de outras condicionantes e de 

 
6  ARENDT, 1995, cap. V. Nessa direção, o texto de Gerson Brea, “Amor e perdão: Hannah Arendt 
entre a filosofia e a política”, In: BREA, G., NASCIMENTO, P., MILOVIC, M., 2010, p. 85-92. 

7 Ver ARENDT, 1995, cap. V, e o ensaio “O que é liberdade?” (seção IV), in: ARENDT, 1997. Sobre a 
utilização do termo milagre num sentido não religioso no contexto científico, conferir também 
LALANDE, 1999, p. 680-684.  
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uma trajetória singular. Pluralidade e mundo, Terra, vida e 
mortalidade interagem contínua e inseparavelmente com o 
nascimento de algo ou de alguém na “teia” de relações 
preexistente. Há um princípio do nascimento, do que nasce como 
acontecimento, de quem nasce de outros, e entre os outros, em um 
mundo já dado. O princípio do nascimento é o começo que somos, 
a simples possibilidade de que também o mundo e os outros se 
renovem. A qualidade ou o valor do que é “novo” – não sendo o 
“novo”, em si mesmo, um valor 8  –, em sua particularidade 
exemplar, pode se julgar intersubjetivamente de um modo não 
categórico ou imperativo. O juízo, segundo a leitura de Arendt 
sobre Kant, orienta-se mais pelo passado (o que não é mais) do que 
à previsão do futuro (o que ainda não é). Em que pese seu aspecto 
retroativo, o juízo participa de nossa tentativa de compreensão – 
sempre parcial e em perspectiva – do presente, do que se apresenta 
como novo para nós. 

A inclusão da perspectiva arendtiana do nascimento num 
debate sobre o natalismo ou o antinatalismo, portanto, deve 
destacar que a sua contribuição visa a uma consideração política, e 
não a uma metafísica da questão. Que o seu pensamento possa ser 
considerado um esboço de uma ética pública (não metafísica) 
acerca da liberdade e da responsabilidade etc., é algo para ser 
retomado alhures, levando-se em conta leituras mais específicas 
sobre o tema.9 

 
8  ARENDT, 1990, p. 27-28, 33-34, 37-38. Para um exame mais atento da “descoberta” do novo na 
modernidade, e o pathos do novo que acompanha o movimento revolucionário, tornando-se parte do 
vocabulário político e condensando em sua semântica valores diversos, conferir os diversos textos 
que compõem a coletânea Entre o passado e o futuro (ARENDT, 1997). Sobre o esboço de uma teoria 
do juízo político em Arendt, conferir, entre outros, Roland Beiner (organização e ensaio) in: Lições 
sobre a filosofia política de Kant (ARENDT, 1994). 

9  Alguns estudos da questão da ética em Hannah Arendt: MCGOWAN, John. A Democratic Ethos. In: 
MCGOWAN, 1998; COELHO VAZ, 1999; ASSY, B. “Faces privadas em espaços públicos: Por uma 
ética da responsabilidade.” In: KOHN, 2004, p. 31-60; ASSY, B. “A atividade da vontade em Hannah 
Arendt: por um êthos da singularidade (haecceitas) e da ação.” In: CORREIA, 2002, p. 32-54; 
DUARTE, 2007, 27-48; BÁRCENA; MÈLICH, 2000; BRUNET, 2007. 
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Também a pensadora espanhola María Zambrano se ocupou 
em examinar os sentidos do nascimento na condição humana. Por 
meio de um estudo de aproximação10 e por contraste entre María 
Zambrano e Hannah Arendt, pode-se identificar alguns aspectos 
relevantes do nascimento existencialmente considerado, cotejando 
as estranhas semelhanças e distintas diferenças entre as suas 
abordagens. Por exemplo, Zambrano difere de Arendt na medida 
em que está interessada na articulação entre filosofia, religião e 
arte, de um modo capaz de gerar uma ética existencial do 
nascimento em novas bases metafísicas, como resposta à crise do 
pensamento europeu entre guerras. Arendt também pensa essa 
mesma crise, mas a sua solução aponta para uma renovação da 
teoria política, e não para uma nova metafísica. Seria relevante 
dizer que essas pensadoras não tiveram filhos? Talvez mais 
relevante do que a coincidência desse fato fossem as suas razões; 
mas, como não as conhecemos, é interessante observar que, 
mesmo não se ocupando em atuar ou refletir sistematicamente a 
pauta dos movimentos de mulheres de sua época – como o fez, por 
exemplo, Simone de Beauvoir, na França, ou Graciela Hierro, no 
México – acerca da sexualidade e do gênero, da maternidade e 
paternidade, abstenção, aborto e adoção, as autoras escrevem e 
falam desde as suas próprias perspectivas, como mulheres do 
mundo, a partir de uma tradição filosófica predominantemente 
masculina.11 

 
10  WUENSCH, A. M. Hannah Arendt e María Zambrano: pensadoras do nascimento. In: SILVA, 
U.R.; MICHELON, F.F.; SENNA, N. C. (Org.), 2009, p. 131-150; WUENSCH; CABRERA, 2018, p. 484-
493. 

11  Leituras filosóficas feministas a partir da década de 1990 oferecem outras perspectivas de 
entendimento das contribuições dessas autoras. Conferir, particularmente: FORTI, 2001; BIRULÉS, 
2007; GARRETAS, 1998; BENHABIB, Seyla, “La paria y su sombra. Sobre la invisibilidad de las 
mujeres en la filosofía política de Hannah Arendt” In: BIRULÉS, 2000; CAVARERO, Decir el 
nacimiento, in: DIÓTIMA, 1996, e Vozes Plurais: filosofia da expressão vocal (CAVARERO, 2011); o 
diálogo entre Adriana Cavarero e Judith Butler, Condição humana contra ‘Natureza’, (CAVARERO; 
BUTLER, 2007, p. 647-662); TOMMASI, 2002; HIERRO, Antígona y Diótima frente al poder 
patriarcal, In: KAMAJI, 2003. 
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2. Este foco no nascimento e no que pode dele decorrer 
contrasta com uma matriz dominante na história da filosofia. A 
filosofia, em sua ampla tradição, não pensou radicalmente o 
sentido existencial do nascimento – princípio, orientação, direção, 
ímpeto, caráter – em suas conexões mais fundamentais para a 
condição humana. Não que os filósofos (e os poetas) tenham 
ignorado ou esquecido, ao longo da história ocidental, o fato 
simples e inaugural de ter nascido no mundo; apenas que, ao levar 
em conta o nascimento, o valoraram e o subsumiram ao caráter 
mortal da existência humana. Desse modo, a filosofia constituiu 
para si mesma, no decorrer de sua história, uma larga e 
privilegiada tradição de reflexão sobre a morte e o morrer, 
pensando a singularidade do indivíduo humano a partir de sua 
condição mortal. O nascimento e o nascer de cada um de nós não 
teve a mesma dignidade na reflexão filosófica. 

 
Parece que os homens, desde Platão, não conseguiram levar a 
sério o fato de haver nascido e só levaram a sério o fato de ter que 
morrer. Ao nascer, o humano se estabelece como um reino 
terrestre ao qual cada um se refere, em que cada um procura e 
encontra o seu lugar, sem pensar que um dia sairá dele. Aqui está 
sua responsabilidade, sua oportunidade, etc.12 
 

Considero que o evento Arendt em filosofia (paralelo e em 
contraponto a um evento Maria Zambrano de efeito similar) foi o 
de colocar o nascimento na linha de frente, antes da morte, antes 
da mortalidade – e pensar o começo antes do fim, pensar o começo 
a despeito de qualquer teleologia que apresente o fim da existência 
humana como o único marco largo o suficiente para fazer sombra 
sobre toda ela. Arendt e Zambrano radicalizaram a reflexão sobre o 
fato de termos nascido, revelando, cada uma ao seu modo, esse 

 
12  ARENDT, 2006a: “Parece como si los hombres desde Platón no hayan podido tomar en serio el 
hecho de haber nacido, y sólo hayan tomado en serio el hecho de tener que morir. En el haber nacido 
se establece lo humano como un reino terrestre al que se refiere cada uno, en el que cada uno busca 
y encuentra su plaza, sin pensar para nada que un día se marcha de nuevo. Aquí está su 
responsabilidad, su oportunidad, etc” (Tradução livre da citação do texto e destaque da autora). 
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aspecto inaugural da existência humana. Elas levaram a sério o 
fato de nascermos neste mundo e de sermos do mundo, ao 
examinar o nascimento em uma perspectiva filosófica original, 
inscreveram essa realidade como uma questão ainda não 
suficientemente pensada: o que significa nascer? Nesta súmula, o 
foco será sobre algumas ideias centrais de Arendt. 

Os sentidos que o nascimento assume em seu princípio de 
aparecer, como um novo começo espontâneo, pode ser reafirmado, 
no decorrer de uma existência. Esse “princípio do começo” de que 
os seres humanos são capazes, do initium (agostiniano) que são, 
pelo fato de terem nascido, Arendt chama de natalidade. A 
natalidade corresponde, ou seja, é uma “resposta junto” ao fato de 
que nós todos nascemos no mundo e, enquanto seres que chegam a 
ele como novos seres, somos capazes de renová-lo. Cada um de nós 
é um novo ser e um novo começo, seres humanos que, por meio de 
atividades, como a ação, a fala ou a obra, reafirmam esse começo, e 
iniciam algo no mundo. 

Podemos compreender a ação e podemos pensar o que 
fazemos buscando, retroativamente, o seu significado; e que 
“compreender [seja] o outro lado de agir” deve-se ao fato de que 
“somos seres cuja essência é o começo”, e trazemos em nós “um 
teor suficiente de origem para compreender sem categorias pré-
concebidas e julgar sem moralidade”, como está sugerido no texto 
“Compreensão e política”, de 1953. O pensamento, em sua 
dimensão compreensiva, e o juízo, em sua atenção valorativa ao 
particular, constituem, para Arendt, atividades espirituais por meio 
das quais buscamos o significado para o que aparece no mundo. As 
análises seminais do livro Origens do totalitarismo, de 1949, são 
retomadas, em círculos compreensivos cada vez mais amplos, ao 
longo dos desenvolvimentos posteriores de sua obra, 
especialmente naqueles livros que iluminam o seu percurso: A 
condição humana, Entre o passado e o futuro, Homens em tempos 
sombrios e A vida do espírito, esta última, uma publicação 
póstuma de 1978, editada pela amiga Mary MacCarthy. 
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Quem quer que se ocupe com a investigação do nascimento 
na obra de Arendt, vai encontrar insights e uma formalização 
relativa, pelo tratamento de “categoria” e “condição”, mas não uma 
teoria completa do nascimento. É possível reconhecer um conjunto 
de teses sobre a natalidade ao longo de sua obra, de forma 
dispersa, mas recorrente e consequente. Quando reunidos, esses 
insights formam um núcleo significativo e (re)significante da 
existência humana, política e antropologicamente considerada, de 
um modo original e heterodoxo, se considerarmos o estatuto do 
nascimento na tradição filosófica. Em A condição humana, a 
natalidade é designada como “a categoria central” da política. 
Politicamente, o nascimento e a natalidade são apresentados como 
um contraponto fundamental não só ao “pensamento metafísico”, 
tradicionalmente ocupado com a morte, mas também performam 
como “advertências” e “lembranças” diante dos fatos, chocantes ou 
inauditos, que buscou compreender. A novidade do totalitarismo e 
sua irredutibilidade a outras formas de violência ou a formas 
antipolíticas conhecidas não são apenas uma tese de Arendt: é o 
acontecimento que a pensadora elegeu para o exercício 
incontornável da compreensão de uma experiência. Por meio do 
exame de significados do fenômeno totalitário, assim como pela 
crítica à filosofia política tradicional, a autora buscou estabelecer 
novas bases para distinguir os âmbitos de uma teoria da história 
da própria teoria política. Acompanhando Cornelius Castoriadis 
nesse ponto, entendemos que “existe relevância nas duas 
principais dimensões da obra de Hannah Arendt: a análise do 
totalitarismo e a tentativa de reconstruir o pensamento político 
numa nova base”.13  

O nascimento e a natalidade, junto com a compreensão e o 
juízo sobre os acontecimentos, são marcos orientadores na 
profusão dos tempos da existência humana, na qual a política é 
entendida como um modo de coexistência humana em pluralidade. 

 
13  CASTORIADIS, 1985, p. 7. 
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Tanto Origens do totalitarismo quanto A condição humana são 
livros entremeados por considerações sobre o nascimento e o 
começo de que os seres humanos são capazes, a partir de sua 
existência única. Funcionam como um ponto de resistência e 
tarefa, como se percebe na resposta que Arendt tentou elaborar, 
para dar conta dos acontecimentos no século em que viveu. 
Especialmente o fato da irreversibilidade dos acontecimentos que, 
traduzido em termos de natalidade, significa que o acontecimento 
não passa, não é um fato superado do passado, mas, antes, torna-
se parte do mundo e permanece entre nós, de um modo luminoso 
ou sombrio. Daí a “terrível verdade”, no comentário de Margaret 
Canovan,14 acerca do caráter antipolítico dos eventos totalitários 
em que se estabelece o governo do terror, a burocracia extrema de 
“ninguém” que tudo pode destruir. Mas também a “fé” e a 
“esperança” de que um novo começo seja possível, pelo nascimento 
de novos “alguéns” no âmbito político, mesmo em tempos 
sombrios. Essa tensão entre as possibilidades já realizadas e 
aquelas porvir situa Arendt, decisivamente, entre os pensadores da 
contingência. Contingência radical da liberdade humana, sem 
inclinações para projetos que se esgotem em “progresso” ou 
“ruína” do mundo. 

3. Arendt fez do nascimento uma questão, parafraseando a 
pergunta leibniziana: “Por que existe algo em vez de nada?”. A 
pergunta que Arendt redimensiona no horizonte hermenêutico de 
sua reflexão política sobre o nascimento foi assim formulada: “Por 
que há alguém em vez de ninguém?”, como se pode ler em seu 
Diário filosófico: 

 
Esta é a pergunta da política. Isto pensava Agostinho quando 
dizia: “Ante quem nemo [recte: nullus] fuit”, como o nada 
anterior à criação. O alguém está aí para proteger a criação; o 
ninguém pode destruí-la. Quando a destruímos, e alguém nos 

 
14  CANOVAN, 2001, p. 53-57. 
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pergunta, respondemos: ninguém o fez. É o deserto do nada, 
povoado pelo povo de ninguém.15 
 

O ser de alguém que vem ao mundo torna-se uma questão 
política e existencial, ontológica e antropológica, e, portanto, a 
nossa questão enquanto seres que existem como seres únicos e no 
plural: Em que consiste a condição humana? (questão 
antropológica e ontológica); Quem és tu entre os outros? (questão 
política e existencial). 

O nascimento e a morte são apresentados como dois polos 
que demarcam e apresentam a existência humana, em geral, e 
cada existente, em particular. Que o nascimento venha a ser, nos 
textos de Arendt, a figura, e não o fundo, como tradicionalmente 
ocorre na reflexão filosófica sobre a morte, é algo que pode nos 
surpreender; ainda mais, o tratamento que encontramos em 
Arendt não é normativo (dever ou não dever nascer), ou valorativo 
a priori para qualquer nascimento. Arendt apenas recoloca a 
pergunta: o que significa nascer? E reexamina as respostas da 
tradição de pensamento ocidental em que se formou, com atenção 
para aspectos pouco explorados do tema. 

O nascimento é sempre um evento singular, mesmo que 
recorrente e múltiplo. Quem nasce é um ente, um existente, como 
um acontecimento na teia de relações humanas, entre os outros 
entes nascidos no mundo. Nesse sentido, o nascimento é ôntico, na 
medida em que chegamos a existir neste mundo pelo fato de 
termos nascido de outro alguém, no passado, em certo tempo e 
lugar. Como um dado biográfico, esse evento permanece em nossa 
vida, mas não é algo que pertença ao passado. A potência do fato 

 
15  ARENDT, 2006a. Cuaderno XXI, mar. 1955 [15]: “¿Por qué hay en absoluto alguien y no más bien 
nadie? Ésa es la pregunta de la política. Esto pensaba Augustín cuando decía: ‘ante nemo [recte 
nullus] fuit’, como la nada antes de la creación. Él alguien está ahí para proteger la creación; el nadie 
puede destruirla. Cuando la hayamos destruido e alguien nos pregunte, responderemos: nadie lo ha 
hecho. Es el desierto de la nada, poblada por el pueblo del nadie”. A questão inicial, em inglês, é 
reapresentada mais adiante: “Why is there somebody and not rather nobody?” (Cuaderno XXI, abr. 
1955 [26], tradução livre). 
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de haver nascido não se encerra em um parto, mas acompanha a 
nossa existência. 

Cada nascimento particular é um fato, mas um fato 
fundamental (factum, Faktum) existencial, um fenômeno que se abre 
para a dimensão ontológica do início que somos: seres natais. Nessa 
direção, o nascimento importa na medida em que o “ser” que aparece 
em cada nascimento é a possibilidade, ou a promessa, de um novo 
começo no mundo: somos natais por nascimento. Nascer é o modo 
como aparecemos originalmente no mundo, sendo essa a 
possibilidade fundamental de cada existente vir a tomar a iniciativa e 
começar alguma coisa por si mesmo. A manobra filosófica da autora 
entre as dimensões ôntica e ontológica é clara: a nossa potência para 
a ação, ou a nossa liberdade, está enraizada ontologicamente em cada 
nascimento ôntico: 

 
O começo, antes de tornar-se evento histórico, é a suprema 
capacidade do homem; politicamente, equivale à liberdade do 
homem; cada novo nascimento garante este começo; ele é, na 
verdade, cada um de nós16. 
 

Assim, o alguém que somos no âmbito terrestre e mundano, 
um existente entre os outros existentes, é uma narrativa biográfica 
do que nos tornamos por nascimento. A existência humana é 
biográfica (narrativa dos outros), mas também elaboramos nossas 
próprias narrativas de identidade (autobiográficas) que revelam 
aspectos da singularidade de cada quem. Como por vezes, mas 
raramente, o faz Hannah Arendt: 

 
Sou, como sabem, uma judia, feminini generis, como podem ver, 
nascida e educada na Alemanha, como, sem dúvida, seus ouvidos 
acusam; minha formação deve-se em certa medida a oito longos 
anos, bastante felizes, passados na França.17 
 

 
16  ARENDT, 1998, p. 531. 

17  ARENDT, 1993, p. 170. 
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A trajetória de um existente no mundo só pode ser apreciada 
em conjunto, olhando para trás, por assim dizer; é uma apreciação 
a posteriori. O que inclui as idiossincrasias pessoais, aquelas 
marcas diferenciais de uma pessoa, o que Arendt ironicamente 
designa como “defeitos de nascença”,18 para referir-se menos à 
herança genética e mais aos hábitos adquiridos pela formação e 
que modelam o que quer que sejam as nossas próprias 
“tendências”, “impulsos” ou “disposições” congênitas. 

Nas biografias de Arendt e mesmo nos estudos de sua obra, há 
um interesse especial pela sua relação filosófica e pessoal com Martin 
Heidegger. Pouco se investigam outras relações pessoais e filosóficas 
significativas, como, por exemplo, entre Hannah Arendt e Karl 
Jaspers, ou entre Hannah Arendt e Edmund Husserl e mesmo entre 
Hannah Arendt e Hans Jonas, este, seu colega no período de 
formação. Ou de seus amores e amizades durante o exílio e nos 
Estados Unidos, como entre Hannah Arendt e Heinrich Blücher, ou 
entre Hannah Arendt e Mary MacCarthy, para citar outras entre 
tantas pessoas com quem se relacionou. Pois as influências, 
especialmente no caso dessa pensadora, assim como dos pensadores, 
em geral, são sempre assimiladas e incorporadas de um modo 
próprio, quando não recíproco: poucas vezes se destaca o quanto ela 
também influenciou essas pessoas com a sua personalidade. Parece 
importante ressalvar isso no caso de Arendt, assim como em relação 
a outras pensadoras, mais do que em relação aos pensadores 
consagrados, nos quais já está mais ou menos estabelecido que as 
influências recebidas, admitidas ou não, de modo algum esgotam a 
explicação ou substituem a voz de sua própria obra. 

Em uma passagem da biografia que Rüdiger Safranski 
escreveu sobre Heidegger, há um comentário sobre a relação do 
(idiossincrático) mestre com a (idiossincrática) discípula Arendt. 
Nesse sentido, Safranski afirma que 

 

 
18  Ibid., p. 172-174. 
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nas cartas, ele sempre protesta que ela o compreende como 
ninguém mais – também e especialmente em questões filosóficas. 
Com efeito, Hannah Arendt ainda provará como compreendeu 
bem a Heidegger. Ela o compreenderá melhor do que ele 
compreendeu a si mesmo. Como fazem os apaixonados, ela 
reagirá completamente à filosofia dele e lhe dará aquela 
mundanidade que ainda lhe falta. Ao precursor (Vorlaufen) na 
morte ela responderá com uma filosofia do nascimento; ao 
solipsismo existencial da Jemeinigkeit ela responderá com a 
filosofia da pluralidade; à crítica da decaída (Verfallenheit) diante 
do mundo do a gente (Man) ela responderá com amor mundi. À 
clareira, (Lichtung) ela responderá enobrecendo filosoficamente a 
coisa pública. Só assim a filosofia heideggeriana se tornará um 
todo, mas este homem não o perceberá. Não vai ler os livros de 
Hannah Arendt, ou muito superficialmente, e o que ler neles o 
deixará magoado.19  
 

Nesse espírito, recordemos a sugestão que aparece no §72 de 
Ser e tempo: 

 
A morte é, no entanto, apenas o “fim” da presença [Dasein] e, em 
sentido formal, apenas um dos fins que abrangem a totalidade da 
pre-sença [Dasein]. O outro “fim” é o “princípio”, o 
“nascimento”. Só o ente “entre” nascimento e morte torna 
presente o todo que se procura.  
 

Essa, entre outras passagens como a seguinte, estão no 
contexto da analítica existencial do Dasein, um projeto específico 
de Heidegger que aponta para aquele aspecto do “ser para o 
princípio”, cujas raízes estão no nascimento que interessa a Arendt 
desde a época de seu doutorado sobre Agostinho: “Compreendido 
existencialmente, o nascimento não é e nunca pode ser um 
passado, no sentido do que não é mais simplesmente dado”.20 

Encontramos nessas passagens aquele ponto arquimediano 
da reflexão de Arendt: o nascimento de cada um de nós não é um 

 
19  SAFRANSKI, 2009, p. 178. 

20  HEIDEGGER, 2005, p. 177 (com destaques no texto, modificado). 
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mero dado localizado, mas, antes, um modo de localizar a própria 
existência: a realidade que situa o ente em sua existência entre o 
nascimento e a morte. O nascimento não passa, ele perpassa a 
existência, estruturando-a. Ter nascido nos acompanha como um 
princípio, uma fonte, uma origem de nossa humana condição. Não 
estamos simplesmente aí; nem somos lançados na existência mas, 
antes, nascemos. Porque nascemos, somos seres natais. O 
nascimento acompanha a nossa existência mundana e plural: 
nascemos entre os outros. Arendt não diz, mas podemos dizer que, 
porque nascemos de outros, somos com os outros; nossa existência 
é condicionada pela pluralidade, pela coexistência mundana com os 
outros. Arendt também não se detém em nossa vida pré-natal, o 
estágio entre a concepção e o parto, antes do nascimento, no qual 
certamente há vida, mas não existência humana propriamente 
dita. 

Se a morte (ôntica) é o acabamento da realização ontológica 
da finitude do ser – enquanto o princípio do seu fim que perpassa 
as sucessivas terminações de sua existência temporal, até o 
derradeiro esgotamento do ente – o nascimento (ôntico) é a 
sempre contingente possibilidade de uma existência que se realiza 
(re)iniciando continuamente, sempre inacabada, (re)começando a 
cada vez. Existimos, entrando no meio do jogo, no entre os polos 
nascimento-morte. Dois polos e dois princípios distintos que 
Heidegger, sem demorar-se em pensar um pouco mais o princípio 
do nascimento, na tensão que abre um espaço entre um e outro, 
rapidamente o subsumiu ao princípio da morte.  

 
De fato, a pre-sença [Dasein] só existe nascendo e é nascendo que 
ela já morre, no sentido de seu ser-para-a-morte. Estes dois fins e 
o seu “entre” são apenas na medida em que a pre-sença [Dasein] 
existe de fato, e apenas são na única maneira possível, isto é, com 
base no ser da pre-sença [Dasein] enquanto cura.21  
 

 
21  HEIDEGGER, 2005,  p. 179 (modificado). 
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Enquanto para Heidegger “é nascendo que o Dasein já 
morre”, interessa a Arendt essa ontologia dos entes “entre” o 
nascimento e a morte. É nesse intervalo, nesse “entre”, que ela 
exercita a sua “espécie de fenomenologia”, a sua ontologia política 
mundana com a chave da natalidade no rastro do initium 
agostiniano. Entre o nascimento e a morte, está a vida biográfica 
como possibilidade da existência humana: sua liberdade como 
oportunidade e responsabilidade. Arendt examina com atenção 
como opera o “outro fim” do existente: um ser-para-o-começo em 
toda potência e promessa na vida que ocorre “entre” o nascimento 
e a morte. Esse é o sentido político do outro fim do Dasein, na 
interpretação de Arendt: 

 
Fluindo na direção da morte, a vida do homem arrastaria 
consigo, inevitavelmente, todas as coisas humanas para a ruína e 
a destruição, se não fosse a faculdade humana de interrompê-las 
e iniciar algo novo, faculdade inerente à ação como perene 
advertência de que os homens, embora devam morrer, não 
nascem para morrer, mas para começar.22 
 

Patricia Bowen-Moore enfatiza que, “com Arendt, a 
experiência da natalidade é elevada à condição de uma temática 
filosófica; esta é a inspiração e o sentido que rege suas análises 
filosóficas e políticas”,23 destacando a centralidade desta tese no 
legado de Arendt, e a dignidade filosófica que essa categoria 
adquire em seus textos. Bowen-Moore também defende um 
sentido mais abrangente do tema da natalidade no pensamento 
arendtiano e, em Hannah Arendt’s Philosophy of Natality (1989), 
atribui-lhe uma filosofia da natalidade, demonstrando 
sistematicamente o tratamento do tema no conjunto da obra de 

 
22  ARENDT, 1995, p. 258. 

23  BOWEN-MOORE, 1987. Boston College Studies in Philosophy, vol. VII, 1987, p. 135: “With 
Hannah Arendt, the experience of natality is elevated to a philosophic thematic; it is the inspiration 
and meaning governing her philosophic and political analyses”. Destaque de Bowen-Moore para “a” 
inspiração (tradução livre). 
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Arendt. Essa intérprete observa que o acento que Arendt imprime 
na reflexão sobre o nascimento contrasta com aquele em que 
Heidegger reverbera uma tradição milenar. O acento 
heideggeriano na finitude, pela abertura do ente ao “ser-para-a-
morte” tem uma contrapartida arendtiana na abertura do ente ao 
“ser-para-o-nascimento”, como duradouros iniciantes 
existenciais... 

Hans Jonas, colega de Arendt nos anos de formação em 
filosofia na Alemanha, também reconhece a contribuição dessa 
pensadora para a filosofia, e escreve um texto de homenagem 
póstuma [1976] à autora, no qual destaca que: 

 
Para Hannah Arendt, a mortalidade se junta à natalidade como 
categoria decisiva da existência humana; ela mesma formulou a 
expressão “Natalität” como um conceito contrário ao de 
“Mortalität”. Isto nos chama atenção. Ao falar de “natalidade”, 
Hannah Arendt não só cunhou uma palavra nova, senão que, 
ademais, introduz com ela uma nova categoria na doutrina 
filosófica do ser humano. A mortalidade desde sempre ocupou a 
reflexão. E a meditatio mortis, a meditação sobre a morte nunca 
esteve separada do centro da reflexão religiosa e filosófica. Mas a 
sua contrapartida, o fato de que cada um de nós tenha nascido e 
entre no mundo como um recém-chegado, permaneceu 
surpreendentemente descuidado no pensamento sobre o nosso 
ser.24 
 

Hans Jonas, assim como Jürgen Habermas, foram leitores de 
Hannah Arendt. Podemos observar em seus respectivos textos 

 
24  JONAS, H. “Actuar, conocer, pensar. La obra filosófica de Hannah Arendt”. Tradução Angela 
Ackermann. In: BIRULÉS, Fina. Hannah Arendt. El Orgullo de Pensar. Barcelona: Gedisa, 2000, p. 
28. “Para Hannah Arendt, a la mortalidad se junta la natalidad como categoría decisiva de la 
existencia humana; ella misma formuló la expresión ‘Natalität’ como concepto contrario al de 
‘Mortalität’. Esto nos llama la atención. Al hablar de “natalidad”, Hannah Arendt no sólo acuña una 
palabra nueva, sino que, además, introduce con ella una nueva categoría en la doctrina del ser 
humano. La mortalidad ha ocupado desde siempre la reflexión; y la meditatio mortis, la meditación 
sobre la muerte nunca estuvo muy alejada del centro de la reflexión religiosa y filosófica. Pero su 
contrapartida, el hecho de que cada uno de nosotros ha nacido y entra en el mundo como un nuevo 
llegado, que ha quedado sorprendentemente descuidado en el pensamiento sobre nuestro ser” 
(tradução livre).  
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referências explícitas ou implícitas à pensadora. Ambos deram seus 
próprios passos em direção ao tema da “moral no começo”; cada 
um, ao seu modo, deparou-se com as dificuldades de pensar algo 
tão pouco examinado na tradição filosófica. Por exemplo, Jonas 
publica, em 1979, um livro traduzido para o português em 2006, O 
princípio responsabilidade: ensaio de uma ética para a civilização 
tecnológica, 25  no qual apresenta uma contribuição para o 
emergente campo de ética aplicada, notadamente a bioética. 
Especialmente o capítulo VII (“A criança: objeto originário da 
responsabilidade”) propõe a reflexão sobre o recém-nascido como 
um “arquétipo”, um exemplo originário da moralidade, em relação 
a um imperativo categórico “irrefutável” do cuidado; coisa muito 
difícil, como se pode ler. Jonas parece estar pensando pela primeira 
vez o tema, como se ninguém o houvesse pensado antes. Seria um 
tremendo desafio debruçar-se sobre esse livro, cotejando-o com as 
reflexões filosóficas e políticas de Hannah Arendt e identificando as 
devidas referências que não são feitas (ao contrário de seu texto 
em homenagem póstuma à pensadora). 

Por sua vez, Habermas, em um livrinho que reúne diversos 
trabalhos dedicados a pensar uma ética pós-metafísica, traduzido 
para o português como O futuro da natureza humana: a caminho 
de uma eugenia liberal?, 26  trata diretamente da questão do 
nascimento enquanto um “início indisponível”, em meio ao debate 
bioético contemporâneo (na seção “V. Proibição de 
instrumentalização, natalidade e poder ser si mesmo”). Esse autor 
ressalva como a filosofia raramente tematiza as questões que 
Arendt enfrenta em seu exame do nascimento. O que a própria 
Arendt diria sobre as interpretações dos ilustres leitores de seus 
textos, podemos apenas imaginar. Podemos também buscar por 
desenvolvimentos alternativos a partir das sugestões reunidas de 
Arendt e trazê-las para o debate contemporâneo, ocorra ele no 

 
25  JONAS, 2006. 

26  HABERMAS, 2004. 
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contexto das éticas aplicadas – entre as quais a bioética –, ou no 
debate filosófico das éticas pós-metafísicas.  

4. A concepção de condição humana cumpre um papel de 
deslocamento em relação à ideia metafísica da natureza humana 
nas reflexões de Arendt. O problema da natureza humana é a 
determinação do ser do homem, em geral; o problema, para 
Arendt, é a consideração da especificidade de cada um que se 
pergunta: quem sou? Ou da pergunta que os outros fazem em 
relação a alguém: quem és? Para a autora, este é um problema 
insolúvel, por duas razões. Primeiro, é improvável que nós, que 
buscamos “determinar e definir a essência natural de todas as 
coisas que não somos”, sejamos capazes de fazer o mesmo em 
relação a nós, pois isso seria “como pular sobre nossa própria 
sombra”. A segunda razão é que “nada nos autoriza a presumir 
que o homem tenha uma natureza ou essência no mesmo sentido 
em que as coisas têm”.27 Isso é problemático na medida em que 
não podemos falar de um “quem” como se fosse um “quê”; se o 
fizermos, ganhamos um objeto de conhecimento, mas perdemos a 
pessoa singular que justamente pretendíamos conhecer, sua 
identidade pessoal, aquilo que, em última instância, torna alguém 
único e irredutível a um outro quem.  

Para Arendt, ciências como a antropologia, a biologia, a 
psicologia, entre outras, que têm “o homem” como o seu objeto de 
estudo, não podem explicar de um modo absoluto o que somos 
nem podem responder à questão sobre quem somos. Isso é assim 
porque tudo o que as ciências possam dizer para explicar a 
condição do homem ou as condições da existência humana não 
esgota nem alcança aquilo que os próprios humanos são ou 
trazem, de modo continuado e imprevisível, ao mundo. Pois junto 
com as condições já dadas, pelas quais existe a humanidade e 
mesmo a partir delas, os seres humanos “constantemente criam as 
suas próprias condições que, a despeito de sua variabilidade e de 

 
27  ARENDT, 1995, p. 18. 
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sua origem humana, possuem a mesma força condicionante das 
coisas naturais”.28 

A ideia arendtiana de que somos seres condicionados, mas 
também condicionáveis e mesmo condicionantes,29 por assim dizer, 
engloba a condição humana – histórica e existencialmente 
dinâmica em seus conteúdos – ao contrário da ideia de natureza 
humana, metafísica, estruturalmente fixa e universalmente válida 
em seus conteúdos. A condição humana, no modo como Arendt a 
concebe, é a persistência de certas estruturas que, todavia, são 
afetadas e reconfiguradas historicamente até os confins de modos 
de vida que podemos conhecer e reconhecer como humanos. 
Assim, a expressão clássica “o hábito é uma segunda natureza”, em 
Arendt, teria outro sentido: “O hábito é uma segunda condição”, na 
medida em que um hábito não nos define de um modo absoluto ou 
permanente, ou, ainda, na medida em que somos capazes de 
formar novos hábitos, incluindo aí os meios, recursos e 
ferramentas que interagem em nosso modo de vida. Avançando 
um pouco mais, transformamos o que quer que nos alcance como 
realidade – da natureza ao mundo – em novos condicionantes 
humanos. Nas palavras de Arendt, 

 
o impacto da realidade do mundo sobre a existência humana é 
sentido e recebido como força condicionante [...] o que quer que 
toque a vida humana ou entre em relação duradoura com ela, 
assume imediatamente o caráter de condição da existência 
humana.30 
 

 
28  ARENDT, 1995, p. 17. A expressão “criam suas próprias condições”, nesta passagem, indica um 
uso comum e não conceitual do termo “criar”. O termo é pontualmente utilizado e difere dos demais 
sentidos de início, começo, novo, milagre, fundação, entre outros que a natalidade assume nos textos 
de Arendt. Essa é uma das poucas ocasiões em que o termo aparece tão próximo ao tema da 
natalidade em um texto. O momento em que ela trata de um modo mais conceitual do problema da 
criação é quando se ocupa da atividade da obra ou fabricação, no capítulo IV de A condição humana e 
também em A vida do espírito/O querer, quando aborda “o problema do novo”. 

29 Conferir o diálogo entre Adriana Cavarero e Judith Butler, “Condição humana contra ‘natureza’” 
(CAVARERO; BUTLER, 2007, p. 647-662). 

30  ARENDT, 1995, p. 17. 
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O nascimento participa da condição humana junto com as 
demais condições, mais permanentes ou emergentes. Nascer é uma 
das condições mais gerais da existência humana. A natalidade 
acompanha a existência humana no espaço de tempo entre o 
nascimento e a morte de alguém. Ao caracterizar a vita activa, 
Arendt relaciona e nomeia a natalidade, contrapondo-a à 
mortalidade e vinculando-a com três atividades que descreve 
fenomenologicamente, a saber: o trabalho, a obra ou fabricação, e 
a ação. Cada uma dessas atividades tem a sua condição específica – 
vida, mundanidade e pluralidade, respectivamente. E todas elas 
são, por assim dizer, “sobrecondicionadas” pela natalidade e pela 
mortalidade. Assim, a natalidade apresenta um aspecto de 
“condição mais geral da existência”, junto com a mortalidade: 

 
As três atividades e suas respectivas condições têm íntima relação 
com as condições mais gerais da existência humana: o 
nascimento e a morte, a natalidade e a mortalidade. [...] Neste 
sentido, todas as atividades humanas possuem um elemento de 
iniciativa e, portanto, de natalidade.31 
 

O termo “condição” reaparece para estabelecer uma 
diferença entre as atividades espirituais (vita contemplativa) e as 
atividades mundanas (vita activa). Neste outro âmbito da 
experiência humana, a força condicionante que opera em nossa 
existência e a sua relação com uma forma específica de 
transcendência tornam-se mais evidentes:  

 
Os homens, embora totalmente condicionados existencialmente – 
limitados pelo período de tempo entre o nascimento e a morte, 
submetidos ao trabalho para viver, levados a fabricar para se 
sentirem casa no mundo e incitados a agir para encontrar seu 
lugar na sociedade de seus semelhantes –podem espiritualmente 
transcender a todas essas condições, mas só espiritualmente; 
jamais na realidade ou na cognição e no conhecimento, em 
virtude dos quais estão aptos a explorar a realidade do mundo e a 

 
31  ARENDT, 1995, p. 16-17 (modificada). 
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sua própria realidade. [...] Os homens podem julgar afirmativa 
ou negativamente as realidades em que nascem e pelas quais são 
também condicionados; podem querer o impossível, como, por 
exemplo, a vida eterna; e podem pensar, isto é, especular de 
maneira significativa sobre o desconhecido e o incognoscível.  E 
embora isso jamais possa alterar diretamente a realidade – como 
não há, em nosso mundo, oposição mais clara e mais radical 
entre pensar e fazer -, os princípios pelos quais agimos e os 
critérios pelos quais julgamos e conduzimos nossas vidas 
dependem, em última instância, da vida do espírito. Em suma, 
dependem do desempenho aparentemente não lucrativo dessas 
empresas espirituais que não produzem resultados e “não nos 
dotam diretamente com o poder de agir” (Heidegger).32 
 

Desse modo, podemos verificar que a noção de “condição” 
está mais claramente vinculada à vita activa do que à vita 
contemplativa. Arendt destaca, contudo, que a possibilidade de 
significar aquilo que vivemos depende da atividade espiritual. É a 
linguagem que nos proporciona os critérios e os sentidos que nos 
orientam no mundo. Ora, parece haver aqui uma tensão entre o 
âmbito “metafísico”, linguagem operante na filosofia, e o âmbito 
“físico” sensorial da existência humana. Algo que, em parte, é 
solucionado pela autora por meio do exame da linguagem e seu 
caráter metafórico (entre outras funções). É que a metáfora 
estabelece uma ponte que reúne os mundos físico e metafísico na 
medida em que conservam uma referência à experiência sensorial, 
mesmo modificada pela linguagem. Uma solução para preservar as 
dimensões, denotativa e conotativa, da linguagem em relação à 
realidade. Como a ideia de “lugar” (topos) que orienta a descrição 
fenomenológica das atividades do trabalho, da obra ou fabricação e 
da ação, como que se pode perceber na citação a seguir: 

 
Embora a distinção entre o privado e o público coincida com a 
oposição entre a necessidade e a liberdade, a futilidade e a 
realização [...] o significado mais elementar das duas esferas 

 
32  ARENDT, 1992, p. 56.  
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indica que há coisas que devem ser ocultadas e outras que 
necessitam ser expostas em público para que possam adquirir 
alguma forma de existência.33 
 

É no sentido de “adquirir alguma forma” para existir que 
“cada atividade humana converge para sua localização adequada 
no mundo”, segundo a tradição filosófica examinada por Arendt. 
Por adequada, entendemos aqui, levando em conta a perspectiva 
fenomenológica de Arendt, a identificação do nível de realidade 
(aparência/ocultação) que a tradição atribuiu a cada atividade, 
numa escala de muitos graus entre o público e o privado, o pessoal 
e o político. Por fim, cabe afirmar que nenhuma das condições, 
mais gerais ou específicas, da vita activa cumpre a função de 
explicar o que os homens são, e não têm, por isso, um sentido de 
“causa” dessas atividades ou de alguma “natureza” dos homens. 
Apenas expressam que a condição está junto com, dá forma, 
participa da realidade de uma certa atividade ou dos modos de 
existência de seres mundanos e fenomênicos. No debate 
contemporâneo, as filósofas Adriana Cavarero e Judith Butler 

dialogam sobre “condição” e “natureza” para pensar a questão 
sexo/gênero com referenciais não metafísicos (com Arendt e além 
de Arendt).  

 
O que importa é reconsiderar, com Arendt, o significado da vida 
política, aquilo que foi designado classicamente como bios 
politikos. A atividade política, conforme Arendt a descreve a 
partir de experiências políticas exemplares – seja por sua 
autenticidade, seja por sua intensa brevidade – ocorre no 
exercício conjunto da liberdade, pela convivência humana que 
ocorre em meio à fala de uns com os outros e na ação. O que é 
bem diferente da liberdade filosófica como a experiência solitária 
do pensador em diálogo consigo mesmo, caracterizada pelo seu 
anseio de transcendência dos condicionantes existenciais 

 
33  ARENDT, 1995, p. 83-84. 
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proporcionado pelo recurso dos significados, abertos na 
linguagem.34 
 

5. Nascimento e morte, natalidade e mortalidade são 
designadas por Arendt como duas condições mais gerais da 
existência humana. Existencialmente falando, nascimento e morte 
são indicadores da temporalidade e da espacialidade humanas, 
modos de vir ao mundo e de ser do mundo, aparecendo, por um 
lado, como dele partir e deixar de ser outra vez, desaparecendo, 
entre os outros existentes. Nascimento e morte indicam a 
localização de uma vida, o lugar que um existente passa a ocupar 
ou deixa de ocupar no mundo entre os outros existentes. Um 
nascimento traz consigo o seu contexto, assim como nascer é 
temporalizar-se, ser do tempo enquanto um existente que busca 
encontrar o seu lugar mais adequado para “sentir-se em casa no 
mundo”, segundo uma expressão arendtiana que indica que nós, os 
nascidos, chegamos ao mundo como seres novos e estranhos, 
estrangeiros e recém-chegados. 

O nascimento, portanto, não é apenas o marco inicial de 
uma vida biológica na Terra: é o início de uma existência humana 
no mundo, uma existência que gradativamente se revela aos 
demais, assim como a si mesma. Nascemos entre os outros e dos 
outros, tanto os que nos antecederam quanto aqueles com quem 
convivemos ao longo da vida. Nascer é o modo de vir-a-ser do 
mundo, nele coexistir e conviver. Arendt recorda aquela máxima 
que, na experiência religiosa, é anunciada como uma boa nova: 
“Nasceu uma criança entre nós”.35 Todavia, na interpretação dessa 
autora, não se trata de um nascimento especial ou extraordinário 
de alguém predestinado, como um messias; antes, é o próprio 
nascimento, como um acontecimento contingente, que é sempre 
um evento extraordinário. Nesse sentido, cada criança que nasce é, 

 
34  CAVARERO; BUTLER, 2007, p. 647-662. 

35  ARENDT, 1995, p. 259. 
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ela mesma, única e especial, extraordinária. Pois sempre 
poderíamos não ter nascido; nascidos, poderíamos não viver o 
suficiente para existir; existindo, poderíamos não viver o suficiente 
para coexistir e agir com os outros. Existir é uma frágil e espantosa 
possibilidade, não uma necessidade. 

Mais além do reconhecimento ou da celebração da esperança 
como um sentido da natalidade, importa destacar o vínculo da 
condição da natalidade com a condição de pluralidade, e com a 
própria vida como condição de possibilidade da existência humana. 
Assim, ao retomar duas expressões latinas e elogiando os romanos 
como, talvez, “o povo mais político que conhecemos”, Arendt 
observa que “viver”, no sentido político da existência humana, 
significa “estar entre os homens” (inter homines esse), do mesmo 
modo que “morrer” significa “deixar de estar entre os homens” 
(inter homines esse desinere).36 Retemos aqui o que Arendt aponta 
desse sentido de pluralidade inseparável do nascimento de alguém, 
a indicação de sua localização como um recém-nascido entre os 
demais; uma existência compartilhada desde o seu início: 
coexistência. 

A condição mortal da existência humana examinada por 
Arendt teve como resposta, nas origens da cultura ocidental, a 
busca de uma potencial imortalidade terrena: a fama imortal pela 
recordação de palavras e obras através das gerações futuras. Isso 
se difere da antiga busca filosófica pela experiência da eternidade. 
O filósofo, na leitura de Arendt, é aquele que, buscando cessar toda 
atividade mundana para realizar a contemplação, precisava estar 
só e aquietar-se para poder se aproximar das coisas eternas, 
inefáveis e indizíveis (arrhéton / aneu logou), por meio de uma 
experiência mental ou espiritual. Na medida em que a procura da 
eternidade envolvia silêncio e solidão, a personagem do filósofo 
ficou marcada pela sua retirada da convivência humana. Ao 
afastar-se da convivência humana, o filósofo desaparecia do 

 
36  Ibid., p. 15. 
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convívio com os outros para ficar a sós consigo mesmo e 
aproximar-se o mais possível das coisas divinas. O que a 
experiência filosófica revelou, segundo Arendt, foi a presença de si 
mesmo, como uma companhia com a qual era possível dialogar em 
silêncio numa pluralidade interna (dois-em-um): assim o filósofo 
ganhou uma segunda vida, uma vida em que dependia 
exclusivamente de si para experimentar a contemplação – bios 
theoretikos. 

A vida política – bios politikos – como os antigos gregos a 
conheciam, é o oposto disso. Essa forma de existência dependia 
integralmente da ação (práxis) e do discurso (léxis) entre os 
demais e por meio da qual se estabelecia um espaço propriamente 
público-político (vita negotiosa / actuosa). É nesse espaço de 
aparecimento de uns perante os outros que alguém pode 
manifestar a sua singularidade, a sua unicidade como pessoa. 
Maximizando o seu aparecimento entre os outros, cada um recebe 
essa segunda vida, um bios politikos, uma existência pública entre 
os seus iguais, mais além daquilo que era próprio de cada um, em 
sua existência particular e privada (suas idiossincrasias). A 
experiência pública antiga, grega e romana, em seu 
empreendimento de grandes feitos e belos discurso – como um 
modo de vida livre em busca da imortalidade terrena por meio da 
recordação através das gerações – nos legou algumas 
características originárias da política. A exposição pública revelava 
alguém aos seus próximos, na medida em que este respondia por 
suas palavras e atos à pergunta: “Quem és?” Desse modo, esse 
alguém tornava-se sujeito ao juízo alheio sobre o que dizia e fazia. 
E o juízo seria mais decisivo na medida em que fosse proferido 
pelos espectadores de seus feitos do que pelos companheiros de 
suas ações, posto que os espectadores, mais do que os agentes, 
propagavam a fama e a memória dos feitos. 

Entretanto, na interpretação de Arendt, a tradição filosófica 
que se formou em torno das coisas eternas considerou a morte, 
mais do que o nascimento, a via privilegiada para aproximar o 
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humano do divino. A bela morte, que, nas antigas sociedades de 
preparação e realização da guerra, era como um passaporte para a 
imortalidade terrena, transubstanciava a existência mortal em 
existência heroica no verso de um poeta, preservando assim a sua 
existência: seu nascimento, seu nome próprio, seus feitos e o juízo 
de valor sobre a sua biografia. Por vezes, a condição mortal foi 
transcendida pela imortalidade que o poeta conferiu a alguém em 
seus versos, tornando-o exemplar; noutras vezes, a fama imortal 
de alguém honrado pelos poetas contadores de histórias (Homero, 
Hesíodo etc.) não alcança apenas os vencedores, mas estende-se 
até aqueles que foram vencidos. 

Segundo Arendt, a experiência política não consegue se 
estabelecer com propriedade na meditação filosófica posterior ao 
período arcaico, embora aponte algumas exceções. Concordando 
ou não com essas teses, cabe observar que a crítica de Arendt à 
tradição de pensamento filosófico político que herdamos não 
buscou cultivar as categorias adequadas para pensar tais 
experiências a partir de si mesmas, como fizeram inicialmente os 
poetas historiadores, mas cedeu à gravidade dos acontecimentos, 
que os filósofos reduziram ao que sabem fazer: pensar os 
imperativos e as necessidades universais por cima de qualquer 
especificidade ontológica regional (como diria Husserl). Isso 
ocorreu, segundo Arendt, desde que Platão estabeleceu uma 
medida não humana ou não mundana para a política, advinda da 
contemplação, e não mais da observação dos acontecimentos. O 
filósofo, sempre ocupado com as coisas eternas e divinas (leia-se de 
um modo laico: necessárias), interessa-se muito mais pela morte e 
pelo além da vida e do mundo do que pela política como uma 
atividade mundana e plural, na qual a “aleatoriedade”, a 
“acidentalidade” e a lamentável “contingência” da experiência 
tornaram-se simplesmente incompreensíveis para a filosofia. É 
nesse sentido que Arendt radicaliza sua reflexão sobre o 
nascimento como uma condição da existência humana e a 
estabelece como “a” categoria central da política, em contraposição 



218 | A moral do começo 
 
à metafísica: nada mais contingente, aleatório e singular do que 
nascer... 

Quanto mais os critérios filosóficos de perfeição e de beleza 
foram tomados do âmbito da eternidade além do mundo para 
julgar o que é mundano, quanto mais o filósofo, em seu mudo 
espanto, desqualificou e excluiu o esforço do poeta em nomear o 
espetáculo humano que tantos assistiram, menos dignidade foi 
atribuída aos eventos em uma escala humana. Foi-se perdendo a 
singularidade e a unicidade de cada quem num oceano de 
imperativos cada vez mais furiosos e revoltos com a condição 
humana, em geral, e com a diversidade e a contingência da 
experiência política, em particular. Cada vez menos interessado na 
pluralidade humana e na existência singular de cada um na 
convivência entre os demais, o filósofo dedicou-se com mais afinco 
em garantir a sua própria singularidade filosófica.  

6. Para Arendt, o nascimento e a morte de seres humanos 
não são redutíveis ao grande evento da natureza que 
compartilhamos com outras espécies. É certo que a vida dos 
indivíduos de diversas espécies que habitam o planeta Terra, entre 
elas, a espécie humana, é marcada por ciclos e ritmos recorrentes, 
determinados pela necessidade da própria sobrevivência dos 
indivíduos e sua espécie. A vida biológica, mesmo a humana, é 
atividade contínua, metabolismo dos seres na natureza, 
reprodução de necessidades vitais dos indivíduos e reprodução da 
própria vida da espécie, como uma repetição fechada sobre si 
mesma, ou imanência entre uma geração e outra. Geração, 
nascimento, crescimento, declínio e morte são processos desse 
ciclo interminável sempre recorrente, da própria vida biológica, 
cuja principal característica é a sua fertilidade. 

A vida é considerada em dois sentidos amplos e distintos, a 
partir da tradição filosófica retomada por Arendt: a) como a vida 
da espécie (zoe), e seus indivíduos como seres orgânicos 
dependentes de seu metabolismo com a natureza, marcados pela 
necessidade, em constante movimento e esforço (ergon) 
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demandado pela sobrevivência; e b) a vida humana singular, sobre 
a qual se pode contar uma história, biografia (bios); ou modos de 
vida (bioi) possíveis, caracterizados pela liberdade, em um mundo 
onde os seres viventes podem propriamente existir, isto é, serem 
propriamente humanos – como se lê em A condição humana. A 
vida humana, como o que acontece entre o nascimento e a morte 
de cada um nesta Terra; e a existência humana, como o que 
acontece entre os seres humanos, são eventos que delimitam e 
situam a nossa permanência no mundo. O nascimento e a morte 
estabelecem a trajetória do movimento de um ser vivente. 
Natalidade e mortalidade instauram uma existência a partir da 
vida biológica, inaugurando um tempo existencial em que passado, 
presente e futuro se articulam na existência de alguém. O existente 
humano é, ele mesmo, un plus, um excedente em relação ao ser 
vivente, posto que a sua existência é movimento de transcendência 
a partir do ciclo vital. 

A distinção entre vida em geral e a vida humana em 
particular – a sua diferença antropológica – estabelece uma posição 
entre o que é comum entre a espécie humana e as outras espécies. 
Mas também identifica e marca uma diferença dentro da própria 
humanidade, que, num sentido clássico, considerava o “inumano”, 
ou o não humano, a partir de uma diferença específica (razão, fala, 
liberdade, obra) como um critério que, de um modo muito preciso, 
classifica e separa os humanos, uns dos outros. Como já 
assinalamos, Arendt assume que a sua reflexão sobre a vita activa 
foi feita a partir de uma contraposição clássica entre a vita activa e 
a vida contemplativa. E que foi a partir da contemplação que os 
filósofos estabeleceram a diferença humana como sinônimo de 
“espírito”, algo muito específico da atividade de pensar, mais do 
que de “alma”, o atributo da sensibilidade que participa, em níveis 
variados, de tudo o que vive. 

Reconhecendo que toda a vida propriamente humana, 
filosófica ou não, ergue-se a partir de um estrato vital para 
distinguir-se do ciclo das espécies, Arendt afirma que “o 
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nascimento e a morte de seres humanos não são simples 
ocorrências naturais”. 37  Há um mundo no qual nascemos, 
crescemos e morremos. O mundo é, simultaneamente, o artifício 
mais permanente da obra humana e o entorno de relações 
humanas que o constitui, preserva e renova. É no mundo, artefato 
e entorno construído e preservado por gerações anteriores, onde 
propriamente nascem os seres que se tornam humanos. O trabalho 
(labor) garante a manutenção imediata da vida no metabolismo 
com a natureza; é o modo de produção e consumo de subsistência 
dos seres vivos. A fabricação ou a obra (work) de bens mais 
duráveis proporciona uma certa durabilidade ao mundo, que 
transcende os seus próprios construtores. 

É neste mundo, entendido como um artifício humano e teia 
de relacionamentos entre os humanos, onde se pode anunciar 
aquela sentença: “Nasceu uma criança entre nós”. Nascer é, 
primeiramente, aparecer para outro alguém no mundo. É neste 
mundo que o nascimento e a morte podem receber sua significação 
como eventos: “Somente quando ingressam no mundo feito pelo 
homem podem os processos da natureza ser descritos como 
crescimento e declínio”.38 Assim como os produtos feitos pelas 
mãos humanas a partir da natureza, também aquelas ocorrências 
“naturais”, como o nascer e o morrer, são intencionalmente 
deslocados de seu ambiente vital e se manifestam, aparecendo 
entre seres mundanos. 

Natureza e mundo são distintos, mas relacionam-se 
intimamente no caso da existência humana, mais especialmente no 
caso do trabalho (labor), no qual as descrições arendtianas nos 
colocam em uma estranha suspensão daquilo que pensávamos 
saber acerca dessa atividade. O trabalho é tratado por Arendt como 
uma atividade limítrofe (por mais sofisticada que possa ter se 
tornado em nosso mundo), uma zona de fronteira entre o reino 

 
37  ARENDT, 1995, p. 108. 

38  ARENDT, 1995, p. 109. 
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animal e o reino humano. Aqui destacamos apenas alguns aspectos 
de um tema que recebe um tratamento tão cuidadoso quanto não 
convencional, ao longo de A condição humana,39 sendo retomado 
em outro modo compreensivo em A vida do espírito,40 no qual a 
autora aproxima a característica da recorrência e de esforço físico 
ao próprio trabalho interminável e sempre circular do próprio 
pensamento filosófico... 

Homens e mulheres elaboram milenarmente a sua 
subsistência, pelo esforço e fadiga recorrentes para atender às suas 
necessidades vitais – historicamente, alguns homens e algumas 
mulheres trabalham para a subsistência de outros homens e 
mulheres apenas para garantir a sua própria sobrevivência. Os 
produtos do trabalho são perecíveis; seu destino é o consumo. O 
trabalho “não produz outra coisa senão a vida”, diz Arendt. É o 
eterno retorno da subsistência. Nessa dimensão da realidade, os 
humanos vivem a condição de animal laborans, que é o modo 
como Arendt lê Marx, a partir de sua compreensão do homem 
como um ser econômico, destinado ao trabalho e à produção e 
reprodução da vida. Para Arendt, a localização dessa atividade na 
esfera privada da vida priva-a justamente da visibilidade e da 
audibilidade característica da ação, assim como da pluralidade 
básica para uma existência propriamente humana. O trabalho não 
necessita da exposição pública para existir como atividade. Pelo 
trabalho, o ciclo do metabolismo com a natureza não exige a 
exposição de si mesmo, nem de linguagem; pode ser atividade 
silenciosa e solitária, pois sua função e sua finalidade não são 
alteradas. O processo fundamental do trabalho é metabólico, 
invisível, ocorre dentro do corpo, de modo a ocultar a própria 
experiência do indivíduo com o seu corpo:  

 

 
39  ARENDT, 1995, capítulo III. Para uma análise do tema do trabalho em Arendt e a sua crítica a 
Marx, conferir o estudo de Eugênia Sales Wagner, Hannah Arendt & Karl Marx: o mundo do trabalho 
(São Paulo: Ateliê Editorial, 2000).  

40  ARENDT, 1992, O pensar, especialmente as p. 92-95 e p. 143-145. 
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Nada é menos comum e menos comunicável – e portanto, mais 
fortemente protegido contra a visibilidade e audibilidade da 
esfera pública – que o que se passa dentro de nosso corpo, seus 
prazeres e dores, seu trabalho e consumo. Por isto, nada expele o 
indivíduo mais radicalmente para fora do mundo que a 
concentração exclusiva na vida corporal, concentração esta 
forçada ao homem na escravidão ou na condição extrema de uma 
dor insuportável.41 
 

7. O que Arendt chama de “mundo” é constituído pelos 
produtos do engenho e da habilidade humanas e daquelas relações 
humanas de compartilhamento do uso e da troca de habitats e 
objetos produzidos que demarcam um espaço que separa e reúne, 
ao mesmo tempo, os seres humanos. O mundo, obra e lar dos 
seres humanos, é o lugar no qual transcorre a vida de cada um de 
nós, entre o nascimento e a morte:  

 
O mundo, o lar feito pelo homem, construído na Terra e 
fabricado com o material que a natureza terrena coloca à 
disposição de mãos humanas, consiste não de coisas que são 
consumidas, mas de coisas que são usadas. Se a natureza e a 
Terra constituem, de modo geral, a condição da vida humana, 
então o mundo e as coisas do mundo constituem a condição na 
qual esta vida especificamente humana pode sentir-se à vontade 
na Terra.42 
 

A característica do mundo e das coisas que o compõem é a 
sua tangibilidade e duração, sua maior estabilidade e permanência 
em relação à vida subjetiva dos seres humanos, o que confere 
“objetividade” à existência mundana. “Sem um mundo interposto 
entre os homens e a natureza, haveria eterno movimento, mas não 
objetividade”.43 Este nosso mundo, feito de coisas, é “o lar não 
mortal de seres mortais”.44 Mundo e existência humana estão 

 
41  ARENDT, 1995, p. 124. 

42  ARENDT, 1995, p. 147. 

43  Ibid., p. 150. 

44  Ibid., p. 181. 
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correlacionados, intercondicionados, sobrecondicionados. O 
mundo é um mundo humano, propriamente, e não um amontoado 
de coisas, na medida em que é uma condição da própria existência 
humana:  

 
A objetividade do mundo – o seu caráter de coisa ou objeto – e a 
condição humana complementam-se uma à outra; por ser uma 
existência condicionada, a existência humana seria impossível 
sem as coisas, e estas, um amontoado de artigos incoerentes, um 
não mundo, se esses artigos não fossem condicionantes da 
existência humana.45  
 

A “mundanidade do mundo” corresponde ao seu caráter 
objetivo, reificável e distinto de qualquer outro ambiente natural. A 
obra humana (work), enquanto produto da fabricação, distingue-se 
tanto do trabalho (labor) quanto da ação (action). A distinção pode 
ser verificada por meio da sua finalidade (uso), do seu processo de 
produção (atividade fabricante), de sua existência no mundo entre 
outros objetos (lugar) e da permanência de um artefato no tempo 
(duração). É característica da atividade fabril ter um começo e um 
fim, definidos e previsíveis. Em seu sentido temporal, a obra 
humana também se distingue do trabalho e da ação. “O trabalho, 
preso à engrenagem do movimento cíclico do processo vital do 
corpo, não tem começo nem fim. E a ação, embora tenha um 
começo definido, jamais tem um fim previsível”.46 Somente a 
fabricação tem um começo e um fim definidos, daí sua 
característica de previsibilidade. 

Como um “construtor do mundo”, o ser humano é homo 
faber, “fabricante de coisas” úteis e duráveis, o que implica 
transformar a natureza. De fato, Arendt distingue duas classes de 
objetos feitos pelo ser humano: (a) as coisas úteis, manuseáveis, 
utilizáveis, e os próprios instrumentos e máquinas fabricados para 

 
45  Ibid., p. 17. 

46  Ibid., p. 156. 
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produzir outras coisas; (b) as “coisas do pensamento”, nas quais a 
obra de arte é o objeto por excelência, embora “inútil” do ponto de 
vista das “coisas úteis”. Ambas as coisas têm em comum a 
característica da reificação, que confere uma solidez aos objetos 
produzidos. No caso das coisas úteis, o que é reificado foi retirado 
da própria natureza, transformado em materiais, e dotado de uma 
forma nova, a partir de um modelo que orienta cognitivamente a 
produção do objeto que visa a uma finalidade, seja a sua 
apreciação, seja o seu uso ou a sua troca.  

No caso das “coisas-pensamento”, a transformação decorre 
da natureza subjetiva, do ser para o mundo, posto que o 
pensamento, em sua relação com os afetos, “transcende e transfere 
para o mundo algo muito intenso e veemente que estava 
aprisionado no ser”, 47  por meio de comunicação. Essa 
transformação, que ocorre na obra de arte, a partir da 
subjetividade humana – seja a “dor muda e inarticulada” ou outro 
sentimento que habita “as trevas do coração humano” – 
corresponde ao que Arendt chama de transfiguração: “É 
transfiguração, verdadeira metamorfose, como se o curso da 
natureza pudesse ser invertido”.48 

O pensamento, por si mesmo intangível, é entretanto 
comunicável; por meio do pensamento, é realizada uma parte 
importante do processo de transformação da subjetividade 
humana, das sensações e dos sentimentos em linguagem, por obra 
do artista. Essa transfiguração, todavia, ainda envolve outra parte 
do processo: a sua materialização, sua reificação, “sem a qual 
nenhum pensamento pode tornar-se coisa tangível”. O processo de 
transformação de uma coisa em outra, na produção de uma obra, 
tem um preço: “O preço é a própria vida: é sempre na ‘letra morta’ 
que o ‘espírito vivo’ deve sobreviver.” Mas, à semelhança da 
transfiguração operada pelo processo que a fez existir 

 
47  Ibid., p. 181-182. 

48  Ibid., p. 182. 
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originalmente onde, por assim dizer, “o curso da natureza foi 
invertido”, aquele pensamento reificado em um suporte material 
“morto” pode voltar a viver outra vez: “Quando a letra morta entra 
novamente em contato com uma vida disposta a ressuscitá-la, 
ainda que a ressurreição tenha em comum com todas as coisas 
vivas o fato de que ela, também, tornará a morrer”.49 

A ideia de que a capacidade humana produtiva (poiesis) tem 
a mesma força da natureza, mas atua na direção inversa, é uma 
analogia da força criativa do homem com as forças da natureza. A 
transfiguração e a metamorfose – termos que indicam a 
ultrapassagem de uma figura, forma, ou aparência – implicam a 
fabricação intencional de outra figura, forma ou aparência: uma 
obra. Essa produção difere em grau, intenção e finalidade do 
processo de transformação metabólico que ocorre organicamente 
pela atividade do trabalho (labor). É que a fabricação envolve 
sempre uma relação entre meios e fins, bem como a durabilidade 
de objetos que subsistem à atividade que o produziu, ou seja, a sua 
reificação. 

Destaque-se que esse processo envolve a destruição de uma 
forma para a geração de outra, a morte de um processo vital, para 
a criação de outra coisa. “Este elemento de violação e violência está 
presente em todo processo de fabricação, e o homo faber, criador 
do artifício humano, sempre foi um destruidor da natureza”.50 Não 
só da natureza: também a obra feita pelo homem, enquanto tem 
uma forma material, pode ser destruída, e não simplesmente se 
desgastar. A destruição antecede e pode suceder a toda criação 
humana. 

Na experiência do homo faber – “ construtor do mundo e 
fabricante de coisas” –, o processo criativo é uma atividade 
solitária, um projeto demiúrgico, no qual quem atua é uma espécie 
de Prometeu, homem de gênio, um mestre. A obra é concebida por 

 
49  Ibid., p. 182 para todas as citações deste parágrafo.  

50  ARENDT, 1995, p. 152. 
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um Único autor, que comanda aqueles que porventura venham a 
participar de seu projeto, na condição de auxiliar ou aprendiz. “Só 
o homo faber se comporta como amo e senhor de toda terra”, diz 
Arendt, “porque é senhor de si mesmo e de seus atos”.51 O que se 
manifesta no homo faber em sua atividade produtiva é a liberdade 
da vontade, não a espontaneidade de um começo, mas a soberania 
de um criador que também pode ser um destruidor: 

 
Isto não se aplica nem ao trabalho, onde os homens permanecem 
sujeitos à necessidade de sua vida, nem à ação, onde permanecem 
na dependência de seus semelhantes. Sozinho com a sua imagem 
do futuro produto, o homo faber é livre para produzir, e sozinho 
novamente ante a obra de suas mãos, ele é livre para destruir.52  
 

Enquanto a violência é definida, nesse contexto, como “a 
mais elementar sensação da força humana e, portanto, o exato 
oposto do esforço doloroso e exaustivo experimentado no simples 
trabalho”, 53  a criatividade humana é definida pelo mito de 
Prometeu, que rouba o fogo dos deuses para servir aos homens. 
Violência e criação participam de toda atividade fabricante. A 
criação – isto é, a capacidade de conceber uma imagem orientadora 
do que se pretende alcançar ao final do processo e que funciona 
como modelo orientador da transformação de uma coisa dada, em 
outra –, assim como a violência, empregada para realizar essa 
transformação, são características do processo da fabricação do 
mundo. 

Considerada como um processo, a fabricação é presidida por 
uma ideia previamente concebida na mente humana, e ocorre por 
meio da atividade que, utilizando ferramentas e instrumentos, visa 
a transformar uma coisa em outra, previamente concebida como 
ideia. “Fabricar” é uma atividade que envolve um processo regido 

 
51  Ibid., p. 156. 

52  ARENDT, “Trabalho, obra, ação”, 2006b, p. 186. 

53  ARENDT, 1995, p. 153 (modificada). 
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por meios e fins determinados, orientado por um modelo segundo 
o qual um objeto é produzido. Para sua realização mundana, 
entretanto, o modelo depende de meios, modos e recursos para 
efetivar uma obra que venha a participar, de um modo tangível, do 
mundo. Meios e fins são as categorias que orientam a fabricação. 

O processo de produção, que “desaparece” no produto, é um 
processo relativamente oculto do mundo, na medida em que 
ocorre de modo privado; de todo modo, interessa e envolve apenas 
quem está concebendo e produzindo algo que, depois de pronto, se 
destina ao mundo e pode participar dele. Espacialmente, o 
processo de fabricação pode ocultar-se como uma atividade 
privada, mas o produto precisa ser exibido para existir, 
propriamente, como um objeto, posto que depende da recepção de 
muitos para ser não apenas usado, mas também para existir 
humanamente. Na antiguidade grega, esse lugar era a ágora; na 
Idade Média, os bairros comerciais e artesanais. Nesses espaços de 
exposição dos objetos produzidos, o interesse pelos produtos 
estabelece um intercâmbio entre os produtores e os apreciadores 
de suas obras, constituindo-se um “mercado de trocas”. Esse 
espaço, público, no qual ocorrem várias formas de intercâmbio 
entre as pessoas, não é ainda um espaço político, uma relação 
direta entre as pessoas; mas é o lugar em que se estabelece a 
publicidade – não apenas dos objetos, mas da pluralidade humana, 
uma condição para que a ação política possa vir a ocorrer. 

 
Tudo o que existe aparece necessariamente, e nada pode aparecer 
sem ter uma forma própria; portanto, não existe de fato alguma 
coisa que, de certo modo, não transcenda o seu uso funcional; e 
esta transcendência, sua beleza ou feiura, corresponde ao seu 
aparecimento público.54 
 

A exibição de objetos, sua publicidade, constitui um nível 
importante da realidade humana, a “realidade do mundo”, objetiva 

 
54  ARENDT, 1995, p. 186. 
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e intersubjetiva, em contraposição à “realidade da vida”, sempre 
subjetiva, porque experimentada apenas por cada um. A realidade 
do mundo, como um espaço constituído no intercâmbio entre as 
pessoas, e mediado pelas coisas que nele circulam, refere-se à 
aparência compartilhada: “Significa, em primeiro lugar, que tudo o 
que vem a público pode ser visto e ouvido por todos e tem a maior 
divulgação possível. Para nós, a aparência – aquilo que é visto e 
ouvido pelos outros e por nós mesmos – constitui a realidade”.55 

Isto se aplica tanto aos objetos quanto às pessoas. O 
nascimento, enquanto um   aparecimento físico original de um 
ente no mundo, inaugura a existência mundana do ser humano na 
forma de um recém-nascido. Por outro lado, a condição de 
mundanidade, inter-relacionada com as demais condições da vida, 
da Terra e da pluralidade, também é afetada pela natalidade e 
mortalidade. É que a fabricação, do mesmo modo que as demais 
atividades que compõem a vita activa, contém um elemento de 
natalidade, aquela iniciativa humana que se manifesta em tudo 
aquilo que fazemos. Essa é uma chave para pensar os 
desenvolvimentos técnico-científicos da humanidade. 

8. Detenhamo-nos um pouco mais naquele aspecto violento 
envolvido na atividade da fabricação, regida pelo processo meios e 
fins, com vistas a um resultado objetivo, sublinhado por Arendt. 
Trata-se de examinar em que medida a natalidade e a criação se 
relacionam e em que medida a criação humana implica violência. 
Pois, tratando-se do nascimento, não é gratuito que utilizemos a 
palavra “reprodução” e que possamos aproximá-la das análises 
arendtianas do trabalho (labor), assim como usamos a palavra 
“procriação”, que entendemos estar mais próxima das análises 
arendtianas da fabricação ou obra (work).  

Esse é um aspecto difícil de ser determinado com precisão, 
pois envolve a dupla consideração da natalidade como categoria 
existencial e política nas diversas atividades humanas, assim como 

 
55  ARENDT, 1995, p. 59. 
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a compreensão do nascimento como um evento ôntico, 
tradicionalmente compreendido como a culminância de um 
processo de procriação, ou reprodução humana. Por um lado, 
temos o caráter de transfiguração operado no processo fabricante, 
produtivo (poiesis) e a orientação desse processo por um modelo 
abstrato que prevê a aparência final de um produto; do mesmo 
modo, a possibilidade sempre aberta de destruí-lo. Sendo criadores 
nesse sentido específico, somos também potenciais destruidores de 
formas já existentes ou mesmo daquelas por criadas por nós. 
Haveria, então, algum aspecto da natalidade na criação? Estaria a 
natalidade desse modo também envolvida diretamente com a 
violência? 

A referência agostiniana utilizada por Arendt em diversos 
textos é, repetindo, “o homem foi criado para que houvesse um 
começo, e antes dele ninguém existia”. A criação humana, segundo 
a interpretação medieval, é uma cocriação a partir de alguma coisa 
já dada, e não uma a criação ex nihilo ou ab ovo, uma característica 
das modernas “filosofias da criatividade”, nas quais o homem 
aparece como um “criador de si”. O ser humano, num sentido 
religioso, é pró-criador, é um demiurgo mediador entre um deus e 
os homens, e não o próprio Deus. Somente os deuses – ou um 
Deus – podem criar algo do nada; o ser humano é iniciador de algo 
novo a partir da criação divina. O mito bíblico da criação divina a 
partir de nada mais que “Sua Própria Vontade” não é a narrativa 
de uma criação violenta que transfigura o que já existia, a partir de 
algo anterior ao ato; é uma criação a partir do nada, de coisa 
nenhuma. Trata-se de uma criação em que o verbo, a palavra e o 
ser coincidem no ato de criar: “Deus disse: ‘Haja luz’ e houve luz... 
Deus disse: ‘Haja um firmamento’... e assim se fez” (Gênesis 1:3, 
1:4). O elemento da vontade de um criador, que tudo submete ao 
seu propósito e domínio instrumental no domínio da fabricação, 
permite trazer coisas boas e belas ao mundo, mas também pode 
destruí-las. Quando se estende a outros âmbitos que não o da 
fabricação, pode produzir horrores; quando o homo faber torna-se 
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o senhor da política, gera um desastre sem precedentes. O que é 
catastrófico na transferência da experiência criativa para a política 
– cujos exemplos podem ser tanto as utopias políticas, como as 
experiências totalitárias – é que também são transferidos os 
demais aspectos da fabricação; a pluralidade é ameaçada diante de 
um criador humano, e a instrumentalidade do homo faber passa a 
dominar todo o âmbito público, reduzindo tudo o que é feito a uma 
finalidade extrínseca ao próprio processo produtivo.  

Por outro lado, reciprocamente, as características da ação e 
da publicidade, quando deslocadas da política para a atividade da 
fabricação, introduzem imprevisibilidade e irreversibilidade, como 
se pode perceber nas análises de Arendt sobre o projeto técnico-
científico moderno. Essa reserva em relação ao sentido da criação, 
como um aspecto da natalidade presente na atividade da 
fabricação, diz respeito ao elemento de violência inerente à 
produção como transfiguração de formas, bem como à expansão 
da atividade do homo faber para outros domínios que não o espaço 
circunscrito de seu domínio antes da era moderna. Arendt 
identifica, nessa expansão da atividade produtiva aos âmbitos das 
demais atividades humanas, um elemento potencialmente perigoso 
para a própria vida. No momento em que novas fontes de energia 
foram descobertas e canalizadas para o mundo humano, tornamo-
nos capazes de “‘criar’, por assim dizer, isto é, a desencadear 
processos naturais novos que jamais teriam ocorrido sem nós”.56 

O sentido de criação e criatividade humana pode ser 
parcialmente associado às novas condicionantes que interagem 
com a condição humana, mas em uma dinâmica que não a 
ultrapassa nem mesmo no sentido biológico da ideia de origem de 
onde sempre surgimos (nascemos) de outro alguém. Quaisquer 
transformações, transfigurações e metamorfoses que a fabricação 
possa operar no mundo e, desse modo, sobrecondicionar a 
existência humana não alteram o próprio fato da condição 

 
56  ARENDT, 1995, p. 117. 
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humana, em seu sentido mais geral de natalidade e mortalidade. A 
própria natalidade (e a mortalidade), nesse sentido, participa das 
criações humanas e as condicionam; elas manifestam aquele 
“princípio” do começo que os homens são, quando produzem 
alguma coisa por sua própria iniciativa. 

As criações humanas, seus desenvolvimentos produtivos e 
técnicos, certamente mudam a face do mundo, sua aparência e, 
desse modo, passam a fazer parte da condição humana. 
Entendemos que as conotações de início, começo e novidade 
prevalecem sobre a criação, e não o inverso, como ocorre nas 
“filosofias da criatividade” às quais Arendt se refere. Ela diz 
explicitamente (com Agostinho) que a natalidade equivale à 
liberdade dos começos de um ser inicial, um iniciante “que não 
deve sua existência a si mesmo”. Isto é, qualquer que seja o 
potencial humano para a criação, ele não ultrapassa as demais 
condicionantes da existência humana, entre elas, a natalidade e a 
mortalidade. Arendt identifica a força dessa ideia do homem 
“recriando-se a si mesmo” na “tradição de pensamento de Hegel e 
Marx; é a própria base de todo humanismo esquerdista”, no qual 
ela inclui o existencialismo de Jean-Paul Sartre:  

 
Ainda que se possa argumentar que todos os conceitos de homem 
criando a si mesmo possuem em comum uma revolta contra a 
própria fatualidade da condição humana, nada é mais óbvio que o 
homem, seja como membro da espécie ou como indivíduo, não 
deve sua existência a si mesmo.57 
 

Decorre daí, provavelmente, a sua crítica ao moderno pathos 
do novo, a paixão pela novidade que marca a era moderna, que vai 
considerar como suprema novidade o que os homens são capazes 
de produzir e fazer mais do que o que eles são; não apenas suas 
ferramentas e objetos, mas as novas tecnologias do 

 
57  ARENDT, “Da violência”. In: Crises da república. Tradução José Volkmann. São Paulo: 
Perspectiva, 1973, p. 101. 
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comportamento, nas quais as próprias relações sociais e políticas 
passaram a ser estabelecidas, no mundo moderno, como um 
imenso processo produtivo (meios e fins) e onde o problema todo é 
reduzido à administração do cálculo das previsibilidades do 
comportamento humano. O que é novo, então, deixa de ser um 
acontecimento e passa a ser produzido intencionalmente, em todas 
as esferas da existência; e é nesse sentido que essa paixão 
transforma “o novo” em um valor objetivo em nossa época, assim 
como um critério para o consumo.  

A concepção arendtiana do novo como algo autêntico, 
espontâneo, indisponível, entretanto, confronta essa versão 
moderna do pathos do novo, em seu afã pela novidade. O novo é 
imprevisível e, portanto, não pode ser concebido antecipadamente 
como um modelo a ser seguido ou um cálculo de probabilidades a 
ser realizado. O que é novo acontece, não é produzido 
intencionalmente. A impetuosidade, a desmedida, o orgulho – 
hybris – que alimenta a paixão moderna pelo novo, em seu desejo 
de domínio e controle sobre tudo que possa aparecer na realidade, 
expande, para dentro da natureza, aquele poder inerente à 
capacidade humana de iniciar algo novo. Cresce, então, aquele 
elemento de violência e destruição que acompanha toda a criação, 
entendida como transfiguração ou transformação de algo prévio 
em outra coisa, como um artefato imaginado e produzido, e 
mesmo como um fenômeno natural de destruição ou extinção. As 
potências tecnológicas ou científicas humanas parecem, nesse 
sentido, rivalizar com as forças naturais e, nesse sentido, é como se 
pretendessem recriar a natureza segundo um planejamento e uma 
execução produtiva, e, com isso, ultrapassar a própria condição 
humana. 

“Criar” não aparece diretamente ligado ao “nascer”, como 
uma de suas conotações e em nenhum lugar de seus textos Arendt 
diz que a criação seja equivalente ao nascimento. Nascer de algo ou 
de alguém não implica necessariamente a morte ou destruição 
desse algo ou alguém, enquanto criar – pelo menos nas modernas 
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“filosofias da criatividade” e suas implicações políticas – requer, e 
até mesmo glorifica, a morte e a destruição de algo ou de alguém 
para sua consumação, justificando a violência.58 O nascimento, por 
outro lado, é o avesso da criação – ou pelo menos, um princípio 
radicalmente distinto dela, recordando Agostinho. 

Por isso, entendemos ser necessária certa parcimônia ao 
relacionar natalidade e criação, renascer e recriar, novidade e 
criatividade, especialmente na dimensão política, na qual não se 
equivalem nem se equiparam; esse caminho não parece ser o mais 
promissor para compreender o nascimento, em Arendt, nem para 
entender a sua insistência em distinguir a ação da fabricação, a 
liberdade, da soberania, ou a política da violência. 

É Zambrano, e não Arendt, quem opera desde uma “filosofia 
da criatividade”, na qual a compreensão do ser humano como um 
ser nascente e capaz de renascer sucessivamente na vida, 
engendrando-se continuamente, é uma atividade criadora e 
produtiva de si mesmo. Ou seja, é possível pensar de outro modo o 
nascimento, no qual nascer e criar possam ser apresentados como 
atividades poiéticas, autoprodutivas, como faz Zambrano, 
relativizando aquele aspecto de violência destacado por Arendt, 
mas acentuando o caráter de dinâmica, movimento e trânsitos de 
formas. 

O que podemos pensar sobre o nascimento ôntico em nossa 
era, com Arendt, é algo que ela apenas vislumbrou quando 
escreveu seu prólogo ao livro A condição humana. Trata-se do 
tremendo avanço das tecnologias de reprodução humana assistida 
em escala industrial, assim como a visibilidade que a vida pré-natal 
adquiriu por meio de novas tecnologias diagnósticas, junto com 
toda a produção espetacular dos partos, na qual um nascimento 
ganha uma escala inédita de aparência virtual, projetando-se muito 
mais além daqueles que porventura possam lhe assistir 
presencialmente. 

 
58  ARENDT, “Da violência”, p. 100, 102, 103, 107. 
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9. Relacionando mundo e nascimento como condições da 
existência humana, podemos inferir que o mundo é a condição 
para que o nascimento apareça como um evento humano, e não 
uma “simples” ocorrência da natureza. Por outro lado, o 
nascimento é um evento que traz consigo a promessa de renovação 
do mundo pelo fluxo constante de seres aí recém-chegados. Não 
tratamos ainda da ação, o grau máximo de manifestação da 
natalidade, o que faremos a seguir. Mas é preciso levar em conta o 
que acontece entre o nascimento físico original de um indivíduo e a 
ação que ocorre entre as pessoas já adultas. Há um intervalo de 
tempo e um fenômeno importante que ocorre após o nascimento: 
o crescimento e a educação das crianças, igualmente marcados pela 
contingência e pela imprevisibilidade. Cabe então se deter um 
pouco mais na relação entre adultos e crianças, como dois aspectos 
importantes do devir humano na antropologia existencial de 
Arendt. 

A educação não é descrita como uma atividade em A 
condição humana; porém, entendemos que, junto com o trabalho, 
a fabricação e a ação – e mesmo por meio delas –, a educação é 
uma tarefa incontornável para que a vida individual torne-se 
existência humana, “na medida em que sua tarefa é produzir e 
preservar o mundo para o constante influxo de recém-chegados 
que vêm a este mundo na qualidade de estranhos, além de prevê-
los e levá-los em conta”.59 Mas, no ensaio A crise na educação, 
Arendt afirma precisamente que “a essência da educação é a 
natalidade”.60 

As crianças são, justamente, a expressão original do fato do 
nascimento, isto é, “o fato de que seres nascem para o mundo” e 
ainda, em outras palavras, “o fato de todos nós virmos ao mundo 
ao nascermos e de ser o mundo constantemente renovado 

 
59  ARENDT, 1995, p. 17.  

60  ARENDT, 1997, p. 223. 
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mediante o nascimento”.61 Na medida em que as crianças são 
iniciantes humanos, novos seres no mundo, estão crescendo em 
um mundo que já estava aí quando nasceram; em relação a elas, o 
mundo é sempre velho. Elas necessitam de proteção e cuidado para 
o seu crescimento vital e de educação para o desenvolvimento de 
suas aptidões. Essa etapa do crescimento humano, a formação 
familiar e escolar dos pequenos, corresponde à natalidade como 
uma tarefa existencial pré-política, pois a proteção e o cuidado 
dispensado às crianças são um empreendimento temporal que se 
encerra na sua “maioridade” com o término da educação escolar 
obrigatória em nossa sociedade. Arendt destaca que o limite entre 
a infância e a vida adulta pode variar ao longo da história e no 
interior das diversas sociedades humanas, mas em todas elas esse 
limite é estabelecido.  

É de responsabilidade dos adultos a tarefa de cuidar e educar 
no período de tempo em que as crianças ainda não cuidam de si. Se 
os familiares são responsáveis pelo bem-estar e crescimento das 
crianças, os profissionais da saúde e educação são responsáveis 
pelo livre desenvolvimento de qualidades e talentos pessoais de 
seus estudantes, na medida em que cada um é singular, e não 
apenas um “forasteiro” no mundo, mas alguém que jamais esteve 
aí antes. Por isso, “na medida em que a criança não tem 
familiaridade com o mundo, deve-se introduzi-la aos poucos a ele; 
na medida em que ela é nova, deve-se cuidar para que chegue à 
fruição em relação ao mundo como ele é”. 62  Agora bem, a 
responsabilidade dos adultos em relação às crianças é radicalizada 
por Arendt, de dois modos: em sua condição de adulto entre outros 
adultos, coletivamente responsáveis pelo próprio mundo; e a sua 
responsabilidade como adulto em relação às crianças, sejam elas 
seus filhos ou seus estudantes. 

 

 
61  ARENDT, 1997, p. 223 (destaque no texto da autora) e p. 247. 

62  Ibid., p. 239. (modificado) 
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Esta responsabilidade não é imposta arbitrariamente aos 
educadores; ela está implícita no fato de que os jovens são 
introduzidos por adultos em um mundo de contínua mudança. 
Qualquer pessoa que se recuse a assumir a responsabilidade 
coletiva pelo mundo não deveria ter crianças, e é preciso proibi-la 
de tomar parte de sua educação.63 
 

A responsabilidade de educar não pode ser atribuída à 
ciência específica da pedagogia, do mesmo modo que a atividade de 
pensar é irredutível aos profissionais da filosofia, na medida em 
que a “nossa atitude face ao fato da natalidade” não pode ser 
delegada aos especialistas nessas questões. A educação, tarefa 
humana, diz respeito a todos nós, parentes, especialistas ou não, e 
se refere a quem se ocupa com as crianças; é uma atividade que 
exige decisão, individual e conjunta, exigindo tanto o nosso amor 
pelo mundo (amor mundi) quanto o nosso amor pelas crianças 
como seres novos em crescimento, como seres existentes. É por 
isso que Arendt afirma a necessidade de decidir, e essa decisão diz 
que 

 
se amamos nossas crianças o bastante para não expulsá-las de 
nosso mundo e abandoná-las a seus próprios recursos e, 
tampouco arrancar de suas mãos a oportunidade de empreender 
alguma coisa nova e imprevista para nós, preparando-as em vez 
disso com antecedência para a tarefa de renovar um mundo 
comum.64  
 

As crianças crescem e, se a educação for cumprida com a 
responsabilidade reivindicada por Arendt, os adultos estarão em 
condições de agir. Em condições, não constrangidos por um 
imperativo heterônomo, na medida em que se trata de uma 
decisão. Mas o que significa agir, para Arendt? 

 

 
63  Ibid., p. 239. 

64  ARENDT, 1997, p. 247. Sobre esse tema, conferir o estudo de Vanessa Sievers de Almeida, 
Educação em Hannah Arendt: entre o mundo deserto e o amor ao mundo (2011). 
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Agir, no sentido mais geral do termo, significa tomar a iniciativa, 
iniciar (como indica a palavra grega archein, ‘começar’, ‘ser o 
primeiro’ e, em alguns casos, ‘governar’), imprimir movimento a 
alguma coisa (que é o significado original do termo latino agere). 
Por constituírem um initium, por serem recém-chegados e 
iniciadores em virtude do fato de terem nascido, os homens 
tomam iniciativas, são impelidos a agir.65 
 

Agir, no sentido arendtiano, corresponde a um segundo 
nascimento: 

 
É com palavras e atos que nos inserimos no mundo humano, esta 
inserção é como um segundo nascimento, no qual confirmamos o 
fato original e singular de nosso nascimento físico original. Não 
nos é imposta pela necessidade, como o trabalho, nem se rege 
pela utilidade, como a fabricação. Pode ser estimulada, mas 
nunca condicionada, pela presença dos outros em cuja 
companhia desejamos estar; seu ímpeto decorre do começo que 
vem ao mundo quando nascemos, e ao qual respondemos 
começando algo por nossa iniciativa.66 
 

A natalidade está expressa politicamente nesse segundo 
nascimento, no qual pode ocorrer, ou não, a confirmação da 
promessa do primeiro nascimento de cada um de nós. A condição 
da natalidade está enraizada em nós por nascimento; daí o 
“ímpeto” próprio e único de cada um ao responder àquelas 
oportunidades que o mundo abre para nós. E o mais importante: a 
presença dos outros que estimula, mas não pode substituir a ação 
ou a palavra de cada um. A exemplaridade da ação dos outros pode 
despertar a nossa iniciativa, mas não pode nos coagir a imitá-los, 
senão pelo constrangimento de um comportamento social. É 
próprio do comportamento, mas não da ação, fazer como os 
outros, imitá-los. E nada mais distante da ação, em sua inerente 

 
65  ARENDT, 1995, p. 190. 

66  ARENDT, 1995, p. 189-190. 



238 | A moral do começo 
 
imprevisibilidade, do que o comportamento habitual, o treino 
social, previsível e padronizado.  

O ímpeto de aparecer entre os outros no espaço público, por 
meio de palavras e atos, “começando algo por nossa iniciativa”, é a 
manifestação da liberdade humana, uma liberdade política. Para 
Arendt, agir e ser livre coincidem no tempo da convivência política 
na esfera pública por eles constituída. Somos livres enquanto 
agimos, pois a liberdade se realiza na ação. Há uma conexão entre 
liberdade, ação e pluralidade, isto é, o fato de que a liberdade só se 
manifesta na ação conjunta, inter-humana, exteriorizada. 
Liberdade e natalidade são politicamente equivalentes.  

Entretanto, há uma distinção entre a “suprema capacidade 
do homem” e a realização da natalidade como liberdade na ação, de 
modo similar ao que ocorre entre a potência e o ato. A liberdade 
não existe, propriamente, se não através da ação, que a manifesta. 
Cabe, então, perguntar: onde está a liberdade, enquanto 
equivalente à natalidade, quando não agimos? Ao que Arendt 
responde: 

 
O que normalmente permanece intacto nas épocas de petrificação 
e ruína inevitável é a faculdade da própria liberdade, a pura 
capacidade de começar, que anima e inspira todas as atividades 
humanas, e que constitui a fonte oculta de todas as coisas 
grandes e belas. Mas enquanto esta fonte permanece oculta, a 
liberdade não é uma realidade tangível e concreta; isto é, não é 
política.67 
 

Então a natalidade, como um princípio ontológico da 
liberdade e condição mais geral da existência humana, subsiste e 
pode se manifestar de outros modos, apolíticos, ou, pré-políticos, 
como, por exemplo, no trabalho e na obra e mesmo no pensar, 
querer, ou julgar. Entretanto, entre as atividades que compõem a 
vita activa e mesmo a vita contemplativa, é a ação que está “mais 

 
67  ARENDT, “O que é liberdade?”, In: Entre o passado e o futuro, 1997, p. 217-218. 
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intimamente relacionada com a condição humana da natalidade”.68 
A existência de cada um de nós, solitária ou coexistindo por meio 
de atividades não políticas, certamente contém um elemento da 
natalidade como liberdade, o princípio do começo; mas não é 
política, não pode revelar quem está ativo. Não é real, 
politicamente falando, pois está oculto. A concepção arendtiana de 
liberdade política se contrapõe à ideia de liberdade como 
experiência privada e interior, como livre-arbítrio, que nos leva a 
escolher entre realidades já dadas. E também se distancia da 
concepção de liberdade como soberania, que implica a afirmação 
de uma vontade geral abstrata, seja de uma nação em relação a 
outras, ou na divisão entre governantes e governados, na qual o 
poder é entendido e exercido como domínio pelo constrangimento 
da força ou da violência.  

Ação e discurso se complementam na realização da 
dimensão política da existência humana. Mesmo sendo possível 
agir sem falar, ou falar sem agir, “nenhuma outra atividade precisa 
tanto do discurso quanto a ação”,69 uma vez que, “desprovida de 
um nome, de um ‘quem’ a ela associado a ação perde todo 
sentido”, do mesmo modo que o discurso, “quando não 
acompanhado da ação, transforma-se de fato, em mera 
conversa”.70 Arendt salienta que há uma “afinidade” maior entre 
discurso e revelação do quem de cada um em sua fala, e mais 
específica que na ação. Agir é agir juntos, em concerto; por isso, há 
uma “afinidade” maior entre ação e início, mais específica do que 
entre o discurso e o início, na medida em que é pela ação conjunta 
que vem ao mundo um novo começo, uma nova existência. 
Ninguém renova o mundo sozinho. (Também não concebe nem 
educa filhos no isolamento). 

 
68  ARENDT, 1995, p. 17. 

69  ARENDT, 1995, p. 192. 

70  ARENDT, 1995, p. 193. 
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Por fim, Arendt também reconhece que “grande parte, se 
não a maioria dos atos assume a forma de discurso”,71 ou seja, falar 
também é uma performance, um gesto na convivência com os 
outros.  

Desse modo, ação e discurso são atos que engendram novas 
potencialidades, sendo o poder o que vincula os homens no 
transcurso da efetivação da ação, a fim de levar a termo, realizar 
aquilo que foi iniciado. São atividades inter-relacionadas, como as 
suas condições: vida, mundo, natalidade e pluralidade. Juntas, 
podem engendrar o poder que as sustenta em uma frágil 
continuidade, aparecendo e desaparecendo do mundo com relativa 
durabilidade ao longo da história: 

 
Sem a ação para pôr em movimento no mundo o novo começo de 
que cada homem é capaz por ter nascido, ‘não há nada de novo 
debaixo do sol’; sem o discurso para materializar e celebrar, 
ainda que provisoriamente, as coisas novas que surgem e 
resplandecem, ‘não há memória’; sem a permanência duradoura 
do artifício humano, ‘não haverá recordação das coisas que têm 
de suceder depois de nós’. E sem o poder, o espaço da aparência 
produzido pela ação e pelo discurso em público, desaparecerá tão 
rapidamente como o ato ou a palavra viva.72 
 

É pelo poder que os corpos políticos são fundados e 
preservados no exercício continuado da convivência pública, de 
geração em geração. “A ação, na medida em que se empenha em 
fundar e preservar corpos políticos, cria a condição para a 
lembrança, ou seja, para a história”.73 O poder – que advém e 
existe potencialmente pela convivência das pessoas na modalidade 
da ação e do discurso – não é uma entidade imutável, mensurável 
ou confiável como a força ou a violência, estas, muito mais 
concretas e muito menos plurais. A potencialidade do poder está 

 
71  ARENDT, 1995, p. 191. 

72  ARENDT, 1995, p. 216. 

73  ARENDT, 1995, p. 97. 
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sempre vinculada à ação e ao discurso, à natalidade e à pluralidade, 
que são potências, isto é, “podem ser efetivadas, mas nunca 
inteiramente materializadas” e têm um “grau espantoso de 
independência de fatores materiais”; ressalvando-se que “o único 
fator material indispensável para a geração do poder é a 
convivência entre os homens”.74  

Por outro lado, faculdade de prometer e de manter as 
promessas feitas na fundação dos corpos políticos, como o espaço 
de aparência e liberdade em comum, é o modo humano de lidar 
com a imprevisibilidade inerente à própria ação e as incertezas que 
lhe são próprias. Arendt se refere a uma “gramática da ação”, e a 
uma “sintaxe do poder”, sugerindo que a experiência política tem 
uma estrutura semelhante a uma linguagem: 

 
A gramática da ação: a ação é a única faculdade humana que 
demanda uma pluralidade de homens; e a sintaxe do poder: o 
poder é o único atributo humano que só tem aplicação no espaço 
intramundano, em cujo âmbito os homens se relacionam 
mutuamente, se associam no ato de criação, por força das 
promessas feitas e cumpridas, as quais, na esfera da política, 
podem muito bem ser a expressão mais elevada das faculdades 
humanas.75 
 

Não pode passar despercebida a expressão “ato de criação” 
no contexto dessa passagem, na medida em que já tecemos 
comentários sobre o vínculo entre criação e destruição, 
sublinhando a necessidade de distinguir criação e natalidade (item 
8). Nesse sentido, entendemos que a expressão se refere aos 
dispositivos legais – suas constituições, bem como os pactos que 
orientam e delimitam a expansão da ação e do poder inerente à 
própria fundação – que demarcam o espaço de corpos políticos 
fundados, isto é, iniciados. Ou seja, a criação refere-se, nesse 
contexto, àquele aspecto “produtivo” e reificante dos documentos e 

 
74  ARENDT, 1995, p. 212.  

75  ARENDT, 1990, p. 140. (destaques da autora) 
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registros da fundação. Politicamente falando, a ação humana não é 
criadora, mas iniciadora, e pela ação e discurso os homens não 
transformam a si mesmos, não se criam, mas se revelam como 
seres únicos. O que eles criam são espaços, intraespaços mundanos 
de relação humana, corpos políticos iniciados pela ação e discurso, 
o meio adequado no qual a ação e o discurso podem efetivamente 
existir. Corpos políticos, tais como a pólis (grega), a res publica 
(romana), as revoluções modernas e os sistemas de conselho 
públicos e localizados.  

A interdependência entre a ação e o discurso decorre do fato 
de que só entre os outros alguém pode responder à pergunta 
“Quem és?”. E, para respondê-la, alguém fala e age junto aos 
demais, revelando a si mesmo. “Sem o discurso, a ação deixaria de 
ser ação, pois não haveria ator; e o ator, o agente do ato, só é 
possível se for, ao mesmo tempo, autor das palavras”. 76 Em 
nenhuma outra atividade humana, a natalidade se manifesta tão 
especificamente; em nenhuma outra atividade, o nascimento 
humano manifesta tanta intensidade como o aparecimento físico 
original de primeiro nascimento. No segundo nascimento, político, 
existimos aparecendo pela ação e pelo discurso. Daí a natalidade 
ser a categoria central da política, e a pluralidade ser a condição 
pela qual a natalidade pode se realizar. Por isso, em que pesem as 
suas características específicas, ação e discurso não podem gerar 
ou sustentar, separadamente, uma experiência política: elas são 
indissociáveis. 

Alguns comentadores enfatizam a pluralidade como a 
categoria mais importante do pensamento político de Arendt, 
enquanto outros destacam a natalidade como a sua contribuição 
mais decisiva. De fato, são duas categorias distintas, mas 
inseparáveis – verso e reverso, côncavo e convexo – como dois 
lados da mesma moeda, no modo arendtiano de pensar a política e 
suas experiências. E isso não só pelo fato de virmos ao mundo a 

 
76  ARENDT, 1995, p. 197. 
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partir de nossos genitores, o fato fundamental de nascermos de 
outros seres já nascidos e, portanto, não devermos a nossa 
existência a nós mesmos. Como seres biográficos, existimos 
diferenciando-nos uns dos outros, sem ultrapassá-los; quando a 
sós, em pensamento, encontramo-nos virtualmente 
acompanhados, pois, no diálogo silencioso que estabelecemos em 
pensamento, dialogamos com “um outro eu”. A pluralidade é 
constitutiva dos seres natais e instala neles a sua própria diferença, 
como revela a própria experiência do pensamento. De um modo 
específico, a pluralidade humana condiciona a nossa existência; de 
um modo mais abrangente, a pluralidade é “a lei da Terra”,77 
segundo a qual tudo o que é aparece, conforme a qual Ser e 
Aparecer coincidem, segundo Arendt: “Em nossos termos: onde 
quer que haja uma pluralidade – de seres vivos, de coisas, de ideias 
– há diferença, e essa diferença não vem do lado de fora, mas é 
inerente a cada ente sob a forma da dualidade, da qual surge a 
unidade como unificação”.78 

A experiência política ocorre por meio das condições inter-
relacionadas da pluralidade e da natalidade, no intraespaço das 
relações humanas. É nesse espaço entre os agentes que a 
natalidade que nos constitui opera o principium individuationis, 
isto é, revela a existência única de alguém; mas esse alguém, em 
particular, só pode efetivamente aparecer para os demais, e não 
para si mesmo: “Pelo pensamento, eu também sou para mim, 
embora quase não apareça para mim”,79 diz Arendt. É na efetiva – 
não na virtual – companhia dos outros que podemos ser alguém 
único. 

 
Aparecer significa sempre aparecer para outros, e esse aparecer 
varia de acordo com o ponto de vista e a perspectiva dos 
espectadores. Em outras palavras, tudo o que aparece adquire, 

 
77  ARENDT, 1992, p. 17. 

78  ARENDT, 1992, p. 138. 

79  ARENDT, 1992, p. 137. 
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em virtude de sua fenomenalidade, uma espécie de disfarce que 
pode de fato – embora não necessariamente – ocultar ou 
desfigurar. Parecer corresponde à circunstância de que toda 
aparência, independentemente de sua identidade, é percebida por 
uma pluralidade de espectadores.80 
 

Daí a pluralidade ser o outro lado da natalidade, e a 
pluralidade humana ser marcada pelo duplo aspecto da igualdade e 
da diferença entre seres únicos. Nesse sentido, a natalidade sem a 
pluralidade é inaudita e inédita; por sua vez, a pluralidade sem a 
natalidade carece da manifestação das singularidades únicas que a 
constituem. Sem aparecer, ser percebida e reconhecida, não há 
existência humana. 

 

 
80  ARENDT, 1992, p. 19. 
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Três críticas à concepção afirmativa 
do nascimento de Hannah Arendt1 

 
Julio Cabrera 

 
 

Exposição sumária da concepção arendtiana do nascimento 
 
O movimento antinatalista contemporâneo – e eu mesmo na 

minha ética negativa – nos referimos sempre ao nascimento como 
acontecimento concreto, a procriação de seres humanos singulares, 
e avaliamos esse ato do ponto de vista moral. O mesmo fazem os 
natalistas como Wasserman ou Hans Jonas quando defendem um 
valor ético da procriação e do nascimento, apostando na existência 
das gerações futuras. Apesar dos elogios de Habermas para 
Hannah Arendt por ser ela uma exceção no pensamento de 
Ocidente ao focar a questão do nascimento, ela não tem 
propriamente se ocupado com o nascimento como fato concreto, a 
não ser à luz do que ela chama de “natalidade”, uma categoria que 
devemos entender num nível de abstração maior do que os 
nascimentos concretos, uma estrutura epistêmica e política, o 
“começo do novo”, que se manifesta em nascimentos e em muitas 
atividades humanas. O que interessa não é, propriamente, que 
uma criança nasceu, mas que algo novo nasceu. O que importa é a 
capacidade de começar. Arendt está primordialmente interessada 
numa filosofia da ação e numa teoria da política, e os nascimentos 
concretos seriam como a corporização da categoria da natalidade, 

 
1  Devo a Ana Míriam Wuensch valiosas indicações bibliográficas e comentários que me permitiram 
escrever e melhorar o presente trabalho.  
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que vai ser crucialmente utilizada para a teoria política da ação 
como início. 

A questão da natalidade não mereceu de Arendt um livro 
inteiro e nem sequer um artigo específico; o tema está espalhado 
em seus livros e tem que ser pinçado pelo pesquisador interessado. 
Isso é outra maneira de mostrar que a questão, embora essencial, 
não é estritamente central, pelo menos até o ponto de merecer 
uma reflexão exclusiva, como sim o mereceram temas como a 
política, a ação, o pensar, o mal e a justiça. É claro que uma 
categoria pode ser fundamental sem merecer um livro específico – 
por exemplo, a categoria de “naufrágio” pode ser encontrada ao 
longo de toda a obra de Ortega y Gasset sem que ele tenha lhe 
dedicado um texto específico. Acredito que a categoria de 
natalidade seja necessária, talvez indispensável, no pensamento de 
Arendt, mas que o ponto central seja constituído pela filosofia da 
ação e pela teoria política, embora estas não pudessem ter sido 
formuladas sem a categoria da natalidade. É assim que eu prefiro 
organizar as peças que a filósofa nos fornece (haverá, sem dúvida, 
outras formas).  

O livro onde mais textos sobre natalidade estão concentrados 
num lugar só é, sem dúvida, A condição humana, de 1958, obra 
sobre a qual me debruço agora.2 Os textos são já muito conhecidos, 
de maneira que a sua exposição pode ser sumária. O pensamento 
sobre o início natal aparece nesse livro dentro de uma complexa 
reflexão sobre três tipos de atividades humanas, que compõem o 
que Arendt chama de “Vida Ativa”. Tal início natal caracterizaria 
especialmente um desses três tipos, o terceiro (a ação), em 
contraste com os outros dois: o trabalho e a obra, vinculados 

 
2  ARENDT, 2014. Há algumas afirmações interessantes alusivas ao tema do nascimento em outras 
obras de Arendt que consultei – por exemplo, em A vida do espírito (Instituto Piaget, Lisboa, 2011), I 
volume, p. 29-31, 83, 96 e 112 –, mas me concentrarei no livro de 1958. Não pretendo aqui falar 
sobre todo o pensamento dessa autora, mas pinçar o que me interessa para meus propósitos. As 
críticas apresentadas são dirigidas contra qualquer pessoa que sustente as ideias que resumo aqui, 
seja essa pessoa a própria Hannah Arendt ou outro pensador qualquer. Não quero, pois, entrar em 
nenhum tipo de polêmica acadêmica. 
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também com a natalidade, mas não da maneira mais expressiva. 
Os humanos fazem fundamentalmente três tipos de coisas no 
mundo: trabalham para sobreviver, fabricam objetos artificiais 
(materiais e espirituais) e agem no meio na pluralidade (da 
multiplicidade, diversidade e sociedade) dos outros, no meio de 
outros humanos. A natalidade se manifesta plenamente nessa 
terceira atividade. 

O trabalho, apesar da sua enorme promoção no pensamento 
marxista contemporâneo, é apenas uma atividade humana 
destinada a preservar a mera vida, respondendo a necessidades 
biológicas prementes (a alimentação, a expulsão, a sobrevivência). 
Não tem nada de genuinamente inicial, mas apenas repõe o que se 
desgasta e labora em benefício da manutenção de um organismo 
complexo cheio de necessidades; também limpa e organiza os 
espaços de movimentação para que a natureza não tome conta 
deles; mas nada fica como produto dessas atividades, uma vez que 
estas se exaurem em si mesmas (é isso o que sentimos quando 
desenvolvemos tarefas de limpeza, que nada foi produzido, mas 
apenas mantido o espaço em condições de ser usado para algo 
mais produtivo).3 

A obra já avança um passo a mais, no sentido de produzir 
algo que fica além do ato da fabricação, e que inclusive tem 
chances de sobreviver a seu próprio produtor (o que se dá 
maximamente no caso das obras espirituais, tal como obras de arte 
ou obras filosóficas). De fato, vivemos literalmente rodeados dos 
objetos artificiais que os humanos fabricam e já não conseguimos 
viver sem eles. Não há aqui algo de fortemente inicial, mas, em 
todo caso, existem objetos que surgem de um projeto com certa 
finalidade, que têm um começo e um fim previstos; não há nada de 
inesperado neles, mas exatamente o que o autor quis projetar. 

Do ponto de vista político, essas duas atividades são pré-
políticas; a dimensão estritamente política aparece na terceira 

 
3  ARENDT, 2014, p. 8. 
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atividade, a ação, que ocorre inevitavelmente entre os outros 
humanos, na pluralidade, a condição pela qual existe atividade 
política (p. 8-9). Ela escreve: 

 
A ação seria um luxo desnecessário [...] se os homens fossem 
repetições interminavelmente reproduzíveis do mesmo modelo, 
cuja natureza ou essência fosse a mesma para todos e tão 
previsível quanto a natureza ou essência de qualquer outra coisa 
(p. 9).  
 

Não obstante essa prioridade, as três atividades estão 
relacionadas com a natalidade e a mortalidade como condições 
mais gerais da existência humana (p. 10). O trabalho e a obra 
asseguram a sobrevivência de indivíduos e da espécie humana, 
bem como conferem certa durabilidade para a futilidade da vida 
mortal; e a ação cria condições para que exista a história. 

 
O trabalho e a obra, bem como a ação, estão também enraizados 
na natalidade, na medida em que têm a tarefa de prover e 
preservar o mundo para o constante influxo de recém-chegados 
que nascem no mundo como estranhos, além de prevê-los e levá-
los em conta (Id.). 
 

Mas ela salienta: 
 
Entretanto, das três atividades, a ação tem a relação mais estreita 
com a condição humana da natalidade; o novo começo inerente 
ao nascimento pode fazer-se sentir no mundo somente porque o 
recém-chegado possui a capacidade de iniciar algo novo, isto é, de 
agir (Id). 
 

Esses textos e os seguintes são já muito conhecidos e citados, 
mas é importante reproduzi-los aqui mais uma vez, em virtude da 
importância que eles têm para o que quero mostrar no presente 
artigo. Arendt desenvolve essa primazia natal da ação sobre as 
outras duas atividades da Vida Ativa com outras afirmações 
igualmente cruciais: “Nesse sentido de iniciativa, a todas as 



Julio Cabrera | 249 
 
atividades humanas é inerente um elemento de ação e, portanto, 
de natalidade” (Id). Aqui fica claro que natalidade não se refere 
diretamente ao nascimento fatual, produto do parto, mas a esse 
elemento de novidade e de ruptura, presente no nascimento, mas 
igualmente presente em outras atividades humanas, e, em 
particular, na esfera da ação e da política. Natalidade aqui funciona 
mais de maneira adjetiva do que substantiva: os nascimentos 
fatuais são, obviamente, natais, mas também as ações humanas; e 
é natal tudo o que inicia algo novo, o que rompe com o ciclo 
monótono da natureza. Esse inicio natal está evidentemente ligado 
com a liberdade; condição humana não é o mesmo que natureza 
humana (p. 11). Arendt escreve: “[...] nada nos autoriza a presumir 
que o homem tenha uma natureza ou essência no mesmo sentido 
em que as outras coisas têm” (p. 12). Nada condiciona os humanos 
de maneira absoluta, eles sempre podem agir, começar algo novo, 
serem natais. 

De certa forma, a política é visceralmente natalista, pois a 
ação conta com as gerações vindouras:  

 
Se o mundo deve conter um espaço público, não pode ser 
construído apenas para uma geração e planejado somente para os 
que estão vivos, mas tem de transcender a duração da vida de 
homens mortais [...] É a publicidade do domínio público que 
pode absorver e fazer brilhar por séculos tudo o que os homens 
venham a querer preservar da ruína natural do tempo (p. 67). 
 

Já no início do capítulo sobre “Ação”, ela reitera: 
 
Se não fossem iguais, os homens não poderiam compreender uns 
aos outros e os que vieram antes deles, nem fazer planos para o 
futuro, nem prever as necessidades daqueles que virão depois 
deles (p. 220). 
 

É pela ação que a futilidade das coisas é salva da destruição 
do tempo (p. 69). Mesmo morrendo, os humanos são capazes, 
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através da ação, de iniciar algo novo. Por isso a vida individual 
humana difere de qualquer outra forma de vida: 

 
[...] pelo curso retilíneo do seu movimento, que, por assim dizer, 
trespassa o movimento circular da vida biológica. É isto a 
mortalidade: mover-se ao longo de uma linha reta em um 
universo em que tudo o que se move o faz em um sentido cíclico 
(p. 22-23).  
 

A vida é um inexorável processo de consumo da durabilidade. 
Ela “retorna ao gigantesco círculo global da natureza, onde não 
existe começo nem fim e onde todas as coisas naturais volteiam em 
imutável e infindável repetição” (p. 119).  

Arendt considera que o nascer e o morrer humanos se 
destacam desse processo natural global, não fazendo parte dele 
inertemente: 

 
O nascimento e a morte de seres humanos não são simples 
ocorrências naturais, mas referem-se a um mundo no qual 
aparecem e do qual partem indivíduos singulares, entes únicos, 
impermutáveis e irrepetíveis. [...] Sem um mundo no qual os 
homens nascem e do qual vão com a morte, haveria apenas um 
imutável eterno retorno e perenidade imortal da espécie humana 
como a de todas as outras espécies animais (Id. Ver também 120). 
 

Isso também acontece porque a natalidade garante aos 
humanos um “segundo nascimento”, que não acontece com 
nenhum outro ser vivo: 

 
É com palavras e atos que nos inserimos no mundo humano, e 
essa inserção é como um segundo nascimento, no qual 
confirmamos e assumimos o fato simples do nosso aparecimento 
físico original. [...] Agir, em seu sentido mais geral, significa 
tomar iniciativa, iniciar [...] (p. 221) Por constituírem um initium, 
por serem recém-chegados e iniciadores em virtude do fato de 
terem nascido, os homens tomam iniciativas, são impelidos a agir 
(p. 222).  
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Os textos a seguir são também fundamentais para o que 
pretendo dizer nas seções seguintes, de maneira que teremos que 
citá-los in extenso. Arendt tem uma noção forte de “início” e de 
“novo”. Ela escreve: “É da natureza do início que se comece algo 
novo, algo que não se poderia esperar de coisa alguma que tenha 
ocorrido antes. Esse caráter de surpreendente impresciência é 
inerente a todo início e a toda origem”. (Id). Ela menciona como 
exemplo o surgimento da vida a partir da matéria inorgânica, 
como o novo acontecendo contra a esmagadora possibilidade das 
leis estatísticas. 

 
[...] o novo sempre aparece na forma de um milagre. O fato de o 
homem ser capaz de agir significa que se pode esperar dele o 
inesperado, que ele é capaz de realizar o infinitamente 
improvável. E isso, mais uma vez, só é possível porque cada 
homem é único, de sorte que, a cada nascimento, vem ao mundo 
algo singularmente novo (p. 222-223).  
 

Essa questão do começo natal tem uma conta para acertar 
com a mortalidade, o outro polo da condição humana. Já no início 
do livro, Arendt escreve: “[...] como a ação é a atividade política 
por excelência, a natalidade, e não a mortalidade, pode constituir a 
categoria central do pensamento político, em contraposição ao 
pensamento metafísico”. (p. 10). Ela acredita que o pensamento 
metafísico tradicional esteve sempre ligado mais com a morte do 
que com o nascimento, desde o “apreender a morrer” grego até o 
“ser-para-a-morte” heideggeriano. Já no final do livro, há um 
conjunto de afirmações muito importantes sobre essa questão: 

 
Entregues a si mesmos, os assuntos humanos só podem seguir a 
lei da mortalidade, que é a mais certa lei e a única confiável de 
uma vida transcorrida entre o nascimento e a morte. O que 
interfere nessa lei é a faculdade de agir, uma vez que interrompe 
o curso inexorável e automático da vida cotidiana, que, por sua 
vez, como vimos, interfere no ciclo do processo biológico vital e o 
interrompe (p. 307). 
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Aqui está reiterada a ideia de que o movimento natural da 
vida é a mortalidade, o consumo de toda estabilidade, e que a 
natalidade interrompe esse movimento natural.  

A vida humana é claramente uma força em oposição a esse 
movimento:  

 
Prosseguindo na direção da morte, o período de vida do homem 
arrastaria inevitavelmente todas as coisas humanas para a ruína 
e a destruição, se não fosse a faculdade humana de interrompê-lo 
e iniciar algo novo, uma faculdade inerente à ação que é como um 
lembrete sempre presente de que os homens, embora tenham 
que morrer, não nascem para morrer, mas para começar. [...] 
também a ação, do ponto de vista dos processos automáticos que 
aparentemente determinam a trajetória do mundo, parece um 
milagre (Id).  
 

E, finalmente, ela arremata: 
 
O milagre que salva o mundo, o domínio dos assuntos humanos, 
de sua ruína normal, “natural” é, em última instância, o fato da 
natalidade, no qual a faculdade de ação se radica ontologicamente. 
Em outras palavras, é o nascimento de novos seres humanos e o 
novo começo, a ação de que são capazes em virtude de terem 
nascido (p. 308).  
 

 
1. Primeira crítica. As estruturas da existência e o suposto 
novum do nascimento. 

 
Hannah Arendt teve uma relação intelectual e pessoal muito 

forte com o pensamento de Martin Heidegger. Foi dele e de outros 
filósofos da existência – como Jaspers, muito citado, e Sartre, 
pouco citado – que ela apreendeu – ou reafirmou as suas próprias 
convicções – de não haver algo como “natureza humana” fixa e 
predeterminada, mas apenas condição humana, uma situação a 
partir da qual os humanos vão historicamente fazendo o que são, 
aquilo que podem chegar a ser através da sua ação no mundo. 
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Daqui surge a ideia do totalmente novo, do inesperado e insólito, 
do milagre imprevisível, que Arendt concentra na sua ideia, antes 
exposta, da natalidade como novo começo. 

Entretanto, o pensamento de Heidegger, em particular, 
oferece – através das árduas páginas de Ser e tempo, se lidas com 
paciência – algo intermediário entre uma “natureza humana” fixa e 
determinada e o “absolutamente imprevisível”: trata-se das 
estruturas da existência, tais como ser-aí, ser-no-mundo, cuidado, 
compreensão, estados de ânimo, o Se impessoal, o poder ser total e 
o ser-para-a-morte. É uma ideia fundamental da filosofia de 
Heidegger que a existência humana tem estruturas; essas 
estruturas não são, como as da essência da filosofia tradicional, 
fixas e determinantes, mas estruturas abertas ao fazer e ao fazer-se 
dos humanos. No entanto, elas são estruturas que todo e qualquer 
ser humano terá, e das quais sabemos já antes do nascimento. Não 
sabemos se quem vai nascer gostará de esportes, de falar muitas 
línguas, de estudar filosofia, de formar uma família ou de viajar, 
mas, sim, sabemos – do ponto de vista heideggeriano – que ele será 
no mundo de maneira compreensiva, que estará sempre em 
estados de ânimo, que estará sujeito ao Se impessoal e que será 
para a morte. 

Insiste-se muito, ao expor o pensamento de Arendt, no fato 
de Heidegger ter mencionado, num célebre momento de Ser e 
tempo, que a analítica existencial ficou unilateral por não atender 
ao outro fim da existência, o nascimento, o “ser para o começo”, o 
prolongar-se ou demorar-se do Dasein entre nascimento e morte 
(Ser e tempo, seção 72). 4  Não haveria problema algum em 
acrescentar à lista de estruturas da existência – os famosos 
existenciários – um “ser para o nascimento”; pois essa seria 
também uma estrutura, uma estrutura aberta e não determinante 
ao lado das outras, que já poderíamos prever antes de um ser 
humano concreto nascer. Isso seria outra maneira de referir-se a 

 
4  Cf. também: HEIDEGGER, 2009, cap. IV, seção 15. 



254 | A moral do começo 
 
um eixo fundamental do pensamento heideggeriano: a diferença 
ontológica entre ser e ente. As estruturas da existência estão 
fortemente vinculadas à abertura ao ser com relativa 
independência das vicissitudes específicas dos entes; sejam quais 
forem os detalhes ônticos dos entes que nascem, eles estão 
caracterizados pela abertura ao ser, pela possibilidade de 
angustiar-se pelo ser mesmo, além de medos e temores ônticos. 
Sabemos, antes de alguém nascer, que ele será Dasein e estará 
aberto ao ser e à angústia (e isso sem nenhuma manifestação 
valorativa, positiva ou negativa). 

Ora, se tudo isso for assim – e o longo convívio de Arendt 
com Heidegger nos permite supor que ela conhecia perfeitamente 
a filosofia heideggeriana da existência –, isso deveria limitar e 
relativizar de maneira bastante expressiva a ideia arendtiana do 
caráter “totalmente novo”, do inesperado, insólito, imprevisível e 
miraculoso da natalidade (e do nascimento que a corporiza) ou, 
pelo menos, apresentar objeções que ela teria que analisar, não 
forçosamente para aceitá-las, mas para posicionar mais claramente 
a sua ideia do começo natal, do totalmente novo, dentro dos 
marcos da filosofia da existência da qual seu pensamento seria 
tributário. Apesar desse longo convívio com o pensamento de 
Heidegger, os textos de Arendt antes citados parecem uma amostra 
de certa “cegueira estrutural” a respeito da diferença ontológica – 
pelo menos na formulação do mestre – e das estruturas abertas da 
existência (nas quais, insisto, poderia incluir-se um ser para o 
nascimento sem problemas, que, longe de destruir a ideia de 
estrutura, apenas acrescentaria mais uma estrutura à lista usual 
dos existenciários). 

Tal como está exposta, a análise arendtiana do novum do 
nascimento aparece como ôntica, apenas referida a entes 
portadores de novidades, sem se ver a maneira como o nascimento 
está afetado pelas estruturas abertas, porém permanentes, de 
qualquer existência humana. Sem isso, ficaria como questionada a 
própria filiação fenomenológico-existencial do pensamento de 
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Arendt (aquilo que a fez pensar-se a si mesma como uma “quase 
fenomenóloga”), e também a própria radicalidade de seu 
pensamento sobre a condição humana, na medida em que se 
focaria apenas o que os humanos fazem de novidoso dentro desse 
“prolongamento” entre nascimento e morte, e não todo o peso 
existencial que esses dois polos exercem sobre as escolhas e ações 
dos humanos no mundo.5 

A ideia do nascimento como um novum inesperado, inédito, 
insólito resulta inteligível se apenas o plano ôntico for examinado, 
sendo o filho visto em suas possibilidades fatuais, sobre o que ele 
poderá ser e fazer no mundo em termos de trabalho, realização 
pessoal, obras, viagens, formação de uma família, militância 
política, fortuna econômica, prestígio profissional, tudo o que pode 
ser decidido intramundanamente e que, certamente, não era 
previsível antes do nascimento. Mas quem nasceu vai ser 
inevitavelmente afetado por um tipo muito particular de instalação 
no mundo, já garantida pelo “modo de ser” de um existente 
humano em geral; modo de ser caracterizado por uma situação de 
derrelicção e facticidade, obrigação de fazer-se a si mesmo junto 
com os outros, sempre em risco de queda, inautenticidade e 
desânimo, numa condição de inicial desamparo da qual não poderá 
escapar através de seus atos, mas, em todo caso, consumá-la 
através deles. 

Em termos da ética negativa, sabemos que quem nasce será 
um ser terminal, que terá que se fazer a si mesmo mediante a 
invenção intramundana de valores, que será colocado num mal-
estar físico e moral numa facticidade ferina, no meio da 
agressividade dos outros com os quais entrará inevitavelmente em 
conflitos, que terá que diminuir o nível de suas exigências morais 
para poder sobreviver (ou seja: estará submetido ao flagelo da 
inabilitação moral), e assim por diante. Não sabemos o que é que 

 
5  Por isso parece algo surpreendente que, numa carta de 1960, Hannah Arendt diga a Heidegger, 
referindo-se a A condição humana, que “o livro veio diretamente daqueles primeiros dias de Marburg, 
e sob todos os aspectos deve tudo a você” (ETTINGER, 1996, p. 118).  
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as futuras gerações vão fazer com as estruturas da existência, como 
elas vão lidar com seu ser no mundo, com seu ser para o 
nascimento e seu ser para a morte, mas os que nascem não são 
certamente “novidades absolutas” nem “totalmente imprevisíveis”; 
eles já carregam todas as estruturas da existência dentro das quais 
poderão ser livres (ou terão que sê-lo, como Sartre o coloca na sua 
célebre ideia dos humanos como “obrigados a serem livres”). 

Essa é uma expressão paradoxal que indica, precisamente, a 
presença inexorável das estruturas ontológicas dentro das quais 
qualquer ação política ôntica terá que se desenvolver; fenômenos 
como a escravidão, o movimento abolicionista e o surgimento do 
proletariado moderno não são apenas fatos sociais e políticos, mas, 
primariamente, fatos ontológicos vinculados com a fragilidade 
humana diante da natureza e dos outros, com a tentativa dos 
humanos de se livrarem das agruras do mundo, colocando outros 
humanos na frente para se proteger, e com o caráter insuportável 
desse rigor da existência para aqueles que o sofrem, como escravos 
e proletários. As estruturas da existência fornecem o pano de fundo 
inescapável no qual as ações humanas acontecem. 

Nesse sentido, os “recém-chegados” nunca são totalmente 
“estranhos”; tudo o que há de “novo” em suas ações deverá ser 
feito dentro de uma velha estrutura. Todo ser humano que nasce é 
também um déjà-vu. Na dimensão ontológica, à luz da analítica 
existencial, não é falso declarar que os humanos são “repetições 
interminavelmente reproduzíveis do mesmo modelo”. O “novo” 
ficará concentrado na invenção intramundana de valores (nos 
termos da ética negativa), na capacidade de começar (nos termos 
de Arendt) ou nos atos de liberdade niilizadora (nos termos de 
Sartre), mas o recém-chegado não vai trazer novidades sobre a 
terminalidade do ser e seus desdobramentos, sobre a facticidade 
insuperável ou sobre a necessidade de fazer-se a si mesmo através 
da própria ação; em todo caso, esses seres humanos vindouros 
explorarão novas maneiras de lidar com essas mesmas estruturas 
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(formas que também não parecem ser infinitas nem totalmente 
imprevisíveis, mesmo no plano ôntico).6 

Na medida em que as crianças nascem assimetricamente 
dentro de projetos alheios, dada a manipulação inevitável do 
nascimento, as suas vidas serão inevitavelmente reativas, 
reivindicativas, ou “tentativas de recuperação” (Sartre), e não 
existências tão espontâneas e criativas que possam se fazer a si 
mesmas totalmente. Dado o caráter passivo de seu surgir no 
mundo, toda vida humana será sempre forçosamente um 
“continuar”, nunca um “começo absoluto”, mesmo que seja um 
continuar turvo, além dos anseios paternos de uma continuidade 
linear (no frequente desejo dos pais de continuar suas próprias 
vidas nas vidas dos filhos, projeto absurdo rapidamente frustrado). 
A educação, o “preparo” dos filhos para a vida, tem um forte 
aspecto de modelação, de influência, de direcionamento, e tudo 
isso limita o pretenso novum do nascimento. 

É verdade, num sentido ôntico, que os nascituros são únicos, 
impermutáveis e irrepetíveis, mas isso não os libera das estruturas 
gerais da existência. É verdade que os humanos podem fazer o 
inesperado, aquilo não previsto em algo anterior, mas qualquer 
ação será uma tentativa de afirmar um ser no mundo, de realizar 
um ser que não existe e de posicionar-se diante de um nascimento 
e de uma morte dados. Num sentido estritamente ontológico, todo 
Dasein que nasce é uma repetição monótona de uma mesma 
estrutura existencial, mais um ser-aí, no mundo, animado e para o 
fim, que nasce para enfrentar essa situação de alguma maneira 
nem sempre previsível, mas nunca como novidade absoluta. Os 
humanos não estão em condições de criar algo totalmente novo, 

 
6  Gerações de humanos choraram, pediram para seus pais seus objetos de desejo, passaram por 
infâncias desamparadas, adolescências desorientadas, buscaram o amparo de seus pais, mas 
buscaram também a sua própria independência; muitos comportamentos juvenis são bem 
previsíveis (os pais comentam: “Na sua idade eu fazia a mesma coisa”). Durante gerações e em todos 
os países, as crianças subiram em lugares altos e pularam sonhando com voar, e perseguiram os 
pombos nos parques pensando poder pegá-los com as mãos. Pode-se insistir nessa imensa 
monotonia do ôntico, mas não quero transitar esse caminho aqui.  
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pois eles são nascidos e o serão sempre; eles terão que reagir ao 
fato de seu nascimento, seja na forma de uma “confirmação” (a 
única reação que Arendt menciona), seja na forma de uma recusa.  

 
2. Segunda crítica. O vínculo interno entre natalidade e 
mortalidade 

 
Há, pois, estruturas da existência. Esse é o primeiro passo 

crítico. Num segundo passo podemos perceber que essas 
estruturas são natais-mortais de uma maneira inseparável, dado o 
caráter mortal – ou terminal, em minha terminologia – de 
qualquer nascimento humano. Heidegger sabe disso quando, no 
meio de sua análise do ser-para-a-morte, ele volta reflexivamente 
para um lugar comum simplesmente verdadeiro: “A morte é um 
modo de ser que o Dasein assume no momento em que é. ‘Para 
morrer basta estar vivo’” (ST, 48). Pode-se dizer: “Para morrer, 
basta ter nascido”. Isso é uma verdade óbvia, e obviamente 
importante, que sabemos, pelo menos, desde os escritos 
consoladores de Sêneca. Resulta, pois, pelo menos estranho que, na 
mencionada seção 72 de Ser e tempo e na Introdução à filosofia, 
Heidegger sinta falta, na sua analítica existencial, de uma análise 
específica de um ser-para-o-começo, uma vez que ele mesmo nos 
ensinou que tudo o que se pode escrever sobre ser-para-a-morte 
fala também, inevitavelmente, de um ser-para-o-começo, dado que 
o ser-para-a-morte é aquilo que o Dasein ganha ao começar, no 
nascimento. Ser-para-a-morte é ser-para-o-nascimento-mortal. No 
plano ôntico, podemos começar qualquer coisa que quisermos, mas, 
ontologicamente, começar é começar a morrer. 

A estrutura existencial básica e fundamental é, pois, natal e 
mortal ao mesmo tempo, de forma inseparável. De maneira que, 
quando Arendt diz que os humanos “não nascem para morrer, mas 
para começar”, ou que, de Platão a Heidegger, o pensamento 
privilegiou a reflexão sobre a morte e não o nascimento e que é 
preciso “equilibrar os pratos da balança”, ela parece novamente 
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estar mergulhada no âmbito meramente ôntico. Deixando de lado 
o linguajar metafísico-religioso do “nascer para algo” 
(precisamente por não termos uma essência, não nascemos “para 
algo”, nem para morrer nem para agir, nem para nada; não temos 
nenhuma missão nem nenhum destino), os humanos não podem 
começar sem já ter sido colocados na trilha do morrer. Nesse 
sentido, não pode haver “começo absoluto”, um começo que não 
acabe. 7  Além do nascimento nunca ser totalmente “novo” 
(primeira crítica), ele é sempre mortal, carrega a morte dentro de 
si, não pode se desvencilhar dela, e, ao mesmo tempo, como Arendt 
diz em algum momento, tampouco podemos nunca deixar o 
nascimento para trás, estamos sempre carregando-o em nosso 
caminhar em direção à morte.  

Assim, iniciar algo é um momento da consumação do ser-
para-a-morte, algo que os humanos fazem para elaborar e resolver 
existencialmente seu nascimento mortal na total impossibilidade 
de se livrar dele. Contrariamente ao que é dito em algumas 
exposições, o nascimento não pode “derrotar a morte”, porque o 
nascimento carrega a morte dentro de si, e tentar derrotá-la seria 
como derrotar-se a si mesmo.8 Nesse sentido, uma ideia forte de 
novum talvez corra o risco de ser uma daquelas ideias metafísicas 
que a própria Arendt queria superar. 

Isso deve ter um impacto na ideia de Arendt de que, 
enquanto a mortalidade foi sempre a categoria central do 
pensamento metafísico, a natalidade deveria ser a categoria central 
da política. Mas, se mortalidade e natalidade mantêm um vínculo 
interno comum e inevitável, então essa separação entre metafísica 

 
7  BÁRCENA,  2006, cap. 5, p. 179. Aqui poderia reivindicar-se a inversa: assim como não pode haver 
um começo que não acabe, tampouco pode haver um acabamento que não comece algo. Mas eu 
rejeito essa charmosa simetria. Sem dúvida, quando EU, Julio Cabrera, morrer, ALGO será gerado 
em algum outro lugar, MAS NÃO EU. Eu terei sido total e absolutamente aniquilado pela 
terminalidade intrínseca do meu nascimento sem nenhuma possibilidade de novo começo, e sem 
jamais ter a menor possibilidade de ser interrompido. Isso se aplica, claro, a qualquer coisa ou 
humano terminalmente existente. 

8  CORRAL, 1994. 
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e política deve ser também atingida e relativizada: se a natalidade é 
inseparável da mortalidade, a política deve ser inseparável da 
metafísica. De fato, toda e qualquer política baseada na 
possibilidade de começar algo “novo” deve carregar em si uma 
metafísica, ou seja, uma relação interna com a morte e com o ser-
para-a-morte, no sentido de qualquer política estar subordinada ao 
caráter natalmente mortal da vida dos militantes políticos, das 
vítimas que querem liberar e dos carrascos que pretendem 
derrubar. Toda política está atravessada de metafísica, da mesma 
forma que toda vida está atravessada de morte. Toda “iniciativa” é 
também, forçosamente, uma “terminativa”. Heidegger pensava 
que já na analítica existencial estavam explicadas as bases 
ontológicas – natal-mortais – de qualquer ação ou pensamento 
político. 

Nessa mesma trilha, não é totalmente verdade que, 
enquanto o nascimento é contingente, a morte é necessária. Uma 
vez que somos nascidos, temos forçosamente que morrer, mas, 
como o nascimento é contingente – gratuito, absurdo, poderia não 
ter acontecido –, a nossa morte, dada no nascimento, era também 
totalmente contingente quando nossos progenitores estavam 
pensando em nos trazer para o mundo. O fato de que a morte é 
inevitável uma vez nascidos não a torna necessária; ela está 
perpassada pela contingência do nascimento-mortal. Se a vida 
humana é radicalmente contingente – como Arendt sempre o viu –, 
tanto o nascimento quanto o nosso caminhar entre nascimento e 
morte e, finalmente, a nossa morte estão perpassadas de 
contingência. Pois cada um de nós poderia não ter nascido e, 
portanto, não ter morrido nossas respectivas mortes. Pensando em 
vida apenas possível – e essa é a vida focada no problema moral da 
procriação e do antinatalismo – nascimento e morte são ambos 
contingentes, poderiam não ter sido; e precisamente um dos 
argumentos antinatalistas insiste em que, não fazendo nascer, 
tampouco damos a morte para o nascituro, o que mostra que 
ambas as coisas são perfeitamente contingentes. Uma vez nascidos, 
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nossa morte se torna inevitável, mas não necessária, porque ela 
poderia ter sido evitada; é precisamente essa inevitabilidade da 
morte o que se quer evitar mediante a abstenção de procriar.  

 
3. Terceira crítica. Caráter insuperável da futilidade da vida 
nas três dimensões da Vida Ativa (labor, obra, ação) 

 
Já desde o começo da obra, como vimos, Arendt ressalta o 

“movimento circular da vida biológica” que tudo parece sugar e 
tornar fútil, num processo de repetição. Ela descreve em cores 
muito vivas a dimensão do labor, do trabalho, no qual melhor se 
percebe o árduo esforço humano em preservar alguma coisa da 
“ruína natural do tempo”. Segundo ela, as vidas humanas fazem 
parte desse movimento cíclico natural, mas também têm a 
capacidade de interromper esse eterno retorno, evitando que tudo 
afunde na destruição. As três dimensões da Vida Ativa tentam 
realizar, de alguma forma, essa interrupção, mas o labor não o 
consegue em absoluto (o trabalho se exaure em tarefas de 
manutenção e de limpeza), as obras o conseguem apenas 
parcialmente (os objetos artificiais têm certa estabilidade), e seria 
somente no plano da ação, segundo Arendt, que os humanos 
conseguem realmente interromper esse processo cíclico e iniciar 
algo novo, contra a corrente inexorável que tudo leva ao desgaste e 
à destruição. 

Mas, se existem estruturas da existência humana (primeira 
crítica) que são natal-mortais ao mesmo tempo, ou natalmente 
mortais (segunda crítica), esse ciclo inexorável da natureza – o que 
chamo a terminalidade do ser – a ruína do tempo e a queda na 
repetição interminável da morte, devem afetar todas as atividades 
humanas da Vida Ativa, tanto o labor quanto a obra e também a 
ação. Apenas as suas derrotas serão diferentes, mais imperceptíveis 
ou mais demoradas: os produtos do trabalho são rápida e 
facilmente sugados pelo ciclo natural de destruição; as obras – 
especialmente as espirituais, como as tragédias de Ésquilo, a Bíblia 
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ou os diálogos de Platão – têm uma maior permanência, mas 
acabarão também sendo destruídas – dentro de um módulo de 
tempo maior – e, finalmente, as ações humanas talvez tenham um 
caráter mais efêmero ainda do que as obras, pois aquilo que foi 
início e novo num certo momento acabará sendo destruído, 
inclusive, pelas ações iniciais de outros humanos em tempos 
vindouros; o que uma geração construiu talvez seja totalmente 
destruído pelas gerações seguintes (inclusive tudo aquilo que as 
gerações anteriores prepararam com o maior cuidado para as 
vindouras). Numa palavra, as três dimensões da Vida Ativa são 
efêmeras e fúteis, inevitavelmente mortais, e a ação não nos libera 
da futilidade mais do que o labor; apenas demora mais um pouco a 
sua inevitável destruição, já prometida no nascimento mortal. 

O varredor de rua, o escritor e o ativista político verão serem 
destruídos, com o passar do tempo, todos seus esforços e tudo o 
que conseguiram construir. Apenas mudam os módulos temporais 
nos quais essas perdas se consumam (assim como também as 
estrelas morrem, mesmo que vivam milhões de anos). O varredor 
de rua verá, já no dia seguinte à limpeza, que tudo aquilo que 
limpou na véspera terá que ser limpo novamente; o escritor poderá 
ver, ainda no tempo da sua vida, a destruição e o esquecimento de 
sua obra; e, mesmo que ele viva seu momento de glória, os outros 
humanos poderão, depois de ele morto, destruir e esquecer 
totalmente as obras que ele escreveu (como acontece com a 
maioria dos escritores; e mesmo os consagrados acabarão também 
apagando seu panteão). Finalmente, as ações humanas instauram 
começos – de uma revolução, de uma mudança social significativa, 
de um melhoramento da vida humana –, mas esses começos são, 
internamente, também acabamentos, e outras ações humanas 
poderão, mesmo dentro do tempo de vida dos que os iniciaram, 
ver os produtos de seus esforços serem destruídos e substituídos 
por outros (como aconteceu com o Império Romano ou com o 
comunismo soviético). 
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Parece correta, pois, a imagem camusiana da vida humana 
como uma situação de Sísifo carregando uma pedra que 
constantemente cai: o varredor de rua, o escritor e o militante 
político estão todos na mesma situação de Sísifo, sem nenhum 
privilégio, a não ser o tempo que a natureza ou as sociedades 
vindouras demorarão em destruí-los, em consumar suas 
respectivas terminalidades. Em última instância, as vidas humanas 
conseguem continuar seu árduo trajeto apenas porque estão 
perpassadas de fantasias e ilusões de realização e permanência; 
toda vida humana se instaura como esquecimento ou adiamento 
da terminalidade do ser, que Arendt descreve muito bem, mas para 
a qual não há saídas em nenhuma das três dimensões da Vida 
Ativa, nem mesmo na ação, na medida em que todo e qualquer 
início está internamente carcomido pela mortalidade. 

Outra maneira de dizer o mesmo é que as atividades 
humanas do obrar e do agir não vão além da futilidade do labor, 
apesar das aparências; elas instauram um pretenso novum no 
mesmo meio frágil e efêmero em que o trabalhador realiza suas 
tarefas de manutenção e limpeza. A superioridade do trabalho 
intelectual sobre o manual é uma ilusão ôntica, construída 
socialmente.9 O trabalho intelectual adia aquilo que o destruirá; 
acontece com ele, de maneira lenta, o mesmo que acontece de 
maneira rápida e imediata com o trabalho manual, embora talvez o 
que escrevo hoje enguice ainda mais rápido do que meu carro ou 
meu computador. Arendt escreve que “é típico do todo trabalho 
nada deixar atrás de si, que o resultado do seu esforço seja 
consumido quase tão depressa quanto o esforço é despendido” (p. 
107). Mas o diferencial entre o trabalho e a ação é apenas esse 
“depressa”; os resultados do esforço da ação também serão 
consumidos, mesmo que não seja depressa. Tampouco a ação deixa 
nada para trás de si eternamente, suas pegadas serão apagadas por 

 
9  Arendt também relativiza essa distinção, na sua própria linha de raciocínio. Ver ARENDT, 2014, p. 
109 et seq.  
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um vento talvez mais demorado, que pode levar séculos, mas que 
finalmente chegará. 

Resumindo as três críticas: (a) A existência humana tem 
estruturas que impedem qualquer nascimento de trazer ao mundo 
algo de absolutamente “novo”; (b) Essas estruturas são natalmente 
mortais, de tal forma que não há nenhum nascimento que não seja 
ao mesmo tempo um acabamento; (c) Essas estruturas consumem, 
em algum módulo temporal, qualquer coisa que nasce ou inicia, 
em qualquer dimensão da condição humana. O resultado dessas 
críticas constitui o que eu chamo de concepção ético-negativa do 
nascimento, em contraposição à abordagem de Arendt, que creio 
ser eminentemente afirmativa, no sentido criticado em outras 
obras minhas.10 Disso falo brevemente no seguinte epílogo.  

 
Epílogo. Mal(nascer) na América Latina e pessimismo.  

 
No livro A condição humana, Hannah Arendt fala sempre em 

“nascimento” e “natalidade” de uma maneira geral e abstrata, sem 
perguntar, pelo menos nesse livro, pelo nascimento de quem, pelo 
nascimento onde e quando e em quais circunstâncias. Como 
intelectual eurocêntrica – nem mais nem menos que Heidegger e 
outros filósofos – para quem apenas existem Europa e os Estados 
Unidos, também ignora totalmente o que significa nascer na 
América Latina, nascer negro, indígena, mestiço, escravo ou na 
total miséria,11 nascimentos violentos e sombrios, muito longe do 

 
10  CABRERA, 2014; 2018.  

11  Já em Origens do totalitarismo se deixa ver o desconhecimento de Arendt a respeito de América 
Latina; quando fala em revoluções, sempre fala da revolução francesa e da norte-americana, mas 
nada sobre a revolução haitiana, tão cheia de significação para América Latina, nem de qualquer 
uma das revoltas populares e revoluções burguesas acontecidas em países latino-americanos ao 
longo dos séculos XVI ao XIX. Isso lhe faz cometer alguns erros históricos, como quando afirma que 
os campos de concentração “[...] surgiram pela primeira vez durante a Guerra dos Boers, no começo 
do século XX” (ARENDT, 2012, p. 584), ignorando, por exemplo, que, na Argentina, os campos de 
concentração para indígenas da ilha de Martin Garcia já existiam no fim do século XIX. Ela continua 
considerando, como muitos outros intelectuais europeus, que o holocausto judeu foi uma catástrofe 
“inaudita” nunca antes acontecida, desconhecendo totalmente os horrores da conquista espanhola e 
portuguesa de América, como mostro em meu texto “Después del holocausto fundador. La 
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maravilhoso “milagre do novo”, nascimentos infernais que nada 
têm de milagrosos. Poucas chances ficam de iniciar algo “novo” 
quando se nasce negro, indígena ou miserável em certos setores 
especialmente flagelados do planeta, nascimentos condenados a 
repetir os monótonos movimentos da morte sem nenhum acesso a 
qualquer genuíno começo. A inflação e a mistificação da ideia de 
nascimento como “milagre” e “dádiva” podem levar à 
insensibilidade social. Para setenta por cento da humanidade, 
nascer não é uma dádiva, mas um fato traumático manipulado ou 
desleixado, oportunista ou casual. Haveria que perguntar para 
quantos nascer é uma dádiva e quem paga o preço do milagre do 
nascimento de alguns. 

A abordagem de Arendt parece conter elementos religiosos, 
não num sentido doutrinal, mas sim de atitude e de espírito. Os 
usos recorrentes das palavras “milagre” e “revelação”, no livro A 
condição humana, parecem mostrar o fundo edificante de suas 
ideias sobre natalidade. No final do crucial capítulo V sobre a ação, 
logo após afirmar que a natalidade é “o milagre que salva o 
mundo”, conferindo aos assuntos humanos “fé e esperança”, 
virtudes ausentes nos gregos, ela escreve: “[...] essa fé e essa 
esperança no mundo que encontra sua expressão talvez mais 
gloriosa e mais sucinta nas breves palavras com as quais os 
Evangelhos anunciaram sua ‘boa-nova’: ‘Nasceu uma criança entre 
nós’” (p. 308). A isso se poderia facilmente replicar que, a cada 
cinco minutos, uma mulher do nordeste brasileiro ou das periferias 
das grandes cidades profere as palavras: “Mais uma criança 
morreu entre nós”, de desnutrição ou de doenças banais.  

Hannah Arendt deu muita importância ao biográfico. Já em 
1933, ela acabou a primeira versão de uma biografia de Rahel 
Varnhagen, uma judia alemã na época do Romantismo no século 
XVIII. Homens em tempos sombrios é também uma obra biográfica. 

 
singularidad y carácter incomprensible del holocausto como mecanismo ocultador del exterminio 
indígena” (PACHON; SANTILLÁN, 2017, p. 193-243). 
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Elizabeth Young-Bruehl afirma que, para Arendt, somos moldados 
fundamentalmente pelas condições de nosso nascimento, e que ela 
aprendeu do viver, não do ler, que, por nascimento, era judia.12 Há 
também uma considerável produção biográfica sobre a própria 
Arendt.13 Pode-se dizer, sem temeridade, que vida e obra foram 
estreitamente ligadas no caso dessa pensadora. Por isso não 
configura falácia ad hominem sugerir que a sua concepção 
afirmativa do nascimento como milagre e dádiva bem como a sua 
insistência em acentuar o começo e não a morte dos 
empreendimentos humanos podem provir de uma forte 
necessidade de autoafirmação para amenizar seu próprio 
desespero e sua própria depressão diante da vida humana e seus 
acontecimentos nada animadores. 14  Os textos de A condição 
humana, pelo menos, podem não ser estritamente descritivos, mas 
performativos: que o nascimento fosse um novum e uma dádiva 
não era, talvez, algo que ela via, mas algo que ela desejava que 
fosse o caso. 

Do ponto de vista ético-negativo e pessimista que eu defendo, 
também vejo certa insensibilidade de Arendt perante o caráter 
eticamente problemático do nascimento. Ela foi uma boa 
observadora dos tempos sombrios, mas se preserva de qualquer 
postura abertamente pessimista. Numa esquecida passagem de A 
vida do espírito, no primeiro volume sobre “Pensar”, Arendt 
refere-se rapidamente ao ponto de vista pessimista em filosofia. 
Ela fala da “terrível extremidade de ter sido atirado para um 

 
12 YOUNG-BRUHEL, 1997, p. 84. 

13  Além do livro de Young-Bruehl já citado, temos: Sylvie Courtine-Dénamy, Hannah Arendt (ed. 
portuguesa de 1999); Julia Kristeva, O gênio feminino. A vida, a loucura, as palavras / tomo 1 Hannah 
Arendt (ed. brasileira, 2002); Laure Adler, Nos passos de Hannah Arendt (ed. brasileira, 2007), entre 
outros. 

14  Isso está claro na sua relação com Heidegger, que começa como sublime caso de amor e termina 
no mercantilismo da tentativa de venda dos originais de Ser e tempo, para tentar enfrentar a 
depressão do próprio Heidegger e seus tardios problemas econômicos (ETTINGER, 1996, p. 125-130). 
A filósofa do começo viveu na própria pele a penosa terminalidade de uma relação humana real; e, 
pouco depois, a cíclica vida da natureza lhe impediu de acabar seu livro A vida do espírito. 
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mundo cuja hostilidade é esmagadora, onde o medo é 
predominante e para escapar do qual o homem faz tudo o que 
pode” (p. 180). Logo aponta que tal experiência não era 
desconhecida dos gregos, tal como contida na famosa assertiva de 
Sófocles, de que o melhor seria nunca ter nascido e de que, já 
nascido, o melhor seria morrer logo. E Arendt comenta: 

 
O fato notável é que, tanto quanto sei, esta disposição de espírito 
em parte nenhuma é mencionada como uma fonte do 
pensamento grego, e talvez ainda mais notável, em parte alguma 
produziu qualquer grande filosofia – a menos que queiramos 
incluir Schopenhauer entre os grandes pensadores (Id). 
 

Mas, precisamente, o movimento quase natural que nos leva 
a nos afastar do que pode nos destruir, preferindo mergulhar em 
visões, filosofias e religiões que possam nos confortar e nos 
proteger, leva a considerar que nenhum pensamento pode ser 
grande ou sublime se não proporciona esses consolos e proteções, 
e que filosofias que se dedicam a denegrir o mundo são produtos 
de mentes doentias ou de desajustados incapazes de assimilar 
valores superiores. O pessimismo é visto como um pensamento 
degradado ou mesmo depravado; em todo caso, como “menor”. 
Acredito que essa visão continuará tendo longa vida enquanto a 
condição humana não mudar esses seus aspectos hostis e 
esmagadores mencionados por Arendt. Examinando o condicional: 
“Se o pessimismo nunca produziu grande filosofia, então 
Schopenhauer não é um grande pensador”, bastaria considerá-lo 
como tal para que o antecedente fosse negado. E não vejo nada 
além de preconceitos – talvez de fundo religioso em nossa cultura 
pretensamente leiga – para não fazê-lo assim.15 

 

 
15  Fora do contexto do pessimismo, Arendt também comete uma injustiça com Schopenhauer no 
segundo volume de A vida do espírito, especificamente devotado ao “querer” – tema central da 
filosofia de Schopenhauer – no qual este não é sequer mencionado, passando-se direto do idealismo 
alemão a Nietzsche. 
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O começo adotado: 
nascimento e suplemento 

 
Hilan Bensusan 

 
 
1. Ana Miriam Wuensch traz à baila Arendt (e Zambrano) 

para pensar a relação entre o nascimento e a criação – e, com isso, 
entre a novidade e a criatividade. Ela insiste, com Arendt, que o 
novo do nascimento não é a criação como um ato de um poder 
criador. Não é a atualização de uma potência de criatividade, é 
antes um ato sem potência; há no nascimento algo mais do que 
uma criação por um criador; há uma heterogênese. Não há uma 
continuidade, não há uma complementação; se a um poder criador 
falta criar, aquilo que nasce não preenche uma falta, não supre o 
que estava incompleto, não termina o inacabado. A natalidade é 
pensada como da ordem do não-terminal – e é aqui que ele 
coincide e se opõe à mortalidade; se há genuína natalidade, nada 
está terminado, e é precisamente porque o que existe é terminal 
que pode haver espaço para que algo genuinamente comece. Que 
possa haver espaço não quer dizer, contudo, que já haja espaço 
para o que vai nascer. 

Essa é a estranha condição do mundo em que pode haver 
natalidade: é um mundo que não está terminado e que não precisa 
ser terminado e nem sequer pode sê-lo. Trata-se de um mundo 
que contém um princípio do começo; e, já aqui, um mundo que 
pode ser interrompido. A natalidade aparece assim como sem 
arché, sem origem e sem comando, como um instante an-archaico: 
aquilo que faz o mundo abrigar o repentino. Não é um mundo 



270 | A moral do começo 
 
incompleto, nem tampouco um mundo terminado – um mundo 
com genuína natalidade é um mundo de existentes capazes de 
serem afetados por um outro a ser encontrado; não um outro que 
está sendo esperado ou que precisa vir, mas um outro que pode 
surgir. O nascimento aparece assim como um surgimento, ou 
talvez antes uma in-surgência diante de um mundo inacabado 
inacabável – talvez também como a relação do ser com o outro, a 
δύναμις κοινωνίας que o Estrangeiro introduz n’O Sofista de Platão 
– e é o Estrangeiro que introduz o que está fora do ser e que entra 
em contato com ele quando há hospitalidade.1 

Gostaria de entender a natalidade em contraste com a 
criatividade – ou a potência de criar – nos termos do exercício da 
hospitalidade. A hospitalidade que não é compulsória nem como 
um imperativo e nem como uma inclinação – e nem sequer é um 
exercício de moralidade. Talvez ela se insira precisamente em uma 
audácia, em uma curiosidade e em uma desmesura. A audácia é a 
de preterir o seguro, de preterir o acabado e o pronto em favor do 
alheio, em favor do interminado – a audácia de uma aventura. 
Porém não se trata talvez da aventura planejada, da aventura 
esperada e nem mesmo da aventura com lugar marcado como a 
que começa na casa de Octave no romance de Klossowski Roberte 
ce soir, parte de sua trilogia Les lois de l'hospitalité: na casa está 
escrito que o morador “espera com ansiedade à porta o estrangeiro 
que aparecerá no horizonte como um libertador”.2 A aventura de 
Octave é a da espera e, assim, da incompletude. Porém sua espera 
é também movida pela curiosidade, uma curiosidade que atua 
como um apelo, um apelo que vem de alguma coisa outra, um 
apelo de um risco, não o risco das plantas e dos animais 

 
1 Sobre a δύναμις κοινωνίας, ver também “O negativo preestabelecido e o silêncio de si” acima, onde, 
na parte 3, escrevo sobre terminalidade e pluralidade em conexão também com o filme de Julio 
Cabrera e Leo Pimentel, A forma do mundo (2018).  

2 KLOSSOWSKI, 1965. O trecho diz: “Le maître des céans […] attend avec anxiété sur le seuil de sa 
maison l'étranger qu'il verra poindre à l'horizon comme un libérateur. Et du plus lois qu'il le verra 
venir, le maître se hâtera de lui crier: ‘Entre vite, car j'ai peur de mon bonheur’”. 
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desguarnecidos de que fala Rilke em suas Cartas de Muzot,3 mas a 
atração pelo risco, o risco como uma chamada. E há aqui a 
desmesura: não se trata de um cálculo como aquele da produção, 
do desencadeamento de alguma coisa, mas do que Wuensch chama 
de “liberdade dos começos”; a desmesura do inicial que não pode 
ser medido em contraste com coisa alguma. Se há genuína 
natalidade, há nela esse momento do exercício de hospitalidade. 
Note-se que ninguém é obrigado à hospitalidade, se ela é genuína – 
e não se confunde aquilo que Derrida chama de lei da hospitalidade 
com as leis da hospitalidade presentes na legislação acerca dos 
imigrantes, nos bons modos à porta, nas regras da gentileza.4 Em 
particular, a hospitalidade precisa de uma casa, de um abrigo. 

Eis onde se alojaria a discussão sobre a natalidade e a 
antinatalidade: na hospitalidade de fazer nascer (e talvez de deixar 
nascer), no exercício de abrigo de colocar alguém em meio ao que 
existe, nos gestos de quem pode ser hospedeiro. Assim, pode ser 
que não possa haver uma casa (do ser, no ser) capaz de abrigar o 
outro; o ser é indigno do outro e é melhor, por exemplo, deixá-lo 
no nada – deixá-lo ao relento do que trazê-lo ao inabitável que é a 
casa do ser. Não seria porque a casa está completa ou acabada sem 
o hóspede e nem sequer porque a casa não merece o hóspede, mas 
antes porque o hóspede não merece ser acolhido – a pensão, ainda 
que sempre incompleta, não tem espaço para hóspede nenhum, 
não há genuíno espaço para nenhum hóspede. Julio Cabrera 
entende que o antinatalismo é a advocacia do outrinho, do hóspede 
que ainda não pode falar no foro da pensão que é o mundo. A 
hospitalidade requereria que não abrigássemos ninguém em um 
mundo indigno. Analogamente, pode ser que precisamente porque 
o mundo é inacabado que ele é afetado pelo ato de hospitalidade; 
podemos pensar que a hospitalidade, como veremos, não 

 
3 Sobre os versos de Rilke sobre o risco, ver “Para que poetas”, in: HEIDEGGER, 2002, p. 318.  

4 A distinção e oposição entre a lei da hospitalidade e as leis da hospitalidade é central nas análises 
que faz Derrida em seu seminário sobre hospitalidade e hostilidade. Ver DUFOURMANTELLE; 
DERRIDA, 1997. 
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pressupõe uma casa no ser ou uma casa do ser, mas antes 
inaugura um sítio que possa hospedar. A hospitalidade, se pensada 
como capaz de incitar o próprio hospedeiro, não responde ao ser, 
mas precisamente responde ao outro e inventa um modo de 
abrigá-lo mesmo tendo em vista o espúrio que é o ser. Trata-se, 
nos dois casos, de uma orientação ao hóspede. 

O mundo nem requer nem proíbe a hospitalidade; ele não a 
impede e nem a impele. E é assim que a hospitalidade aparece 
quando a natalidade é pensada como distinta da potência de criar. 
A hospitalidade que não é imperativo nem inclinação é possível se 
o mundo for capaz de receptividade; se o mundo for tal que seja 
possível adicionar algo a ele indefinidamente. Se ele for capaz de 
receber – é da receptividade do mundo que falaria a tese da 
natalidade distinta da criatividade. Essa receptividade – que em si 
mesma parece um momento de hospitalidade do mundo, de 
capacidade de ser afetado, de acolhimento – não pode ocorrer se o 
mundo está repleto ou se, de algum modo, ele pode ficar repleto. 
Nele tem que haver espaços, mas não lacunas, espaços que não 
sejam como que feitos para o preenchimento. Duas noções 
parentes podem ajudar a entender essa condição: a noção de 
substituição da qual Levinas faz uso ao entender que podemos agir 
pelo outro, pelo que não está em nós e que o outro pode me 
substituir sem destituir o que faz com que eu seja eu e a noção de 
suplemento que Derrida emprega para se afastar da plenitude da 
presença e para descrever o que não está prefigurado.5 É porque o 
mundo pode ser suplementado que pode haver natalidade an-
archaica. E é com o foco no suplemento do mundo – que é talvez o 
próprio mundo – que é possível pensar no inicial que não é um 
seguimento e que não é arqueológico. Aquilo que nasce não é de 
maneira alguma complementar, é suplementar; dito de outro 
modo, o nascimento, ou sua possibilidade, é o avesso da totalidade, 

 
5 Ver LEVINAS, 1978; e DERRIDA, 1967. A noção de suplemento atende tanto ao suplementar quanto 
ao suplente – a substituição, por sua vez, não é o produto de uma falta. Em ambos os casos, o 
contraste é com o completo, o complementar, a totalidade atual ou potencial.  
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já que ele mostra (se bem que também pressupõe) que nada pode 
estar completo. O suplemento é aquilo que está fora da ordem, que 
se acopla a ela; mas é da natureza desse acoplamento que ele não 
esteja já determinado ou terminado. 

Mas, se essa pista que associa o novo do nascimento ao 
suplemento faz aparecer a natalidade como anexa, o nascimento é 
marginal. E é da marginalidade que trata o suplemento: do que 
está às margens, do que não completa, do que in-termina; a 
finalidade que não é um fim como completude, mas é um fim 
como estrutura. A estrutura da marginalidade do mundo é que o 
mundo é incompletável e assim nunca forma uma totalidade. A 
marginalidade que é produzida pelo suplementar – o outro é que 
faz as margens exteriores do mundo – toca em uma realidade 
estrutural: a possibilidade de uma interrupção desde fora. O ser 
entendido a partir do suplemento – e que torna possível um 
mundo com o nascimento arendtiano – é o ser interrompido, 
cortado desde fora. O suplemento, como o outro que me substitui 
em Levinas, é entendido por Derrida como estando fora do alcance 
de qualquer fenomenologia, de qualquer atenção à presença. A 
análise (ultratranscendental) da presença leva às camadas de 
suplementariedade; o suplemento é o traçado do que se 
apresenta.6 Em todo caso, a novidade do nascimento aponta para a 
possibilidade da hospitalidade, a hospitalidade aponta para o 
suplemento, já que o mundo aparece como admitindo adições. O 
ser interrompido é algo como o ser suplentável, o ser que nunca 
está plenamente presente, já que tem margens, já que tem um 
exterior, um outro. E o outro, enquanto absoluto exterior, não é 
complementar: o complemento está para o suplemento como a 
coexistência por programação está para a coexistência por 
interrupção – e como a criação está para a natalidade. 

O suplemento – como o nascimento – está próximo também 
da retirada, do que fazem as coisas quando coisam (quando fazem 

 
6  Sobre o ultratranscendental, ver DERRIDA, 1967, p. 86. 
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sua própria coisa) na imagem de Heidegger nas conferências 
“Einblick in was das ist”.7 Ao opor a coisa ao objeto (Gegenstand) e 
também a physis à thesis, Heidegger está apontando para duas 
disposições para a apresentação, duas condições da presença, 
aquela que se apresenta de seu próprio acordo e que pode assim 
ser desvelada e também escondida e aquela que fica apresentada 
enquanto exposição, enquanto aquilo que está reservado (Bestand). 
O ser está em perigo, porque está sendo perseguido para ser 
exposto, posto em um armazém, em um almoxarifado. Porém 
Heidegger está também contrapondo aquilo que está pronto-para-
o-uso e aquilo que pode se retirar e se re-apresentar, entre aquilo 
que requer cuidado (cura) e aquilo que está seguro, assegurado 
(sine cura). É precisamente porque as coisas podem ser retiradas e 
re-apresentadas que entre elas não há uma completude e elas não 
pedem um complemento. Graham Harman entende as categorias 
do Einblick em paralelo com a distinção entre zuhanden e 
vorhanden, entre estar presente à mão e estar pronta para o 
manuseio, entre estar à mão como as coisas e como a physis e 
estar tematizada.8 A tematização é aquilo que, como um mapa, 
pretende estar completa ou ser eventualmente completada. A 
tematização está assim próxima do complemento, ela pretende 
abarcar as coisas – tê-las como objetos – e, assim, poder tê-las 
expostas, completas, em uma totalidade. 

Quando o ser está em perigo – em perigo de exposição total 
–, não há onde se esconder nem como se retirar e não há espaço 
para o suplemento. O mundo pode ser suplementado, mas o 
dispositivo que expõe o mundo (a Ge-Stell) pretende ser completa, 
ou incompleta, mas completável – e é da completude que o ser está 
em fuga. Há um elemento darwiniano no suplemento, e no 
nascimento, que talvez comece a aparecer aqui. O suplemento é a 
mutação, é a deriva marginal de uma espécie que pode ser acolhida 

 
7  “Einblick in was das ist, Bremer Vorträge”, in: HEIDEGGER, 1994. 

8 Ver HARMAN, 2011. 
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pelo ambiente ou rejeitada por ele. Que o ambiente possa ser 
suplementado mostra já que não se trata de um ambiente em 
presença plena – e que não haja ambientes plenos. Ao contrário da 
biologia das imutabilidades, a doutrina da história das espécies de 
Darwin introduz a suplementariedade às populações e aos 
ambientes; o convívio das espécies não está pronto ou terminado, 
mas antes é refém de uma exterioridade, de uma heterogênese que 
é precisamente a mutação. A mutação reside no nascimento. E aqui, 
é certo, o nascimento não é uma criação no sentido de um 
propósito na agenda de qualquer organismo, mas antes é o 
surgimento de um outro. Sem nascimento não há mutação, não há 
heterogênese.  

Mas a mutação pode ser acolhida ou não; não pode haver 
imperativo acerca do acolhimento – da hospitalidade – como não 
pode haver inclinação – algo como um instinto – que guie os 
demais organismos em tornar viável o outro que é suplementado 
ao ambiente por meio da mutação. O acolhimento do mutante tem 
algo em comum com o acolhimento de qualquer organismo por 
um ambiente: aquilo que Deleuze e Guattari exploram na noção de 
natal – a descodificação do gênico em um ambiente. 9  É 
precisamente o caráter incompletável dos ambientes que faz com 
que eles possam acolher os mutantes – e que as espécies possam 
ser transmutadas. Pensando em termos de suplemento, nenhuma 
espécie é plena ou completa. Pensando em termos de nascimento, 
nenhuma espécie está livre da δύναμις κοινωνίας; ao se reproduzir, 
ela está à mercê da heterogênese e, portanto, do outro que pode 
(in)surgir. O nascimento tem esse conteúdo político: ele torna o 
que parece completo explicitamente suplementável. O contraste 
político entre suplemento e complemento – entre nascimento e 
criação – é o embate entre a completude possível e o inusitado da 
heterogênese. 

 
9 Ver DELEUZE; GUATTARI, 1997, p. 145. 
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2. O acolhimento daquele que nasce não é guiado por um 
imperativo ou por uma inclinação; a hospitalidade é da ordem dos 
pedidos, dos apelos, das seduções – como deixa claro Octave em 
Roberte ce soir de Klossowski. Ela não é compulsória nem é 
produto de uma compulsão. É precisamente por essa dimensão da 
hospitalidade e do suplemento que a maternidade (ou a 
parentalidade como figura do primeiro anfitrião) escapa do 
instinto e da obrigação. Aqui podemos invocar o contraste entre as 
leis da hospitalidade e a lei da hospitalidade – nesse caso, entre as 
leis da maternidade ou da parentalidade como decorrência do 
instinto ou das obrigações associadas a um grupo social e a lei da 
hospitalidade, que incide sobre o ponto em que o suplemento é 
acolhido. A lei da hospitalidade pode encontrar sua ocasião nas 
inclinações e nos imperativos, mas se distingue dela e, mais ainda, 
prescinde dela. Que prescinda é o que faz aparecer a adoção – a 
adoção como o atendimento a um apelo, que não é compulsão nem 
compulsório. A adoção é o exercício da lei da hospitalidade 
destacada das leis da maternidade ou da parentalidade. A adoção é 
o que torna possível o nascimento; a adoção é suplemento ou, 
antes, o acoplamento que faz com que o suplemento suplemente, 
que ele se integre sem completar. A adoção é a inscrição do 
suplemento no mundo. O vão mesmo entre o funcionamento do 
mundo no entrelaçamento de imperativos e inclinações que 
podemos chamar de adoção. 

Jackie Kay, uma poeta adotada, aponta para essa presença da 
adoção diante de qualquer insurgência que tenha um efeito no 
mundo, que o suplemente.10 Em “The visit”, a personagem procura 
satisfazer as regras tácitas da adoção na figura da assistente social 
que a visita apenas para logo desistir e decidir que mais importa a 
hospitalidade que ela prepara no mundo do que qualquer regra da 
assistência social. Em Trumpet, Colman, um filho adotado de um 
saxofonista, aceita que seu pai tenha sido em segredo um trans-

 
10  Ver KAY, 1991. 
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homem revelado como tal apenas post mortem, considerando que 
a adoção não é uma mentira, é uma instauração – ou um 
suplemento.11 Ele pensa que, assim como para ele não importa 
quem haviam sido seus pais biológicos, não deve importar acerca 
de seu pai adotivo nada senão a identidade de gênero que ele 
escolheu adotar. Colman aqui entende que o suplemento que foi 
sua adoção é an-archaico e que a realidade é suplementar, não 
atendendo a uma origem, a um comando biológico. Sua filiação, 
assim como o gênero de seu pai, é feita de camadas de 
suplementos, e só por meio deles, justapostos sem uma 
determinação e sem um comando, é que ela fica presente. Colman 
entende com a adoção que o suplemento importa mais do que a 
originalidade da presença; a paternidade e também o gênero de 
seu pai não são da ordem da arché, do arqueológico, do alheio a 
qualquer prótese. A adoção é como uma prótese, como um 
elemento posto a mais – ad optio, depende de uma opção; a adoção, 
como o suplemento, não é compulsório e nem compulsivo. A 
adoção é uma adição; ela promove excesso. Algo foi adicionado por 
Joss, pai de Colman, a adotar o gênero masculino, e essa adição não 
é um véu, um elemento que esconde o original, que disfarça, que 
mente. A adição da adoção é uma camada da presença 
incompletável: Colman percebe que Joss não mentiu, que não 
existe fidelidade a um original como ele não tinha nenhuma 
atração pelo original por trás da adoção. Não se trata de adicionar 
alguma coisa ao que já está completo, pleno; a adição da adoção é o 
suplemento do incompleto – não há uma camada original sobre a 
qual uma outra é adicionada. Colman percebe que a adoção não é 
nem complementar nem justapositiva; ela é suplementar. 

A adoção – assim como o suplemento – não faz a distinção 
entre o biológico e o que pode parecer pós-biológico. A 
hospitalidade é o acolhimento que é uma adoção e que se segue a 
um incompletável – o biológico também é feito de suplementos e 

 
11  Ver KAY, 1998. 
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não é imune a ele. Se há uma biologia, ela é protética. Assim, 
nenhuma obrigação ou compulsão determina a hospitalidade 
parental. Sempre há pais e mães que abandonam suas crias porque 
há uma lei da hospitalidade destacada de qualquer imperativo ou 
impulso – uma lei que pode ser deixada de lado, uma lei que não se 
reduz a nenhuma outra. Na fenomenologia da parentalidade em 
geral e da maternidade em particular – e aqui, sim, há espaço para 
uma fenomenologia que trata da aparição enquanto presença das 
mães e dos filhos – há sempre um elemento de adoção. Há um por-
opção que não se reduz à inclinação ou à obrigação; há o 
suplemento que reside no ad libitum. Não há parentalidade sem 
esse elemento de adoção – ao redor do começo, a procriação é uma 
adoção. 

 A adoção é um suplemento – não é um ad libitum no 
sentido de uma escolha consciente –, porque é uma hospitalidade. 
A suplementariedade do ser – a admissibilidade do suplemento no 
mundo – é precisamente o que torna o ser incompletável, menos 
que pleno, menos que plenamente presente. A imagem de uma 
porta que pode se abrir que figura a hospitalidade é a imagem do 
surgimento do outro, do nascimento, da heterogênese. O 
nascimento pede uma adoção – e aqui também encontramos o 
tema do antinatalismo: não termos uma casa para abrigar 
adequadamente, como diz Cabrera em J3 acima, é razão para ser 
contra o nascimento. O debate acerca da moralidade do 
nascimento está no próprio espaço em que a adoção tem lugar – no 
próprio espaço em que ocorrem os exercícios de hospitalidade que 
envolvem ter uma casa onde abrigar mesmo um qualquerzinho. A 
ética do nascimento é a adoção. (Se o mundo é incompleto e 
suplementável, talvez devamos pensar que o gesto da hospitalidade 
é o que faz gerar a porta, a casa e o abrigo. Em um mundo que 
pode ser suplementado – ou em um mundo que pode receber a 
natalidade de Arendt que não é criação nem complemento – a 
possibilidade da adoção é o que concede ao nascimento um caráter 
biopolítico aberrante: para o mundo que está manejado, 
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administrado e posto em uma disposição em que ele se torna uma 
Ge-Stell, a adoção é exorbitante. 

3. De todos os que contribuem neste livro, sou o único a 
procriar – e a adotar. Afirmei que adoção se destaca do elo 
biológico a menos que a biologia seja a das próteses e que a adoção 
é como um suplemento, anárquico, imprevisível, indiferente a 
comandos e a qualquer fidelidade compulsória à origem. Em um 
texto recente, tentei mostrar que não apenas a libido e as 
maquinações inconscientes do desejo e do delírio são apropriados 
pela família nuclear através da operação Édipo diagnosticada e 
descrita por Deleuze e Guattari, mas também a proximidade que é 
an-archica em princípio é apropriada pelos laços de família.12 A 
proximidade não é arquitetada nem por elos biológicos, nem por 
elos étnicos e nem por elos de vizinhança – ela suplementa os elos 
existentes em vez de serem criados por eles. A proximidade é da 
ordem da amizade, aquele elo cuja ruptura pode ser talvez 
explicada mas cujo ensejo é imprevisível: o começo de uma 
amizade depende de todo tipo de fatores e não se segue de nenhum 
tipo de arché. A proximidade não é indiferente a nada, mas, assim 
como o desejo, pode ser apropriada por uma instituição como a 
família nuclear. Mais do que considerações antinatalistas, a 
distância do familismo sempre foi efetiva no meu desinteresse por 
fazer nascer.13 Era preciso que se pudesse acolher quem nasceu em 

 
12 “A sagrada família: apropriação da confiança, do desejo e da proximidade”. In: NHAMANDU, 2018. 
Sobre o caráter an-archico da proximidade, ver LEVINAS, 1978.  

13 O antinatalismo e o antifamilismo podem parecer más companhias mútuas se argumentarmos 
que o antinatalismo torna o antifamilismo desnecessário – se não é recomendável fazer nascer em 
geral, não é recomendável fazer nascer para compor uma família em particular. Seria algo análogo 
ao que Jonathan Kvanvig diagnosticou como o problema do alagamento da maioria dos valores 
epistêmicos diante do valor da verdade – ver a discussão sobre valor do conhecimento, por exemplo, 
em PRITCHARD, “What is the Swamping Problem?”, in REISNER; STEGLICH-PETERSEN, Reasons 
for Belief, 2011, p. 244-59. Analogamente, o antifamilismo seria alagado pelo antinatalismo, que 
traria consigo valores mais amplos porque mais universalmente válidos. Acredito que não haja 
alagamento nesse caso. Uma das consequências de uma atitude negativa em lógica que Julio Cabrera 
defendeu é que argumentos não decidem a questão. Eles podem, portanto, estarem 
sobredeterminados – pode haver mais de um argumento determinando uma decisão. Assim, o 
antifamilismo pode convergir com o antinatalismo e implicar uma mesma decisão. Nenhum dos dois 
torna o outro irrelevante ou redundante. Há uma medida em que são argumentos independentes – 
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uma casa que não fosse familista – que não decalcasse na 
proximidade a compulsoriedade das figuras familiares. A 
proximidade e o desejo postos no regime do familismo conspiram 
para que o que foi nascido se torne não mais do que uma criação 
de reservas para Ge-Stell, não mais do que uma reprodução, 
decerto da força de trabalho para as manivelas do capital – receber 
o estrangeiro, fazendo-o naturalizar-se. A hospitalidade se torna 
inclusão; o nascimento, criação; e o suplemento, recurso. 

Diante do acoplamento do familismo à genética – e da 
apropriação da proximidade pelos órgãos familiares – por que 
adotar filhos biológicos? A resposta à pergunta, dirigida a mim, 
aponta não apenas para a hidráulica entre a moral e a biografia, 
mas também para a força do dispositivo familiar que, ao 
transformar a proximidade em elos de família, faz também da 
adoção um prolongamento da proximidade familiar – adotar passa 
a ser trazer à família, e não apenas trazer à proximidade. O 
familismo se apossa da adoção como se apossa da proximidade. 
Com respeito à hospitalidade das novas gerações, o familismo 
como dispositivo de composição da vida, traz assim pelo menos 
estas duas injunções: i. adote aqueles que são filhos; e ii. trate os 
adotados como filhos. O familismo se apropria da proximidade, 
apropriando-se assim da adoção. Um programa antifamilista 
implicaria aqui, assim, i. não adotar os filhos (biológicos) e ii. 
adotar os não-filhos (adotados). Porém, aqui, a diretiva 
antifamilista também esbarra com a coexistência: também ela pode 
ser interrompida. O antifamilismo, entendido como uma diretiva, 
não é, como a interrupção, fiel ao an-archico da proximidade – a 
diretiva é um programa. E os programas são as casas que 
hospedam interrupções. É de interrupções que são feitas as 
proximidades. Posta a cria no mundo, criá-la como uma adoção, 

 
“mesmo se a comida não fosse tão ruim, a porção ainda seria bastante reduzida”. Entendo que pode 
parecer que o antinatalismo torne o antifamilismo irrelevante ou redundante. Penso que tal 
alagamento depende da capacidade do antinatalismo encerrar a questão, como se supõe que o valor 
da verdade de uma crença encerra a questão nos debates sobre o valor do conhecimento.  
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como um suplemento. Pode parecer que eu queira dizer que ela 
não seja apenas uma interrupção na vigência do antinatalismo 
prima facie, mas também uma interrupção na vigência do 
antifamilismo prima facie. Porém ela não é interrupção – ainda que 
passível de hipóstase, a interrupção é uma ação, uma ação sobre o 
que existe e um suplemento ao que há.  

A interrupção, um traço da exterioridade, aponta para a 
incompletude – ela é da natureza da adoção. A ideia de adoção 
sugere algo que não foi criado, mas se segue a uma interrupção. A 
adoção é uma hospitalidade – uma invenção de hospitalidade, e se 
direciona não para potências ou para qualquer coisa que já estava 
presente antes do ato, mas para o que surgiu no horizonte sem 
anúncio. A adoção, como categoria da chegada, da vinda, segue-se 
a qualquer nascimento. Ela é, mais do que a natalidade, a condição 
da coexistência se a coexistência não é apenas uma condição de 
dependência mútua como a de órgãos em relação a um organismo. 
A condição da adotibilidade não é como um existencial ou um 
coexistencial, é antes como um sintoma da incompletude do ser. É 
assim do âmbito do suplemento, esse âmbito da exterioridade que 
dá o tom ao an-archaico da proximidade. A adoção nem pressupõe 
a natalidade – como categoria, ela fica alheia a qualquer imperativo 
natalista. Seu antinatalismo está precisamente em tratar de bem 
mais do que do nascimento – a adoção é o nome do suplemento, é 
o que irrompe com a interrupção. Não se trata do desejado nem do 
desejável; nem sequer o inacabado e o incompleto torna a 
natalidade desejável; não é dela que vem o suplemento e nem pode 
o suplemento ser desejado. Ele é de outra ordem, da ordem da 
adoção. (Também as mutações não são desejadas e nem desejáveis; 
o impulso antinatalista é o que faz incidir a inabilitação moral e o 
sofrimento na decisão contrária a qualquer nascimento.) A adoção 
não requer nascimento, ela nem sequer requer nada – ela é 
também an-archaica. O que há de não-recomendável no mundo 
não o torna completo, não o completa – porque incompleto, o 
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mundo não se torna menos não-recomendável. Mas ele se torna 
sujeito à interrupção. É essa a categoria da adoção. 

Fazer espaço para quem nasce, fazer espaço para o que surge. 
O espaço não preexiste, nem como espaço vácuo e nem como 
espaço que foi evacuado. O espaço que se segue à interrupção – 
aquele que se segue à hospitalidade – não é o espaço ordenado da 
família. Nem sequer é o espaço ainda mais ordenado e imperial da 
espécie. E, finalmente, nem sequer é o espaço do ser. Fazer espaço 
não é pavimentar o que havia de antemão. É o que se segue do 
inusitado, da interrupção, da hospitalidade inesperada que se apoia 
apenas na incompletude – nos bueiros do ser. A interrupção – 
como a adoção na coexistência – abre uma justiça alheia aos 
pavimentos do que existe. Não uma justiça que requer que o ser se 
complemente, mas uma justiça incompleta (talvez de demandas 
infinitas) que atua na adoção. O suplemento não é a morada do ser, 
é precisamente o furo no seu telhado. E a adoção é um remendo no 
buraco que não impermeabiliza enquanto houver interrupções até 
mesmo nos nossos melhores julgamentos de que o mundo não é 
recomendável. 

 



 
 
 

4 
 

Tarde demais para adotar 
 

Julio Cabrera 
 
 
Os textos nem sempre se organizam como queremos organizá-

los. Eles têm vida e morte próprias. Ao escrever “O começo adotado”, 
Hilan queria escrever um texto “fora da polêmica” sobre éticas 
negativas, mas seu texto acaba sendo sugado por essa polêmica 
contra a vontade do autor. Novas categorias aparecem aqui – 
“suplemento”, “adoção”, “família” – que reabrem o debate em lugar 
de simplesmente complementá-lo. Eu me vejo, pois, obrigado a 
escrever este breve texto-réplica somente para mostrar que nada 
mudou, que as novas categorias introduzidas não afetam a conclusão 
já alcançada, qual seja: uma ética negativa da abstenção não pode ser 
eliminada, suprimida ou refutada, mas apenas relativizada, obrigada 
a aceitar outras éticas negativas como sendo possíveis, por exemplo 
uma ética negativa da interrupção com a qual terá que conviver. 
Apenas quero mostrar aqui, rapidamente, que tudo o desenvolvido 
neste novo texto de Hilan continua afetado por aquela conclusão que 
eu não gostaria alterar.  

 
1. Suplemento unilateral 

 
De início, parece-me haver no texto uma oscilação – comum 

neste tipo de discussão – entre falar de quem já nasceu ou está por 
nascer (chamemos de JN, já nascido) e falar daquele que apenas 
estamos pensando em fazer nascer, mas que não está em nenhum 
lugar (chamemos NN, não nascido). A tese antinatalista sustentada 
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por uma ética negativa da abstenção refere-se única e 
exclusivamente aos NN. A respeito dos JN, a situação é outra, e as 
avaliações éticas são outras. O que me interessa sustentar é que, na 
minha perspectiva, fazer nascer alguém é imoral (dados meus 
pressupostos, claro), e isso não pode ser apagado mediante uma 
moralidade qualquer a respeito dos JN; se um casal tem um filho e 
o cuida amorosamente enquanto outro o abandona, ambos 
transgrediram a moralidade primordial que devemos aos NN 
(nessa perspectiva). (Num exercício de pensamento radical 
extremo se poderia pensar que quem abandona o JN é até mais 
congruente com a imoralidade do ato procriador do que aqueles 
que agora tentam, com cuidados amorosos, correr atrás da sua 
imoralidade protegendo aquele a quem recusaram a mais radical 
proteção).1 

Concedida a imoralidade radical de procriar em qualquer 
caso (se aceitos, claro, meus pressupostos e arrazoados, o que não 
é obrigatório aceitar), eu tendo a coincidir com tudo o que é dito 
no texto sobre moralidades intramundanas de emergência para 
com os JN, na estrita medida em que não pretendam apagar a 
imoralidade radical de origem, mas apenas atenuá-la ou disfarçá-la 
(como o caso de uma feliz mãe de dois filhos que, recentemente, 
me disse na cara que era antinatalista). Mas me custou um pouco 
distinguir, no novo texto de Hilan, quando ele fala em JN e quando 
em NN. (Mas estou pensando agora que, se Hilan admitisse 
explicitamente estar se referindo apenas aos JN, terá sentido 
considerar esse seu novo texto como alheio à nossa discussão 
central.) 

 
1  Isso é realmente radical e vai na mesma trilha do meu comentário sobre bons e maus filhos em 
Mal-estar e moralidade, quando eu elogio o mau filho – a “ovelha negra” da família – que “não faz 
nada” nem se preocupa em “ser alguém”, acompanhando com isso o próprio nada da existência. “A 
perdição dos ‘perdidos’ ilumina, de maneira incômoda, a própria ‘perdição do ser’, e o próprio 
caráter perdido da procriação” (MM, p. 533). Em J4 e J6, concordei com que, uma vez nascido, o filho 
exige proteção intramundana; o pensamento radical apenas quer se opor a qualquer tentativa de 
justificar moralmente o ato procriador a posteriori se baseando nessa proteção. Nesse sentido, 
aquele que não cuida do filho corre menos esse risco do que aquele que só agora se preocupa com o 
que devia ter lhe preocupado muito antes. 
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Por exemplo, no começo do texto, quando se fala em 
“nascimento”, para comparar com “criação”, fala-se de dois tipos 
de novum; o novum do nascimento não é o novum da criação, pois 
o nascimento não vem completar o incompleto, etc.; não há um 
espaço preparado para quem vai nascer. Bom, supondo que a 
criação viesse a completar algo (o que é dúbio), essa análise 
comparativa entre nascimento e criação é totalmente “apática” (no 
sentido de meus livros sobre cinema), porque em nenhum 
momento introduz uma valoração do ato mesmo do nascimento; 
especificamente uma valoração moral. Mesmo que se mostre que 
não se procriam pessoas como se criam obras, isso não isenta o 
nascimento de condenação moral ético-negativa e da necessidade 
da abstenção. O fato de não se tratar de uma criação em nada 
diminui a manipulação e o prejuízo provocados no JN. De maneira 
que, de início, essa discussão sobre nascimento e criação é inócua 
em meu ambiente, lateral ao que realmente me interessa do 
nascimento. Quero dizer que, se alguém afirma: “Mas eu não tive 
meus filhos mediante um ato criador”, não estará dando nenhum 
passo, em minha perspectiva, para se isentar da imputação moral 
ético-negativa de ter feito nascer alguém.  

Pois alguém poderia alegar: “Eu não fiz nascer meu filho 
para ele completar coisa alguma, algo que ficaria incompleto sem 
ele” (por exemplo, a minha vida, a minha realização). Tampouco se 
trata do produto de um cálculo como no caso da criação. Mas, na 
perspectiva que assumo, não se pode procriar não 
manipuladoramente, e o JN terá sido prejudicado, tenha ele 
nascido para completar algo ou não, com ou sem cálculo. De toda 
forma, terá sido jogado no mundo inconsulta e assimetricamente, 
no sofrimento físico e psicológico e na inabilitação moral. Eu já 
manifestei, na discussão com Hilan, que sou cético a respeito do 
“surgimento” absoluto do nascituro como surpresa total, como o 
totalmente inesperado (e algo disso está também em meu texto 
contra Hannah Arendt); para quem têm relações sexuais 
constantes, a gravidez e a aparição de um outrinho não são nunca 
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algo totalmente inesperado e repentino, uma interrupção total; 
temos relações sexuais sobre um permanente background de 
procriação, e ignorar isso seria, talvez (digo talvez), má-fé em 
muitos casos. 

Nesse sentido, eu recusaria ao nascimento uma categoria tão 
cara a meu pensamento latino-americanista como “insurgência”; 
nada menos insurgente que um nascimento; o nascimento nunca é 
totalmente “não anunciado”, algo que poderia nos surpreender 
como – digamos – a morte de um dos parceiros durante o coito. 
Esse não é um ponto menor: precisamente pelo fato do nascimento 
não ser algo totalmente novo é que podemos saber da sua 
imoralidade antes do afetado nascer. Se, como Arendt sugere, tudo 
se resolvesse a posteriori na história biográfica dos indivíduos, a 
análise moral da procriação seria toda ela jogada no ôntico-
intramundo, e os leitores de meus escritos já sabem por que sou 
contra essa manobra. 

A questão da hospitalidade, que começa a seguir, também 
sofre dessa mesma ambiguidade entre JN e NN. Pois é claro que 
deveríamos ser hospitaleiros (em algum sentido definido, não 
forçosamente moral deontológico obrigatório) com os JN, mas não 
faz sentido algum, em minha perspectiva, trazer alguém ao mundo 
para sermos hospitaleiros com ele/ela. A hospitalidade é uma 
atitude atenuadora ou confirmadora ou de má-fé (dependerá dos 
casos) após uma recusa da radical hospitalidade do nada, do 
radical abrigo do não ser. Sempre temos aqui o mesmo esquema – 
bastante frisado em nosso livro Porque te amo, não nascerás! – de 
abrigar aquilo que desabrigamos, de proteger após termos jogado 
no perigo, algo que até delinquentes podem fazer (lembre as cenas 
do filme Todo o dinheiro do mundo, no qual o sequestrador se 
afeiçoa pelo menino sequestrado e o protege; até um assassino 
derrama lágrimas de vez em quando). Deixando a moralidade de 
lado, tudo se ajeita para o procriador; ele aposta vitalmente 
(nietzscheanamente) na surpresa, na curiosidade, na “audácia de 
uma aventura”, na desmesura, sem pensar demasiado no afetado, 
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no prejudicado, no manipulado; o genitor sente profunda 
curiosidade pela evolução, física e psicológica, desse pequeno ser, e 
é isso o que importa. (E essa defesa moral do filho 
compulsivamente nascido é perfeitamente inglória para seu 
esforçado advogado defensor, porque a própria vítima, quando 
crescer, vai ter sido compelida – pela natureza e pela sociedade – a 
pensar que foi uma imensa sorte ter nascido, “apesar de tudo”; o 
advogado não será recompensado pelos seus esforços morais; a 
vida, como sempre, terá falado mais alto.) 

 
“Eis onde se alojaria a discussão sobre a natalidade e a 
antinatalidade, na hospitalidade de fazer nascer (e talvez de 
deixar nascer), no exercício de abrigo de colocar alguém em meio 
ao que existe, nos gestos de quem pode ser hospedeiro”. 
 

Aqui a ambiguidade apontada no início reaparece: é claro 
que a inexistência desse abrigo faz parte – na postura antinatalista 
– do motivo moral para não fazer nascer NN; mas também é claro 
que é sempre possível falar (moralmente ou não; eu prefiro que 
seja moralmente) de uma “hospitalidade de segundo grau”, a 
hospitalidade para quem eu mesmo des-hospitalizei radicalmente. 
Aqui sim, no caso do JN, inauguramos um sítio que pode hospedar, 
mas não temos motivo (na minha linha) de trazer alguém ao 
mundo a fim de inaugurar um sítio para hospedá-lo. Isso é algo 
que fazemos já com o fato consumado; não pode ser (na 
perspectiva antinatalista) parte de um projeto procriador para um 
NN. Essa hospitalidade responde ao outro quando o outro é um JN; 
a respeito do NN, não faz nenhum sentido, pois eu já sei, a respeito 
dele, qual é a melhor hospitalidade, a que mais lhe convém.  

Essa ambiguidade entre JN e NN continua presente em 
frases como: “Eis onde se alojaria a discussão sobre a natalidade e 
a antinatalidade, na hospitalidade do fazer nascer [...]”. É claro que, 
na minha perspectiva, a questão da natalidade e da antinatalidade 
NÃO se situa no terreno da hospitalidade, mas muito antes. Não 
será por considerações sobre hospitalidade que decidiremos ser ou 
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não antinatalistas. Questões de hospitalidade ficam relevantes 
quando, já natalistas (ou antinatalistas prima facie), geramos um 
JN, mas hospitalidade nada tem a ver com a decisão de ser ou não 
antinatalista; não existe uma previsão, ético-negativamente 
sustentável, que diga algo como: “Vale a pena procriar alguém para 
lhe dar uma hospitalidade tal e qual”. Não há nenhuma obrigação 
ético-negativa de colocar alguém no meio do que existe para ter 
com ele este ou aquele gesto hospitaleiro. Não é esse o terreno 
onde alojar uma discussão sobre antinatalismo. Se a hospitalidade 
inaugura um sítio onde antes não havia nenhum e onde nada era 
esperado, não tem nenhum sentido para o antinatalista procriar 
com o intuito de doar esse sítio. A hospitalidade a posteriori não 
vai tornar o mundo propício para decidir, com fundamento ético-
negativo, que foi bom e correto trazer um NN ao mundo. A 
hospitalidade não faz parte de nenhum preparativo, mas é sempre 
e inevitavelmente paliativo. Não participa da decisão antinatalista, 
é irrelevante para a abstenção. A hospitalidade responde ao outro 
quando o outro é um JN.  

Não faremos nascer apenas para ostentar a nossa 
receptividade, nosso acolhimento. Receptividade e acolhimento são 
categorias muito apropriadas para a sobrevivência de um JN, não 
para a vivência – para o vir à vida – de um NN. O mundo já tem 
uma estrutura antes de decidirmos ter ou não filhos. Não será o 
trazer o filho o que dará ao mundo uma estrutura nova; e, mesmo 
se a desse, seria manipulador trazer o filho para isso, na medida 
em que o filho melhoraria o mundo imolando-se e sem ter decidido 
nada por sua conta; ele seria trazido para melhorar um mundo 
sobre o qual não poderia ser consultado. Os JN são forçados a 
tentar melhorar o mundo péssimo que lhes foi dado (lembremos 
sempre que Hilan quer se manter pessimista e antinatalista prima 
facie; as coisas se facilitariam enormemente se ele admitisse – 
afirmativamente, como o sempre revisitado Levinas ajudaria a 
admitir – que, apesar de tudo, o mundo não é um lugar tão mau 
assim), mas não faz sentido nenhum trazer alguém para que tente 
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melhorar um mundo cujo caráter péssimo seria drasticamente 
driblado simplesmente não nascendo.  

A tarefa de suplementar o mundo – já que não de 
complementá-lo – não justifica eticamente a procriação do ponto 
de vista ético-negativo, porque preserva a manipulação e o dano ao 
nascituro. Se não há nenhuma obrigatoriedade em oferecer o 
acolhimento da hospitalidade, menos ainda o destinatário desse 
acolhimento de segundo grau será obrigado a aceitá-la, por mais 
naturalizado que esse acolhimento seja no andar pela vida, 
sobretudo nos primeiros dez anos. O suplemento é a mutação, mas 
mutação é um termo biológico, não biográfico (Ortega). Se a 
mutação biológica reside no nascimento, talvez a invenção moral, 
antinatural, até perversa (por que não?) se oponha a ela; sem 
nascimento não há mutação, mas talvez com nascimento não haja 
moralidade; teremos que escolher, e não apenas acolher. Não é 
suficiente não haver um instinto procriador se dispormos de bons 
argumentos éticos antiprocriadores; procriar sem criar ainda pode 
ser moralmente incorreto. O pessimismo e o antinatalismo estão 
mais preocupados com a terminalidade dos indivíduos do que com 
a origem das espécies. Podemos não estar dispostos a suportar 
uma existência individual sensivelmente dolorosa e moralmente 
inabilitada em benefício da imortal vida da espécie (levando em 
conta como as espécies humanas melhorariam de condição com a 
desaparição da raça humana). O suplemento é, sem dúvida, um ato 
político, mas declarar dispensável tal suplemento também é.  

 
2. Adoção tardia 

 
Só para insistir no mesmo ponto, no início da segunda seção 

fala-se do “acolhimento daquele que nasce”, mas “aquele que nasce” 
é ambíguo entre JN e NN. Trata-se daquele que estamos pensando 
em procriar ou daquele que já está no corpo da mãe? Duas 
posturas éticas diferentes se abrem aqui, como já foi frisado. Fala-
se que o acolhimento por parte dos genitores não é compulsório, 
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imposto por instinto ou por deveres sociais, mas ele é certamente 
compulsório para o JN, que nunca teve a oportunidade de pedir por 
esse acolhimento, por mais livre, espontâneo, generoso ou 
atencioso que ele possa ser. Acolher – no caso radical da procriação 
– não é menos manipulador que outras atitudes. O “primeiro 
anfitrião” sente-se à vontade por oferecer um acolhimento não 
compulsório, mas o “primeiro hóspede” nada sabe disso; nem sabe 
a diferença entre um acolhimento compulsório e outro não 
compulsório, nem sabe sequer que está sendo acolhido. E, se o JN 
se sentir, alguma vez, manipulado, usado em benefício de outros, 
pouco importará saber qual foi o tipo de acolhimento decidido 
unilateralmente pelos seus genitores. Bons ou maus tratamentos 
com o JN são, ambos, decididos assimétrica e compulsoriamente. 

Aqui é introduzido o termo crucial, “adoção”: “A adoção 
como atendimento a um apelo, que não é compulsão e nem 
compulsório [...] a adoção é o que torna possível o nascimento, a 
adoção é suplemento [...] A adoção é a inscrição do suplemento no 
mundo”. Mas que apelo? Apelo de quem? O JN não é sujeito desse 
apelo; quando ele chora ou pede por proteção, não “apela”, não 
está em condições de apelar, apenas manifesta seu desgosto e seu 
desamparo diante da situação na qual foi lançado pelos seus 
genitores que agora, curiosamente, se preocupam em atenuar o 
desgosto e o desamparo que eles mesmos provocaram; esse mal-
estar desamparado é, sim, compulsório, algo ao qual o JN foi 
condenado sem volta. Os genitores manifestam que não acolhem o 
JN por obrigação ou compulsão, sendo o acolhimento que oferecem 
agora dado a um ser posto por eles mesmos, compulsivamente, 
numa situação que precisa desse acolhimento. (Isso se parece à 
demarcação de terras indígenas: depois de despojá-los, ofereço – 
sem obrigação nenhuma – parcelas de terras para eles habitarem. 
Curiosa parábola.) Certamente, em minha perspectiva, não é a 
adoção que torna possível o nascimento; pelo contrário, é o 
nascimento compulsivo que torna possível (não necessária) a 
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adoção não compulsiva. A adoção é estruturalmente tardia, ela está 
sempre moralmente atrasada. 

Entendamos isso. Pode-se, claro, adotar um JN de outros. 
Até aqui falamos de tentar adotar o próprio filho, ou de – em 
termos de Ortega – tornar o biológico em biográfico (mais ou 
menos o que Hegel pensava sobre o casamento nas Lições sobre 
filosofia do direito, um fato biológico que tinha que ser recuperado 
pelo trabalho do espírito). Como escrevi em Mal-estar e moralidade, 
a adoção de um JN de outros não carrega o terrível ônus moral da 
procriação, mas continua caindo nas armadilhas da manipulação e 
do prejuízo dentro do escabroso processo da “educação”, 
inevitavelmente unilateral e autoritário. Penso que Hegel é 
superficial, deixou-se levar pelo espírito de seu tempo, na medida 
em que ele não percebe – algo também insistido em meu livro – 
que é impossível desgrudar da origem compulsiva e unilateral, 
resgatar a totalidade da matéria pelo espírito, transformar em 
biográfico todo o biológico. Ficamos grudados às nossas origens 
para sempre numa assimetria estrutural infinita, aquela mesma 
que Kierkegaard visualizava na relação do cristão com Deus, o 
protótipo de Pai Tirano. No caso do pai humano, essa tentativa 
pode ser, inclusive, uma estratégia do genitor – especialmente se 
for pessimista e antinatalista prima facie – para descarregar um 
pouco do fardo da procriação, como dizendo: não interessa o fato 
de eu ter procriado, importa o que faço agora, no terreno do 
espírito e da biografia; tentativa, precisamente, de cortar os laços 
com a origem e tocar o barco para frente (como todo mundo faz; 
afinal de contas, inclusive os natalistas, que são maioria).  

“A adoção é uma adição; ela promove excesso”. Mas esse 
excesso da adoção é constituído às custas de um restar, de um 
defeito, de uma falta. O excesso da adoção espelha a falta 
(ontológica e moral) do JN, os custos de sua retirada abrupta do 
não ser; o nascituro nasce faltoso, carente, e é por isso que precisa 
de um excesso de proteção. A adoção soma, mas a procriação resta, 
despoja. O nascituro não nasce para completar coisa alguma, mas 
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ele é in-completado ao ser jogado no mundo. A abstenção não era 
mais compulsória do que a hospitalidade; tratava-se de uma opção 
ainda em tempo para tentar ser moral (pois lidava apenas com 
NN); se acolher não é produto de um instinto ou de uma lei social, 
abster-se tampouco é. Por isso, em minha perspectiva, recuso a 
passagem de “há sempre um elemento de adoção” para “a 
procriação é uma adoção”; é claro que podemos aceitar a primeira 
afirmação e rejeitar a segunda. A procriação NÃO É uma adoção; a 
procriação é o fato primordial – a transgressão primordial – que 
torna possível qualquer adoção. 

 
3. Família atalho 

 
Se na primeira seção a categoria crucial foi “suplemento”, e 

na segunda “adoção”, na terceira e última seção desse novo texto 
de Hilan a categoria central é “família”, o grupo social que foi 
tradicionalmente pensado como lugar de acolhimento de quem 
nasce. Há aqui uma afirmação muito importante que talvez 
devesse ter aparecido muito antes neste livro: “Mais do que 
considerações antinatalistas, a distância do familismo sempre foi 
efetiva no meu desinteresse por fazer nascer. Era preciso que se 
pudesse acolher quem nasceu em uma casa que não fosse familista 
– que não decalcasse na proximidade e compulsoriedade das 
figuras familiares”. O contexto familiar tornaria a procriação, 
precisamente, numa mera criação, contra o apregoado por Hannah 
e Ana. A família transforma a proximidade em meros laços 
familiares e a adoção num mero “trazer para a família”. “O 
familismo se apropria da proximidade se apropriando assim da 
adoção”. A família vê o JN como algo que vem completar algo, 
enquanto que aqui se propõe outra coisa: “Posta a cria no mundo, 
criá-la como uma adoção, como um suplemento”.  

Tudo isso está muito bem (são conhecidas, ou talvez menos 
conhecidas, as minhas alegações ético-negativas sobre o grupo 
familiar, e algo disso aparece em meu novo livro – onde tudo 
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aparece – quando falo sobre educação). Fica muito claro – e por 
isso nossas discordâncias somem neste momento – que se fala aqui 
de uma ética negativa da interrupção para os JN. Mas, de maneira 
lateral, me pareceu que isso poderia afetar o antinatalismo prima 
facie de Hilan, no sentido – se entendi bem – de que não haveria 
problemas em ter um filho, dois, cinco ou catorze se eles forem 
acolhidos num contexto humano não familiar, num contexto de 
proximidade afetada por interrupções, e não dentro de estruturas 
familiares fixas ou falsamente flexíveis; pois não foram 
considerações antinatalistas as que contaram para não procriar, 
mas considerações críticas sobre familismo. Afinal de contas, por 
que reservar esse acolhimento de proximidade só para os JN? Por 
que não considerá-lo também importante para os NN que estamos 
pensando em fazer nascer? Se o problema não são os terrores do 
mundo, mas a estrutura familiar, a procriação adquire muitas mais 
garantias ontológicas e morais. Por que manter a adoção como um 
“remendo no buraco” de um mundo “não-recomendável”? A 
possibilidade sempre aberta de uma hospitalidade não compulsória, 
aberta a proximidades e interrupções, não tornaria o mundo 
bastante mais recomendável – inclusive para NN – do que na 
postura pessimista e antinatalista radical? 
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Considerações quase finais: 
Outra deriva para pensar o nascimento com Arendt 

 
Ana Miriam Wuensch 

 
 
As ideias de Arendt apresentadas no contexto deste debate 

filosófico específico entre Hilan Bensusan e Julio Cabrera em torno 
da procriação e da abstenção, do natalismo ou do antinatalismo 
desde a ética negativa não comparecem aqui como um conjunto de 
contra-argumentos a um ou outro autor. De minha parte, 
acompanho a posição arendtiana como uma terceira possibilidade 
neste debate na medida em que a autora se abstém de valorar o 
fato do nascimento e o devir das gerações, deslocando a valoração 
desde a sua tradicional ambiência metafísica para o campo da 
política. O que Arendt não pensou, ou não seguiu de suas próprias 
ideias na direção de uma “moral no começo”, entretanto, nós 
podemos pensar. Esse é o propósito da agenda a seguir, entre 
outras considerações. Mas é uma agenda, não uma obra acabada. 

 
I. Para pensar com Arendt e mais além de Arendt 

 
1) O nascimento como trabalho (labor) 

 
Se Arendt tem razão em destacar a fertilidade como aquele 

aspecto de iniciativa possível nesta dimensão limítrofe da realidade 
humana com a natureza, então cabem duas observações em 
relação à reprodução da vida na esteira de suas sugestões. As 
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observações referem-se ao que a autora apenas sugeriu, sem se 
ocupar do exame mais atento do que apontava: 

a) É preciso considerar mais atentamente a reprodução 
humana desde os seus extratos vitais mais básicos, em busca de 
possibilidades ainda não suficientemente examinadas nos modos 
de vida plurais que configuram essa atividade e seus significados, 
sem reduzi-los ao “meramente” biológico, mas tendo sempre em 
conta o horizonte humano entre a natureza e a cultura. A máxima 
“crescei e multiplicai-vos” precisa ser redimensionada no século 
XXI, o debate não se encerra nas políticas públicas de Estado para 
as populações, nem em eventuais decisões de governo que 
impeçam as pessoas de decidir e justificar o que elas devem fazer 
com a sua fertilidade ou infertilidade. Políticas participativas entre 
os governos e os diversos grupos organizados da sociedade civil 
podem avançar na direção de alternativas viáveis  e efetivas para 
os indivíduos quanto à reprodução ou não reprodução humana 
(anticonceptiva ou esterilizante), bem como das condições 
materiais necessárias para os genitores e parentes decidirem e 
arcarem com as suas decisões, sem constrangimentos sociais. 

b) Ainda é preciso dimensionar todo o trabalho (labor) 
relativo ao cuidado dos seres nascidos de mulher – mas concebidos 
por homem e mulher, relegados à condição de consumidores na 
dimensão doméstica da vida – em condição de pluralidade humana 
e na perspectiva de gênero, junto com os estudos contemporâneos 
sobre o tema. Desse modo, cada nascimento nas gerações não 
seguirá sendo administrado apenas como estatística; nem um tema 
menor na filosofia, ou uma singela metáfora da liberdade (como se 
as metáforas não fossem violentas nem empoderadoras), mas 
poderá ser considerado mais adequadamente nas agendas de ética 
pública, ética aplicada ou em bioéticas que dignifiquem o sentido 
do termo “política”. 
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2) O nascimento como obra (work) 

 
Se Arendt tem razão em sublinhar o caráter objetificante e 

reificador do mundo como obra do homo faber, seus instrumentos 
e processos regidos pelas categorias meio-e-fim, então cabe pensar 
em outra direção o que estamos fazendo em relação ao nascimento 
em um mundo reconfigurado pelos projetos científico-tecnológicos 
do mundo moderno. Ou seja, não apenas examinar aquele aspecto 
da natalidade envolvido na atividade de criar um mundo como um 
lar na Terra para os seres humanos, ou de apontar a diferença 
entre a intencionalidade da fabricação em relação à espontaneidade 
da iniciativa que, de um modo não violento, possa apresentar-se 
nessa atividade. Trata-se de imaginar de que outro modo 
poderíamos pensar, com essas categorias arendtianas, e mais além 
delas, o que o homo faber está fazendo em relação aos processos 
reprodutivos, ou, mais precisamente, procriativos do nascimento. 
A condição humana, especialmente o seu Prólogo contundente, está 
na paisagem das breves observações a seguir. 

Vivemos num mundo em que é possível “criar a vida em 
uma proveta”, ou seja, temos as condições teóricas e técnicas para 
tornar a própria vida “artificial”, no sentido de ser um artefato 
humano construído a partir do conhecimento e tecnologias 
científicas, e assim, “cortar o último laço a manter até o homem 
entre os filhos da natureza”. Não por acaso a expressão “fabricar 
bebês”1 se popularizou, tornando-se um tema de debate público da 
ética aplicada, notadamente, da bioética. Como já observou Arendt, 
“sempre que a relevância do discurso está em jogo, as questões 
tornam-se políticas por definição”, e nunca se debateram tanto os 
temas procriativos, as novas possibilidades de inseminação 
artificial, o estatuto do embrião congelado, úteros de aluguel ou 
solidários, bancos públicos ou privados de óvulos e 
espermatozoides, direitos e deveres reprodutivos, 

 
1  WARNOCK, 2004. 
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responsabilidades diretas ou indiretas de paternidades e 
maternidades múltiplas. O que Arendt não pensou, ou não seguiu 
de suas próprias ideias na direção de uma “moral no começo”, 
entretanto, nós podemos pensar.2 

Neste ambiente de sofisticadas tecnologias procriativas, a 
questão da violência e do sofrimento ganham um destaque 
inesperado. Pergunta-se, não sem razão, sobre como determinar e 
evitar o sofrimento físico e psíquico daqueles pais, mães e filhos, 
mais diretamente envolvidos nesses processos, benefícios e danos 
de intervenções eugênicas, direito à informação dos filhos 
manipulados tecnologicamente. Essas e outras questões 
constituem um novo campo de reflexão interdisciplinar em torno 
do nascimento, para o qual ainda poucos filósofos e filósofas se 
apresentam para participar. Todavia, já existem marcos 
declaratórios internacionais e algumas legislações nacionais que 
visam a regulamentação de práticas laboratoriais e médicas 
desmedidas mas economicamente lucrativas destas tecnologias. 
Enquanto isso, persistem os problemas tradicionais de não 
reconhecimento paterno, 3  de violência sexual e violação de 
crianças, entre outros, assim como renovam-se os preconceitos 
acerca de uma educação pública para uma vida sexualmente 
gratificante e responsável. 

 
3) O nascimento como ação (action) 

 
A partir do entendimento da ação como um exercício 

conjunto da liberdade, e agir como um modo de nascer novamente, 
no âmbito público da política, no qual coexistimos revelando quem 
somos, uns aos outros, por meio da fala, como uma atividade entre 
adultos, precedida não apenas pelo primeiro nascimento no mundo, 
mas também condicionada por um longo período de formação, 

 
2  BERLINGUER; GARRAFA, 2001.  

3  THURLER, 2009. 
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onde crescemos cultivando as aptidões necessárias para sermos do 
mundo e, assim, renová-lo, cabe então pensar, em outra direção, 
como pensar com Arendt e mais além, o nascimento como ação. 
Talvez aqui possamos articular melhor aquilo que é relevante, 
politicamente falando, mas também dando um passo em direção a 
uma ética pública intramundana, pós-metafísica, acerca das nossas 
responsabilidades para com as próximas gerações. Não podemos 
mais duvidar que tudo é possível, ou que podemos fazer aquilo que 
as fantasias nos sugerem; a questão política é se queremos fazer 
aquilo que podemos fazer, assim como a questão ética é se 
devemos fazer aquilo que queremos fazer. 

Penso que isso é o que está em jogo naquilo que Arendt 
aponta como a “nossa atitude face ao fato da natalidade”.4 Claro 
que uma atitude fundamental, nesse sentido, é a abstenção: não 
reproduzir-se, procriar ou deixar seu material genético (óvulos e 
espermatozoides) em clínicas de reprodução humana. Outra 
atitude é seguir o apelo (ou a ilusão) de uma potencial imortalidade 
pessoal pela descendência direta na corrente da vida biológica e 
procriar, do modo mais responsável possível. Mas a procriação ou 
reprodução é animada por muitas motivações, nem sempre nobres 
ou bem pensadas. Sobre isso, Julio Cabrera já escreveu muito, 
assim como Simone de Beauvoir, por exemplo, e assim como 
feministas de diversas orientações. Todavia, um eventual desejo de 
maternidade ou paternidade pode ainda ser realizado de outra 
forma: a adoção, que constitui uma atitude diferenciada em relação 
à fertilidade biológica dos outros, e mais próxima da condição 
humana de pluralidade. 

Colocada no âmbito de uma ética pública e política, seja ela 
bioética ou uma ética filosófica pós-metafísica, aplicada e mundana, 
a adoção torna-se um tema de primeira grandeza. Talvez seja 
nesse ponto que o diálogo com a ética negativa de Julio Cabrera, 
assim como com a perspectiva de Hilan Bensusan, possa ocorrer de 

 
4  ARENDT, 1997, p 247. 
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um modo mais profícuo. Porque a ênfase na abstenção ou o 
antinatalismo justificado da filosofia de Cabrera não exclui nem 
afronta a adoção; pelo contrário, parece que é nesse aspecto que 
podemos observar com mais clareza a sua atitude em relação à 
condição natal-mortal de nossa existência. Sendo um praticante da 
adoção, ele, todavia, nunca a explicitou filosoficamente, nem 
demonstrou como essa atitude pode ser considerada como uma 
decisão responsável, amorosa e consequente em relação ao outro 
concreto já nascido –, e não apenas em relação a um outrinho 
possível, já demonstrada metafisicamente. 

Por outro lado, a tese de Bensusan, de que a adoção pode ser 
aplicada mais radicalmente do que apenas aos outros não nascidos 
de si mesmo – os filhos dos outros – traz uma dimensão nova ao 
debate. Pois ele sugere que a adoção se aplica tanto aos filhos que 
eventualmente nasçam de nós quanto aos filhos nascidos de outros. 
Nesse sentido, o que se dá a pensar é que, além de um segundo 
nascimento, pelo qual existimos politicamente, há também uma 
segunda paternidade ou uma segunda maternidade que 
existencializa o vínculo. É como se não se cumprisse, 
existencialmente falando, a paternidade ou a maternidade 
biológica sem essa decisão e essa responsabilidade assumidas pelo 
cuidado com o crescimento de um recém-nascido. Decisão e 
responsabilidade que podem ocorrer, ou não, por parte dos pais e 
mães biológicos. Ou a inversa: os pais adotantes podem ter as 
mesmas motivações egoístas e práticas (ocupação, vaidade, 
herança, nome, memória, cuidados na velhice etc.) que os pais 
biológicos. 

Uma digressão: poderíamos tentar formalizar as múltiplas 
possibilidades dessa questão, com o auxílio da lógica aplicada ao 
tema, ampliando as possibilidades combinatórias a serem 
consideradas, numa tentativa de descrever sinteticamente a 
complexidade e a diversidade de posições relativas à adoção, para 
uma consideração filosófica, como os conjuntos de sentenças a 
seguir: 
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a) Existe pelo menos uma mulher que também adota seu filho biológico; 

a.1. Existe pelo menos um homem que adota seu filho biológico; 
a.2. Existem pelo menos uma mulher e um homem que adotam seu 

filho biológico; 
 
b) Existe pelo menos uma mulher que não adota seu filho biológico;  

b.1. Existe pelo menos um homem que não adota seu filho biológico;  
b.2. Existem pelo menos uma mulher e um homem que não adotam 

seu filho biológico;  
 
c) Existe pelo menos uma mulher que adota um filho não biológico;  

c.1. Existe pelo menos um homem que adota um filho não biológico; 
c.2. Existem pelo menos uma mulher e um homem que adotam um 

filho não biológico; 
 
etc.  
Para finalizar, alguns aspectos que podem receber mais 

atenção numa possível continuidade dessa reflexão, individual ou 
conjunta: 

a) Levando a sério o sentido contingente, plural e mundano 
do nascimento humano em nossa existência biográfica, talvez não 
seja adequado usar o termo “nascituro” para referir-se aos que 
ainda venham a nascer. Há nascimentos, e deveríamos levá-los em 
conta, como Arendt propõe, politicamente falando. Mas isso não 
significa, como o termo “nascituro” conota, que devam nascer,5 no 
sentido de um nascimento dado como certo e seguro, da concepção 
intrauterina à existência individual que possa se realizar em uma 
vida mundana. A contingência afeta tanto os concebidos e os não 
concebidos quanto os nascidos ou não nascidos depois da 
concepção. Os profissionais das ciências da vida e da saúde sabem 
disso. A contingência é a lei da existência e da não existência. 

O nosso dever está em levar em conta que há nascimentos, 
que alguém nasceu e não em, imperativamente, fazer nascer ou 
não nascer. Uma abordagem consequente com as ideias de Arendt, 

 
5  HOUAISS, 2001, p. 1997. 
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assim como em relação a qualquer ética pós-metafísica e laica 
parece ser aquela que leva em conta o simples fato original de que 
nascemos, que há nascimentos no mundo. A nossa tradição de 
pensamento se dedicou a especular sobre a nossa existência antes 
do nascimento, ou depois da morte, a partir de um julgamento 
sobre o valor da vida, amparada em teologias metafísicas. Para 
justificar um dever fazer nascer, ou para justificar a abstenção de 
fazer nascer.  

Em atenção à vida, em suas manifestações mais básicas e 
improváveis, assim como para a existência que se ergue a partir 
dela, não seria o caso de cuidarmos melhor, tanto na reflexão 
quanto no mundo, dos seres já nascidos? Quer dizer, se nos 
concentrarmos no que estamos fazendo, na realidade que nos 
atinge e da qual somos participantes, não poderíamos encontrar 
soluções melhores do que simplesmente exaurir o debate em 
alternativas excludentes entre a abstenção e a procriação? Pois 
isso, talvez contrariando Arendt e Cabrera, não é tudo o que temos 
que decidir. Ambas as alternativas parecem ser o mesmo modo de 
solucionar o problema, grosseiramente apresentado: procriar cada 
vez mais ou abster-se de procriar (como um sim ou um não 
absolutos da vontade). Tanto o pensamento filosófico como os 
modos de vida não parecem se esgotar em apenas duas 
alternativas. Tal modo de apresentação do problema parece muito 
similar à apresentação de outros problemas, como a complexa 
questão do aborto decidido, ou o congelamento de materiais 
reprodutivos; e não me parece que fazemos bem em reduzir as 
alternativas em “a favor” ou “contra”. Por mais complexas e 
justificáveis que sejam ambas as alternativas, já aceitamos que é 
assim o modo de pensá-la. Por isso, entendo que as análises de 
Arendt (assim como as meditações de Zambrano) nos permitem 
pensar melhor o sentido do nascimento fora da estrutura já dada 
pela tradição: ou isto ou aquilo, como modelo de decisão em cada 
circunstância da vida, em favor de ou contra um nascimento 
efetivo e concreto.  
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b) Levando a sério a pluralidade humana, os gêneros e as 
sexualidades, junto com o atual estágio de desenvolvimento técnico 
e científico da humanidade, como partícipes e condicionantes da 
nossa humana condição, podemos ainda ignorar que a reprodução 
humana vem ocorrendo, cada vez mais, por meio do artifício, pelo 
menos entre uma parcela da humanidade? Mesmo sem recorrer à 
ficção científica, nossa realidade é tal que muitas pessoas podem 
realizar sonhos ao toque de instrumentos científicos e com acesso a 
amostras biológicas, fornecidas diretamente pelos interessados ou 
indiretamente acessadas em bancos e laboratórios biológicos, 
públicos ou privados, para fins de reprodução humana. Esta, em 
seus mecanismos básicos de fertilização, desenvolvimento 
embrionário e fetal até o parto, ocorre em um nível que ignora o 
drama do evento amoroso, ou de um evento violento, ou 
constrangedor, ou circunstancial, ou do combinado entre homens e 
mulheres para que ocorra algum nascimento. O fato é que, sem um 
mínimo de cuidado posterior, nenhum recém-nascido pode devir 
humano e propriamente, existir. Isso não afeta o nosso modo de 
pensar a reprodução humana, seja ela “tradicional” ou em “novas 
formas” de procriar?  

A filosofia seguirá pensando esse tema com os exemplos 
tradicionais? Ou seguirá pensando tradicionalmente esse assunto 
com novos exemplos? A filosofia será capaz de levar em conta a 
contingência que opera junto com a intencionalidade – natalista ou 
antinatalista – e “noves fora”: algo nos escapa das previsões 
estruturais, da concepção do parto. Quantos sucessos e fracassos 
há nas tentativas de planejamento familiar “natural” ou 
“artificial”? Quantos sucessos e fracassos há nas tentativas de 
inseminação artificial? De parto cesariano? De parto natural? Em 
hospitais? Em casa? Na rua? E quantos eventuais sucessos ou 
fracassos dependem de nosso desejo, de nossa decisão e cuidado, 
de nossa ciência e de nossa tecnologia? Em que medida uma 
existência singular depende tanto do sucesso quanto do fracasso de 
todos os envolvidos em um único nascimento? Ou dos sucessos e 
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dos fracassos no curso de sua própria existência biográfica, na teia 
das relações humanas e mais além de sua família? Seja qual for o 
caminho que uma filosofia do nascimento venha a tomar em 
relação ao tema, quem pensa filosoficamente não pode abstrair 
completamente a realidade a partir da qual fala, contra ou a favor, 
para focalizar apenas no que pode dizer, transcendendo os fatos. 

Uma filosofia não pode ocultar que o sujeito que fala 
filosoficamente é um sujeito singular situado, sexuado e 
generificado, embora a sua fala aponte para algum aspecto mais 
geral da condição humana, desde a sua própria experiência de 
criança, adulto, idoso, heterossexual, homossexual, homem, 
mulher, branco, negro, indígena, europeu, estadunidense, latino-
americano, brasileiro, classe média, proletário, pai, mãe, filho etc. 
A pluralidade humana, em sua característica de comunidade de 
seres únicos, é irrepresentável. Mas todos compartilhamos, em 
alguma medida, aquelas circunstâncias que a reflexão filosófica 
privilegia; então, a tarefa da filosofia é ponderar e justificar quais 
são as circunstâncias privilegiadas em sua tarefa reflexiva.  

c) A filosofia do nascimento que praticamos torna mais ou 
menos explícita a metafísica ou a ontologia que adotamos. No caso 
de quem pensa o nascimento, a sua atitude diante do fato do 
nascimento – o seu próprio e o dos outros, sejam eles seus filhos, 
ou não, sejam eles seus pais, ou não – é decisiva. Há uma 
responsabilidade, isto é, uma atitude em face do nascimento em 
pensá-lo ou abster-se de pensá-lo, tanto quanto há uma 
responsabilidade em ter filhos ou abster-se de tê-los. 
Parafraseando uma máxima de Arendt em suas reflexões sobre a 
educação, o nascimento é importante demais para ser delegado às 
ciências da vida e da saúde. Ele exige de nós uma atitude; essa 
atitude deve provir de nossa decisão e responsabilidade, como 
seres nascidos, existentes capazes de agir e de pensar, tanto quanto 
de reproduzir-se ou procriar, assim como de adotar. 

d) Reunimos boas razões para suspeitar do uso de termos 
tradicionais como “reprodução” ou “procriação” para referir-se ao 
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nascimento existencialmente considerado. Até aqui, com Arendt, 
apenas destacamos o sentido mundano do nascimento. Segundo 
essa autora, a moral do começo principiaria com o nascimento. 
Todavia, nada foi considerado sobre o parto e sobre o que ele pode 
acrescentar para uma reflexão fenomenológica do nascimento. É 
como se a filosofia continuasse a esquecer que nascemos de 
mulher, mesmo que a fertilidade de uma concepção ainda seja 
condicionada, em última instância, pela participação de homem e 
mulher, em pluralidade. Encerramos a nossa contribuição 
deixando em aberto qual o termo mais adequado para referenciar, 
distinguir  e seguir uma reflexão ética sobre o começo – pré e pós 
natal – da existência humana.  

 





 
 
 

Posfácio 
 

Se não nascemos, não morremos. 
Aos que nascem, uma vida digna.  
Nas fronteiras entre a filosofia, 

a antropologia e a bioética 
 

Ondina Pena Pereira 
 
 
1. No começo era a natalidade 

 
Recuperado por Ana Miriam Wuensch a partir de Hannah 

Arendt e Zambrano, o pensamento sobre a natalidade, nesses 
tempos de discussões infindáveis sobre temas como aborto, 
reprodução humana assistida, engenharia genética, enfim, todo 
esse dilema que se apresenta para a bioética apareceu como uma 
forma de dar mais fôlego teórico ao debate. Arendt, na leitura de 
Wuensch, entende que o sentido existencial do nascimento não 
teria sido pensado radicalmente nem pela filosofia, nem pela 
bioética. A ideia de nascimento, dessa forma, presente em Arendt e 
Zambrano deveria proporcionar à bioética uma posição radical 
para o exercício de pensar esses problemas que rondam a 
procriação. O projeto de Wuensch é, na esteira das autoras, o de 
dar ao nascimento o mesmo lugar que tem a morte no pensamento 
filosófico e bioético. Com esse exercício, ficaria demonstrada não só 
a dimensão política do pensamento bioético, mas também a relação 
entre essa politização e o poético. 

No entanto, esse projeto da natalidade encontra fortes 
objeções. Uma outra forma de pensar, também na filosofia e na 
bioética, confronta de forma radical a natalidade. Esse pensamento 
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é exposto em uma belíssima conversa entre Julio Cabrera e Hilan 
Bensusan. Sempre fui muito céptica em relação a diálogos entre 
posições muito divergentes, mas acabei me rendendo a essa 
possibilidade, diante da capacidade de cada um deles de se dedicar 
à busca de argumentos com base em uma escuta honesta da 
pergunta do outro, ocupados em responder, de verdade.  

Não penso que tenha acontecido uma conciliação em 
qualquer nível que seja. Mas a diferença ficou explícita. Não 
pretendo reproduzir o debate, não teria o menor sentido. Todos os 
argumentos estão aí exaustivamente expostos. Só gostaria de fazer 
uma breve localização das posições dos dois filósofos, Júlio Cabrera 
e Hilan Bensusan. A posição antinatalista de Cabrera guarda 
inteira coerência com a sua ética negativa, é parte e consequência 
inseparável dela. Como está evidenciado, Cabrera julga a vida uma 
grande miséria, em que sofremos todo tipo de constrangimento, 
violência, não sustentamos uma moralidade e, além de tudo, em 
algum momento, morremos. Diante disso, temos o dever moral de 
não fazer nascer. Perfeitamente lógico, não há nada a contestar aí. 
E, para mim, que nunca pensei na hipótese de fazer nascer alguém, 
mas também jamais fiz dessa escolha um problema filosófico, 
encontrei argumentos existenciais que reforçaram minha condição 
de não-reprodutora.  

Contudo, é bom frisar – e isso permaneceu como uma 
incógnita para mim – que se trata primordialmente de NÃO FAZER 
NASCER. Se, por um imprevisto, chega-se à concepção, nesse caso, 
não há mais a fazer, a não ser acolher a vida de quem vai nascer, 
protegê-la, sustentá-la. Pergunto: isso não faz de Cabrera um 
anticonceptualista, mais do que um antinatalista? Eu deixo assim 
essa pergunta, porque não foi um tema que se evidenciou com 
força na conversa entre os dois filósofos, mas faz alguma diferença, 
já que muitas vezes ambos se referem a NN (não nascidos) e a JN 
(já nascidos). A sigla NN tem uma ambiguidade: pode se referir 
tanto a um não nascido, mas já concebido quanto a um não 
concebido, isto é, uma existência conceptual. Isso pode não fazer 
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diferença para o antinatalista, mas uma terceira sigla, a de não 
concebidos (NC), traria mais evidência às posições no debate.  

Hilan Bensusan se considera também negativista. Mas o seu 
negativismo parece não ser aquele sustentado por Julio Cabrera. A 
posição de Bensusan é algumas vezes apontada por Julio Cabrera 
como não suficientemente negativista ou não suficientemente 
antinatalista, ao que Hilan responde que no seu negativismo cabe o 
que ele chama de ética da interrupção. Deixar-se interromper pelo 
outro, escutar a voz da alteridade. Embora Bensusan continue 
partilhando o diagnóstico pessimista de Cabrera sobre a vida, ele 
quer se manter aberto à provocação de um outro que surge e 
consegue interromper seu projeto, seja de vida, seja de reflexão. 
Talvez com a aposta não-revelada de que a irrupção do outro possa 
demovê-lo do antinatalismo. Decide-se pelo desconhecido, por 
mais alheio que isso seja ao seu ponto de partida. Assim, 
levinasianamente, Bensusan busca defender a possibilidade de uma 
ética que se abra a demandas do outro, que não está de todo 
acabada, mas sempre em construção. 

Julio Cabrera não sai de forma alguma da sua posição de 
total defesa de um outro que está em lugar nenhum, pois nem foi 
ainda concebido. O filósofo entende que se trata de uma 
manipulação do – por eles chamado – outrinho, que não deu 
permissão para ser posto no mundo. E toda a argumentação de 
Hilan Bensusan com relação à interrupção e à alteridade tem a 
concordância de Cabrera, com a ressalva de que essa atenção é 
possível, mas em um momento em que o crime ao outrinho já se 
realizou, que já se perdeu a possibilidade de não fazer nascer. A 
ética da interrupção proposta por Bensusan como alternativa à 
ética da abstenção é, então, bem acolhida nos seus próprios termos, 
mas não com os termos da ética da abstenção, parte do 
antinatalismo radical. A ética da interrupção é perfeitamente 
assimilável, mas só depois de assumida a primeira imoralidade 
cometida, a imoralidade da concepção. Cuidadoso e analítico em 
suas respostas, Cabrera dá a ver que sua ética não pode ser 
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refutada se quem a discute se diz negativista e antinatalista. Dessa 
forma, a argumentação vai se tornando repetitiva, consistindo-se – 
o que ele mesmo reconhece – apenas na explicitação de aspectos da 
sua ética que as respostas de Bensusan mostravam estar ainda 
obscuras. Ou seja, na perspectiva de Cabrera, as argumentações de 
Bensusan não colocam em risco seu projeto. 

Foi uma alegria acompanhar o afã argumentativo de ambos. 
Cabrera, expondo e oferecendo à prova a sua formulação do 
antinatalismo, revisitava, diante dos argumentos de Bensusan, 
alguns pontos dos argumentos de uma tese que ele vem tecendo 
durante uma vida. Ao contrário, Bensusan pareceu estar em 
processo de construção, em uma busca movida pelas objeções de 
Cabrera, quase como se praticasse a sua ética da interrupção. Hilan 
foi remetido, em alguns momentos, à sua experiência pessoal de 
ter cedido à procriação – se é possível falar assim –; contudo, sua 
argumentação evitou uma justificativa no vivido, buscando 
arranjos teóricos para manter o jogo do distanciamento. Isso torna 
o seu texto mais complicado do que o texto de Cabrera, este último 
sem titubeios nem incertezas, uma caixa de ferramentas muito 
bem organizada, pronta a levar sua posição à evidência máxima.  

Esse é o ponto mais interessante para mim: essas evidências, 
embora partam de uma observação de como vivemos, pareciam 
estar constituídas abstendo-se do mundo, ou seja, considerando a 
inexistência de qualquer mundo no qual se ofereça uma forma de 
vida que refute a posição de que “o melhor é não nascer”. O 
filósofo Cabrera compreende que a vida é estruturalmente 
impossível. Já os mundos apresentados por Hilan não permitiam 
tais evidências, pois neles se apresentavam elementos que 
desafiavam a estrutura, que a colocavam em risco de desabamento. 

 Um debate extremo e que ensina a pensar, muito eficaz 
como forma de ensinar/aprender. Para mim, ficaram algumas 
questões: por que a insistência no negativo? Como essa 
negatividade pode instaurar um ambiente tão vital como o que foi 
criado nessa discussão? Eu me arrisco, ao fazer essas perguntas, a 
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dizer que Cabrera ama a vida, Bensusan ama a vida. No fundo, 
acabam praticando a moral nietzschiana, tão recusada: a vida sem 
tédio é a vida em que se lida o tempo inteiro com a terminalidade.  

 
2. O nascer, o viver e o morrer dos outros 

 
Como antropóloga, portanto, vendo o mundo a partir de um 

lugar em que se pode pensar a diferença, a experiência crítica de 
outras experiências, não posso deixar de relativizar essa 
objetividade que se deu à morte na modernidade. O contato com 
relatos etnográficos que descrevem a relação de outros povos, 
outras culturas, com a morte, tal como aquele de R. Jaulin em La 
Mort Sara, citado por Baudrillard em L’échange Symbolique et la 
Mort, 1 dá o que pensar. A etnografia de Jaulin descreve uma 
cerimônia de iniciação, na qual se mostra um processo de 
socialização da morte, isto é, um processo que a destitui de sua 
naturalidade e reversibilidade, tornando-a dada e recebida, como 
em uma troca social. Não se trata mais da jurisdição 
bioantropológica dos modernos, que faz da materialidade física da 
morte um dado objetivo e uma fatalidade individual. Na cerimônia 
dos Sara, os candidatos à iniciação são engolidos por seus 
ancestrais, morrendo simbolicamente. Em seguida, a terra os 
concebe, fazendo-os nascer iniciaticamente depois de terem dado 
sua morte, que é sua cartada em uma troca com os ancestrais. A 
partir daí, instala-se um universo de trocas simbólicas entre vivos e 
mortos: desde a oferenda da mulher pelo irmão a um morto da 
família com o intuito de fazê-lo viver, até a oferenda da 
alimentação pela qual o morto é incluído no seio do grupo. São 
dádivas e, enquanto tais, são respondidas pelos mortos com 
contradádivas, pois é assim o pensamento/prática da reciprocidade 
nesses grupos: o morto dá sua mulher, sua terra, a um membro 
vivo da família. 

 
1  BAUDRILLARD, 1976. 
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Nenhuma concepção da morte como fim é compreendida 
aqui. Um ciclo de trocas se instaura em lugar da morte como fato 
bruto. E desaparece também a oposição entre nascimento e morte, 
que, enquanto fatos brutos, só podem fazer da vida uma 
irreversibilidade biológica, um destino físico absurdo.2 A cerimônia 
de iniciação torna esses momentos – nascer/morrer – reversíveis 
um no outro, e o iniciado se desloca para além de seu nascimento 
biológico, tornando-se um ser social, já que entra na realidade 
simbólica da troca. Na perspectiva da ordem simbólica, o maior 
crime dos modernos foi o de acabar com a troca entre a vida e a 
morte, tomando a vida como valor em si e acontecimento separado. 
Nessa mesma perspectiva, a reparação do crime exige que a vida 
seja “retomada e destruída, dada e restituída, ‘restituída’ à morte”.3 

Bataille, em O erotismo, defende uma posição que parece ter 
se inspirado na cerimônia, no sacrifício. Para o autor, a morte não 
é um defeito da vida, mas desejada pela própria vida. Além disso, 
também coloca em xeque a separação entre vida e morte e define 
os acontecimentos nos ritos sacrificiais como uma tentativa de 
harmonização entre vida e morte, “dar à morte o jorro da vida, à 
vida o peso, a vertigem, a abertura da morte”.4 Somos seres 
descontínuos, separados uns dos outros e do mundo. Por isso, o 
autor postula a morte como excesso, como restituição do ciclo das 
trocas que instaura para nós, seres descontínuos, a possibilidade de 
passagem a um sentimento de continuidade profunda. Nas suas 
palavras, 

 
há um terrível excesso do movimento que nos anima: o excesso 
ilumina o sentido do movimento. Mas isto é para nós apenas um 
signo monstruoso a nos lembrar constantemente que a morte, 
ruptura dessa descontinuidade individual a que a angústia nos 

 
2  BAUDRILLARD, 1976, p. 203-204. 

3  Ibid., p. 201-204. 

4  BATAILLE, 1987, p. 85. 
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prende, se nos propõe como uma verdade mais eminente que a 
vida.5 
 

Da mesma forma que entre algumas comunidades pré-
modernas, em Bataille a morte é garantia de uma eclosão, de 
renovações, cuja ausência faz declinar a vida, sempre feita de 
desequilíbrio e instabilidade. 

Também no erotismo, segundo o autor, o que se busca é a 
continuidade entre os seres. Assim, morte e sexualidade se 
apresentam como uma conjunção luxuosa, “momentos intensos de 
uma festa que a natureza celebra com a multidão inesgotável dos 
seres, uma e outra tendo o sentido do desperdício ilimitado que a 
natureza executa contra o desejo de durar que é próprio de cada 
ser”.6 

Separadas, morte e sexualidade se reduzem à economia 
descontínua das nossas vidas individuais. Conjugadas, morte e 
sexualidade são vistas sob o signo da continuidade, da festa e da 
perda. O erotismo dos corpos se faz com a violação do ser 
individual dos parceiros, a destruição da estrutura do seu ser 
fechado. Assim, tanto morte como sexualidade são vistas como 
possibilidade de dissolução das formas constituídas. 

Essa exposição interessa aqui com o objetivo de realçar o 
empobrecimento da cena moderna da morte, inscrita na 
irreversibilidade biológica, dentro de um modelo funcionalista e 
mecânico, em que a morte tem um caráter deficitário, como se 
fosse um direito prescrito. Mas esse sentido irreversível da morte 
faz parte unicamente do espaço infinitesimal do sujeito individual 
da consciência. Parece que é justamente por pensar não em termos 
do indivíduo, mas da vida comum, da política, que Arendt escolhe 
se debruçar sobre a natalidade, ao invés da mortalidade, à qual 
muito já se dedicou em filosofia. Ana Miriam Wuensch captura 

 
5  Ibid., p. 18. 

6  BATAILLE, Ibid., p. 58, citado por BAUDRILLARD, 1976, p. 237. 



314 | A moral do começo 
 
esse projeto da filósofa e a aproxima da bioética, a qual, na sua 
visão, deve ser politizada. 
 
3. A natalidade no contexto da bioética 

 
Ana Miriam Wuensch trabalha a relação entre as duas 

autoras, Arendt e Zambrano, apontando aproximações e 
distanciamentos que dão a ver a dificuldade de se inaugurarem 
outras formas de pensar, fora do convencional, entre a poética de 
uma e a política de outra. Por isso Wuensch levou em conta e 
considerou como ponto comum o fato raro de serem duas 
mulheres pensadoras, que escrevem de forma diferente do padrão 
em filosofia, e, portanto, não seriam enquadráveis na ordem do 
pensamento já estabelecida, no pensamento convencional. Ambas 
necessitaram criar formas (a biografia de Arendt, a autobiografia 
de Zambrano) que seriam fontes de revelação da verdade de um 
tempo, já que seriam capazes, nas palavras de Wuensch, “de despir 
a condição humana de seus disfarces”. 

As duas autoras, uma lançando mão da razão poética e outra 
lançando mão do pensamento político, buscam tornar mais 
transparente (termo de Zambrano) a condição humana, 
especialmente nos períodos sombrios, quando as experiências, por 
não encontrarem respostas nos termos disponíveis, deixam mais 
evidente a fragilidade da condição humana e exigem a reinvenção 
ou a ressignificação das palavras, exigem serem recebidas de uma 
forma não habitual, de uma forma insólita, para que seja possível 
um recomeço. Wuensch exerce, na sua leitura das duas autoras, 
uma espécie de exegese recíproca,7 de acordo com a qual a razão 
poética ilumina a razão política e vice-versa.  

Esse sentido da dimensão político-poética da existência 
remete ao fato de que a vida, tomada radicalmente, traz o tempo 

 
7  Método utilizado e definido pela antropóloga Rita Segato em seu livro Santos e daimones: o 
politeísmo afro-brasileiro e a tradição arquetipal. Brasília: Editora UnB, 1995. 
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inteiro questões que carregam um grau enorme de incerteza, de 
indecidibilidade, e a bioética aparece no mundo exatamente para 
lidar com elas. Então, a bioética como disciplina e como prática só 
tem lugar, só faz sentido, segundo Wuensch, em um contexto de 
uma contingência do futuro, de uma indeterminação, de uma 
desordem do mundo. É aí que pode ser pensada a relação da 
bioética com a ideia de natalidade, nos três sentidos mencionados 
por Wuensch: a novidade existencial, a iniciativa de trazer 
novidades históricas ao mundo e a compreensão sobre o que 
estamos fazendo. 

Compreender aqui tem o sentido de abrir-se para a realidade 
para dizer como são as coisas, de que modo aparecem e dar nossa 
interpretação, que, na forma fenomenológica de ver, é importante 
justamente com relação ao inusitado, ao extraordinário e ao 
inaudito. Não consigo deixar de relacionar esse formato de 
pensamento, esse reconhecimento da imprevisibilidade 
constitutiva da existência, com a admissão da sua tragicidade. Na 
verdade, em Hannah Arendt essa dimensão é vista por Wuensch 
como sendo a “outra”. Em primeiro lugar, o que aparece é o 
pensamento compreensivo, gerador de significado. Mas depois 
Wuensch mostra a outra dimensão, que é liberadora, que dilui os 
resultados, impedindo sua fixação como medida absoluta. 

Penso nessa segunda dimensão como aquela que produz 
mais possibilidade de diálogo com a bioética. A exposição de 
Wuensch sobre a ideia de nascimento, pensando nas duas autoras, 
Arendt e Zambrano, considera a importância da metáfora na 
reflexão e na produção do conceito. Mas a ideia da liberadora 
diluição dos resultados me pareceu um recurso a ser aproximado 
também da experiência da desaprendizagem, que é recomendada 
pelos poetas a todos que desejam reencontrar um contato novo e 
original com a existência. Cocteau descreve essa experiência do 
inusitado lançando mão da metáfora seguinte: 
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No instante de um relâmpago vemos um cachorro, uma 
carruagem, uma casa, pela primeira vez. Tudo que oferecem de 
especial, de louco, de ridículo, de belo nos abate. Imediatamente 
após, o hábito apaga essa poderosa imagem com sua borracha. 
Fazemos festa ao cachorro, paramos a carruagem, habitamos a 
casa. Não os vemos mais. Eis o papel da poesia. Ela desvela, com 
toda a força do termo. Ela mostra nuas, sob uma luz que sacode o 
torpor, as coisas surpreendentes que nos circundam e que nossos 
sentidos registram mecanicamente.8 
 

É uma metáfora e, como tal, possibilita a compreensão de 
aspectos da realidade que não foram ainda capturados por um 
conceito, tornando possível uma configuração outra de 
determinadas experiências. 

Mas essa metáfora pode ser interpretada de formas diversas. 
Ela pode ilustrar essa experiência da desaprendizagem, que na 
fenomenologia de Merleau-Ponty corresponderia a uma atividade 
de perpétuo começo, de busca do sentido do mundo em seu estado 
nascente9. E pode ser pensada como o estranhamento completo 
diante da fragilidade das condições que presidem a existência. 
Wuensch diz de Hannah Arendt que “ela nos ensina a pensar desde 
este lugar do acontecimento inaudito, à beira do abismo”. O que 
também não deixa de ser um estado de admiração poética, o 
aparecimento de “alguma coisa” independente das redes de 
significação já existentes e apropriadas por nós. À beira do abismo, 
o enfraquecimento das redes de significação não deixa restar nada; 
chegamos ao grau zero de sentido, sequer encontramos um 
significado originário, como em Merleau-Ponty, mas uma total 
desnaturalização. 

Gostaria de inquirir, acompanhando o que Wuensch aponta 
como sendo as condições de existência a que Arendt está 
submetida ao pensar, de que forma a ideia de natalidade, enquanto 
portadora de algo inusitado, é vislumbrada a partir delas. Wuensch 

 
8  COCTEAU, 1959. 

9  MERLEAU-PONTY, 1999, p. 11. 
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sugeriu, entre outras, a condição feminina associada à condição de 
judia e à de estudante de literatura. Condições que a teriam feito 
dançar, e não marchar, a serviço do pensamento e que, além do 
mais, nos ensina a pensar à beira do abismo. 

Está evidente no texto de Wuensch que a ideia de condição 
humana, na perspectiva de Arendt, é um deslocamento em relação 
à ideia metafísica de natureza humana. Focando somente na 
primeira condição, o feminino, ao ser pensado no contexto da 
natureza humana, confirma as mulheres como reféns da anatomia 
e da fixidez simbólica do seu significado. Assim, a condição 
existencial feminina teria levado Arendt a se deslocar dessa 
tradição, não para pensar questões referentes a gênero, como fez 
Simone de Beauvoir, mas para pensar na humanidade com uma 
significação, um sentido a ser inaugurado. O pensamento que 
dança, que nos leva ao abismo, poderia ser pensado como um 
elemento de iniciativa da natalidade pela condição feminina? 

Há uma pergunta que insiste no movimento feminista e que, 
eu penso, não foi respondida, que diz respeito à linguagem de 
quem fala: a condição feminina, para se fazer falar, exige uma 
linguagem diferente? Algumas epistemologias feministas negam 
completamente essa exigência. Segundo esse ponto de vista, basta 
as mulheres se apropriarem dessa linguagem, digamos, tradicional, 
e desses espaços que a produzem, e começarem a falar/se fazer 
ouvir. Mas existem outras, por exemplo, Luce Irigaray, que 
constatam na linguagem, no pensamento, na razão, um exercício 
androcêntrico (o falologocentrismo, de Derrida). E nesse sentido, 
desde que a condição feminina se manifeste lançando mão dessa 
linguagem, ela estaria capturada nessa rede, ou seja, não 
conseguiria falar o “novo começo”, como querem Arendt/Wuensch. 
E essa psicanalista-feminista busca como recurso uma linguagem 
justamente mais fluida, menos lógica, mais poética. 

Embora nem Arendt nem Zambrano sejam pensadoras 
feministas, nem tenham feito nenhuma análise direta da condição 
das mulheres, a simples condição feminina e o estar diante do 



318 | A moral do começo 
 
abismo, da crise, do inaudito seriam condições suficientes para o 
começo de outra linguagem, tal como requer Irigaray? Talvez, sim. 
Mas o importante é compreender como essa outra linguagem se 
conecta com a palavra que Wuensch aponta como nova, a palavra 
“bioética”. 

O acontecimento da palavra “bioética” não é somente a 
explicitação da relação da ética com a vida, que já existe 
tradicionalmente. Mas, com o surgimento dessa palavra, haveria 
uma ressignificação dessa relação, e essa ressignificação a 
apresenta como algo novo no mundo contemporâneo, o que seria 
uma práxis da razão poética (Zambrano). Mesmo que esteja 
evidente o risco, para a prática da bioética, de que a ideia do novo, 
em algum momento, se contamine com aquele sentido do 
imperativo da novidade – até o presente momento, isso não 
aconteceu, na perspectiva de Wuensch. Muito pelo contrário, a 
bioética teria se tornado, no sentido de Hannah Arendt, algo novo 
que, ao tocar as demais condições já existentes, torna-se também 
parte dessa condição. Então, a bioética como parte da condição 
humana poderia ser contaminada pela condição feminina que 
atravessa o pensamento de Zambrano/Arendt. 

Quais são as dimensões da bioética que estariam em jogo 
aqui? Em primeiro lugar, a sua potência experimental, que a 
colocaria em uma posição mais além da mera disciplina, o que 
apontaria para uma implosão de estruturas rígidas. A outra 
dimensão seria a do movimento das fronteiras dos diversos 
saberes, levando ao fim dos nichos de saber-poder androcêntricos, 
um desafio aos especialistas a submeter suas pesquisas ao interesse 
comum. Uma terceira dimensão, a da sua liberdade de fundar 
comunidades, liberdade que é um dos sentidos da natalidade. Essas 
três dimensões da bioética a confirmariam como um conjunto de 
saberes tocados pela natalidade. 

Além das dimensões mencionadas, Wuensch menciona a 
bioética de intervenção, que tem estimulado os bioeticistas dos 
países periféricos a não aceitarem o processo de despolitização dos 
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conflitos morais. E com isso fazendo eco aos pensadores do sul, 
que também fundaram o pensamento que chamam pós-colonial, 
afirmativo da potência do sul em pensar de forma a exercer um 
deslocamento do olhar, não somente para retrucar o olhar sobre si 
do colonizador, mas para deslocar a origem desse olhar, que deixa 
de ser o do subalterno e passa a ser o olhar da alteridade, isto é, 
abre espaço para o outro em um mundo submetido a um processo 
de ocidentalização. 

Sobre esse último ponto, na perspectiva da natalidade, 
Hannah Arendt escolheu a velha palavra “novo”. O sentido dessa 
palavra é o de falar do inusitado, do imprevisto. Mas o “novo”, de 
Arendt, difere do termo “outro”, tal como usado por Deleuze, ou 
até mesmo por Baudrillard? Na verdade, o outro, para Deleuze, 
seria uma espécie de inimigo interno da filosofia, faz par na 
oposição com o Mesmo, e é o que é buscado pelo pensamento da 
diferença. Para Baudrillard, o “outro” é aquilo que é banido pelos 
sistemas de representação que querem se positivar a todo custo. 
Nessa perspectiva, os acontecimentos inusitados – ou extremos, 
como ele diz – são o retorno, sob uma forma anódina, não 
interpretável nos termos já conhecidos, dos elementos banidos. 
Uma comparação aprofundada entre o novo de Arendt e o outro de 
Deleuze e de Baudrillard talvez elucide os motivos pelos quais o 
mundo da bioética, tão recente, possa ser buscado como um lugar 
de intenso movimento, de encontro de disciplinas, de implosão de 
fronteiras que traga à tona e revele os limites das nossas formas 
androcêntricas de representação. 
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