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Quando a mulher negra se movimenta, toda a estrutura da sociedade se movimenta com ela. 

Angela Davis  



RESUMO 

 

Este trabalho tem como objetivo analisar a obra Americanah, de Chimamanda Ngozi 

Adichie, que conta a história de Ifemelu, uma jovem nigeriana que decide imigrar aos 

Estados Unidos. Lá, ela enfrenta diversas situações devido a sua condição de 

mulher negra e imigrante, natural de uma ex-colônia. Para essa análise, busca-se 

trazer a teoria pós-colonial sob a perspectiva da língua, literatura, gênero e raça, 

teorias do feminismo negro e de questões diaspóricas, além de utilizar a técnica de 

close reading, traduzida livremente por leitura minuciosa, para analisar a obra e 

compreender a trajetória da personagem e os motivos que fazem com que sua 

língua, sua pele, seus cabelos e toda sua existência sejam questionados e 

marcados pela diferença. Como resultado de pesquisa, percebe-se que isso ocorre 

porque os resquícios do colonialismo ainda persistem na sociedade, fato que Adichie 

buscou retratar em sua escrita. Ademais, considerando que a literatura detém um 

poder de representar a realidade e, assim, questioná-la, podendo gerar a 

transformação da sociedade, observa-se que a história de Ifemelu encontra eco em 

situações do cotidiano e por isso pode provocar a mudança e a contestação de uma 

realidade de opressão no mundo contemporâneo. 

 

Palavras-chave: Literatura pós-colonial. Feminismo negro. Diáspora. Sexismo. 

Racismo. Imigrante. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



ABSTRACT 

 

This work aims to analyze the novel Americanah, by Chimamanda Ngozi Adichie, 

which tells the story about Ifemelu, a young Nigerian woman who decides to 

immigrate to the United States. There, she faces numerous situations because of her 

condition as a black immigrant woman, native to a former colony. To this analysis, 

the post-colonial theory is studied under the perspective of language, literature, 

gender and race, black feminist theories and diaspora theories, using the method of 

close reading to examine the book and understand the arc of the character and the 

reasons that make her language, her skin, her hair and all her existence be 

questioned and marked by the difference. As a result of the research, it is realized 

that all this occurs because vestiges of colonialism remain in the society, a fact that 

Adichie describes on her writing. Furthermore, considering the power of literature to 

represent the reality, thus, to confront it, making possible to transform it, it is noticed 

that Ifemelu’s story finds resemblance in everyday situations, and because of this, 

the book can induce to transformation and defiance to a reality of oppression in the 

contemporary world. 

 

Keywords: Post-colonial literature. Black Feminism. Diaspora. Sexism. Racism. 

Immigrant. 
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1 INTRODUÇÃO 

Esta dissertação tem como intuito estudar a obra Americanah, quarto livro 

escrito por Chimamanda Ngozi Adichie, em 2013. Pretende-se adentrar na história 

de Ifemelu, personagem principal da obra. Ifemelu é uma jovem mulher negra, que 

inicia sua trajetória em seu país de origem, a Nigéria, e, incentivada por sua família e 

seu namorado, parte para os Estados Unidos, em busca de mais oportunidades de 

estudo. Lá ela mora por quinze anos, até que decide retornar ao seu país natal. 

Nesse período, ela se depara com diversas situações de opressão, principalmente o 

racismo, o sexismo e as dificuldades que encontrou por ser estrangeira. Ifemelu 

decide expor essas situações por meio de um blog, onde escreve suas experiências 

e observações sobre o fato de ser mulher, negra e africana no país norte-americano. 

Observamos o crescimento da personagem em toda sua complexidade: sofrimentos, 

alegrias, defeitos, qualidades e todos os aprendizados que vieram em sua jornada. 

Adichie é uma autora nigeriana, nascida na cidade de Enugu em 1977. Tem 

outros seis livros publicados no Brasil, todos pela Companhia das Letras: Hibisco 

Roxo (2003), Meio Sol Amarelo (2006), No seu pescoço (2009), Sejamos Todos 

Feministas (2014), Para Educar Crianças Feministas – Um Manifesto (2017) e O 

Perigo de Uma História Única (2019). Adichie cresceu em Nsukka, uma cidade 

conhecida por ser universitária. Seus pais trabalhavam na instituição – o pai como 

professor e a mãe como administradora. Em O Perigo de Uma História Única (2019), 

livro que é derivado de um TED Talk de 2009, Adichie conta que se tornou escritora 

cedo, e por volta de seus sete anos já escrevia textos ilustrados (ADICHIE, 2019, 

posição 36-39). Assim como sua personagem Ifemelu, Adichie também deixou a 

Nigéria para estudar nos Estados Unidos, na Drexel University, Filadélfia, onde ficou 

por dois anos, e depois partiu para a Eastern Connecticut State University, onde 

estudou comunicação e ciência política. Após, Adichie realizou um mestrado em 

escrita criativa na Johns Hopkins University, em Baltimore (TUNCA, 2020). A partir 

de então, ela seguiu carreira na escrita e hoje é premiada por sua produção literária, 

tendo sua obra traduzida para trinta idiomas e vivendo entre a Nigéria e os Estados 

Unidos (CHIMAMANDA, 2020). 

Pela escrita de Americanah, Adichie recebeu os prêmios Chicago Tribune 

Heartland Prize e National Book Critics Circle Award, ambos em 2013, foi nomeada 

para mais duas premiações literárias, Baileys Women's Book Prize for Fiction, de 
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2014, e International Impac Dublin Award, de 2015, e recebeu outras distinções, 

como menções em listas de melhores do ano (TUNCA, 2020). Assim, a autora 

ganhou projeção mundial. Um dos motivos de tamanho sucesso é a forte 

identificação que a obra suscita em seus leitores. Recentemente, Lupita Nyong’o, 

atriz queniano-mexicana vencedora do Oscar, comprou os direitos televisivos da 

obra e declarou que ela “capturou com exatidão sua própria experiência de ser uma 

imigrante nos Estados Unidos” (PRADO, 2020). Depoimentos similares se espalham 

em todo o mundo e, tendo sido a própria Adichie uma imigrante nos Estados Unidos, 

é de se esperar que ela tenha conseguido expressar com muita fidelidade as 

experiências vividas por imigrantes. 

Assim, a presente dissertação pretende analisar a representação literária do 

fato histórico que existe em comum entre todos que sentem essa identificação com a 

obra: o colonialismo, e seus efeitos nas sociedades após séculos de opressão. 

Também pretendo tratar aqui das opressões que em especial sofrem as mulheres 

negras: o sexismo e o racismo. 

A representação na literatura contemporânea, linha de pesquisa deste 

trabalho, busca justamente analisar como a literatura pode retratar personagens e 

situações que encontram seus “duplos” no mundo em que vivemos. Sendo assim, 

pretendo mostrar como o colonialismo, a opressão de gênero e de raça interferem 

sobremaneira na trajetória da personagem Ifemelu, pois também o fizeram na 

trajetória da própria autora e dos povos colonizados de maneira geral. Encontrar-se 

representado na arte e na literatura é de certa forma libertador para esses povos, e 

aqui podemos nos incluir, brasileiros, pois também fomos colonizados. A arte em 

forma de literatura desempenha diversas missões e uma delas é representar 

culturas, a história por trás dessas culturas e as perspectivas de futuro que podem e 

devem ser imaginadas. 

Para cumprir esse propósito, pretendo utilizar a metodologia de close reading, 

termo que traduzo livremente como “leitura minuciosa”, e que, segundo Kain (1998), 

é uma leitura profunda, analítica, detalhada, e que busca na obra como um todo ou 

em trechos fulcrais os significados mais relevantes para o entendimento da obra. O 

objetivo deste close reading é buscar no texto os exemplos culturais de todas as 

análises teóricas que serão aqui estudadas. Para que este objetivo fosse cumprido, 

a leitura de Americanah foi realizada diversas vezes, com anotações, observação de 

padrões e atenção sobre como e quais teorias poderiam explicar tais padrões. 
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Este trabalho está dividido de forma a facilitar o entendimento da obra de 

Adichie após um estudo mais aprofundado das bases teóricas citadas. Nos capítulos 

2 e 3, essa base teórica é definida. Primeiramente, realizei um recorte para elucidar 

a teoria pós-colonial, abrangendo o estudo de pesquisadores como Bill Ashcroft, 

Gareth Griffiths, Hellen Tiffin, Thomas Bonnici, Frantz Fanon, entre outros, que 

fazem estudos importantes no que tange à língua, literatura, gênero e raça. 

A teoria pós-colonial surge como uma necessidade da contemporaneidade na 

literatura, em tempos em que autores historicamente relegados a papéis 

secundários vêm ganhando cada vez mais projeção mundial e estão sendo mais 

lidos/as e valorizados/as no século XXI, como é o caso de Chimamanda Ngozi 

Adichie. Não é uma teoria única e sem controvérsias, nem pretende ser fixa e 

exaustiva, pois há uma infinidade de sociedades pós-coloniais e, 

consequentemente, infinidades de escritas e características que podem ser 

estudadas, a depender do caso da obra e da história que a envolve, tanto a história 

da/o autora/autor, quanto a história que a própria obra retrata. 

Após, recorri ao auxílio dos estudos das mulheres negras que lutaram para 

construir o que hoje se conhece por feminismo negro. Para fazer uma transição 

entre os capítulos e manter uma linha de raciocínio, ao final do capítulo 2, busquei 

mostrar como o pós-colonialismo criou mitos ao redor da raça do povo negro, 

principalmente do gênero feminino. Partindo desse ponto, iniciei o capítulo 3, que se 

ocupa de estudos feministas de mulheres negras. Como boa parte da obra se passa 

nos Estados Unidos, foi importante buscar referências desse país, e busquei retratar 

algumas precursoras estadunidenses do movimento, como Angela Davis e bell 

hooks. Para uma análise mais internacional, escolhi a obra da portuguesa Grada 

Kilomba como uma representante contemporânea, pois seu livro trata de questões 

extremamente valiosas para a compreensão de como opera o racismo no dia a dia 

das mulheres negras. 

 O último capítulo deste trabalho é onde busco realizar a leitura minuciosa da 

obra, agora com o olhar mais atento, após os estudos teóricos. Apresento trechos 

que exemplificam as situações relacionadas ao pós-colonialismo, ao sexismo, ao 

racismo e à condição de estrangeira de Ifemelu, com o auxílio de teóricos como 

Stuart Hall e Homi K. Bhabha. Ao final deste capítulo, com o apoio das teorias do 

romance de Mikhail Bakhtin e dos estudos do professor Cláudio Braga, faço uma 
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análise do gênero literário romance e de como as características deste gênero 

auxiliam Adichie na transmissão de sua mensagem. 

 Nas considerações finais, apresento as perspectivas que podemos vislumbrar 

após as análises aqui realizadas, e uma observação sobre como a arte e em 

especial a literatura, encaradas aqui como um direito de todos/as, podem apresentar 

um potencial transformador de sociedades, de pensamentos e de realidades.  
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2 PÓS-COLONIALISMO 

Por “colonialismo” devemos entender a indescritível crise sofrida e 
suportada desproporcionalmente pela África em seu trágico encontro 
com o mundo ocidental, desde o começo do século XV até o final do 
século XIX e a primeira metade do século XX. Um período marcado 
pelo horror e a violência do comércio transatlântico de escravos, pela 
ocupação imperial da maior parte da África e a administração forçada 
de seus povos, e pelas resistentes e duradouras ideologias e práticas 
de predomínio cultural europeu (etnocentrismo) e de supremacia 
“racial” (racismo). (EZE, 2017, p. 1). 

 

Neste capítulo, busco entender como se posicionam na atualidade os países 

que foram submetidos ao sistema de colonização, e os impactos que séculos de 

exploração ocasionaram na formação dos indivíduos naturais das hoje ex-colônias. 

Para tanto, utilizo as denominadas teorias pós-coloniais, que tentam compreender 

as consequências do colonialismo em diversas esferas. No caso do presente 

trabalho, o país retratado é a Nigéria e o indivíduo é a personagem Ifemelu. 

A Nigéria foi um país que sofreu colonização britânica entre o final do século 

XIX até 1960, quando o país foi declarado independente. Como todos os países 

colonizados, este também sofreu processos de aculturação e exploração que 

deixaram marcas indeléveis em sua população. A personagem Ifemelu busca 

melhores condições de vida porque as consequências do colonialismo não cessam 

no momento de declaração de independência dos países. 

A teoria pós-colonial surge da necessidade de explicar novos fenômenos que 

começaram a ser observados nas sociedades que ganharam sua independência das 

metrópoles. O professor da Universidade Estadual de Maringá Thomas Bonnici 

(1998) utiliza-se do conceito de Ashcroft, Griffiths e Tiffin (2004), autores da obra de 

referência The Empire Writes Back: Theory and Practice in Post-Colonial Literatures, 

de 1989, que informam que este termo trata da influência que o processo imperial 

exerce sobre os povos colonizados até a atualidade. Grada Kilomba, autora 

portuguesa que será mais adiante debatida neste trabalho, diz que “A teoria pós-

colonial oferece o enquadramento apropriado para a análise de políticas de ‘raça’ e 

de gênero, políticas coloniais e estratégias políticas de descolonização.” (KILOMBA, 

2019, p. 91). Homi K. Bhabha (2014), autor indo-britânico da obra O Local da 

Cultura, de 1998, aponta que, sobre o uso do termo “pós” e sua ideia de 

sequencialidade e futuro em expressões como pós-colonialismo, pós-modernidade, 

entre outros, 



 16 

 

Esses termos que apontam insistentemente para o além só poderão 
incorporar a energia inquieta e revisionária deste se transformarem o 
presente em um lugar expandido e ex-cêntrico de experiência e 
aquisição de poder. (BHABHA, 2014, p. 24). 

 

Por estarmos nesse ambiente do “pós”, Bhabha nos situa no “além”, nos 

colocando como “parte de um tempo revisionário” (BHABHA, 2014, p. 28) pois é no 

presente que iremos explicar nossa contemporaneidade.  

Essa epistemologia é extensa e trata de diversos temas, visto que o 

colonialismo influenciou praticamente toda a forma de viver dos países que invadiu e 

nos quais se infiltrou. Todos esses temas são interpretados de forma diversa, por 

muitos teóricos, de forma que é difícil dizer que há uma única teoria pós-colonial. 

Portanto, nesta dissertação, buscamos referências de autores e autoras que tratam 

do pós-colonialismo principalmente sobre os impactos nos temas língua, literatura, 

raça e gênero, que são os tópicos mais latentes na obra aqui estudada. 

A primeira parte deste capítulo se debruçará sobre os impactos da adoção da 

língua do colonizador tanto na identidade quanto na estrutura de pensamento dos 

cidadãos e cidadãs das ex-colônias. É necessário aprofundar esses temas pois 

Ifemelu percebeu agudamente essa peculiaridade em sua experiência no país para 

o qual emigra. Ainda nesta parte, será abordada a relação entre a condição pós-

colonial e a produção de literatura, uma vez que os textos literários, por sua própria 

natureza, são permeados por ambiguidades, duplos sentidos e pontos cegos, 

qualidades que se acentuam quando a língua e a cultura que formam essa literatura 

não são próprias, mas impostas. Na segunda parte do capítulo, serão contempladas 

as relações entre pós-colonialismo, raça e gênero, que marcam profundamente o 

povo negro e especialmente as mulheres. Podemos encontrar inúmeras 

semelhanças entre as situações vividas por Ifemelu e situações que são 

recorrentemente relatadas por mulheres negras, conforme veremos com mais 

detalhes no capítulo 3, com o estudo de vozes marcantes do feminismo negro. 

A teoria pós-colonial fala de locais que foram colocados à margem da 

sociedade. Um paradoxo pode ser observado: quanto mais à margem algumas 

culturas foram relegadas, mais elas questionavam e criavam formas de transplantar 

essas barreiras. Nessa esteira, Bhabha afirma que “a fronteira se torna o lugar a 

partir do qual algo começa a se fazer presente” (BHABHA, 2014, p. 25, grifos no 
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original). Por isso, as histórias pós-coloniais carregam em si uma originalidade ainda 

pouco explorada, que está despertando a curiosidade do público, que deseja não 

somente ver o mundo sob uma outra ótica, mas também ver-se representado nesse 

“novo mundo”. Assim, na defesa de novas representações literárias, Bhabha reforça 

que:   

 

Talvez possamos agora sugerir que histórias transnacionais de 
migrantes, colonizados ou refugiados políticos – essas condições de 
fronteiras e divisas – possam ser o terreno da literatura mundial, em 
lugar da transmissão de tradições nacionais, antes o tema central da 
literatura mundial. (BHABHA, 2014, p. 36). 

 

2.1 Pós-colonialismo, língua e literatura 

 Uma das formas de dominação que os países colonizadores impõem às suas 

colônias é por meio do idioma. O ensino da língua do colonizador, ao mesmo tempo 

em que promove uma desvalorização e muitas vezes até criminalização do idioma 

nativo (ASHCROFT et al., 2004, p. 7), é uma das partes mais importantes para a 

efetividade de um sistema que busca aniquilar qualquer resquício de humanidade de 

suas vítimas. Por ser também através da língua que se dá a expressão das artes, 

especialmente da literatura, esta seção busca compreender como a imposição do 

idioma, a contestação dessa imposição e o reflexo destas ações na literatura 

ocorreram nos países colonizados. 

 Thomas Bonnici (1998) fala de uma relação sujeito-objeto que existe entre 

colonizador-colonizado. Essa relação é hierárquica e o sujeito/colonizador é visto 

como um ser moral e culturalmente superior. O autor então levanta a questão do 

espaço e a possibilidade de fala do objeto/colonizado, informando que críticos como 

Gayatri Spivak e Homi K. Bhabha discorrem sobre esse assunto em suas obras e 

observam o processo de expressão que os oprimidos enfrentam. Fanon (1990 apud 

BONNICI, 1998, p. 14) defendia que a fala do oprimido ocorre quando há o 

enfrentamento com o opressor, quando ocorre a conscientização política deste 

“objeto”, que passa a ser sujeito. Grada Kilomba (2019) também cita Spivak em sua 

obra e, assim como Bhabha, desafia a visão da autora indiana de que a subalterna 

não pode falar: 
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O posicionamento de Spivak acerca da subalterna silenciosa é, 
entretanto, problemático se visto como uma afirmação absoluta sobre 
as relações coloniais porque sustenta a ideia de que o sujeito negro 
não tem capacidade de questionar e combater discursos coloniais. 
(KILOMBA, 2019, p. 48, grifos no original). 

 

Trata-se aqui de uma transformação de um ser objetificado para um ser-

sujeito, uma possibilidade defendida por Kilomba, Bonnici, Bhabha e Fanon em 

diversos pontos e de formas variadas em suas respectivas obras. Dessa forma, 

busco analisar como a língua e a literatura são ferramentas para a construção dessa 

possibilidade e realidade do outrora colonizado de falar e, assim, tornar-se sujeito de 

sua própria narrativa. 

Conforme explicado anteriormente, Ashcroft, Griffiths e Tiffin (2004) em The 

Empire Writes Back explicam que usam o termo “pós-colonial” abrangendo o período 

do início da colonização até hoje, em todas as culturas que foram impactadas por 

processos imperiais, porque há uma sequência de efeitos que foram causados em 

todo esse tempo, especialmente aqueles observados na literatura. Inclui-se aí 

também a literatura dos Estados Unidos, pois apesar de hoje esse país ocupar uma 

posição de poder e de exercer um neo-colonialismo imperialista em outros países, 

eles também tiveram uma relação com sua metrópole que foi tipicamente colonial 

para a literatura. Os autores apontam que o que torna essas literaturas 

distintivamente pós-coloniais é o fato de que elas surgem da experiência da 

colonização, ressaltando diferenças entre seus pensamentos e os pensamentos 

imperialistas. 

Os autores afirmam que a literatura, em conjunto com outras formas de arte, é 

um excelente indicativo das percepções de um povo, especialmente quando falamos 

de povos que sofreram colonização (ASHCROFT et al., 2004, p. 1). Quando tratam 

do estudo do idioma inglês e sua respectiva literatura como uma disciplina 

acadêmica de prestígio no século XIX, os autores afirmam que este fato produziu a 

forma de imperialismo daquele século. A chegada do inglês como disciplina 

acadêmica às universidades mais prestigiadas da Grã-Bretanha ocorreu na tentativa 

de substituir os estudos clássicos no centro dos estudos intelectuais do século XIX, 

utilizando-se da mesma metodologia daqueles estudos (ASHCROFT et al., 2004, p. 

3). Por exemplo, na Índia, esse estudo foi utilizado para manter o controle sobre os 

nativos durante a colonização, sob o pretexto de uma educação liberal. Observa-se 

que o crescimento do estudo do idioma inglês está intrinsecamente ligado ao 
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crescimento do império britânico, servindo como propaganda de uma sociedade 

“mais civilizada”, como utilidade para os colonizadores, mas também em níveis 

subconscientes, mostrando uma norma e contrapondo-a com o “selvagem”, o 

“primitivo”. Havia resistência dos nativos, como era de se esperar, mas a todo 

momento em que a cultura periférica e marginal ameaçava esse sistema, ela era 

incorporada, isto é, aproveitando-se do desejo que a periferia tinha de “pertencer” ao 

grupo dos privilegiados, elementos da cultura periférica eram pinçados e 

modificados, de modo que fossem lidos como “aprovados” pelo império (ASHCROFT 

et al., 2004, p. 4). 

 O desenvolvimento de literaturas pós-coloniais ocorreu em vários estágios, 

que correspondem à tomada de consciência regional e nacional, e ao projeto de 

afirmar as diferenças entre si e a metrópole. Escrever no idioma do colonizador foi 

uma imposição inevitável – como é o caso de Adichie. A Nigéria, colonizada pelos 

britânicos, adotou o inglês como idioma oficial, deixando assim os idiomas locais 

menos prestigiados, como o Igbo e o Yorubá. Ademais, os primeiros escritos de um 

país colonizado são comumente produzidos por representantes do poder imperial, 

como navegantes, expedicionários, e observadores externos em geral – no Brasil 

também ocorreu dessa forma. Ashcroft et al. (2004) afirmam que esses textos não 

têm o poder de estruturar ou fazer parte da cultura que já existia antes das invasões 

imperialistas. Tais textos são apenas tentativas de descrever paisagens, hábitos e 

idiomas, e sempre privilegiam a metrópole em detrimento da colônia. Em um 

segundo momento de produção literária, observam-se escritos que obtiveram a 

“permissão” da metrópole, produzidos pelos “nativos”. Apenas o fato de escrever no 

idioma do colonizador já mostrava que esses autores usufruíam de um privilégio de 

classe, por ter acesso à educação e a um ócio criativo que permitia a escrita. 

Portanto, era uma escrita sob a tutela e a serviço do império, e seu potencial 

subversivo não pôde ser plenamente desenvolvido. Ainda seria necessária uma 

apropriação da língua e da escrita, além de uma superação do poder restritivo 

exercido pela metrópole para que a literatura das colônias se tornasse independente 

(ASHCROFT et al., 2004, p. 5-6). 

 Os autores levantam a questão central de sua obra: por que a sociedade pós-

colonial, já após sua independência política, precisa “escrever de volta” (write back) 

ao centro da estrutura imperial, sendo que esta estrutura deveria ser tida como já 

superada? Eles explicam que, atualmente, o Reino Unido e outros países que eram 
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potências no século XIX estão perdendo espaço político e econômico para a 

hegemonia e dominação dos Estados Unidos. Contudo, no campo literário, textos 

ingleses ainda exercem muita influência, e o idioma inglês considerado “padrão” é o 

do sudeste da Inglaterra. Esses e outros pontos figuram como uma hegemonia 

cultural que países colonizadores ainda exercem, implodindo o mito de que a 

estrutura colonizadora é desmantelada no momento em que a independência 

política da ex-colônia é conquistada. Com a força das literaturas pós-coloniais 

ganhando espaço atualmente, lutando contra essa hegemonia cultural, o centro 

perde terreno, mas tenta incorporar essas literaturas ao considerá-las “britânicas”, 

pois estariam de acordo com seus padrões canônicos. Por outro lado, nos Estados 

Unidos as literaturas pós-coloniais não são necessariamente incorporadas à cultura, 

mas vistas muitas vezes apenas como contribuintes de uma causa (a causa negra, 

por exemplo, para obras do continente africano) (ASHCROFT et al., 2004, p. 6-7). 

Por todas essas questões e pela busca de uma identidade própria, há a necessidade 

por parte dos países pós-coloniais de “escrever de volta”, afirmando-se como 

nações independentes e capazes de produzir suas próprias expressões de artes. 

A língua/linguagem torna-se um instrumento de opressão e controle, nesse 

contexto no qual se enquadra como ferramenta de expressão das artes. 

Culturalmente, decide-se que uma forma de expressão será privilegiada, 

ocasionando a marginalização de outra. “A língua se torna o meio por onde uma 

estrutura hierárquica de poder é perpetuada, e o meio por onde conceitos de 

‘verdade’, ‘ordem’ e ‘realidade’ se tornam estabelecidos” (ASHCROFT et al., 2004, p. 

7, tradução minha).1 Porém, a literatura pós-colonial está se apropriando da língua 

para criar sua própria voz, rejeitando o poder trazido pela linguagem. 

 A preocupação com a identidade de si e o local de pertencimento é muito 

presente na literatura pós-colonial. A identidade de povos que sofreram migrações, 

escravidão e outros processos de deslocamento é entendida como corroída, pela 

falta dessa referência de local e de um real sentimento de pertencer a alguma parte 

do mundo. A alienação linguística também faz parte desse processo. Esta é sentida 

quando um povo é falante “nativo” de inglês, mas sente que não consegue se 

expressar quando está deslocado em uma “terra nova”. É notável que as diferenças 

 
1 “Language becomes the medium through which a hierarchical structure of power is perpetuated, and 

the medium through which conceptions of ‘truth’, ‘order’, and ‘reality’ become established.” 
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linguísticas dentro do idioma inglês são muitas. O inglês britânico, assim como o 

estadunidense são considerados “padrão” e os “idiomas ingleses” (conforme 

descrevem Ashcroft et al., as variações linguísticas do idioma, ocorridas nos países 

pós-coloniais), muitas vezes são relegados a um local secundário, chegando mesmo 

a não ser compreendidos como de fato sendo o idioma inglês – quando muito, como 

um inglês não nativo. Neste trabalho, no capítulo de leitura da obra, poderemos 

analisar em que nível isso ocorre com a personagem Ifemelu, que se sente 

humilhada quando uma colega não compreende o seu sotaque e questiona seu 

domínio da língua inglesa. 

Em consonância com essa percepção, os autores afirmam que é preciso criar 

um uso apropriado do inglês, distinto e único, para que a experiência pós-colonial 

seja mais bem retratada. Novamente, voltamos à questão de afirmar que teorias 

literárias pós-coloniais emergem da necessidade de novas teorias, para tratar das 

complexidades desta modalidade de escrita, diferentes das já existentes, que são 

eurocentradas. A teoria eurocentrada é baseada em falsas noções de 

“universalidade”. Toda essa universalidade é questionada nas obras pós-coloniais, e 

a obra de Adichie é prova disso. A teoria pós-colonial vem com a demanda de 

compreender essa prática de questionamento.  

Mesmo assim, por um lado, há uma resistência em reconhecer e superar a 

relação de poder que língua, literatura e cultura exercem, que ainda é muito 

presente. Por outro lado, nas sociedades pós-coloniais, há o movimento de tentativa 

de romper com a ligação entre língua e literatura, com ações como a separação de 

departamentos de inglês entre Linguística e Literatura, o que conduz a reflexões 

sobre a questão dentro da academia. É importante que esse questionamento esteja 

evidente nos estudos de língua e literatura das sociedades pós-coloniais. 

Ashcroft et al. (2004) propõem quatro modelos críticos de literaturas pós-

coloniais: modelos nacionais ou regionais, que focam nas características de uma 

cultura nacional ou regional; modelos raciais, que identificam características entre 

várias literaturas nacionais, como a herança racial nas literaturas africanas 

diaspóricas; modelos comparativos, que analisam características de duas ou mais 

literaturas pós-coloniais, e modelos comparativos mais abrangentes, que trabalham 

com hibridismo e sincretismo (categorias linguísticas e formações culturais distintas, 

que se incorporam em uma única forma). Vários desses modelos podem estar 

presentes ao mesmo tempo em uma escrita pós-colonial. 
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Os autores afirmam que a primeira sociedade a elaborar uma literatura 

“nacional” foram os Estados Unidos, estabelecendo um modelo nacional/regional de 

literatura pós-colonial, conforme a divisão proposta (ASHCROFT et al., 2004, p. 15). 

Logo foi percebido que a literatura era uma forma de expressar a diferença entre os 

estadunidenses e os ingleses, e por isso foram elaboradas novas formas de fazer 

literatura. 

A aceitação da literatura estadunidense veio com uma implícita referência de 

que esta não seria original, mas sim originária de uma tradição inglesa. Com o 

tempo, as diferenças entre essas duas literaturas foram ficando mais marcadas e 

estabeleceu-se a distinção entre literaturas nacionais no âmbito da língua inglesa. 

Em consequência, literaturas tidas como mais novas, como as da Nigéria, Austrália e 

Índia, também poderiam ser consideradas formações nacionais, ao invés de 

“ramificações” das literaturas de suas metrópoles (ASHCROFT et al., 2004, p. 16). 

Tomemos como exemplo a literatura de Chimamanda Ngozi Adichie, onde 

observamos exatamente o que mostram Ashcroft et al. (2004): é uma obra que pode 

ser considerada como relacionada à história social e política da Nigéria, e que 

fornece um importante panorama nacional por meio da literatura. 

Os autores apontam que o estudo das tradições nacionais é o primeiro e mais 

importante estágio do processo de rejeição de exclusividade do centro. É essa 

noção de diferença entre centro e margem que constitui uma literatura nacional e 

sua forma de autocompreensão. Contudo, eles alertam que dessa maneira corre-se 

o risco de criação de um mito nacional, que muitas vezes é apenas uma verdade 

parcial ou um clichê sobre uma nação. Também é necessário ter cuidado ao se 

definir uma literatura regional, por exemplo, a “literatura africana”. Esse tipo de 

denominação muitas vezes é limitante e não especifica as diferenças entre os 

países que formam a região estudada (ASHCROFT et al., 2004, p. 16). 

Ashcroft et al. (2004) também abordam as comparações entre duas ou mais 

regiões. Apesar de existirem diferenças entre as colônias, as comparações 

inicialmente eram feitas entre estas e o Reino Unido, sempre rebaixando a cultura 

colonial e elevando a cultura britânica como padrão. Foi necessário um processo 

nacionalista intenso para quebrar essa tradição de referência ao Reino Unido. Desse 

processo, surgiram três tipos de comparação que formaram a base do discurso pós-

colonial: comparações entre países da diáspora branca (EUA, Canadá, Austrália e 

Nova Zelândia), entre países da diáspora negra e entre países que conectam esses 



 23 

dois primeiros grupos, como a comparação entre literaturas das Bahamas e Antilhas 

(Índias Ocidentais) e da Austrália (ASHCROFT et al., 2004, p. 18). 

O modelo de “escrita negra” parte da ideia de raça como uma característica 

principal para a discriminação econômica e política, que une escritores e escritoras 

da diáspora africana, independentemente de suas nacionalidades. Porém, esse 

modelo pode negligenciar as diferenças culturais entre a literatura produzida por 

uma minoria negra em um país de brancos ricos e aquela produzida pela maioria 

negra de uma nação independente (mas que ainda sofre os efeitos de uma 

dominação política e econômica vinda de países estrangeiros). Críticas centradas na 

raça sobre a escrita negra e a escrita de europeus sobre sociedades negras têm 

influência no discurso pós-colonial. Ashcroft et al. (2004), porém, alertam que certos 

conceitos da cultura negra, como o de negritude (Négritude, em francês), criado por 

Aimé Césaire (1945) e Leopold Sedar Senghor (1977), acabam adotando 

estereótipos que refletem o preconceito europeu – cria-se uma antítese da 

supremacia branca, um novo paradigma “universal”, que também é passível de 

críticas, por distinguir excessivamente os negros dos brancos (ASHCROFT et al., 

2004, p. 20). 

Surge então uma necessidade de nomear essas literaturas em emergência – 

diversos nomes foram sugeridos, como o pejorativo “literaturas do Terceiro Mundo” 

(por sugerir que há uma hierarquia entre mundos, um primeiro mais “evoluído”), 

“novas literaturas em Inglês”, entre outros (ASHCROFT et al., 2004, p. 22). Os 

autores preferem o termo “literaturas pós-coloniais” e explicam por que este seria o 

mais adequado – pois é o que melhor desvenda uma característica que é o ímpeto 

criativo e psicológico mais importante de um povo. Além disso, é um termo que 

aponta para uma possibilidade de estudo dos efeitos do colonialismo na escrita em 

língua inglesa, assim como em outros idiomas, como o português e o espanhol. Os 

autores acrescentam que novos termos ainda podem ser criados, para abranger e 

explicar melhor os dilemas da atualidade (ASHCROFT et al., 2004, p. 23). 

Em relação à língua e local, D.E.S. Maxwell (1965 apud ASHCROFT et al., 

2004, p. 23), propôs um modelo comparativo que desvincula esses dois tópicos, 

questionando a legitimidade de uma língua estrangeira para descrever uma 

experiência de local/deslocamento em sociedades pós-coloniais. Maxwell afirma que 

a aquisição da língua inglesa em países como a Nigéria foi realizada de forma não a 

forçar o uso da língua do colonizador, mas sim de marginalizar o idioma nativo, 
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mudando assim também a visão de mundo dos falantes. O processo de superação 

da língua materna dessas populações pelo inglês, escolhido para atingir um público 

maior, ocasionou uma ruptura na apreensão e na comunicação a respeito do mundo 

para essa população. Contudo, a crítica de Ashcroft et al. (2004) vai no sentido de 

questionar se a teoria de Maxwell não seria um tipo de negação de que a literatura 

pós-colonial possa existir em língua inglesa, dando a entender que uma língua 

qualquer pode ser intrinsecamente inapropriada para uso em um local diferente de 

seu “berço”. Grada Kilomba escreveu Plantation Memories em 2008, e a obra 

ganhou edição em português, sua língua materna, somente em 2019. Sobre este 

fato, Kilomba explica: 

 
Plantation Memories é precisamente o meu doutoramento. Terminei-
o com a mais alta (e rara) distinção acadêmica, a summa cum laude. 
E escrevo isto não necessariamente por vaidade, mas muito mais 
para lembrar da importância de um percurso de conscientização 
coletiva – pois uma sociedade que vive na negação, ou até mesmo 
na glorificação da história colonial, não permite que novas linguagens 
sejam criadas. (...) Para mim, como disse, não havia nada mais 
urgente do que sair, para poder aprender uma nova linguagem. Um 
novo vocabulário, no qual eu pudesse finalmente encontrar-me. No 
qual eu pudesse ser eu. E foi neste livro que encontrei a minha 
primeira e nova linguagem. (KILOMBA, 2019, p. 13, grifos no 
original). 

 

Fica claro por esse trecho que a “sociedade que vive na negação, ou até 

mesmo na glorificação da história colonial” é Portugal, a pátria da própria autora, e 

que essa postura adotada pelo seu próprio país a tolhe, de forma que ela não se 

encontra em seu próprio idioma, buscando na língua inglesa uma forma de 

expressão que a represente e que traga novas formas de ela se enxergar como 

sujeito de sua própria história, em contraponto ao exposto por Maxwell. Ainda sobre 

o tema, Bhabha diz que “O novo lugar de enunciação político e histórico transforma 

os significados da herança colonial nos signos liberatórios de um povo livre e do 

futuro.” (BHABHA, 2014, p. 75). 

A crítica pós-colonial identificou muitos paralelos temáticos entre as literaturas 

em língua inglesa, ou seja, temas que são encontrados em diversas obras de 

sociedades pós-coloniais muito diferentes entre si. Esses paralelos podem ser 

identificados na celebração da luta pela independência em comunidade e 

individualmente; na influência dominadora da cultura estrangeira na vida 

contemporânea das sociedades pós-coloniais; na construção ou demolição de casas 
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e prédios; na jornada de um europeu em um local desconhecido, com um guia 

nativo. Também são observados paralelos entre técnicas narrativas, como ironia e 

realismo mágico, e padrões estruturais, como o exílio. Esses temas demonstram um 

compartilhamento de condições físicas e históricas, afinal são preocupações de 

todas as sociedades que foram colonizadas. É necessário que uma análise ampla 

seja realizada nessas comparações de características na escrita pós-colonial, 

englobando questionamentos sobre como as marcas da política, da economia e da 

cultura imperial ficaram registradas na sociedade colonizada (ASHCROFT et al., 

2004, p. 26-28). 

O ato de escrita é sujeito a controle do colonizador, e o relacionamento entre 

império e colônia levanta questões cruciais, com a possibilidade de descolonização 

de culturas, que, segundo Braga (2019), seria um processo de independência 

contínuo, que se inicia a partir da saída do colonizador de sua colônia, mas que 

continua a encontrar desafios em sua trajetória (BRAGA, 2019, p. 41-42). Bonnici 

(1998) afirma que a descolonização é um “processo oposicionista contra a 

dominação”, o que pode ser interpretado como os indivíduos que questionam as 

ferramentas de dominação voltam-se contra esta, enquanto lutam para se libertarem 

e se encontrarem verdadeiramente nesse processo, com as marcas deixadas pela 

colonização, mas também com a recuperação de suas vozes pré-coloniais 

(BONNICI, 1998, p. 17-18). Ashcroft et al. (2004) então questionam o que a 

descolonização sugere e como deve ser alcançada. Alguns críticos enfatizam a 

necessidade de recuperar línguas e culturas pré-coloniais; eles acreditam que é 

possível “apagar” o período colonial. Outros já afirmam que isso é impossível e 

definem o sincretismo cultural como uma característica valiosa e intrínseca de 

sociedades pós-coloniais, que é a fonte da força peculiar dessas sociedades. Há 

bons argumentos em ambas as críticas – de um lado, aqueles a favor do sincretismo 

dizem que mesmo que se escreva em idiomas pré-coloniais, a cultura já é híbrida, o 

que torna esse tipo de “descolonização total” infrutífera – o que não significa uma 

negação de ancestralidade e de valorização das raízes de uma cultura. De outro 

lado, observa-se em países como a Índia que a escrita em língua nacional, além de 

ocorrer com mais frequência, também é um forte elemento de autoafirmação da 

sociedade. Braga (2019) também fala em descolonização cultural, que é um aspecto 

de extrema relevância para os países que sofreram colonização e para a análise de 

Americanah. Baseando-se nos conceitos de Edward W. Said em Cultura e 
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Imperialismo (1995), Braga (2019) fala de um “colonialismo de ideias”, tipo de 

colonialismo que se faz presente mesmo com a ausência do colonizador, pois há 

uma “presença simbólica, especialmente na cultura” que fica marcada nas 

sociedades pós-coloniais (BRAGA, 2019, p. 43). 

Ashcroft et al. (2004) ainda pontuam que a perspectiva feminista tem sido de 

muita importância para a crítica pós-colonial e ambas se complementam, com a 

analogia entre a relação homens-mulheres e colonizador-colonizado (ASHCROFT et 

al., 2004, p. 30). Também analisaremos adiante como na obra de Adichie as 

opressões de gênero somam-se às opressões advindas de sua origem e de sua 

condição pós-colonial. 

O professor haitiano Max Dorsinville (1974, 1983, apud ASHCROFT et al., 

2004, p. 31) criou um modelo que divide as sociedades entre dominadas e 

dominantes. Ele defende que há uma hierarquia não necessariamente rígida entre 

nações e culturas. Exemplo dessa mobilidade entre dominante e dominada é a 

literatura dos Estados Unidos, que com mudanças em temas, em ênfase e em 

projetos, saiu do lugar de dominada para ser dominante no século XX. Além disso, 

ele pontua contradições e mudanças através do tempo na relação entre dominantes 

e dominados dentro de um país que possui uma minoria, como é o caso da 

Austrália, que apresenta uma literatura aborígene (dominada) e uma literatura 

australiana (dominante), que por sua vez é dominada pela literatura inglesa. Nesse 

modelo proposto por Dorsinville, há uma dificuldade em perceber literaturas 

irlandesas, galesas e escocesas como pós-coloniais, apesar de essas terem sido 

sociedades coloniais, afinal elas têm características muito mais dominantes do que 

dominadas. Literaturas dominadas têm por característica tendências subversivas, 

que revelam como foi a dominação imposta e como a sociedade criou suas formas 

de responder a essa condição. Ademais, com essa estratégia subversiva, as bases 

que formam as sociedades colonizadoras são também questionadas pelos autores 

de literaturas provenientes de sociedades dominadas, desafiando a noção de um 

“padrão” ou “norma” imposta como modelo para as demais sociedades do mundo. É 

exatamente o que acontece com a obra estudada nesta dissertação, que inverte o 

ponto de vista para que possamos olhar com mais atenção à narrativa de 

personagens historicamente relegados à margem. 

A teoria literária pós-colonial “forçou” uma mudança nos sistemas de teoria 

literária europeus, como se evidencia nos modelos de hibridismo e sincretismo. A 
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teoria de Bhabha (1983, 1984, 1985, 1994 apud ASHCROFT et al., 2004, p. 32-33), 

por exemplo, vêm da consideração da natureza de sociedades pós-coloniais e os 

tipos de hibridismo que suas diversas culturas produziram. O pensamento pós-

colonial corrompe e subverte a ideia europeia de “história” e organização do tempo, 

pois conta suas histórias do ponto de vista das vítimas da colonização. Porém, 

Bhabha alerta para o perigo de se realizar uma leitura social e historicamente 

mimética das literaturas pós-coloniais, causando assim uma reabsorção em uma 

tradição inglesa, domesticando o radicalismo ao ignorar as importantes rupturas 

coloniais com a superfície “inglesa” do texto (1984a apud ASHCROFT et al., 2004, p. 

33). E.K. Brathwaite (1973 apud ASHCROFT et al., 2004, p. 33) elaborou um modelo 

em que se ressalta a necessidade de privilegiar as conexões africanas no lugar das 

europeias, ao mesmo tempo em que a realidade caribenha de multiculturalismo e 

sincretismo é evidenciada. Wilson Harris (1970a apud ASHCROFT et al., 2004, p. 

33) observa que as culturas devem ser liberadas da dialética destrutiva da história 

(separação entre raças e culturas) e a imaginação seria a saída para isso. Dessa 

maneira, a teoria literária pós-colonial está começando a “aceitar” e reconhecer que 

a mistura de culturas é valiosa para as nações. Na obra de Adichie, observamos 

uma personagem com função de protagonista que representa esse sincretismo. Ela 

absorve aspectos da cultura estadunidense, como a alimentação, porém dá passos 

importantes na manutenção de suas origens, como no momento em que ela opta por 

não fingir mais um sotaque estadunidense, voltando a falar com sua forma natural. A 

evolução da personagem mostra que é possível, ainda que não sem conflitos, que 

haja um multiculturalismo que beneficie os sujeitos pós-coloniais. 

Ashcroft et al. (2004) apresentam em sua obra um capítulo intitulado 

“Realocando o idioma – estratégias textuais em escritas pós-coloniais” (Re-placing 

language - Textual strategies in post-colonial writing – tradução minha). Nessa 

perspectiva, conforme discuto ao longo deste capítulo, vemos o idioma inglês como 

um aspecto cultural que se desloca, transforma-se e integra-se à cultura pós-colonial 

e serve de instrumento para a literatura e para diversas formas de “fala” – em 

sentido estrito e amplo, por exemplo, a fala por meio de personagens ficcionais – de 

sujeitos marginalizados pelo sistema colonial. Os autores também afirmam que a 

linguagem de obras pós-coloniais confronta uma “norma” britânica, até mesmo 

desafiando a própria ideia do que seria a “norma”, e salientam que uma “visão 

dupla”, que distingue metrópole e colônia, faz com que visões mais uniformes e 
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rígidas sejam menos frequentes nas literaturas pós-coloniais (ASHCROFT et al., 

2004, p. 36). 

Ashcroft et al. (2004) apresentam, portanto, algumas formas de escritas pós-

coloniais que adotam estratégias para melhor se comunicarem, com os diversos 

propósitos que essas comunicações podem ter. Eles iniciam conceituando ab-

rogação e apropriação, que são duas formas de realocação do idioma para que este 

se adapte ao discurso colonial e que exerça sua função de ferramenta de poder 

(ASHCROFT et al., 2004, p. 37). A ab-rogação é uma negação da estética, do 

padrão e da forma “correta” de uso do idioma. A apropriação é o processo em que 

se adota uma língua, utilizada como uma ferramenta, para expressar experiências 

culturais próprias. Os autores dizem que esses dois processos ocorrem em conjunto 

nas literaturas pós-coloniais. Adichie, na qualidade de escritora pós-colonial, utiliza-

se desses processos quando questiona, por meio de Ifemelu, o sotaque “correto” do 

idioma inglês, nos mostrando que a variação linguística nigeriana é não somente 

legítima, mas parte fundamental da personalidade da personagem, que precisa 

desse resgate para se reconhecer como sujeito. Ela decide parar de fingir o sotaque 

americano após receber um “elogio” de um operador de telemarketing: “Você parece 

uma americana falando.” (ADICHIE, 2014, p. 191). As reflexões que ela faz após o 

“elogio” mostram como esta forma de falar acaba por ir contra o íntimo da 

personagem: 

 

Só depois de desligar Ifemelu começou a sentir a mácula de uma 
vergonha crescente se espalhando sobre ela, por ter agradecido ao 
rapaz, por ter transformado as palavras dele, “Você parece uma 
americana falando”, numa guirlanda que pôs em volta do próprio 
pescoço. Por que era um elogio, uma realização, soar como um 
americano? Ifemelu tinha ganhado; Cristina Tomas, a branca Cristina 
Tomas sob cujo olhar se encolhera como um pequeno animal 
derrotado, falaria normalmente com ela agora. Tinha ganhado de 
fato, mas seu triunfo era vazio. Sua vitória efêmera havia criado um 
enorme espaço oco, porque ela assumira, por tempo demais, um tom 
de voz e uma maneira de ser que não eram seus. Assim, ela acabou 
de comer os ovos e decidiu parar de fingir que tinha sotaque 
americano. (ADICHIE, 2014, p. 191, grifos meus). 

 

 Assim, Ifemelu utilizou-se da ab-rogação da língua quando não admite mais o 

padrão estadunidense como o único possível para se expressar. A personagem 

afirma sua vontade de soar natural e não se submeter ao que se considerava o 

“padrão” da língua inglesa. 
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Ashcroft et al. (2004) enfatizam que a língua inglesa expressa diferentes 

potencialidades justamente porque sofre influências culturais, e não por uma 

característica intrínseca deste idioma. É preciso tomar cuidado ao não atribuir uma 

falsa versatilidade a esse idioma, desconsiderando a variedade de falantes e suas 

contribuições a essa versatilidade, o que ocorre na realidade com todas as línguas, 

pois todas são mutáveis e estão em constante evolução (ASHCROFT et al., 2004, p. 

39). 

A busca por uma “experiência autêntica” em relação à linguagem também é 

aqui questionada. Ashcroft et al. (2004) trazem a ideia de que o “verdadeiro” seria 

aquilo não-autêntico e marginal, pois seria falsa a noção de uma experiência 

autêntica em sociedades pós-coloniais. Essa valorização do marginal orienta a teoria 

pós-colonial e rejeita-se a ideia da arte por si só ou da literatura que apela a uma 

experiência humana transcendente, pois a linguagem é determinada por condições 

sociais e experiências, e perpassa o texto. Um código padrão da linguagem e uma 

visão única da experiência humana são refutadas na experiência pós-colonial, 

enquanto também se rejeita a ideia de possibilidade de descolonização e “pureza” 

cultural, visão que é atrativa para algumas teorias pós-coloniais (ASHCROFT et al., 

2004, p. 40).  A língua não pode expressar uma visão determinista de cultura ou de 

representação. Ashcroft et al. (2004) dão exemplo de outros autores pós-coloniais 

que usam palavras muitas vezes destituídas de um significado pré-estabelecido, 

para criar um significado único em um ambiente cultural singular. Como afirmam em 

seguida, essa seria uma prova de que “a língua existe, portanto, não antes do fato 

tampouco após o fato, mas no fato”2 (ASHCROFT et al., 2004, p. 43, tradução 

minha). As línguas possuem a característica de apresentar certos termos em 

detrimento de outros para falar do mundo. Mas esses mundos criados pela língua 

estão em constante mudança. A língua inglesa se torna uma ferramenta para criar 

no texto um novo “mundo”, e fica evidente como é peculiar o uso desse idioma do 

colonizador na literatura pós-colonial em uma perspectiva que ressalta diferenças e 

até a ausência da norma vinda deste mesmo colonizador (ASHCROFT et al., 2004, 

p. 43). 

 
2 “Language exists, therefore, neither before the fact nor after the fact but in the fact.” 
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Um exemplo de como a ab-rogação funciona vem da sociedade poliglótica3 

caribenha. Por sua variedade de dialetos, essa sociedade desenvolveu uma 

variedade local do inglês, o que desconstrói as visões de estrutura da língua. 

Ashcroft et al. (2004) citam o continuum crioulo, que é uma teoria que explica que na 

região crioula há uma sobreposição de formas de fala que vai além de uma simples 

junção de dialetos distintos, em que os falantes individuais conseguem transitar com 

uma facilidade considerável. Esse continuum apresenta partes identificáveis da 

língua principal e também formas peculiares para cada região. Este é um exemplo 

notável da abordagem linguística pós-colonial, pois reafirma a noção de língua como 

prática e reintroduz as complexidades “marginais” dos falantes como o objeto da 

linguística. Essas noções enfraquecem a linguística pós-Saussure, que lida com 

sistemas homogêneos de falantes-ouvintes. O continuum crioulo reforça a ideia de 

que a língua é um comportamento humano e consiste naquilo que as pessoas 

fazem, e não em modelos teóricos. É um processo similar ao que acontece com a 

literatura pós-colonial. Tudo o que se escreve em inglês no âmbito do pós-

colonialismo, suas construções e neologismos, é o que constitui o que hoje se 

chama de “Literatura em Língua Inglesa”, ou “literaturas inglesas” (ASHCROFT et 

al., 2004, p. 43-45). O continuum crioulo é visto então como forma de subversão: 

 

Essas estratégias subversivas não apenas possuem antecedentes 
históricos e sociais, como também fornecem o único meio possível 
de afirmação linguística onde não há língua alternativa para que se 
rejeite a língua (e consequentemente a visão) dos colonizadores. 
(ASHCROFT et al., 2004, p. 47, tradução minha). 4 
 

 Ashcroft et al. (2004) também discorrem sobre a metonímia como figura de 

linguagem que se combina com a variação linguística, que é uma marca das 

literaturas pós-coloniais. Eles explicam que a variação linguística nesses textos se 

torna a própria metonímia da diferença entre as culturas, “a parte como o todo”, pois 

 
3 Ashcroft et al descrevem três tipos principais de grupos linguísticos – monoglótico, diglótico e 
poliglótico. Sociedades monoglóticas usam um único idioma, porém não de maneira uniforme. 
Sociedades diglóticas são aquelas em que a maioria das pessoas fala dois ou mais idiomas, sendo 
um dos idiomas o “oficial”, governamental, para comércio e literatura. Sociedades poliglóticas ou 
polidialetais são aquelas em que diversos dialetos formam um conjunto linguístico compreensível. 
Porém, os autores alertam para as complexidades dessas categorias e lembram que mesmo as 
sociedades oficialmente bilíngues ou diglóticas provavelmente serão poliglóticas em algum nível 
(ASHCROFT et al., 2004, p. 38 e 240). 
4 “These subversive strategies not only have historical and social antecedents, but provide the only 
possible means of linguistic assertion where there is no alternative language in which to reject the 
language (and hence the vision) of the colonizers.” 
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quando ocorre essa transposição de uma língua materna para a forma literária, os 

autores fazem com que isso seja evidência de uma diferença, inserindo a 

“verdadeira” cultura no texto. Podemos observar que Adichie utiliza-se dessa 

ferramenta com o uso de palavras não traduzidas, como marcas da cultura ao qual o 

texto pertence, principalmente quando retrata os diálogos entre os nigerianos que 

são falantes de inglês e Igbo: “Certa vez, uma empregada antiga, Jecinta, entrara na 

cozinha e começara a bater palmas baixinho, dizendo a Ifemelu: ‘Você devia ter 

escutado a palavra bonita que seu pai falou agora! O di egwu!” (ADICHIE, 2014, p. 

56, grifos no original); “A mãe olhou-a. ‘Você passou esse vestido?’ ‘Ele não precisa 

ser passado.’ ‘Está amassado. Ngwa, vá passá-lo. (...)’” (ADICHIE, 2014, p. 58, 

grifos no original); “‘E os outros livros? Quais clássicos você gosta?’ ‘Clássicos, kwa? 

Eu só gosto de romances policiais. (...)’” (ADICHIE, 2014, p. 69, grifos no original); 

“‘Ifem, kedu?’, perguntou tia Uju. ‘Achei que estava em Nsukka. (...)’” (ADICHIE, 

2014, p. 110, grifos no original). 

É possível observar que a obra não traz explicações sobre o sentido das 

palavras destacadas. Elas foram organicamente inseridas ali, sem que houvesse 

uma interferência por parte da autora ou da editora, uma opção de escrita que faz 

com que o/a leitor/a se engaje na leitura como o faria se tivesse realizado uma 

viagem a um país diferente do seu. Quando ocorrem essas interferências no texto, 

em forma de notas de rodapé, glossário e outros, quando realizadas pela autora ou 

pelo autor, estas representam uma preocupação com a leitura, mais do que com a 

escrita. Alguns autores também optam por traduzir as palavras diretamente no texto, 

colocando seus significados entre parênteses (ASHCROFT et al., 2004, p. 60-65). 

Todas essas formas de escrita e decisões estético-políticas são, na verdade, marcas 

de uma escrita pós-colonial, em que se faz questão de marcar uma diferença, 

apontar que ali há uma outra língua e, portanto, uma outra cultura, que vai além do 

que a língua inglesa conseguiria expressar sozinha. 

Thomas Bonnici (1998) também trata da produção literária de países que 

foram colonizados, e de como o processo colonizador influencia, modifica e muitas 

vezes move esta produção de modo peculiar até hoje, pois, conforme exposto no 

início deste capítulo, o colonialismo e o imperialismo deixaram marcas profundas 

nessas sociedades. O autor pretende informar princípios básicos da teoria pós-

colonial, para que críticos e estudiosos da literatura possam identificar com mais 

clareza quais são os traços que marcam a produção literária dos povos que 
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sofreram com a colonização. A crítica da literatura pós-colonial, portanto, analisará a 

produção literária com um olhar questionador não apenas sobre cultura e política 

dos países descolonizados, mas muitas vezes sobre si mesma, pois a própria crítica 

literária, assim como outras formas de saber, é eurocêntrica e tende a desvalorizar 

as culturas indígenas, nativas e negras como “inferiores ao cânone”. O crítico 

precisa estar disposto a ter um olhar engajado para a situação dos oprimidos. 

Bonnici (1998) informa que a sistematização dos estudos pós-coloniais 

auxiliou no processo de preservação e documentação da literatura dos povos 

colonizados. Começou-se a observar, por exemplo, como os idiomas europeus 

exercem uma força ideológica ao serem estudados como fontes de acesso à 

civilização. A exaltação da cultura, dos valores, do estilo e dos idiomas dos 

colonizadores não ocorre sem a degradação e a rejeição de tudo que vier da 

colônia, que é considerado selvagem e primitivo. O autor indica que a identificação 

dessas rejeições e sua denúncia é o desafio da literatura pós-colonial (BONNICI, 

1998, p. 10-11). 

Segundo este autor, a literatura pós-colonial se desenvolve a partir de dois 

fatores: o primeiro seria a criação de uma conscientização nacional; e o segundo é a 

afirmação da diferença entre a literatura colonial e a imperial (BONNICI, 1998, p. 

11). O primeiro fator, de conscientização nacional, envolve três etapas, sendo a 

primeira delas a produção de textos por representantes do colonizador, portanto com 

a visão deste, que exalta o centro e relega a periferia a um local de desprestígio. A 

segunda etapa é a produção por nativos, porém ainda sob a tutela da metrópole, 

pois estes nativos são aqueles que puderam viajar e lá receberam sua educação e o 

idioma da escrita. Pode-se já observar certo grau de subversão e traços de uma 

literatura mais autônoma, mas ainda era cedo para que os autores pudessem se 

manifestar livremente nas colônias e até para que tivessem consciência para tal. Já 

a terceira etapa abrange o processo no qual os textos começam a se diferenciar dos 

anteriores, até romperem completamente com os padrões do colonizador (BONNICI, 

1998, p. 12). 

Bonnici (1998) também levanta questões sobre o desenvolvimento de 

literaturas pós-coloniais e sua relação com o cânone ocidental. Como é sabido, o 

cânone é constituído por obras dos colonizadores, e isso cria uma hierarquia que 

inferioriza as obras pós-coloniais, que serão vistas como cópias, tentativas de 

imitação das obras canônicas, portanto suas características próprias são vistas 
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como “falhas na atualização do modelo”. Apesar disso, os autores pós-coloniais não 

poupam esforços para constituírem suas próprias vozes e darem valor às próprias 

histórias. A constituição de um cânone está mais ligada às relações de poder que 

uma cultura exerce sobre a outra do que à qualidade da obra literária por si mesma, 

e por isso o trabalho dos autores pós-coloniais, quando falam de si mesmos, de 

suas próprias experiências, parece não ser suficiente para serem inseridos no 

cânone. Talvez com a proeminência de autores como a própria Adichie, Chinua 

Achebe (nigerianos), J. M. Coetzee e Nadine Gordimer (sul-africanos), as estruturas 

canônicas, se não forem modificadas, pelo menos podem ser questionadas, o que 

também é parte do trabalho de um crítico literário pós-colonial. 

Bonnici (1998, p. 18) ainda afirma que há um esquema seguido por todas as 

literaturas nacionais até chegarem a ser assim consideradas: a imitação de um 

padrão da metrópole e, após, a rebelião, a valorização de tudo que foi excluído pela 

cultura dominante, e continua ao observar que “a formação e a consolidação das 

literaturas pós-coloniais se dão na subversão”, o que significa dizer que as antigas 

colônias subvertem a ordem inicial para responder com suas versões às narrativas 

dos colonizadores. Ocorre uma dupla estratégia para tal: o nacionalismo como 

afirmação de posição das ex-colônias e o questionamento da visão eurocêntrica dos 

colonizadores. Assim surge o conceito de reinterpretação (referente à primeira 

estratégia, o nacionalismo) e reescrita (referente à segunda estratégia, o 

questionamento) do cânone europeu (BONNICI, 1998, p. 18). O autor cita como 

exemplo de reinterpretação obras como The Tempest, de William Shakespeare, e 

Mansfield Park, de Jane Austen, que ganharam novas críticas sob a visão pós-

colonial, por conta das relações metaforicamente pós-coloniais entre Próspero e 

Calibã na peça de Shakespeare e da posição abastada e privilegiada das famílias 

retratadas no romance de Austen, situação que seria proveniente do tráfico de 

escravizados/as. Já para a reescrita, cita-se Wide Sargasso Sea, de Jean Rhys, 

obra que vem como uma resposta a Jane Eyre, de Charlotte Brontë, contando a 

história do ponto de vista da esposa “creola” de Mr. Rochester (BONNICI, 1998, p. 

18-19). Essas estratégias literárias dão voz aos que nunca puderam se expressar, e 

por isso a subversão, a inversão de papéis desde sempre observados em relação ao 

cânone europeu, e uma forma de demonstrar como a literatura desempenha essa 

subversão, tão necessária para a descolonização cultural, conforme os conceitos já 

descritos de Braga (2019) e Bonnici (1998). 
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Bonnici (1998, p. 19-20) admite a dificuldade de se fazer uma crítica com o 

viés pós-colonial, pois ela demanda o que o autor chama de metanóia do/a leitor/a e 

do/a crítico/a, o que sugere uma leitura extremamente vigilante, e uma mudança de 

opiniões a ponto de serem questionadas teorias literárias já há muito consolidadas. 

O autor sugere uma estratégia de análise: por sermos brasileiros, por nossa 

literatura ter pouca projeção mundial, a crítica pós-colonial cria uma oportunidade de 

escolhermos textos de autores que experimentaram o que nós experimentamos: a 

degradação da exploração colonialista, a escravidão e a destituição de nossa cultura 

originária. Em cada texto que analisamos sob esse viés, podemos observar uma 

resposta a essas mazelas.  

Todos esses autores e autoras até aqui citados nos ajudam a compreender a 

importância da língua e da literatura na representação pós-colonial. Bonnici (1998) 

utiliza-se de uma bela metáfora para resumir o movimento necessário e sua natural 

consequência no processo de libertação que todas as nações que sofreram os 

horrores da colonização ainda precisam enfrentar: 

 

O mergulho à nau naufragada reproduz a volta às profundezas da 
história para que o sujeito pós-colonial representado na literatura 
recupere a voz e assim possa narrar e anunciar as suas experiências 
como o Outro. (BONNICI, 1998,p. 20). 

 

2.2 Pós-colonialismo, gênero e raça 

Nesta seção, pretendo trazer as consequências que o pós-colonialismo trouxe 

para as mulheres, especialmente as mulheres negras, para que possamos 

compreender mais adiante as bases de formação da personagem Ifemelu. Conforme 

iremos analisar, as opressões de raça e de gênero são muitas vezes “somadas” e 

sobrepostas, e por isso, nesta dissertação, opta-se por não se fazer uma distinção 

clara entre qual fator – gênero ou raça – gera determinado tipo de preconceito. O 

mais importante aqui é destacar que mulheres negras sofrem uma série de 

opressões que são ocasionadas tanto por seu gênero quanto por sua raça. 

Thomas Bonnici (1998) faz uma interessante relação entre colonialismo e 

feminismo. Ele diz que há uma analogia entre patriarcalismo/feminismo e 

metrópole/colônia ou colonizador/colonizado, e observa que a mulher foi duplamente 

colonizada nas sociedades pós-coloniais – pelo fato de sofrer a opressão como povo 

colonizado em conjunto com as opressões de uma sociedade patriarcal (BONNICI, 
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1998, p. 13). Tanto os estudos pós-coloniais quanto o feminismo visam à integração 

da mulher oprimida à sociedade. Bonnici também afirma que essa dupla colonização 

feminina ocorre por uma problemática de raça e classe (BONNICI, 1998, p. 14) – o 

que Cidinha da Silva irá chamar de “opressão tripla” (SILVA; RIBEIRO, 2018, p. 

254), e não somente dupla, conforme veremos com mais detalhes no próximo 

capítulo. Neste ponto, a correlação com a obra estudada nesta dissertação é 

inevitável: observa-se na obra de Adichie todos os elementos citados por Bonnici: 

uma protagonista mulher que provém de uma cultura pós-colonial, e que precisa 

enfrentar aqui não uma dupla, mas uma tripla colonização: ser mulher, ser negra e 

ser estrangeira em um país imperialista, os Estados Unidos. 

Peter N. Stearns (2007) em História das Relações de Gênero analisa os 

contatos culturais que ocorreram no século XX e que influenciaram as configurações 

tradicionais de gênero. O autor reflete sobre os embates na questão de gênero em 

populações que se deslocaram da periferia ao centro, mas elas podem ser 

extrapoladas ao esforço evangelizador empreendido pelos britânicos em suas 

colônias, por exemplo, em que o foco nas identidades de gênero só perde para o 

foco na religião. As identidades de gênero em ex-colônias africanas de língua 

inglesa sofreram um considerável impacto do esforço colonizador. Por sua vez, ao 

se deslocarem ao centro, as mulheres oriundas das colônias descobrem que, a 

despeito de todo o seu processo adaptativo a novas identidades de gênero, elas 

ainda assim são consideradas inadequadas. Esse é um dos embates que Ifemelu 

enfrentará em sua diáspora nos Estados Unidos.  

Stearns (2007) enfatiza que muitas dessas configurações de gênero apenas 

seguiram padrões já estabelecidos em épocas passadas. Contudo, por este século 

ter sofrido intensas transformações culturais e tecnológicas, foi possível observar 

duas importantes mudanças na questão de gênero: o aumento da frequência e dos 

tipos dos contatos culturais internacionais e a inserção de novos elementos que 

definiam os papéis do masculino e do feminino (STEARNS, 2007, p. 186). 

Com o aumento dos contatos culturais, aumentou-se também o leque de 

conhecimento de modelos de questões de gênero, vindos não só do Ocidente, como 

era de costume, mas também de partes diversificadas do mundo. Três novos 

modelos se desenvolveram e tiveram destaque: o feminismo, o marxismo e o 

consumismo, nem sempre se encaixando e convergindo para os mesmos objetivos. 

O autor busca responder às seguintes perguntas: “As mudanças significativas do 
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século XX na natureza dos contatos internacionais relativos a gênero conduziram a 

mudanças comparáveis nos relacionamentos homem-mulher? Se não, por quê?” 

(STEARNS, 2007, p. 187-188). 

Stearns (2007) afirma que o aumento das imigrações foi uma importante 

forma de contato cultural e que influenciou muito na questão de gênero. Porém, era 

costume no século XX que as comunidades imigrantes se fechassem em seus 

próprios círculos, embora fosse difícil não se deixar influenciar pela cultura do local 

em que viviam. Neste século, as imigrações eram feitas em direção a centros 

urbanos e estes demandavam o cumprimento de mais regras por parte do imigrante, 

o que impediu que este se isolasse da nova realidade e propiciou o 

compartilhamento e a modificação de seus modelos culturais de gênero (STEARNS, 

2007, p. 189-190). 

Nos Estados Unidos, houve uma forte intervenção para integrar os imigrantes 

às regras do país. Assistentes sociais e empresas como a Ford chegavam a interferir 

até na higiene dos imigrantes, buscando homogeneizar cidadãos e funcionários 

(STEARNS, 2007, p. 191). Em relação ao tratamento dispensado às mulheres, havia 

um paradoxo entre esses chamados observadores estadunidenses, que por um lado 

demonstravam que o costume era que as mulheres não trabalhassem fora e, por 

outro, as capacitavam para o trabalho, pois a ociosidade também não era vista com 

bons olhos. Preconceitos existiam contra todos os imigrantes, mas as mulheres 

acumulavam mais estigmas: eram acusadas de falta de asseio, sexualidade 

exacerbada, falta de habilidade para a maternidade, entre outros (STEARNS, 2007, 

p. 192). Todos esses aspectos resultaram na criação e na imposição de um forte 

modelo de gênero por parte dos estadunidenses, que foi contestado pelos 

imigrantes, pois estes lutavam contra a aculturação e para preservar suas tradições. 

As mulheres imigrantes eram impedidas de serem expostas à sociedade por alguns 

grupos, como os italianos. Isso fazia com que elas ficassem isoladas, portanto, que 

mantivessem a língua nativa e outros traços culturais próprios. Contudo, as filhas de 

imigrantes e as mulheres solteiras sofriam menos pressão e se integravam mais à 

nova cultura, aprendiam o idioma e podiam trabalhar, o que causou um choque entre 

as gerações (STEARNS, 2007, p. 193). 

Com essas imposições, observaram-se algumas mudanças positivas, como a 

redução das taxas de natalidade e, com isso, o surgimento de novas ideias a 

respeito de paternidade e maternidade. Houve também um aumento da proteção à 
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infância, com o reconhecimento de que as crianças precisavam estar nas escolas, e 

não trabalhando. Ideias a respeito de casamentos arranjados se alteraram, e 

surgiam pensamentos favoráveis à livre escolha dos parceiros, ao amor e à não-

violência. Apesar disso, essas mudanças ocorreram no campo dos valores pessoais, 

e não se unificaram em todos os setores. Muitos imigrantes ainda seguiam suas 

próprias crenças e tradições religiosas e étnicas (STEARNS, 2007, p. 193-194).  

Stearns (2007, p. 196) reforça que “uma constante nos contatos culturais 

envolve diversidade de reações”. É necessário notar que os estadunidenses eram 

mais preocupados com essas interferências culturais do que outros países que 

recebiam imigrantes, e essa preocupação era causada por medos: do excesso de 

diversidade e da concorrência que esse excesso poderia causar, principalmente. 

Não se deve generalizar esse modelo estadunidense para outros países que 

receberam ondas migratórias. Stearns (2007, p. 197-198) destaca ainda a 

importância que os contatos culturais ocasionados pela imigração tiveram para que 

modelos de gênero fossem debatidos, confrontados e conformados a uma nova 

sociedade, na medida em que as atribuições do masculino e do feminino diferem de 

cultura para cultura. 

Todavia, ao retomarmos a pergunta feita por Stearns, se as mudanças 

ocorridas no século XX conduziram a mudanças comparáveis nos relacionamentos 

homem-mulher, infelizmente em nível global não se pode dizer que muitos aspectos 

foram superados. A total submissão feminina ainda é uma realidade em diversos 

países, a violência contra a mulher ainda apresenta números alarmantes e a 

sociedade continua a reproduzir valores e modelos patriarcais de gênero que 

remontam a muitos séculos. Porém, em níveis mais microcósmicos, já se pode 

observar alguma mudança e uma evolução de muitos aspectos positivos ocorridos 

no século XX, como em ambientes acadêmicos e políticos, em que o debate de 

gênero nunca esteve tão avançado. Muito ainda precisa ser feito para que se 

alcancem níveis mais amplos, e o que talvez pareça um trabalho hercúleo e muito 

lento é extremamente necessário para que se continue em uma crescente de 

direitos já com muito esforço alcançados, e que não podem a esta altura serem 

retirados ou questionados por grupos que, assim como a sociedade estadunidense 

que recebia imigrantes no século XX, ainda têm um profundo medo de perder 

privilégios e espaços que estão a passos lentos, mas cada vez mais, sendo 

ocupados e conquistados por mulheres. 
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Thomas Bonnici em Pós-colonialismo e representação feminina na literatura 

pós-colonial em inglês (2006) analisa a representação feminina em algumas obras 

escritas por autores pós-coloniais. O autor informa que essas obras têm em comum 

o fato de que todas sofrem uma influência do chamado “novo imperialismo”, 

principalmente a influência nas mulheres. 

 Bonnici (2006, p. 14) explica que esse novo imperialismo que está se 

instalando é muito mais profundo do que antigas formas de colonialismo. O autor 

salienta a importância de compreender movimentos sociais de libertação e a 

centralidade do imperialismo no contexto do capitalismo. Dessa forma, a 

representação feminina na ficção do século XXI depende de uma análise feita pela 

crítica literária a respeito dos contextos históricos e sociais nos quais as obras foram 

produzidas. 

 Bonnici (2006) ainda enfatiza que o imperialismo é uma das ferramentas do 

capitalismo, e que este precisa ser analisado em conjunto com questões como 

identidade, tema muito frequente nas teorias pós-coloniais feministas. Ele lembra 

que a opressão da mulher serve a um propósito capitalista, como fica evidente 

quando se pensa no trabalho de reprodução e domésticos gratuitos que mulheres 

exercem, além de elas serem mal remuneradas quando exercem trabalhos similares 

aos dos homens (BONNICI, 2006, p. 15). Por isso, a opressão de gênero é variável 

de acordo com a classe, o que também analisarei com mais detalhes no próximo 

capítulo, que trata do feminismo negro. 

 Bonnici (2006) afirma que a crítica dialética marxista pode auxiliar para a 

análise e combate a todo o espectro de problemas trazidos pela colonização, pois 

ela “é capaz de enfrentar as coordenadas materiais do imperialismo sem reduzir o 

texto literário a um relacionamento mimético com uma realidade empírica não-

problemática” (BONNICI, 2006, p. 16). Ele enfatiza o relacionamento do autor com a 

realidade social, a cultura como algo que a arte reflete. 

 Este panorama serve como base para que o autor reforce que as obras 

analisadas em seu artigo “vão além das idiossincrasias individuais e estéticas de 

cada autor” (BONNICI, 2006, p. 17). As personagens dessas obras possuem uma 

força política de demonstrar o momento histórico onde se inserem. Individualmente, 

as personagens têm sucesso em suas jornadas e contrastam com o coletivo, que 

muitas vezes não encontra esse sucesso, e há também o retrato do enfrentamento 

da diáspora transnacional como uma das causas individuais enfrentadas pelas 
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personagens. Esses pontos são coincidentes com a história de Ifemelu em 

Americanah. Praticamente imposta aos países colonizados, essa diáspora aparece 

na obra de Adichie, contestada pela personagem que não queria deixar seu país, 

mas se viu obrigada a tomar esta atitude se quisesse estudar e obter uma formação 

acadêmica. 

 Na obra A Travessia do Rio (Crossing the River – 1994), de Caryl Phillips, 

Bonnici (2006) enfatiza a história de Martha, mulher escravizada no século XVIII nos 

Estados Unidos. Martha é uma personagem sensível e que não se submete à 

servidão. Em busca da liberdade, ela foge e consegue trabalhar por conta própria e 

passa a integrar um grupo de pioneiros negros que vai rumo à Califórnia. Sob a 

análise de Bonnici (2006), o mais interessante dessa personagem é a subversão do 

esquema capitalista individualista. Martha é uma personagem que pensa no coletivo, 

que quer construir um modelo diferente de nação por meio do trabalho coletivo. 

Dessa forma, ela valoriza as amizades e a compreensão, o que vai de encontro à 

ideia tipicamente capitalista de maximização de lucros e minimização de atividades 

colaborativas. Além disso, ela contesta uma ideia racista e preconceituosa de que o 

negro é um parasita na sociedade, pois mostra seu valor de trabalhadora consciente 

e responsável pela construção da nação (BONNICI, 2006, p. 17-18). 

 Em relação às mulheres caribenhas, o autor aponta as obras Fruit of the 

Lemon e Small Island, de Andrea Levy, para exemplificar como foi a exclusão 

dessas mulheres nessa sociedade. Bonnici (2006) alerta para a ilusão de que os 

povos das colônias são unidos como uma família, de que o colonizado terá o mesmo 

valor do nativo em suas terras, o que não acontece com a protagonista de Small 

Island, Hortense. A experiência de Hortense se assemelha à de Obinze em 

Americanah, que primeiro é impedido de entrar no país colonizador, e após entrar 

ilegalmente, é tratado como cidadão de segunda classe. Quando o autor descreve a 

personagem Faith Jackson, de Fruit of the Lemon, enfatizando sua “condição 

feminina como o produto de profundas tensões sociais” (BONNICI, 2006, p. 21), 

lembramos imediatamente de Ifemelu, pois é exatamente assim que observamos a 

formação da personagem na condição de mulher. O autor informa que as 

experiências que aparentemente são individuais transcendem esse aspecto ao 

refletir tais tensões, que na realidade são sociais. O mesmo podemos perceber com 

a personagem de Adichie, em que a narração nos faz perceber que os problemas de 

Ifemelu são também os problemas de toda uma geração de mulheres diaspóricas 
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nos países colonizadores/exploradores. O livro de Levy mostra que é uma ilusão a 

ideia de que imigrantes e nativos irão viver em harmonia. A batalha das mulheres 

negras e imigrantes é imensa, constatação que Adichie também demonstra em sua 

obra. 

 Bonnici (2006) também cita Adichie e sua obra Hibisco Roxo, em que, na 

opinião do autor, a situação familiar da protagonista, Kambili, reflete também a 

situação de uma Nigéria recém-independente, caminhando lentamente e com 

dificuldade rumo à liberdade. O patriarcalismo e a posição das mulheres dentro da 

família seriam um espelho do que acontece em todo o país, vítima de um processo 

de colonização – que o autor aponta ainda ter um “sucessor”, a burguesia nacional 

(BONNICI, 2006, p. 22-23). É interessante observamos a Nigéria por esse viés, pois 

isso nos ajudará a entender a trajetória de Ifemelu como uma mulher nigeriana e 

com essa cultura arraigada em suas perspectivas. 

 Bonnici afirma que esse novo colonialismo que observamos – tanto nas obras 

quanto na realidade, guardadas as devidas proporções – é 

 

mais abrangente e mais corrosivo para as sociedades, apesar de 
estas serem politicamente independentes e possuírem as benesses 
da industrialização e uma extensa rede de comunicação. (BONNICI, 
2006, p. 23). 

 

As obras que o autor cita indicam a condição feminina nessas sociedades. Ele 

comenta que a classe social das mulheres retratadas não necessariamente as isenta 

de angústias. A ideologia do patriarcalismo e a do colonialismo permeia todas as 

classes. O deslocamento também não é sinônimo de sucesso; é mais um sinal de 

frustração e um desejo de ascensão social, o que nem sempre se cumpre. Em 

pontos positivos, o autor analisa que as mulheres agora se afirmam como agentes 

independentemente de fatores que antes eram determinantes, como etnia, classe e 

religião, apesar de admitir que essa agência ainda não é igual para todas, e que 

pode ser ambígua muitas vezes, por ainda não as libertar definitivamente. Mesmo 

assim, esse é um ponto de conquista para a literatura e para a arte como um todo. 

Ashcroft et al. (2004) reforçam a ideia de que a mulher é colocada na posição 

do “outro” e que de certa forma é “colonizada”, pois divide com os povos colonizados 

a mesma experiência de repressão, tendo as questões de linguagem, voz e silêncio 

como centrais nos movimentos de libertação. Esses autores assumem a forte 
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ligação entre o feminismo e a teoria pós-colonial. Eles afirmam que ambos 

subvertem a ordem de estruturas de dominação, além de questionarem o cânone e 

como ele se constitui, com a releitura de textos clássicos sob o viés da crítica pós-

colonial, e com a possibilidade de construção de um novo cânone (ASHCROFT et 

al., 2004, p. 173). 

 Sobre o racismo, a obra Pele Negra, Máscaras Brancas, de Frantz Fanon 

(2008), é considerada essencial para entender os efeitos do colonialismo para as 

pessoas negras. Frantz Fanon foi um psiquiatra martinicano, que assumiu o 

compromisso de denunciar o colonialismo O autor oferece uma perspectiva 

psicanalítica, onde propõe que o colonialismo e a exploração do povo negro criaram 

marcas profundas na formação psicológica destes sujeitos. Ao longo de sua obra, 

ele destaca que se criou um complexo de inferioridade do povo negro, e que este 

complexo é inteiramente causado pela colonização, não é uma condição 

independente ou anterior à brutalidade com que foi sentida a exploração do povo 

negro. 

Primeiramente, Fanon (2008) ressalta que a forma como é feita a construção 

do povo negro é fruto do racismo trazido pelo colonialismo; o povo negro não 

precisaria pensar em si mesmo em termos de raça, se não fosse o modo de dividir 

as pessoas empreendido pelo colonialismo (FANON, 2008, posição 134). Isso gerou 

no povo negro complexos de inferioridade e mecanismos de defesa que até hoje são 

observáveis: 

 

Todo povo colonizado — isto é, todo povo no seio do qual nasceu um 
complexo de inferioridade devido ao sepultamento de sua 
originalidade cultural — toma posição diante da linguagem da nação 
civilizadora, isto é, da cultura metropolitana. Quanto mais assimilar 
os valores culturais da metrópole, mais o colonizado escapará da sua 
selva. Quanto mais ele rejeitar sua negridão, seu mato, mais branco 
será. (FANON, 2008, posição 405-408). 

 

 Fanon (2008) diz que a rejeição da própria negritude é um dos sintomas que 

enfrenta o povo negro. A vontade de deixar seu país de origem também é 

observável. Quando e se acontece o retorno, é como se a/o negra/o se tornasse 

uma “pessoa elevada”; nas palavras de Fanon, “O negro que conhece a metrópole é 

um semideus” (FANON, 2008, posição 415) ou se torna alguém que tenha 

“completado um ciclo, de ter adquirido algo que lhes faltava” (FANON, 2008, posição 
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713). Isso acontece porque há uma exaltação, uma glorificação da metrópole, 

porém, na grande maioria das vezes, em detrimento da periferia. 

 O autor também fala como a questão linguística causa um sentimento de 

inadequação à/ao negra/o das ex-colônias. Retomando o que tratamos na seção 

anterior, mesmo falando o idioma do colonizador, as/os nativas/os das ex-colônias 

sofrem com o preconceito linguístico, de fato acreditam que não falam bem o idioma 

e desdenham os idiomas nativos, em alguns casos chegando ao ponto de as 

famílias proibirem o uso deste idioma em suas próprias casas. A/O negra/o sente 

que deve se vigiar e se policiar o tempo todo, pois sabe que será julgada/o por seu 

modo de falar (FANON, 2008, posição 427-432). 

O modo como o povo branco se comporta em presença da/o negra/o também 

é analisado por Fanon. Há uma patologia nesse comportamento, um imaginário 

colonial de complexo de superioridade do branco, o que faz com que se crie uma 

mistificação do povo negro, que acaba por contaminá-lo com ideias de inferioridade. 

Kilomba (2019) também defende a ideia de que o racismo é uma patologia que 

nasce dos brancos e suas fantasias coloniais, que acaba por atingir o povo negro. A 

cultura colonial é a responsável pela criação de uma espécie de neurose na/o 

negra/o. O povo negro é inferiorizado por essa condição e percebe-se como 

inadequado, tentando de diversas formas um “embranquecimento”, ao mesmo 

tempo em que nega sua negritude. 

 

Se ele se encontra a tal ponto submerso pelo desejo de ser branco, é 
que vive em uma sociedade que torna possível seu complexo de 
inferioridade, em uma sociedade cuja consistência depende da 
manutenção desse complexo, em uma sociedade que afirma a 
superioridade de uma raça; é na medida exata em que esta 
sociedade lhe causa dificuldades que ele é colocado em uma 
situação neurótica. (FANON, 2008, posição 1437-1440, grifos meus). 

 

Fanon (2008) propõe que “o negro não deve mais ser colocado diante deste 

dilema: branquear ou desaparecer, ele deve poder tomar consciência de uma nova 

possibilidade de existir.” (FANON, 2008, posição 1444). É preciso que se busque 

essa nova possibilidade, atacando uma cultura que desde muito cedo é incutida na 

psiquê de brancas/os e negras/os, herança de um período em que se justificava a 

escravização por conta desses mecanismos de inferiorização do povo negro. 
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Este autor também já analisava a questão por um viés social, quando afirma 

que a “inferioridade foi historicamente sentida como uma inferioridade econômica” 

(FANON, 2008, posição 752). É evidente que a emancipação econômica é essencial 

para que as/os negras/os não se sintam inferiorizadas/os. Angela Davis (2017) 

também defende que a emancipação completa das mulheres só se dará quando 

também houver uma emancipação econômica, conforme analisaremos com mais 

detalhes os pensamentos desta estudiosa no próximo capítulo. 

Por fim, Fanon (2008) questiona se essa doença colonial seria superável a 

ponto de o povo branco dispensar um tratamento saudável aos negros (FANON, 

2008, posição 2250), e os negros superarem a fobia causada pelos brancos 

(FANON, 2008, posição 824). A resposta a esses questionamentos não é evidente, 

e não é simples. Essa superação requer novas construções culturais, novos olhares 

e possibilidades, e muito questionamento das estruturas vigentes, para que uma 

cura possa ocorrer, conforme descreve Kilomba (2019), em conceito que tratarei 

com mais detalhes no próximo capítulo. Um dos objetivos deste trabalho é descrever 

o que está sendo feito neste sentido de busca de novas referências positivas para a 

negritude, para que seja possível acreditar que Fanon (2008) indica um caminho 

viável a ser percorrido para a superação das doenças, neuroses e fobias que a 

colonização trouxe ao povo negro. 

  



 44 

3 FEMINISMO NEGRO 

Neste capítulo, serão apresentadas obras e pensamentos que formam parte 

da base teórica do feminismo negro, que é o ramo do feminismo voltado às questões 

específicas sofridas pelas mulheres negras, não abarcadas pelas primeiras ondas 

feministas, que eram teorizadas por mulheres brancas, com reivindicações que não 

contemplavam as necessidades das mulheres negras. Esse fato levou a uma 

articulação de feministas negras que passaram a refletir sobre sua realidade e as 

diferenças em relação à agenda das feministas brancas. 

O termo “feminismo negro” é um conceito contemporâneo. Cidinha da Silva 

(2018), escritora brasileira, graduada em História e representante deste movimento, 

explica em Explosão Feminista, obra organizada por Heloisa Buarque de Hollanda 

(2018), que, historicamente, havia uma clara separação entre o termo “feminismo” e 

o movimento de mulheres negras. O feminismo era teorizado por mulheres brancas, 

com reivindicações diferentes e não tão relevantes para mulheres negras, marcado 

pela visão de ser um movimento com “cara e tom mais europeizados e 

intelectualizados” (SILVA; RIBEIRO, 2018, p. 256), enquanto o movimento de 

mulheres negras, como era conhecida a luta voltada às questões específicas 

sofridas por essas mulheres, abarcava mais as cidadãs de origens populares e de 

categorias profissionais desvalorizadas pela sociedade. Para Silva (2018), é 

importante que se trace esse panorama e que se conheça a origem da luta das 

mulheres negras, que remonta a muitas décadas e forma o alicerce dos movimentos 

que hoje se concentram principalmente na internet. É equivocado pensar que a luta 

por direitos das mulheres negras começou agora, a partir dos anos 2000. Ela cita o 

exemplo de Lélia Gonzales, precursora no Brasil da formação de um pensamento 

que buscava erradicar as opressões sofridas pelas suas companheiras. Gonzales, 

nascida em 1935, já articulava a ideia de interseccionalidade muito antes de o termo 

ser cunhado pela professora e ativista estadunidense Kimberlé Creenshaw em 2000-

2001, e em sua obra já se delineavam estudos sobre “especificidades das mulheres 

negras, opressão tripla (raça, gênero, classe), depois (...) opressão múltipla ou 

multifacetada” (SILVA; RIBEIRO, 2018, p. 254). Angela Davis também já tratava do 

assunto nos anos 80 e ainda inseria mais um agravante à condição da mulher negra 

– sua classe social: 
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Enquanto a experiência das mulheres brancas de classe média com 
o sexismo incorpora uma forma relativamente isolada dessa 
opressão, a experiência das mulheres da classe trabalhadora 
obrigatoriamente situa o sexismo no contexto da exploração de 
classe – e as experiências das mulheres negras, por sua vez, 
contextualizam a opressão de gênero nas conjunturas do racismo. 
(DAVIS, 2017, p. 37). 

 

Lélia Gonzales é de extrema importância para o movimento feminista negro 

brasileiro, sendo também inspiração para muitas outras estudiosas de renome, como 

Sueli Carneiro, uma das ativistas pelos direitos das mulheres negras mais 

importantes do Brasil e fundadora da organização Geledés: Instituto da Mulher 

Negra, em 1988, hoje um dos portais na internet mais proeminentes para a 

comunicação das pautas relacionadas à negritude no Brasil. Silva (2018) informa 

também que entre 2000 e 2010 parece ter sido o momento de consolidação e 

amadurecimento do feminismo negro no Brasil, que foi quando mais mulheres 

negras tiveram acesso às universidades brasileiras, tornando necessário assumir 

este nome do movimento e ao mesmo tempo possibilitando o aprofundamento nos 

estudos já realizados até então. 

Neste contexto, este capítulo busca apresentar um breve e não exaustivo rol 

de pensadoras sobre o feminismo negro, escolhidas com o propósito de sintetizar o 

que será analisado na obra estudada nesta dissertação, Americanah, que se passa 

em contexto majoritariamente estadunidense. Essas mulheres marcaram o 

movimento de mulheres negras no Brasil e no mundo, apoiando-se em suas 

precursoras e contemporâneas para formarem suas teorias. Contudo, é importante 

ressaltar que muitas outras estudiosas, não menos importantes do que as 

escolhidas neste recorte, fizeram e fazem parte do processo de libertação de 

mulheres negras de forma imprescindível para o movimento. 

 

3.1 Angela Davis e a luta anticapitalista 

 Angela Davis é uma das vozes mais poderosas do feminismo negro. Nascida 

em 26 de janeiro de 1944, Davis é filósofa e professora emérita da Universidade da 

Califórnia. Ativista pelos direitos das mulheres negras, participou do movimento 

Panteras Negras e chegou a ser presa, o que gerou a campanha “Libertem Angela 

Davis”, de projeção mundial. Autora de diversas obras, Davis discute como o 

capitalismo reforça as estruturas racistas e colabora para a permanência da 
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exclusão das mulheres negras. Ela afirma ao longo de toda sua produção intelectual 

que é impossível dissociar a luta feminista da luta antirracista e da luta contra o 

sistema econômico capitalista, que permite todas essas exclusões, ao mesmo tempo 

em que se beneficia delas. 

 Em Mulheres, Cultura e Política, de 2017, Davis reúne seus discursos, a 

maioria em campi universitários, a respeito de cultura e política, a fim de incluir as 

mulheres negras e as não brancas nesses temas cujo acesso a elas tanto foi 

negado. O local dos discursos importa: universidades são em sua maioria ambientes 

progressistas, onde se luta por igualdade e por quebras de paradigmas, mas 

também foram locais de diversas violências contra corpos negros. Nesta obra e em 

toda sua militância, a autora afirma que essas mulheres são pilares fundamentais 

para a sociedade, e que elas precisam ser incluídas na vida política e social das 

comunidades, a fim de verdadeiramente estarmos combatendo o sistema colonial 

arraigado na sociedade. Temas como o apartheid na África do Sul e a importância 

da arte para os movimentos de libertação do povo negro são abordados nesta obra 

de Davis. Além de denunciar o racismo que permeava os movimentos feministas, 

Davis também chamava as mulheres brancas à ação, afirmando que 

 

Hoje, não podemos mais pagar o preço de negligenciar as influências 
racistas que permeiam o movimento de mulheres nem podemos 
continuar sucumbindo à crença de que as mulheres brancas serão 
eternamente incapazes de assimilar a natureza dos laços que as 
unem às suas irmãs de minorias étnicas. (DAVIS, 2017, p. 34). 

 

 Utilizando o lema da National Association of Colored Women’s Club, 

“erguendo-nos enquanto subimos” (lifting as we climb), a autora esquadrinha esse 

significado e explica o que de fato quer dizer erguendo-nos enquanto subimos. Ela 

afirma que “devemos subir de modo a garantir que todas as nossas irmãs, 

independentemente da classe social, assim como todos os nossos irmãos, subam 

conosco” (DAVIS, 2017, p. 17). Isso significa lutar incessantemente contra um 

sistema de exclusão de mulheres pobres e trabalhadoras. Davis informa que o 

empoderamento de mulheres é essencial. E isso significa obter os meios 

necessários para seu próprio sustento, pois enquanto as mulheres não forem 

financeiramente independentes, o empoderamento não pode ser completo. Davis foi 

uma grande defensora da independência econômica de mulheres negras. Nos EUA 

existia um programa de auxílio financeiro para famílias de baixa renda, similar ao 
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Bolsa Família no Brasil, chamado Programa de Assistência a Famílias com Crianças 

Dependentes (AFDC – Aid to Families with Dependent Children). Davis (2017) 

criticava ideólogos que faziam crer que os recursos recebidos por mulheres negras 

de baixa renda por meio deste programa eram abundantes, e ainda fazia com que 

homens negros ficassem acomodados em uma posição de dependência, pois em 

tese não precisariam trabalhar por já estarem sendo sustentados pelos auxílios. Na 

realidade, tais auxílios mal eram suficientes para mantê-las acima da linha da 

pobreza. O que acontecia era uma exploração de casos isolados de fraudes, o que 

levava especialmente as mulheres negras assistidas pelo programa ao descrédito. 

Davis (2017, p. 31-33) também rebate a culpabilização de adolescentes que 

engravidam como oportunistas, quando na realidade essa situação devia ser 

observada por outra ótica: as meninas negras engravidavam por falta de recursos, 

informações, lazeres adequados, educação sexual e métodos contraceptivos. 

 Outra forma essencial para obter empoderamento, segundo Davis (2017), é 

tornar as mulheres negras líderes em frente ao movimento contra a violência racista. 

Em 1987, Davis já dizia da importância da aprovação de leis que tipifiquem crimes 

de racismo, como os linchamentos. Em fevereiro de 2020, a lei antilinchamento 

ainda é pauta em discussão nos Estados Unidos (CORRÊA, 2020). A autora diz que 

é extremamente importante que se batalhe nesse campo legal, com organização, 

pressão, protestos e lobby pela aprovação dessas leis. É necessário um 

engajamento radical, que “significa simplesmente ‘compreender as coisas desde a 

raiz’” (DAVIS, 2017, p. 24), e um entendimento de que o sistema capitalista é o 

maior obstáculo nessa batalha, pois este em sua natureza impede a igualdade e 

dessa forma, reforçando opressões, traz benefício a poucos.   

Ao final dos anos 80, Davis se perguntava se as teorias feministas produzidas 

no século XXI reconheceriam as contribuições da luta e do protagonismo de 

mulheres negras, ou se persistiria uma divisão de movimentos feministas – um 

visível e outro invisível. Se a resposta for a segunda opção, ela diz que “o potencial 

revolucionário do movimento de mulheres ainda não terá sido realizado” (DAVIS, 

2017, p.18). Hoje, em 2020, observamos muitos avanços, mas ainda é possível nos 

questionarmos se as mulheres negras realmente estão ocupando a devida posição 

de protagonismo. Certamente ainda não alcançamos todo nosso potencial 

revolucionário em nossa condição de mulheres. 
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Davis (2017) criticava a ideia de que lutas antimilitaristas, antiarmamentistas, 

o apartheid na África do Sul, entre outras questões políticas nacionais dos Estados 

Unidos e internacionais não eram pautas das mulheres. Havia uma falsa ideia, 

propagada pelo governo de Ronald Reagan e reforçada até mesmo por sua filha, 

Maureen Reagan, quando ela comandou a delegação oficial do governo dos 

Estados Unidos na conferência da ONU (DAVIS, 2017, p. 101), de que as pautas 

femininas eram somente quatro: mulheres refugiadas, visibilidade das atividades 

econômicas desempenhadas por mulheres, alfabetização e combate à violência 

doméstica. Por mais que sejam pautas importantes, Davis recusa-se a propagá-las 

como únicas, além de afirmar que esse pensamento distorce o real propósito e a raiz 

dos movimentos, pois não fala de desigualdade social, das consequências das 

políticas públicas para as mulheres e tampouco sobre como o racismo afeta o 

desenvolvimento das mulheres. Ainda nos anos 80, Davis conseguia perceber que 

era necessário exigir muito mais: restrição de atividade das corporações 

transnacionais, que tanto afetavam negativamente a condição econômica das 

mulheres; paridade salarial entre homens e mulheres para atividades de mesmo 

valor; garantia de emprego, renda, moradia, educação e saúde; eliminação da 

opressão racial; controle da violência policial; fim da violência sexual; entre tantas 

outras pautas que infelizmente ainda se mostram atuais (DAVIS, 2017, p. 102-103). 

Davis também combatia ideias coloniais de superioridade de uma nação 

sobre a outra. Ela relata que em 1985 foi ao Cairo, no Egito, para uma série de 

palestras. A pauta à qual foi designada a falar era a sexualidade das mulheres 

egípcias, em especial sobre a circuncisão feminina, ou mutilação genital, 

extremamente criticada por praticamente qualquer pessoa de países ocidentais e, 

claro, pelas mulheres egípcias também. Contudo, a recepção do público quando 

Davis informou sua pauta foi bastante crítica. Latifa al-Zayyat, líder de movimentos 

progressistas à época, disse: 

  

Você prestaria um grande serviço à causa das mulheres do Terceiro 
Mundo se dissesse às pessoas que as mulheres do Terceiro Mundo 
se recusam a ser tratadas como objetos sexuais ou como 
experimentos sexuais. Nós queremos ser livres, nós queremos ser 
emancipadas, nós queremos ser iguais – mas de um ponto de vista 
econômico, não de um ponto de vista sexual. (DAVIS, 2017, p. 111-
112). 
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Davis apresenta ainda o relato crítico da Dra. Shahida Elbaz: 

 

Estou indignada com a atribuição desses temas. (...) isso traz à 
mente outra questão: o papel da mulher revolucionária no Ocidente. 
Porque a partir dessa atribuição fica bastante óbvio que ela reflete a 
divisão internacional do trabalho imposta ao Terceiro Mundo pelos 
países capitalistas ocidentais. Fazer com que o tema sobre a 
Inglaterra seja “Mulheres e política” e, sobre o Egito, “Mulheres e 
sexo” mostra que se presume que a participação das mulheres na 
política na Inglaterra é mais importante do que no Egito (...). (DAVIS, 
2017, p.112).  

 

Como era já de costume de Davis, ela não ficou na superfície da questão e 

logo começou a se questionar se essa deveria realmente ser uma pauta dela. A 

crítica era sobre o fato de que as mulheres egípcias eram vistas por mulheres 

ocidentais como incapazes de lutar por essa libertação, quando na realidade as 

mulheres egípcias já estavam bastante avançadas nessa discussão e já se 

incomodavam com essa interferência condescendente de mulheres ocidentais. Na 

realidade, a pauta não chegava a questionar as estruturas vigentes, justamente o 

que deveria ser questionado: o que permite a mutilação genital é um conjunto amplo 

de situações de opressão. Davis foi à raiz deste problema, e tal como em outros 

casos, apontou que o sistema capitalista é também o culpado por essa e outras 

brutalidades cometidas contra mulheres: 

 

A batalha pela igualdade feminina no Egito, como em todo o Terceiro 
Mundo e também em países capitalistas, deve ser travada em várias 
frentes. Deve ter como alvo áreas específicas, como o 
desproporcional fardo da pobreza carregado pelas mulheres, a 
discriminação no mercado de trabalho, o analfabetismo, a assistência 
médica inadequada, a mutilação genital, a Lei da Condição Pessoal e 
as imagens distorcidas das mulheres na mídia. (DAVIS, 2017, p. 129-
130). 
 

Ao final de Mulheres, Cultura e Política, Davis fala da vida criativa e da 

importância da educação, da arte e da cultura para a liberdade de todos os povos 

marginalizados. Ela cita o discurso do primeiro-ministro de Granada, Maurice Bishop, 

assassinado em 1983, para exemplificar como os países que sofreram com a 

colonização ainda padecem com o legado de descaso com a educação: 

 

Talvez o pior crime que o colonialismo cometeu em nosso país, que 
na verdade cometeu em todas as ex-colônias, seja o sistema 
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educacional. Isso porque aquele sistema era usado para ensinar ao 
nosso povo uma atitude de ódio a si mesmo, para fazê-lo abandonar 
nossa história, nossa cultura, nossos valores. Para fazê-lo aceitar os 
princípios da superioridade branca, destruir nossa confiança, reprimir 
nossa criatividade, perpetuar em nossa sociedade os privilégios e as 
diferenças de classe. Os senhores colonialistas perceberam bastante 
depressa que, se conseguissem que um povo subjugado pensasse 
como eles, esquecesse sua própria história e sua própria cultura [...], 
então eles já teriam concluído o trabalho de nos mantes sob 
dominação e exploração perpétuas. (BISHOP 1983 apud DAVIS, 
2017, p. 161). 

 

 Desse discurso, podemos compreender a importância da educação, da 

cultura e da criatividade para a verdadeira emancipação de todos. Um país e um 

povo que valoriza sua cultura, sua arte e suas diversas formas de expressão é muito 

mais difícil de ser dominado e subjugado. Davis (2017, p. 166) informa sobre a visão 

de Marx e Engels sobre a arte, de que esta é uma “forma de consciência social”, e 

aqueles que a produzem ou dela usufruem seriam mais propensos a se libertarem 

das amarras da opressão justamente porque enxergam formas criativas de saírem 

dessas situações. É comum que a arte e seu usufruto sejam vistos como um item de 

“luxo”, destinada somente às elites, porém a arte pode e deve permear todas as 

classes, justamente para que possa promover essa transformação individual e 

coletiva. Há também uma aura de transcendentalismo para além das ideologias, 

criada pela estética burguesa. Contudo, Davis (2017, p. 171-172) se apoia em Lenin 

para afirmar que a arte e a literatura que tomam partido são livres e promovem a 

liberdade das pessoas. Em seguida, a autora cita alguns exemplos de arte engajada 

que tiveram um efeito na vida política, como foi o caso da canção “Happy Birthday”, 

de Stevie Wonder, que obrigou o governo Reagan a proclamar o dia do aniversário 

de Martin Luther King Jr. como feriado nacional (DAVIS, 2017, p. 172-173). 

 Angela Davis é uma autora que nos mostra que o sistema capitalista se 

beneficia de todas as formas de opressão, inclusive da diminuição da importância da 

arte e da criatividade. Davis nos faz refletir sobre a “radicalidade”, “ir à raiz”, que 

seria justamente uma forma de questionar e modificar verdadeiramente as estruturas 

racistas, sexistas e classistas da sociedade, não deixando nenhum tipo de injustiça 

escapar à sua crítica. Essa autora nos ensina que a liberdade das mulheres negras 

é também a liberdade econômica, a liberdade do fazer político, a liberdade de criar e 

usufruir da arte, entre todas as outras liberdades possíveis. É importante que se faça 

uma reflexão acerca dos questionamentos que levanto no capítulo anterior sobre a 
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criação de novas possibilidades e olhares para o povo negro, especialmente para as 

mulheres negras. Essas novas possibilidades já estão acontecendo, por meio da 

arte, da educação, da cultura e da literatura, conforme analisamos neste trabalho. 

Somente com essa visão abrangente e contundente ensinada por Angela Davis 

podemos entender as ferramentas essenciais nessa busca por um futuro mais 

igualitário e justo para as mulheres negras.  

 

3.2 bell hooks e o olhar oposicional 

 bell hooks5 é uma escritora, artista, ativista social e teórica feminista, nascida 

em 1952 na cidade segregada de Hopkinsville, em Kentucky, EUA. Desde cedo, 

hooks sentiu o peso de ser mulher e ser negra. Em seu primeiro livro, E eu não sou 

uma mulher?, lançado em primeira edição em 1981 e em segunda edição em 2015, 

hooks conta como foi sua descoberta e seu processo para entrar no movimento 

feminista e se sentir representada como mulher negra. Não foi um processo simples. 

Em sua época, o movimento feminista era quase que inteiramente composto por 

mulheres brancas, onde a autora não conseguiu ser ouvida em sua experiência de 

mulher negra (HOOKS, 2019, p. 6); enquanto isso, as mulheres negras não viam 

que o sexismo era também uma questão delas, pois achavam que o racismo era a 

causa de maior opressão: “A socialização racista e sexista nos condicionou a 

desvalorizar nossa condição de mulher e a considerar raça como o único rótulo 

relevante de identificação.” (HOOKS, 2019, p. 14). Apesar disso, hooks percebeu 

que era impossível dissociar sua mulheridade de sua raça, entendendo que ambos 

estes fatores eram indissociáveis e colaboravam para sua opressão: 

 

Desde o início de meu envolvimento com o movimento de mulheres 
fiquei perturbada pela insistência das liberacionistas brancas de que 
raça e sexo eram duas questões separadas. Minha experiência de 
vida me mostrou que as duas questões eram inseparáveis, que, no 
momento de meu nascimento, dois fatores determinaram meu 
destino, o fato de eu ter nascido negra e o fato de eu ter nascido 
mulher. (...) a luta para acabar com o racismo e a luta para acabar 
com o sexismo eram naturalmente interligadas, que separá-las seria 
o mesmo que negar uma verdade básica de nossa existência: raça e 

 
5 Seu nome verdadeiro é Gloria Jean Watkins. A autora utiliza o nome “bell hooks” em homenagem à 

sua avó, em letras minúsculas, afirmando que não gostaria que lhe fosse dada atenção por sua 
pessoa, mas sim por suas ideias (LEE, 2019). 
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sexo são ambos facetas imutáveis da identidade humana. (HOOKS, 
2019, p. 29). 

 

 hooks (2019, p. 36) denuncia que o sexismo sempre permeou as relações de 

mulheres negras. Elas eram submetidas a relações patriarcais por seus parceiros 

negros, o que deixou “a mulher africana escolada na arte da obediência a uma 

autoridade superior, seguindo a tradição de sua sociedade”. Havia também punições 

sexistas severas para mulheres africanas que desrespeitassem leis da tribo, por 

exemplo o adultério, que era punido com a venda da mulher para a escravidão 

(HOOKS, 2019, p. 37). Nas relações escravistas, as mulheres negras sofriam 

excessivamente, desde os navios negreiros (HOOKS, 2019, p. 37-39) até as casas 

coloniais, sempre sofrendo uma exploração física, psicológica, reprodutora e sexual, 

nada semelhante do tipo de exploração a que eram submetidos os homens negros, 

que realizavam principalmente trabalhos no campo (HOOKS, 2019, p. 43-44). Dessa 

forma, hooks demonstra que o sexismo nas relações das mulheres negras foi e 

ainda é determinante na criação de obstáculos à emancipação da mulher negra. 

 Além disso, a autora é veemente em sua crítica ao feminismo das mulheres 

brancas e de classe média/alta, e à resistência em reconhecer a raça como pauta 

feminista. No movimento sufragista, ficou evidente o racismo das mulheres brancas 

quando elas perceberam que o direito ao voto seria dado aos homens negros e não 

a elas (HOOKS, 2019, p. 192). hooks também denuncia que as mulheres brancas 

que lutaram pelo fim da escravidão nos anos 1830 agiram por motivos religiosos, 

que as faziam repudiar a escravidão, mas não o racismo. Dessa forma, mantinha-se 

o status quo e as negras e negros permaneceriam em um local de subalternidade 

(HOOKS, 2019, p. 189-190). Quando essas mesmas mulheres comparavam suas 

situações de opressão sexista à situação do povo escravizado, hooks (2019, p. 191) 

denuncia que elas “não estavam revelando consciência do destino dos escravizados 

nem sensibilidade em relação a eles; estavam simplesmente se apropriando do 

horror da experiência de ser escravizado para engrandecer sua própria causa”. Todo 

o discurso de hooks é uma chamada à responsabilidade e à ação. A autora diz que 

uma revolução feminista somente será possível se houver uma união de mulheres 

no sentido de “assumir responsabilidade por eliminar todas as forças que separam 

mulheres. Racismo é uma dessas forças” (HOOKS, 2019, p. 234). Ela ainda fala que 

essa responsabilidade deve vir de um desejo real de ver as irmãs negras livres, e 
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não de sentimentos de culpa, vitimização ou raiva. Precisamos dessa união para 

juntas superarmos este e todos os outros obstáculos que aparecem na luta pela 

libertação feminina. 

No último capítulo de sua obra de estreia, hooks fala do poderoso discurso de 

Sojourner Truth, proferido em 1851, em Akron, Ohio, na Convenção dos Direitos das 

Mulheres, que deu origem ao título da obra: 

 

Olhem para mim! Olhem para meu braço! [...] Eu lavrei e plantei e 
juntei os grãos no celeiro e nenhum homem conseguia passar na 
minha frente – e eu não sou uma mulher? Eu conseguia trabalhar 
tanto quanto qualquer homem (quando conseguia trabalho), e 
aguentar o chicote também – e eu não sou uma mulher? Pari cinco 
crianças e vi a maioria delas ser vendida para a escravidão, e 
quando chorei meu luto de mãe, ninguém além de Jesus me ouviu – 
e eu não sou uma mulher? (TRUTH apud HOOKS, 2019, p. 237). 

 

 Sojouner Truth é uma icônica abolicionista dos Estados Unidos, ex-

escravizada e oradora pela causa da libertação do povo negro. Esse discurso é o 

mais famoso dela e atravessa os tempos para simbolizar a visão que se tinha da 

mulher negra. A invisibilidade pela qual passava fez Sojourner Truth proferir estas 

palavras, no intuito de fazer com que as pessoas percebessem que sua realidade de 

tristezas e perdas não a faziam “menos mulher” do que qualquer outra. hooks 

também fala sobre essa invisibilização, sentida na própria pele:  

 

(...) a existência da mulher negra era, com frequência, esquecida, e 
que, com frequência, éramos ignoradas ou rejeitadas. Minhas 
experiências de vida, como compartilhei neste livro, mostraram a 
verdade nessa afirmação. (HOOKS, 2019, p. 12). 

 

Nosso silêncio não era mera reação contra as brancas liberacionistas 
nem gesto de solidariedade aos patriarcas negros. Era o silêncio do 
oprimido: aquele profundo silêncio engendrado de resignação e 
aceitação perante seu destino. (HOOKS, 2019, p. 14). 

 

Assim, percebemos que a conquista do espaço para se expressarem foi 

extremamente difícil para mulheres negras. Muitas vezes, elas foram silenciadas e 

questionadas em sua mulheridade e em seu valor para a sociedade. A questão da 

imagem das mulheres negras criadas no imaginário estadunidenses também é um 

fator de análise para hooks. Primeiramente, ela questiona a ideia da força das 

mulheres negras e suas habilidades “natas” de serem mães. Esse é um mito que 
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perdura até hoje e que tem um cruel disfarce de exaltação de mulheres negras, mas 

acaba por oprimi-las ainda mais. Cria-se a ideia de que a opressão que elas 

enfrentam é contornável, e o impacto dessa opressão é minimizado. hooks (2019, p. 

21) nos faz perceber que essa é uma visão desumanizadora da mulher negra, 

apenas uma fantasia que não promove nenhuma transformação na realidade dessas 

mulheres. 

Por outro lado, há também uma forte imagem de que as mulheres negras são 

mais “sexuais” do que as mulheres brancas. 

 

Basta assistir à televisão nos Estados Unidos 24 horas por dia 
durante uma semana inteira para aprender qual é a percepção que 
se tem das mulheres negras na sociedade estadunidense – a 
imagem predominante é a da mulher “decaída”, a meretriz, a 
devassa, a prostituta. (HOOKS, 2019, p. 86). 

 

 São imagens que causam extremo prejuízo às mulheres negras, pois é um 

condicionamento que desde a escravidão normaliza os abusos sexuais cometidos 

contra elas e até os dias atuais “justifica” esses atos. É preciso que a sociedade 

perceba que essas imagens, criadas por conta dos diversos abusos que 

comerciantes de escravizadas/os e os senhores cometiam contra essas mulheres, 

não são compatíveis com a realidade, e que nenhum abuso pode ser justificado sob 

essa visão deturpada da sexualidade das mulheres negras. 

Em seu artigo “O olhar oposicional: espectadoras negras”, de 1992, hooks 

trata justamente deste ato de olhar e ser olhado, e todas as suas 

representatividades e potências no contexto social de racismo e sexismo. Ela expõe 

o quanto o olhar tem poder, a ponto de ser passível de punição às/aos 

escravizadas/os que olhassem para seus senhores (HOOKS, 2017, p. 483). Ela 

afirma ainda que justamente essa proibição causou no povo negro “um desejo quase 

irresistível de olhar, um anseio rebelde, um olhar oposicional” (HOOKS, 2017, p. 

484). Portanto, entendemos que o olhar oposicional é desenvolvido quando à 

população negra é negado o direito de olhar, sendo o olhar aqui entendido como 

fonte de entendimento que embasa o ato de desafiar, questionar as estruturas e os 

paradigmas da sociedade. O olhar oposicional é uma forma de rebeldia contra essa 

negação dos direitos de olhar, mas também de ser olhada/o pelo que se é 

verdadeiramente. 
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Quanto à questão de “ser olhada/o”, hooks cita Fanon para exemplificar o 

quanto o olhar branco aprisiona mulheres e homens negros: “Esse ‘olhar’, a partir de 

– por assim dizer – um lugar do Outro, nos fixa, não somente em sua violência, 

hostilidade e agressão, mas também na ambivalência de seu desejo” (FANON apud 

HOOKS, 2017, p. 485). A autora utiliza representações cinematográficas para 

questionar esses olhares, tanto os que eram produzidos por brancos sobre negros, 

quanto os que a população negra tem sobre si mesma e sobre essas 

representações, que causavam indagações e distanciamento (HOOKS, 2017, p. 

486-487).  

Conforme observamos em seus trabalhos anteriores, hooks diz que nessas 

críticas às representações cinematográficas a preocupação com a raça ainda era 

mais visível do que a preocupação com o gênero. Para o homem negro, em uma 

época em que olhar para uma mulher branca era um ato controlado e passível de 

punição, era de certa forma libertador poder olhar imagens no cinema sem ser 

controlado. Por isso, por mais que ainda não fossem completamente representados, 

a experiência dos homens negros espectadores foi muito diferente da experiência 

das mulheres negras espectadoras. Além disso, quando representavam mulheres 

negras, os cinegrafistas negros o faziam de forma a colocá-las como objeto deste 

olhar masculino sobre elas (HOOKS, 2017, p. 487-488). hooks cita Spike Lee como 

exemplo de cinegrafista negro que reproduz valores patriarcais em suas obras, 

afirmando que assim ele se “torna o candidato negro perfeito para entrar no cânone 

hollywoodiano” (HOOKS, 2017, p. 501), previsão que hoje vemos que se tornou 

realidade. 

A autora comenta ainda que há uma escassez de relatos sobre as 

experiências das espectadoras negras, e que essa escassez é sintoma de uma falta 

de representações femininas negras. Ela diz que “as espectadoras negras tiveram 

que desenvolver relações com o olhar num contexto cinematográfico que constrói 

nossa presença como ausência” (HOOKS, 2017, p. 489). A maioria das mulheres 

negras com quem hooks conversou não vai ao cinema com a expectativa de se ver 

representada. Se e quando eram representadas, seus corpos apareciam apenas 

como prestadores de um serviço à branquitude, masculina ou feminina (HOOKS, 

2017, p. 489-490). Algumas mulheres disseram também que, para aproveitar o 

prazer da experiência de assistir a um filme, era necessário basicamente renunciar 

ao olhar oposicional, do olhar crítico, e esquecer questões de raça e principalmente 
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de gênero (HOOKS, 2017, p. 492). hooks traz como exemplo de espectadora negra 

a personagem Miss Pauline, do aclamado romance O Olho mais azul, de Toni 

Morrison. Essa personagem, mulher negra, empregada doméstica e oprimida pelas 

circunstâncias de sua vida, utiliza o cinema para extravasar suas frustrações e 

sonhar com vidas diferentes da sua. Ela imergia em um mundo de fantasia e 

afirmava que “voltar pra casa ficava difícil” (MORRISON apud HOOKS, 2017, p. 

493). hooks interpreta esse “voltar para casa” como “voltarmo-nos para nós 

mesmas” (HOOKS, 2017, p. 493). Contudo, este não era um processo de todas as 

espectadoras negras, e muitas delas descrevem como “doloroso” o processo de ir 

ao cinema (HOOKS, 2017, p. 493). 

hooks conta que ela mesma sofreu muito ao assistir ao filme Imitation of Life 

(1934), que conta a história da filha de uma mulher negra que renega suas origens. 

Anos depois, voltou ao cinema já com um olhar oposicional, movimento que ocorreu 

com diversas mulheres negras. hooks cita Laura Mulvey, crítica de cinema e 

feminista, que apontou que as mulheres negras logo percebiam a posição 

objetificada das mulheres brancas nas representações cinematográficas, pois já 

eram espectadoras críticas, “olhavam a partir de um local de rompimento” (HOOKS, 

2017, p. 495), não se identificando nem com os homens e nem com as mulheres ali 

representadas. Contudo, hooks (2017, p. 496-499) também demonstra sua 

insatisfação com Mulvey e com toda a crítica cinematográfica feminista, pois esta, 

assim como o movimento feminista citado em E eu não sou uma mulher? (2019), 

contém traços racistas por simplesmente desconsiderar que questões de raça 

mereciam menção e análise. Quando Mulvey diz que os filmes “perderam sua 

magia”, pois ela não conseguia mais dissociar o olhar crítico do prazer de assistir um 

filme (MULVEY apud HOOKS, 2017, p. 499), hooks diz que este processo, novo 

para Mulvey e para muitas feministas brancas, é o ponto de partida das mulheres 

negras, que desde o início de suas vidas têm de se deparar com imagens de 

confronto com suas realidades (HOOKS, 2017, p. 500). Compreende-se que, por 

problemática que ainda seja, a representação feminina branca nas artes em relação 

à representação das mulheres negras – quando esta chega a acontecer – constitui 

parte de um privilégio da branquitude. 

hooks (2017, p. 500) nos informa que ela mesma desenvolveu seu olhar 

oposicional depois de muito frequentar salas de cinema sendo a única espectadora 

negra visível. Assim como outras mulheres negras que ocupam esse lugar de 
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resistência, ela aprendeu a ressignificar as ausências ou as más representações 

para interrogar essas obras, adotando uma postura de negação e reflexão sobre o 

que lhe era apresentado. Além disso, hooks afirma que 

 

Fazemos mais do que resistir. Criamos textos alternativos que não 
são meramente reações. Enquanto espectadoras críticas, mulheres 
negras participam de uma vasta gama de relações com o olhar. 
Contestam, resistem, revisam, interrogam e inventam em níveis 
múltiplos. (HOOKS, 2017, p. 504). 

 

As mulheres negras também querem ir ao cinema e a qualquer outro local 

artístico, como uma exposição de arte, e se verem ali representadas. Mais do que 

isso, as representações criam possibilidades de vivências. Ver-se representada de 

uma única forma, na maioria das vezes de forma pejorativa e não condizente com a 

realidade, agride mulheres que sempre foram relegadas a um local subalterno na 

sociedade, além de limitar essa própria sociedade em relação aos estereótipos da 

mulher negra. Ampliando-se o campo de representação, amplia-se também o campo 

de possibilidades de existências menos opressoras e limitadoras, o que é, em última 

instância, o objetivo de toda a produção não só de bell hooks, mas de todas as 

mulheres negras que se engajam na luta feminista.  

 

3.3 Grada Kilomba e o racismo cotidiano 

Grada Kilomba é uma escritora, artista, teórica feminista e psicóloga, nascida 

em 1964, em Lisboa. Em seu livro Memórias da Plantação, que é sua tese de 

doutoramento, ela reúne “episódios do racismo cotidiano”, subtítulo da obra, que é 

como ela denomina as manifestações de racismo que sujeitos negros ouvem e 

sofrem repetidamente. Ela define o racismo cotidiano como 

 

todo vocabulário, discursos, imagens, gestos, ações e olhares que 
colocam o sujeito negro e as Pessoas de Cor não só como “Outra/o” 
– a diferença contra a qual o sujeito branco é medido – mas também 
como Outridade, isto é, como a personificação dos aspectos 
reprimidos na sociedade branca. (...) No racismo cotidiano, a pessoa 
negra é usada como tela para projeções do que a sociedade branca 
tornou tabu. (KILOMBA, 2019, p. 78, grifos no original). 

 

 Por tratar do racismo cotidiano sob o viés psicológico, Kilomba dialoga 

intensamente com Frantz Fanon e seu Pele Negra, Máscaras Brancas, obra que 
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também trata das causas e efeitos psicológicos do racismo, conforme descrito no 

capítulo anterior. Kilomba (2019, p. 29-30) faz questão de enfatizar que a 

experiência do racismo cotidiano é traumática, que ocorre por diversas vezes ao 

longo de uma vida, colocando o sujeito como vítima de um passado colonial que 

ainda persiste no imaginário da branquitude. Em termos psicanalíticos, um trauma é 

dividido em três partes: um choque violento, que é a ocorrência do evento 

imprevisto, uma separação do indivíduo da sociedade, e uma atemporalidade, onde 

o sujeito rememora constantemente uma situação de violência que ocorreu no 

passado (KILOMBA, 2019, p. 216-224). 

 A autora define o que é racismo em três características que ocorrem 

simultaneamente: a construção de/da diferença, a ligação dessas diferenças a 

valores hierárquicos e o poder. As duas primeiras características formam o 

preconceito, que é a visão das pessoas negras como pertencentes a uma “raça 

diferente” (diferente do que? Da “norma” criada, que é ser branco) e ainda inferior na 

escala de hierarquia, estigmatizada por anos. O poder histórico, político, social e 

econômico exercido pelos grupos brancos, associado ao preconceito, cria o racismo 

(KILOMBA, 2019, p. 75-76). 

Para compor sua análise com exemplos reais, Kilomba selecionou duas 

entrevistas mais expressivas para aprofundar sua análise sobre o racismo cotidiano 

e explicá-lo com o auxílio de diversas teorias e estudos já realizados na área. As 

entrevistadas são duas mulheres: uma afro-alemã e uma afro-estadunidense. A 

mulher afro-alemã, Alicia (nome fictício), é filha adotiva de pais brancos, e na própria 

família já foi vítima de preconceito. A mulher afro-estadunidense, Kathleen (também 

nome fictício), vive na Alemanha e sofre preconceito por ser negra e por ser 

estrangeira. Kilomba (2019) irá contar as vivências dessas mulheres e algumas 

vezes sua própria em relação ao racismo genderizado (quando o racismo é 

direcionado às mulheres, causando um tipo de opressão somente vivenciado por 

mulheres negras), às políticas espaciais e de origem, às questões do corpo da 

mulher negra (cabelo, pele e questões sexuais), entre outros pontos. Ao final, a 

autora propõe as mudanças e reflexões necessárias para que haja um processo de 

cura e descolonização de si própria.  

É importante frisar que todas as situações de racismo que a autora descreve 

são ocasionadas por fantasias coloniais, termo que ela utiliza ao longo de diversas 

passagens para se referir ao imaginário colonial da branquitude e suas expectativas 
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em relação à negritude, propondo que o racismo não é simplesmente uma falta de 

conhecimento, mas sim uma projeção dessas fantasias criadas por um sistema de 

opressão colonial que sujeita o povo negro, principalmente a mulher negra, a um 

papel pré-definido dentro dessas fantasias (KILOMBA, 2019, p. 117). Kilomba 

defende em sua obra o mesmo que Fanon defendia: que o racismo é um problema 

da branquitude, acabando por vitimizar o povo negro. “A inferiorização é o correlato 

nativo da superiorização europeia. Precisamos ter a coragem de dizer: é o racista 

que cria o inferiorizado.” (FANON, 2008, posição 1358, grifos no original). 

Entre essas fantasias e suas externalizações como formas de racismo 

cotidiano, estão a ideia de que a mulher negra existe para servir famílias brancas. 

Alicia, ainda criança, é questionada por um médico com quem foi se consultar se ela 

gostaria de viajar com a família dele para realizar os serviços domésticos (KILOMBA, 

2019, p. 93). Kilomba informa que essa é uma típica situação em que raça não pode 

ser separada de gênero, pois seria impensável e muito improvável que acontecesse 

isso a um garoto negro ou a uma garota branca (KILOMBA, 2019, p. 94-95). A 

autora afirma que “é útil falar em racismo genderizado para se referir à opressão 

racial sofrida por mulheres negras como estruturada por percepções racistas de 

papéis de gênero.” (KILOMBA, 2019, p. 99, grifo no original). Kilomba também se 

utiliza dos estudos de hooks (2019) para defender que a pauta do racismo deveria 

ser levada em conta nos movimentos feministas (KILOMBA, 2019, p. 104). 

Sobre o que Kilomba (2019, p. 111) chama de políticas espaciais, lemos um 

relato de Alicia em que ela afirma ser constantemente questionada sobre sua 

origem. Percebe-se que ela não se sente confortável nem mesmo em seu país, pois 

as pessoas constroem essa diferença e categorizam-na como não pertencente à 

nação, apenas pelo fato de ser negra. Essa forma de racismo, explica Kilomba 

(2019, p. 112), vem de uma diferença que se coloca entre raça e nacionalidade. É 

como se quem fizesse esse tipo de pergunta assumisse que não existem alemães 

negros, fato que obviamente não se confirma. Além disso, quando ela responde ser 

alemã, percebe-se que há uma vontade, especialmente entre os homens, de que ela 

conte uma história exótica, que sua origem esteja em um país distante. Esse prazer 

pelo exótico é uma forma perversa e disfarçada de racismo, pois não vem de 

insultos, mas de uma visão de que a mulher negra sempre será a Outra, alguém que 

não pode pertencer àquele local (KILOMBA, 2019, p. 118). Kathleen também conta 

de sua experiência na posição de estadunidense que foi morar na Alemanha. Assim 
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como Alicia, ela também foi questionada sobre sua origem. Quando ela respondia 

que era dos Estados Unidos, as perguntas continuavam, agora sobre seus 

antepassados, pois a fantasia colonial não aceita que ela diga simplesmente que é 

dos Estados Unidos; querem ouvir que ela veio de algum país da África (KILOMBA, 

2019, p. 178-179). Essas são perguntas que brancos fazem para encontrar uma 

resposta que continue afirmando suas fantasias coloniais. É como uma pergunta 

retórica, pois é assumido que negros só podem vir de alguma parte da África, e não 

de um “país branco”. 

Em relação ao corpo feminino negro, o que se percebe é uma sequência de 

relatos que beiram o absurdo. Alicia conta que se incomodava com a invasão ao seu 

corpo quando as pessoas pediam para tocar seus cabelos. Esse tipo de situação 

novamente coloca a mulher negra como a Outra, como a diferente, pois Alicia afirma 

que jamais tocaria o cabelo de alguém desconhecido e por isso não entende por que 

as pessoas tocam o dela (KILOMBA, 2019, p. 121-122). O agravante nesse caso é 

que a mãe adotiva e branca de Alicia não compreende por que sua filha se 

incomodava com aquelas invasões, normalizando a situação com afirmações de que 

as pessoas estavam somente “curiosas” (KILOMBA, 2019, p. 121). Isso causou em 

Alicia um sentimento de não ser ouvida, nesse caso pela pessoa que mais deveria 

protegê-la. É como se a mãe dela invisibilizasse o sofrimento pelo qual a filha estava 

passando (KILOMBA, 2019, p. 122-123). 

Há uma fantasia sobre sujeira e selvageria da mulher negra. Perguntas como 

“Você lava seu cabelo? Como você penteia seu cabelo?” são feitas com frequência 

e são ofensivas porque revelam um imaginário de que a mulher negra é suja e 

selvagem, além de revelar um desejo de controle do corpo negro, e um medo de ser 

“contaminado” por essa sujeira imaginada (KILOMBA, 2019, p. 125). Há ainda 

relatos de Alicia sobre insultos aos seus cabelos naturais (KILOMBA, 2019, p. 126) e 

associação de seus cabelos a macacos (KILOMBA, 2019, p. 128-129). Podemos 

perceber com esses relatos que a conquista pelo domínio do próprio corpo e pela 

afirmação da beleza negra é ainda uma batalha a ser vencida por essas mulheres. 

Kilomba trata também do tema da sexualidade das mulheres negras e da 

fantasia que reflete os tabus da sociedade de que elas carregam uma sexualidade 

primitiva, que não seria permitida às mulheres brancas. Isso faz com que os homens 

brancos enxerguem as mulheres negras como corpos desejáveis (KILOMBA, 2019, 

p. 138), enquanto cria-se uma competição imaginária onde mulheres brancas temem 
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que as mulheres negras “roubem” seus homens e seus filhos (KILOMBA, 2019, p. 

142). 

A autora afirma, a partir das conclusões de Fanon, (apud KILOMBA, 2019, p. 

140) que o contato com o mundo exterior branco é conflituoso para os negros. O 

olhar do branco sobre o negro gera esse conflito. Kilomba (2019, p. 130, 156-157) 

também afirma ao longo de sua obra que o racismo é discursivo, ou seja, não é um 

processo biológico, mas sim surge de uma série de discursos e associações que 

colocam os negros e em especial a mulher negra em um lugar que satisfaz a 

fantasia colonial. A partir disso, uma das consequências é que a mulher negra sente 

que precisa performar negritude. Isso significa que certas atitudes são esperadas 

dela como “representante da raça”, conforme Kathleen conta em seu relato de que, 

se fosse a única negra na sala, sentia que devia mostrar que era tão inteligente ou 

mais do que os colegas brancos (KILOMBA, 2019, p. 173). Kilomba defende que 

essa ideia é uma negação da subjetividade das pessoas negras (KILOMBA, 2019, p. 

174). É como se eles não tivessem o direito de falhar, pois assim reforçariam os 

preconceitos que existem contra o povo negro. Fanon também fala sobre esse 

sentimento: 

 

Eu era ao mesmo tempo responsável pelo meu corpo, responsável 
pela minha raça, pelos meu ancestrais. Lancei sobre mim um olhar 
objetivo, descobri minha negridão, minhas características étnicas, – e 
então detonaram meu tímpano com a antropofagia, com o atraso 
mental, o fetichismo, as taras raciais, os negreiros, e sobretudo com 
“y’a bon banania”. Nessa época, desorientado, incapaz de estar no 
espaço aberto com o outro, com o branco que impiedosamente me 
aprisionava, eu me distanciei para longe, para muito longe do meu 
estar-aqui, constituindo-me como objeto. (FANON, 2008, posição 
1637, grifos meus). 

 

A situação de ser o único representante da raça por si só já é opressiva e 

demonstra o racismo ao denunciar que os negros não estão em quantidade 

expressiva naquele local; a eles foi negado o direito de estar ali: “Ser incluída/o 

sempre significa representar as/os excluídas/os” (KILOMBA, 2019, p. 173).  

Para as mulheres, a cobrança é ainda mais intensa. Uma das formas mais 

comuns de opressão às mulheres negras é a obrigação de suportarem todo tipo de 

sofrimento, por uma fantasia de força e uma imagem de “supermulher”, conforme 

hooks (2019) também já denunciou. Kathleen relata que sua mãe cometeu suicídio, 

o que ela acredita que aconteceu porque sua mãe vivia em um ambiente branco e 
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não se encontrava refletida na sociedade, sentindo-se cada vez mais isolada 

(KILOMBA, 2019, p. 187). Esse tipo de problema é agravado por uma ideia de que 

as mulheres negras são mais resistentes ao sofrimento, quando na realidade deveria 

se pensar o contrário, já que 

 

mulheres negras, por não serem nem brancas nem homens, passam 
a ocupar uma posição muito difícil dentro de uma sociedade 
patriarcal de supremacia branca. Nós representamos um tipo de 
ausência dupla, uma Outridade dupla, pois somos a antítese tanto da 
branquitude quanto da masculinidade. (KILOMBA, 2019, p. 190). 

 

A ideia de “superforça” da mulher negra não condiz com a realidade, e pensar 

dessa forma apenas retira dessas mulheres sua subjetividade, seu direito à dor e até 

mesmo impede a possibilidade de pensar em tratar dos problemas psicológicos com 

ajuda profissional, pois isso seria impensável a uma “mulher negra e forte”. Kilomba 

(2019, p. 192) reconhece que esse modus operandi surgiu como uma forma de 

resistência das mulheres negras, para ser um contraponto às representações 

negativas que existem até hoje. Contudo, as idealizações e prisões que resultam 

dessa imagem acabam sendo muito prejudiciais às mulheres negras. Ao 

assumirmos que a mulher negra é mesmo mais forte e suporta mais e melhor o peso 

imposto pela sociedade, naturalizamos seu sofrimento e não buscamos corrigir as 

causas de tal sofrimento, tampouco vemos necessidade no tratamento e 

acolhimento dessa mulher (HOOKS, 2019; KILOMBA, 2019). 

Em contrapartida, Kilomba (2019, p. 154) traça um caminho para a cura e a 

transformação. Ela fala da importância da criação de imagens positivas da negritude, 

criadas pelas próprias negras e negros, para que os imaginários sejam modificados, 

além de defender a união dos povos racializados como forma de cura, ao propiciar a 

sensação de pertencimento. O povo negro foi desarticulado ao longo de séculos de 

escravidão, portanto a noção de raízes familiares sempre foi uma questão 

importante. Kilomba (2019, p. 209-211) e suas entrevistadas relatam os 

cumprimentos que recebem de pessoas negras desconhecidas nas ruas, e como 

esse gesto é capaz de criar uma esperança de superação do isolamento criado pela 

escravização. 

Kilomba (2019, p. 224-225) reforça que o principal objetivo para os povos 

negros deve ser a descolonização, ou seja, a não permissão de que seus corpos 

ainda sejam vistos como territórios passíveis da dominação branca. Ela afirma que é 
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possível às negras e aos negros colocarem-se como centro da narrativa e 

perceberem-se como sujeitos ativos de suas próprias histórias, e não mais como 

objetos passivos, que sofrem as ações do branco. É necessário descolonizar-se 

internamente, não existir “mais como a/o ‘Outra/o’, mas como o eu” (KILOMBA, 

2019, p. 238). A própria autora é uma prova da possibilidade de descolonização. Ela 

conta que parou de escrever o livro por mais de um mês, quando uma colega branca 

disse que ela “interpretava demais” e que se achava “a rainha da interpretação” 

(KILOMBA, 2019, p. 55). Ela descreve esse ato como “performances frutíferas do 

poder, controle e intimidação que certamente logram sucesso em silenciar vozes 

oprimidas” (KILOMBA, 2019, p. 57). Ao voltar a escrever e concluir sua obra, que se 

tornou uma das mais importantes para o movimento feminista negro na atualidade, 

Grada Kilomba é exemplo do que ela mesma escreve, sendo uma imagem positiva e 

descolonizada da negritude, colocando sua arte e sua pesquisa a serviço do 

desmonte de um sistema colonial que insiste em oprimir e silenciar o povo negro. 

Kilomba ressalta, portanto, que as mulheres negras não devem mais se calar. É 

preciso que elas contem suas histórias, é preciso compreender suas dores, para que 

elas possam continuar a abrir os caminhos das novas possibilidades de existência. 

 Com a apresentação destas três importantes feministas negras, busquei 

estabelecer os conceitos necessários para a análise de pontos cruciais da obra de 

Adichie. Ifemelu ilustra muitas das questões retratadas neste capítulo e, com o 

auxílio dessas reflexões, poderemos compreender ainda mais seu percurso de 

crescimento e amadurecimento. 
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4 A LEITURA DE AMERICANAH 

Neste capítulo, analisarei os acontecimentos da obra aqui em escrutínio, com 

o auxílio dos conceitos apresentados e discutidos capítulos anteriores, sob o viés da 

linha de pesquisa deste trabalho, a representação na literatura contemporânea. 

Ciente da disputa que existe entre a literatura ser ou não ser mimèsis, uma 

“imitação” da realidade, aqui trato a obra de Adichie conforme a visão de Edward W. 

Said (2011, p. 7), de que “as histórias (...) também se tornam o método usado pelos 

povos colonizados para afirmar sua identidade e a existência de uma história própria 

deles”. Por isso, utilizo a ideia de representação não para afirmar que a obra é uma 

imitação da realidade, mas sim para mostrar como a obra traz elementos de 

contestação de uma realidade observável e, assim, torna-se instrumento para 

promover a mudança dessa realidade. 

Retomando o acontecimento que desencadeia todos os outros da obra, 

descrito na introdução deste trabalho, qual seja, a ida de Ifemelu aos Estados 

Unidos, lembramos que a família dela desempenha um papel importante na sua 

decisão de mudar-se de país. Compreendemos os motivos dessa mudança com o 

auxílio das teorias pós-coloniais aqui estudadas. A obra indica inequivocamente que 

a Nigéria não oferecia condições favoráveis de estudo à personagem, situação que 

é de fácil correspondência com a realidade. Além de existir uma maior oferta de 

possibilidades de desenvolvimento a seus cidadãos em países que foram 

colonizadores, a ideia que persiste entre os habitantes de países que foram 

colonizados é a de que conhecer ou, melhor ainda, poder viver no país colonizador é 

símbolo de status social. Desse modo, quando tia Uju se muda definitivamente para 

os Estados Unidos, os pais de Ifemelu endossam a ideia de que a filha também deve 

ir, para seguir seus estudos com mais tranquilidade no país norte-americano. 

Quando deixou a Nigéria, Ifemelu tinha um namorado, Obinze, que também 

apoia e influencia a decisão da personagem, pois ele mesmo era fascinado pelos 

Estados Unidos e pretendia morar neste país. Contudo, quando Obinze tentou ir, 

seu visto foi negado por diversas vezes e ele acabou desistindo. Em parte por causa 

das desventuras pelas quais passa no novo país, Ifemelu se isola e perde o contato 

com Obinze e vive outros dois relacionamentos sérios, com Curt, um homem branco 

de classe média alta, e com Blaine, professor universitário negro. Esses 
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relacionamentos são importantes na formação da personagem e em várias medidas 

a ajudam em sua percepção como mulher, negra e africana. 

Após morar nos Estados Unidos por quinze anos e ter concluído um ciclo 

bem-sucedido de estudos e trabalho, Ifemelu decide voltar para a Nigéria. Proponho 

que esse retorno acontece porque a personagem precisava voltar para si mesma, 

retomar suas raízes e resolver os assuntos que deixara inacabados, especialmente 

seu relacionamento com Obinze, mas também seu relacionamento consigo mesma, 

e a construção de sua identidade. 

Com essa apresentação do enredo, proponho uma análise mais aprofundada 

de Ifemelu na condição de mulher e negra e, após, como estrangeira. Na parte final 

do capítulo, discuto como a teoria do romance nos auxilia a compreender ainda mais 

as escolhas que compõem a narrativa. 

 

4.1 Ifemelu Mulher E Negra 

 Esta seção busca trazer elementos da formação de Ifemelu como mulher e 

como negra, duas condições que, conforme constatamos nos capítulos anteriores, 

não podem ser dissociadas e precisam ser analisadas em conjunto. 

 Sob esse enfoque, analisarei dois recursos narrativos que Adichie utiliza para 

demonstrar o desenvolvimento da personagem: seus cabelos, relacionando este 

tópico com modelos femininos e de feminilidade aos quais a personagem é exposta, 

e seus relacionamentos amorosos. Esses dois temas, que muitas vezes estão 

interligados na obra, são importantes porque trazem reflexões à personagem a 

respeito de sua consciência na condição de mulher negra. 

 Na infância, a mãe de Ifemelu representa o primeiro modelo de beleza e 

feminilidade. Seus cabelos eram vastos, volumosos e chamavam a atenção de 

estranhos na rua, o que nos leva a entender que a sociedade considerava mais 

bonitos os cabelos do tipo de sua mãe que os de Ifemelu. 

 

Ifemelu tinha crescido à sombra do cabelo de sua mãe. (...) Seu pai 
dizia que era uma coroa de glória. “É seu cabelo de verdade?”, 
perguntavam estranhos, esticando o braço para tocá-lo com 
reverência. Outros indagavam “Você é jamaicana?” como se apenas 
o sangue estrangeiro pudesse explicar cabelos tão abundantes que 
não rareavam nas têmporas. Durante toda a infância, Ifemelu muitas 
vezes olhava no espelho e puxava seu cabelo, esticava os 
cachinhos, desejando que ficasse como o da mãe; mas ele 
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permaneceu crespo e crescia com relutância; as cabeleireiras que o 
trançavam diziam que os fios cortavam que nem faca. (ADICHIE, 
2014, p. 49, grifos meus). 

 

 A questão dos cabelos é tão central para a obra que, não à toa, o primeiro 

cenário descrito no livro é um salão de beleza, onde Ifemelu vai arrumar suas 

tranças no intuito de se preparar para seu retorno a Lagos. O salão de beleza, 

naquele momento, é o lugar de aceitação dos cabelos, também o de aceitação de si 

mesma. Percebemos ao longo da obra que essa aceitação é um processo para 

Ifemelu, assim como também é para mulheres negras. 

 Conforme o trecho acima, constata-se que Ifemelu começou esse processo 

sem aceitação, nem própria e nem das outras pessoas, que enxergavam os padrões 

de beleza em outros tipos de cabelos que não os dela. Quando parte para os 

Estados Unidos, a questão fica ainda mais evidente. Ifemelu usa tranças, mas em 

busca de um emprego melhor e seguindo o que lhe diz sua consultora de carreira da 

universidade, uma mulher afro-americana, “opta” por retirar as tranças e “relaxar” o 

cabelo. A relevância de ser uma mulher negra dizendo isso a Ifemelu dá peso à sua 

decisão, e por isso a personagem não faz realmente uma opção, mas sim segue 

uma imposição. Devemos encarar o conselho da consultora como algo baseado na 

realidade dos Estados Unidos até hoje (PINTO, 2020). Logo, Ifemelu internaliza essa 

realidade quando explica para Curt o porquê da mudança capilar: 

 

Meu cabelo cheio e incrível ia dar certo se eu estivesse fazendo uma 
entrevista para ser backing vocal numa banda de jazz, mas preciso 
parecer profissional nessa entrevista, e profissional quer dizer liso, 
mas se for encaracolado, que seja um cabelo encaracolado de gente 
branca, cachos suaves ou, na pior das hipóteses, cachinhos espirais, 
mas nunca crespo. (ADICHIE, 2014, p. 222). 

 

 O “relaxamento” capilar é um processo químico de alisamento pelo qual 

muitas mulheres de cabelos crespos já passaram. O nome já denota um 

preconceito, por sugerir que cabelos crespos precisam ser “relaxados”, e na verdade 

o procedimento nada tem de relaxante para Ifemelu, conforme descrito na obra: 

 

À noite, ela demorou para encontrar uma posição confortável no 
travesseiro. Dois dias depois, partes de seu couro cabeludo estavam 
em carne viva. Três dias depois, havia pus ali. (ADICHIE, 2014, p. 
222). 
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Então, o cabelo de Ifemelu começou a cair na altura das têmporas. 
Ela o encharcava com condicionadores espessos e cremosos e 
postava-se embaixo de secadores profissionais a vapor até gotículas 
de água começarem a lhe escorrer pelo pescoço. Ainda assim, seu 
cabelo foi ficando mais ralo a cada dia. (ADICHIE, 2014, p. 226). 

 

 Quando chega neste ponto, Ifemelu percebe que não é mais sustentável 

manter a rotina de “relaxamento”. Wambui, amiga de faculdade de Ifemelu, queniana 

e adepta do uso dos cabelos naturais, acaba por convencer Ifemelu a cortar os 

cabelos bem curtos, para retirar a química e deixar seus cabelos crescerem 

naturalmente: 

 

“Relaxar o cabelo é que nem ser preso. Você fica numa jaula. Seu 
cabelo manda em você. Não foi correr com o Curt hoje porque não 
quer suar e ficar com o cabelo crespo. Naquela foto em que me 
mandou, estava com ele coberto no barco. Está sempre lutando para 
fazer seu cabelo ficar de um jeito que não é o normal dele. Se o 
deixar natural e cuidar bem dele, vai parar de cair. Posso ajudá-la a 
cortá-lo agora mesmo. Não precisa pensar muito.” 
Wambui parecia tão certa e foi tão convincente que Ifemelu procurou 
uma tesoura. (ADICHIE, 2014, p. 226). 

 

 Este é o primeiro passo que Ifemelu dá na busca pela aceitação de seus 

cabelos. Não foi um processo imediato, pois ela se sente feia e sem feminilidade 

após o corte (ADICHIE, 2014, p. 226-227), chegando ao ponto de faltar ao trabalho 

por três dias, porque simplesmente não consegue sair de casa com o novo visual 

(ADICHIE, 2014, p. 230). Porém, com o auxílio de Wambui e da comunidade de 

mulheres que já haviam passado pelo processo de transição capilar, Ifemelu decide 

persistir até chegar em um ponto de começar a gostar verdadeiramente dos cabelos 

naturais: 

 

Num dia comum do início da primavera — não havia nenhuma luz 
especial, nada de significante aconteceu, e talvez fosse apenas 
porque o tempo havia transfigurado suas dúvidas, como muitas 
vezes acontece —, ela enfiou os dedos em seu cabelo, denso, 
esponjoso e glorioso, e não conseguiu imaginá-lo de outro jeito. 
Ifemelu simplesmente se apaixonou por seu cabelo. (ADICHIE, 2014, 
p. 232). 

 

 Percebe-se que este é o momento em que Ifemelu reconquista sua 

autoestima, especialmente considerando-se que o estigma deixado pela escravidão 

sobre o cabelo crespo do povo negro ainda é muito forte. Não à toa, Kilomba (2019, 
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p. 127) afirma que “o cabelo tornou-se o instrumento mais importante da consciência 

política entre africanas/os e africanas/os da diáspora”. Apesar disso, por mais que 

ao final a atitude de deixar os cabelos naturais transmita uma mensagem política, 

pode ocorrer de não ser essa a principal motivação para alguém deixar de realizar 

procedimentos químicos em seus cabelos. Assumir que as mulheres negras deixam 

sempre seus cabelos naturais por questões de consciência política é retirar delas a 

subjetividade, é desprezar histórias e escolhas particulares e cobrar que elas 

performem uma negritude fantasiada, que muitas vezes não condiz com a realidade. 

No caso de Ifemelu, por exemplo, percebemos que há um sofrimento físico com o 

processo de “relaxamento”, e o fato de o cabelo da personagem começar a se 

enfraquecer e cair é o que a motiva inicialmente a cortá-los, para retirar os produtos 

químicos. Por mais que escolhas dentro de uma sociedade pós-colonial possam ser 

questionadas se são genuínas ou se são imposições geradas por uma “colonização 

cultural”, para usar um termo adaptado de Braga (2019)6, o fato é que nem sempre 

uma motivação política evidente está por trás da decisão de manter cabelos crespos 

naturais. 

O início do livro mostra uma etapa final deste processo de aceitação, mas não 

uma etapa finalizada. Ifemelu está feliz com seu cabelo, sabe cuidar dele e não se 

deixa afetar por comentários e sugestões que não lhe agradam, feitos pela 

cabeleireira Aisha, por exemplo. No entanto, podemos inferir que, pelas marcas que 

o processo deixou, Ifemelu terá sempre que reforçar, se não para si mesma, para 

toda a sociedade, que fez uma escolha certa ao deixar os cabelos naturais.  

 Uma outra forma que Adichie utiliza para demonstrar o desenvolvimento de 

Ifemelu é por meio de seus relacionamentos amorosos com Obinze, Curt e Blaine. 

Obinze é seu namorado da adolescência e, como dito, eles se separam fisicamente 

com a ida de Ifemelu aos EUA, mas continuam namorando e realizando planos, pois 

têm uma relação de cumplicidade muito forte e verdadeira. O rompimento com 

Obinze ocorre em um momento de grande tensão em sua trajetória: Ifemelu, 

desesperada por um emprego para poder pagar suas despesas, aceita a oferta de 

 
6 “Devido a isso, proponho a adição da palavra ‘cultural’ para repensar a descolonização a partir da 
expressão ‘descolonização cultural’. Meu argumento é o de criar, por meio da ampliação do sentido 
de descolonização, a possibilidade de abranger temas como cabelo, maquiagem, vestuário, comida 
ou qualquer outra forma de prática cultural que não tenha sido incluída nos estudos da 
descolonização até agora.” (BRAGA, 2019, p. 74) 
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um professor de tênis para “ajudá-lo a relaxar”. Ela precisou se deitar ao lado dele e 

deixar que ele a tocasse. Isso fez com que ela caísse em uma profunda depressão: 

 

Ifemelu acordava entorpecida todas as manhãs, debilitada pela 
tristeza, assustada pelo dia interminável que tinha pela frente. Tudo 
tinha se tornado mais espesso. Fora engolida, estava perdida numa 
névoa viscosa, envolta em uma sopa de nada. Havia um abismo 
entre ela e o que deveria sentir. Não ligava para nada. Queria ligar, 
mas não sabia mais como; a habilidade de fazê-lo escapara da sua 
memória. Às vezes, acordava se debatendo, indefesa, e via, diante 
de si e atrás de si e por todo lado, uma completa falta de esperança. 
Sabia que não fazia sentido estar ali, estar viva, mas não tinha 
energia para pensar de forma concreta em como se matar. Ficava 
deitada na cama, lendo sem pensar em nada. Às vezes se esquecia 
de comer e às vezes esperava até meia-noite, quando suas colegas 
de apartamento estavam cada uma em seu quarto, para esquentar a 
comida, e foi deixando os pratos sujos debaixo da cama até que um 
mofo esverdeado surgiu, fofo, em torno dos resquícios oleosos do 
feijão com arroz. Muitas vezes, quando estava lendo ou comendo, 
sentia uma vontade avassaladora de chorar e as lágrimas vinham, os 
soluços machucando sua garganta. Ela tinha tirado o som do 
telefone. Não ia mais às aulas. Seus dias ficaram imóveis de silêncio 
e neve. (ADICHIE, 2014, p. 170-171). 

 

 A promessa de uma terra repleta de oportunidades acabara de se desfazer 

para ela. O fato de ter de se submeter àquele serviço revoltou Ifemelu e a machucou 

profundamente. Para agravar a situação, Ifemelu mal sabia como curar seus 

sentimentos, pois quando a amiga Ginika sugeriu que ela estava com depressão, ela 

negou, pensando que essa doença 

 

era algo que acontecia com os americanos, com sua necessidade 
egocêntrica de transformar tudo numa doença. Ela não estava com 
depressão; estava apenas um pouco cansada e um pouco lenta. 
(ADICHIE, 2014, p. 172). 

 

 Kilomba (2019, p. 193-195) denunciou essa situação em sua obra, quando 

fala sobre o estereótipo da mulher negra superforte. Esse estereótipo presume que 

terapeutas e psicólogos são para as mulheres brancas, pois estas seriam mais 

frágeis. Em Adichie (2014), o pensamento de Ifemelu de que doenças psicológicas 

“era algo que acontecia com os americanos” reforça a ideia de que nos países que 

sofreram colonização o assunto não é trazido à tona, não é suficientemente 

discutido, principalmente entre as mulheres, deixando um subtexto de que, entre o 

povo negro, simplesmente não é possível que haja sofrimento psicológico. Essa 
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ideia é totalmente contrária à realidade, conforme já analisamos em Kilomba (2019) 

e em Fanon (2008). O povo negro e especialmente as mulheres carregam um fardo 

pesado do passado colonial e em diversas situações de suas vidas esse fardo pode 

vir à tona, como foi o caso de Ifemelu. 

 Por se sentir dessa forma, Ifemelu não consegue mais entrar em contato com 

Obinze. Eles eram tão próximos um do outro que é como se ela não conseguisse 

mais entrar em contato consigo mesma, com quem ela era quando conheceu e 

enquanto estava com Obinze. De forma desumana e cruel, ela é forçada a entrar em 

nova etapa de sua vida, e nesse momento abandona tudo que a faz lembrar de sua 

antiga versão de si mesma. 

 Quando conheceu Curt, Ifemelu já estava trabalhando em um emprego digno, 

como babá na casa de Kimberly. Curt, um homem branco e rico, é primo de Kimberly 

e se apaixona por ela em uma visita à prima. A relação deles é marcada por uma 

fase de leveza na vida de Ifemelu, uma leveza que por diversas vezes chega a fazê-

la sentir-se culpada. Por exemplo, quando Curt consegue para ela uma entrevista de 

emprego apenas “ligando para algumas pessoas”, enquanto suas amigas africanas 

sofriam para conseguir pagar pelos seus estudos com vários empregos, ou tendo 

que pagar por casamentos arranjados para conseguir um green card. Curt era muito 

apaixonado por Ifemelu, tratando-a com delicadeza e respeito e, além disso, eles 

viajavam muito, frequentavam restaurantes caros, viviam uma vida de privilégios. 

Curt simboliza uma fase de calmaria e estabilidade, quando a vida de Ifemelu 

começa a ganhar novo formato. Em relação ao racismo e à reação das pessoas ao 

se depararem com um casal interracial, Ifemelu pensava que “Era simples: havia 

momentos em que ele [Curt] via [o racismo] e momentos em que não conseguia ver.” 

(ADICHIE, 2014, p. 319). Com isso, percebe-se que Curt era um retrato do privilégio 

da branquitude. Por ser muito apaixonado e por respeitar Ifemelu, ele a tratava muito 

bem, apoiava suas decisões (inclusive as decisões capilares de cortar o cabelo e 

não usar mais químicas, conforme descrito), e em geral “raça” não era um problema 

para ele. Ele parecia se divertir com os olhares de estranhamento para os dois, 

enquanto esses olhares chegavam a cansar Ifemelu: 

 

Naquela festa, Curt continuou segurando sua mão, beijou-a diversas 
vezes e apresentou-a para todo mundo. Seu divertimento [de 
Ifemelu] foi azedando e se transformando em exaustão. Os olhares 
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haviam começado a penetrar sua pele. Ela estava cansada até da 
proteção de Curt, cansada de precisar dela. (ADICHIE, 2014, p. 317). 

 

Porém, como acontece com quem goza do privilégio da branquitude, em 

alguns momentos ele não percebia atitudes racistas nem em si mesmo. Quando ele 

criticou a revista Essence, dizendo que esta era “racialmente tendenciosa” por só 

apresentar modelos negras, Ifemelu fez questão de explicar didaticamente para ele 

o problema do comentário, mostrando como as outras revistas femininas não 

retratavam mulheres negras e, justamente por isso, revistas como a Essence 

existiam (ADICHIE, 2014, p. 319-320). A ideia do blog veio justamente por conta 

desse episódio. Ifemelu escreveu um longo e-mail à Wambui contando este e outros 

problemas, e sentiu que a escrita era uma forma de reorganizar os próprios 

pensamentos. Podemos dizer que Ifemelu aqui começou a aprimorar seu olhar 

oposicional, conforme o conceito de hooks (2017), quando começa a observar que 

precisa ter uma postura de contestação perante as situações que vivia devido a sua 

raça. A concretização do blog viria apenas após o término do namoro deles, e é por 

meio desta ferramenta que Ifemelu conquista sua estabilidade e independência 

financeira. 

A fase com Curt foi uma fase de desenvolvimento de potencialidades de 

Ifemelu, conquistadas pelo seu talento, mas também por meio de um privilégio de 

classe do qual ela passou a ser detentora. Dadas as condições propícias, Ifemelu se 

sentiu confiante o suficiente para se expressar no blog e fazer da escrita seu meio 

principal de subsistência. Percebe-se aqui que a questão de classe realmente é 

determinante para a libertação de mulheres negras, conforme afirma Davis (2017). 

Até mesmo o enfrentamento de questões raciais é mais efetivo a partir de uma 

posição de privilégio de classe. Além disso, o namoro com Curt devolveu a Ifemelu a 

estima por si que ela perdera na ocasião do término com Obinze. Ao perceber-se 

amada e respeitada, Ifemelu sentiu-se novamente dona de seu destino e livre para 

tomar suas decisões. 

Após Curt, Ifemelu namorou com Blaine, professor universitário afro-

americano. Ifemelu o conhecera cerca de oito anos antes de começar a namorá-lo, 

em um trem que pegaram juntos. Eles flertaram e trocaram telefones nessa ocasião. 

Ifemelu chegou a ligar para ele, porém ele nunca retornou a ligação, pois estava 

namorando na época. E então eles se reencontraram em uma conferência de 
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blogueiros em Washington. A partir de então eles começam o relacionamento. 

Blaine é um homem muito correto, engajado em questões raciais, inteligente e 

disciplinado. Ifemelu muda seus hábitos por influência dele, 

 

assim como começou a fazer outras coisas que Blaine fazia — ir à 
academia, comer mais proteína do que carboidratos —, e com uma 
satisfação agradecida, porque aquilo a melhorava. Blaine era como 
um tônico salutar — com ele, ela só podia habitar um nível de 
bondade mais alto. (ADICHIE, 2014, p. 336). 

 

Ele chega a intimidar Ifemelu com tantas qualidades e padrões morais 

elevados. Ela se torna uma espécie de aprendiz e observadora das atitudes dele, 

tentando compreender esses padrões que ela considerava símbolo de uma bondade 

imensa, porém “Havia coisas que existiam para ele que ela não sabia como 

penetrar” (ADICHIE, 2014, p. 339). Além de Blaine ser um acadêmico, Ifemelu 

percebe que a experiência de ser negra africana comporta diferenças em relação à 

experiência de ser uma negra norte-americana, o que criava zonas de desencontro 

entre eles e prejudicava o relacionamento dos dois. 

Por meio do olhar de Blaine, ela percebe que essas “coisas que existiam que 

ela não sabia como penetrar” eram justamente elementos de uma consciência que 

Blaine adquiriu em sua vida como um homem afro-americano, e que sentia que 

devia combater, pois estava imerso em um ambiente que a todo tempo iria testar 

sua humanidade. Ifemelu cresceu em um ambiente em que sua negritude não era a 

marca da diferença, por isso a percepção dela quanto a certas questões ainda 

estava se desenvolvendo. Em outras palavras, seus conflitos raciais começam a 

surgir quando ela entra em contato com o mundo exterior branco, como afirma 

Kilomba, a partir das conclusões de Fanon (KILOMBA, 2019, p. 140). Ela começa a 

se enxergar como mulher negra a partir do olhar da sociedade estadunidense, pois 

até então, na Nigéria, essa marca racial não fazia sentido: “Eu sou de um país onde 

a raça não é um problema; eu não pensava em mim mesma como negra e só me 

tornei negra quando vim para os Estados Unidos” (ADICHIE, 2014, p. 315). 

Ainda em Kilomba (2019), falamos do relato de sua entrevistada, que sentia 

que devia ser a melhor aluna da sala, por “precisar representar a raça”. Fanon 

(2008, posição 1637) também falou sobre os problemas de ser “ao mesmo tempo 

responsável pelo meu corpo, responsável pela minha raça, pelos meu ancestrais”. 
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Ifemelu relata em seu blog que Blaine passara pela mesma situação em sua 

formação: 

 

Quando nos conhecemos, ele me contou que só queria tirar dez na 
escola por causa de uma professora branca que lhe disse: “Tente 
conseguir uma bolsa para jogar basquete, os negros têm mais 
talentos físicos e os brancos têm mais talentos intelectuais, não é 
bom ou ruim, só diferente” (e essa professora tinha estudado na 
Columbia, aliás). Por isso, ele passou quatro anos provando que ela 
estava errada. (ADICHIE, 2014, p. 405). 

 

Com o auxílio dessas reflexões, podemos afirmar que Ifemelu sente que 

precisa performar a negritude, conforme estudamos o conceito com os relatos das 

entrevistadas por Kilomba (2019). Isso significa que certas atitudes eram esperadas 

dela, na posição de mulher negra. Blaine cobra essa postura de Ifemelu desde o 

início do relacionamento deles, dizendo que ela precisava ser “mais profunda” em 

seus textos para o blog (ADICHIE, 2014, p. 338), chegando a brigar com ela quando 

ela deixa de ir em um protesto contra o racismo sofrido por um colega negro para 

almoçar com amigos. Ele cobra dela uma postura mais ativa em relação aos 

problemas raciais que ela analisa no blog:  

 

“Você sabe que não basta escrever um blog, tem de viver como se 
acreditasse nisso. Aquele blog é um jogo que você não leva a sério 
de verdade, é como escolher uma optativa noturna interessante para 
completar seus créditos.” Ifemelu reconheceu, no tom de Blaine, uma 
acusação sutil, não apenas de preguiça, de falta de zelo e convicção, 
mas também de africanidade; ela não tinha ficado furiosa o suficiente 
porque era africana, não afro-americana. (ADICHIE, 2014, p. 374). 

  

É interessante notar que no trecho “ela não tinha ficado furiosa o suficiente 

porque era africana, não afro-americana”, retoma-se a ideia de Fanon (2008) e 

Kilomba (2019), de que os conflitos raciais são gerados pelo contato com uma 

sociedade colonial doente. Por não ter tido contato com o racismo da forma como 

ele se desenha nos Estados Unidos, Ifemelu nessa situação sentiu menos urgência 

de ir ao protesto do que Blaine. Quando Blaine afirma que Ifemelu deve “viver como 

se acreditasse nisso”, ele cobra dela uma performatividade de negritude que Ifemelu 

ainda não adquiriu. Contudo, ela admira essa característica na personalidade de 

Blaine, e aos poucos ela aprende muito sobre a importância de as negras e os 

negros terem consciência racial para que lutem ativamente por igualdade de direitos. 
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A compreensão dela sobre o que significa ser uma mulher negra se expande graças 

ao convívio com Blaine. Ainda assim, mesmo sem a influência de Blaine, Ifemelu já 

promovia alguma mudança da forma que estava a seu alcance, com a escrita do 

blog. Dessa forma, a insistência de Blaine para que ela fosse engajada e expandisse 

suas reflexões, algo que não caberia em um blog, se torna opressora e causa um 

distanciamento entre os dois. 

O retorno para a Nigéria, que tratarei com mais detalhes na próxima seção, é 

também uma retomada de seu relacionamento com Obinze, “a única pessoa para 

quem nunca tinha sentido necessidade de se explicar” (ADICHIE, 2014, p. 13). 

Obinze parte do mesmo contexto cultural de Ifemelu e por isso ela não precisa se 

explicar para ele; ele já compreende Ifemelu de forma a fazer com que ela se sinta 

acolhida. É também por diferenças culturais que Ifemelu sente seu amor por Blaine 

diminuir, e percebemos que “não sentir necessidade de se explicar” em um 

relacionamento é como estar em casa para Ifemelu. Nem Curt e nem Blaine 

poderiam proporcionar esse sentimento a ela, por conta de diferenças culturais que 

se tornaram intransponíveis. Voltar para casa então é encarado aqui como voltar a si 

mesma, depois de cumprir este ciclo de estudos e de experiências pessoais nos 

Estados Unidos. Ifemelu, após quinze anos, retorna no intuito de encaixar as peças 

que faltam para seu completo entendimento de si mesma, como mulher e negra em 

um mundo pós-colonial. 

 

4.2 Ifemelu Estrangeira – Identidades diaspóricas 

Nesta seção, busco apresentar quais foram os desafios de Ifemelu na 

condição de estrangeira em um país imperialista, com o auxílio de estudos sobre a 

diáspora pós-colonial, para que possamos compreender como essa condição afetou 

a identidade da personagem. Também tratarei aqui dos acontecimentos que 

culminaram no seu desejo de retorno ao seu país natal. 

Em A identidade cultural na pós-modernidade, Stuart Hall (2019) fala dos 

conceitos de identidade, de como esse conceito mudou de um local de identidades 

individuais imutáveis para dar lugar a uma identidade fragmentada, e com isso surge 

o conceito de identidade cultural, aquela que advém do sentimento de pertencimento 

a determinadas culturas, especialmente as culturas nacionais (HALL, 2019, p. 9). 

Hall (2019, p. 11) traz de forma simplificada três concepções principais de 
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identidade: o sujeito do Iluminismo, que seria um indivíduo unificado, que possui um 

núcleo central que se desenvolve em sua vida, mas não se modifica. Esta era uma 

concepção “muito ‘individualista’ do sujeito e da identidade ‘dele’ (já que o sujeito do 

Iluminismo era usualmente descrito como masculino)”. Ele fala também do sujeito 

sociológico, que seria aquele formado nas relações com outras pessoas, pois o 

núcleo do sujeito do Iluminismo sofreria influências externas e poderia se modificar. 

A identidade nesse caso conecta o sujeito à estrutura social (HALL, 2019, p. 11). Em 

terceiro lugar, Hall traz o sujeito pós-moderno, que é aquele que não tem uma 

identidade fixa ou permanente. Esse seria o sujeito mais coerente na visão do autor, 

que afirma que uma “identidade plenamente unificada, completa, segura e coerente 

é uma fantasia” (HALL, 2019, p. 12).  

Falamos aqui de identidades fragmentadas, descentradas, que sofreram 

essas mudanças por conta dos avanços nas ciências humanas, entre outros fatores 

(HALL, 2019, p. 20). Os principais avanços de ciências humanas que Hall cita são 

cinco: a teoria marxista, os estudos de Freud sobre o inconsciente, os estudos sobre 

linguística de Saussure, o trabalho sobre o poder disciplinar de Michel Foucault e o 

impacto do feminismo como crítica e movimento social (HALL, 2019, p. 22-28). 

Esses cinco estudos de ciências humanas possuem em comum a capacidade de 

retirar o sujeito de um centro e deslocá-lo para outras possibilidades de identidades. 

Dessa forma, ao falar dessas mudanças no conceito de identidade, Hall 

(2019) trata da forma como este “sujeito fragmentado” é visto em relação à sua 

identidade cultural, especialmente a identidade nacional, que é uma das primeiras 

formas de identificação de um sujeito. A cultura nacional seria justamente a 

identificação do sujeito com uma nacionalidade; por exemplo, quando dizemos que 

somos brasileiros. O autor afirma que identidades nacionais não nascem com o 

indivíduo, mas se formam por meio da representação, ou seja, a forma como as 

nacionalidades são retratadas (HALL, 2019, p. 30). Além disso, Hall afirma que 

 

não importa quão diferentes seus membros possam ser em termos 
de classe, gênero ou raça, uma cultura nacional busca unificá-los 
numa identidade cultural, para representá-los todos como 
pertencendo à mesma e grande família nacional. (HALL, 2019, p. 
35). 

 

Contudo, o autor questiona a capacidade de a cultura nacional unificar as 

identidades culturais que se encontram em seu âmbito. A primeira observação que 
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Hall (2019, p. 35) faz a esse respeito é a de que a “unificação” que grande parte das 

nações modernas tem hoje é fruto de um violento processo de dominação e 

subjugação de culturas, “unificando-as” ao que se considerava normativo. Em 

segundo lugar, Hall aponta as diferenças de classe, raça e gênero, que não podem 

ser ignoradas. E em terceiro lugar, o autor relembra que as nações modernas 

exerceram uma hegemonia cultural sobre nações colonizadas, o que gerou 

comparações entre as “virtudes” da metrópole e os “defeitos” da colônia, reforçando 

assim as características nacionais da metrópole (HALL, 2019, p. 36). Ainda sobre 

essa hegemonia cultural, Bhabha (2014, p. 49) chama a atenção para “a influência 

desproporcional do Ocidente como fórum cultural”, reforçando ainda mais a ideia de 

que as culturas das nações colonizadas sempre foram relegadas a patamares 

inferiores de importância e qualidade. Assim, Hall argumenta que as culturas 

nacionais não conseguem se sobrepor às outras formas de diferença que existem, 

mas tentam unificá-las numa única identidade, o que vemos não ser possível na 

realidade. Afinal, segundo afirma Bhabha, “o hibridismo cultural e histórico do mundo 

pós-colonial é tomado como lugar paradigmático de partida” (BHABHA, 2014, p. 50). 

Assim, 

 

É apenas quando compreendemos que todas as afirmações e 
sistemas culturais são construídos nesse espaço contraditório e 
ambivalente da enunciação que começamos a compreender porque 
as reivindicações hierárquicas de originalidade ou “pureza” inerentes 
às culturas são insustentáveis, mesmo antes de recorrermos a 
instâncias históricas empíricas que demonstram seu hibridismo. 
(BHABHA, 2014, p. 74). 

 

Na obra de Adichie, observa-se que a cultura nacional estadunidense é 

bastante enfatizada, da forma descrita por Hall (2019) e Bhabha (2014). Um 

exemplo que podemos observar é o modo como Ifemelu se sente em relação à fala 

do idioma inglês, que é seu idioma nativo, porém com uma variação linguística que é 

questionada por uma colega estadunidense: 

 

“Eu falo inglês”, disse Ifemelu. 
“Aposto que fala”, disse Cristina Tomas. “Só não sei se fala bem.” 
Ifemelu se encolheu. (...) Como uma folha seca. Falava inglês desde 
pequena, fora a capitã da equipe de debate no ensino médio e 
sempre achara a pronúncia anasalada dos americanos um pouco 
rudimentar; não deveria ter se acovardado e encolhido, mas o fez. E, 
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nas semanas seguintes, conforme o frio do outono ia surgindo, 
começou a treinar um sotaque americano. (ADICHIE, 2014, p. 147). 

 

Para pertencer à cultura nacional, Ifemelu sente a necessidade de “treinar” 

um sotaque, pois o seu sotaque natural, em sua percepção, será sempre uma marca 

de que aquele não é seu lugar no mundo. Aqui, podemos ver como funciona a 

tentativa de unificação de identidades culturais em países ocidentais. Também é 

interessante fazer um paralelo com o que Fanon (2008) afirma sobre a linguagem, 

numa perspectiva racial e pós-colonial:  

 

Falar é estar em condições de empregar uma certa sintaxe, possuir a 
morfologia de tal ou qual língua, mas é sobretudo assumir uma 
cultura, suportar o peso de uma civilização. (FANON, 2008, posição 
394, grifos meus). 

 

É exatamente o que Ifemelu tenta fazer a princípio: “assumir a cultura” 

estadunidense. Também podemos pensar no mesmo propósito quando ela “relaxa” 

os cabelos para participar da entrevista de emprego, no episódio descrito na seção 

anterior. 

Porém, também observamos a impossibilidade dessa unificação descrita por 

Hall (2019) no romance de Adichie. Ifemelu em certo ponto da obra se recusa a 

manter essas tentativas de “suportar o peso da civilização”. Lewis R. Gordon no 

prefácio para Fanon (2008) diz que: 

 

Na linguagem está a promessa do reconhecimento; dominar a 
linguagem, um certo idioma, é assumir a identidade da cultura. Esta 
promessa não se cumpre, todavia, quando vivenciada pelos negros. 
Mesmo quando o idioma é “dominado”, resulta a ilegitimidade. 
(FANON, 2008, posição 137). 

 

 Ifemelu de certa forma sente essa ilegitimidade e se cansa do esforço 

necessário para fingir o sotaque, da mesma forma que se cansou de se machucar 

fisicamente para manter os cabelos “relaxados”. Em uma conversa com um 

funcionário de telemarketing, Ifemelu chega à seguinte conclusão: 

 

(...) “É mesmo? Há quanto tempo você está nos Estados Unidos?” 
“Três anos.” 
“Uau. Legal. Você parece uma americana falando.” 
“Obrigada.” 



 78 

Só depois de desligar Ifemelu começou a sentir a mácula de uma 
vergonha crescente se espalhando sobre ela, por ter agradecido ao 
rapaz, por ter transformado as palavras dele, “Você parece uma 
americana falando”, numa guirlanda que pôs em volta do próprio 
pescoço. Por que era um elogio, uma realização, soar como um 
americano? Ifemelu tinha ganhado; Cristina Tomas, a branca Cristina 
Tomas sob cujo olhar se encolhera como um pequeno animal 
derrotado, falaria normalmente com ela agora. Tinha ganhado de 
fato, mas seu triunfo era vazio. Sua vitória efêmera havia criado um 
enorme espaço oco, porque ela assumira, por tempo demais, um tom 
de voz e uma maneira de ser que não eram seus. Assim, ela acabou 
de comer os ovos e decidiu parar de fingir que tinha sotaque 
americano. (ADICHIE, 2014, p. 191, grifos meus). 

 

Assim, podemos concluir que Ifemelu não admitiu ser subjugada à cultura 

nacional estadunidense. O fato de ela sentir que aquele tom de voz e aquela forma 

de falar não eram naturais fez com que ela voltasse a falar de uma forma 

confortável, dentro do que ela havia aprendido em sua identidade cultural de 

formação.  

Hall (2019) também se propõe a identificar como o fenômeno da globalização7 

afeta a cultura nacional. Um dos impactos que este fenômeno trouxe foi a 

compressão do espaço-tempo, ou seja, a forma como a globalização fez com que as 

distâncias diminuíssem e o tempo parecesse mais acelerado, e a referência de 

tempo e espaço é de grande importância para a noção de identidade (HALL, 2019, 

p. 40). Hall (2019, p. 42) levanta a questão de que a compressão do espaço-tempo 

ocasiona o enfraquecimento das culturas nacionais, pois a velocidade com que as 

distâncias são cruzadas proporciona uma maior troca de vivências e expõe as 

nações à influência de diversas outras culturas, fomentando assim o surgimento de 

uma identificação “global”. Hall (2019, p. 43) chama esse fenômeno de redução de 

diferenças culturais de “homogeneização cultural”. 

Ao mesmo tempo, discute-se que há também um culto à diferença, uma 

“mercantilização da etnia e da ‘alteridade’” (HALL, 2019, p. 45). Esse seria um 

exemplo de tensão entre o global e o local nas identidades, pois a globalização 

acaba por explorar essa diferenciação local. Fazemos aqui um paralelo com o que 

Kilomba (2019, p. 118) chamou de “prazer da outridade”, que é justamente esse 

prazer pelo exótico, também demonstrado em alguns trechos de Americanah: 

 
7 “um complexo de processos e forças de mudança, que, por conveniência, pode ser sintetizado sob o 
termo ‘globalização’.” (HALL, 2019, p. 39) 
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“(...) Sempre participem das reuniões da Associação de Estudantes 
Africanos, mas, se quiserem muito, também podem experimentar a 
União dos Estudantes Negros. (...). Às vezes alguém participa das 
duas, mas é raro. (...) Os afro-americanos que vêm às nossas 
reuniões são aqueles que escrevem poemas sobre a Mãe África e 
que pensam que toda africana é uma rainha. (...)” (ADICHIE, 2014, p. 
154). 
 
“Esta é Ifemelu, nossa babá e minha amiga”, disse Kimberly ao 
apresentá-la aos convidados. 
“Você é tão bonita”, disse-lhe um homem com dentes horrivelmente 
brancos. “As mulheres africanas são lindas, principalmente as 
etíopes.”  (ADICHIE, 2014, p. 185). 

 

 É interessante ressaltar que a cultura afro-americana é marcada pelo Pan-

Africanismo (a ideia de que a África é a verdadeira pátria de todos os negros 

diaspóricos), bastante presente nos anos 1920. A falta de uma reflexão acadêmica 

sobre os fenômenos ligados à escravidão e ao racismo na sociedade estadunidense 

garantiu uma certa sobrevida ao Pan-Africanismo, até o momento em que o sistema 

de cotas levou estudantes negros às universidades. São esses os estudantes a que 

a citação acima se refere, e curiosamente, são tão acríticos quanto o homem – 

branco –, que tem uma expectativa de beleza sobre as mulheres africanas, nenhum 

deles lastreados na realidade, mas em uma percepção estereotipada da África e das 

mulheres africanas. 

Porém, o autor afirma que a globalização não tende a acabar com as 

identidades nacionais, sendo mais possível que ela dê origem a novas 

identificações, tanto “globais” quanto “locais” (HALL, 2019, p. 45). O que ocorre 

também é uma “fantasia ocidental sobre a alteridade” (HALL, 2019, p. 47): acredita-

se que a globalização ocorre apenas no ocidente, mas outras localidades também 

são bastante afetadas por esse processo, apesar de o Ocidente ainda sentir um tipo 

de prazer ao pensar na “periferia” como local exótico, intocado, puro. Assim, o 

“resto” do mundo, como chama o autor, expressa sim os efeitos da globalização, 

porém num ritmo diferente, mais lento e desigual, do que o do “centro” (HALL, 2019, 

p. 47). 

Ainda sobre globalização, Hall reforça como a migração é um fenômeno 

impressionante na pluralização de culturas e identidades nacionais. Os migrantes 

acreditam que há uma vida melhor, livre das mazelas de seus países, pois compram 

a mensagem de que o acesso aos locais que fornecem melhores bens e maiores 
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chances de sobrevivência lhes é garantido (HALL, 2019, p. 48). Destaco aqui ainda 

a força dessa mensagem na formação psicológica dos sujeitos pós-coloniais, e 

como, em Americanah, o personagem Obinze é colocado como um exemplo do 

sentimento de não-pertencimento e de idealização de outro local como aquele onde 

seus sonhos serão finalmente realizados: 

 

Alexa, os outros convidados e talvez até Georgina, todos entendiam 
o que era fugir de uma guerra, do tipo de pobreza que esmagava a 
alma das pessoas, mas não conseguiam entender a necessidade de 
escapar da letargia opressiva da falta de escolha. Não conseguiam 
entender por que pessoas como ele, criadas com todo o necessário 
para satisfazer suas necessidades básicas, mas chafurdando na 
insatisfação, condicionadas desde o nascimento a olhar para outro 
lugar, eternamente convencidas de que a vida real acontecia nesse 
outro lugar, agora estavam resolvidas a fazer coisas perigosas, 
ilegais, para poder ir embora, sem estar passando fome, ter sido 
estupradas nem estar fugindo de aldeias em chamas. Apenas 
famintas por escolha e certeza. (ADICHIE, 2014, p. 298-299, grifos 
meus). 

 

Hall (2019, p. 51) afirma que a globalização tem o poder de deslocar 

identidades, tornando-as menos fixas e mais plurais. Contudo, o fenômeno também 

causa um efeito inverso, que Kevin Robins (1991 apud HALL, 2019, p. 51) chama de 

“tradição”, ou seja, a tentativa de manter as raízes de uma identidade, em 

contraposição à “tradução”, que seria a aceitação de que a identidade está sujeita às 

mudanças que a história traz consigo. O conceito de tradução pode ser aplicado ao 

que acontece a Ifemelu. Neste conceito, as pessoas têm suas identidades formadas 

por uma dispersão de sua terra natal, com a intersecção de diversas fronteiras. A 

ligação com a terra natal ainda é forte, mas não há a possibilidade de retorno ao 

passado, pois já aconteceu uma assimilação parcial da nova cultura onde estão 

inseridos. Há uma adaptação a essa cultura, ao mesmo tempo em que tradições, 

costumes, linguagens são mantidos, transformando essas pessoas em sujeitos 

“traduzidos” (HALL, 2019, p. 52). Assim como Ifemelu, eles se tornam: 

 

o produto das novas diásporas criadas pelas migrações pós-
coloniais. Eles devem aprender a habitar, no mínimo, duas 
identidades, a falar duas linguagens culturais, a traduzir e a negociar 
entre elas. (HALL, 2019, p. 52, grifos no original). 
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Ifemelu passa boa parte de sua trajetória se adaptando ao American way of 

life, fazendo concessões a respeito de seu idioma, sua aparência, sua carreira, para 

se enquadrar no que se esperava dela na condição de uma mulher negra e 

estrangeira vivendo nos Estados Unidos. Porém, vimos que ela transita de volta ao 

seu mundo anterior, de forma tão intensa que deseja retornar à Nigéria. De certa 

forma, Ifemelu deseja um retorno ao passado. 

Um “cimento na alma” é como é descrito o sentimento de Ifemelu, que fez 

com que ela quisesse voltar para a Nigéria. Apesar de estar “tudo certo” em sua vida 

– carreira e vida afetiva, principalmente –, esse “cimento na alma”: 

 

(...) trouxe consigo anseios amorfos, desejos indistintos, vislumbres 
breves e imaginários de outras vidas que ela poderia estar vivendo, 
que ao longo dos meses se transformaram numa lancinante saudade 
de seu país. Ifemelu lia avidamente sites nigerianos, perfis nigerianos 
no Facebook, blogs nigerianos, e cada clique levava a mais uma 
história de um jovem que havia pouco voltara para casa, brandindo 
diplomas americanos ou britânicos, para fundar uma financeira, uma 
produtora de música, uma marca de roupas, uma revista, uma rede 
de fast-food. Ela olhava para as fotos desses homens e mulheres e 
sentia uma dor surda de perda, como se tivessem aberto sua mão à 
força e pegado algo que lhe pertencia. Eles estavam vivendo a vida 
dela. A Nigéria passou a ser o lugar onde Ifemelu deveria estar, o 
único lugar onde poderia fincar suas raízes sem sentir a vontade 
constante de arrancá-las de novo e sacudir a terra. (ADICHIE, 2014, 
p. 13). 

 

Ao retornar à Nigéria, Ifemelu sabe que há também o risco de se tornar um 

sujeito deslocado em sua própria terra natal. Ela tinha o receio de ter se tornado 

uma americanah – o termo que as amigas usam para descrever uma pessoa que 

viveu nos Estados Unidos e que assimila os traços culturais daquele país: 

 

“Ela vai voltar uma tremenda americanah, que nem a Bisi”, disse 
Ranyinudo. 
Todas urraram de rir com a palavra americanah, enfestoada de 
alegria com sua quinta sílaba estendida, e ao pensar em Bisi, uma 
menina um ano abaixo delas que voltara de uma breve viagem aos 
Estados Unidos com estranhas afetações, fingindo que não entendia 
mais ioruba e acrescentando um erre arrastado a todas as palavras 
em inglês que falava. (ADICHIE, 2014, p. 74, grifos no original). 

 

Ifemelu acaba compreendendo que era verdade, tornara-se em certa medida 

uma americanah, pois sua vivência nos Estados Unidos modificara seus gostos, sua 

visão sobre seu país e sobre a cultura deste de uma forma irreversível, apesar de 
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ela ainda se sentir parte de Lagos e da Nigéria. Nesse sentido, podemos 

compreender a afirmação de Bhabha (2014, p. 31, grifos no original) quando ele diz 

que “Estar estranho ao lar [unhomed] não é estar sem-casa [homeless]”. Apenas por 

sentir o estranhamento não quer dizer que Ifemelu não possa encontrar um lar. 

Estas reflexões nos fazem visualizar melhor a identidade de Ifemelu como sujeito 

pós-moderno, que realiza uma diáspora pós-colonial. Sua cultura nacional é a 

nigeriana. Porém, em alguma medida, ela irá adotar uma cultura “global”, pois 

também adquiriu muitos traços da cultura nacional estadunidense. De fato, Ifemelu 

torna-se um sujeito traduzido – para ela, “o mundo primeiro se contrai e depois se 

expande enormemente” (BHABHA, 2014, p. 32). 

Braga (2019, p. 149) afirma que os retornos de sujeitos diaspóricos são 

entendidos por Krishna Sen (2011) como um “posicionamento crítico sobre a 

influência cultural trazida de fora e a afirmação da biculturalidade daquele que 

retorna”. Seria justamente uma tomada de consciência por terem se tornado sujeitos 

traduzidos, e o retorno seria o ato de assumir essa condição. Para Ifemelu, o retorno 

é também a recuperação de sua história, não uma retomada de onde parou, mas 

uma retomada com todos os elementos que sua nova identidade traz. 

Assim, podemos entender que a escolha do título da obra não é em vão. 

Tornar-se Americanah é um processo com diversas nuances e vivido por etapas, 

que a obra de Adichie nos apresenta de forma detalhada e convincente. É uma 

mudança emblemática de construção de novas identidades que de fato estão 

ocorrendo no mundo todo, conforme podemos observar pela produção de teorias 

acerca do tema. Adichie utilizou-se da linguagem literária para dar voz a tantas 

identidades traduzidas que buscam compreender como podem se sentir cada vez 

mais pertencentes aos locais em que escolheram viver suas vidas em toda sua 

potencialidade. 

 

4.3 Considerações sobre o gênero literário romance 

Na parte final deste capítulo, trago alguns conceitos sobre as escolhas de 

Adichie para a melhor compreensão sobre o fazer literário desta autora, que 

proporciona tantas reflexões acerca da sociedade contemporânea e suas 

complexidades. 
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É preciso, em primeiro lugar, situar a obra de Adichie em seu tempo, com sua 

característica principal, que é o que chamamos ao longo deste trabalho de “pós-

colonial”, o que nos dá a ideia de tempo e de condição. A literatura pós-colonial, 

conforme vimos no capítulo 2, é marcada pela experiência de exploração sofrida 

pelos países onde o colonialismo se efetivou. Podemos afirmar também que o 

romance de Adichie se encontra em um espaço literário diaspórico, conforme 

conceito de Braga (2019, p. 96-97), com características que observamos em 

Americanah, como o enredo não linear, estilo narrativo fragmentado, narradores e 

personagens que transmitem por meio da linguagem a diferença entre a terra natal e 

a terra hospedeira, posicionamento político, entre outros. Braga (2019, p. 141) 

também explica que nem todo romance pós-colonial é diaspórico, porém essas duas 

categorias se encontram na obra de Adichie. 

Em seguida, questiono qual seria a vantagem do gênero textual romance para 

a abordagem de temas tão complexos quanto feminismo, racismo, pós-colonialismo 

e identidades diaspóricas. Para responder a essa pergunta, recorro ao apoio das 

teorias de Mikhail Bakhtin (1895-1975), especialmente em suas definições de 

dialogismo, heterodiscurso do romance e inacabamento. Bakhtin (2010, p. 398) nos 

apresenta o romance como único gênero “nascido e alimentado pela era moderna 

da história mundial e, por isso, profundamente aparentado a ela”. Essa ideia nos 

informa que o romance é o único gênero que poderia abarcar temas que são 

debatidos na atualidade, e que estão em evolução. Um gênero engessado por 

regras e estruturas rígidas não conseguiria abrir um canal de debate e de reflexão 

que um romance já apresenta por natureza, conforme sintetiza Bakhtin: 

 

(...) o romance introduz uma problemática, um inacabamento 
semântico específico e o contato vivo com o inacabado, com a sua 
época que está se fazendo (o presente ainda não acabado).” 
(BAKHTIN, 2010, p. 400). 

 

Além do mais, “o romance não tem o cânone dos outros gêneros” (BAKHTIN, 

2010, p. 397). Isso faz com que este gênero se aproxime ainda mais dos estudos 

literários pós-coloniais e diaspóricos, que também são deixados à margem do 

cânone. 

Assim, em breve análise, proponho que o dialogismo com as demais 

personagens, o heterodiscurso, com as vozes de uma narradora onisciente 
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(inferindo-se que a narradora é do sexo feminino, devido à autoria da obra e o 

gênero da protagonista), em terceira pessoa, e da própria personagem, por meio de 

textos que ela escreve em seu blog (onde temos a oportunidade de conhecer, 

diretamente, a voz da personagem) e o inacabamento, com a ideia de que o fim do 

romance não necessariamente significa o fim do desenvolvimento da personagem 

ou o fim de sua trajetória, são teorias da literatura que conversam harmonicamente 

com a análise pós-colonial e diaspórica que propus ao longo deste trabalho. 

O romance de Adichie é estruturado de forma não linear, em que o início da 

obra na realidade mostra um ponto mais ao final da trajetória da personagem, que é 

o retorno à Nigéria após quinze anos vivendo nos Estados Unidos. Assim, somos 

instigados a desvendar todos os passos da trajetória da personagem que a levam a 

esse ponto crucial, a decisão de retornar. Com a leitura, nos deparamos com a 

introdução de outro gênero textual bastante contemporâneo dentro do romance, o 

blog, quando passamos a ter, além da narradora em terceira pessoa, a narração em 

primeira pessoa na voz de Ifemelu, a protagonista. Para marcar essa diferença de 

vozes, as postagens no blog aparecem aos finais de alguns capítulos, com uma 

mudança na fonte utilizada para impressão da obra. 

A autora parece, dessa forma, querer mostrar uma maior tomada de 

consciência da personagem, que, com sua própria voz, narra os acontecimentos e 

as reflexões que faz acerca deles. Essa escolha, além de causar no leitor o efeito 

estético da leitura de um blog, e não de propriamente um romance, nos remete aos 

estudos bakhtinianos a respeito do personagem nas obras de Dostoiévski. A tese de 

que “a personagem interessa a Dostoiévski enquanto ponto de vista específico sobre 

o mundo e sobre si mesma” (BAKHTIN, 2008, p. 52, grifos no original) também é 

observada na obra de Adichie. Ao expressar suas visões de mundo, Ifemelu também 

diz algo sobre si mesma, como no seguinte trecho: 

 

Eu tenho cabelo crespo natural. Que uso em afros, tranças, trança de 
raiz. Não, não é uma coisa política. Não, eu não sou artista plástica, 
poeta ou cantora. Também não sou natureba. Só não quero relaxar o 
cabelo — já estou em contato com muitas outras substâncias 
cancerígenas no meu cotidiano. (Aliás, será que a gente pode banir 
as perucas afro no Halloween? O afro não é uma fantasia, pelo amor 
de Deus.) (ADICHIE, 2014, p. 322). 
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Observamos que o pensamento de Ifemelu expressa sua visão de mundo e 

sua visão de como o mundo a vê, assim como Bakhtin descreve a personagem de 

Dostoiévski. A narrativa faz com que a personagem se apresente em evolução, 

desenvolvimento e reflexão com seus próprios pensamentos, e são momentos em 

que a narradora onisciente sai de cena e Ifemelu pode se expressar com sua própria 

voz – por mais que, na condição de autora-criadora, essas ideias também refletem 

na mensagem que a própria autora esteticamente recorta e reorganiza (BRAIT, 

2013, p. 39). Dessa forma, podemos dizer que “não vemos quem a personagem é, 

mas de que modo ela toma consciência de si mesma” (BAKHTIN, 2008, p. 54, grifo 

no original). 

Conforme visto no enredo do romance, diferentes personagens influenciam 

Ifemelu em suas decisões e deixam marcas em sua personalidade. Assim, ela não 

se desenvolve sozinha, necessitando de vários “outros” para a construção de seu 

caráter e de sua trajetória. O dialogismo de Bakhtin consiste em reconhecer que o 

outro apresenta um papel na construção do “eu”. Nesse sentido, podemos verificar 

como diversos “outros” formam o “eu” Ifemelu. Como analisamos anteriormente, os 

personagens secundários exercem, junto com ações de Ifemelu, um papel em todas 

as ações e percepções da personagem, e esse processo é bastante observado em 

romances de formação (BAKHTIN, 2017, p. 69). Ifemelu existe “para o outro com o 

auxílio do outro” (BAKHTIN, 2017, p. 58). Podemos imaginar que suas experiências, 

decisões e a própria formação de seu caráter seriam outras se fossem outras as 

pessoas com quem ela se relacionou. Isso é possível porque esses outros 

personagens também revelam seus potenciais de sentidos ao exercerem um poder 

de influência sobre a protagonista; ou seja, jamais conseguiriam dialogar com a 

personagem principal se também não fossem sujeitos significativos (BAKHTIN, 

2017, p. 71). 

O conceito de dialogismo é de extrema importância para as ciências 

humanas. Ao lidar com “o ser expressivo e falante” (BAKHTIN, 2017, p. 59), é 

necessário que se preze pelo diálogo entre esses seres, que não são portadores de 

uma verdade absoluta, mas sim de fragmentos de uma verdade que está a se 

complementar com outros fragmentos. A compreensão do outro, a empatia e a troca 

de diálogos tornam-se fundamentais para um entendimento mais completo do ser e 

de seu significado – no mundo e do mundo. 
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Já o conceito de heterodiscurso no romance está relacionado à escolha da 

autora pela linguagem do blog, conectando-se também aos conceitos de dialogismo, 

pois podemos pensar que são dois gêneros textuais que dialogam dentro do 

romance. O heterodiscurso é a capacidade de percepção de várias vozes 

discursivas no romance, e pode ocorrer de diversas formas. 

 

O heterodiscurso introduzido no romance (quaisquer que sejam as 
formas de sua introdução) é discurso do outro na linguagem do outro, 
que serve à expressão refratadas das intenções do autor. A palavra 
de semelhante discurso é uma palavra bivocal especial. Ela serve ao 
mesmo tempo a dois falantes e traduz simultaneamente duas 
diferentes intenções: a intenção direta da personagem falante e a 
intenção refratada do autor. Nessa palavra há duas vozes, dois 
sentidos e duas expressões. Ademais, essas duas vozes são 
correlacionadas dialogicamente, como que conhecem uma à outra 
(como duas réplicas de um diálogo, conhecem uma à outra e são 
construídas nesse conhecimento recíproco), como se conversassem 
uma com a outra. (BAKHTIN, 2015, p. 113, grifos no original). 

 

Em Americanah, o heterodiscurso ocorre da forma como Bakhtin (2019, p. 

108) chama de gêneros intercalados, que seria a inserção de gêneros textuais 

diferentes dentro do romance. Aqui podemos considerar o blog como um gênero 

moderno, que traz características do diário e do texto jornalístico. Bakhtin (2019, p. 

108) considera que alguns gêneros, como o diário, “desempenham no romance o 

mais importante papel construtivo e às vezes determinam por si sós e de forma 

direta a construção do todo romanesco, criando variedades peculiares de gênero de 

romance”. Em Americanah, observamos que o papel construtivo da inserção do 

gênero blog é relacionado justamente à construção da personagem e da 

apresentação de seus pensamentos e sentimentos diretamente aos leitores, sem a 

interferência da narradora onisciente. Não nos interessa aqui adentrar no campo de 

intenções da autora, porém apenas de forma exemplificadora, em relação a esses 

pensamentos serem ou não a própria opinião de Adichie, Bakhtin acredita que 

 

Os gêneros introduzidos no romance podem ser diretamente 
intencionais, podem ser objetais em sua totalidade, isto é, 
inteiramente desprovidos de intenções do autor, não declarados mas 
apenas mostrados como coisa, numa palavra. O mais das vezes 
refratam em diferentes graus as intenções do autor, (...) (BAKHTIN, 
2015, p. 109). 
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Assim, observamos que a narração em terceira pessoa e a narração em 

primeira pessoa que existem no romance são dialógicas, complementam-se e 

formam um sentido especial por essa relação que estabelecem. Essa característica 

heterodiscursiva, em conjunto com o aspecto dialógico, é especialmente importante 

quando se discutem temas tão sensíveis quanto feminismo, racismo e colonialismo. 

A humanidade somente pôde avançar nesses temas quando passou a estar sensível 

à dor do outro e a ouvir suas vozes. O heterodiscurso da obra mostra a insatisfação 

da personagem com os acontecimentos, também suas alegrias e conquistas, não 

apenas um relato dos fatos, como o faz a narradora em terceira pessoa. Essa 

possibilidade heterodiscursiva e dialógica do romance faz com que a obra se torne 

mais sensível aos leitores, levando-os a importantes reflexões em tempos de crise. 

Milan Kundera (2016, p. 77), na obra A arte do romance (2016), afirma que 

“Todas as grandes obras (e justamente porque elas são grandes) têm alguma coisa 

inacabada”. Trago então alguns conceitos sobre inacabamento e exemplos na obra 

que demonstram essa característica, na personagem Ifemelu e no próprio enredo 

construído por Adichie, evidenciando assim a excelência da obra em termos 

literários. 

O inacabamento é uma característica muito própria do romance. Por ser um 

gênero ainda em constituição, é ainda inacabado (BAKHTIN, 2010, p. 397). Essa 

possibilidade de crescimento e de evolução é própria de um gênero que não pode 

estar rigidamente enquadrado em um formato específico. O futuro no romance é 

vislumbrado, porém o foco é o presente, o diálogo que acontece agora é o que 

constrói o presente. 

 

No seu “conjunto” (...) o presente é, por assim dizer, em princípio e 
em essência, algo não acabado: (...) Ele marcha para o futuro e, 
quanto mais ativa e conscientemente ele vai adiante, para este 
futuro, tanto mais sensível e mais notável é seu caráter de 
inacabado. (BAKHTIN, 2010, p. 419). 

 

Por ser um romance de formação, isto é, por mostrar o desenvolvimento de 

Ifemelu desde a juventude até sua maturidade, apresentando um ciclo de 

desenvolvimento profissional e psicológico, é natural que a obra de Adichie 

apresente a característica do inacabamento, pois o ser humano está em constante 

evolução e nunca está “pronto”. É a sensação que temos ao final da obra, com 

Ifemelu recomeçando sua vida em seu país de origem, onde diversas possibilidades 
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ainda estão abertas, inclusive a possibilidade de retomada de seu namoro com 

Obinze. Ademais, Hall (2019, p. 24) analisa, sob o viés psicológico desenvolvido por 

Freud no século XX, que, “Assim, em vez de falar da identidade como uma coisa 

acabada, deveríamos falar de identificação, e vê-la como um processo em 

andamento”. A própria personalidade e identidade de Ifemelu são aspectos que 

ainda estão em evolução. Esse inclusive é um dos pré-requisitos apontados por 

Bakhtin (2010, p. 402-403) para um personagem bem estruturado em um romance: 

“O personagem deve ser apresentado não como algo acabado e imutável, mas 

como alguém que evolui, que se transforma, alguém que é educado pela vida”. 

O inacabamento da obra também fica evidente com seu final em aberto, 

quando Obinze, após se separar da esposa, vai ao encontro de Ifemelu. Em suas 

últimas palavras no romance, Ifemelu fala com Obinze, que aguarda na porta de seu 

apartamento por uma resposta: “‘Teto’, disse, finalmente. ‘Entre.’” (ADICHIE, 2014, 

p. 513). Por mais que a tendência é imaginarmos que Ifemelu e Obinze ficarão 

juntos, não sabemos se o relacionamento irá prosperar ou não. A margem de 

discussão que esse final traz para a obra enriquece sua discussão. Braga (2019, p. 

152), por exemplo, levanta a questão de que Adichie poderia estar evitando um final 

muito clichê, ao mesmo tempo em que finais “felizes para sempre” são uma 

romantização do retorno diaspórico, o que acaba se tornando subversivo justamente 

por ser feliz, e não uma história de tragédia estereotipada, quando se pensa em 

imigrantes de países que sofreram colonização. 

As questões problemáticas que encontramos na obra também estão em 

evolução. Nada está resolvido e o inacabamento da obra permeia também esses 

aspectos. Adichie, como uma romancista, “gravita em torno de tudo aquilo que não 

está ainda acabado” (BAKHTIN, 2010, pg. 417), deixando o leitor com a sensação 

de que há muito ainda a ser melhorado na própria sociedade onde se desenvolve a 

atmosfera da obra. 

Entramos assim em contato com questões da contemporaneidade que nos 

são apresentadas de forma dialógica, heterodiscursiva e propositalmente inacabada, 

propositalmente colocadas no presente, e não no passado ou no futuro. É esse 

presente inacabado do romance que possibilita um diálogo construtivo entre autora, 

personagem e leitores, em busca de uma evolução do pensamento contemporâneo. 

 Podemos concluir que o romance é um gênero literário adequado para 

retratar questões típicas do mundo contemporâneo, onde se faz necessário debater 
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temas em evolução – assim como o próprio gênero romance –, como o feminismo, o 

racismo, o pós-colonialismo e a diáspora moderna. Assim, Adichie demonstra que 

suas escolhas estéticas e formais para apresentar a história de seus personagens 

são efetivas na disseminação de diversidades de existências que necessitam de 

visibilidade e representações positivas, conforme se vê no trabalho da autora. 

 Neste capítulo de leitura, busquei compreender com mais profundidade os 

aspectos de Americanah, com o auxílio da teoria aqui estudada e da técnica do 

close reading. Desta análise mais minuciosa de alguns trechos que traziam 

significados diversos para a obra, podemos verificar a riqueza do romance de 

Adichie, tanto em aspectos de conteúdo quanto de forma, demonstrando de que 

modo Adichie coloca-se no patamar de grandes obras da contemporaneidade, por 

tudo que representa. O recorte aqui escolhido foi a análise de aspectos do 

feminismo negro e da condição de estrangeira da personagem principal, porém 

muitos outros temas contemporâneos e relevantes poderiam ser extraídos da obra. 

Adichie consegue trazer todos esses temas com naturalidade e profundidade, sem 

que isso signifique uma leitura pesada ou hermética. O prazer proporcionado pela 

leitura de Americanah, comprovado por sua aclamação internacional de público e de 

crítica, mantém-se por todos os aspectos que busquei apresentar, mas também pelo 

equilíbrio que Chimamanda Ngozi Adichie consegue realizar entre o sofrimento e as 

recompensas da trajetória de Ifemelu, o que faz com que diversas “Ifemelus” da vida 

real possam vislumbrar para elas mesmas caminhos possíveis, mais humanizados e 

mais dignos de existência em um mundo que de certa forma já está marcado pelas 

mazelas do colonialismo, do racismo e do sexismo, mas que acreditamos ser 

possível se reinventar como um novo local de acolhimento de diferenças. 
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5 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 A obra de Chimamanda Ngozi Adichie está sendo cada vez mais analisada e 

discutida nas universidades de todo o mundo, e encaro este fato como natural para 

obras que despertam tantos questionamentos em relação a formas de viver da 

sociedade, além de despertarem também profundo encantamento estético enquanto 

obras de arte. Em minha pesquisa, busquei explorar ainda mais as questões de raça 

e gênero que se tornam evidentes para o desenvolvimento da personagem Ifemelu, 

alimentando assim a necessidade de estudos acadêmicos sobre obras pós-

coloniais. 

Através da escrita de Adichie, podemos obter um entendimento do mundo 

pós-colonial e de seus habitantes. Ao desvelar os processos de choque cultural, 

outremização e assimilação pelos quais seus personagens passam, Adichie nos 

permite uma visão privilegiada de como esses processos acontecem, pelo lado de 

dentro, de quem os sofre. O uso de um blog que revela a voz da própria 

personagem, enquanto a narrativa é levada por uma narradora heterodiegética, que 

pode seguir a trajetória de diferentes personagens, permite, ao mesmo tempo, uma 

visão de fora e uma visão de dentro dos acontecimentos que afetam a protagonista, 

e dá acesso a mais de uma trajetória diaspórica. 

Adichie encanta pelo incontestável poder que traz em sua escrita, que lhe 

permite organizar em palavras o caos deixado como legado pelo processo doloroso 

de colonização. O estudo aqui realizado é também fruto de um encantamento 

pessoal e de uma vontade de compreender melhor temas como feminismo negro, 

racismo, diáspora e pós-colonialismo. Busquei apresentar um caminho, entre tantos 

outros possíveis, para que esse entendimento pudesse ser delineado. Sobre a 

capacidade de organização do caos que uma obra literária detém, Candido (2011) 

descreve: 

 

Quando digo que um texto me impressiona, quero dizer que ele 
impressiona porque a sua possibilidade de impressionar foi 
determinada pela ordenação recebida de quem o produziu. (...) O 
caos originário, isto é, o material bruto a partir do qual o produtor 
escolheu uma forma, se torna ordem; por isso, o meu caos interior 
também se ordena e a mensagem pode atuar. Toda obra literária 
pressupõe essa superação do caos, determinada por um arranjo 
especial das palavras e fazendo uma proposta de sentido. 
(CANDIDO, 2011, p. 180). 
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Na condição de análise literária, esta dissertação se propôs a assumir um 

papel de responsabilidade diante da exposição de situações cotidianas na vida de 

minorias étnicas, como é o caso de mulheres negras. O racismo associado ao 

sexismo é ainda uma das grandes barreiras que se encontra entre essas mulheres e 

uma vida em plenitude. Adichie, ciente dessa condição, decide escrever sobre o 

tema, inserindo-se no rol de autoras contemporâneas que, conforme Bhabha (2014) 

já teorizava: 

 

(...) descrevem o mundo histórico, forçosamente entrando na casa da 
arte e da ficção de modo a invadir, alarmar, dividir e desapropriar, 
elas também demonstram a compulsão contemporânea de ir além, 
de transformar o presente no ‘pós’, ou, como eu disse anteriormente, 
tocar o lado de cá do futuro. (BHABHA, 2014, p. 45). 

 

Por isso, aqui sigo o que Bhabha (2014, p. 36) propõe, quando diz que “o 

crítico deve tentar apreender totalmente e assumir a responsabilidade pelos 

passados não ditos, não representados, que assombram o presente histórico”. É 

também nossa responsabilidade social falar sobre racismo, colonialismo, sexismo, 

pois esses temas evidentemente ainda não foram curados e assombram a vida de 

boa parcela da população mundial. 

Também busquei trazer algumas perspectivas para os problemas 

enfrentados. Kilomba (2019) e hooks (2017, 2019) falam de representações 

positivas da negritude, especialmente para as mulheres. A obra aqui estudada é, 

além de tudo o que já foi exposto, um exemplo dessa representação positiva a que 

se referem essas autoras. Saindo do local da estereotipagem do sofrimento das 

mulheres negras africanas, Adichie trouxe um exemplo de uma mulher negra que 

prosperou, financeira e psicologicamente, que pôde fazer escolhas, que honrou seu 

potencial e que ainda poderá conquistar muito mais, pois a história dela ainda está 

em andamento, está inacabada, mas as possibilidades de realização, de sucesso e 

de uma vida digna ficam evidentes. 

Antonio Candido, em seu ensaio O Direito à Literatura, de 1988 (p. 176), 

defende a arte e a literatura como direitos humanos inalienáveis. Ele afirma que “não 

há povo e não há homem que possa viver sem ela [a literatura], isto é, sem a 

possibilidade de entrar em contacto com alguma espécie de fabulação”. Compartilho 

da visão deste grande crítico literário, que entendia a literatura em sentido amplo: 
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“todas as criações de toque poético, ficcional ou dramático em todos os níveis de 

uma sociedade, em todos os tipos de cultura” (CANDIDO, 2011 p. 176). Para ele, o 

fato de ser impossível “viver sem fabulação” faz da literatura um direito humano 

básico. Candido (2011, p. 188) ainda diz que “Negar a fruição da literatura é mutilar 

a nossa humanidade”. Diante dessa ideia, destaco o poder transformador da 

literatura. Ela primeiro transforma indivíduos, humanizando-os, pois forma o caráter 

e a personalidade de quem a consome, fornecendo traços humanizantes como 

reflexão, o trato com o próximo, a noção de beleza, aprimoramento de emoções, 

entre outros (CANDIDO, 2011, p. 182). Assim, a literatura faz esse sujeito enxergar o 

mundo de uma nova maneira, sendo este agora uma/um propagadora/or da 

mudança que sentiu ocorrer primeiro dentro de si. Mais ainda, a literatura humaniza 

sujeitos que nela se veem representados de forma humanizada; aí reside um dos 

grandes pontos fortes e marcantes de Americanah. 

Acredito ser nesse ponto que a literatura engajada, ou literatura social, tem 

sua relevância na transformação da sociedade, como percebemos ser a de Adichie, 

pois, assim como propõe Candido (2011, p. 182-183), ela “satisfaz, em outro nível, à 

necessidade de conhecer os sentimentos e a sociedade, ajudando-nos a tomar 

posição em face delas”. A literatura de Adichie certamente nos coloca, como leitores 

e estudiosos, em posição de confronto. Sentimos que é preciso analisar o que há 

por trás dos sofrimentos descritos e, a partir dessa análise, é preciso que nos 

posicionemos de forma contundente. 

Assim, Americanah nos apresenta dimensões e potenciais relevantes para a 

construção de novas realidades pós-coloniais. Se é verdade que o processo de 

colonização deixou marcas indeléveis na sociedade, tanto nos povos sujeitos a esse 

sistema quanto entre os antigos povos colonizadores, que ainda destilam 

preconceitos, também é verdade que é possível transformar essas marcas, por meio 

da arte e da literatura, de seus poderes de formação e transformação de indivíduos 

e, consequentemente, de novas formas de se pensar o mundo. A leitura da obra de 

Chimamanda Ngozi Adichie traz essa perspectiva de possibilidades. Estejamos 

então dispostos a enxergar, a promover e a criar essas possibilidades. 
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