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RESUMO 
 
Essa dissertação tem como objetivo investigar a trajetória de vida da feminista, 

sindicalista, datilografa, jornalista e poetisa Almerinda Farias Gama (1899-1999). 

Nascida em Maceió, no estado de Alagoas, Almerinda Gama atuou em múltiplas 

frentes de ação política, sendo a principal delas a Federação Brasileira pelo 

Progresso Feminino, entidade que liderou a campanha pelo voto feminino no Brasil. 

Almerinda é uma pioneira entre as mulheres negras na política tendo sido a única 

representante feminina a participar como delegada-eleitora da escolha de 

representantes classistas para a Assembleia Nacional Constituinte em 1933. Ela 

também foi candidata a uma vaga na Câmara Federal nas eleições de outubro de 

1934. Além de dedicar boa parte de sua vida à causa feminina, Almerinda também 

foi atuante no movimento sindical durante a Primeira República, criando o Sindicato 

das Datilógrafas e Secretárias do Distrito Federal, e atuando na Federação do 

Trabalho do Distrito Federal. A análise privilegia dois períodos da vida de Almerinda: 

os anos de sua atuação pública na década de 1930 e os anos de sua velhice, nas 

décadas de 1980 e 1990. A pesquisa apresenta quem foi Almerinda a partir de suas 

memórias, suas convicções, sua consciência política, suas expressões artísticas e 

seus afetos. Também é analisada a contribuição de Almerinda para a construção da 

emancipação feminina e sua experiência sendo uma mulher negra na sociedade 

brasileira do pós-abolição. 

 
Palavras chaves: Almerinda Farias Gama; biografia; feminismo; sufragismo; 
sindicalismo. 
 
 
 
 
 
 



	

	 	

ABSTRACT 
 

 
This dissertation aims to investigate the feminist, unionist, typist, journalist, and poet, 

Almerinda Farias Gama’s life path (1899-1999). Born in Maceió, in the state of 

Alagoas, Almerinda Gama worked on multiple fronts of political action, the main one 

being the Brazilian Federation for Female Progress, an entity that led the campaign 

for the female vote in Brazil. Almerinda is a pioneer among black women in politics, 

having been the only female representative to take part as a delegate-elector in the 

choice of class representatives for the National Constituent Assembly, in 1933. She 

was also a candidate for a seat in the Federal Chamber of Deputies, in the October 

1934 elections. Besides dedicating a great deal of her life to the female cause, 

Almerinda was also active in the union movement during the First Republic, creating 

the Union of Typists and Secretaries of the Federal District, and working in the 

Federation of Labor of the Federal District. The analysis privileges two periods in 

Almerinda's life: the years of her public performance in the 1930s and the years of 

her elderly life, comprising the 1980s and 1990s. The research explores who 

Almerinda was based on her memories, convictions, political consciousness, artistic 

expressions, and affections. Additionally, Almerinda's contribution to the construction 

of female emancipation and her experience as a black woman in the Brazilian post-

abolition society are also objects of investigation.  
 
Key words: Almerinda Farias Gama; biography; feminism; suffrage; unionism. 
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INTRODUÇÃO 
 

Esta pesquisa começou com uma imagem. A fotografia em preto e branco 

carrega o terrível fardo do tempo: as bordas amareladas avançam e os rostos que a 

lente capturou em um tempo do passado já não são tão nítidos quanto antes. Nela, 

uma jovem mulher sorri. Ao fundo, três homens a observam, mas ela parece ignorá-

los. Está plenamente concentrada em sua missão cívica. Trajada elegantemente 

com sua estola de pele e com os cabelos adornados por uma boina chique, a moça 

deposita seu voto em uma urna. 

 
Figura 1: Almerinda Farias Gama vota na eleição de deputados classistas em 20 de julho de 1933. 

 
Fonte: CPDOC/Fundação Getúlio Vargas 

 

Por anos a fio, esta imagem foi reproduzida à exaustão, sendo utilizada para 

ilustrar artigos e reportagens que rememoravam a luta histórica das mulheres 

brasileiras por igualdade política e jurídica. Raro era que a fotografia fosse 

acompanhada de legenda. Quem é a mulher da foto? De que eleição participou? O 

uso da imagem era meramente ilustrativo. Apesar do seu silêncio, as fotografias 

parecem querer falar. Mesmo dispersas por entre pastas empoeiradas, algumas 

imagens resistem como se soubessem que precisam contar uma história. Este 
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trabalho se debruça sobre a trajetória da eleitora da fotografia. Seu nome é 

Almerinda Farias Gama.  

Meu caminho e o de Almerinda se cruzaram em 2015, quando participei na II 

Oficina de Produção Audiovisual, promovida pelo Centro de Pesquisa e 

Documentação de História Contemporânea do Brasil (CPDOC/FGV). A proposta era 

que os participantes do evento propusessem, a partir do acervo da instituição, 

argumentos para curtas-metragens. Ao me debruçar sobre o acervo, fiz um recorte 

de gênero. Deparei com uma alagoana desconhecida que, em uma das fotos sob a 

guarda do CPDOC, surge radiante ao cumprir seu ato cívico de votar, sendo a única 

mulher em um plenário lotado de homens.  

A ficha catalográfica do CPDOC informava que se tratava de uma militante 

feminista que havia atuado junto ao movimento organizado de mulheres nos anos de 

1930. Fiquei surpresa por nunca ter ouvido falar a seu respeito. Sendo também 

alagoana (e jornalista, como Almerinda), conheço a cultura local que costuma exaltar 

seus filhos “ilustres”. Tentei puxar à memória, mas não me recordei de nenhuma 

homenagem, de menção honrosa ou verbete, algo do tipo. Para Almerinda, não 

havia busto, prêmio, nome de escola ou de rua; só silêncios. 

Como produto final de minha participação no evento, produzi e dirigi com as 

poucas informações disponíveis, um curta-metragem sobre Almerinda, feito com 

imagens de arquivo, intitulado Almerinda, a luta continua1. Esta pesquisa nasce, a 

princípio, do meu próprio desejo de conhecê-la e da inquietação diante das tiranias 

do silêncio que deixaram nas sombras mulheres como Almerinda, que foram sujeitas 

da História e tinham uma experiência rica a compartilhar.  

Mulher, negra, nordestina, jornalista, datilógrafa, militante feminista, 

sindicalista, advogada, poetisa e musicista. Essas são algumas das múltiplas facetas 

de Almerinda Gama, uma mulher que nasceu em Maceió, no estado de Alagoas, em 

18 de maio de 1899, no raiar do século XX. Ela assumiu múltiplas responsabilidades 

na Federação Brasileira pelo Progresso Feminino (FBPF), entidade que esteve à 

frente da campanha sufragista brasileira entre os anos de 1920 e 1930. Entre as 

tarefas que desempenhava na FBPF estava a de prestar assessoria de imprensa.  

Era Almerinda que, com perspicácia e competência, convertia a agenda feminista 
 

1 ALMERINDA, a luta continua. Direção de Cibele Tenório. Rio de Janeiro: CPDOV/ FGV, 2015. (9 
min). Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=U0oc8sux7yI&t=7s    Acesso em: 14 de 
outubro de 2020.  
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em material jornalístico. Com suas mãos ágeis, produziu reportagens, notas e 

artigos que lançavam o debate da autoafirmação da mulher e seu direito à 

participação política na imprensa carioca.  

Almerinda também teve destaque ao participar de um experimento político 

que antecedeu a instalação da Assembleia Nacional Constituinte de 1933-34 – a 

chamada representação das associações profissionais, em julho de 1933. Como 

presidenta do Sindicato das Datilógrafas e Taquígrafas do Distrito Federal, 

Almerinda foi a única mulher a votar como delegada na eleição de representantes 

classistas para a Constituinte. É o registro fotográfico de sua participação neste 

pleito que está sob a guarda do CPDOC e que, como mencionei anteriormente, é 

usado indiscriminadamente sem que se nomeie a eleitora fotografada. Almerinda 

também foi uma pioneira entre as mulheres negras brasileiras no âmbito da política, 

sendo candidata a uma vaga na Câmara dos Deputados nas eleições de outubro de 

1934.  

Viúva e sem posses, Almerinda dependia do trabalho assalariado para se 

sustentar. Era da ponta dos dedos que obtinha sua subsistência, atuando como 

datilógrafa. Foi pioneira entre as lideranças sindicais femininas ao fundar, em 1933, 

o Sindicato das Datilógrafas e Taquígrafas. Mesmo com a rotina frenética dos 

escritórios, Almerinda desdobrava-se em muitas, alternando frentes de atuação 

política. Além da militância na FBPF e no Sindicato das Datilógrafas, Almerinda 

fundou e presidiu a Ala Moça do Brasil, uma associação que promovia a educação 

cívica em bairros suburbanos da então capital federal e uniu-se a outros 

companheiros de luta no fortalecimento de outros sindicatos de trabalhadores. De 

maneira independente, no mesmo período, levou o debate da discriminação de 

gênero para imprensa, a partir de suas contribuições em diversos periódicos 

cariocas. E para não perder a ternura diante da luta, exercitava sua sensibilidade por 

meio de duas expressões artísticas que foram suas paixões até o fim da vida: a 

música e a poesia. 

Fruto de seu tempo, Almerinda é uma mulher de 1930, do Brasil que 

experimenta transformações profundas em seu tecido social. O país vive a transição 

de uma economia tipicamente rural para um modelo urbano e industrial de 

desenvolvimento econômico e assiste à ascensão de Getúlio Vargas ao poder. Esse 

período é marcado pelo rompimento com a experiência liberal da Primeira República 
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e pelo surgimento de um projeto político em que o Estado se impõe como mediador 

das relações entre o capital e trabalho. 

Embora, mais recentemente, Almerinda venha sendo lembrada em alguns 

poucos espaços, sua trajetória é desconhecida e percebe-se um apagamento de sua 

atuação e de suas memórias nas discussões historiográficas sobre a participação 

feminina na política brasileira, ou mesmo sobre a história das mulheres no mundo do 

trabalho e no movimento sindical. Nem mesmo a data de sua morte era de 

conhecimento público até o desenvolvimento desta pesquisa. Pouco se sabe sobre a 

atuação de Almerinda nos anos de 1930, ainda menos se conhece sobre os 

caminhos que Almerinda percorreu na velhice. 

Fazendo oposição a esse cenário de indiferença e apagamento, esta 

pesquisa se propõe a fazer uma biografia histórica de Almerinda Farias Gama a 

partir das memórias construídas pela própria personagem. Além de nos ajudar a 

compreender formas de ações políticas protagonizadas por mulheres nas primeiras 

décadas do século XX, a trajetória de Almerinda mostrou-me que o posicionamento 

independente de uma mulher negra em uma sociedade repleta de injustiças e 

desigualdades requereu aplicar intensa energia em mais de uma esfera de atuação. 

Não bastou ser boa profissional. Ela também foi atuante na comunidade, deu vazão 

à sua criatividade literária e musical e esteve atenta à vida política. Ao subverter o 

lugar de submissão que lhe estava destinado enquanto mulher e negra, erguendo 

sua voz e assumindo posições de destaque, Almerinda reverte a história 

escravocrata. 

O ideal burguês da família, filhos e propriedade, não foi sua meta. A seu 

modo, alcançou cada um desses itens respondendo às circunstâncias da vida. Não 

tendo sobrevivido seus filhos naturais, se tornou mãe de muitos.  Ergueu uma casa 

com seu próprio esforço e a manteve aberta a quem precisasse de pouso. Sua 

independência não esteve a serviço da individualidade, mas a serviço da 

comunidade.  

Dessa forma, as principais questões que busco responder com esta pesquisa 

são: quem foi Almerinda Farias Gama, qual o seu papel na luta pela emancipação 

feminina e como sua trajetória revela a experiência de ser uma mulher negra no 

Brasil do pós-abolição.  

Se o contato com o reduzido acervo de Almerinda no CPDOC despertou em 

mim a curiosidade de saber mais sobre a moça da fotografia, encontrei durante a 
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pesquisa a companhia de autores que me inspiraram a formular questões sobre a 

experiência de Almerinda, mulher, negra e pertencente à classe trabalhadora na 

sociedade brasileira. 

A obra de Michelle Perrot é um dos pilares desta pesquisa, que se propõe a 

contribuir na escrita de uma “nova” história, que é a história das mulheres. Sendo 

personagens menos presentes na cena pública, elas foram apagadas das narrativas 

que, escritas por homens, não hesitavam em servir-se de um masculino universal. É 

Perrot (2005, p. 11) quem nos lembra “que as mulheres são mais imaginadas do que 

descritas ou contadas” e constantemente a História se “esqueceu” das mulheres. 

Sabemos pouco sobre as que vieram antes de nós. Relegadas a um lugar de 

esquecimento, as mulheres foram incitadas ao silêncio, à obediência e à resignação.  

Nos debates historiográficos, nos arquivos ou nos museus, lugares que 

definem o que se diz sobre o passado, o que merece ser lembrado, nota-se a 

invisibilidade da presença feminina. Mesmo quando estão presentes, é comum 

serem sombras tênues, dados fragmentados. Não raro, nas instituições de memória, 

as mulheres surgem como como a mãe, a esposa, a filha ou a viúva de alguém. São 

apresentadas como apoiadoras dos “grandes homens” públicos. Enquanto eles 

escrevem a História, elas são as coadjuvantes; quando não, figurantes.  

Foi em Perrot que encontrei o ponto de partida para investigar como 

determinas profissões, como a de datilógrafa e secretária, principais ocupações de 

Almerinda, foram definidas como “trabalho de mulher”. A mecanização do espaço do 

escritório colocou em destaque a máquina de escrever, que necessitaria de mãos 

“graciosas” para ser operada. Segundo a autora (2005, p. 252): 

Estas profissões colocam em ação as qualidades "inatas”, físicas e morais: 
flexibilidade do corpo, agilidade dos dedos - aqueles "dedos de fada", 
hábeis na costura e no piano, propedêutico do teclado da datilógrafa e da 
estenotipista - destreza que faz maravilhas nas montagens eletrônicas de 
precisão, e até mesmo passividade que predispõe à execução, doçura, 
ordem.  

É intrínseca à discussão sobre uma história das mulheres no mundo do 

trabalho a compreensão sobre determinadas construções sociais que delimitaram os 

ofícios destinados às mulheres. Uma das profissões que sofreu essa feminização foi 
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justamente a de datilógrafa e secretaria. As tarefas burocráticas exercidas pelas 

mulheres no âmbito dos escritórios eram associadas a atributos considerados 

próprios da natureza feminina (QUEIROLO, 2014, p.118).    

As contribuições de Perrot também me ajudaram a investigar o universo 

particular da intimidade de Almerinda e indicaram o porquê são as mulheres de sua 

família as responsáveis pela manutenção de seu arquivo privado. Interessadas na 

preservação da memória de Almerinda, são sua filha e neta afetivas que 

transformam suas cartas, fotos e papéis envelhecidos em relíquias, dignas de serem 

guardadas e repassadas de geração em geração. Para Perrot, às mulheres foram 

destinadas a memória do privado. São elas que, por convenção e posição, foram 

designadas as secretárias da família. Ainda segundo Perrot (1989, p. 15): 

Às mulheres cabe a transmissão das histórias de família, feitas 
frequentemente de mãe para filha, ao folhear álbuns de fotografias, aos 
quais acrescentam um nome, uma data, destinados a fixar identidades já 
em vias de se apagarem. Às mulheres, o culto aos mortos e o cuidado das 
sepulturas. Florir os túmulos dos seus no dia de Finados, costume 
instaurado a partir da metade do século XIX, se torna uma obrigação das 
filhas e das viúvas.  

Para compreender as escolhas de Almerinda e como ela se constituiu como 

projeto político, uso como uma das chaves de interpretação o conceito de 

identidade, especialmente como este é pensado por Stuart Hall (1992). Para o autor, 

a identidade dos sujeitos não é única e estável, mas fragmentada. Dentro das 

subjetividades dos indivíduos, existem múltiplas identidades que, por vezes, são 

contraditórias ou até mesmo não resolvidas. Busquei problematizar as identidades 

de Almerinda para evitar reduzi-la a uma única dimensão.  

Destaco este ponto, porque mesmo sendo Almerinda uma mulher que 

mergulhou na luta por emancipação feminina, por exemplo, a identidade de gênero 

em várias ocasiões não foi sua identidade guia. Ao longo do trabalho, analiso como 

as identidades se deslocam continuamente em Almerinda e como ela parece estar 

sempre jogando com elas. Para Hall (2006, p. 21), “uma vez que a identidade muda 

de acordo com a forma como o sujeito é interpelado ou representado, a identificação 

não é automática, mas pode ser ganhada ou perdida”. 
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Hall parte do princípio de que a identidade não é algo pronto, existente na 

consciência no momento do nascimento, mas está sempre em processo, em 

transformação. Sendo uma mulher que viveu muito, Almerinda pôde, ao longo da 

vida, desarticular identidades e articular novas possibilidades identitárias. Foi 

possível ser muitas versões de si vivendo por nove décadas. 

Conforme pensado por Joan Scott (1990), também utilizo nesta pesquisa 

gênero como categoria de análise, entendendo que gênero não é uma definição 

dada pela natureza, nem se baseia simplesmente em diferenças fisiológicas entre 

homens e mulheres, mas sim, assinala a construção social das diferenças sexuais. 

Seja nos terrenos da cidadania, do trabalho, ou da intelectualidade, argumentos 

sobre gênero foram construídos historicamente para demarcar os limites de atuação 

das mulheres, tendo a biologia como principal fundamentação. Segundo Scott (1996, 

IV e V, livre tradução): 

A exclusão das mulheres era variavelmente atribuída: à fraqueza de seus 
corpos e mentes; às divisões físicas do trabalho, que tornavam as mulheres 
aptas apenas à reprodução e à domesticidade; e, às suscetibilidades 
emocionais, as quais as conduziam ao excesso sexual ou ao fanatismo 
religioso. Para cada uma dessas razões, entretanto, a autoridade última 
invocada era “natureza”. E, a natureza era uma autoridade difícil de 
desafiar2. 

 
Ainda segundo Joan Scott (1988), a categoria gênero foi diversas vezes 

ignorada ou subutilizada pelos historiadores clássicos do trabalho. Mulheres e 

crianças até surgem nas discussões sobre a classe trabalhadora, mas os trabalhos 

apenas evidenciam os papéis desempenhados por ambos na estrutura de classe. 

Ignoram-se as análises críticas que reformulam nossa compreensão do lugar do 

gênero na história das operações de diferença sexual na construção da classe 

trabalhadora. 

 
2 “The exclusion of women was attributed variously to the weakness of their bodies and minds, to 
physical divisions of labor which made women fit only for reproduction and domesticity, and to 
emotional susceptibilities that drove them either to sexual excess or to religious fanaticism. For each 
of these reasons, however, the ultimate authority invoked was “nature”. And nature was a difficult 
authority to challenge”. 



20 

	 	

Também me proponho nesta pesquisa a analisar da história do trabalho no 

Brasil em termos de gênero, direcionando o olhar para o ambiente do escritório, 

onde diariamente datilógrafas, taquígrafas e secretárias, como Almerinda, tiram da 

ponta dos dedos seu sustento. Enquanto buscam reconhecimento profissional, as 

trabalhadoras administrativas lidam com uma gama de estereótipos que colocam em 

xeque suas reputações. Por meio de Almerinda, proponho um debate sobre a 

história do trabalho no Brasil em termos de gênero, ao mesmo tempo que discuto as 

experiências políticas de uma mulher da classe trabalhadora. Tomo por hipótese, a 

partir das memórias de Almerinda inscritas principalmente em termos de classe, que 

ela se percebe enquanto mulher justamente a partir das opressões de gênero do 

mundo do trabalho e isso passa a ser determinante em sua ação e em sua busca, 

juntamente a outras mulheres, por igualdade política e jurídica. 

Ao problematizar as identidades de Almerinda, busco analisar aquela que 

parece ser, ao menos a princípio, sua identidade mais imprecisa: a racial. Antes de 

apresentar o debate proposto, evidencio neste trabalho que assim como gênero, 

raça não é uma categoria da natureza, fixada por diferenças biológicas, mas seu 

caráter foi construído politicamente ao longo da história. Raça é uma categoria 

presente no imaginário social e está ligada ao fenótipo de um determinado grupo de 

pessoas.  

A protagonista desta pesquisa dá nome ao prêmio criado em 2016 pela 

Secretaria Municipal de Promoção da Igualdade Racial da Prefeitura de São Paulo, 

para contemplar iniciativas de comunicação que se destacam na defesa dos direitos 

da população negra, e é lembrada como verbete no livro Mulheres Negras do Brasil 

(2017), obra organizada por Schuma Schumaher e Érico Vital Brazil e na 

Enciclopédia da Diáspora Africana (2004), obra do músico, escritor e pesquisador 

Nei Lopes, que  destaca o fato de Almerinda ser considerada uma das primeiras 

mulheres negras na política do Brasil. No entanto, nos registros que consegui 

levantar para a pesquisa, Almerinda não se refere a ela mesma como uma mulher 

negra.  

Por entender que a ausência de declarações não esvazia a questão, procurei 

problematizar esse suposto silêncio de Almerinda, trazendo algumas hipóteses, 

construídas a partir do diálogo com autores como Sueli Carneiro, que resgata os 

significados de ser uma mulher negra em uma sociedade, como a brasileira, 
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alicerçada sobre o mito da democracia racial e o ideal de branqueamento. Para 

Carneiro (2011): 

As mulheres negras tiveram uma experiência histórica diferenciada que o 
discurso clássico sobre a opressão da mulher não tem reconhecido, assim 
como não tem dado conta da diferença qualitativa que o efeito da opressão 
sofrida teve e ainda tem na identidade feminina das mulheres negras. 

 Sendo lida socialmente enquanto uma mulher negra, Almerinda teve que lidar 

com as violências físicas e simbólicas de quem teve seu corpo objetificado, 

sexualizado e tratado historicamente como mercadoria. Penso que os estigmas 

atrelados às mulheres negras, que as retratam como destinadas a servir, impondo-

lhes um lugar de subalternidade, ou as apresentam como exóticas, sensuais e 

destinadas ao prazer sexual, interferiram na construção de identidade racial sólida 

em Almerinda. Creio também ser em razão desses estereótipos, que Almerinda 

fará questão de, em diferentes oportunidades, reforçar sua honra, explicitando ser 

uma mulher que “se dava ao respeito”.  

Mesmo diante deste cenário, não acredito que a protagonista desta pesquisa 

tenha tentado fugir de sua negritude. Há alguns indícios apresentados nesta 

pesquisa que me fazem pensar que, embora não falasse explicitamente sobre o 

assunto, Almerinda se percebia uma mulher negra. Na principal fonte dessa 

pesquisa, uma entrevista de história oral concedida por Almerinda em junho de 

1984 aos historiadores Angela de Castro Gomes e Eduardo Stotz para o projeto 

Velhos Militantes, o qual ouviu trabalhadores que tiveram militância política na 

Primeira República; Almerinda não fala sobre possíveis episódios de racismo e 

também não é perguntada sobre o assunto. Na entrevista, os pesquisadores que 

provocaram Almerinda sobre os mais diversos temas, não questionaram, por 

exemplo, se ela chegou a ser vítima de racismo no interior do movimento de 

mulheres ou no movimento sindical.  

Para a mesma pesquisa, Angela de Castro entrevistou outros militantes já 

aposentados da luta, entre eles João Lopes, um fluminense de São João da Barra, 

ex-militante do Partido Comunista. João era um negro de pele retinta, analfabeto 

que começara sua vida política atuando na Liga dos Padeiros de Campos (RJ) na 
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década de 1920. Na entrevista, disponível no livro Velhos Militantes (1988), Angela 

se atém às questões relacionadas à militância política e à atuação sindical, sem 

fazer necessariamente um recorte racial ou questioná-lo sobre sua experiência de 

ser um homem negro no seio do Partido Comunista. João era neto de avó 

angolana e filho de mãe nascida do ventre livre e justifica daí, dessa origem 

familiar, sua inclinação para a “rebeldia” (GOMES, 1988, p. 74). Espontaneamente, 

João descreve diversos episódios em que foi vitimado pelo racismo e fala sobre a 

curiosidade dos camaradas do partido em Moscou, quando da sua ida à cidade de 

forma clandestina, sobre como era a vida dos trabalhadores no Brasil e como 

estava colocada a questão racial no país. Obviamente, os documentos orais são 

frutos de seu tempo e naquele momento histórico, no início da década de 1980, a 

questão racial não era uma prioridade para boa parte dos acadêmicos. 

Creio também que um dos fatores que contribuíram para que chegássemos 

ao século XXI desconhecendo quase que completamente a trajetória de Almerinda 

deve-se ao fato de ser Almerinda um sujeito negro. Se há um silêncio sobre as 

mulheres em geral, a situação de invisibilidade pode ser ainda maior para as 

mulheres negras que enfrentam tanto a subalternização de gênero, quanto à 

subalternização racial. Por isso, Sueli Carneiro (2004) reforça a importância de 

lembrar e nomear para combater o lugar de invisibilidade relegado às mulheres 

negras.  

Como a identidade racial, de gênero e a situação de classe são uma 

composição intricada na vida de Almerinda, busquei analisar sua trajetória sob a 

ótica da interseccionalidade, como pensada pela pesquisadora negra estadunidense 

Kimberlé Crenshaw (1994). Para a autora, em determinadas situações, há uma 

interseção entre diferentes identidades sociais que interagem, resultando em 

múltiplas formas de opressão. Segundo Crenshaw (1994, p. 1246): 

Onde os sistemas de raça, gênero, dominação de classe convergem, como 
ocorre nas experiências de mulheres não brancas, as estratégicas de 
intervenção baseadas unicamente nas experiências das mulheres que não 
compartilham a mesma classe ou raça de fundo serão de ajuda limitada 
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para as mulheres que por causa de raça e classe enfrentam obstáculos 
diferentes3. 

A categoria gênero por si só se mostrou insuficiente para análise da vida de 

Almerinda, assim como classe ou raça isoladamente. Essa sensibilidade analítica 

permite compreender, por exemplo, que embora estivessem pelejando no mesmo 

campo minado, Almerinda e as demais mulheres da Federação Brasileira pelo 

Progresso Feminino tinham experiências individuais muito distintas. Também a partir 

da ótica da interseccionalidade, é possível compreender que a FBPF estabeleceu 

uma relação assistencialista com outros grupos de mulheres, falando em seu nome, 

porém sem possibilitar a sua real participação no debate. Por diversas vezes, a 

FBPF também ignorou o recorte racial e as demandas específicas das mulheres 

trabalhadoras das camadas mais populares, por exemplo. Sem mencionar o fato de 

que o sufrágio que defendiam era “universal”, mas restrito aos pares, excluindo da 

pauta as mulheres analfabetas, por exemplo. Para a intelectual negra, Lélia 

Gonzalez4, o movimento feminista brasileiro pautou-se em um viés eurocentrista, 

que omitiu a centralidade das questões de raça nas hierarquias de gênero.  

Creio ser essa uma das razões que fizeram Almerinda se afastar do 

movimento feminista. Ao deixar a FBPF, ela diversificou suas frentes de atuação. 

Defendeu a instrução gratuita como uma plataforma de mudança social e buscou 

diálogo com as populações do subúrbio carioca ao presidir a Ala Moça do Brasil e, 

juntamente a outros colegas, fundou o Partido Socialista Proletário do Brasil (PSPB), 

que em seu programa defendia o divórcio e a extensão do voto a analfabetos, temas 

que a FBPF jamais ousou abordar. Para além dessa atuação, por meio de 

associações e partidos, Almerinda levou a política para vida por meio de uma prática 

pautada pela solidariedade. Esta ética pessoal foi o seu guia durante toda a sua 

vida. Almerinda nunca foi solitária. Ela era comunitária. Construiu redes de apoio por 

onde passou, estabeleceu um vínculo de solidariedade com a classe operária e 

 
3 “Where systems of race, gender, and class domination converge, as they do in the experiences of 
battered women of color, intervention strategies based solely on the experiences of women who do 
not share the same class or race backgrounds will be of limited help to women who because of race 
and class face different obstacles”. 
4 Texto de Lélia citado por BAIRROS, Luiza. Lembrando Lélia Gonzalez. In, WERNECK, Jurema. 
MENDONÇA, Maisa e WHITE, Evelyn C. O livro da saúde das mulheres negras – nossos passos vêm 
de longe. Rio de Janeiro: Criola/Pallas. 2000, p. 52  
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abriu as portas de sua casa para gente como ela: os sozinhos, os migrantes, 

mulheres desamparadas/divorciadas, os sem família, os que dependiam somente de 

si para viver, os velhos que, esquecidos, não tinham onde repousar a cabeça. Ser 

solidária era a sua política pessoal. 

Como toda historiografia surge do exame de fontes e apenas elas podem 

autorizar o historiador a desenvolver uma interpretação sobre os fatos históricos, 

cabe apresentar a seguir as fontes que subsidiam este estudo. 

Umas das problemáticas para a realização de pesquisas biográficas de 

figuras públicas que não fizeram parte de círculos hegemônicos de poder, como é o 

caso de Almerinda, diz respeito à tarefa complexa de localização de documentos e 

fontes. Embora tenha sido uma mulher inteiramente ligada ao ofício textual, 

Almerinda não escreveu sobre si. Talvez tenha sido engolida pelas urgências da 

vida prática, pelas contas para pagar, na lida de quem dependia de si mesma para 

ter algum sustento. Para falar sobre si e contar sua história, ela escolheu traçar os 

caminhos da oralidade.  

“A memória das mulheres é verbo”, aponta Perrot (1989, p. 15). Na falta de 

testemunhos escritos, os testemunhos orais surgem insurgentes trazendo à 

superfície memórias de mulheres tanto sobre a sua existência particular (também 

política), quanto sobre sua participação nos acontecimentos públicos. Não à toa, 

Michelle Perrot (1989, p. 16) afirma que a história oral é a “revanche das mulheres”. 

Para além de dar a palavra às mulheres, os testemunhos orais têm sido, conforme 

Ecléa Bosi (2003), um instrumento precioso para trazer à tona outras camadas da 

população excluídas da história como os velhos, os negros e os trabalhadores. A 

trajetória de Almerinda se enquadra em todas essas categorias.  

Dessa forma, a principal fonte utilizada nesta pesquisa é a entrevista 

realizada por Angela de Castro Gomes e Eduardo Stotz. Por quatro horas, Almerinda 

rememorou os principais episódios de sua vida. Orgulhava-se de lembrar: “Eu, além 

de ser datilógrafa e taquígrafa, tinha uma memória prodigiosa, como estou provando 

hoje” (GAMA,1984, p. 49). Essa entrevista, juntamente a alguns poucos registros 

fotográficos e documentos pessoais, faz parte do acervo do CPDOC-GFV. 

Apesar de ser uma fonte imprescindível para a realização da pesquisa, o 

documento me impôs algumas limitações. Como eu não tive a oportunidade de 

entrevistar Almerinda, restou-me trabalhar com esta fonte produzida por terceiros. 

Meu ponto de vista sobre o relato de vida coletado por Angela Gomes e Eduardo 
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Stotz é essencialmente o de leitora, embora esse, como aponta Leonor Arfuch 

(1995), não seja um lugar passivo, já que como leitores reinterpretamos a entrevista. 

Nesse “jogo dos personagens”, expressão usada por Leonor Arfuch para se referir à 

entrevista, estou de fora, não pude ser protagonista nesse exercício de provocação 

da memória.  

 Por vezes, senti-me frustrada por não ter podido eu mesma ter feito as 

muitas perguntas que me ocorreram ao longo da pesquisa e que seriam 

fundamentais para unir os fios soltos e as lacunas dessa história de vida, que não 

foram preenchidas. Identifiquei-me com as palavras do historiador Daniel James 

(2004, p. 272) que, pego de surpresa com a morte de Doña Maria, a sindicalista 

argentina de quem ele vinha colhendo um testemunho oral já há alguns anos, 

afirmou se sentir como um dramaturgo que, na ausência de sua heroína, 

desenrolava sua trama apelando a personagens secundários. De toda forma, esse 

testemunho de Almerinda é valioso e nos leva ao encontro dos ditos e não ditos da 

trama construída pela alagoana.  

Fez parte do esforço desta pesquisa localizar familiares de Almerinda Gama. 

A tarefa foi árdua, visto que, até onde se sabia, Almerinda não havia deixado filhos. 

Imaginava-se a princípio que, por essa razão, Almerinda tivesse tido um fim de vida 

solitário. Com as poucas pistas que tinha à disposição e graças à tecnologia e às 

redes sociais, descobri que Almerinda formou uma família afetiva, e seus 

descendentes, que a conheceram tão intimamente, são hoje os guardiões de sua 

memória.  

A partir do encontro com sua família, pude eu mesma conduzir uma 

entrevista com a filha afetiva de Almerinda, Alana Mara Batista de Souza, e com sua 

neta, Juliana Leite. Utilizei os procedimentos metodológicos da história oral, em 

especial, os propostos por Eclea Bosi (2003), o qual enfatiza que a entrevista ideal é 

aquela que possibilita vínculos de amizade entre o narrador e o ouvinte. Para ela, se 

a condução é diferente disso, a entrevista se assemelha ao fenômeno da mais-valia, 

sendo uma apropriação indébita do tempo do outro. 

Pude realizar uma pré-entrevista, o que na metodologia se chama de estudo 

exploratório, com a neta de Almerinda, Juliana Leite, e em seguida, munida de 

gravador e uma espécie de diário de bordo, onde escrevi uma espécie de roteiro, fui 

ao encontro delas em Caraguatatuba, no estado de São Paulo. Dona Alana já me 

esperava ansiosa no portão. Ela e a filha estavam entusiasmadas com a pesquisa, 
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mas percebi que o regozijo maior era o fato de minha presença ali lhes dar a 

oportunidade de, longe das demandas do cotidiano, separar um tempo sem pressa 

para voltar ao passado e, assim, relembrar a matriarca da família. Entre cartas com 

papel amareladas, bilhetinhos, fotografias em preto e branco, mãe e filha 

garimparam as lembranças. Lágrimas de emoção vieram à tona ao final do percurso. 

Nesse exercício familiar de rememorar, uma lembrança abria espaço para outra, 

exatamente como descrito por Halbwacks (2013). Embora o relato oral permita a 

reflexão do narrador, o ouvinte que o acompanha em sua jornada sente-se também 

transformado pela experiência. 

Para montar o quebra-cabeça da trajetória de Almerinda, busquei outros 

vestígios. Os jornais foram imprescindíveis na pesquisa, preenchendo lacunas de 

informações e ajudando a localizar onde estava Almerinda em determinado 

momento de sua vida. A partir dos periódicos, temos acesso também a Almerinda 

articulista que expressava sua visão crítica do mundo por meio de colunas, crônicas, 

poemas e reportagens para os jornais.  

Além disso, foi importante o acesso aos documentos do Fundo da 

Federação Brasileira Pelo Progresso Feminino, que faz parte do acervo do Arquivo 

Nacional. Estive presencialmente na sede da instituição, no Rio de Janeiro, mas em 

2020, boa parte dos arquivos que integram o Fundo começaram a ser digitalizados, 

o que facilitou meu acesso aos mesmos. Os documentos sob a guarda do Arquivo 

Nacional revelam as minúcias das estratégias de ação da FBPF e como as 

feministas aprenderam a linguagem de representação política importante para 

participar do teatro político e do debate de ideias sobre a ampliação dos direitos 

femininos. Os arquivos relevam outros detalhes, como qual o papel desempenhado 

de fato por Almerinda na FBPF e, nas entrelinhas de correspondências, também 

trazem à tona os conflitos da relação de Almerinda com Bertha Lutz. 

Para a pesquisa também me dediquei a localizar as canções registradas por 

Almerinda. Essa foi uma tarefa árdua, porque envolveu um imbróglio jurídico. 

Encontrei 28 composições de Almerinda registradas na Escola Nacional de Música 

da Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ). A norma da instituição só 

permite que o próprio compositor ou seus herdeiros legais tenham acesso às 

partituras. Como Almerinda não deixou filhos e seus descendentes são afetivos, sem 

terem com ela vínculo legal, a Escola Nacional de Música não permitiu, em um 

primeiro momento, o acesso às canções. Foi necessário o envio de cópia da certidão 
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de óbito de Almerinda e do projeto de pesquisa para a análise do departamento 

jurídico da UFRJ que, por fim, liberou o acesso às canções.  

Outra instituição importante para a pesquisa foi a Biblioteca Nacional. 

Graças a sua hemeroteca digital, foi possível chegar aos inúmeros jornais que utilizei 

nesta pesquisa. Foi também em sua sede, a cidade do Rio de Janeiro, que localizei 

um exemplar, único que se tem notícia, do livro de poemas de Almerinda, Zumbi, 

lançado em 1942.                                                                

A forma que a pesquisa tem hoje, passados cinco anos do primeiro contato 

com o acervo de Almerinda no CPDOC, também só foi possível graças aos 

documentos e registros familiares que me deram acesso a uma outra faceta de 

Almerinda.  

Nesta pesquisa, não tive a pretensão de me debruçar sobre as quase dez 

décadas de vida de Almerinda, tarefa que seria impossível, visto que existem muitos 

pontos cegos em sua trajetória. Optei por lançar luz sobre os acontecimentos 

centrais da vida de Almerinda, a fim de compreender as razões por trás de sua 

militância política e sindical, sua experiência no mundo do trabalho e também suas 

práticas políticas pessoais enquanto mulher negra que se coloca no mundo de 

maneira altiva e que se recusa a ocupar o lugar do silêncio a ela destinado.  

Muitos autores já fizeram alertas sobre os perigos das biografias que contam 

histórias únicas, que formatam seus personagens e induzem o leitor a crer que estão 

tendo um encontro com personagens plenamente coerentes. Busquei seguir ao 

longo da pesquisa os conselhos de Pierre Bourdieu (1996) sobre a necessidade de 

se afastar de uma narrativa linear, pautada pela cronologia dos acontecimentos e 

que esvazia a vida do biografado. Além disso, busco articular a trajetória de 

Almerinda com problemas mais amplos, crendo que toda biografia histórica é válida 

e legítima, desde que nos ajude a compreender questões sobre o passado. 

Conforme a afirmação de Alexandre Avelar (2010, p. 160), “o lugar da biografia 

como possibilidade de uma escrita da História só poderá ser pensado a partir da 

colocação de outras questões e de outros termos do debate”.  

Esta dissertação está estruturada em três capítulos. Em cada um deles, uso 

como fio condutor um elemento que entendo estar associado à Almerinda. No 

primeiro, o voto; em seguida, a máquina de escrever; e, por último, a casa. 

No primeiro capítulo apresento como Almerinda se organiza politicamente em 

múltiplas frentes. Ao mesmo tempo em que luta por representação política feminina 
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junto às feministas da FBPF, a alagoana esteve à frente da Ala Moça do Brasil e foi 

uma das fundadoras do Partido Socialista Proletário do Brasil, em 1934. 

Para apresentar o caminho político traçado por Almerinda, coloco em 

destaque duas eleições que foram marcantes na vida da protagonista: a de julho de 

1933, quando Almerinda votou na escolha de representantes classistas para a 

Assembleia Nacional Constituinte, e a eleição presidencial de 1989, quando 

Almerinda recebe certo reconhecimento pelo seu pioneirismo.  

A partir das fontes, remonto o cenário e os acontecimentos da eleição de 

1933, o dia mais importante da vida pública de Almerinda, quando, a partir de uma 

estratégia criada dentro da FBPF, ela participou como única delegada-eleitora 

mulher na escolha de representantes classistas. Para discutir como se construiu o 

processo da representação das associações profissionais e o debate de ideias 

políticas em torno deste experimento único na história da política brasileira, apoio-

me nas contribuições feitas por Angela de Castro Gomes e por Álvaro Barreto. 

Destaco, em especial, o trabalho de Álvaro Barreto (2001), que investiga os 

aspectos políticos e institucionais que motivaram a adoção dessa representação. 

Seu trabalho se contrapõe a uma bibliografia viciada sobre o tema que nega a 

importância e a complexidade da representação de associações profissionais que, 

frequentemente, só a toma como exemplo de uma tendência mundial na qual está 

inserida. No entanto, a questão de gênero é um dos pontos cegos do seu trabalho, 

visto que ignora qualquer problematização sobre a baixa presença feminina nas 

associações de classe e, consequentemente, no pleito classista.  

Para a compreensão do trabalho de articulação política empreendido pela 

FBPF e o tipo de ativismo das feministas das primeiras décadas do século XX, foram 

fundamentais também os trabalhos de Teresa Cristina de Novaes Marques e Susan 

Besse. Neste primeiro capítulo, intercalo as temporalidades para apresentar a 

Almerinda criança, os primeiros anos de formação e a família. Foi já nessa fase que 

ela vivenciou rupturas, as quais creio terem sido determinantes para as escolhas que 

ela fez ao longo da vida.  

No segundo capítulo, o elemento que conduz a narrativa é uma velha 

companheira de Almerinda: a máquina de escrever. Começo discutindo, sob a lente 

da interseccionalidade, como Almerinda é atingida pelo cruzamento e sobreposição 

das estruturas de gênero, raça e classe. A partir de sua experiência, levanto 

evidências para discutir as contradições e os conflitos de classe e raça no interior do 
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próprio movimento feminista. Como sabemos, mulher não é uma categoria única e 

universal, mas, por vezes, as feministas da FBPF falaram em nome das mulheres 

brasileiras, ignorando questões de raça e classe nas hierarquias de gênero.  

Nessa seção, ainda discuto duas identidades políticas de Almerinda: a de 

raça e a de classe. Levanto algumas hipóteses sobre o silêncio de Almerinda sobre 

sua identidade racial, trazendo a contribuição de autores como Sueli Carneiro e 

Elaine Pereira e, ao apresentar a Almerinda engajada no movimento sindical, analiso 

como a alagoana vai aos poucos substituindo gênero por classe como sua 

identidade política primordial. 

Ao usar a máquina de escrever como fio condutor, procuro ainda apresentar 

como a capacidade intelectual unida ao domínio mecanográfico possibilitaram a 

Almerinda ocupar um espaço de destaque na imprensa, na qual tratava um debate 

sobre as limitações e privações políticas, econômicas e sociais impostas às 

mulheres. A máquina de escrever também foi a companheira de trabalho de 

Almerinda por décadas. Era da datilografia que ela tirava seu sustento. 

Dessa forma, também me debruço sobre as experiências profissionais das 

empregadas de escritório, categoria da qual Almerinda fazia parte. Nesta proposta, 

apoio-me as contribuições de Graciela Queirolo, que tem uma vasta pesquisa sobre 

a participação feminina nos empregos administrativos na província de Buenos Aires, 

na Argentina. A partir de um olhar comparativo, foi possível identificar dinâmicas 

semelhantes nas experiências das trabalhadoras administrativas argentinas e 

brasileiras. 

Depois de apresentar a Almerinda pública, busco no terceiro e último capítulo 

ir ao encontro de Almerinda em sua intimidade. A protagonista é reelaborada a partir 

das memórias de duas mulheres: sua filha e sua neta, as guardiãs de seu legado. 

Ao reconstruir o passado, Alana Batista e Juliana Leite revelam a potência do afeto 

que transformou solidão em família. Se nos primeiros capítulos conhecemos a 

sindicalista, feminista, datilógrafa, nessa última seção, conhecemos a Almerinda 

mãe. 

Surgem aqui as lembranças da vida compartilhada no lugar onde Almerinda 

foi feliz: sua casa no bairro do Cachambi, na cidade do Rio de Janeiro. A residência 

tinha valor inestimável para Almerinda e era, de alguma forma, símbolo de seu 

triunfo pessoal como migrante que chegou a então capital federal, anos antes, sem 

muitos recursos.  
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Usando a casa como elemento principal, busco, com o apoio dos escritos de 

Ecléa Bosi e Michelle Perrot, analisar tanto as problemáticas do lembrar — a partir 

das memórias da própria Almerinda que, na velhice, recorre à oralidade para se 

inscrever na posteridade como uma testemunha da História —, quanto de seus 

descendentes, que reelaboram as múltiplas identidades de Almerinda. Em um 

passeio por entre os cômodos da velha casa do Cachambi, destaco os ícones da 

intimidade de Almerinda, seus objetos biográficos e, a partir deles, sua faceta de 

poetisa e musicista.  

Como mencionei anteriormente, não pretendo aqui retratar a totalidade da 

história de vida de Almerinda. Junto-me à Almerinda, à Alana e à Juliana e faço, eu 

mesma, a partir dos vestígios que colhi, minha própria reelaboração sobre quem foi 

essa conterrânea e colega de profissão. Qual o lugar dessa mulher na história 

política brasileira? Ou qual lugar que ela ocupa entre as pioneiras do feminismo 

brasileiro? Comecei a pesquisa fazendo essas perguntas. Dei-me conta, ao longo do 

processo, que as memórias estão sempre em disputa e que, nesta batalha, 

Almerinda lutou até o fim com as poucas armas que tinha.  

Para explicitar meu argumento, recorro a Enzo Traverso (2012), que diz que o 

reconhecimento e a visibilidade de uma memória dependem da força de quem as 

possui. Para o autor, é possível falar em “memórias fortes”, aquelas sustentadas 

pelos aparatos institucionais, pelo Estado, e as “memórias fracas” ou, como 

mencionado por Pollack, as “memórias subterrâneas”. Para Pollack (1992, p. 2)    

(...) ao privilegiar a análise dos excluídos, dos marginalizados e das 
minorias, a história oral ressaltou a importância de memórias subterrâneas 
que, como parte integrante das culturas minoritárias e dominadas, se opõem 
à “memória oficial”.   

 Não é difícil imaginar em que categoria a memória de Almerinda se 

enquadra. Ignorada pelos livros de história, longe dos acervos públicos, Almerinda 

não foi acolhida pelas instituições nem respaldada pelas historiografias. Já sua 

companheira de FBPF, Bertha Lutz, preocupou-se em fazer um inventário de sua 

vida pública: preservou seus documentos, cartas, projetos parlamentares e registrou 

com um gravador seus anos de atuação. E, depois de transcrever e datilografar as 
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lembranças, fez ainda anotações manuscritas sobre os episódios narrados. Segundo 

Marques (2016b, p. 18): “Como sempre fizera em tudo na vida, assumiu o controle 

da forma como desejava ser lembrada”. Não à toa, as memórias dos projetos 

sufragistas no Brasil estão cristalizadas quase que unicamente em sua pessoa. Se a 

lembrança pública do movimento sufragista tem um rosto, este rosto é o de Bertha 

Lutz. Desbotadas, ao fundo, surgem as “Almerindas”, aquelas que também foram 

incansáveis na batalha, mas que por causa do racismo e do preconceito de classe 

foram excluídas da História.  

Se a memória de Almerinda é subterrânea, nas próprias páginas, proponho-

me ao trabalho de escavar. Retiro dos escombros camadas de memórias soterradas 

desde há muito tempo. Vasculho acervos pessoais, revolvo fragmentos desconexos 

e busco ordená-los para lhes conferir sentido. Este trabalho também é fruto da 

minha busca pessoal por Almerinda. Ao desenterrar estas memórias, busco que a 

eleitora da fotografia ganhe voz.  

 Estive na companhia de Almerinda nos últimos cinco anos. O ponto de 

partida, sua foto na eleição classista, levou-me a um segundo vestígio e assim 

sucessivamente. A cada passo dado, aproximava-me mais da personagem. Senti 

como se precisasse ganhar sua confiança para que ela se revelasse cada vez, um 

pouco mais, até o ponto de me permitir localizar e conhecer aquelas que ela amou 

incondicionalmente: sua filha e neta. Conhecendo esta mulher extraordinária, assumi 

o compromisso de lutar por ela. Escrever sua trajetória é minha tentativa de 

contribuir com a história das mulheres e romper com um processo contínuo de 

apagamento.  

Se a alagoana trabalhou incansavelmente ao longo de toda sua vida, hoje eu 

trabalho por ela e para ela. O leitor conhecerá nas próximas páginas, 

comportamentos, sonhos, aspirações e contradições de uma mulher que viveu 99 

anos e tem uma experiência a compartilhar. Seu nome é Almerinda Farias Gama e 

ela tem muito a dizer.                                                                                                                                                                 
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1 - ALMERINDA E O VOTO: DA FAMÍLIA AOS ESPAÇOS PÚBLICOS 
DE LUTA POR REPRESENTAÇÃO POLÍTICA 

Por que a ciência nos é inútil? 
Porque somos excluídas dos cargos públicos; 

e por que somos excluídas dos cargos públicos? 
Porque não temos ciência. 

 
Nísia Floresta. Direitos das mulheres e injustiça dos homens, 1832. 

Poucos entre nós conseguem percorrer um caminho de longevidade a ponto 

de celebrar o aniversário de 100 anos. A alagoana Almerinda Gama esteve bem 

perto disso. Em 31 de março de 1999, a cerca de um mês para seu centenário, que 

seria celebrado com festa pela família, Almerinda faleceu em São Paulo. A mulher 

que vivenciou dois prolongados períodos ditatoriais revelava que um dos seus 

maiores orgulhos era ser uma eleitora: “Eu jamais faltei uma eleição!”5, disse 

satisfeita. Seus títulos eleitorais foram guardados como tesouros e o primeiro deles, 

emitido em 1933, está hoje disponível para consulta no Centro de Pesquisa e 

Documentação de História Contemporânea do Brasil da Fundação Getúlio Vargas 

(CPDOC-FGV), no Rio de Janeiro.  

Nas próximas páginas, destaco dois pleitos que tiveram especial significado 

para Almerinda, como revelam as lembranças que ela partilhou destes momentos 

em mais de uma oportunidade, em registros raros. Trata-se, primeiramente, do ciclo 

eleitoral de 1933, quando mulheres escolarizadas, pela primeira vez no Brasil, 

puderam votar. Naquele ano, Almerinda foi às urnas duas vezes: na eleição geral em 

3 de maio para formação da Assembleia Nacional Constituinte, e na escolha de 

representantes classistas, em 20 de julho. A outra votação expressiva foi a eleição 

presidencial de 1989, quando o país ensaiava retornar à democracia. Este foi o 

último pleito em que Almerinda votou.  

Há entre essas duas eleições um espaço de tempo de 55 anos que separam 

a jovem mulher — que não hesita em deixar para trás a cidade de Belém (PA) ligada 

à sua família, para embarcar para o Rio de Janeiro com uma mala contendo mais 

 
5 GAMA, Almerinda Farias. Almerinda Farias Gama: depoimento. 1984. 
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expectativa do que roupas, em busca de uma vida mais digna — e a idosa 

Almerinda de cabelos brancos, olhos experimentados de quem viu a vida e o Brasil 

mudarem ao longo das décadas e que, ciente de suas vivências político-sociais e de 

sua contribuição para a cidadania feminina brasileira, aceita de bom grado as 

pequenas glórias de ser reconhecida como uma das pioneiras do voto no Brasil. 

Ambas as Almerindas são mulheres que acreditaram profundamente no processo 

eleitoral e que exerceram ativamente o direito de cidadania. 

Neste capítulo, busco usar o voto como fio condutor para apresentar a 

Almerinda política, que se posiciona no espaço público como sujeito protagonista e 

que tenta interferir no jogo político, seja como ativista pelo sufrágio feminino, seja 

como candidata a um cargo público nas eleições de 1934. Também descrevo o 

cenário em que Almerinda nasceu e viveu seus primeiros anos da infância, sua 

família e as primeiras rupturas decisivas nos rumos que a sua vida irá tomar. Serão 

esses primeiros deslocamentos que começaram a desestabilizar aquilo que Stuart 

Hall (2003) chama de “mitos fundadores”, as identidades estáveis do passado, 

abrindo a possibilidade para a emergência de novas identidades.  

Como chave de interpretação, neste capítulo utilizarei o conceito de 

identidade, conforme a discussão proposta por Stuart Hall. O autor fala da 

identidade cultural não como sendo uma concepção rígida e fixa, estabelecida em 

um eu coerente, mas como uma “celebração móvel”, na qual o sujeito assume 

camadas de identidades múltiplas, que podem inclusive ser contraditórias:  

À medida em que os sistemas de significação e representação cultural se 
multiplicam, somos confrontados por uma multiplicidade desconcertante e 
cambiante de identidades possíveis, com cada uma das quais poderíamos 
os identificar – ao menos temporariamente (HALL, 2006, p. 13) 

As discussões sobre identidade ressurgem no segundo capítulo, onde 

também analisarei a tríade gênero-raça-classe na trajetória de Almerinda. Aqui inicio 

a reflexão ao pensar no peso que a família e a terra de origem têm para moldar o 

seu imaginário e suas práticas sociais. Almerinda é o produto de várias histórias, 

lugares e processos culturais; elementos que se conectam para promover 
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constantes transformações nas suas identidades. É ao encontro dessa mulher que 

vamos a partir de agora.  

 

1.1 - 1933: uma eleição peculiar  
 

Era o ano de 1924. Já tinham se passado alguns meses desde que Eliseu 

Visconti (1866-1944), um pintor nascido na Itália e radicado no Brasil, assinara um 

contrato para criar um painel decorativo para o mais novo palácio do Rio de Janeiro. 

O novo prédio substituiria a Casa de Câmara e Cadeia, a antiga Cadeia Velha, lugar 

que tinha sido palco de importantes acontecimentos políticos e legislativos há pelos 

menos dois séculos. Foi lá que Joaquim José da Silva Xavier – o Tiradentes, um dos 

líderes da Inconfidência Mineira, foi preso e condenado. O lugar também abrigou a 

primeira Assembleia Constituinte em 1823. No entanto, aquele espaço havia 

chegado ao século XX em decadência, deteriorado pelo tempo e já destoava do 

restante da cidade que se remodelava buscando ares de modernidade.  

Nos primeiros anos do novo século, a administração da capital da República 

passou a impor um reordenamento do espaço urbano buscando alinhamento com 

uma estética europeia e com um sentido de civilidade pautado pelos valores 

positivistas de “Ordem e Progresso”. Era preciso transformar a velha cidade colonial 

em uma capital moderna.  

Em 1921, o prédio da Cadeia Velha veio abaixo para dar lugar a um projeto 

em estilo eclético idealizado pelos arquitetos Archimedes Memória e Francisco 

Couchet. Para abrilhantar o espaço que passaria a ser a nova casa do legislativo e 

que foi nomeado de Palácio Tiradentes, nada mais adequado do que uma obra de 

arte que exaltasse a nova face da República feita por um artista consagrado. 

Visconti já tinha trabalhado em outras encomendas governamentais durante este 

período de modernização da cidade do Rio de Janeiro, construindo uma identidade 

visual que colaborava com os ideais do governo republicano6. 

Era chegada a hora de Visconti apresentar à comissão que o contratou o 

primeiro esboço do trabalho empreendido. O ano era 1925. Os responsáveis 

chegam ao atelier do artista na ladeira dos Tabajaras, em Copacabana, e não 

 
6 ALVES, Fabíola Cristina. Olhando o passado no Palácio Tiradentes: um retrato coletivo da 
autoridade republicana disfarçado de esperança. Revista Anais do Museu Paulista, São Paulo, USP. 
v. 27, 2019. Disponível em: http://dx.doi.org/10.1590/1982-02672019v27e09. 
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gostam do que veem. Na pintura feita a óleo, Visconti pôs em destaque a posse de 

Deodoro da Fonseca na Presidência da República. A cerimônia é abençoada por um 

anjo representado por uma figura feminina de cabelos dourados e asas esplêndidas. 

Ao redor de Deodoro, um grupo assiste à cena. A comissão logo deu o veredicto: a 

obra estava vetada, porque entre aqueles que acompanhavam a posse, o artista 

retratou mulheres7.  

Quando foi inaugurado em 1926, o Palácio de Tiradentes, localizado na Praça 

XV, tinha em seu plenário a segunda versão da obra feita por Visconti. Dessa vez a 

obra retratava a assinatura da primeira Constituição da República em 1891. Em 

tamanho real, estão representados os 63 constituintes. Os tons são sisudos, em 

variações de marrom. Todas as figuras femininas desaparecem, inclusive a 

angelical.  

A exigência não foi à toa. A Constituição assinada pelos personagens 

retratados no painel de Visconti considerava eleitores “os cidadãos maiores de 21 

anos que se alistassem na forma da lei”. Embora o texto não negasse explicitamente 

o direito das mulheres de votar, na prática, as mulheres não eram cidadãs, portanto 

estavam de fora do processo eleitoral. O recado está dado: a República é uma 

república de homens. A eles (e só a eles) está reservado o espaço público, a 

política. As mulheres estão destinadas à dimensão da domesticidade e da família, à 

esfera privada. 

Sete anos depois de sua inauguração, o mesmo Palácio Tiradentes tem um 

dia de grandes movimentações, tanto é que o jornal A Batalha afirmava que o 

edifício da Antiga Cadeia “regurgitava”8. Naquela manhã de 20 julho de 1933, 

percebia-se um burburinho nas ruas. Dentro do Palácio, funcionários do Ministério 

do Trabalho se apressavam para deixar tudo em seu devido lugar para o evento de 

logo mais. Não se tratava apenas de uma questão de organização, era necessário 

 
7 A obra rejeitada pela comissão responsável pela reforma do Palácio Tiradentes encontra-se hoje no 
Museu do Ingá – Museu de História e Artes do Estado do Rio de Janeiro, em Niterói. EM: ALVES, 
Fabíola Cristina. Do metafísico ao documental: projeto, realização e recepção da obra de Eliseu 
Visconti para o Palácio Tiradentes. Disponível em: 
http://www.dezenovevinte.net/obras/fca_visconti.htm Acesso em: 01 de julho de 2019.  
8 A representação de classes na Assembleia Constituinte. A Batalha. Rio de Janeiro: 21/07/1933, p.1 
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ordenar o espaço de acordo com as regras do processo eleitoral determinadas no 

Código Eleitoral Brasileiro publicado em fevereiro do ano anterior9.  

Em 19 de julho de 1933, os jornais da capital da jovem República 

estampavam em suas manchetes que o país faria no dia seguinte uma 

experimentação política inédita: a eleição de representantes classistas para a 

Assembleia Nacional Constituinte. Além dos parlamentares eleitos pelo voto direto 

da população, o Código Eleitoral instituía a participação de representantes 

classistas, eleitos indiretamente por delegados escolhidos por associações de 

categorias profissionais10. No dia seguinte ao pleito classista, sem muito alarde, os 

jornais informavam em pequenas notas um fato apontado como curioso: uma mulher 

chamada Almerinda Farias Gama, representando o Sindicato das Datilógrafas e 

Taquígrafas do Distrito Federal, esteve presente e participou da votação. Ignorando 

os olhares masculinos que lhe fitavam com certo desdém, Almerinda sorriu enquanto 

depositava seu voto na urna. Um sorriso que perduraria mais de seis décadas.  

 

1.1.1 - Um lugar, um novo sistema de votação 
 

Aqueles eram tempos de esperança no cenário político do país. Por meio de 

um golpe de Estado, em 1930, Getúlio Vargas ascendeu ao poder e inaugurou uma 

nova fase da história política brasileira. Em um avanço de modernização que é 

acompanhado por um viés de autoritarismo, o Governo Provisório de Getúlio cria a 

Justiça Eleitoral, reforma o Código Eleitoral, que institui o voto secreto no Brasil e o 

sufrágio para mulheres alfabetizadas. Nesse contexto, desenha-se um novo modelo 

de representação política no parlamento. Os novos tempos exigiam mudanças. Há, 

 
9Na Primeira República, o país já tinha uma legislação que organizava o sistema eleitoral e o 
processo de votação, mas o processo era viciado, com fraudes generalizadas. O Código Eleitoral de 
1932 introduziu modificações importantes em um processo de saneamento do sistema eleitoral,  tais 
como: voto universal e secreto, extensão do direito do voto às mulheres, criação da Justiça Eleitoral 
para administrar o processo eleitoral desde o alistamento, homologação  de candidaturas, apuração 
de votos e reconhecimento dos eleitos, Para garantia de sigilo do voto, o Código Eleitoral ordenava 
em seu artigo 73 que “no local da votação, será separado do público o recinto da Mesa, e, ao lado 
desta, deverá achar-se a máquina de votar, ou um gabinete indevassável, para que, dentro dele, 
possam os eleitores, á medida que compareçam, colocar suas cédulas nas sobrecartas oficiais.” O 
lugar indevassável que podia ser fechado por uma cortina ou porta, dava ao eleitor privacidade para 
colocar sua cédula de votação na sobrecarta (envelope) oficial. Ver: NICOLAU, Jairo. História do Voto 
no Brasil. Rio de Janeiro, Jorge Zahar Ed. 2004.  
10 O artigo 142 do Código Eleitoral estabelecia que ao convocar os eleitores para a eleição de 
representantes à Constituinte, o Governo determinaria “o número de representantes nacionais que a 
cada Estado caiba eleger, bem como o modo e as condições de representação das associações 
profissionais”. 
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por parte de determinadas forças políticas por trás do movimento revolucionário de 

1930, o interesse de devolver o Brasil à ordem legal e isso passava pela 

constitucionalização do país (GOMES, 1980, p. 27). A proposta ampliava os perfis 

dos que poderiam tomar assento nas cadeiras do Parlamento. Além dos deputados 

eleitos pelo voto direito, também fariam parte do Congresso deputados-empresários 

e deputados-trabalhadores que, assim, teriam a oportunidade de discutir os 

interesses e as necessidades de suas categorias. Cria-se, portanto, a chamada 

representação de associações profissionais. 

Essa experiência política implantada na Assembleia Nacional Constituinte de 

1933 teve curta duração, já que em 1937, o Estado Novo fechou os órgãos 

legislativos do país. Angela de Castro Gomes aponta que a criação deste modelo 

que se propunha a transformar as associações e grupos que poderiam ser hostis ao 

governo em elementos reais de colaboração era mais do que uma sugestão, já que 

se articulava com duas importantes medidas já tomadas: “a própria criação do 

Ministério do Trabalho, Indústria e Comércio (MTIC) e a elaboração da Lei de 

Sindicalização de 19 março de 1931” (GOMES, 1980, p. 431). 

Álvaro Barreto em sua tese que se propõe a recuperar o processo histórico 

relativo à representação das associações profissionais e que investiga sobre os 

aspectos institucionais e políticos para a adoção do modelo, aponta que a 

representação teve de fato um papel importante na luta política empenhada por 

Getúlio Vargas, “fez parte de uma reivindicação dos ‘tenentes’, foi um recurso com o 

qual o Governo fortaleceu o sindicalismo oficial e procurou reforçar aqueles 

princípios aplicados pelo MTIC” (BARRETO, 2001, p. 12). 

Ainda de acordo com Barreto, a experiência brasileira estava inserida em um 

contexto mais amplo. Ela vinha sendo discutida e chegou a ser implantada em 

outros países numa conjuntura de “crise internacional do modelo liberal-democrático 

de Estado” (BARRETO, 2001, p. 13). 

A nova experiência política que contemplaria associações e sindicatos, o 

Governo Provisório determinou que das 254 vagas para a Constituinte, 40 

destinavam-se a “sindicatos legalmente reconhecidos e pelas associações de 

profissões liberais e as de funcionários públicos existentes nos termos da lei civil”11. 

 
11 Ver Brasil (1933). Decreto nº 22.621, de 5 abr. 1933. Disponível 
em: http://www2.camara.leg.br/legin/fed/decret/1930-1939/decreto-22621-5-abril-1933-509274-
publicacaooriginal-1-pe.html. Acesso em: 02 de julho de 2019. Vale ressaltar que embora trouxesse 
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Desde o final do século XIX, o país contava com a atividade de movimentos sindicais 

que se apoiavam nas mais variadas tendências políticas, mas com o movimento de 

1930 as coisas mudam. O Estado passa a interferir diretamente nas questões 

vinculadas ao mundo do trabalho. Desenha-se a partir daí um novo modelo de 

sindicalismo de cunho oficial, em que o aparelho sindical passa a ser um “ramo 

subalterno do aparelho burocrático do Estado” (BOITO JR, 1991, p. 26).  

O governo dispunha de instrumentos que fortaleciam o controle do Estado 

sobre a massa trabalhadora. Além disso, a medida facilitava a formação de bases 

confiáveis na Constituinte. Tanto que a oficialização do sindicato ou associação junto 

ao Ministério do Trabalho, Indústria e Comércio (MTIC) era condição básica para 

que uma entidade participasse do pleito. Ou seja, na prática, a representação das 

associações profissionais fortalecia o sindicalismo oficial e cumpria um papel 

importante na luta política do governo. Esta também era uma medida de tirar do jogo 

político lideranças operárias mais combativas. Segundo Álvaro Barreto (2001), 

mesmo que a oficialização não fosse obrigatória, dificilmente as correntes 

revolucionárias participariam da eleição por entenderem que a experiência era uma 

maneira do governo manobrar os trabalhadores, ou por não terem articulação 

suficiente para tal12.  

O peso dado pelo Governo Provisório para as categorias na Constituinte foi o 

seguinte: 20 cadeiras para a classe dos empregados, sendo duas de associações de 

funcionários públicos, e as 18 restantes dos sindicatos de empregados; a dos 

empregadores também 20 cadeiras: três para associações de profissões liberais e 

17 reservadas a representantes de sindicatos de empregadores. Nos novos tempos, 

sindicalizados devidamente enquadrados teriam a chance de ter alguma voz no 

 
em seu texto a inclusão da participação da representação de classes, o Código Eleitoral de 1932 não 
apresentava nenhum tipo de detalhamento sobre como essas 40 vagas seriam preenchidas. Foram 
precisos quatro decretos para que o processo eleitoral fosse esclarecido. Para alguns autores, essa 
demora em apresentar um formato definido para uma maneira de ganhar tempo para controlar com 
razoável segurança esta eleição. 

12 Uma dessas críticas foi feita pelo líder anarquista Hélio Oiticica: “Que diabo vai fazer o proletariado 
num parlamento burguês? Considera-se um pobre tecelão semianalfabeto e mais um plantador de 
mandioca, analfabeto de todo, a discutir leis sociais, orçamentos, escola nova e valorização da 
moeda! (...) Representação de classe é um programa encapuzador, que o proletariado organizado 
repele, só aceitável à desprezível fração de obreiros amarelões, chefiados por socialistas de moda, 
funcionários de ordenado certo ou ex-proletários a serviço de governos e patrões”. OITICICA, Hélio. A 
Plebe. 24 de dezembro de 193,2 apud BARRETO, op. cit., v. 1, p. 104. 
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espaço político, e, se existia um grupo que mapeava qualquer espaço de 

participação política, esse grupo era o das feministas13.  

 

1.1.2 - Um dia muito esperado 
 

A poucos metros da Praça XV, na pensão comercial em que morava com 

outras moças na Rua do Rosário, nº 157, Almerinda Gama preparava-se para o dia 

da votação. Acordou cedo, vestiu sua melhor toalete, coloriu os lábios e as faces 

para mostrar externamente a alegria que sentia no íntimo. Naquela quinta-feira, ela 

não foi ao cartório Fonseca Hermes onde trabalhava como datilógrafa/escrevente, 

pois havia sido liberada do serviço. Tomou a máquina de escrever portátil, sua 

companheira de trabalho, e agora também de vida política. Quem sabe já não 

poderia escrever in loco uma notícia sobre a votação? Apesar de o calendário indicar 

a estação do inverno, a temperatura na cidade do Rio de Janeiro nem estava tão 

fresca assim. Almerinda não desistiu de colocar a estola de raposa por sobre os 

ombros. Alguma amiga feminista lhe havia emprestado a estola, que, naquele 

tempo, era considerada acessório de bom gosto e refinamento. Chamou um carro de 

praça e seguiu para o Palácio Tiradentes, onde suas companheiras da Federação 

Brasileira pelo Progresso Feminino a aguardavam para a batalha do dia.  

No caminho, talvez tenha refletido sobre sua trajetória até ali. Não restavam 

dúvidas de que aquele era o dia mais importante desde que seus pés pisaram no 

Rio de Janeiro pela primeira vez, ao desembarcar de um navio na avenida Rodrigo 

Alves, em uma manhã chuvosa de 1929. Com a esperança de se beneficiar do 

progresso que a capital federal parecia oferecer, ela tinha deixado para trás a cidade 

de Belém, onde passou parte da infância e da juventude com os poucos familiares 

que lhe restavam.  

O Rio de Janeiro que Almerinda conheceu em 1929 experimentava um 

período de grande ebulição não só política, mas também nos âmbitos cultural e 

social. As mulheres já vinham ocupando espaços públicos, no entanto ainda existia 

 
13 Como aponta Susan Besse (1999, p. 182), ser uma feminista era um tema controverso nas 
primeiras décadas do Brasil no século XX, porque dentro deste escopo estavam desde “feministas 
católicas, que pregavam que ‘sem Deus, Pátria, Honra e Família não há feminismo possível’, até 
muitas profissionais solteiras que buscavam modelos na Europa e nos Estados Unidos e 
consideravam que o emprego assalariado era o pré-requisito mais essencial para a emancipação 
feminina”. 
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pela frente um longo caminho de conquistas de direitos básicos, como o de ser 

alfabetizada, poder assumir melhores postos de trabalho, ou simplesmente ser 

considerada dotada de saber e inteligência.  

Quando o dia começa, uma multidão de trabalhadores acelera o passo nas 

ruas da capital da República para evitar atrasos ao serviço. Não à toa, Almerinda 

deve ter ficado satisfeita quando encontrou uma vaga na pensão na Rua do Rosário, 

Centro do Rio de Janeiro, umas das pioneiras da cidade, repleta de casas 

comerciais e onde estavam as redações de diversos jornais da capital. Estava 

cansada de tomar bondes, de perder tempo à espera de transporte quando ainda 

morava no bairro do Estácio, na casa de um colega de seu irmão. Comodamente 

instalada, estava agora a poucos metros do cartório onde trabalhava. Há em toda 

parte um movimento intenso. O tempo é curto e os negócios empolgam no centro 

comercial. Almerinda integra o exército de trabalhadoras que tomam as ruas e 

adentram fábricas, oficinas de costura, bancos, cartórios. Os lugares onde têm 

“trabalho de mulher”. Em especial, ela é uma entre as muitas datilógrafas que enche 

as ruas do Centro do Rio. 

Os dias na pensão no centro do Rio de Janeiro eram alegres, com gente 

jovem a tagarelar por toda a parte e a fazer planos. Além das moças e rapazes que 

ali moravam, o lugar ainda recebia outros pensionistas que faziam parada apenas 

para o almoço. Era, portanto, um ótimo lugar para quem tinha acabado de chegar na 

cidade, já que se fazia amigos facilmente e não se gastava muito. 

No entanto, há pouco espaço para a privacidade quando se divide um quarto 

com outras duas moças, o que era o caso de Almerinda. Como resolver a questão 

da falta de espaço? A estratégia certamente seria a de guardar suas coisas mais 

estimadas na gaveta da cômoda, um cantinho só seu. Lugar para guardar além de 

suas roupas, diários, fotos dos familiares que ficaram em Belém. Podemos especular 

que também estivesse ali, armazenado dentro de um de seus livros, o título de 

eleitora recém-conquistado.  

Naquela tarde de 20 de julho de 1933, Almerinda daria o arremate final em 

uma estratégia construída a quatro mãos por ela e pela militante feminista Bertha 

Lutz, fundadora da Federação Brasileira pelo Progresso Feminino (FBPF), que, 

desde 1922 funcionava como um núcleo de articulação política abrindo caminhos 

para a construção de direitos iguais para homens e mulheres. Diante de um novo 
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modelo de representação classista, as feministas percebem uma janela de 

oportunidade para participar da eleição14. 

Bertha e Almerinda eram mulheres de mundos e de temperamentos distintos. 

Lutam no mesmo campo minado, mas com experiências e alcances diversos. Bertha 

tinha tido a oportunidade de estudar em ótimas escolas e frequentar uma 

universidade de prestígio na Europa. É uma paulista de personalidade forte que 

empresta seu rosto ao movimento feminista organizado no Brasil. Seu sobrenome 

era o indicativo de que era uma filha da elite: o Lutz vem de seu pai, o cientista e 

pioneiro da medicina tropical, Adolfo Lutz. Zoóloga por formação, Bertha já 

anunciava seu vanguardismo quando foi aprovada em um concurso do Museu 

Nacional em 1919, sendo a segunda brasileira a ingressar no serviço público.  

Em comparação à figura caucasiana de Bertha, Almerinda é uma mulher 

mestiça, de pele não retinta, que nascera em Maceió e vivera boa parte da 

juventude no norte do país. Tem o corpo franzino, mignon – como se costumava 

dizer, tanto que já na casa dos 30 anos, ao acompanhar uma amiga que levava uma 

criança para ser matriculada na escola primária, foi confundida com uma das alunas. 

Interpreta o mundo com sensibilidade através de seus olhos grandes e expressivos. 

É oriunda de uma família que tinha posição confortável na sociedade alagoana, no 

entanto desde adulta trabalha pelo próprio sustento. Bertha é a líder sob os 

holofotes; Almerinda trabalha diligentemente, quase sempre nos bastidores.  

No entanto, ambas defendem com convicção a igualdade de homens e 

mulheres perante a lei. São mulheres conscientes do fato de que carregar no corpo 

uma identidade feminina significava viver por amarras morais e legais que limitavam 
 

14 A FBPF não chega a ter uma representante de seus quadros no plenário da Assembleia 
Constituinte. No entanto, além de conseguir emplacar Almerinda como uma das delegadas-eleitoras 
no pleito dos empregados, a FBPF aproveitou a eleição classista para fazer articulações políticas em 
prol de suas causas, como aponta Teresa Marques (2016b, p. 73):, autora da biografia de Bertha 
Lutz: “Ao que parece, construir alianças com representantes classistas representou um dos 
elementos da estratégia das feministas também no resto do país. Ao tomar posse, o deputado Evaldo 
da Silva Possolo, eleito representante dos empregados no comércio do estado de Alagoas, 
apresentou um documento contendo os princípios que defendia e, entre eles, estava o da igualdade 
de direitos entre homens e mulheres. Tudo indica que a médica Maria José Salgado Lages, também 
conhecida como Lily Lages, presidente da Federação Alagoana do Progresso Feminino, contribuiu 
para elaborar a plataforma do deputado Possolo. Lily viria a se eleger deputada estadual em 1934”. 
Ainda segundo Marques (2016b, p. 64): “Conversando com uns e oferecendo apoio político a outros, 
as feministas conseguiram fazer constar da Carta os princípios que sempre defenderam. Fizeram isso 
sem ocupar cadeiras na Assembleia”. 
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suas existências. Cada uma, a seu modo, é inquieta e visceral em seus ideais. São 

filhas diretas de mentes feministas que, anos antes, passam a questionar papéis e 

comportamentos tidos como naturais às mulheres. O cansaço com a dominação 

masculina lhes proporciona uma conexão.  

Os ventos que sopram forte vindos da América do Norte e da Europa trazem 

ares de mudança e é impossível ignorá-los. A discussão está nos jornais, nas 

revistas, no cinema: ao redor do mundo, mulheres buscam reconhecimento como 

ser político e comandam a agitação feminista eleitoral exigindo o voto feminino. 

"Votes for women" gritam as suffragettes pelas ruas de Londres. Todas essas vozes 

proporcionam à Bertha e à Almerinda uma compreensão mais significativa das 

dimensões de opressão que elas mesmas e demais mulheres experimentam num 

lugar social que muitas vezes se compara a uma prisão. Não conseguem aceitar 

como “natural” a superioridade legal masculina e acreditam na igualdade 

incondicional entre homens e mulheres. Por caminhos e motivações diferentes, 

tomam parte na luta pelo fim das desigualdades nas relações entre os sexos. A 

entidade que pauta esta discussão no espaço público é a Federação Brasileira pelo 

Progresso Feminino, comandada por Bertha, e que, a partir de 1930, contaria 

também com a colaboração de Almerinda. No escopo feminista do começo do 

século XX, estão as lutas por igualdade de tratamento jurídico para homens e 

mulheres, igualdade salarial e igualdade de oportunidades15. 

Ambas eram vistas com desconfiança moral por serem mulheres que não 

estavam sob a guarda masculina. Como definiriam uma mulher se ela não era nem 

esposa nem mãe? Bertha nunca se casou e também não teve filhos e Almerinda 

tinha ficado viúva muito jovem. Essa condição, no entanto, proporciona a ambas a 

liberdade para se envolverem em atividades políticas sem maiores preocupações 

com as coisas do lar, marido ou filhos. 

Reféns de uma legislação que delimitava bem seu espaço de atuação, as 

mulheres do começo do século XX têm suas vivências atreladas à dos homens. Sem 

 
15 Este feminismo que tinha como principal mote interesses jurídicos é alvo de críticas de diversas 
autoras por não destacar questões relevantes para as mulheres trabalhadoras, muitas delas alijadas 
do direito de voto por não serem escolarizadas. Há ainda a questão da ausência de mulheres negras 
e indígenas dentro do movimento. Bell Hooks aponta que “desde o princípio, mulheres brancas 
reformistas com privilégio de classe eram bem cientes de que o poder e a liberdade que queriam era 
a liberdade que elas percebiam que os homens da sua classe aproveitavam” (HOOKS, Bell. O 
feminismo é para todo mundo: políticas arrebatadoras. Rio de Janeiro: Rosa dos Tempos, 2019. p. 
67).  
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direitos políticos, tratadas pela legislação civil como tuteladas e com limitadas 

perspectivas de trabalho, as mulheres no Brasil viviam no limbo dos valores que a 

ordem liberal proclamara serem universais (MARQUES, 2016b). Privadas de direitos 

políticos, as mulheres não têm mecanismos institucionais para se esquivar das 

injustiças que sentem cotidianamente na própria pele pelos abusos do poder 

masculino. Estão sufocadas por leis civis que regem o casamento e por uma 

engrenagem social que lhes coloca sob vigilância constante e que está sempre a 

lembrá-las de que seu lugar é no seio da instituição social mais primordial pela qual 

devem zelar acima de tudo: a família.   

Bertha rapidamente reconheceu que Almerinda seria o nome adequado para 

estar à frente de um sindicato vinculado à Federação Brasileira pelo Progresso 

Feminino e que colocaria uma de suas associadas no plenário do Palácio Tiradentes 

para a eleição dos deputados classistas. Mais do que um nome adequado, 

Almerinda era o nome possível, já que as feministas tinham pouco diálogo com os 

sindicatos que representavam outras trabalhadoras assalariadas, como os da 

indústria têxtil.   

Onde mais estavam as mulheres trabalhadoras? No serviço doméstico, 
certamente. Esta era uma categoria ampla e dispersa; porém, sem uma 
organização política com a qual fosse possível dialogar. O mesmo ocorria 
nos ateliês de costura, de bordado e de chapéus. Havia muitos deles na 
cidade. Novamente, este era um ofício sem voz política. (MARQUES, 
2016b, p. 50)  

Deslocar as lutas feministas para o âmbito do movimento sindical permitiria à 

federação criar um instrumento para ter um de seus nomes numa competição 

eleitoral e, consequentemente, em um espaço de representação política. Furar esse 

bloqueio e estar nos lugares de tomada de decisão, mais do que um ato simbólico, 

permitiria ao movimento de mulheres ampliar os atores no jogo político: além da 

eleição regular, também poderiam ter um nome do seu grupo entre os 

representantes classistas. 

Sendo Almerinda representante de uma categoria profissional 

majoritariamente feminina, nada mais apropriado do que fundar um Sindicato das 

Datilógrafas, Taquígrafas e Secretárias. Além disso, ela não seria uma completa 
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estranha que aproveitava a situação para se intitular sindicalista, uma vez que ela já 

conhecia elementos do movimento operário na cidade, inclusive, seu irmão, José 

Antonio Gama, era uma liderança no Sindicato dos Gráficos do Distrito Federal.  

Para ter o controle de quem poderia participar daquele processo eleitoral, o 

Governo Provisório estabeleceu que apenas sindicatos reconhecidos pelo Ministério 

do Trabalho até o dia 15 de julho, portanto 5 dias antes da data marcada para a 

escolha dos deputados classistas, poderiam indicar delegados-eleitores. Foi grande 

a movimentação para sindicalizar trabalhadores, tanto que no dia 15 de julho, o 

Correio da Manhã relatava que eram 346 o número de sindicatos operários aptos a 

indicar delegados eleitores (GOMES, 1980, p. 470).   

Foi preciso correr contra o tempo, pois a data limite para registros de 

sindicatos aproximava-se. Uma assembleia extraordinária foi convocada pelo 

Sindicato das Datilógrafas e Taquígrafas e Secretárias do Distrito Federal para o dia 

24 de junho de 1933, a fim de escolher o seu delegado-eleitor. Evidentemente, 

tratava-se apenas de uma formalidade, já que o nome de Almerinda já havia sido 

validado pela diretoria da FBPF tempos antes. As poucas associadas chegaram na 

hora marcada na sede provisória do sindicato na Rua Pedro I, número 7, no Centro 

da velha cidade, onde boa parte dos sindicatos funcionavam. Quem aparece na ata 

desse encontro como presidente do sindicato é Maria Eugenia Celso, uma escritora 

mineira que nesse momento ocupava o posto de vice-presidente da FBPF e que 

sendo de família nobre – era neta do Visconde de Ouro Preto e filha do Conde 

Afonso Celso de Assis, estava longe de ganhar a vida como datilógrafa. Entre as 

associadas, são poucas as que de fato exerciam a profissão. Juntou-se ali um 

punhado de colegas de cartório de Almerinda e algumas integrantes da FBPF que 

tinham outras ocupações, mas ajudam a encorpar e dar legitimidade à entidade. 

Com 15 votos, Almerinda foi a “escolhida” para representar o sindicato na 

Convenção Nacional16. Sobre o episódio da escolha de seu nome, Almerinda disse 

anos depois em entrevista: “Me consideraram porque eu era a criatura que estava 

em evidência, mais em contato com o movimento, mais conhecedora, de maneira 

que era a que estava mais bem aparelhada para ser delegada. E assim eu consegui” 

(GAMA, 1984, p. 69). O primeiro passo para chegar à eleição havia sido dado. Com 

 
16 Ata da sessão de assembleia geral extraordinária do Sindicato dos Datilógrafos, Taquígrafos e 
Secretários para eleição de delegado (a) eleitor (a) à convenção que elegeria os representantes de 
classes, Arquivo Nacional, referência: BR_RJANRIOQ0_ADM_EAF_SDS_0001. 
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essa estratégia idealizada por Bertha e tirada do papel por Almerinda, a Federação 

Brasileira pelo Progresso Feminino colocaria uma mulher no plenário da eleição para 

representantes classistas. 

O sentimento de frustração foi grande quando, no ato do registro do sindicato, 

Almerinda ouviu do auditor do Ministério do Trabalho duas objeções: não seria 

aceito o nome do sindicato no feminino, alegando que deveria aceitar pessoas de 

ambos os sexos, embora fossem as mulheres maioria nesse tipo de trabalho; e teria 

que ser suprimida a expressão “secretárias”. Ao passar os olhos no pedido de 

registro, o auditor riu e afirmou que secretário não era profissão. Sendo assim, o 

sindicato concebido pelas mentes feministas teria o nome de Sindicato dos 

Datilógrafos e Taquígrafos do Distrito Federal, embora Almerinda sempre se 

referisse ao mesmo no feminino17. O Ministério do Trabalho até poderia interferir na 

nomenclatura do sindicato, mas não poderia impedir que uma mulher estivesse à 

frente dele.  
 

Figura 2: Carteira de delegada sindical de Almerinda Gama 
 

 
Fonte: CPDOC/FGV 

 
17 Neste trabalho, sempre que possível, ao nos referirmos ao sindicato presidido por Almerinda, 
seguiremos a nomenclatura original proposta pelas feministas, com os substantivos no feminino. 
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Na carteira representativa de delegada sindical, emitida pela Federação do 

Trabalho e que hoje faz parte do arquivo do CPDOC, podemos ver que, insatisfeita 

com os vários substantivos masculinos, Almerinda puxou um pequeno traço na letra 

“o” para transformá-lo em “a”. Assim, companheiro virou companheira e portador, 

portadora.  

Voltemos ao dia da eleição. Naquela quinta-feira de julho de 1933, só 

estavam autorizados a entrar no Palácio os eleitores devidamente diplomados e os 

funcionários em serviço. O que se viu, no entanto, foram curiosos e convidados por 

toda parte. Esse foi apenas o primeiro dia de votação dos classistas: era a vez da 

eleição dos empregados. Cinco dias após, em 25 de julho, foi a vez dos 

empregadores. No dia 30 de julho, foram definidas as vagas dos funcionários 

públicos. Por fim, no dia 3 de agosto, os profissionais liberais votaram. As eleições 

para a escolha dos classistas seriam o segundo pleito realizado no país desde que 

mulheres alfabetizadas passaram a ter direito de voto. A primeira eleição com 

participação feminina tinha ocorrido dois meses antes, em maio, nas eleições 

legislativas. 

Nas eleições classistas, as mulheres também tomariam lugar. Almerinda não 

estaria só na votação do dia 20. Em sua companhia estaria outra mulher, Euphrosina 

Messena, que representaria o sindicato sergipano de uma profissão 

majoritariamente masculina, a dos magarefes, um sinônimo para açougueiro. 

Tomariam parte nas eleições também como delegadas eleitoras nos dias de votação 

que se seguiriam Bertha Lutz, pela União das Funcionárias Públicas e entre os 

profissionais liberais; Maria Eugenia Celso, pela União Profissional Feminina; e 

Carmen Portinho Lutz, pela União Universitária Feminina18. Todas essas 

associações reuniam-se no mesmo lugar, na Rua Pedro I no Centro19. Ao que tudo 

indica, eram como o Sindicato das Datilógrafas, ramificações da Federação Pelo 

Progresso Feminino, que buscavam ocupar qualquer brecha de participação social.  

Diferentemente de maio, em que a população foi às urnas e participou da 

eleição, dessa vez o voto seria indireto, feito pelos delegados dos grupos 

profissionais designados expressamente para esse fim. Um dos diferenciais do 

modelo brasileiro de representação era que a participação estava restrita a 
 

18 DIÁRIO OFICIAL. Rio de Janeiro: Imprensa Nacional, 29 /07 e 3/08/ 1933, p. 15106, 15420. 

19 SYNDICATO e Associações. Diário de Notícias, Rio de Janeiro: 20/06/1933, p. 4 
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entidades profissionais e não diretamente aos trabalhadores. Como aponta Álvaro 

Barreto, na Europa, a temática podia envolver tanto instituições (e não só os 

sindicatos, como a Igreja e as universidades, por exemplo), quanto representantes 

individuais (BARRETO, 2001, p. 17). 

O pleito estava marcado para o meio-dia. Antes disso, os jornalistas 

destinados para a cobertura do evento já se amontoavam no local. Havia uma 

queixa generalizada entre os profissionais de imprensa sobre o lugar destinado a 

eles pela Comissão Eleitoral. Estavam distantes do plenário, mantidos em nichos. 

Alegavam que, de lá, pouco se ouvia e que seria impossível acompanhar o 

desenrolar da votação. A celeuma foi resolvida quando o ministro do Trabalho, 

Salgado Filho, que presidiria a votação naquele dia, chegou ao local e concedeu 

uma entrevista aos jornalistas: “Os senhores podem se sentar onde quiserem”, 

determinou o ministro20. Afinal de contas, era importante para o Governo Provisório 

que os jornais veiculassem que a votação fora um sucesso. Isso demonstraria o 

comprometimento de Vargas com a lisura do processo eleitoral. 

Em sua coletiva de imprensa improvisada, Salgado Filho salientou que era o 

desejo do governo que o pleito ocorresse com isenção e liberdade, sem interferência 

das autoridades sobre os delegados-eleitores. Falou sobre sua satisfação em ver 

que os empregados e operários do país haviam atendido ao apelo e à boa vontade 

do governo no sentido de envolver as classes trabalhadoras nos negócios do país21. 

O que estava evidenciado naquela fala era o interesse do governo, tanto nos 

resultados das eleições, que percebia ali uma chance de criar uma base de 

sustentação política, quanto no próprio enquadramento sindical dos trabalhadores 

no modelo já ditado pelo Decreto 19.770 de 1931, conhecido como a Lei da 

Sindicalização.  

Almerinda e os outros delegados entravam no Palácio Tiradentes pelo portão 

dos fundos. A credencial para ter acesso ao plenário era apresentar o título de 

delegado-eleitor. Teria Almerinda percebido alguns olhares que fitavam pelos 

salões? Não há registros sobre isso, mas possivelmente havia algum estranhamento 

de ter ali uma mulher em um ambiente até então inteiramente masculino. 
 

20 A representação de classes na Assembleia Constituinte. A Batalha, Rio de Janeiro, 21/07/1933, 
p.1. 
21 A representação de classes na Assembleia Constituinte. A Batalha, Rio de Janeiro, 21/07/1933, 
p.1. 
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Possivelmente, o incômodo maior tenha se dado quando Almerinda tomou assento 

no plenário. Ela não estava ali para um baile ou uma cerimônia qualquer, muito 

menos era uma das curiosas que acompanhavam a votação nas galerias da Casa 

Legislativa. Assentou-se nas cadeiras destinadas aos protagonistas daquela tarde. 

Destacava-se ali com sua boina encarnada e seu sorriso contente.  

Nesse voo solo, Almerinda possivelmente vasculhou o salão nobre à procura 

de um olhar de cumplicidade. Onde estaria Euphrosina, a representante dos 

magarefes? Ao examinar a imagem do plenário, reconhece-se como a única mulher 

sentada nas cadeiras reservadas aos delegados-eleitores. No dia seguinte, os 

jornais veiculam que, por problemas de saúde, Euphrosina não pôde comparecer. 

Coube ao destino que fosse Almerinda a única mulher presente naquela votação. Na 

ausência de Euphrosina, Almerinda encara o mural de Eliseu Visconti que está bem 

a sua frente.  

Os céus sobre sua cabeça são de outros tempos. A monumental cúpula de 

vitrais do Palácio Tiradentes é uma representação do céu brasileiro no exato 

momento da Proclamação da República, às 9h15 da manhã do dia 15 de novembro 

de 1889. Quando o sol incide sobre o vidro trabalhado com técnica e esmero, o 

palácio ganha ares de sonho. O som que enche o ambiente é uma mistura de estilos 

de pronúncia, são prosódias das mais diversas. Prevaleciam, obviamente, as vozes 

masculinas no salão. A eleição contava com representantes de todas as unidades 

da Federação, com exceção de Amazonas, Alagoas e Mato Grosso e Goiás.  

Além do maior número de delegados de estados mais ricos, chamava a 

atenção o alto número de representantes de estados do Norte, como o Pará que 

contava com 21 delegados na eleição. Isso demonstrava como, fora dos grandes 

centros urbanos onde o movimento proletário independente era menor, o 

sindicalismo estatal alcançava maior adesão. Os estados do Norte, por exemplo, 

formaram um bloco que buscava levantar o maior número de votos para um 

candidato da região. A ideia era que na bancada classista surgisse a chance de 

enfraquecer a dominância do Sul do país na Assembleia Constituinte (GOMES, 

1980, p. 471)22. 

 
22 Ainda segundo Ângela de Castro Gomes, a representação profissional estava “articulada a um 
objetivo maior que sobrepunha aos ‘interesses de classe’ os ‘interesses políticos da região’” (GOMES, 
1980, p. 471). 
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Diferente da eleição da bancada dos empregadores, que viria a ocorrer 

naquela mesma semana, o governo teve um controle estrito no pleito dos 

empregados. Segundo Ângela Araújo, “através do Ministério do Trabalho e da 

Justiça, o governo não só promoveu a sindicalização dos trabalhadores como 

também interveio diretamente na escolha de seus empregados” (ARAÚJO, 1994, p. 

243). O controle vinha não só do fato de as eleições serem organizadas pelo 

Ministério do Trabalho, mas porque Luiz Aranha, chefe de gabinete do Ministério da 

Justiça e secretário-geral da União Cívica Nacional orientava delegados eleitores 

sobre a escolha dos delegados classistas. Fazia isso a partir de seu gabinete.  

Os jornalistas que acompanhavam a votação para os deputados classistas à 

constituinte que se instalaria ao final daquele ano não pouparam os leitores de 

detalhes dos bastidores da votação. Eram eleitores os presidentes de sindicatos e os 

representantes de categoriais profissionais. Os conchavos eram costurados até 

poucos minutos antes do início dos trabalhos. Na edição do dia 21 de julho de 1933, 

o jornal A Batalha relatava jamais ter presenciado uma eleição com cabala mais 

intensa23. As combinações de votos eram feitas no plenário, nos corredores e até 

nos botequins próximos24.  

 
Figura 3: Almerinda Farias Gama na eleição de deputados classistas em 20 de julho de 1933. 

 
23 Plácido Silva define a cabala eleitoral como o “conjunto de manejos postos em prática pelos cabos 
eleitorais no intuito de conseguir votos favoráveis ao candidato indicado pelo partido político a que 
são afiliados. In: SILVA, De Plácido e. Vocabulário jurídico. 15. ed. rev. e atual. Rio de Janeiro: 
Forense, 1999. p. 137. 
24 “A representação de classes na Assembleia Constituinte”. A Batalha, Rio de Janeiro, 21/ 07/1933, 
p. 1. 
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Fonte: CPDOC/Fundação Getúlio Vargas 

 

Embora a FBPF enxergasse na eleição para representantes classistas uma 

oportunidade para construir alianças e para oferecer apoio a categorias com quem 

tinha bom trânsito, como a dos servidores públicos da qual a própria Bertha Lutz 

fazia parte (MARQUES, 2016b), Almerinda relatou que não houve articulação 

política com as principais chapas que disputavam o pleito encabeçadas pela União 

Cívica Nacional, de Luiz Aranha, e outra que se congregava em torno da Federação 

do Trabalho, coordenada por Juarez Távola. Segundo Almerinda, era claro que 

alguns delegados estavam articulados com o governo:  

O que eu via aí era que cada um queria ser eleito tão somente pelo proveito 
pessoal, como também pelo proveito político que cada um teria. Agora, notei 
que havia alguns que estavam assim como que comprometidos com os 
poderes organizados com os meios oficiais. (GAMA, 1984, p. 21)  

Almerinda estava ali, orgulhosamente, representando o Sindicato das 

Datilógrafas e Taquígrafas, uma categoria composta majoritariamente por mulheres.  

Naquele dia, fez um voo independente e lançou sua candidatura por conta própria. 
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Os candidatos não eram designados previamente, então, no dia do pleito, qualquer 

um dos 282 delegados-eleitores poderia concorrer a uma das vagas de deputados 

classistas25. 

Prontamente, Almerinda sentou-se à máquina de escrever e pôs-se a 

datilografar cédulas com seu nome, deixando os outros 17 lugares em branco. “Era, 

pois, uma candidata sem alianças, sem combinações com quem quer que fosse”, 

destacou o jornal A Noite numa reportagem publicada no dia 21, dia seguinte ao da 

eleição. 

Seus compromissos eram com a Federação Brasileira pelo Progresso 

Feminino que não era necessariamente um núcleo político. O programa defendido 

pela entidade na eleição era formado por ideias muito vinculadas à FBPF: 

equiparação de direitos dos dois sexos, sem quaisquer restrições, a obrigação do 

governo de prestar assistência à infância, à velhice e à invalidez e a instrução 

gratuita em todos os níveis. Almerinda explicou ao repórter do jornal A Noite sua 

participação no pleito da seguinte forma: “Fiz-me candidata a deputada 

avulsamente, por mim mesma, sem me aliar a ninguém, embora com a certeza da 

derrota. Uma simples experiência”26. 

A máquina de escrever portátil que levava consigo, talvez para fazer jus à 

categoria que representava, e que colocara sobre sua bancada, logo chamou a 

atenção dos colegas que formaram fila para lhe pedir ajuda na confecção de suas 

chapas de votação. Isso aconteceu porque as quatro datilógrafas do Ministério do 

Trabalho presentes na votação já não davam conta do trabalho intenso. Entre uma 

conversa e outra, Almerinda valeu-se de sua Remington para datilografar cédulas de 

outros votantes. Um favor se paga com outro favor. Em depoimento dado em 1984, 

Almerinda relembrou o fato: “Me sentei na máquina, comecei a datilografar, quem 

queria a chapa me pedia para fazer no papel em branco, preenchia entregava”. 

(GAMA, 1984, p. 99). Assim, atendeu gentilmente a uma fila de colegas mesmo após 

 
25 O número de delegados-eleitores terminou sendo bem inferior ao de 343 sindicatos habilitados a 
participar do pleito já que cada um poderia indicar um delegado-eleitor. Em sua tese, Ângela Araujo 
(ARAÚJO, 1990) afirma que, possivelmente, esta diferença se deva ao fato de alguns sindicatos não 
terem indicado seus delegados eleitores “e ou a impugnação de delegados pelo Ministério do 
Trabalho, por não terem sido atendidas as disposições legais que regulamentavam a sua escolha” 
(1990, 244). 
26 “SE fosse eleita. As ideias e as impressões da única mulher que votou na primeira eleição dos 
representantes de classe”. A Noite. Rio de Janeiro: 21/07/1933, p. 1. 
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o início da eleição. E como viria a destacar o Diário da Noite, “bateu a sua máquina 

durante quase todo o tempo da votação”27. 

O modelo de votação era a novidade do ano. Algumas estratégias haviam 

sido definidas pelo Código Eleitoral para garantir o sigilo do voto: um envelope 

uniforme oficial, que não poderia ter marcas que o identificasse, dentro dele, seria 

inserida a cédula que devia ser datilografada, mimeografada ou impressa, além do 

“gabinete indevassável”, uma cabine que colocaria o eleitor em segurança no ato de 

envelopar a cédula.  

A votação começaria pelos estados do Norte e terminaria no Sul do país. 

Embora o número de eleitores fosse alto, 270 delegados (12 não compareceram), a 

votação seguiu rápido, pois cada eleitor gastava em média dois minutos para 

finalizar o voto. A chamada do nome de Almerinda quebrou a sequência masculina 

de nomes que se estendia desde o começo da tarde:  

– Senhora Almerinda de Faria Gama: favor comparecer à mesa eleitoral para 

depositar seu voto.   

Os fotógrafos se apressaram em cercar a mesa de votação. Um certo tumulto 

se formou, mas o escrivão interviu para colocar ordem na casa. Almerinda recolocou 

a estola de raposa em volta do pescoço. Que calor, que nada! Desejava obter o 

melhor registro de seu momento como cidadã-eleitora. Abriu um largo sorriso, coisa 

que não lhe custava muito, pois toda a vida foi alegre. Particularmente naquele dia, 

estava muito mais do que feliz, porque saboreava a vitória da longa campanha pelo 

direito de votar.   

No meio do burburinho, de última hora, o grupo de oposição ligado à 

Federação do Trabalho convocou Almerinda para ingressar na chapa como 

suplente. “Disseram: ‘Não, vamos botar gente nossa, gente que trabalha’. Fizeram e 

então me botaram”, relembrou Almerinda em 1984. A chapa buscava formar um 

grupo com elementos representativos dos mais diversos estados. 

A contagem dos votos começou às 16h40 e seguiu noite adentro. Só as 2h40 

da madrugada os votos terminaram de ser contabilizados. Foram eleitos 12 titulares 

e quatro suplentes que tiveram a maioria absoluta dos votos. Almerinda obteve 50 

votos no primeiro escrutínio, mas não foi o suficiente para ser eleita. Ainda restavam 

algumas vagas que não tinham sido preenchidas por maioria absoluta dos votos. Um 

 
27 “O pleito de hoje no Palácio Tiradentes”. Diário da Noite. Rio de Janeiro. 20/07/1933, p. 1. 
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segundo turno foi convocado pelo ministro Salgado Filho. A essa altura, já eram 5 

horas da manhã. 

A segunda votação foi mais rápida e correu até as 6h35min. A apuração 

começou somente às 8h45 da manhã – quase 18 horas depois do início da sessão. 

O segundo escrutínio teve 225 votantes. Destes, três votos estavam em branco e 

três foram anulados (um deles por estar rasurado, outro por ter sido escrito a lápis, e 

mais um por estar fora da sobrecarta – o envelope). No total foram 219 votos 

válidos.  

Os estudos que analisam a experiência das representações profissionais são 

quase que unânimes em afirmar que o processo foi viciado e sofreu com 

interferências governamentais em várias esferas. Segundo Álvaro Barreto, ao 

contrário da eleição política que era conduzida por um órgão alheio ao Governo 

Provisório – a recém-criada Justiça Eleitoral, “a administração e a condução das 

eleições dos representantes classistas ficaram concentradas nas suas próprias 

mãos. A Justiça Eleitoral só teria participação no final do processo: a homologação 

dos eleitos e reconhecimentos dos diplomas” (BARRETO, 2001, p. 101). 

O processo eleitoral foi alvo de críticas por parte de vários operários que 

participaram da eleição como delegados-eleitores, em especial os que 

representavam categorias como as dos operários têxteis, ceramistas, maquinistas, 

entre outros. Aos jornais, os empregados queixavam-se de que de um modo geral, a 

eleição não correspondeu às expectativas do proletariado. Segundo eles, a lei 

estava sendo desvirtuada, já que o critério de votação tinha sido mais estadual do 

que de fato proporcional ao número de categoria que tinha mais operários. A 

categoria dos ferroviários denunciava que a chapa da União Cívica Brasileira tinha 

sido composta “ao sabor da política” e ignorava a maioria dos representantes de 

classe que enviaram delegados eleitores: 

Vejamos a grande classe ferroviária que, pode-se dizer é uma das maiores 
do país, não foi contemplada. Paraíba do Norte que enviou apenas um 
delegado eleitor, foi contemplada, além de outros estados que enviaram 
dois ou três delegados eleitores foram contemplados. A classe ferroviária do 
Brasil enviou 15 delegados eleitores e não conseguiu nenhum. Por aí se 
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depreende que a representação não é de classe e sim política, e além de 
tudo regional.28  

Almerinda apresentou opiniões com tons diferentes sobre a representação 

parlamentar de classes em dois momentos de vida distintos. Em depoimento, 40 

anos após os fatos em questão, ela concordou que existiam elementos que tinham 

ligações e interesses oficiais e ampliou a crítica ao afirmar que, naquele grupo, 

poucos eram realmente de “classe”. Para ela, existiam muitos representantes de 

classes fidalgas ou mais letradas e “os trabalhadores queriam que aquilo fosse dado 

a gente do pesado, a gente que de fato encontrava a dureza da vida” (GAMA, 1984). 

Em uma fala no dia da votação em 1933, embora tenha também apontado que 

existiam elementos estranhos ao proletariado que articulavam para ficar com uma 

das 18 vagas, Almerinda elogiou a votação afirmando que tudo tinha ocorrido com a 

mais absoluta honestidade e que a interferência oficial tinha tido o “louvável intuito 

de articular e coordenar”. Percebe-se uma adequação do discurso de acordo com as 

temporalidades. Na velhice, já longe dos conchavos e colocando a sua própria 

história em perspectiva, ela se sente à vontade para falar dos “pelegos”, os 

representantes de classe que faziam jogo duplo junto ao Ministério do Trabalho para 

conseguir algum benefício. Na juventude, ainda ativa na cena pública e participando 

da FBPF, ela suaviza a fala ao criticar as interferências do Governo Provisório junto 

aos delegados-eleitores. De toda forma, a combinação de votos não configurava 

uma manipulação do processo eleitoral, pois fazia parte da lógica de funcionamento 

do pleito.  

A chapa da União Cívica Nacional foi a vencedora das eleições, elegendo 17 

deputados e 05 dos nove suplentes. No primeiro turno, Almerinda obteve 43 votos. 

No segundo escrutínio foram 53 votos.  

 

Quadro 1: Lista com os candidatos mais votados no segundo escrutínio, 
entidades que representavam e número de votos no primeiro e segundo escrutínio 

 

TITULARES 

 
28 A representação de classes na Assembleia Constituinte. A Batalha, Rio de Janeiro, 21 de julho de 
1933, p. 1 
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Candidato Sindicato ou Associação Est. Vot.1 Vot. 2 

Alberto Surek* Comerciários de Juiz de Fora MG 127 163 

Eugenio Monteiro 

de Barros 

Comerciários DF 123 109 

Antonio de Oliveira 

Sobrinho 

Não informado   ? 106 ? 

Guilherme Plaster* Metalúrgicos de Campinas SP 105 125 

Armando Avellonal 

Laydner* 

Ferroviários de Sorocaba SP 104 151 

Edmar da Silva 

Carvalho* 

Aux. do Com de Rio Grande RS 100 104 

Edwald da Silva 

Possolo* 

Bancários DF 94 144 

Antonio Telles 

Martins 

União dos Emp. Hotéis, 

Restaurantes 

DF 74 53 

Armando de 

Almeida 

Não Informado ? 72 46 

Viriato Antonio 

Mendes 

Trab. Em Transporte Terrestres DF 67 32 

Cornélio José 

Fernandes Netto 

Professores DF 59 82 

Alvarim Mangueira 

Marques 

Empr. na Usina de Eletric. de 

Aracaju 

SE 55 34 

                                                                                         

SUPLENTES 
Candidato Sindicato ou Associação Est. Vot.1 Vot. 2 

Asterio Luiz dos 

Prazeres* 

Marceneiros BA 134 96 

Francisco da Silva 

Duarte* 

Carpinteiros de Porto Alegre RS 134 86 

Salvador Guilizia* Barbeiros e Cabelereiros SP 131 128 

Cyro Mendes* Bancários de Fortaleza CE 122 125 

Armando de Almeida Não informado    ? 98     ? 
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Francisco Carmo 

Villaça 

Não informado   ? 77 55 

Olivio Capitulino de 

Barros 

Soc. Aux. do Comércio de Maceió AL 60 40 

Raimundo Nonato da 

Costa Rosa* 

Emp. Câmara, Culinários e Panific. DF 54 128 

Almerinda Farias 

Gama 

Datilógrafos e Taquígrafos DF 43 53 

*eleitos 
Fonte: Diário Oficial. Rio de Janeiro: Imprensa Nacional. 24 jul., 1933. p. 14694 

 

Como já antevia não ser eleita, Almerinda, ao que tudo indica, não cultivou o 

sentimento de derrota. O plano de ter mulheres tomando parte no pleito fora bem-

sucedido. Questionada por um repórter que fazia a cobertura naquela madrugada no 

Palácio Tiradentes sobre qual era seu sentimento de ser a única mulher entre tantos 

homens, ela respondeu: “Minhas impressões? Sinto-me muito bem aqui. Que culpa 

tenho eu de estar sozinha?”29.  

Na velhice, ao relembrar esses acontecimentos, Almerinda deixa entrever 

certo ressentimento com o resultado do esforço do dia 20 de julho. A alagoana deixa 

escapar que sentira certa animosidade ou rixa por parte de outras integrantes da 

federação. A conquista coletiva que Almerinda tinha empreendido naquele dia não 

foi comemorada pelas demais. 

(...) parece que algumas acharam que tavam esquecidas porque sempre 
há uma certa rivalidade. Eu não digo que tenha havido. Mas não houve 
mesmo assim um regozijo coletivo que chamasse atenção, não houve. As 
pequenas vitorias foram alcançadas paulatinamente, mas sem grande 
alarido” (ALMERINDA, 1991). 

Na ausência de comemoração com as colegas feministas, Almerinda se 

juntou aos delegados eleitores para celebrar a experiência da primeira eleição de 

 
29 SE fosse eleita... As ideias e as impressões da única mulher que votou na primeira eleição dos 
representantes de classe”. A Noite. Rio de Janeiro: 21/07/1933, p. 1. 
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representantes classistas. Seria mais um evento em uma semana agitada. Saiu da 

pensão rumo ao Magnífico Hotel, na Rua do Riachuelo, onde as delegações de 

outros estados estavam hospedadas. Mais uma vez era a única mulher entre 

companheiros homens. O jantar foi oferecido no sábado, dia 22 de julho, pelos 

deputados eleitos Francisco Menna, químico de São Paulo; Guilherme Plaster, 

comerciário de Minas Gerais; Ennio Lepage, comerciante de Santos; Armando 

Laydner ferroviário de São Paulo e Alberto Surek, comerciário de Minas. No 

momento da sobremesa, Almerinda pediu a palavra e fez um apelo aos colegas 

eleitos no sentido de atentarem para a mulher trabalhadora, “para que ela não seja 

‘peso morto’ nas atividades trabalhistas”30. 

 
Figura 4: Almerinda e outros colegas comemoram em jantar sucesso da eleição classista  

 
Fonte: REPRESENTAÇÃO profissional na Constituinte - Foi oferecido hontem um jantar aos 

deputados e delegados-eleitores. Diário da Noite – Terceira edição. Rio de Janeiro: 22/07/1933. 
 
A despeito dos percalços, este dia tornar-se-ia um marco em sua vida. Ainda 

falaria sobre o 20 de julho de 1933 por muitos anos. A partir deste dia também, a 

 
30 REPRESENTAÇÃO profissional na Constituinte – Foi oferecido hontem um jantar aos deputados e 
delegados-eleitores”. Diário da Noite – Terceira edição. Rio de Janeiro: 22/07/1933. 
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foto em preto e branco em que aparece depositando seu voto com satisfação na 

urna, passaria a ser reproduzida à exaustão em artigos, textos, reportagens sobre a 

história do sufrágio feminino brasileiro. Contudo, esta imagem é carregada de um 

silêncio incômodo. Quase nunca ela é acompanhada de uma legenda em que se 

nomeie quem é a eleitora em questão e o contexto daquela votação em que ela foi a 

única mulher presente e atuante. 

 

1.2 - 1989: a pioneira volta às urnas 
 

Poderia ser mais um sábado qualquer naquele fim de inverno ensolarado de 

1989 na cidade do Rio de Janeiro. Mas, naquele fim de semana a democracia 

brasileira voltaria a respirar. Almerinda possivelmente começou a manhã lendo 

atentamente os jornais que assinava e que chegavam diariamente em sua casa. 

Para ela, ninguém jamais ousou dizer o ditado “casa de ferreiro, espeto de pau”. Na 

casa da jornalista, lia-se jornais sempre. Era um costume trazido desde a juventude 

no Pará. Diferente de muitas pessoas de sua idade, que envoltas pela nostalgia, 

estão sempre com os pensamentos fincados nos tempos passados, a alagoana era 

uma mulher atenta ao mundo ao seu redor, queria estar a par das discussões 

nacionais sobre economia e política. As notícias davam conta de que o candidato do 

PRN, Fernando Collor, estava eufórico com a repercussão do debate televisionado 

no dia anterior. Essa era a primeira eleição presidencial direta em 29 anos. Entre os 

22 candidatos que disputaram a eleição, dois deles chegaram ao segundo turno. 

Eram dois projetos políticos antagônicos. Um deles, liderado por Luiz Inácio Lula da 

Silva, um metalúrgico que ganhara destaque com atividade do movimento sindical 

do ABC Paulista e exercia seu primeiro mandato como deputado federal com a 

maior votação obtida por um candidato à Câmara dos Deputados até então, e se 

colocava como “candidato dos trabalhadores”. Seu opositor era Fernando Collor, 

representante de uma oligarquia política em Alagoas onde era governador. Sua 

campanha ganhou força com a promessa de uma caça aos “marajás” e 

modernização política.  

A leitura dos jornais foi interrompida pelo toque do já desgastado telefone 

residencial. Naquele 16 de dezembro de 1989, véspera do segundo turno das 

eleições, um repórter do Jornal do Brasil ligou para Almerinda Gama. Gostaria de 

saber se a velha mulher votaria no dia seguinte. O jornal procurava pioneiras do voto 
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feminino no Brasil para acompanhá-las nessa eleição que seria histórica. Almerinda 

prontamente respondeu que sim, votaria. Jamais havia perdido um pleito desde que 

conquistara seu título de eleitora e dessa vez não seria diferente. Também não teria 

problemas de ser acompanhada pelo repórter: cada entrevista que concede é uma 

arma na sua luta contra a morte social – o esquecimento.  

Em maio daquele 1989, ela tinha se tornado uma nonagenária. Ao longo de 

dez décadas foi testemunha de muitos Brasis: o país comandado por Getúlio 

Vargas, a quem admirava profundamente, mesmo com ressalvas às ações do 

Estado Novo, assistiu militares assumirem o poder e há pouco tinha visto milhares 

nas ruas pedindo a redemocratização do país. Aos 90 anos, reencontraria a urna, 

sua velha conhecida. A nova Constituição Federal promulgada em 1988 determinava 

que para pessoas acima de 70 anos, o voto seria facultativo. A despeito do corpo 

que já não respondia com tanta presteza aos comandos do cérebro, que continuava 

ali, ágil, Almerinda deixou sua casa para votar mais uma vez. 

O convite feito pela reportagem de acompanhá-la até sua sessão eleitoral na 

Escola George Bernanos, na 14ª Zona Eleitoral, no bairro carioca do Meier, foi aceito 

com prontidão. No dia seguinte, o Jornal do Brasil trazia fotos e depoimentos de 

eleitores ilustres como o do líder comunista Luís Carlos Prestes: “De um lado está 

esse senhor Collor, um reacionário que defende ardentemente o fascismo. De outro, 

o Lula defendendo o interesse da classe trabalhadora”, disse ele31.  

O entusiasmo com a eleição não havia cessado em Almerinda. Para muitos 

velhos, dia de eleição é dia de festa, de colocar roupa bonita e ir às urnas, 

especialmente para idosas como Almerinda que sabiam como poucas como a 

cidadania feminina é fundamental para uma democracia concreta. Para a ocasião, 

ela escolheu um vestido estampado sem mangas – afinal, o verão estava às portas – 

e uma volta de colares no pescoço. No registro do fotógrafo Sérgio Moraes, 

Almerinda repete o gesto de 1933: cédula na mão e sorriso no rosto. Cada vez que 

está diante de uma urna, reencontra-se consigo mesma e com as companheiras de 

luta do passado. Foram vencedoras. É impossível repetir o gesto e não se lembrar 

daquela eleição de 1933. Ao repórter que o acompanha, Almerinda afirma: “Foi a 

 
31 “PRESTES fala em divisão política. Jornal do Brasil. Rio de Janeiro: 18/12/1989, p. 5 
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eleição mais importante de que participei, porque abriu as portas do voto às 

mulheres”32. 

 
Figura 5: Almerinda votando no primeiro turno das eleições presidenciais de 1989. 

 
Fonte: AOS 90 anos a primeira a votar. Jornal do Brasil. Rio de Janeiro: 18/12/1989, p. 5 

 

Na saída da sessão eleitoral, o repórter do Jornal do Brasil está curioso para 

saber em quem Almerinda votou naquele domingo de segundo turno. “Eu votei em 

Brizola no primeiro turno, agora votei em Collor, porque ele é meu conterrâneo", 

disse ignorando o fato de Collor ser na verdade carioca. Ao que parece, na hora de 

decidir seu voto, a identidade alagoana/nordestina prevaleceu sobre a de 

trabalhadora /sindicalista.  

 
32 AOS 90 anos a primeira a votar. Jornal do Brasil. Rio de Janeiro: 18/12/1989, p. 5 
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É esclarecedor este ponto porque se percebe como esta escolha de 

Almerinda transcende as questões políticas e passa pelas subjetividades, pelo lugar 

da terra natal que na geografia do afeto não está longe. “Soy una tortuga, por donde 

voy, cargo ‘mi hogar ’a la espalda”33, escreveu a teórica feminista Gloria Anzaldúa 

(20016, p. 63), que reflete sobre a consciência do índio-mestiço mexicano que não 

experimenta a vida em sua terra natal. Para Anzaldúa, perder o contato com sua 

casa seria impossível, porque ser mexicana fazia parte do seu organismo (2016, p. 

63). Talvez Almerinda sentisse o mesmo.  

Além de nos lembrar como a trajetória dos personagens biografados não é 

linear, pelo contrário, é repleta de desvios, incoerências, tensões, assim como é a 

própria existência humana, esse fato ilustra como as identidades mudam de acordo 

com a forma como o sujeito é interpelado ou representado. Mesmo tendo uma vida 

política pautada no movimento sindical – o que faria com que ela naturalmente 

estivesse mais inclinada a votar no candidato Lula – Almerinda parece demonstrar 

lealdade ao seu lugar de origem. Nem o fato de Plínio Melo, seu ex-companheiro de 

Partido Socialista Proletário, ter sido um dos fundadores do Partido dos 

Trabalhadores (PT) e uma das principais lideranças do partido naquele momento 

influenciou em sua decisão. Como aponta Stuart Hall: 

Possuir uma identidade cultural neste sentido é estar primordialmente em 
contato com um núcleo imutável e atemporal, ligando ao passado o futuro e 
o presente numa linha ininterrupta. Esse cordão umbilical é o que 
chamamos de tradição, cujo teste é o de sua fidelidade às origens, sua 
presença constante diante de si mesma, sua ‘autenticidade’. (HALL, 2003, 
p. 19) 

É interessante enfatizar que, a essa altura, Almerinda já experimentava a vida 

longe de terras nordestinas há mais de 80 anos. No entanto, sua tomada de decisão 

é pautada pela força que a terra de origem ainda tem sobre ela. Stuart Hall sugere 

que as culturas de origem permanecem ainda muito presentes nas identidades dos 

sujeitos que vivem a experiência diaspórica, mesmo não sendo mais a origem a 

única fonte de identificação.   

 
33  Tradução: “Eu sou uma tartaruga, para onde vou, eu carrego minha casa nas costas”. 
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1.3 - De Maceió a Belém: primeiros anos e formação da consciência política 
 

Ainda segundo Stuart Hall (2006, p. 89), os sujeitos que são produtos das 

novas diásporas aprendem a habitar, no mínimo, “duas identidades, a falar duas 

linguagens culturais, a traduzir e negociar entre elas”. Volto a citar Gloria Anzaldua 

que afirma que os sujeitos entre fronteiras aprendem a “jogar malabares com as 

culturas” (2016, p. 136). Certamente Almerinda tenha se mantido flexível, usando a 

identidade mais conveniente para cada ocasião. Ela era uma mulher entre fronteiras, 

tanto geográficas quanto culturais.  

Migrante, Almerinda deixou para trás o Norte e o Nordeste, insistentemente 

representado como lugar do atraso, para tentar a sorte no Sudeste desenvolvido do 

café e da indústria. Não nos cabe aqui aprofundar como as representações 

construíram ao longo do tempo o discurso do Nordeste pitoresco, risível, mas nos 

cabe relembrar que, além de ser um sujeito que sente na pele as opressões de 

gênero, ela era também uma mulher que certamente teve que lidar com a 

esteriotipização dos significados do que era ser “do Norte” do país. Em uma de suas 

colunas em O Jornal publicada em 1930, Almerinda mostrou-se indignada com o fato 

de os brasileiros não conhecerem o Brasil e rechaçou a maneira como a literatura 

dita regional por vezes reafirmava determinados estereótipos e lendas, como a de 

que homens, cobras e jacarés conviviam juntos pelas ruas de Manaus: “Quantos 

brasileiros não existem que nunca subiram para além de Pernambuco, porque 

julgam as capitais do Norte minúsculas reproduções de subúrbios da Central?”34 . 

Para conhecermos os territórios de origem e as primeiras vivências da nossa 

protagonista, apresento nas próximas páginas a família de Almerinda.  

José e Eulalia escolheram os primeiros dias do verão de 1896 para dar início 

à sua família em Maceió. Casaram-se oficialmente em 22 de janeiro. Eulalia Maria 

da Rocha era professora e José Antonio Gama, um comerciante alagoano. 

Provavelmente, ao unir-se a ele, Eulalia viu-se obrigada a abandonar a ideia de 

trabalhar fora. Ela tinha passado por um período de estágio de alguns meses em 

uma escola na capital alagoana35, mas ela jamais chegou a exercer a profissão de 

 
34 GAMA, Almerinda. Perspectivas. O Jornal, Rio de Janeiro: 07/09/1930, p. 7. 
35 ADMINISTRAÇÃO Municipal. Cruzeiro do Norte. Maceió: 21/02/1893, p. 26. 
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fato. Como mandava o protocolo moral da época, convinha a uma mulher casada 

dedicar-se exclusivamente a casa e aos filhos, quando os houvesse. 

José era um comerciante que construía e vendia casas populares para gente 

humilde. Na memória de Almerinda, José aparece como um homem justo que tinha 

a convicção de que o povo merecia morar em casas decentes e, por isso, dedicava-

se a este ofício. Ele também diversificava suas atividades com um armazém em 

Maceió. Eulalia cuidava dos afazeres domésticos, mas contava com a ajuda de uma 

empregada, o que demonstra que a família tinha uma situação financeira 

confortável. A casa dos Gama era lugar de afeto e onde nada faltava. 

Antes mesmo de ter seus próprios filhos, Eulalia já cuidava de um enteado, 

José da Silva Gama, filho que o marido já tinha quando se casou com ela. Logo em 

seguida, a família cresceu com a chegada de Júlia, a primeira filha do casal. Um 

tempo depois, já aguardavam o nascimento de mais um filho. Como era de costume 

na época, Eulalia certamente deve ter recebido em casa uma parteira que entre 

bacias de água quente e lençóis, lhe ajudou a trazer ao mundo a sua caçula no dia 

16 de maio de 1899. Para a bebê recém-chegada, Eulalia escolheu o nome de 

Almerinda. 

A menina chegava ao mundo em um momento de mudanças. O século XIX se 

despedia e os novos tempos vinham acompanhados de transformações profundas 

na sociedade brasileira. O país remodelava-se após o fim do Império, as cidades 

evoluíam no ritmo do crescimento industrial, as elites intelectuais comemoravam os 

ares de modernização. Contudo, em Maceió, as transformações ainda seguiam em 

passo lento. Nesses tempos, a cidade era uma aldeia com pouco mais de 38 mil 

habitantes. Mas já era – como ainda é hoje – o município mais populoso entre os 32 

em que se dividia o Estado à época 36. 

Nesses meses que se antecipavam ao Ano Novo, Alagoas, terra de dois 

protagonistas da República, Floriano Peixoto e Manuel Deodoro da Fonseca, 

preparava-se para receber com festa o novo século. Nas ruas, podia-se ouvir as 

batidas do coco de roda ensaiando ao som do ganzá. Em terras alagoanas, o coco 

não é só fruta que brota com abundância nos coqueirais do litoral e que rende muita 

guloseima, cocada das boas. Na capital da província de Alagoas, coco também é 

 
36 LIMA JÚNIOR, Félix. Maceió de outrora, volume 2. Maceió: Edufal, 2001, p. 127. 
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folguedo, bailado em que se pisa firme no chão em passo marcado, segurando a 

barra da saia. Nessa época em que a menina Almerinda treinava seus primeiros 

passos, os grupos de coco se reuniam na Sociedade dos Cocadores ensaiando o 

passo e a cantiga para receber os novos 100 anos com festança37:  

Mulher, não vá, 
Mulher, não vá, 
Mulher, você não vai lá 
Marido eu vou, 
Marido eu vou, 
Que papai mandou chama. 

A modinha famosa, cantada em ritmo de coco reflete os valores da época: 

são os homens que decidem onde as mulheres podem ir. No direito patriarcal 

clássico no mundo antigo, as mulheres estão sob o poder de um governo paterno. 

Agora, na sociedade civil moderna, as mulheres são subordinadas ao poder de 

“homens, enquanto homens, ou enquanto fraternidade” (PATEMAN, 1993, p. 18). 

A memória da infância é salgada, tem cheiro de maresia, de fruta colhida no 

pé. É assim que as lembranças plantadas nos tempos de criança germinam e 

florescem na velhice. Almerinda fala sobre ter sido criada com muita liberdade, 

correndo descalça em lugares praieiros (ALMERINDA, 1991). Desenhar na areia 

fina, branquinha. Da Pajuçara dá para ver, no alto do morro, o Farol de Maceió com 

sua brincadeira de esconder e iluminar tantas e tantas vezes. Lá vem ele brilhar 

mais uma vez!  

A Maceió dos primeiros anos permanecia em sua memória e foi tema de seus 

poemas. O adulto pode voltar e reencontrar o sítio com suas palhoças, o beijo 

salgado da mamãe depois de um de banho de mar. De volta à superfície depois do 

mergulho na memória, vem o lamento de quem não pode atravessar os dias. Ela já 

não é a menina de outrora e a cidade também não é a mesma: 

 

 
37 LIMA JUNIOR, op. cit., p. 116.                                                                                
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                                         Recordando... 

Palhoças de sapé 
Crianças comendo 
Coquinhos de Catolé 
Ao peso de uma pedra, à custa de um martelo 
Outros guris 
Quebram gostosos ouricuris 
Minha memória vai revivendo 
Cenas remotas, um quadro belo... 
Lagoa grande, mansa sombra 
Cercada de mangues e melancolia. 
E o coqueiral, palmas ao vento, 
Ergue-as ao alto, e contorce em lamento. 
Cajueiros e Coqueirais 
Que eu talvez não veja mais... 
Arrablades e subúrbios 
Sem arlias e sem distúrbios. 
Como é tão grande essa distância 
Que me separa da minha infância! 
E na memória também me passa 
A festa da Senhora da Graça: 
Cavalinhos e leilões 
Apitos de vários sons. 
É na cidade em Maceió, 
Onde festejam a senhora do O 
Natal... São João... um balão que cai 
Um presente de mamãe... um beijo de papai... 
(GAMA, 1942, p. 14) 

Almerinda descreve o pai como um homem de temperamento brando, que 

jamais levantou a mão para os filhos. Também não “puxava a orelha”, como se diz. 

Resolvia tudo pelo diálogo. Certa vez, seu coração de pai ficou apertado quando 

Júlia, a filha mais velha, chegou da escola aos prantos. Eram tempos em que as 

educadoras utilizavam palmatória no ensino da tabuada. Quem se enrolava nas 

contas, levava um “bolo” na mão. A ideia de naturalizar a violência como instrumento 

de ensino era inconcebível para ele. No dia seguinte, dirigiu-se à escola para tomar 

satisfação e para proibir terminantemente o uso de palmatória na educação de seus 

filhos. 

José sempre fez questão de que as filhas estudassem. Como aponta Susan 

Besse, à época, as famílias de classe média buscavam educação para suas filhas 

não só para prepará-las para assumir seus papéis de mãe e esposa, “mas para 

garantir que pudessem ganhar honradamente a vida, se e quando isso se tornasse 

necessário” (1999, p. 19). Almerinda rememorou o início da vida escolar: “Eu 
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frequentava uma escola particular. Naquele tempo era muito fácil, as mensalidades 

eram muito acessíveis, meu pai me matriculou e eu ia, porque minha mãe me 

preparava direitinho, me vestia com minha irmã e nós íamos sozinhas ao colégio e 

voltávamos” (GAMA, 1984, p. 4). 

No mundo da menina, José era herói. Tinha fascínio pelo pai e parecia 

espelhar-se nele. José era considerado um homem com ideias progressistas, 

libertárias. Pelo menos era assim que Almerinda se referia a ele, sem especificar 

bem do que se tratavam seus ideais. A forte ligação entre Almerinda e o pai também 

é confirmada por seus descendentes, que embora não tivessem chegado a 

conhecer José, relatam o peso da figura paterna na vida de Almerinda. Sobre a mãe, 

ela pouco falou. 

Por isso mesmo, o mundo desmoronou quando ainda menina, um dia após 

seu aniversário de oito anos, Almerinda perdeu o pai. A vida certamente nunca mais 

seria a mesma a partir dali. Esta seria a primeira de muitas perdas valiosas que 

ainda experimentaria ao longo dos anos. Na edição do dia 23 de maio de 1907 do 

jornal alagoano Gutemberg, a viúva Eulalia da Rocha Gama, prestava 

agradecimentos a todos que compareceram ao Cemitério Público de Maceió para o 

enterro de José, e em nome dos filhos e demais parentes, convidava a comunidade 

para a missa que mandaram celebrar no dia seguinte para o descanso da sua 

alma38. 

Quando José faleceu, o cotidiano sereno e sem muitas dificuldades da 

Família Gama em Maceió ficou ameaçado. Possivelmente, houve dúvidas por parte 

da família se Eulalia estaria emocionalmente e financeiramente estável para dar 

conta da criação das crianças sozinha. O impacto do luto foi tão profundo em 

Almerinda que aquele ano na escola foi perdido. Não havia energia para se sentar à 

sala de aula e aprender sobre as coisas do mundo. Já não havia mais beleza em 

parte alguma da cidade, nem a Lagoa Manguaba que costumava ser cristalina, 

cercada por coqueiros que pareciam vigias lhe fazendo guarda, tinha mais encanto. 

Possivelmente, Eulalia tenha desenvolvido grande medo do futuro e as crianças 

foram contagiadas pela desesperança.  

 
38 AGRADECIMENTO e convite: José Antonio Gama. Gutenberg: Órgão da Associação Typographica 
Alagoana de Socorros Mutuos (AL). Maceió: 23/05/1907. 
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A situação só não era mais desoladora porque a avó paterna, que também se 

chamava Almerinda da Silva Gama e a quem todos chamavam carinhosamente de 

Mirandinha, tinha deixado o Pará em direção a Maceió para ajudar nos cuidados 

com o filho, quando ele ainda estava doente. A família era originalmente de Alagoas, 

mas, alguns anos antes, uma parte dela havia se mudado para Belém. A presença e 

os dengos de Vó Mirandinha iluminaram aqueles dias sombrios e trouxeram afago 

para os meninos. Agora, tendo passado já três meses da morte do filho, era 

chegada a hora de voltar para casa. Os outros filhos lhe esperavam.  

Em um relato feito na velhice, Almerinda fala do dia da despedida na ponte do 

embarque no ancoradouro de Maceió, região que é conhecida hoje na capital 

alagoana como Praia da Avenida. Havia ficado combinado que Júlia e José, os 

irmãos mais velhos, seguiriam com a avó para Belém. Almerinda, por ser a caçula, 

ficaria com a mãe. Mas, o aperto no peito no dia do embarque foi gigantesco e 

Almerinda já pensava se não havia jeito de repensar aquele combinado. No mundo 

dos adultos havia negócios a tratar, bens a administrar. Todas essas coisas estavam 

sob a responsabilidade de Eulalia que, ao menos, teria a companhia da filha 

enquanto tentava colocar as coisas no lugar. Ao concluir pendências burocráticas, 

talvez se mudasse para o Pará para reconstruir a vida.  

Era chegada a hora de Almerinda despedir-se da avó. A noite caía e tornava 

aquele cenário ainda mais melancólico. Era agosto de 1907. Agarrada à barra da 

saia da avó, Almerinda implorava: “Eu também quero ir para o Pará. Mirandinha, me 

leva, eu quero ir para o Pará!” (GAMA, 1984, p. 3) 

Quem relembra este episódio desalentador vivido pela menina Almerinda é a 

Almerinda octogenária em uma entrevista dada em 1984. A infância rememorada em 

todos os seus relatos é leve, do brincar, marcada por afetividades e pela rede de 

proteção criada pela família. A exceção é justamente este período imediato à morte 

do pai, que é lembrado com muita intensidade. É interessante notar a capacidade 

que a emoção tem de priorizar algumas lembranças. Setenta e oito anos após esse 

acontecimento, Almerinda parece reunir essas imagens do passado procurando dar 

a elas um sentido, quem sabe à procura de uma ressignificação daquela experiência 

traumática. A família, como ela conhecera até então, se desfazia.  

“É preciso notar que eu resolvi, porque essa é a expressão”, conta Almerinda 

(GAMA, 1984, p.3) sobre a decisão súbita de ir para Belém com a avó. Difícil saber 

se uma criança de oito anos teria tido tamanha resolutividade para escolher fazer 
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uma mudança de rota tão drástica na própria vida, deixando o aconchego da mãe 

rumo ao desconhecido ou estas são elaborações feitas pela mulher idosa que, ao 

passar a vida em branco numa entrevista, reorganiza sua trajetória para que ela 

tenha um fluxo encadeado de sentindo.  

Lembremos que sempre a “memória parte do presente, de um presente ávido 

pelo passado” (BOSI, 2003, p. 20). São perceptíveis nas lembranças as digitais 

deixadas pelo presente; é a mulher adulta quem reelabora este episódio. No 

entanto, ela recorda-se do que viveu ou do que lhe foi contado? É preciso levar em 

consideração a enorme distância temporal entre o fato vivido e o fato narrado por 

Almerinda. Ao mesmo tempo, essas memórias podem ter tido uma significação tão 

intensa justamente pela sua carga traumática. Não só os eventos positivos podem 

perduram em nossa memória, os penosos também, justamente pelo seu impacto 

emotivo. Ao analisar a experiência do exílio na infância entre mulheres latino-

americanas, Leonor Arfuch nos lembra que há os exílios forçados, mas há também 

os exílios voluntários em que se rompe laços para lançar-se ao novo, atravessar 

fronteiras e tomar outros rumos em busca de outras identidades (ARFUCH: 

2018,122). O Pará, onde ela nunca colocara os pés, já fazia parte da sua 

imaginação, pois era assunto constante em casa, afinal, era a terra onde a outra 

parte da família vivia. Talvez Almerinda também tenha sido atraída pela curiosidade 

de desvendar esse novo lugar. 

Para Almerinda, havia naquela motivação de migrar para o Pará um misto de 

razões, sendo a saudade a principal delas. Seu coração de criança já estava 

apertado com saudades antecipadas dos irmãos, da avó que lhe dispensava tantos 

cuidados. Saudades da família do lado de lá, dos tios e primos que ainda não 

conhecia.  

Os apelos sensibilizaram a avó, mesmo não havendo mais tempo hábil para 

comprar uma passagem extra. Decidiram, então, que Almerinda embarcaria assim 

mesmo; comprariam um bilhete a bordo. À meia noite, o navio levantou âncora. 

Quando o dia amanheceu a menina foi apresentada ao comandante do navio como 

contrabando, mas foi liberada para seguir viagem. Esta seria a primeira de duas 

rupturas significativas que fariam com que o caminho de Almerinda tomasse desvios 

que mudariam sua vida para sempre. A partir daí também experimentaria a vida 

como imigrante dentro de seu próprio país.   
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Em 2 de setembro de 1907, a Belém sonhada estava bem diante dos seus 

olhos. Esta foi a data de sua chegada à cidade. Era chegado o tempo de voltar a 

sonhar mesmo com a vida na contramão. Era hora de inventar uma vida nova com 

outros afetos, longe do colo da mãe. A novidade vai aos poucos espantando o luto 

para longe. É tempo de voltar a ser criança; de olhar com curiosidade aquelas ruas 

largas onde as árvores são diferentes das de Maceió. E a menina demonstra ter uma 

enorme capacidade de adaptação ao novo. 

Assim como no Rio de Janeiro, Belém inaugurou o novo século passando por 

uma série de transformações que mudariam a face da cidade que buscava romper 

com as estruturas e modos coloniais. O crescimento do cultivo e a exportação da 

borracha fizeram com que a cidade conhecesse o desenvolvimento econômico que 

se desdobra em uma completa renovação arquitetônica do espaço urbano. Ruas são 

calçadas, o centro é arborizado e deixa de ser um lugar majoritariamente residencial, 

dando espaço para estabelecimentos comerciais. Assim como aconteceu na capital 

federal nos primeiros anos do novo século, há por parte do poder público de Belém o 

interesse em atender às demandas da elite regional que passa a buscar um estilo de 

vida mais requintado e culto39. A riqueza da borracha criou não só uma nova 

fisionomia para a cidade, mas teve impacto nas práticas sociais e culturais da 

população. Nesse início de século XX, Belém conviveu com diversas associações 

culturais, agremiações musicais, sociedades literárias e um bom número de jornais e 

revistas. Esse lugar de efervescência cultural viria a ter um grande impacto na vida 

de Almerinda.  

Na casa dos Gama em Batista Campos, bairro de Belém, quem dava as 

ordens era, Emília Gama, irmã de José e, portanto, tia de Almerinda. O avô paterno, 

esposo de Mirandinha, já era falecido quando as crianças chegaram a Belém. Na 

casa viviam nove pessoas: Vó Mirandinha e seus quatro filhos (duas moças e dois 

rapazes), Almerinda e seus dois irmãos, Júlia e José, além de uma “cria de casa”. 

Dona Mirandinha era oficialmente a tutora das crianças. 

Da avó Mirandinha vinham os afagos em casa e também os cuidados com a 

educação religiosa que garantiria que as crianças fossem moralmente 

irrepreensíveis e que as meninas desenvolvessem valores cristãos que seriam a 
 

39 SOARES, Karol Gillet. As formas de morar na Belém da Belle-époque (1870-1910). 2008. 247 f. 
Dissertação (Mestrado) – Universidade Federal do Pará, Instituto de Filosofia e Ciências Humanas, 
Belém, 2008. Programa de Pós-Graduação em História Social da Amazônia. 
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base para o bom exercício da maternidade. A família era bastante ativa na Primeira 

Igreja Batista de Belém onde Emília Gama era superintendente da Escola Bíblica 

Dominical. Como também era musicista e tocava piano muito bem, conduzia os 

ensaios dos hinos40. Os domingos eram dedicados às atividades no templo batista 

localizado na Rua João Balbi, 46, em Belém. As crianças iam junto. Logo cedo, às 

10 horas, estavam nas aulas de tia Emília. As tardes eram destinadas aos ensaios 

de música e, à noite, a família marcava presença no culto. 

Emília R. Gama era alagoana, solteira, sem filhos e tinha tido uma 

oportunidade que poucas mulheres de sua época tiveram: a de ingressar no ensino 

superior. Emília tinha cursado obstetrícia na Faculdade de Medicina na Bahia41. 

Pelos jornais, sabemos que se formou entre 1905 e 190642. De volta a Belém, 

exercia sua profissão no Hospital de Caridade, um braço da Santa Casa de 

Misericórdia do Pará. Ao que tudo indica, era uma figura com posição social de 

destaque na sociedade paraense. A coluna Dia Social do periódico Estado do Pará, 

felicitava os sobrinhos da doutora Emília quando da ocasião de seus aniversários43. 

Seguindo a lógica contemporânea de que era a missão social das mulheres gerar 

filhos e educá-los, Emília, mesmo sendo solteira, assumiu a criação dos sobrinhos. 

No ano seguinte à sua chegada a Belém, Almerinda iniciou as aulas no Grupo 

Escolar José Veríssimo, uma escola pública que, segundo seu relato, era muito bem 

equipada e com ensino elevado. Em Maceió, ela e os irmãos frequentavam escola 

particular. A menina era estimulada pela família a se destacar na escola e 

correspondia. Era dedicada e querida pelas professoras. 

As aulas eram separadas: meninos no térreo e meninas no primeiro andar. A 

garantir uma “distância segura” dos dois grupos. Além das disciplinas regulares, 

aprendia-se também a História e a Geografia do Pará. As meninas tinham ainda 

aulas de prendas manuais, o que demonstra a diferença no tratamento entre os 

 
40 “NO templo da egreja Batista”. Estado do Pará. Belém:  22/11/1914.  
41 Para se ter uma ideia de quão raras eram as mulheres no ensino médico superior, um 
levantamento feito com as Theses Doutorais da Faculdade de Medicina da Bahia, defendidas entre 
1840 e 1928, aponta que em um total de 2.502 teses, só 15 foram escritas por mulheres, o que 
representa 0,6%. Ver:  MEIRELLES, Nevolanda Sampaio; SANTOS, Francisca da Cunha; OLIVEIRA, 
Vilma Lima Nonato de; LEMOS-JUNIOR, Laudenor P.; TAVARES-NETO, José. Teses Doutorais de 
Titulados pela Faculdade de Medicina da Bahia, de 1840 a 1928. Gazeta Médica da Bahia 
2004;74(1): Jan-Jun:9-10 
42 DRA Emilia Gama. Gutenberg: Órgão da Associação Typographica Alagoana de Socorros Mutuos 
(AL). Maceió: 11/01/1906. 
43 DIA Social: Aniversários. Estado do Pará. Belém: 16/05/1914. 
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sexos. “Eu fui uma péssima aluna nisto. As professoras fechavam os olhos, porque 

achavam que eu respondia bem nas outras matérias”, relembrou Almerinda 

(GAMA,1984, p.14).                                                                  

Mesmo sendo a tia e a avó paterna as responsáveis pela instrução 

educacional e formação moral das crianças, o que segundo os valores vigentes à 

época seria função de mulher, percebe-se que a família se diferenciava um pouco 

do modelo tradicional, em que os homens tinham a supremacia do poder na esfera 

familiar. A casa dos Gama era liderada por mulheres. Ao mesmo tempo em que a 

família é apresentada como tendo certa posição de destaque na sociedade 

paraense, as coisas não pareciam tão fáceis. A renda familiar era garantida quase 

que unicamente pelo trabalho da dra. Emília Gama. A situação piorou quando 

Manoel Gama, o irmão de Emília que era tipógrafo da Província do Pará, morreu 

ainda muito jovem de tuberculose. 

Uma contradição que surge é que mesmo sendo cuidadosa com a formação 

dos sobrinhos, Emília Gama retirou Almerinda da escola após a conclusão do sexto 

ano. No total, foram nove anos sem estudar. Ela só voltaria ao ambiente escolar aos 

20 anos, quando ingressou na Escola Prática do Comércio, em Belém. Em 

depoimento, Almerinda não soube explicar ao certo os motivos por trás da decisão 

da tia: 

Minha tia, não sei por que, se descuidou de me mudar para o ginásio. Eu, 
por uma questão de brio ou porque achasse que ela não tinha obrigação – 
era só minha tia, os recursos que me vinham da minha herança não davam 
para arcar com despesas maiores –, ou por qualquer motivo, eu nunca exigi 
dela que me mandasse estudar. (GAMA, 1984, p. 13)  

 À mercê das decisões tomadas pelos adultos, Almerinda, que a esta altura 

tinha onze anos, permaneceu em casa aprendendo prendas manuais, além de 

francês e um pouco de teoria musical, com o auxílio de um professor. E, claro, 

dedicava-se ao piano com o auxílio de um professor particular. Todas essas 

atividades eram comuns às moças de família de classe média. Desse jeito, a menina 

foi sendo educada para se casar e exercer com presteza uma carreira doméstica em 

que saber costurar, bordar, cuidar da casa são qualidades indispensáveis.  
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As horas livres também eram gastas imaginando-se no lugar das heroínas 

dos romances açucarados. Lia Emile Richebourg, José de Alencar, Camilo Castello 

Branco, Guerra Junqueiro. Os poemas de Olavo Bilac lhe enchiam o coração de 

sonhos e eram inspirações para seus primeiros rascunhos como poetisa.  

Assim, entre perdas e recomeços, brincadeiras e livros se deram os primeiros 

anos de vida de Almerinda. Sua vida parecia seguir um roteiro comum ao de outras 

moças de sua idade e sua classe social, mas as inquietações que carregava desde 

menina e alguns infortúnios levaram-na a percorrer outros caminhos.  

 
1.4 - Uma “franca atiradora” no movimento sufragista 

 

Depois de uma adolescência caseira, restrita ao ambiente familiar, a 

juventude chegava com mudanças e novas possibilidades. Aos vinte anos, 

Almerinda voltou a estudar e conquistou seu primeiro emprego. Aos 23 anos casou-

se com Benigno Gama. Em seguida, deu à luz a um bebê que morreu pouco tempo 

depois. Em 1925, Almerinda perdeu o marido, vítima de tuberculose. Aos 30 anos, 

em plena vida adulta, Almerinda ambicionou a autossuficiência e procurou migrar 

para o Rio de Janeiro em busca de oportunidades. 

Na pensão comercial localizada na Rua do Rosário, seu lar nos primeiros 

meses na nova cidade, todos os colegas sabiam: Almerinda era moça “pra frente”, 

possuía ideias libertárias. Vivia a compartilhar suas opiniões com as moças e 

rapazes que ali também moravam. Não fugia de um bom debate e deixava 

transparecer até em brincadeiras bobas suas convicções progressistas (GAMA, 

1984, p. 46). Para ela, o caminho possível para conquistar igualdade de direitos 

entre homens e mulheres passava pelo voto e pela presença de mulheres em cargos 

eletivos. Segundo Almerinda: “Eu achava que o voto era uma arma que nós 

tínhamos para poder ingressar no recinto onde se discutiam estes assuntos” (GAMA, 

1984, p. 39). Foi assim que se sentiu atraída pelas discussões propostas pelo 

movimento sufragista.  

 Quando ainda vivia no Pará, Almerinda acompanhava pela imprensa as 

ações do movimento sufragista internacional. Como relembrou em 1975: 

O eco da campanha das sufragistas inglesas e americanas chegava ao 
Brasil num tom de mofa e zombaria e, as charges mais grotescas eram 
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publicadas em jornais e revistas de época. Não obstantes as mulheres 
brasileiras que se ilustravam (felizmente, as universidades lhes foram 
fraqueadas) sentiam revolta pela condição de inferioridade em que eram 
mantidas no âmbito jurídico e político. E o feminismo começou a despontar, 
sem nenhuma articulação, em vários pontos do país44.  

Algumas das colegas de pensão, moças do comércio que já tinham 

participado de reuniões na Federação Brasileira Pelo Progresso Feminino, atinaram 

que os discursos de Almerinda e da entidade se alinhavam. Almerinda iria gostar de 

conhecer Bertha Lutz e ouvi-la falar. Depois de acompanhar pela imprensa as 

feministas estrangeiras, Almerinda, agora, estava prestes a conhecer as sufragistas 

de terras tupiniquins.   

A alagoana começou a frequentar a federação e rapidamente se integrou. 

Não foi difícil se aproximar de Bertha Lutz, que, segundo Almerinda, era de contato 

fácil com outras mulheres. Quem ali chegava com disposição em participar, logo 

recebia tarefas. Naquele contato, Bertha passa a saber que a moça franzina de 

olhos expressivos já atuava como jornalista, contribuindo para jornais no Pará, e que 

suas mãos eram agilíssimas na máquina de escrever. Logo, reconheceu nela um 

elemento de ação útil para a militância feminista.  

A essa altura, a Federação Brasileira pelo Progresso Feminino já tinha quase 

dez anos de esforço ininterrupto na defesa dos direitos e dos interesses das 

mulheres. Fundada em 1922, a FBPF vinha há anos tentando sensibilizar a opinião 

pública para as causas feministas, ao mesmo tempo em que tentava intervir no jogo 

político, seja defendendo políticos que eram simpáticos aos direitos das mulheres ou 

fazendo lobby para que a legislação trabalhista estendesse direitos às trabalhadoras 

(BESSE, 1999). Bertha tinha acesso a políticos influentes a quem tentava convencer 

sobre a importância da emancipação feminina. O modelo de organização da FBPF 

era hierarquizado e institucionalizado na figura de uma pessoa jurídica, 

assemelhava-se ao dos partidos políticos contemporâneos com filiais em vários 

estados brasileiros (MARQUES, 2004). Portanto, em 1930, ano em que Almerinda 

passa a ser uma associada, o movimento já estava amadurecido. Em texto escrito 

em 1975, Almerinda relembrou os nomes das colegas mais combativas: 

 
44 GAMA, Almerinda. Escreva-se a História. Província do Pará. Belém: 14/12/1975. 
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Da plêiade de mulheres ilustres que cerraram fileiras sob a liderança de 
Bertha Lutz , lembro, sem esforço, Rita Soares, ora aposentada como juíza 
federal, Luiza Sapienza, médica e professora Maria Luiza Bittencourt, 
Carmen Carvalho , Beatriz Pontes de Miranda, Eunice Weaver, Baronesa de 
Bonfim, Edith Fraenkel, Raquel Haddok Lobo, Maria Sabina, Carmen 
Velasco Portinho, Maria Alexandrina Chaves, e tantas outras, médicas, 
advogadas, e engenheiras que muito lutaram, principalmente pela 
emancipação  da mulher casada, naqueles idos de antes da Segunda 
Guerra Mundial45.  

Na FBPF, Almerinda foi ocupando o espaço de assessora de imprensa e 

relações públicas. Tinha boas credenciais para a função: escrevia muitíssimo bem, 

era habilidosa com a máquina de escrever e tinha amigos em várias redações de 

jornais do Rio de Janeiro. Seu trabalho era tanto o de dar visibilidade às ações e 

atividades da entidade como também cuidar do secretariado: fazer o registro das 

reuniões em atas, tomar notas, ajudar na organização de congressos. Acumulou 

esta função depois do fracasso das literatas da federação que até então 

secretariavam as reuniões, mas não davam conta dos apontamentos para as atas. 

Não tinham boa memória, nem velocidade na máquina de escrever. Almerinda 

relembrou o episódio: “Quando eu pedi os dados para levar para os jornais, não 

tinham dado nenhum, não sabiam o que escrever. Eu tive que fazer uma notícia às 

pressas” (GAMA, 1984, p. 49). A assessora de imprensa assumiu essas funções por 

suas várias habilidades profissionais.  

A partir de Almerinda, também temos acesso aos bastidores dos planos de 

ação da FBPF em relação ao Legislativo. Procuravam interferir na confecção dos 

projetos e chegaram a escrever anteprojetos que eram destinados a líderes de 

bancada. Quando estes eram apresentados para a discussão, a federação fazia 

chover telegramas de pedidos a favor dos projetos. Cabia a Almerinda datilografar 

boa parte deles. Em depoimento, ela relata que, se na ocasião a federação tivesse 

150 associadas, eram enviados 150 telegramas nominais aos gabinetes do 

Congresso, o que deixavam os deputados atordoados, lembrou Almerinda em 1984. 

Quando começaram os trabalhos da Assembleia Nacional Constituinte em 

novembro de 1933, as associadas da FBPF, chefiadas por Bertha, se dividiram em 

grupos e passaram a percorrer diariamente o Palácio Tiradentes tentando convencer 

os deputados constituintes a incluir direitos que beneficiassem as mulheres na nova 
 

45 GAMA, Almerinda. Escreva-se a História. Província do Pará. Belém: 14/12/1975. 
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Constituição46. Segundo Almerinda, tratava-se de uma tarefa árdua: “Tínhamos que 

pleitear junto as bancadas a votação das leis que pretendíamos.”47 

 Entre os 243 parlamentares, havia aqueles com quem Bertha e a FBPF 

tinham certo trânsito político, mas era necessário um esforço de atuação conjunta 

para abrir caminhos de diálogo com as diferentes bancadas. Cada uma das 

mulheres que estavam na linha de frente da FBPF estava responsável por fazer o 

lobby feminista sobre uma bancada específica. Almerinda era responsável por 

abordar os deputados classistas representantes dos empregados. Como a 

Constituição de 1934 mostraria, as feministas garantiram na Carta a inclusão de 

diversos dispositivos da agenda política feminista como a igualdade entre os sexos, 

os direitos políticos femininos e os direitos sociais, como a licença maternidade 

(MARQUES, 2016b, p. 75).  

 
Figura 6: Documento da FBPF aponta quais bancadas as dirigentes da entidade deveriam abordar na 

Constituinte. 

 

Fonte: Arquivo Nacional. Fundo da Federação Brasileira pelo Progresso Feminino, referência:  BR 
RJANRIO Q0.ADM, COR.A934.60, v.1. 

 
 
Mas, nem tudo eram flores no seio da FBPF. As vaidades afloravam e 

acirravam rivalidades. Almerinda lembra da ocasião em que recebeu de Bertha o 

pedido para se retirar da mesa de reuniões, onde secretariava um dos congressos 

 
46 OS direitos da mulher na Constituição. Jornal do Brasil. Rio de Janeiro: 23/03/1934. 
47 GAMA, Almerinda. Escreva-se a História. Província do Pará. Belém: 14/12/1975. 
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feministas organizados pela entidade. “Almerinda, você não me leve a mal, eu vou 

botar uns medalhões na comissão executiva para satisfazer as vaidades”, disse ao 

tentar equilibrar egos. Teresa Marques (2016b) relata outro episódio que parece 

também ser marcado pelas disputas de ego. A federação acompanhava com cautela 

os desdobramentos do movimento civil-militar que depôs Washington Luís em 

outubro de 1930. No entanto, uma associada novata na entidade, a advogada 

gaúcha Natércia da Silveira, ignorou as recomendações e fez um discurso público 

elogiando o novo momento do país. Logo em seguida, foi desligada da entidade. 

Comenta Marques (2016b, p. 32): “A ruptura deixou cicatrizes emocionais que não 

se sanaram. Nos anos seguintes, Bertha e Natércia protagonizaram uma disputa 

pública pela bandeira do feminismo no Distrito Federal”.  

Em janeiro de 1931, Natércia Silveira fundou uma outra entidade política: a 

Aliança Nacional de Mulheres (ANM), esta mais ligada às mulheres trabalhadoras. 

Com a bandeira de “proteger as que trabalham, dando-lhes independência 

econômica”, a ANM arregimentou empregadas do comércio e professoras. 

(MARQUES, 2016b É possível pensar que a partir de sua experiência como 

trabalhadora assalariada, Almerinda pudesse estar mais inclinada ao projeto político 

que Natércia iniciava, o que não aconteceu. Fazia parte do seu caráter a lealdade 

aos amigos e com Bertha não seria diferente: 

Da Natércia, eu tenho apenas pequena recordação. Mas, de fato foi uma 
criatura que quis levar para si ou louros da vitória. Bertha tinha sido a 
grande líder, a antiga líder que tinha arrastado, e Natércia apareceu com 
uma plêiade de criaturas eruditas ou pelo menos letradas. (…) Natércia 
chegou fazendo uma espécie de rivalidade. Eu não tomei conhecimento 
porque meu tempo era pouco, não me interessavam as cisões. (GAMA, 
1984, p.68) 

Na FBPF, Almerinda era, como ela mesmo afirmava, uma franca atiradora do 

movimento feminista (GAMA, 1984, p. 60). Dizia isso por fazer parte do núcleo duro 

que estava de fato à frente das atividades. Ela sempre creditou a Bertha o fato de a 

ter lapidado, transformando-a em um dos baluartes da entidade. Em sua lembrança, 

Bertha aparece como mulher inteligente, amistosa com as colegas, extremamente 

dedicada à causa feminista e que sentia animosidade em relação aos homens e a 

organizações masculinas. De acordo com Almerinda, Bertha era a líder indiscutível 
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do movimento e desprezava qualquer auxílio que viesse de homens. Achava que a 

mulher sozinha deveria se valer (GAMA, 1984, p. 48): 

Mesmo porque ela achava que, se fizessem isso, iriam dizer que os homens 
é que tinham, com seu beneplácito, favorecido as mulheres generosamente, 
concedido aquilo e aquilo outro. Ela queria mostrar que a mulher tinha 
conseguido o seu lugar ao sol com seu próprio esforço.  

Em pouco tempo, para além da responsabilidade com as notícias da 

federação, Almerinda passou também a fazer falas públicas, representar a entidade 

em eventos e envolver-se com movimentos dos mais diversos tipos. Além da 

atuação nos bastidores, Almerinda atuava publicamente, emprestando seu rosto 

mestiço também à militância feminista. Em abril de 1933, o jornal Diário de Notícias 

reportava os trabalhos da Convenção Nacional de Eleitoras, que discutia estratégias 

de divulgação da candidatura de Bertha Lutz à Câmara Federal. São apresentadas 

como líderes do movimento, merecendo destaque em fotos, Bertha, Almerinda e a 

escritora Maria Sabina de Albuquerque48. Na ocasião dessa convenção, Almerinda 

defendeu que onde não houvesse probabilidade para a vitória de uma mulher, as 

eleitoras brasileiras deveriam apoiar a candidatura de homens alinhados com a 

causa feminista. Em outro momento, ao ser questionada sobre a baixa porcentagem 

de eleitas em países em que as mulheres já eram eleitoras, respondeu a um 

jornalista:  

Vejo nisso um desinteresse altruístico do espírito feminino. A educação 
política da mulher não está ainda nem tão generalizada nem tão viciada 
como a do homem. Num país em que seja permitido o voto feminino, muitas 
mulheres não irão às urnas por desinteresse, como acontece mesmo entre 
os homens, enquanto que outras irão sufragar o nome de um candidato 
masculino que mereça sua confiança, esquecendo no momento que os 

 
48 CONVENÇÃO Nacional de Eleitoras. Diário de Notícias. 05/04/1933, p.03. 
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políticos não cuidam dos interesses da pátria, mas da própria carreira e 
ascensão ao poder.49  

A recomendação de Bertha repetida reiteradamente para as associadas 

ressoava na mente de Almerinda: “Onde encontrar uma brecha vamos entrando. 

Onde tiver um assunto, qualquer assunto. Temos que ir badalando e fazendo 

feminismo” (ALMERINDA, 1991). Foi seguindo o comando da líder que Almerinda, 

mesmo sem ser mãe, esteve no começo dos anos de 1930 envolvida também com a 

proteção da infância e da maternidade. Ela era uma das diretoras da Sociedade 

União Infantil do Rio de Janeiro. Em 1932, fez elogios públicos à instituição por 

consagrar um dia do ano às mães brasileiras, uma proposta feita pelo Congresso 

Feminista realizado no ano anterior, mas não sem destacar que a figura a ser 

celebrada estava longe da que habitava os imaginários de escritores, pintores e 

poetas, representada com ares de santa. Sobre a maternidade, escreveu Almerinda 

em 1932: “É uma figura supinamente humana que paga à vida o tributo pesado das 

maiores dores físicas e morais”50. Também foi observando toda a movimentação de 

organização de sindicatos neste período, que Bertha, ela mesma sem ligação direta 

com as categorias operárias, delegou à Almerinda a criação do Sindicato das 

Datilógrafas, como já se comentou anteriormente. 

 

1.5 - “O movimento foi se desmoronando, eu não o podia aguentar nas mãos” 
 

O final do ano de 1934 marca o início do afastamento de Almerinda da 

Federação Brasileira Pelo Progresso Feminino. Volto a comentar sobre as razões 

deste afastamento no próximo capítulo, no entanto adianto que um dos motivos 

apontados era que, segundo ela, a entidade vinha perdendo o seu caráter 

combativo. Em outra ocasião, Almerinda afirmou que “o 

movimento foi se desmoronando, eu não podia aguentar nas mãos!” (ALMERINDA, 

1991). Uma possível interpretação para esta frase é que embora o número de 

associadas da FBPF tivesse chegado em determinado momento, segundo 

 
49 A concessão dos direitos políticos à mulher: A Batalha ouve, a respeito, a opinião de elementos de 
destaque dos círculos feministas. A Batalha. Rio de Janeiro: 13/03/1931, p. 1. 
50 GAMA, Almerinda. Dia das Mães – Homenagem merecida. Diário de Notícias. Rio de Janeiro: 
24/04/1932, p. 19. 
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Almerinda (GAMA, 1984, p. 5) entre 80 e 100, eram poucas as que, de fato, 

dedicavam-se à entidade.  

A verdade é que, findada a campanha do sufrágio feminino, que foi durante 

anos a principal bandeira da entidade, a FBPF buscava novos objetivos. Bertha 

passou a desenhar uma frente de atuação mais ambiciosa e escrevia alertando às 

mulheres de que o voto não era um fim em si mesmo, que os direitos recém-

conquistados eram frágeis e, utilizando uma metáfora bíblica, afirmava que as 

mulheres não tinham ainda alcançado a “terra prometida” do sistema político, 

estavam apenas nas margens (BESSE, 1999, p. 189). No seio da FBPF, ao que tudo 

indica, essa era também uma preocupação. Durante a Convenção Feminista de 

1933 organizada pela FBPF, a advogada amazonense Orminda Bastos, uma das 

associadas da federação, defendia que era momento de dar fôlego a outras pautas, 

influindo na elaboração de novas leis. Perder o fôlego após a conquista do voto 

“seria confessar que o movimento iniciado não tinha finalidade”51.   

A partir de então, vemos Almerinda mobilizando-se em outras frentes e outras 

pautas. Em novembro de 1933, é fundada no Rio de Janeiro a Ala Moça do Brasil, 

que, segundo o jornal a Batalha, era uma associação político-social que se 

destinava a organizar cursos de educação cívica nos subúrbios cariocas e que se 

propunha a ser uma frente política de renovação. Defendia em seu programa a 

obrigatoriedade do ensino primário, técnico e profissional, a liberdade de 

pensamento, legislação do divórcio, laicidade do Estado e garantia de assistência 

médica e hospitalar e o amparo legal do trabalhador de todas as classes52. 

Almerinda Gama era a presidente da associação que tinha uma diretoria mista, 

formada por homens e mulheres. Sabe-se muito pouco sobre esta frente liderada por 

Almerinda, pois não há registros sobre ela nos relatos pessoais de Almerinda, senão 

nos registros feitos pela imprensa. Como mencionei anteriormente, o trabalho de 

assessora de imprensa na FBPF tinha lhe possibilitado criar uma boa rede de 

contatos nas redações dos jornais cariocas. Não era difícil convencer os jornalistas 

das redações a publicarem notas sobre as atividades da Ala Moça. Há registros 

sobre a associação em diversos periódicos do Rio de Janeiro. 

 
51 INAUGUROU-SE hontem a Convenção Feminista. Diário de Notícias. Rio de Janeiro: 04/04/ 1933, 
p. 1. 
52 ALA Moça do Brasil. A Batalha. Rio de Janeiro: 30/11/ 1933. p.2. 
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Por meio dos jornais, sabemos que a Ala Moça se reunia no bairro de 

Madureira, no Rio de Janeiro, e servia como um núcleo político de formação de 

eleitores, recomendando candidatos que se alinhavam ao seu programa. 

Preparavam o terreno para o pleito de outubro de 1934. 

Nesse período, o bairro de Madureira se destaca como um importante polo de 

debate político no subúrbio do Rio de Janeiro, que surge a partir do associativismo. 

Como apontado no trabalho de Adelle Sant’anna, a Frente Negra Brasileira (FNB), 

entidade fundada em São Paulo em 1931 que reivindicava as inserções econômica, 

política e social da comunidade negra, teve duas delegações na então capital 

federal, uma sucursal no bairro do Catete e outra em Madureira, que recebeu o 

nome de Frente Negra Brasileira Suburbana (SANT’ANNA, 2019). O bairro também 

sediava uma das filiais do Centro Cívico 4 de Novembro, uma agremiação política 

fundada em 1932, que, como aponta Adelle Sant’anna, “tinha como objetivos 

amparar e proteger politicamente os candidatos e cargos eletivos saídos de seu 

corpo social; amparar e proteger civilmente os seus associados e trabalhar 

politicamente pela unidade da pátria” (2019, p. 9). Ao mesmo tempo em que atuava 

junto às feministas, Almerinda multiplicou-se, encontrou novos companheiros com 

quem se alinhou ideologicamente e foi buscando outros jeitos de fazer política.  

Sabemos que a Ala Moça do Brasil e o Centro Cívico 4 de novembro eram 

entidades que se apoiavam mutuamente. Não há registros de que a Ala Moça tenha 

tido um endereço em Madureira. Para seus encontros, utilizava as dependências do 

Centro Civil 4 de novembro. Além de ceder o espaço, há outros elementos que 

sugerem ter havido estreita cooperação entre o Centro Cívico 4 de novembro e a Ala 

Moça. Havia integrantes comuns às duas organizações, a exemplo de Theodomiro 

José de Lima e Georgiana Coutinho. Na ocasião da posse da diretoria do Centro 

Cívico 04 de novembro em Madureira, Almerinda Gama discursou enfatizando a 

igualdade de direitos e deveres entre homens e mulheres e que estas “devem já 

compartilhar dos movimentos políticos nacionaes, nelles ingressando como 

elemento são”53.  

Empolgada com a possibilidade de ter uma participação ativa no âmbito da 

política – até então um espaço de poder ocupado exclusivamente por homens, 

 
53 CENTRO Cívico 4 de Novembro. Revista Suburbana. Edição n. 10. Rio de Janeiro: novembro de 
1932.  
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Almerinda se aproxima ainda de um outro grupo político, este mais ligado às 

questões do proletariado. Em agosto de 1934, ela funda juntamente com os 

deputados classistas Vasco de Toledo, João Vitaca, Wlademir Reikdal, o Partido 

Socialista Proletário do Brasil (PSP)54.  Ela surge como a única mulher no Diretório 

Central.  O intuito daquele grupo que se articulava numa sede improvisada na 

avenida Passos, no Centro, era claro: servir aos interesses e aspirações da classe 

operária. Seu lema era: “A emancipação dos trabalhadores só poderá ser obra dos 

trabalhadores”. O PSPB se apresentava como o partido capaz de superar a 

desorganização do proletariado e de unificá-lo nas lutas. Num período marcado pela 

repressão policial a entidades sindicais e políticas que faziam oposição ao governo, 

o partido demarcava sua posição na defesa das liberdades democráticas, como 

direito de reunião, de greve, entre outros55. 

Entre as propostas expostas no manifesto de criação do partido estão o 

sufrágio universal para maiores de 18 anos, sem distinção de sexo, nacionalidade e 

extensivo aos analfabetos, adoção do regime de plebiscito para a solução de 

questões e conflitos que fossem de interesse da população, separação absoluta 

entre Igreja e Estado, gratuidade e laicidade do ensino em todos os graus, sistema 

tributário que previa que só os ricos pagassem impostos. Há também como pauta a 

revisão de toda a legislação social em vigor, inclusive a Lei de Sindicalização, a 

autonomia dos sindicatos em relação a partidos e governos e também a ampliação 

do sistema representativo, a fim de garantir a representação do proletariado em 

 
54 Afonso Arinos de Melo (2019, p. 370) destaca que esse grupo de deputados classistas se 
apresenta mais socialista do que os demais: “(...) surgem, talvez pela primeira vez, na nossa história 
constitucional, os representantes de um pensamento socialista consciente e reivindicador. Deputados 
como Acir Medeiros e Vasco de Toledo (representantes classistas da categoria dos empregados) ou 
Zoroastro Gouveia e Lacerda Werneck, eleitos pelo Partido Socialista de São Paulo, falam, na 
Assembleia, uma outra língua, a língua do operário e do intelectual reformista, se não revolucionário. 
Ao lermos os seus discursos, nos Anais, sentimos a presença de qualquer coisa de novo nos 
debates. Algo de vigoroso e insólito, reclamos imperiosos que subiam das camadas profundas do 
povo, atropelando muita vez a ciência jurídica, e possivelmente as regras da boa linguagem, mas 
exprimindo necessidades e forças que queriam se fazer ouvir. Sem dúvida essas vozes perdem-se, 
ainda, abafadas na caudal da oratória jurídica, política, ou teoricamente econômica e inconfundível”.  
55 O manifesto do programa afirmava o seguinte: “O que se faz preciso, por conseguinte, no 
momento, é a organização sindical e política do proletariado, a conquista e a defesa das liberdades 
democráticas negadas ou ameaçadas pela reação burguesa e a luta pelas reivindicações mínimas e 
vitais das massas trabalhadoras de todo o país. Sem essa organização de nada valerão as chamadas 
leis sociais, nem os trabalhadores poderão ver asseguradas as melhorias que elas possam e devem 
lhes trazer”. MANIFESTO Programa do Partido Socialista Proletário do Brasil. Rio de Janeiro: agosto 
de 1934. Arquivo Nacional, referência: BR RJANRIO Q0.ADM, EOR.CDI, POI.99 – Dossiê. 
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todas as câmaras legislativas do país por meio de delegados eleitores eleitos por 

seus próprios sindicatos de classe.  

Observa-se no programa ideias que parecem ter sido propostas por 

Almerinda. Propostas para as quais não havia espaço na FBPF. Constam no 

programa do partido: o divórcio, a extensão do voto a analfabetos, a importância do 

ensino gratuito a todas as classes e, claro, a defesa do proletariado56.  

A instrução pública gratuita era uma pauta que lhe interessava, por acreditar 

ser ela mesma fruto da educação que recebera. Almerinda entedia a educação 

como um direito que deveria ser universalizado. Esse tema desdobrava-se em outro: 

o sufrágio universal para ambos os sexos, além da inclusão de não escolarizados no 

processo eleitoral, tema que não fazia parte da agenda da FBPF. Há também a 

defesa do divórcio mediante simples requerimento de qualquer um dos cônjuges. 

Almerinda já havia se manifestado positivamente sobre o tema na imprensa, porém 

com muita cautela57.   

Um dos companheiros de Almerinda na Fundação do PSPB foi o jornalista e 

sindicalista Plínio Melo. Como repórter do Diário de Notícias, Melo fazia a cobertura 

jornalística dos trabalhos da Assembleia Constituinte, quando se aproximou dos 

deputados classistas que cogitavam criar um novo partido que unificasse o 

movimento proletário. Em entrevista ao Centro de Documentação do Movimento 

Operário Mário Pedrosa (Cemap), Plínio relembrou como se desdobrava a atuação do 

PSPB: 

Nossa atuação se dava mais na Constituinte, através de uma espécie de 
fração que nós tínhamos. Eu era uma espécie de líder oculto daquela 
fração. Os principais dirigentes eram o Vasco de Toledo, gráfico da Paraíba, 
Waldemar Rikdal, metalúrgico do Paraná, João Vitaca, Sabbatino José 
Casini, Euclides Vieira Sampaio, Orlando Ramos, Carlos Nogueira Branco e 
Almerinda Farias Gama. Havia uma espécie de bureau político para o 
exame da matéria a ser discutida e votada na Constituinte. Apresentávamos 
emendas, sugestões, sustentávamos oralmente. O Vasco, muito inteligente, 
chegou a debater alguns pontos com o próprio Osvaldo Aranha, que foi à 
Constituinte uma vez. No fim da Constituinte, há uma dispersão. Alguns 

 
56 MANIFESTO Programa do Partido Socialista Proletário do Brasil. Rio de Janeiro: Agosto de 1934. 
Referência: BR RJANRIO Q0.ADM, EOR.CDI, POI.99 – Dossiê. 

57 GAMA, Almerinda. Divórcio: um bem ou um mal? Diário de Notícias. Rio de Janeiro:  30/11/ 1932, 
p. 02 
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elementos continuam líderes sindicais e voltam para seus estados. Eu 
passo a atuar mais como jornalista.58  

Sabemos pelos Anais da Assembleia Nacional Constituinte de 1934 que em 

algumas ocasiões o deputado classista Vasco de Toledo subiu à tribuna para 

denunciar a situação de inferioridade em que vivam as mulheres brasileiras e para 

fazer a defesa do divórcio, uma das bandeiras defendidas pelo Partido Socialista 

Brasileiro. Em um dos discursos afirmou: “Não é somente o direito ao voto que 

consubstancia a emancipação da mulher. Há conquistas muito mais importantes que 

(...) não podemos esquecer. O divórcio, por exemplo, é uma delas” (ANNAES, p. 

528, v. XIV). 

Ao fim da Constituinte, o partido praticamente deixou de existir. De toda 

forma, sua vida seria breve, já que em 1935 a repressão sobre as esquerdas se 

intensifica e, em 1937, inicia-se sob a égide de Getúlio Vargas (1883-1954) o Estado 

Novo, período ditatorial que entre outras ações decreta o fim dos partidos políticos.   

Em outubro de 1934, há eleições gerais para cargos eletivos na Câmara 

Federal, no Senado e nas Assembleias Estaduais. Almerinda Gama, então com 35 

anos, concorreu a uma das vagas para deputado federal destinadas a 

representantes do Distrito Federal. A sua candidatura foi feita pela legenda 

Congresso Master, empreitada da Master Systema do Brasil – um consórcio 

profissional cooperativo dos profissionais liberais59. Em 16 de setembro de 1934, 

pouco antes de um mês para as eleições de outubro, a Master Systema organizou 

na Praça Tiradentes o “Congresso Master de Direito ao Trabalho, para o homem, e o 

da Manutenção e educação, para a criança menor de 14 anos”. A entidade 

convocava partidos políticos, sindicatos e associações profissionais para tentar 

 
58 KAREPOVS, D.; MARQUES NETO, J.C. e FACCIOLI, V. "Memória: Plínio Mello” In Teoria e 
Debate, n. 7, 1/07/1989, p. 34. Disponível em: https://teoriaedebate.org.br/1989/07/01/memoria-plinio-
mello/2/. Acesso em: 28 de abril de 2020. O Centro de Documentação do Movimento Operário Mário 
Pedrosa, que visa à preservação de registros documentais da história do movimento operário 
brasileiro, é ligado à Universidade Estadual Paulista – Unesp e funciona na reitoria da universidade 
em São Paulo – SP. 
59 Uma reportagem do Diário da Noite explicava que a entidade, presidida por Pery Lopes, funcionava 
dentro de um regime de amparo mútuo e de permuta de serviços e valores pessoais para os 
cooperados e suas famílias. Também serviria como uma espécie de fundo para a aposentadoria dos 
profissionais liberais. Ver: A contribuição da Master Systema do Brasil para a Festa da Primavera. 
Diário da Noite. Rio de Janeiro: 21/06/1934, p.1 



84 

	 	

organizar uma chapa de deputados60; certamente, uma maneira de construir uma 

bancada que abraçasse no Congresso os interesses do consórcio. Como presidenta 

do Sindicato das Datilógrafas, Almerinda compareceu ao congresso, mesmo sendo 

ainda pertencente ao quadro do Partido Socialista Proletário do Brasil. De maneira 

pragmática, acreditou que por meio do Congresso Master teria mais chances de se 

candidatar. “A confiança de meus pares escolheu-me para a chapa que esse 

Congresso apresentará para as cadeiras de Deputado Federal no próximo pleito de 

14 de outubro”, escreveu Almerinda ao Jornal do Brasil, explicitando que a 

candidatura pelo Congresso Master tinha sido decidida de forma independente, já 

que o Partido Socialista Proletário do Brasil não tinha comparecido ao evento61. 

Além de Almerinda, o outro nome feminino que fazia parte da legenda e 

também buscava uma vaga no Congresso Nacional era o da escritora capixaba 

Guilly Furtado Bandeira62. Almerinda apresentava-se ao eleitorado como uma 

candidata consciente das classes trabalhadoras e representante da intelectualidade 

feminina.            
Figura 7: Panfleto da candidatura de Almerinda para as eleições de 1934. 

 

Fonte: CPDOC - FGV 
 

60 PRIMEIRA reunião do Congresso Master. Jornal do Brasil. Rio de Janeiro: 14/09/1934. 
61 EM torno de uma exclusão do Partido Socialista. Jornal do Brasil. Rio de Janeiro: 27/09/1934. 
62 CONGRESSO Master. Jornal do Brasil. Rio de Janeiro: 05/10/1934, p. 10 
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À cédula de votação, datilografada com seu nome, estava anexado um 

panfleto com uma foto da candidata: uma mulher de pele miscigenada, olhos 

profundos e cabelos ondulados arranjados num coque baixo. Seu semblante 

compenetrado e suas roupas são austeras, sem adornos. Talvez uma tentativa de 

ser tratada com seriedade em um terreno que até pouco tempo era exclusivamente 

masculino. Almerinda colocava-se à disposição da sociedade como um nome viável 

para a Câmara Federal. No verso da foto, uma pequena descrição de suas 

propostas: 

Lutando pela independência econômica na mulher, pela garantia legal do 
trabalhador e pelo ensino obrigatório e gratuito de todos os brasileiros em 
todos os graus, Almerinda Farias Gama se recomenda pelo seu passado e 
pelo seu presente aos que lhe vão sufragar o nome. Destaque a cédula 
anexa e lance-a na urna no próximo dia 1463.  

A plataforma eleitoral de Almerinda sintetizava pontos que foram eixos 

centrais de sua vida pública e privada: as lutas contra as opressões de gênero e de 

classe. Seu lugar, enquanto parte da massa trabalhadora assalariada, pode explicar 

a ênfase nos direitos trabalhistas.   

Em 13 de setembro de 1934, portanto a um mês das eleições gerais, o Jornal 

do Commercio do Rio de Janeiro noticiava o programa político definido na II 

Convenção Nacional Feminista que recomendava candidaturas de algumas 

mulheres que, segundo o texto, eram “prestigiadas pela opinião feminista organizada 

em associações confederadas e convenções”64. Nessa lista apareceram figuras 

prestigiadas da FBPF, como Bertha Lutz e Maria Eugenia Celso, e outras mulheres 

que estavam à frente das Associações Estaduais pelo Progresso Feminino, como 

Lily Lages, médica que foi eleita a primeira deputada estadual de Alagoas65. 

Almerinda não aparece nessa lista. Da mesma forma, o Boletim da Federação 

Brasileira de outubro de 1934 apresentava em sua primeira página as candidatas 

que concorreriam a uma vaga no Congresso Federal e que eram recomendadas 
 

63 GAMA, Almerinda Farias. Panfleto da campanha eleitoral de Almerinda Farias Gama para o pleito 
de 14 de outubro de 1934. CPDOC/FGV: Rio de Janeiro, 1934. 
64 A ORIENTAÇÃO feminista – Personalidades feministas que serão candidatas no próximo pleito 
eleitoral. Jornal do Commercio, Rio de Janeiro: 13/09/1934. p. 3. 
65 BOMFIM, Edilma Acioli; ROSA E SILVA, Enaura Quixabeira (Orgs.). Dicionário mulheres de 
Alagoas: ontem e hoje. Maceió: Edufal, 2007, p. 195. 
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pela entidade. Bertha Lutz e Stella Guerra Durval aparecem em destaque. 

Novamente; Almerinda foi ignorada.  

Como interpretar essa ausência? Podemos interpretá-la ao pensar na tensão 

que existia entre Almerinda e as ex-companheiras. Sabemos que na data da 

publicação do artigo, Almerinda já havia lançado sua candidatura pelo Congresso 

Master66. Ao que tudo indica as discordâncias políticas entre Almerinda e a 

federação, mesmo que não explícitas, tinham provocado o seu afastamento. Ao 

decidir alçar voo longe das asas da FBPF, as antigas companheiras de luta viraram-

lhe as costas. Para sua candidatura, Almerinda teve que contar apenas com a base 

de apoio político que tinha construído com a Ala Moça do Brasil.  

 
Figura 8: Manifesto ao Eleitorado Carioca, 1934. 

 

 
Fonte: Arquivo Nacional, referência BR RJANRIO Q0.ADM, EOR.CDI, BOL.4 - Dossiê 

 

Em fevereiro de 1935, finda a apuração dos votos do pleito, o Boletim Eleitoral 

trouxe o resultado final das eleições. Almerinda Gama teve 23 votos na eleição 
 

66 Em 5 de outubro de 1934, os jornais já noticiavam a candidatura de Almerinda pela Legenda 
Congresso Master. Ver: CONGRESSO Master. Jornal do Brasil. Rio de Janeiro: 05/10/1934, p. 10. 
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nominal no primeiro turno e 534 votos no segundo turno, que não foram suficientes 

para sua eleição67. De toda forma, ela figurou na seleta lista de mulheres que 

concorreram ao mesmo cargo no Distrito Federal, entre elas, algumas que tiveram 

votações expressivas, mesmo não alcançando número suficiente de votos para 

serem eleitas. Bertha Lutz obteve 39.008 votos e Natércia da Cunha Silveira, que 

conduzia a Aliança Nacional de Mulheres, obteve 22.559 votos. Neste mesmo ano, 

em 1934, a professora Antonieta de Barros foi eleita a primeira deputada na 

Assembleia Legislativa do Estado de Santa Catarina e se tornaria a primeira mulher 

negra a ocupar um cargo eletivo no país. Como mostra o levantamento feito por 

Marques, em 1934, 22 mulheres foram vitoriosas nas urnas e foram as primeiras a 

ocuparem cargos eletivos nas assembleias constituintes estaduais e câmaras 

municipais de todo o país (MARQUES, 2016b, p. 204). 

Encerrada sua participação nas eleições de 1934, Almerinda afastou-se do 

movimento político partidário. Com o recrudescimento do Estado Novo, Almerinda 

recolhe-se. Ela nunca mais viria a ser candidata a um cargo eletivo, ou ousou 

envolver-se na militância partidária. Chegou a ser convidada para reuniões do 

Partido Comunista, mas não se interessou. Talvez tenha pesado o fato de um 

integrante do partido a ter criticado quando ela falava com entusiasmo sobre a nova 

legislação trabalhista que o Governo Provisório vinha elaborando (GAMA, 1984, p. 

88). Também não chega a se envolver com a Aliança Libertadora Nacional (ALN). 

Na velhice, relembrou com tristeza a decretação do Estado Novo, mas não 

escondeu sua admiração por Getúlio, mesmo sendo ele o chefe do regime 

autoritário.  

Eu achei que estavam distorcendo o rumo que Getúlio Vargas tinha dado 
para aproximar da orientação hitlerista, totalitária. De forma que não me 
agradou, absolutamente (...) eu vi o Getúlio como uma criatura de muito boa 
intenção, como uma grande inteligência, muita parcimônia nos seus gestos, 
nos seus atos, e que se não fez o melhor governo foi devido a alguns 
auxiliares que veio a ter. (GAMA, 1984, p.102 ) 

 
67 Boletim Eleitoral nº 28 de 1935, p. 566 e 573.  
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Entre o ativismo, a luta pela sobrevivência e as violências cotidianas sofridas 

por ser mulher, feminista e negra, Almerinda não se esquivou de lutar e tentar 

ocupar as esferas do poder político. 

A vida segue com seus desafios e suas urgências. O cotidiano não é dos 

mais fáceis quando se vive na década de 1930 sendo uma mulher sem casamento, 

comprometida com as questões do seu tempo, carregando o rótulo de “feminista”, e 

que, independentemente dos pré-julgamentos, deixa sua casa todos os dias para 

trabalhar e assegurar sua própria existência. Dependia de si somente. 
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2 - ALMERINDA E A MÁQUINA DE ESCREVER: A FERRAMENTA DE 
LUTA E DE SOBREVIVÊNCIA 

E a moça ganhara uma dignidade: era enfim datilógrafa. 
 

Clarisse Lispector. A Hora da Estrela, 1977 

Há uma recorrência nas narrativas de Almerinda, ao recontar sua vida e na 

percepção de sua própria história. Seja no discurso público, falado ou escrito entre 

as décadas de 1930 e 1940, os anos mais profícuos de sua vida pública, ou nas 

palavras que escolhe para falar se si mesma, está sempre muito presente a noção 

de trabalho. Dos seus depoimentos, vemos surgir a visão de mundo de uma mulher 

conectada às questões contemporâneas, mas, acima de tudo, a de uma 

trabalhadora. Sua integração na sociedade era feita a partir deste lugar.  

A potência da identidade política de classe parece atravessar as escolhas, as 

motivações e as rupturas vividas por quem tinha que se desdobrar em muitas para 

garantir sua própria subsistência. Como datilógrafa, Almerinda encontrou seu 

caminho de sobrevivência. A adoção massiva no final do século XIX e início do 

século XX da máquina de escrever, um instrumento que servia à burocracia da vida 

cotidiana, foi um dispositivo de liberação para uma geração de mulheres que se 

profissionalizam como secretárias e datilógrafas. Almerinda foi uma delas. O domínio 

técnico da escrita mecânica pavimentou o caminho para Almerinda ingressar no 

mundo do trabalho assalariado.  

O trabalho fez parte de sua vida até a velhice. Nas redações dos periódicos 

cariocas, em meio a jovens jornalistas que correm atrás de seus próximos furos, era 

possível ver a cabeça branca de Almerinda que, na companhia de sua máquina de 

escrever, enfrentava a pressão da produtividade com seus dedos já não tão ágeis 

quanto na mocidade. Esmerava-se escrevendo notícias, lapidando traduções. 

Madrugadas a fio, as teclas secas de sua máquina de escrever não se silenciavam, 

ao contrário, continuavam respondendo aos comandos de Almerinda que usava o 

tempo reservado ao descanso para realizar trabalhos avulsos, essenciais para 

complementar a renda de casa. Nessa amálgama entre corpo e ferramenta de 
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trabalho, as teclas são quase uma extensão dos dedos. A máquina de escrever era 

a ferramenta de trabalho e sobrevivência. 

A partir dos relatos e vestígios de sua trajetória, supomos que Almerinda 

reconhecia qual lugar ocupava nas relações de trabalho e vivenciava aquilo que 

Patrícia Hill Collins define como a “dimensão econômica da opressão” (COLLINS, 

2019, p. 34). Em outras palavras: Almerinda estava vinculada a uma forte 

consciência de classe. 

Por onde passou, nos postos de trabalho que ocupou, transformou suas 

inquietações e insatisfações profissionais em motivação para a ação política. 

Trabalhou incansavelmente por mudanças concretas nas categorias profissionais 

onde atuou ao longo de sua vida. A despeito da luta diária pela sobrevivência que 

recomeçava todas as manhãs e que fatigava o corpo, Almerinda desdobrava-se para 

ainda fazer parte do movimento organizado de trabalhadores. Ela prestava 

assistência a outros colegas e suas respectivas entidades de classe.  

Especulamos também se essa forte identificação com a identidade de classe 

guardava relação com o lugar que o trabalho historicamente ocupou na vida de 

mulheres negras. Para a filósofa Ângela Davis, enquanto escravas, as mulheres 

negras sempre tiveram outras áreas de sua vida ofuscadas pelo trabalho 

compulsório. O fato de o trabalho muitas vezes ocupar um espaço enorme nas vidas 

das mulheres negras hoje tem relação com padrões estabelecidos sob a experiência 

da escravidão (DAVIS, 2016, p. 17). 

Sustento que foi também a partir das opressões experimentadas no mundo do 

trabalho que Almerinda se percebe enquanto mulher. Justamente, a partir deste 

lugar de marginalização, ela extraiu a força para se engajar politicamente e se 

dedicar em defesa dos direitos das mulheres. Não há dúvidas de que os valores 

machistas e misóginos entranhados na sociedade e o padrão de privação de 

direitos, revelavam-se também na esfera do mundo do trabalho. Havia pouco espaço 

de mobilidade e ascensão profissional para mulheres. Quando se era mestiça e 

nordestina, as barreiras poderiam ser ainda mais instransponíveis.  

Por isso, neste capítulo, recorro a Joan Scott utilizando “gênero” como uma 

das categorias de análise (SCOTT, 1990). Como já mencionei anteriormente, uso o 

conceito de gênero para assinalar a construção social das diferenças sexuais. Com 

isso, evidencio neste trabalho que as diferenças sociais entre homens e mulheres 

não são óbvias, ou simplesmente baseadas em diferenças de fisiologia; pelo 
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contrário, são essencialmente políticas e normativas, são diferenças socialmente 

construídas.  

Além de gênero, creio também que a definição de raça não foi dada 

organicamente, mas também foi historicamente construída. Neste sentido, aqui 

penso gênero a partir do seu caráter interseccional. Para a análise da experiência de 

mulheres negras, como é o caso de Almerinda, creio que seja preciso levar em 

consideração, como proposto por Patrícia Collins (2019), não apenas a categoria 

gênero, mas também as de raça e classe, evidenciando as interconexões entre 

sistemas de opressão. Gênero por si só nos parece ser insuficiente para análise, 

assim como classe isoladamente também parece não dar conta da complexidade 

das experiências e dos estigmas de que Almerinda foi objeto.  

Neste capítulo, também me proponho, a partir da trajetória de uma mulher da 

classe trabalhadora, analisar a história do trabalho no Brasil a partir de uma 

perspectiva de gênero. Ainda segundo Joan Scott (1988), a categoria gênero foi 

diversas vezes ignorada ou subutilizada pelos historiadores clássicos do trabalho. 

Ignoram-se as análises críticas que reformulam nossa compreensão do lugar do 

gênero na história das operações de diferença sexual na construção da classe 

trabalhadora. Intrínseca à discussão sobre uma história das mulheres no mundo do 

trabalho está compreender determinadas construções sociais que definem ofícios 

próprios paras as mulheres atuarem. Duas profissões que sofreram essa 

feminização foram justamente a de datilógrafa e secretária. 

 
2.1 - Almerinda no cruzamento das avenidas identitárias: gênero, raça e classe 

 

O leitor deve se recordar que ainda muito criança, Almerinda perdeu o pai. 

Depois desse episódio, a avó paterna levou os netos para Belém e assumiu a tutela 

deles. É possível que Eulalia, a mãe de Almerinda, tenha sido constrangida pela 

sogra e tivesse pouca força na decisão sobre o futuro das crianças. Ela seguiu em 

Maceió e, anos depois, contraiu segundas núpcias. Mas, logo veio a decepção e o 

segundo marido, que é lembrado por Almerinda como um sujeito de índole duvidosa, 

abandonou Eulalia. Ao que tudo indica, foi vítima de um golpe: o marido se apropriou 

dos recursos da herança e deixou Eulalia completamente desamparada. Segundo o 

Código Civil Brasileiro vigente à época, dentro do casamento, o homem tinha plenos 

poderes. Ele era o chefe da família, sendo o responsável por administrar os bens do 
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casal e autorizar a esposa a trabalhar fora. Ainda segundo o Código, a viúva que se 

casasse novamente, perderia o pátrio poder sobre os filhos do casamento anterior68. 

Apesar de ser professora, Eulalia não trabalhava e dependia exclusivamente do 

espólio do primeiro marido para sobreviver.  

Em situação vulnerável, Eulalia mudou-se para Belém, mas não se adaptou à 

nova cidade. Voltou a Maceió e não há mais informações sobre o rumo que a sua 

vida tomou. Este episódio, relatado por Almerinda, parece ter lhe marcado 

profundamente. Perceber a desigualdade jurídica entre homens e mulheres e a 

dependência econômica de Eulalia e como seu destino foi moldado pelos homens 

com quem se relacionou (e que eram também seus únicos provedores), viria a ter 

um impacto sobre o que Almerinda planejaria para seu próprio futuro.  

Em vários depoimentos que concedeu, Almerinda relembra que, desde jovem 

e ainda solteira, ansiava por ser independente. Aborrecia-se com o 

enclausuramento, com o cotidiano entediante e alienante da vida doméstica. 

Demonstrava incômodo de depender economicamente de sua tia Emília Gama, por 

quem era criada. Sempre sonhou com um príncipe encantado, mas não cogitava 

depender financeiramente dele. Queria ser dona de sua própria história: 

Não me conformava com aquela vida doméstica que eu levava de aprender 
a bordar, a costurar, tocar piano somente, mas ficando sempre na 
dependência econômica dela (tia), à espera de um marido para ficar na 
dependência econômica do marido. Eu não me conformava nunca com isso. 
(GAMA, 1984, p.20) 

Ao que tudo indica, o lado paterno da família de Almerinda em Belém possuía 

uma situação financeira que, se não fosse das mais privilegiadas, era ao menos uma 

 
68 Teresa Marques e Hildete Melo (2008) apontam que na década de 1930, as feministas da FBPF 
estiveram à frente de uma grande mobilização que lutava por reformas dos direitos sociais e civis das 
mulheres. A questão ganhou ainda mais destaque quando Bertha Lutz assumiu o mandato de 
deputada federal em julho de 1936. Segundo as autoras: “Bertha insistiu em uma ampla reforma da 
condição legal da mulher. Era uma ambiciosa reforma no status civil, penal e social das mulheres, 
contendo 150 artigos que detalhavam as mudanças em quase todos os aspectos da vida feminina” 
(MARQUES; MELO, 2008, p. 473). A deputada propunha a revogação de diversos artigos do Código, 
entre eles o que estabelecia a perda do pátrio poder pela viúva que voltasse a se casar.  
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posição confortável dentro da sociedade paraense. Nas palavras dela, a condição da 

família era “regular” (GAMA, 1984, p. 16). Afinal de contas, Almerinda havia sido 

educada como as moças de classe média da época, preparando-se para um bom 

casamento – o destino social reservado às mulheres. Além das aulas de prendas 

domésticas que lhe garantiriam exercer com presteza as atividades no âmbito 

familiar, também se dedicava ao piano e às aulas de francês, idioma que lia com 

facilidade. Para moças com ela, letradas e de classe média, o ideal era ficar em 

casa. Se precisassem trabalhar, o ideal era o trabalho realizado em domicílio, de 

modo que as funções tradicionais de mãe de família estivessem preservadas 

(SAFIOTTI, 2013, p. 93). Almerinda, no entanto, tinha outros planos. Queria ganhar 

as ruas. O trabalho, que a princípio é uma possibilidade para existir longe da esfera 

doméstica, viria anos depois a se impor como uma necessidade de fato. 

Na busca por uma fonte de renda advinda do trabalho que lhe permitisse 

alguma independência financeira, Almerinda, aos 21 anos, já trabalhava como 

secretária. Ter um emprego significava muito mais do que ter uma remuneração 

garantida, pois dizia respeito também, mesmo que de maneira inconsciente, a 

“participar da vida comum, ser capaz de construí-la, sair da natureza para fazer a 

cultura, sentir-se menos insegura” (SAFIOTTI, 2013, p. 96). 

Era comum neste momento que a participação feminina no mercado laboral 

tivesse um caráter excepcional e transitório. Deveria estar restrita a determinados 

períodos da vida, quando a mulher estivesse ainda solteira, ou quando estivessem 

divorciadas, viúvas ou mesmo quando existisse no lar uma situação de escassez 

econômica que justificasse a necessidade do trabalho feminino fora do ambiente 

doméstico (QUEIROLO, 2019). Considerando este contexto, vale destacar que nem 

mesmo o seu casamento em 1923 com Benigno de Farias Gama fez com que 

Almerinda se afastasse do trabalho.  

Talvez houvesse mais tolerância por parte de Benigno pelo fato de o casal se 

relacionar a distância. Benigno morava no Acre, onde trabalhava como jornalista. 

Possivelmente, mesmo casada, Almerinda continuou a morar na casa da tia Emília 

Gama. Sendo assim, não existia a cobrança do esposo com o andamento das 

atividades domésticas. De toda a forma, ela e Benigno comungavam dos mesmos 

ideais. A essa altura, ele já conhecia bem o pensamento “pra frente” da esposa. 

Suas opiniões feministas figuravam na Província do Pará desde muito cedo.  

Almerinda já trabalhava quando era solteira e, casada, seguiu trabalhando. Benigno 
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não criava obstáculos: “Ele sempre me deu plena liberdade de agir, sabia que eu era 

uma trabalhadora, uma lutadora, sabia da minha atitude na imprensa (..) Não 

interferiu em nada” (GAMA, 1984, p. 37), relembrou. 

Precocemente, em 1925, com apenas dois anos de casada, Almerinda perdeu 

o marido para a tuberculose. Anos antes, também havia enterrado um bebê, seu 

único filho com Benigno69. A partir desse infortúnio, a vida tem uma nova reviravolta 

e as motivações se transformam a partir de novas necessidades. Sem a tutela de um 

homem (pai ou marido), a mulher era vista como menor, incapaz (SAFTIOTTI, 2013). 

Na condição de viúva, Almerinda estava vulnerável, mas se recusava a assumir a 

imagem de mulher frágil. Na hierarquia de seus interesses, o trabalho vinha à frente 

de um novo casamento. Estava mais interessada em assumir o controle de sua 

própria vida e ter alguma independência econômica do que nas lisonjas de possíveis 

pretendentes. Mas, quando se é mulher nas primeiras décadas do século XX, as 

opções de trabalho assalariado são escassas, pouco promissoras e mal 

remuneradas.  

Lecionar era a opção de trabalho mais tradicional para as mulheres de classe 

média. Para as de baixa escolaridade, havia a possibilidade da costura, atividades 

na indústria têxtil, serviços em lojas e em escritórios comerciais (BERNARDES: 

2007, 65). Mais à margem e longe do trabalho assalariado, estavam aquelas que 

eram forçadamente autônomas, viviam do trabalho temporário, enfrentando o caos 

das ruas como vendedoras ambulantes ou lavadeiras. Fugiam da pobreza 

improvisando tecnologias de sobrevivência70. 

Almerinda trabalhava como secretária, um ofício que estava inserido na 

categoria de atividades burocráticas. Insatisfeita com os baixos salários pagos às 

secretárias em Belém, Almerinda logo compreendeu que, se quisesse ter sua própria 

renda, precisava buscar melhores empregos. Passou, então, a prestar atenção nos 

classificados dos jornais paraenses, localizando as ocupações que eram mais bem 

remuneradas.  

As experiências de Almerinda nessa procura por melhores atividades 

ocupacionais revelam a realidade vivenciada por mulheres que, embora tivessem 

 
69 Como mostrarei no capítulo 3, Almerinda teve ainda um segundo filho, fruto de sua relação com o 
engenheiro Pedro Cardoso, que também morreu ainda na infância. 
70 Como apresentado no trabalho de Maria Odila Dias (Quotidiano e Poder em São Paulo no Século 
XIX, São Paulo: Editora Brasiliense, 1984), que retrata como as mulheres pobres improvisavam a sua 
subsistência durante o século XIX. 
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formação educacional, são impedidas de terem acesso a empregos mais 

promissores. Almerinda relata que só encontrou portas fechadas: “No comércio os 

ordenados sempre foram muitos modestos, mas os bancários eram mais bem 

aquinhoados. Eu quis ser bancária e não podia ser porque era mulher” (GAMA, 

1983, p. 36). Ouviu as mesmas negativas na companhia de seguros. “Ah, mas nós 

não empregamos mulheres, só empregados homens” (GAMA, 1983, p. 36). Nos 

bancos, a situação era a mesma. 

Em depoimento, Almerinda relembrou como funcionava essa prática: “Iam 

fazendo seleção e só deixavam para as mulheres os serviços mais mal 

remunerados” (GAMA, 1984, p. 58). Além da restrição de candidatar-se a 

determinadas vagas pelo fato de ser mulher, outro mecanismo de discriminação 

naturalizado à época que escancarava a disparidade de gêneros: quando os 

empregos permitiam mulheres, elas recebiam menos que os homens, mesmo 

trabalhando nas mesmas funções.  

A situação era essa: antes dos 30 anos, Almerinda havia perdido um filho, 

estava viúva, trabalhava para sobreviver e buscava formas de melhorar seus 

ganhos. Atuava como secretária, mas ansiava por alguma ascensão profissional que 

se refletisse no salário no final do mês. Sentia-se limitada e sem perspectivas em 

Belém. Como comentou em 1991 (ALMERINDA, 1991): lá “o meio era muito 

estreito”. Almerinda queria expandir-se e Belém já não dava conta de seus anseios. 

Talvez o esperado após a viuvez fosse que Almerinda se recolhesse e se 

juntasse aos familiares. Ainda era jovem e se mantivesse sua moral intacta, 

encontraria um novo marido e logo poderia reassumir sua posição social de esposa, 

dona de casa e mãe de família. Ou seja, reaveria sua carreira doméstica, esta sim 

considerada essencial. 

No entanto, Almerinda já vinha cogitando outras possibilidades. Na infância, 

quando a morte do pai amargou a vida, ela tinha deixado Maceió para recomeçar em 

Belém. Quem sabe agora não existisse uma vida nova, com novas oportunidades 

lhe esperando em outro lugar? Não havia nada a perder. Sem marido, sentia-se 

“completamente independente”71 e poderia migrar para outra cidade, onde poderia 

refazer sua vida longe das expectativas e da vigilância familiar. Era tempo de lançar-

se no mundo, de migrar novamente e perseguir novos caminhos. Quem sabe no Rio 

 
71 GAMA, 1984, p. 39 
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de Janeiro as coisas não seriam diferentes? À medida que a economia urbana se 

expandia, era comum que homens e mulheres deixassem seus lugares de origem 

em busca de melhores condições de vida e, a capital federal, surgia como um 

destino promissor. Como José, seu irmão, tipógrafo da Imprensa Nacional já vivia há 

algum tempo no Rio de Janeiro, ela teria então alguma proteção e apoio para se 

instalar. Em seu depoimento, Almerinda conta-nos sobre a motivação por trás da 

decisão de deixar Belém (ALMERINDA, 1991): 

Porque eu vi que lá não tinha mais pra onde ir (...) Arrumei um emprego, 
aquela discriminação que fazia de mulher, fui a um emprego onde era 
pago 300 mil reis. “Quanto é o ordenado? 200. Mas não era 300? A homens 
nós pagamos 300 a mulher nós pagamos 200”. Eu dei adeusinho e resolvi 
vir embora pro Rio de Janeiro.  

Almerinda explicitou em diferentes oportunidades que a coragem para mudar 

o curso da sua vida veio do cansaço com as contínuas discriminações de gênero 

que se revelavam em impossibilidades profissionais na capital paraense. Essa 

marginalização justificada pela supremacia masculina relegava as mulheres às 

ocupações subalternas e menos compensadoras. 

 

2.1.1 - Branca, morena jambo, mulata ou índia? Almerinda no limbo da 
identidade racial 

 

No Arquivo Nacional, no Rio de Janeiro, estão guardadas centenas de 

fotografias que integram o fundo da Federação Brasileira pelo Progresso Feminino 

(FBPF). São registros de congressos, assembleias, encontros de caráter político que 

evidenciam a rede formada por mulheres que faziam parte do movimento de luta por 

trabalho, educação, mas, sobretudo, por representatividade política por meio do 

voto. 

Uma das fotos que estão sob a guarda do Arquivo Nacional é um registro 

fotográfico de 1931 com algumas das delegadas do II Congresso Internacional 

Feminista realizado em junho deste mesmo ano. Embora estivessem na praia do 

Recreio dos Bandeirantes, as delegadas sorridentes posam para a foto bem 

agasalhadas com casacos e sobretudos. Culpa do frio que fazia na cidade. 
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Contrastando com os rostos alvos da maioria, a imagem mostra que há neste grupo 

algumas mulheres não brancas. Entre elas, está Almerinda (primeira à esquerda, na 

fila das que estão sentadas). Registros fotográficos como este nos revelam que 

havia no seio de um grupo hegemonicamente branco e de classe média alta, como 

era o grupo das sufragistas brasileiras, algumas associadas negras. No entanto, os 

registros apontam que a única mulher não-branca, no que podemos chamar de 

“núcleo duro” formado pelas principais articuladoras da FBPF, era Almerinda. 

 
Figura 9: Excursão das participantes do II Congresso Internacional Feminista ao Recreio dos 

Bandeirantes no Rio de Janeiro, em 14 de junho de 1931.  
 

 
Fonte: Arquivo Nacional, referência: BR_RJANRIO_Q0_ADM_EVE_CNG_FOT_0004_d0017de001 

 

Aqui, levanto uma problemática apresentada anteriormente. Embora os 

registros visuais de Almerinda revelem uma mulher com a pele pigmentada e traços 

fenótipos característicos das populações negras, em seus depoimentos, Almerinda 

não faz menção a nenhuma identidade racial. Nas próximas linhas sinalizo algumas 

possibilidades interpretativas para esse silêncio sobre a questão racial. 

Antes de tudo é preciso refletir sobre a experiência histórica da população 

negra brasileira nas primeiras décadas do século XX. Almerinda nasceu em 1889. 

Havia apenas 11 anos que o Senado do Império tinha aprovado a Lei Áurea, que 

extinguiu oficialmente a escravidão no país. Podemos pensar então sobre essa 

proximidade temporal. Almerinda, provavelmente descendente de pessoas 

escravizadas, viveu sua infância e juventude sob o julgo dos estigmas que 
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carregavam os sujeitos de pele negra e mestiça no início do século XX. Não há 

dúvidas de como as relações no sistema escravista contaminaram a sociedade 

brasileira e, entre outras coisas, reforçaram a imagem de pessoas negras como 

exóticas, aculturadas e também como um problema nacional.   

Como aponta Nancy Stepan (2014), o Brasil foi o primeiro país da América 

Latina a estabelecer formalmente uma sociedade eugênica logo nas primeiras 

décadas do século XX. O país era um líder em ciências biomédicas e saneamento e 

existia entre médicos e reformadores sociais a preocupação sobre a identidade 

racial e a saúde da nação. A identidade brasileira como uma nação de pretos e 

mulatos era vista como negativa e, assim, a noção de aprimoramento racial 

produzida cientificamente era bem recebida pela classe educada (STEPAN, 2014, p. 

167): 

O mito do branqueamento repousava claramente em uma idealização da 
branquitude; ele representava a racionalização de um desejo de uma elite 
que controlava uma sociedade multirracial dominada pelo racismo – uma 
ânsia por um sentimento real de brasilidade em um país dividido por raça e 
classe. Era a afirmação de que a “arianização” (para adotar uma palavra 
usada no Brasil por Oliveira Vianna) poderia ser uma realidade no Brasil e, 
que o histórico racial do país não seria impedimento a um sólido futuro. 

O movimento eugenista no Brasil teve várias fases e direções distintas que 

não nos cabe aprofundar aqui, mas fato é que o “problema da raça” inquietava as 

elites do país. Ao mesmo tempo, vale destacar que nos anos de 1930 os negros 

brasileiros estavam se organizando politicamente e encampando lutas raciais. Neste 

período, começa a raiar uma série de associações de homens de cor e órgãos de 

imprensa negra. Em 1931, foi criada em São Paulo a Frente Negra Brasileira (FNB) 

que tinha como intuito disseminar a união política e social do povo negro72. Mesmo 

com a implantação do Estado Novo e o endurecimento de Vargas no período, muitas 

entidades sociais se mantiveram ativas. Existia naquele momento, entre os 

intelectuais e lideranças negras, uma fusão da luta de classes e luta de raças que 

pensa a condição do negro pela sua situação proletária (FLORES, 2007). Conforme 

 
72 De acordo com Elio Chaves Flores (2007), só a aprovação dos estatutos da FNB contou com a 
presença de mais de 2 mil negros, o que demonstra que era um movimento de fôlego, com grande 
participação popular. 
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observa Elio Flores: “A memória negra sobre o Estado Novo ainda parece ser muito 

fragmentada e, não raras vezes, se mistura com o mundo do trabalho e da militância 

política” (2007, p. 508).  

 Não há registros de que Almerinda tenha feito parte da FNB ou de qualquer 

outra associação negra. No entanto, como aponta a pesquisa de Adelle Sant’anna 

(2011), especificamente em Madureira, no Rio de Janeiro, integrantes da Frente 

Negra Suburbana de Madureira não se organizavam restritivamente em associações 

que tivessem um cunho identitário racial mais acentuado, atuavam em diferentes 

frentes como a Ala Moça do Brasil, comandada por Almerinda73. Evidencia-se que o 

bairro de Madureira era um território de confluência de várias lutas, onde os sujeitos 

negros assumiam múltiplos posicionamentos e onde possivelmente as militâncias 

proletária e racial se misturavam. Supomos que se Almerinda não fazia parte de 

nenhuma associação negra, ao menos ela estava ciente do debate contra a 

discriminação racial e de valorização da negritude que a FNB propunha naquele 

momento.  

Nos depoimentos de história oral, Almerinda não fala sobre questões raciais. 

Acredito que isso se deva mais ao fato de os entrevistadores não tocarem no 

assunto do que um uma falta de interesse da memorialista. Mesmo assim, a 

temática negra surge com muita potência em sua produção intelectual mais 

relevante. Trata-se do livro de poemas Zumbi, escrito e lançado por Almerinda em 

1942. O livro se inicia com o poema que dá nome ao livro. Nele, Almerinda associa 

beleza à negritude e exalta a bravura e a postura de não subserviência do líder de 

Palmares. Abaixo, um trecho do poema (GAMA: 1942, p. 9):  

Arrebatado das florestas africanas 
E trazido para aqui 
Pelo negreiro 
Traiçoeiro,  
Aquele negro belo 
Como um Otelo 

 
73 Como mencionamos no capítulo 1, há registros de que a Ala Moça do Brasil se reunia em 
endereços do Centro Cívico 4 de novembro na rua Carolina Machado, nº 454 e Rua Itaúba, nº 35, 
ambos em Madureira. Segundo a pesquisa de Adelle Sant’anna (2011), na Rua Itaúba, nº 35, 
também funcionava a escola criada pela Frente Negra Brasileira do Rio de Janeiro, como mostram os 
registros do Estatuto da entidade publicado no Diário Oficial e em documentos da instituição.  
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Chamava-se Zumbi 
Ao sentir o travo  
Do cativeiro 
Na terra brasileira 
Mostrou que não nascera  
Para ser escravo 
Trazia da mata virgem 
Todas as liberdades 
Que explodiam, em revoltas 
Nas senzalas das herdades 
E Zumbi que encarnava a pujança 
De toda uma raça mansa, 
O negro mais viril 
Que pisou o Brasil, 
Não dobrou o torso, 
Não curvou o lombo 
Ao chicote de nenhum fidalgote 
Foi fundar nos Palmares,  
O maior quilombo. 

Outro escrito seu em que a temática aparece é o artigo intitulado Raça, 

publicado no jornal catarinense A Notícia em maio de 1938, portanto no 

cinquentenário da abolição no Brasil74. No artigo, Almerinda registrou suas 

impressões sobre a discussão racial no país. Ao mesmo tempo em que rejeita a 

superioridade intelectual ou física de brancos sobre negros e mestiços, Almerinda 

adota um tom apaziguador, apregoando que no Brasil não havia conflitos de raça. O 

artigo enaltece a miscigenação e a diversidade das raças no país.  

É perceptível que o texto está embebido do discurso da democracia racial, 

difundido pelo pensamento de Gilberto Freyre. Lançado em 1933, Casa Grande e 

Senzala, a obra mais famosa de Freyre, apontava a diversidade cultural brasileira e 

enfatizava que a herança da escravidão tinha resultado em relações raciais 

harmônicas no seio da sociedade brasileira, negando a realidade do racismo. Nesse 

contexto, a mestiçagem que até então era um problema, passava a ser considerada 

uma solução. Segundo Nancy Stepan, “a comunidade imaginada do Brasil negava a 

realidade do racismo no país e exaltava as possibilidades de harmonia e unidades 

raciais” (STEPAN, 2014, p. 177).  

Para exemplificar seu pensamento, Almerinda utiliza duas alegorias: na 

primeira, um garoto que vai com o pai assistir a uma corrida de cavalos no Jockey 

 
74 GAMA, Almerinda. “Raça”. A Notícia. Joinville: 01/05/ 1938, p. 7. 
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Clube fica feliz ao se dar conta de que o cavalo que escolhera aleatoriamente para 

apostar leva a melhor no turfe. Encantado com a agilidade do pursang que ganhara 

a prova, o menino questiona o pai o porquê de não se criarem cavalos de raça para 

o serviço no campo. O pai explica que embora belos e rápidos, esses cavalos não se 

prestam à carga. “Para aquele serviço só mesmo os nossos pacíficos e pachorrentos 

burros”, diz o pai. O menino, então, afirma ter perdido o interesse nos cavalos de 

raça e chega a seguinte constatação: “Os nossos burros são muito mais úteis!”. 

Na segunda alegoria, um menino conta que um colega fez pouco caso do 

cãozinho vira-lata que ele acabara de ganhar, comparando-o ao seu cachorrinho 

Lulu, de raça. Desapontado, o menino retorna para casa e ouve do pai que mesmo 

entre os vira-latas “encontravam-se muitos cães de excelentes qualidades, amigos, 

de seus donos, fiéis e dedicados”. A criança passa a achar valor, então, em seu 

cãozinho e chega à conclusão de que cada raça tem suas virtudes especiais. 

“Nenhum deles, porém, tem merecimento pela cor do pelo. Um cão branco não é por 

esse motivo superior a um cão preto”, afirma a criança.  

Ao final do texto, a voz de Almerinda assume a narrativa e conclui: 

Os homens também são assim. Há raças variadas. Cada raça tem suas 
qualidades peculiares, quer seja sob o ponto de vista físico, quer seja sob o 
ponto de vista moral. Umas e outras necessitam-se e completam-se. Como 
poderia o pobre do homem branco lavrar as terras africanas, se a sua pele 
não resiste ao sol? Exposto á incidência do sol tropical, recebe queimaduras 
de terceiro grau como se tivesse recebido um banho de água fervente. A 
pele fica toda empolada. Só o negro resiste com galhardia. O nosso índio – 
de raça vermelha ou amarela – conforme queiram afirmar os cientistas, traz 
consigo a altivez e o sentimento da liberdade. [...] No Brasil, se reconhece o 
valor do individuo sem levar-se em conta a raça a que pertence. E os 
maiores valores nacionais não têm sido de raças puras, mas de mestiços 
bem caldeados e negros.75 

Percebe-se no artigo o quanto Almerinda tentava responder, à sua maneira e 

a partir de sua própria experiência, como cidadã negra que possivelmente vivera 

uma infância e juventude sob estigmas de raça, à visão negativa do mestiço inútil e 

preguiçoso, atribuindo-lhe valor. O texto é revelador também do alcance que a 

ideologia da democracia racial havia atingido em tão poucos anos de disseminação 

 
75 GAMA, Almerinda. “RAÇA”. A Notícia. Joinville: 1/5/1938, p. 7 
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e de que modo ele interferiu na construção de identidade racial de Almerinda, na 

percepção que ela tem de si mesma. 

Ao refletirmos sobre a identidade racial de Almerinda, pensamos sobre seus 

não-ditos: silenciar sobre essa questão seria uma maneira de não reviver 

lembranças dolorosas ou fugir da negritude seria uma estratégia de sobrevivência 

em uma sociedade tão profundamente marcada pelo racismo? Em pelo menos dois 

de seus depoimentos de história oral concedidos a terceiros em ocasiões diferentes, 

uma em 1984 e outra em 1991, percebemos silêncios, lacunas e interrupções sobre 

o tema. 

Para fins de elaboração de sua pesquisa que discute o processo histórico da 

formação da identidade de classe dos trabalhadores brasileiros e que resultou no 

livro A Invenção do trabalhismo (2005), Angela de Castro Gomes, com a 

colaboração de Eduardo Stotz, entrevistou velhos militantes, aqueles que tiveram 

atuação política na Primeira República, mas que não figuravam nas altas cúpulas 

das lideranças trabalhadoras. Almerinda foi uma das pessoas ouvidas. Na entrevista 

feita em 1984 e que teve quatro horas de duração, Almerinda passeou entre as 

memórias da infância, as cidades onde viveu, recordou sua atuação política e, em 

especial, falou da sua atuação junto ao proletariado brasileiro no contexto dos anos 

de 1930. 

Relembrando a obra de Halbwachs (2013) que sugere que no trabalho da 

memória muitas lembranças surgem a partir da provocação de outros, é possível 

dizer também que muitas lembranças continuam adormecidas, porque ninguém nos 

provocou lembrá-las. Almerinda não fala sobre a questão racial porque hesita, 

porque o assunto não lhe dizia respeito, ou simplesmente porque não foi perguntada 

a respeito? Difícil saber.   

Há uma outra ocasião em que em vez do silêncio de Almerinda, há uma 

interrupção sobre o assunto. Em um depoimento no curta metragem Memórias de 

Classe (1989), dirigido pelo cineasta Joelzito Araújo, Almerinda recordou sua 

atuação na militância operária e falou um pouco sobre a educação familiar que 

recebera. Ao rememorar o pai, ela deixou uma questão no ar (MEMÓRIAS, 1989, 

grifo nosso): 
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Minha infância transcorreu dentro de muito amor e muita harmonia. Meu pai 
não batia, não repreendia, não puxava a orelha, tudo que ele queria era 
pela conversa. Ele dizia: papai não quer isso, não gosta disso. E nós, pelo 
amor pra fazer alguma coisa que papai não gostasse. E assim, eu fui criada. 
Isso é que marcou para mim:  o amor, o respeito pela minha pele, pelo 
meu físico, ser bem tratada o que me gerou depois um incidente na 
maturidade, ou na juventude, assim direi, que depois eu passarei a falar 
quando falarmos do movimento sindical.  

Há neste trecho de depoimento alguns elementos que nos chamam atenção. 

Primeiramente, a ênfase na figura paterna. Percebe-se o forte elo entre Almerinda e 

o pai e a influência que ele teve em sua vida e escolhas. Há quase que um silêncio 

sobre a figura da mãe.  

Em segundo lugar, destaco o ensinamento do pai que tinha lhe marcado 

profundamente: o amor e respeito pela “pele” e pelo “físico”.  Há aqui uma 

possibilidade interpretativa: o que o pai estava tentando incutir, não seria 

necessariamente o respeito ao corpo nos aspectos ligados à honra e à pureza 

feminina, e sim à autoaceitação de sua pele, de sua cor, que certamente seria lida 

como um defeito em uma sociedade racialmente estratificada? É possível que a 

ascensão social tenha servido para branquear a família de Almerinda diante da 

sociedade alagoana e paraense e tenha evitado alguns incômodos. No entanto, as 

características físicas pelas quais negras e negros são identificados e discriminados 

ainda estão presentes: a cor da pele, a textura do cabelo, as feições do rosto.  

Por causa da miscigenação, a população negra brasileira possui uma grande 

variedade cromática e mesmo aqueles que não possuem a pele retinta, não estão 

imunes às violências raciais. Quando Júlia Gama Martins, a irmã de Almerinda, 

morreu em 1921, aos 24 anos de tuberculose, o obituário do jornal não teve dúvidas 

de como classificá-la: “alagoana, parda”76. 

Um terceiro apontamento que levanto a partir do depoimento de Almerinda no 

filme Memórias de Classe é que depois de citar o assunto a respeito da pele, ela 

introduz o episódio de um “incidente” que teria vivido sobre este tema no movimento 

operário. No entanto, não consta na versão final do curta-metragem a continuação 

do relato do tal episódio. É impossível saber se Almerinda não concluiu o assunto, 

ou se este relato foi descartado na montagem final, infelizmente.  

 
76 REGISTRO Civil. Estado do Pará. Belém: 21/05/1921. 
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Entre aqueles que conviveram mais intimamente com Almerinda, há 

divergências sobre se Almerinda era negra, mas há consenso de que ela não era 

uma mulher branca. Na pesquisa de campo para este projeto, entrevistei em 

Caraguatatuba (SP), Alana Mara Batista, a amiga mais jovem que Almerinda 

acolheria como filha. Ao questioná-la sobre como era Almerinda fisicamente, ela me 

diz: “Ela era mulata. Ela se chamava de mulata. Era isso que ela gostava de ser 

chamada, de mulata – porque, realmente, ela é a mistura, ela falava ‘uma mistura do 

negro com um branco’”77.  

No dia que entrevistei Alana, estava também presente Juliana Leite de Souza, 

filha de Alana e, portanto, neta de criação de Almerinda. Para ela, a avó carinhosa 

que virava uma fera quando a menina deslizava no português, tinha características 

físicas que se assemelhavam a dos indígenas: “Ela era muito queimada do sol do 

Rio de Janeiro. Agora, mas ela era muito queimada, mas não era branca, era da cor 

da minha mãe, assim, uma mais índia né? Parecia mais uma índia”78.  

Os pontos de vista familiares sobre a identidade racial de Almerinda são 

particularmente reveladores sobre a dificuldade de identificação racial em um 

contexto de miscigenação. Pelo relato daqueles que conviveram tão intimamente 

com Almerinda, era óbvio que ela não era lida socialmente como uma mulher 

branca.  

Percebe-se, a partir das lembranças familiares, que Almerinda carregava 

consigo uma “mistura” que transitava no espectro racial. Morena, parda, morena 

jambo, café com leite, mulata e todas as outras expressões têm sido apontadas 

como pseudoclassificações para tentar “amenizar” os traços que a nossa cultura 

associa à descendência africana. Uma tentativa de abrandar os estigmas que 

carregam os de pele não-branca. Ainda, de acordo com Sueli Carneiro, esta 

categorização serviu para hierarquizar as mulheres negras e para afastá-las de suas 

identidades: 

 
77 Recorro às depoentes neste momento apenas para aprofundar a discussão sobre a questão racial 
em Almerinda. Apresentarei melhor essa família que Almerinda formou no Capítulo 3. Ver: DE 
SOUZA, Alana Mara Batista; LEITE, Juliana Souza. Alana Mara Batista: depoimento. Caraguatatuba, 
24 e 25 de julho, 2019. Depoimento a Patrícia Cibele da Silva Tenório. 
78 Ibid, 2019 
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Essas identidades criadas com base num espectro cromático que vai da 
preta à mestiça, passando por mulatas, pardas, morenas-jambo e tantas 
outras designações utilizadas em nossa sociedade, promovem, como já 
colocado em outros artigos, em primeiro lugar a fragmentação da identidade 
racial negra, o que tem por função política escamotear a importância 
populacional dos negros e de seus descendentes na população do país e 
enfraquecer politicamente o grupo negro, impedindo sua unidade. Em 
segundo lugar, estabelece outra hierarquia, tornando as mais escuras as 
mais desvalorizadas dentre o conjunto das mulheres, e as negras mais 
claras, o objeto sexual de segunda categoria mais valorizado. (CARNEIRO, 
2019, p. 154) 

As depoentes também identificaram Almerinda como uma pessoa de 

ascendência indígena. É desta maneira que Juliana “justifica” a pele escura da avó. 

A historiadora Elaine Rocha (2006) propõe um debate sobre esta prática, difundida 

no final do século XIX e que atravessa o século XX, que é a de associar a herança 

familiar à ancestralidade indígena. Na impossibilidade de ser branco, recorre-se a 

ancestrais indígenas, o que seria menos vergonhoso do que ter parentes negros. A 

construção do índio brasileiro como um personagem mítico difundido nos romances 

de José de Alencar ou nos poemas de Gonçalves Dias serviu para criar uma 

imagem idealizada do ancestral brasileiro que fugia da herança colonial portuguesa 

e da ligação com africanos escravizados. Afirmar-se como tendo ascendência 

indígena justificaria a pele mais escura, afastava toda a suspeita de parentesco com 

escravo ou ex-escravo e trazia ainda a benesse de estar associado a um ancestral 

forte e corajoso (ROCHA, 2006, 215): 

Ao abraçarem a herança étnica indígena, os brasileiros celebravam sua 
nacionalidade, ao mesmo tempo que se diferenciavam dos portugueses e 
estrangeiros, que não partilhavam do ancestral ideal, e principalmente, dos 
negros, cuja relação com a escravidão remete à submissão e a uma 
ausência de bravura, por um lado, e a uma imagem de marginalidade e 
criminalidade muito presente no pensamento popular.  

Mesmo possuindo o “privilégio” de ter a pele mais clara, o que significaria de 

alguma forma ser mais “agradável” aos olhos da branquitude e, por isso, ser tolerada 

em seu meio, Almerinda, ao que tudo indica, vivenciou episódios de discriminação 

racial. Relatamos anteriormente a ocasião em que Almerinda secretariava um dos 

congressos feministas organizados pela federação, quando Bertha solicitou que ela 
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se retirasse da mesa. Almerinda conta ter ouvido de Bertha o pedido: “Você não me 

leve a mal, eu vou botar uns medalhões na comissão executiva para satisfazer as 

vaidades” (GAMA, 1984, p. 49).  Ao que Almerinda respondeu: “Prontamente”. Saiu 

e entregou seu lugar a outra colega. Não há relatos sobre episódios explícitos de 

racismo no seio da FBPF, mas esta situação, por exemplo, faz-nos pensar se não 

havia ali um “racismo cordial” ou mais discreto. 

Quando afirmamos que Almerinda era uma mulher entre fronteiras, vamos 

além do entendimento usual do espaço que separa dois lugares ou duas culturas, ou 

das suas vivências enquanto sujeito que deixou sua terra natal para recomeçar sua 

trajetória em outros territórios. Por vezes, as fronteiras identitárias e culturais se 

entrecruzam e criam uma nova localização social para nossa protagonista. Homi 

Bhabha (2013) denomina este local como um “entre-lugar”, onde a soma das 

singularidades e das diferenças culturais formam novos sujeitos. Aqui, articulo o 

encontro destas avenidas indenitárias de classe, gênero e raça usando o conceito 

de interseccionalidade como ferramenta de análise.  

O conceito de interseccionalidade foi cunhado pela pesquisadora negra 

estadunidense Kimberlé Crenshaw (1994) ao perceber que, em determinadas 

situações, há uma intersecção entre diferentes identidades sociais que se articulam 

e resultam em múltiplas formas de opressão. Almerinda encontra-se justamente 

neste lugar em que sistemas de subordinação, como o racismo, o patriarcado e o 

capitalismo, sobrepõem-se. As condições de classe social, raça e gênero aparecem 

como uma composição intrincada na vida de Almerinda e merecem ser pensadas 

não de maneira isolada.  

Crenshaw utiliza a metáfora do encontro de avenidas em que as “vias” de 

raça, classe e gênero sobrepõem-se e se cruzam. De modo frequente, são as 

mulheres negras que estão no meio dessa encruzilhada onde as estruturas de 

opressão se encontram e, por isso, são elas as mais atingidas. Como aponta Gayatri 

Spivack: “Evidentemente, se você é pobre, negra e mulher, está envolvida de três 

maneiras” (2010, p. 85). Entendendo isso, busquei enxergar a trajetória de 

Almerinda sob a lente da interseccionalidade, compreendendo, como aponta Joan 

Scott (1990), que as desigualdades de poder estão organizadas ao longo de, no 

mínimo, três eixos: classe, raça e gênero. A partir de tal sensibilidade analítica, é 

possível fazer considerações sobre os abismos que se estabelecem entre as 
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realidades e as experiências de Almerinda e suas colegas da Federação Brasileira 

pelo Progreso Feminino.  

Nas décadas de 1920 e 1930, “sufragistas” e “feministas” eram quase que 

sinônimos, já que no topo das reinvindicações do movimento feminista está a 

extensão do voto às mulheres. Ambos os termos eram carregados de significado. No 

universo simbólico das representações, a imagem da feminista/sufragista é 

construída socialmente a partir de estereótipos depreciativos. Para Stuart Hall 

(2016), representação é o processo pelo qual membros de uma cultura usam a 

linguagem para produzir sentindo. As palavras, os gestos, as imagens que são 

usadas para representar algo estão impregnadas de significado. Os que detêm o 

poder de representação no campo da cultura também detêm o poder de classificar e 

atribuir sentido para pessoas ou grupos subordinados e excluídos. Foi assim que os 

jornais utilizaram representações textuais e imagéticas para classificar as feministas, 

afastando-as dos ideais de feminilidade, beleza e recato aceitáveis à época. Na 

imprensa, as sufragistas/feministas eram retratadas como feia79, velhas horrendas80, 

masculinizadas81, extremadas e espalhafatosas82, ex-mulheres83 ou aquelas que 

não conseguiram arrumar marido84. Portanto, quem seguia Bertha Lutz e participava 

do movimento organizado de mulheres, tinha que lidar com críticas e estigmas. 

Almerinda nos fala um pouco sobre isso (ALMERINDA: 1991): 

Ela (Bertha) era ridicularizada porque defendia os direitos da mulher, a 
igualdade da mulher. Achavam que ela queria ser igual a homem, queria 
fazer e acontecer, não apoiavam as ideias de Bertha. Ela era formada pelo 
Sorbonne, era diretora desse museu, por concurso, essa da Quinta da Boa 
Vista, era filha do Adolfo Lutz, grande mestre. Quem a seguisse não era 
bem vista, porque achavam que as mulheres estavam querendo ser igual a 
homem.  

Portanto, quem participava da Federação Brasileira Pelo Progresso Feminino, 

poderia receber olhares tortos em seus ciclos sociais. Os estigmas surgiam, porque 

 
79 CASTRO, Augusto. A Bengala. A Maça. Rio de Janeiro: 23/07/1927. 
80 AS mulheres na Academia. Fon Fon – Semanário Alegre, Político, Crítico Espusiante. Rio de 
Janeiro. Edição 021,1923. 
81 TURGOR. A Mulher na China. O Careta. Rio de Janeiro: 1937. 
82 KEY, Ellen. Perfis Internacionais. Fon Fon. Edição 28. Rio de Janeiro: 1926. 
83 PORTELA, Bastos. Os Homens e as Mulheres. Fon Fon. Rio de Janeiro: 12/03/1932.  
84 A guerra dos sexos na Inglaterra. Revista da Semana. Rio de Janeiro: 25/10/1924. 
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as feministas questionavam a privação de direitos imposta às mulheres pelo modelo 

de família e de feminilidade próprio da sociedade burguesa. Os valores familiares 

eram considerados fundamentais para o bem-estar da nação e cabia à mãe/dona de 

casa honrada cuidar com zelo de cada um dos membros da família. As mulheres 

viviam sob o peso da ideologia patriarcal e eram alvo direto de médicos, juristas, 

legisladores que utilizavam os caminhos institucionais para ordenar a nação por 

meio de controle social direto ou por caminhos indiretos com a “difusão de papéis, 

imagens sociais e sexuais a serem valorizados ou marginalizados” (ESTEVES, 

1989, p. 30).  

Contudo, como sabemos, mulheres não são uma categoria única e universal. 

Nós, mulheres, possuímos uma infinidade de existências. É preciso refletir que de 

dentro desta ordem de violência de gênero, que concebe a mulher como incapaz 

que deve se submeter ao domínio masculino, surgem ordens de outra natureza, 

como a racial e a de classe, as quais colocam mulheres pobres e/ou negras, em 

posição de inferioridade em relação a mulheres brancas e/ou ricas. A partir do 

raciocínio interseccional, reconhecemos que dentro do gênero mulher há aquelas 

que conheceram e conhecem uma existência ainda mais dura. São elas, as 

mulheres das camadas mais populares e de minorias étnicas, as que estavam 

distantes dos debates das organizações feministas.  

Não restam dúvidas de que as líderes da Federação Brasileira Pelo 

Progresso Feminino eram mulheres brancas com privilégio de classe. Ao começar a 

frequentar a FBPF, Almerinda logo se deu conta disso. As primeiras com quem ela 

teve aproximação foram, além de Bertha, a engenheira Carmen Velasco Portinho, a 

médica Luiza Sapienza, a poetisa Maria Sabina de Albuquerque e Beatriz Pontes de 

Miranda, esposa do jurista Francisco Pontes de Miranda. Só na amostra desse 

pequeno grupo de associadas, fica evidente qual era perfil das mulheres que 

estavam à frente da FBPF: eram oriundas de famílias de renome, tinham profissões 

de prestígio e situação financeira confortável. No quadro de associadas figuravam 

enfermeiras, funcionárias públicas, jornalistas, estudantes e principalmente 

professoras85. Operárias, empregadas domésticas, costureiras ou auxiliares de 

 
85  Conforme mostram os formulários de adesão do II Congresso Internacional Feminista, realizado 
pela Federação Brasileira pelo Progresso Feminino, no Rio de Janeiro. Nota-se que há dois modelos 
de ficha para a inscrição para o evento, em um deles, o campo “profissão” não aparece. Mesmo no 
modelo de formulário em que há o campo profissão, muitas mulheres o ignoram ou apenas traçam 
um risco no lugar. Entendemos que eram mulheres donas de casa. Entre estes formulários há apenas 
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escritório como Almerinda eram poucas, conforme ela mesma relatou: “De classe 

baixa muito poucas, era a classe média inferior, mas quase sempre nós tínhamos, 

por exemplo, a Baronesa de Bonfim era uma das nossas sócias” (GAMA, 1984, p. 

59). 

Embora Bertha e a FBPF fossem engajadas na elaboração de leis trabalhistas 

que beneficiassem as mulheres no contexto da formulação da legislação social 

brasileira, buscando melhores condições para a mulher operária além das questões 

relacionadas à proteção de grávidas e crianças, a relação com a luta dos 

trabalhadores era marcada por seu caráter assistencialista. O movimento feminista 

foi, por diversas vezes, alvo de críticas por tratar destes assuntos sem incluir no 

debate as próprias mulheres das classes operárias. Como exemplo dessas tensões, 

destaco alguns dos acalorados debates do II Congresso Internacional Feminista, 

realizado no Brasil em junho de 1931. 

Os salões do Automóvel Club, localizado na Rua do Passeio, no Rio de 

Janeiro, estavam cheios de filiadas e simpatizantes ávidas para ouvir as falas das 

líderes do movimento e das convidadas que participariam do encontro. Para garantir 

o número máximo de representantes estaduais, a FBPF deu seu jeito: Almerinda foi 

apresentada como delegada de Alagoas, seu estado de origem onde não pisava há 

mais de vinte anos. Aquele mesmo espaço havia abrigado o Primeiro Congresso 

Internacional Feminista, realizado em 1922, que contou com a presença ilustre da 

sufragista norte-americana Carrie Chapman Catt. Agora, em sua segunda edição, a 

assembleia feminista fervia, como apontam os jornais da época. Os últimos dias 

tinham sido de debates tempestuosos. Não foi diferente em 25 de junho, terceiro dia 

de evento, quando a então secretária da FBPF, Conceição Andrade de Arroxelas 

Galvão, teve uma carta sua lida no plenário. O texto era direcionado à Bertha Lutz e 

à Ilka Labarthe, representante do Rio Grande do Sul no Congresso. 

Na carta, Conceição expressava sua revolta pelo fato de não concordar que 

em uma época de penúria como a que, segundo ela, atravessava o país, houvesse 

 
uma em que a inscrita informa que sua profissão é doméstica. Fonte: Arquivo Nacional, referência: 
BR RJANRIO Q0.ADM, EVE.CNG, TXT.10, v.2 - Dossiê 
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espaço para que as feministas pensassem em “luxo e em divertimentos”86. 

Conceição apontava a incoerência de tratar de problemas que se relacionavam com 

o elemento operário sem que se consultasse os “verdadeiros líderes desta classe 

que conhecem as suas necessidades e sabem defende-la quando de direito”. 

Conceição ainda sinalizou outro problema: o hábito de ser negada a palavra a 

muitas das congressistas. Por fim, alegando saudades dos momentos de idealismo, 

Conceição Andrade pediu demissão do cargo de secretária e apresentou a 

desistência de seu mandato como delegada do Congresso. “Vejo claramente que já 

não podemos caminhar pela mesma trilha”, lamentou87.  

Na mesma ocasião, a delegada da União dos Empregados do Comércio, 

Permínia Magdalena Costa, apontou os muitos problemas enfrentados pelas 

trabalhadoras do setor. Desculpando-se pela falta de brilhos literários em seu 

discurso, Permínia defendeu um “reajustamento” entre as medidas defendidas pelas 

mulheres em situação confortável e as medidas defendidas pelas mulheres pobres, 

aquelas que, sem amparo para viver, necessitavam trabalhar em escritórios, lojas 

comerciais, ateliês de costura ou em qualquer outro ofício. Para ela, a campanha 

feminista deveria estar engajada em pressionar o governo por melhores condições 

para as muitas empregadas em casas comerciais que trabalhavam em 

circunstâncias insalubres, recebendo comissões insignificantes sobre os artigos 

vendidos “ao invés de ordenados mensais compatíveis com a natureza dos seus 

trabalhos”88. O descontentamento com os setores do comércio que exploravam as 

mulheres deveria se converter em um chamamento por parte das feministas a um 

boicote aos estabelecimentos comerciais e industriais que exploravam as 

trabalhadoras e que relegavam a mulher a um plano inferior ao homem.  

As questões levantadas por Conceição e Permínia são ilustrativas das 

tensões existentes no seio do movimento. Conceição sugere que a direção da FBPF 

 
86 SEGUNDO Congresso Feminista Internacional. Diário de Notícias. Rio de Janeiro: 26/06/ 1931, p. 1 
e 4. 
87 Na tentativa de abafar a repercussão que as denúncias de Conceição Arroxelas Galvão tiveram, a 
FBPF publicou no Diário de Notícias, dois dias depois, em 27 de junho de 1931 uma carta-resposta 
alegando que os motivos apontados pela renunciante não procediam. A carta que que é assinada por 
Bertha Lutz, Maria Eugenia Celso, Carmen Portinho, Alice Coimbra e Orminda Bastos, nega que 
houvesse no meio da federação preocupações com luxo e afirmando que as trabalhadoras do 
comércio foram sim convidadas para o congresso. Ver: SEGUNDO Congresso Internacional 
Feminista – O caso Arroxelas Galvão – Plenário de Educação. Diário de Notícias. Rio de Janeiro: 
27/07/1931. 
88 SEGUNDO Congresso Feminista Internacional. Diário de Notícias. Rio de Janeiro: 26/06/1931, p. 1 
e 4. 
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controlava quem eram as mulheres que podiam se manifestar publicamente ao dizer 

que existia o hábito de se negar a palavra a algumas associadas. Permínia se 

desculpa pela sua oratória simples, o que pode sugerir o alto nível de eloquência e 

erudição das mulheres que se manifestavam publicamente nos encontros feministas. 

Teriam as trabalhadoras iletradas espaço de fala nesses encontros? Mais que isso: 

elas faziam parte do contingente de associadas que participam da discussão em 

torno da independência econômica, social e política da mulher? Tudo indica que 

não. 

É fato que o movimento feminista fez da pauta de um subconjunto de 

mulheres a pauta “das mulheres”, ignorando o lugar que outras delas ocupavam na 

sociedade brasileira. Fica evidente que Bertha e suas companheiras não 

conseguiram atravessar as barreiras de classe para construir uma estratégia de 

ação solidária comunitária, com a participação dos movimentos de trabalhadores. A 

aproximação com as mulheres das camadas mais populares era feita dentro de 

determinados limites ideológicos. Sendo assim, os esforços feitos em nome de um 

grupo de mulheres negligenciaram, por diversas vezes, a localização interseccional 

e as experiências de outras que não puderam falar por elas mesmas. Só para se ter 

uma ideia, o Censo de 1940 aponta que a maior parte das brasileiras acima dos 10 

anos se enquadrava em uma categoria denominada “atividades domésticas e 

atividades escolares”, 73% do total89. Seguida de “atividades agrícolas” com 8%;  

“serviços, atividades sociais” – categoria que contemplava, por exemplo, ocupações 

ligadas à hospedagem e atividades culturais – 3%; e a “indústria de transformação” 

com 2%90. Embora a FBPF estivesse empenhada na arena política em lutar por 

melhores condições sociais para essas trabalhadoras, fazia isso sem a participação 

 
89 Chama a atenção o número elevado de mulheres na categoria “atividades domésticas, atividades 
escolares”. Eram, segundo o Censo de 1940, 10.725.275 mulheres. Sendo que dentro deste grupo, 
86% desempenhavam atividades domésticas não remuneradas, 5,1%, atividades domésticas 
diversas remuneradas e 8,8% nas atividades escolares discentes. O percentual das atividades 
principais desenvolvidas por mulheres com mais de 10 anos de idade, dentro do ramo designado 
“atividades domésticas, atividades escolares” foi calculado a partir da tabela 32, página 41, Volume II 
do Censo de 1940. Ver: CENSO Demográfico – População e Habitação. Série Nacional, Volume II. 
Rio de Janeiro: Serviço Gráfico do Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística, 1950, Tabela 32, p. 
41. 
90 O percentual das atividades principais desenvolvidas por mulheres com mais de 10 anos de idade, 
nos diversos ramos categorizados pelo Censo, foi calculado a partir da tabela 29, página 34, Volume 
II do Censo de 1940. Ver: CENSO Demográfico – População e Habitação. Série Nacional, Volume II. 
Rio de Janeiro: Serviço Gráfico do Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística, 1950, Tabela 29, p. 
34. 
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das interessadas. 

Susan Besse (1999) afirma que, em sua grande maioria, as feministas 

resistiram cruzar a fronteira de classe, porque estavam imbuídas de temores, 

preconceitos e tinham uma postura maternal em relação à classe operária. Iam às 

ruas para lutar por igualdade de gênero, mas não convidavam, nem mobilizavam, as 

empregadas domésticas que mantinham suas casas em ordem. Mesmo outras 

categorias de trabalhadoras assalariadas, como professoras, funcionárias públicas, 

enfermeiras e datilógrafas que figuravam entre as associadas, não tinham poder de 

decisão na FBPF. Susan Besse destaca que, se por um lado, existia essa 

incapacidade e/ou falta de interesse em diminuir a distância entre as classes – o que 

era um limitador das possibilidades de organização e mobilização – por outro lado, o 

fato de não existirem elementos da classe operária naquele grupo formado por 

mulheres “respeitáveis” de classe media e alta, “era conveniente ao propósito de 

manter a imagem de inatacabilidade oral e de refinamento, sem dúvida importante 

para conquistar o apoio dos políticos liberais do sexo masculino” (BESSE, 1999, p. 

196).  

Para Teresa Marques (2016b), o movimento político feminino evitava bater de 

frente com a Igreja, que à época era uma poderosa força eleitoral, e com integrantes 

do governo. Em 1931, Getúlio Vargas recebeu no Palácio do Catete uma comitiva de 

delegadas do II Congresso Internacional Feminista e, na ocasião, deixou-se 

fotografar ao lado delas e fez falas elogiosas às feministas. Segundo Marques 

(2016, p. 36), procurando atender as expectativas de bom comportamento, durante o 

congresso, a federação abriu “espaço para teses sobre assistência social 

profissionalizada e considerações sobre o modelo de boa mãe de família, evitando 

temas espinhosos, como as condições de vida das operárias”. 

Embora as feministas da primeira onda no Brasil tenham alcançado diversos 

êxitos, sendo o principal deles o direito das mulheres sufragarem, é evidente que as 

estratégias de intervenção baseadas unicamente nas experiências das sufragistas 

foram limitadas para as mulheres que por causa de raça e classe enfrentavam 

obstáculos diferentes (CRENSHAW, 1994). Prova disso é que até 1988, homens e 

mulheres analfabetas estavam proibidas de ir às urnas.  

Almerinda e as associadas da FBPF tinham em comum a busca de igualdade 

jurídica e de igualdade salarial para homens e mulheres que ocupavam o mesmo 

emprego. Embora estivessem pelejando no mesmo campo minado, Almerinda e as 
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suas companheiras tinham experiências individuais muito distintas. Há muitos modos 

de experimentar a vida enquanto mulher e Almerinda sabia bem disso.  

Vivenciando o duplo papel de militante do movimento feminista e de mulher 

que dependia do seu próprio trabalho para viver, Almerinda explicitou a Bertha em 

mais de uma ocasião as dificuldades que a vida real impunha-lhe e que ditavam os 

limites de sua participação nas atividades da FBPF. Uma carta escrita por Almerinda 

para Bertha, em 24 de agosto de 1934, exemplifica isso: 

Bertha, boa tarde 
Falei com o Dr. Chagas, perguntando-lhe qual situação ele dava ao teu 
pedido. Respondeu-me que isso ficava para o Dr. Souza Araújo responder. 
Várias vezes eu já conversara com este último a respeito do nosso caso e 
ele mostrava a impossibilidade do Centro dispensar-me. Com a resposta do 
Dr. Chagas que não é claramente uma autorização, ele me disse que não 
faria embaraços a minha ida, não obstante manter a opinião anterior. Não 
que também não é do agrado do Dr. Chagas o meu afastamento, que talvez 
me seja prejudicial, visto ser uma simples contratada, e há três meses 
apenas. Quanto à requisição de passagem, de maneira nenhuma poderia 
ser feita pelo Instituto, visto que não sou funcionária do mesmo, e sim do 
C.I.L que é fundação autônoma. Sei que Maria Luiza e D. Beatriz Pontes de 
Miranda estão providenciando para conseguir-me passagem gratuita ou 
com abatimento, e eu lhes sou sinceramente grata por todo esse interesse. 
Mas esse problema econômico é me insolúvel por várias faces. Estamos às 
portas da Convenção, e eu não estou aparelhada a empreender uma 
viagem com guarda-roupa próprio, por modesto que seja. Bem sabes que 
meus recursos limitam-se ao ordenado, sempre consignado às despesas 
habituais, agravando-se a situação presente com o fato de ser fim de mês. 
Uma viagem qualquer acarreta ainda despesas eventuais, contribuindo tudo 
isto para me deixar seriamente endividada. Agradeço, Bertha, toda boa 
vontade e esforço que empregaste para proporcionar-me essa ida a Bahia, 
mas como vês, só será possível quando a situação me for mais propícia. 
Abraço-te, sinceramente agradecida, e perdoa a falta de préstimo da 
amiguinha.  

Almerinda Gama91 

A correspondência de Almerinda para Bertha, ao ser lida com atenção, 

evidencia alguns possíveis conflitos que não estão explícitos nos relatos orais da 

alagoana. Primeiro, o mais evidente: o problema econômico. Almerinda não 

dispunha de recursos extras para fazer política e participar da II Convenção 

Feminista Nacional, realizada em Salvador (BA). “Bem sabes que meus recursos 

limitam-se ao ordenado, sempre consignado às despesas habituais, agravando-se a 
 

91 Fonte: Arquivo Nacional, referência: BR AN, RIO Q0. ADM, COR. A934.10 
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situação presente com o fato de ser fim de mês”. Percebe-se que Almerinda tenta 

explicar para as colegas que viviam com folga, a dura realidade de quem não podia 

sequer pensar em gastos extras e precisava fazer malabarismos para que salário 

esticasse até o fim do mês. Não havia sobra para outras contas ou supérfluos. O 

dinheiro tinha que ser bem administrado, senão a conta não fechava.  

Uma segunda observação: a carta foi escrita em papel timbrado do Centro 

Internacional de Leprologia (CIL), que tinha sede em Manguinhos, no mesmo lugar 

onde hoje funciona a Fundação Oswaldo Cruz (Fiocruz), no Rio de Janeiro. Tratava-

se de um empreendimento do governo brasileiro iniciado em 1934 para o 

desenvolvimento de pesquisas sobre a lepra92. Era um projeto conduzido pelo 

cientista brasileiro Carlos Chagas, o “Dr. Chagas”, a quem Almerinda se refere na 

carta. O centro iniciou suas atividades em abril de 1934. Pouco tempo depois, 

Almerinda entrava para a lista de funcionários da entidade como datilógrafa93.  

Chagas integrava o grupo dos cientistas pioneiros de Manguinhos juntamente 

com Adolfo Lutz, pai de Bertha, de quem era amigo pessoal. Pode-se imaginar que 

Bertha tenha usado seus contatos para garantir esta posição à Almerinda e, sendo 

assim, esperava que ela retribuísse a gentileza do emprego com maior 

envolvimento. Nota-se também a preocupação de Almerinda de que sua ausência 

para uma viagem, mesmo que sem oposição explícita do chefe, lhe prejudicasse, 

pois estava há pouco tempo no emprego.  

Almerinda ainda revela outro abismo que escancara as diferenças de classe: 

o medo de que fazer “feio” no encontro, de não estar apresentável por não ter trajes 

adequadas como os que as feministas usavam: roupas com tecidos nobres e 

chapéus elegantes. Tudo bem à moda europeia que ditava os usos e costumes nos 

anos de 1930.  

No capítulo anterior, comentou-se sobre os motivos que fizeram com que 

Almerinda, em 1934, se distanciasse da FBPF. Além de avaliar que o movimento 

estava perdendo seu fôlego e já tivesse deixado para trás seus dias mais 

aguerridos, havia outra questão fundamental: Almerinda precisava trabalhar. Em 

 
92 Ver CUNHA, Vívian da Silva. Centro Internacional de Leprologogia: Ciência, Saúde e Cooperação 
Internacional no Brasil do entre guerras (1923-1939). Tese de Doutorado. Pós-Graduação em História 
das Ciências e da Saúde. Casa de Oswaldo Cruz-Fiocruz. Rio de Janeiro, 2011.  
93 Almerinda aparece na lista dos funcionários do CIL, ver “Centro Internacional de Leprologia. 
Relação dos funcionários técnicos e administrativos”. Fundo Carlos Chagas. BR RJCOC CC.06.096. 
DAD/COC/Fiocruz. 
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outra correspondência de Almerinda para Bertha, desta vez para pedir ajuda com 

uma questão do trabalho, Almerinda inicia a carta explicando como estava a sua 

vida no momento: “Há muito tempo que não tenho notícias suas, pois me encontro 

um tanto afastada, devido ao grande acúmulo de serviço”94. 

Anos depois, quando perguntada sobre seu afastamento da Federação 

Brasileira pelo Progresso Feminino, Almerinda explicou: “Enveredei na luta por 

outros caminhos. Porque eu tinha minha própria subsistência” (GAMA, 1984, p. 68). 

Voltou a comentar o assunto em 1991: “Fui sendo solicitada pra estas coisas, 

inclusive na minha vida particular, eu tinha que dar um duro!” (ALMERINDA, 1991). 

Almerinda tentava entender-se com as colegas de FBPF, mas estas pareciam 

alheias aos obstáculos que enfrentavam as que tinham um cotidiano muito difícil na 

luta pela sobrevivência. Possivelmente, na divisão das atribuições que cabiam a 

cada uma delas, fosse exigido um nível alto de comprometimento e presença difícil 

de ser cumprido por quem tinha uma rotina extenuante de trabalho. Ao longo de pelo 

menos três anos, Almerinda dividiu-se entre a frente do movimento de mulheres e o 

cotidiano como trabalhadora assalariada, isso sem falar na vida partidária e na 

condução da associação Ala Moça do Brasil. Nesse mesmo período, era também 

estudante de Direito95. Há ainda o fato de que Almerinda era uma mulher só, como 

tantas outras de sua época que dependiam unicamente de sua força de trabalho e 

da sua capacidade de improvisar sua subsistência para fugirem da pobreza.  

Aqui, pensamos o conceito de pobreza como um problema que indica, entre 

outros fatores, o baixo nível de renda que leva o individuo a viver em condições 

 
94 Na carta, datada de 21 de junho de 1934, Almerinda informa a Bertha que está novamente 
trabalhando com Souza Araújo, o seu antigo chefe da Profilaxia Rural em Belém que agora faz parte 
da equipe de Manguinhos, do Centro Internacional de Leprologia. Almerinda pede a ajuda de Bertha 
para atender a um pedido de seus chefes: a transferência da professora Maria José de Mello de 
Cachoeira de Macaé (RJ) para o município de Iguassu, também no Rio de Janeiro. Ao saberem da 
proximidade de Almerinda e Bertha, os colegas lhe pedem que interceda a favor da professora que se 
encontrava com um familiar doente. Era comum que Bertha, devido a sua influência, recebesse 
diversos pedidos de favores. Segundo Teresa Marques, “nos papéis de Bertha, hoje mantidos no 
Arquivo Nacional e no Museu Nacional, há dezenas de cartas, fichas e bilhetes com pedidos de 
emprego, de promoção, de empréstimos, de soltura da prisão, todo tipo de demanda anotada 
meticulosamente em fichas (MARQUES 2016b, p. 57). Ver: Carta e bilhete de Almerinda Farias Gama 
com pedido de transferência. Arquivo Nacional, referência: BR RJANRIO Q0.BLZ, COR.TXT, A934.3 
– Dossiê. 
95 No panfleto de sua campanha eleitoral Almerinda apresentava-se como “advogada consciente das 
classes trabalhadoras”. A reportagem do jornal O Globo, de junho de 1934, informa que a ganhadora 
do concurso Repórter – Amador havia sido a “poetisa e bacharelanda em Direito D. Almerinda Gama”. 
Ver: CLASSIFICADA no concurso do Globo uma advogada e poetisa. O Globo. Rio de Janeiro: 11/06 
/1934, p. 1. 
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socais precárias. A pobreza pode ter uma dinâmica diferenciada entre homens e 

mulheres, se pensarmos que há maiores obstáculos para o ingresso e a 

permanência das mulheres no mercado de trabalho. Entre elas, é menor a 

possibilidade de transformar trabalho em renda; “quando elas recebem renda têm 

maior dificuldade em transformá-la em capacidade de decisão; e, quando elas 

efetivamente tomam decisões, raras as vezes são para aumentar seu próprio bem-

estar” (SILVA, M, 2006, p. 20). Por meio do trabalho esgotante da datilografia, 

Almerinda buscava escapar da pobreza. Empenhava-se para dar conta dos gastos 

mensais que, por mais modesta que fosse a vida, eram altos na capital federal. 

Segundo a historiadora Eulália Lobo, o decreto de 24.237, publicado em 10 de julho 

de 1934, “calculava que a habitação representava em média 25% do salário e a 

alimentação 25%, restando 50% para transporte saúde, vestuário, calçado, 

educação e lazer” (LOBO, 1992, p. 83). Enquanto frequentava salões nobres e 

conhecia figuras da elite carioca na companhia das sufragistas, na sua vida privada, 

Almerinda tinha que “dar um duro”, o que significava organizar sua própria 

sobrevivência à custa de muito esforço e trabalho maçante. 

Conciliar militância política e sindical, emprego e cuidados com as tarefas 

domésticas, na dupla jornada que as mulheres da classe trabalhadora conhecem 

bem, foi ficando cada vez mais inviável. É fato que outras lideranças da FBPF, a 

exemplo de Bertha Lutz, também trabalhavam, mas contavam com a ajuda de 

empregadas, o que não era o caso de Almerinda. No entanto, o que parece ser o 

fato crucial para o afastamento de Almerinda da FBPF é a insensibilidade do 

movimento organizado de mulheres para com as questões reais vivenciadas por 

quem trabalhava duro. Almerinda compartilhou suas impressões sobre a Federação: 

“Na FBPF pesava mais a voz das mulheres da elite, de pensamento pouco sensível 

aos problemas das mulheres trabalhadoras”, relatou96.  Em outra ocasião, explicou 

que esperava que, após a conquista do voto, a entidade encampasse a luta por 

igualdade em outras esferas: “O principal passo almejado pela Federação do 

Progresso Feminino já tinha sido conquistado, que era a igualdade política, o voto. 

Agora, precisava manter essa igualdade sempre junto às classes produtivas” 

 
96 Trecho de depoimento de Almerinda, citado por SCHUMAHER, Schuma: Gogó de Emas: 
a participação das mulheres na história do Estado do Alagoas. Rio de Janeiro: REDEH, 2004, p. 99. 
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(GAMA, 1984, p. 94). Como a sua expectativa se frustrou, a situação de Almerinda 

na FBPF foi ficando insustentável. Era hora de se juntar a uma outra turma. 

 

2.1.2 - Organização e luta: Almerinda no movimento sindical  
 

Parece-nos que a principal razão para o distanciamento de Almerinda da 

FBPF tem relação com um cansaço com olhar negligente das feministas para as 

trabalhadoras. Prova disso é o fato de que, neste mesmo período, Almerinda seguiu 

com suas atividades políticas, diversificando inclusive suas frentes de atuação. 

Como já mencionamos, em meados de 1930, ela ajudou a fundar o Partido 

Socialista Proletário do Brasil, esteve à frente da Ala Moça do Brasil e seguia 

tocando o Sindicato das Datilógrafas, que funcionava de modo precário pela 

ausência de colegas associadas. Por fim, somou-se ao movimento sindical carioca 

ao qual passou a prestar assistência técnica. Ou seja, afastava-se do grupo das 

feministas, mas não cessava sua atuação política.  

Desde que fundou o Sindicato das Datilógrafas, Almerinda frequentava a 

Federação do Trabalho do Distrito Federal, localizada na Praça Tiradentes, no Rio 

de Janeiro. O sindicato era associado à federação. Ali, ao lado dos colegas 

operários, seria sua nova trincheira de luta. Criada em setembro de 1931, a 

Federação do Trabalho tinha o propósito de “monopolizar a representação sindical 

do proletariado do Rio de Janeiro” (STOTZ,1986, p. 91). Era uma entidade que 

congregava exclusivamente as organizações sindicais oficialmente reconhecidas 

pelo Ministério do Trabalho e que servia também como um dos instrumentos do 

governo para limitar o poder e a autonomia dos sindicatos (LOBO, 1992, p. 86). 

Entre os principais sindicatos afiliados à federação, estavam o dos professores, dos 

gráficos, dos portuários e dos marítimos. Segundo Eduardo Stotz (1986), eram 

categorias sem longa tradição de luta anterior e com dirigentes mais novos. 

Como representante do Sindicato das Datilógrafas, Almerinda era delegada 

da Federação do Trabalho. Ao circular naquele meio, passou a ser uma espécie de 

referência para as lideranças sindicais. Tinha a bagagem da militância politica na 

FBPF e, sendo uma empregada de cartório, conhecia como poucos os meandros 

burocráticos. Não demorou para se tornar uma espécie de assistente jurídica da 

entidade. O cargo não era oficial, mas, na prática, Almerinda se tornou uma figura de 

apoio para os sindicatos, em especial para as categorias de gente humilde. Como a 
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dinâmica sindical também é feita de assembleias, ofícios para empregadores, escrita 

de contratos, todas estas atividades burocráticas. Nem todas as entidades, em 

especial aquelas formadas por trabalhadores com pouco nível de instrução, tinham 

conhecimento para executar essas demandas.  

Era o caso, por exemplo, do Sindicato dos Operários e Empregados em 

Empresas de Petróleo e Similares do Distrito Federal. Seu presidente era o 

pernambucano José Estevam de Assis. Na lembrança de Almerinda (GAMA, 1984, 

p. 72), tratava-se de um motorista “crioulo (…) sem letras, mas muito inteligente. 

 Podia não ter formação educacional, mas tinha muito espírito de classe e 

sabia das condições deploráveis em que trabalhavam os companheiros. Não era 

incomum que os empregados que limpavam os tanques subterrâneos terminassem o 

trabalho intoxicados, até mesmo desmaiados. Os que trabalhavam confinados não 

contavam com instalações sanitárias, não tinham acesso à água potável ou a 

alojamentos adequados. Este quadro de descaso por parte do empresariado com a 

salubridade, higiene e segurança dos empregados era quase geral para todo o 

operariado da época97. 

Diante de uma série de irregularidades, o presidente do sindicato, que já 

havia reparado na maneira como Almerinda agia na federação, não hesitou em lhe 

pedir auxílio: “Companheira, nós queríamos fazer um contrato de trabalho com as 

empresas aí, mas precisamos elaborar, quer nos ajudar?” (GAMA, 1984, p. 72). 

Não há dúvidas de que a Federação Brasileira pelo Progresso Feminino foi 

uma verdadeira escola de formação política para Almerinda. Com muita experiência 

no currículo, agora ela poderia ser útil para outros grupos, daí ter concordado ajudar. 

 
97  A historiadora Eulália Lobo (1992) ouviu para a elaboração do seu livro, operários das mais 
diversas áreas de atuação sobre como eram as condições de trabalho neste período e os relatos 
apontam para um quadro generalizado de insalubridade, sem condições mínimas adequadas para a 
realização do trabalho. Segundo Lobo (1992, p. 79-80): “Giovanni Maranhão salientou que nas 
multinacionais a segurança e a salubridade eram razoáveis, enquanto que nos pequenos 
estabelecimentos havia descaso pelo trabalhador. Citou o exemplo da Ferramenta Braço, em Vicente 
de Carvalho, que fabricava enxadas e picaretas e onde o operário trabalhava com o fogo da fornalha 
pela frente e também apanhando chuva, porque o telheiro não o protegia suficientemente. Heralcides 
dos Santos referiu-se aos frequentes acidentes com os dedos, a mão e os braços na estamparia, as 
queimaduras nas fundições e os ferimentos dos olhos por corpo estranho na rebarbação, na fundição, 
no serviço de caldeireiro e no esmeril e a irritação também nos olhos devido aos gases na 
galvanização e na cromagem. Já Antonio Emiliano assinala a intoxicação na sessão de pintura. Ainda 
segundo Emiliano, na metalurgia, os setores de cromagem e niquelagem eram altamente insalubres, 
não havendo, geralmente, nem ventilação adequada nem proteção contra os gases tóxicos que se 
desprendiam durante o processo de trabalho. José Maria Cruz também descreve o ambiente de 
trabalho como altamente poluído. Os gases tóxicos do antimônio e do chumbo, usados no processo 
gráfico, eram pesados, concentrando-se em pó tóxico junto ao chão, matando os gatos e cachorros e 
atingindo os trabalhadores”.  
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No caso específico dos trabalhadores em empresas de petróleo, Almerinda conduziu 

uma reunião, ouviu as reinvindicações e se pôs a colocar no papel as exigências dos 

empregados. Datilografou um calhamaço que chegou às mãos de Azevedo Brandão, 

procurador do Ministério do Trabalho, que abriu uma diligência para inspecionar os 

locais de trabalho.  

Esse tipo de auxílio se tornou constante e Almerinda passou a receber uma 

gratificação do sindicato. Sua função era “redação de ofícios e fiscalização de 

secretaria” (GAMA, 1984, p. 74). O trabalho garantia uma renda extra e ajudava nas 

contas de casa. Mesmo sem cargo oficial, Almerinda estava sempre na Federação 

do Trabalho acompanhada de sua máquina de escrever, a postos para prestar 

auxílio a quem precisasse. No rol das entidades que contavam com a ajuda da 

companheira Almerinda, estavam os sindicatos dos guindasteiros, dos chauffeurs, 

padeiros, alfaiates e muitas outras categorias.  

Havia também nesse período a convergência entre frentes políticas de que 

Almerinda participava. Por meio dos periódicos, sabemos que em 17 de fevereiro de 

1934, a Ala Moça do Brasil inaugurava em São João de Meriti, na Baixada 

Fluminense, o “Gymnasio Almerinda Gama”, um projeto gestado por Almerinda, a 

partir da Ala Moça, em parceria com o Sindicato dos Carvoeiros, Tropeiros e 

Lenhadores. A educação, como já mencionado, era um dos principais motes da Ala 

Moça do Brasil e da campanha de Almerinda ao Congresso em 1934. Havia por 

parte dos proletários uma preocupação quanto à instrução de seus familiares, em 

especial das crianças. O público-alvo da escola era, portanto, os próprios 

trabalhadores e seus familiares, que por uma pequena contribuição poderiam ser 

alfabetizados98. Como informa o Correio da Manhã, o terreno e o prédio da escola 

foram doados pelo Sindicato dos Carvoeiros, Tropeiros e Lenhadores99. O centro de 

ensino, que recebeu o nome de Almerinda como forma de homenageá-la por sua 

atuação política, contava com um jardim de infância, cursos primários, secundário e 

comercial e oferecia um determinado número de matrículas gratuitas para pessoas 

desprovidas de recursos100.   

 
98 Ver: COMBATE ao analphabetismo. O Paiz. Rio de Janeiro: 03/01/1934, p. 7 
99 INAUGURAÇÕES. Correio da Manhã. Rio de Janeiro: 17/02/ 1934, p. 7 
100 Pelos registros nos jornais, sabemos que Almerinda esteve envolvida na criação da escola, mas 
quem a dirigia era o professor Laurentino V. Garrido. Não há informações se Almerinda seguiu 
envolvida com as atividades da escola após sua fundação.  
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Figura 10:  Almerinda Farias Gama e outros em reunião no Sindicato dos Chauffeurs do Rio de 

Janeiro em 1935. 
 

 
Fonte: CPDOC – FGV 

 

Muito além do auxílio como datilógrafa e com atividades administrativas, 

Almerinda prestava aos sindicatos um outro tipo de amparo: utilizava do seu capital 

politico para fazer lobby dos sindicatos junto ao Ministério do Trabalho. 

Ao atuar junto às feministas, Almerinda conheceu figuras importantes do alto 

escalão do governo Vargas. Na ocasião da eleição classista, Almerinda teve um 

primeiro contato com o então ministro do Trabalho, Indústria e Comércio, Joaquim 

Salgado Filho. A essa altura, o leitor já deve saber que nossa protagonista não era 

tímida e tinha personalidade comunicativa. O conselho um dia dado por Bertha 

continuava ecoando: “Não podemos perder oportunidades, onde tiver uma brecha, 

vamos entrando”. Foi assim que Almerinda deu seu jeito de ser apresentada ao 

ministro. O fato de ter sido a única mulher naquela votação certamente havia lhe 

colocado em evidência naquele dia. 

Em meados dos anos de 1930, a Federação do Trabalho tentava mobilizar os 

sindicatos para que estabelecessem o cumprimento das legislações trabalhistas que 

começavam a ser colocadas em prática. Em razão disso, as entidades tinham 

contato permanente com o Ministério do Trabalho, Indústria e Comércio. Almerinda 

por diversas vezes atuou como representante dos sindicatos junto ao órgão. 

Contava com a simpatia do alto escalão do ministério. Era recebida pelos vários 
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chefes de gabinete que se sucederam na função: Jacy Magalhães, Azevedo Branco, 

Agripino Nazareth. Todos a recebiam com portas abertas. De acordo com Almerinda, 

o mesmo tratamento se seguiu quando Agamenon Magalhães assumiu a pasta do 

Trabalho em julho de 1934. Ao relembrar a sua atuação junto ao Ministério do 

Trabalho, Almerinda deu ênfase à sua respeitabilidade. É provável que no passado, 

sua atuação como militante em um meio tão masculino, tenha lhe trazido 

questionamentos sobre sua honestidade:  

Eu notava da parte deles muita simpatia, porque eu era a única mulher 
militando e não me fazia de gostosa, não procurava seduzir ninguém com 
um sorriso mais bonito e nem tampouco pedia este mundo e o outro. Só 
pedia aquelas coisas que estavam dentro da lei, não abusava. (GAMA, 
1984, p. 79) 

Há de se observar que uma distância de mais de 50 anos separa este período 

de atuação política junto aos sindicatos e o depoimento de Almerinda citado acima. 

Mesmo tendo se passado muito tempo dos acontecimentos, Almerinda quis explicitar 

que nunca fez uso de nenhum tipo de comércio sexual para ter suas demandas 

atendidas junto ao Ministério do Trabalho, Indústria e Comércio. A fim de manter sua 

reputação intacta, Almerinda construiu uma imagem fundamentada em autocontrole 

e discrição. Circulando por ambientes hegemonicamente masculinos, aprendeu a se 

defender moralmente e até fisicamente. Podia ser pequenina no tamanho, mas não 

levava desaforo para casa. Um episódio rememorado por ela evidencia isso. 

Um companheiro do Sindicato dos Empregados em Fábricas de Chapéus 

havia sido dispensado do trabalho injustamente e cabia ao empregador o 

pagamento de uma indenização. Mas, para que a indenização fosse paga, era 

necessário que o Ministério do Trabalho encaminhasse o processo para a Justiça. O 

sindicato solicitou a ajuda de Almerinda. Quem retinha o caso no ministério era 

Mário Bolívar Peixoto de Sá Freire, que foi por muitos anos advogado de sindicatos 

no Rio de Janeiro e que, em abril de 1932, foi designado oficial de gabinete do 

ministro.  
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Na lembrança do militante comunista João Lopes, Sá Freire era “secretário do 

Getúlio (...) queria controlar os sindicatos”101. Fato é que Sá Freire convocou o 

empregado demitido, que era também presidente do sindicato, para uma conversa. 

Mas, escolheu para o encontro não sua sala no Ministério do Trabalho e sim seu 

escritório particular localizado na Rua 13 de Maio, no centro da capital. Almerinda 

entendeu que a reunião feita de modo clandestino, longe da esfera oficial, serviria 

para “comprar” o operário, para o fazer desistir da ação. Decidiu então acompanhá-

lo até o escritório de Sá Freire. Questionou a demora na resolução do caso e ouviu 

impropérios do oficial do Ministério do Trabalho (GAMA. 1984, p. 82): 

“Eu não sei o que foi que senhora veio fazer aqui, porque eu não a 
convidei!” Eu voltei-me para o presidente do sindicato e disse: “Eu não disse 
a você que ele ia me tratar mal, que não ia me querer aqui?” – “É isto 
mesmo! E digo mais à senhora, se a senhora não fosse mulher eu lhe virava 
o braço, viu!”. Eu disse: “O senhor pode virar, tem superioridade de sexo, 
superioridade de força, superioridade física”. Ele como advogado, sabia que 
tudo isso na lei, no Código Penal, é agravante. Ficou danado, eu dei as 
costas e saí. 

Fez questão de registrar oficialmente a sua indignação. Após deixar o 

escritório, escreveu uma representação contra Sá Freire relatando o ocorrido e a 

entregou nas mãos do ministro Agamenon Magalhães. Não se sabe o desfecho da 

reclamação. 

Almerinda era a única mulher presente no cotidiano da Federação do 

Trabalho. A entidade congregava quase que exclusivamente categorias profissionais 

masculinas. Uma das estratégias para se preservar nesse ambiente era omitir que 

fazia parte do movimento feminista. Como citamos anteriormente, as seguidoras de 

Bertha eram malvistas. As companheiras de FBPF sabiam do vínculo de Almerinda 

com o movimento operário, mas o contrário não acontecia. Ao relembrar esse 

período, Almerinda afirmou:  

 
101 Ver o depoimento de João Lopes em GOMES, Angela. Velhos militantes: depoimentos. Rio de 
Janeiro: Jorge Zahar Editor, 1988, p.100. 
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Eu evitava (falar) para que esta antipatia não se refletisse sobre minha 
pessoa e não anulasse o trabalho que podia prestar. (...) Lá na Federação 
do Progresso Feminino eu dizia bem o quanto eu fazia, mas junto a eles, 
trabalhadores, eu nunca me apresentava como feminista”. (GAMA, 1984, p. 
95)  

Para obter respeito dos colegas, era preciso se descolar da imagem de 

Bertha e das sufragistas. Ao omitir seu envolvimento com o movimento feminista, 

Almerinda evitava receber olhares tortos dos companheiros dos sindicatos, além 

disso evitava se associar à Bertha, pois muitos companheiros mais radicais a 

consideravam burguesa, não conhecia as agruras do proletariado e só buscava 

melhorias para sua própria classe. Portanto, a antipatia era enorme. 

Nessa atuação junto aos sindicatos, não havia nenhum tipo de iniciativa ou 

debate sobre a questão do trabalho da mulher e do menor. Segundo Almerinda, isso 

acontecia, porque a Federação do Trabalho não era procurada por trabalhadoras. 

“Não aconteceu, porque a mulher, desde aquela época, sempre foi arredia às lutas 

trabalhistas”, relembrou (GAMA, 1984, p. 95). Os companheiros da federação 

também não estavam interessados no assunto.  

Embora tivesse que lidar com o peso dos olhares pela sua escolha de 

conviver com tantos homens, ainda mais sendo uma mulher viúva que não estava 

sob nenhum cuidado masculino, Almerinda parecia mais à vontade com os 

companheiros operários do que com as associadas da federação. Naquele grupo, 

Almerinda estava entre seus pares. Gente que conhecia a dureza cotidiana do 

mundo do trabalho. Nesse período, parece ocorrer em Almerinda o abandono 

gradual da identidade puramente de gênero e, em decorrência disso, ocorre uma 

ampliação da identidade de classe. 

Almerinda classificou como discreta a atuação da Federação do Trabalho em 

relação aos sindicatos e à legislação trabalhista do período. De acordo com a 

alagoana: “Oficialmente não tomou nenhuma iniciativa”, avaliou, referindo-se à 

Federação do Trabalho. A atuação de Almerinda junto aos sindicatos era menos 

institucional e mais uma iniciativa própria construída junto aos companheiros de 

maneira independente, porque ela não participava das disputas políticas na 

entidade. Estava mais interessada em encontrar brechas de atuação. Na verdade, 

Almerinda beneficiava-se do aparato institucional da entidade para respaldar sua 

ação: 
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A federação em si nunca tomou a frente de uma atitude batalhadora. 
Apenas ela congregava e dava seu respaldo. Eu, por exemplo, não posso 
falar, porque ela me aceitou como delegada do Sindicato de Datilógrafas e 
me credenciou sempre a fazer a defesa dos sindicatos. Eu atuei junto ao 
Sindicato dos Choffers, de Portadores de Bagagem, de Guindasteiros, de 
Chapeleiros, de Empresas de Casas de diversões; e era sempre 
acobertada. Era com as costas quentes da federação, era com a autoridade 
dela, com o nome dela que eu fazia tudo aquilo (GAMA, 1984, p. 92) 

Entre 1935 e 1936, Almerinda foi reduzindo sua atividade junto à Federação 

do Trabalho. Mais uma vez, ia sendo consumida pelas demandas da vida real, pois 

precisava se dedicar ao trabalho e também à sua própria vida pessoal.  

Como o leitor deve lembrar, em 1934, Almerinda estava empregada no Centro 

Internacional de Leprologia, em Manguinhos, mas não ficou muito tempo por lá. Não 

se sabe se pediu demissão ou foi dispensada. A distância do centro da cidade até 

Manguinhos é grande e talvez Almerinda tenha passado a enfrentar dificuldades no 

deslocamento até o trabalho. Fato é que, em 1935, ela voltou a fazer o trabalho que 

dominava como ninguém, o de escrevente de cartório. Bons funcionários são 

sempre lembrados pelos empregadores e a reputação profissional de Almerinda era 

excelente. Quando soube que a datilógrafa de mãos ligeiras estava sem emprego, o 

tabelião do Cartório 9º Ofício de Notas, onde ela já havia trabalhado anos antes, 

logo mandou lhe chamar e lhe garantiu trabalho. 

De volta ao ambiente dos cartórios, Almerinda passou a mobilizar os colegas 

escreventes em busca de melhorias para a sua categoria. Sabemos que ela seguiu 

no mesmo emprego no cartório até pelo menos 1949. Neste ano, Almerinda foi 

entrevistada pelo jornal Diário de Notícias para falar sobre a campanha que 

encabeçara pela estatização dos cartórios, que visava, entre outras coisas, a que os 

escreventes fossem pagos pelo governo. Mais uma vez, fazia uso da imprensa para 

defender suas posições. A reclamação era que embora fossem nomeados pela 

presidência da República e exercessem função pública, os escreventes não 

usufruíam dos benefícios como os funcionários públicos. Em entrevista ao Diário da 

Notícias, Almerinda apresentou seus argumentos: 

O ideal, para a Nação, seria a justiça gratuita, porque justiça para o povo é 
gênero de primeira necessidade, como o alimento e o vestuário. Não sendo 
viável, de pronto, tão radical reestruturação, corrijamos os mais graves erros 
de suas fundações: a distribuição da justiça deve ser atribuição do 
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organismo estatal e sendo os cartórios de tabeliões e similares subsidiários 
da rede judiciária, devem necessariamente pertencer ao Estado. Pelo 
mesmo motivo, os serventuários da justiça, e demais quadros do seu 
pessoal, inclusive os respectivos titulares (hoje donos) dos cartórios, devem 
ser remunerados pelo Estado(...) É um anacronismo o regime donatário de 
cartórios em plena república democrática, como é um absurdo o ônus de 
pagamento de serventuários da justiça nomeados pelo presidente da 
República, recair sobre a renda móvel de um cidadão. Se sobrevier uma 
calamidade pública que afete ou paralise o funcionamento de um ou mais 
cartórios, não só ficará ao desamparo todo o quadro de seu pessoal, como 
sofrerá o interesse de todos aqueles cuja justiça dependa do serviço dos 
mesmos.102.  

Cada vez que sua vida tomava um rumo novo, Almerinda deslocava sua 

frente de atuação. Ao encampar a pauta dos escreventes, foi se afastando da 

Federação do Trabalho. Ao rememorar este período, Almerinda resumiu a questão: 

“Eu não podia ser onipresente” (GAMA, 1984, p. 96). Sua vida política seguia um 

encadeamento: uma luta dava sequência a outra e Almerinda ia elegendo o que era 

a prioridade no momento. Fato é que a alagoana tocava sua vida longe da apatia e 

não esperava que terceiros assumissem os projetos políticos que lhe julgava 

importantes.  

 

2.2 - "Eu nunca abandonei meu papel de jornalista": a militância na imprensa 
 

Os últimos dias do ano de 1929 foram agitados na capital federal, marcados 

por crimes que escandalizaram a população carioca. Em 27 dezembro de 1929, as 

manchetes dos periódicos cariocas detalhavam uma tragédia que acontecera no dia 

anterior: em pleno recinto da Câmara dos Deputados, que funcionava à época no 

Palácio Tiradentes, o deputado gaúcho Simões Lopes, da oposição, tinha 

assassinado seu colega, o deputado Souza Filho, que era governista. Eram tempos 

bélicos na política com discussões acirradas entre os deputados governistas que 

apoiavam Washington Luiz e os parlamentares da Aliança Liberal. Alguns deputados 

andavam ostensivamente armados de facas e revólveres. Eram como, definidos por 

O Paíz, “verdadeiros arsenais ambulantes”103. 

 
102 JUSTIÇA para o povo é gênero de primeira necessidade. Diário de Notícias. Rio de Janeiro: 
22/05/1949, p. 2. 
 
103 O DEPUTADO Simões Lopes matou a tiros de revólver o deputado Souza Filho. O Paiz. Rio de 
Janeiro: 27 de dezembro de 1929, p. 1. 
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Outro crime também viria a ser destaque nos jornais naquele fim de ano, em 

especial, porque a tragédia envolvia duas figuras que atuavam na imprensa carioca: 

a escritora Sylvia Serafim, colaboradora de O Jornal e do Diário da Noite, periódicos 

que faziam parte dos Diários Associados de Assis Chateaubriand e, Roberto 

Rodrigues, ilustrador e filho de Mário Rodrigues, diretor do jornal Crítica.  

Sylvia Serafim pensou que sua vida havia acabado ao ler a Crítica naquela 

manhã de 26 de dezembro de 1929: “Entra hoje em juízo nesta capital um rumoroso 

caso de desquite!”, dizia a manchete. A reportagem sensacionalista tratava do 

desquite de Sylvia e seu marido João Thibau Jr. O jornal, conhecido pelas 

reportagens sobre crimes e escândalos, insinuava que o casal estava em separação 

porque Sylvia, descrita como “escritora moderna, reivindicadora dos direitos da 

mulher no século presente”, havia traído o marido com o médico Manoel Abreu. No 

começo da tarde daquele dia, completamente transtornada com a reportagem que 

questionava sua honra, Sylvia comprou uma arma e dirigiu-se à redação de a 

Crítica. Foi recebida por Roberto Rodrigues, filho do diretor do jornal e irmão do 

repórter da Crítica e futuro dramaturgo, Nelson Rodrigues. Poucos minutos depois 

de entrar na sala da direção do jornal com Roberto, os colegas de redação ouviram 

um tiro. Tomada por ódio, Sylvia atirou em Roberto. Ele foi levado com vida ao 

Hospital do Pronto Socorro, mas morreu três dias depois. (CASTRO, 1992, p. 92) 

Presa em flagrante, Sylvia foi levada à delegacia. Poucas semanas depois, 

alegando sofrer de apendicite, conseguiu ser transferida para a Casa de Saúde 

Santo Antônio, na Rua do Riachuelo, onde cumpriu sua pena até seu julgamento. 

Recolhida na casa de saúde, Sylvia soube que havia uma pessoa esperando para 

visitá-la. Não se tratava de ninguém da família ou de seu círculo de amizades. Era 

uma mulher desconhecida que insistia em encontrá-la. Na entrada do centro de 

saúde, a moça apresentou-se como Almerinda Farias Gama. Sylvia possivelmente 

estranhou a situação, mas aceitou recebê-la 

Almerinda nutria grande admiração por Sylvia. Como já sabemos, ela era uma 

leitora assídua de jornais. Por meio deles, conheceu as opiniões feministas da Petite 

Source, o pseudônimo utilizado por Sylvia Serafim em alguns de seus escritos, em 

especial, os mais polêmicos. Ela e Sylvia tinham em comum a paixão pelas letras e 

por ideias libertárias. Ao tomar conhecimento do crime e da campanha difamatória 

inaugurada pela Crítica contra Sylvia, que lhe atribuía além da alcunha de criminosa 

a fama de adúltera, não teve dúvidas e foi procurá-la na casa de saúde. Almerinda, 
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que a essa altura ainda não integrava a FBPF, parecia pouco se importar em se 

associar a alguém que respondia judicialmente por um assassinato e que vinha 

sendo difamada pela opinião pública. O sentimento de empatia falou mais alto.  

 Segundo recordou Almerinda (GAMA, 1984, p. 51): “Eu sabendo que ela 

estava presa lá, por questão de solidariedade, resolvi fazer-lhe uma visita. Visitei 

Silvia, gostei dela, ela tinha um trato muito fino”. Estabeleceram ali um laço de 

amizade que perdurou mesmo depois que, por 5 votos a 2, o júri decidiu por sua 

absolvição em agosto de 1930. A linha da defesa foi que Sylvia havia agido tomada 

pela perturbação momentânea dos sentidos causada pela reportagem “considerada 

desmoralizante para uma mulher que, segundo o seu próprio marido, era honesta” 

(CASTRO, 1992, p. 104). 

Enquanto esteve presa, Sylvia continuou a colaborar para os jornais dos 

Diários Associados e para a revista Fon Fon. Sua coluna especial de página inteira 

no matutino O Jornal era intitulada “Para a mulher do lar” e seguia sendo publicada. 

Como era comum nas sessões femininas, Para a mulher do lar apresentava dicas de 

moda e etiqueta, trazia um pouco de literatura, poemas, mas também não se 

esquivava de tratar de assuntos típicos da agenda feminista. Não demorou para que 

Sylvia pensasse um espaço para que a amiga nortista também contribuísse em sua 

coluna. Para Almerinda, reservou a sessão “Perspectiva Semanal” que apresentava 

uma visão retrospectiva dos fatos da semana. Assim, em 4 de maio de 1930, pelas 

mãos de Sylvia Serafim, Almerinda estreava no matutino O Jornal comentando a 

notícia de uma jovem esposa que, com apenas seis meses de casada, havia se 

suicidado, ateando fogo em si mesma para fugir dos maus tratos do marido104. Era o 

seu retorno à imprensa e estava explícito que colocaria ali suas opiniões como 

mulher feminista.  

Para a alagoana, publicar na imprensa não era um passatempo. Era, 

inclusive, a possibilidade de ter uma renda extra. Sempre que possível, cobrava pelo 

trabalho, como relembrou em entrevista: “Foi assim que eu comecei na imprensa 

sempre a lutar pela emancipação da mulher e, pelo lado prático, fazendo questão 

sempre que me pagassem o valor do meu trabalho” (ALMERINDA, 1991) 

 

 
104 GAMA, Almerinda. Perspectiva. O Jornal. Rio de Janeiro: 04/05/1930, p. 10. 
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Figura 11: Reportagem do jornal A Batalha ouve Sylvia Serafim e Almerinda Gama sobre a 
concessão dos direitos políticos à mulher 

 

 
 
Fonte: A concessão dos direitos políticos a mulher – A Batalha ouve, a respeito, a opinião de 

elementos de destaque dos círculos feministas. A Batalha. Rio de Janeiro: 13/03/1931. 
 

A essa altura, Almerinda já contribuía com os jornais cariocas com um ou 

outro poema ou artigo, coisa pouca. Mas, agora com Sylvia, Almerinda teria um 

espaço fixo em O Jornal, matutino de grande circulação. Naquela sessão, poderia 

expor suas convicções individuais, amplificar sua voz e colocar-se como 

observadora do mundo. Sem mencionar que seria uma ótima oportunidade para 

ganhar certa notoriedade no campo literário, que poderia ser útil no futuro. Não era 

incomum que as escritoras estreassem no periodismo, antes de se aventurarem nos 

livros (DUARTE, 2017, p. 19). 

Antes mesmo de ter o domínio da máquina de escrever, ainda muito jovem, 

aos 19 anos, a alagoana já escrevia suas contribuições para os jornais paraenses. 

Escreveu para a Província do Pará, Estado do Pará, Folha do Norte, Correio do 

Pará, Belém Nova, entre outros105. Eram crônicas e poesias que lhe renderam até 
 

105 Embora em suas recordações Almerinda faça sempre menção às suas colaborações para a 
Província do Pará, sabe-se que ela também escrevia para outros jornais de destaque em Belém, 
conforme citado em artigo do jornal Diário da Noite. AD Immortalitatem. Uma réplica feminina ao 
acadêmico Humberto de Campos. Diário da Noite. Rio de Janeiro: 07/03/1930, p.2. 
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um prêmio literário por um conto de Natal que escrevera. O hábito da leitura estava 

na intimidade da família Gama. Sua tia Emília tinha prazer nas letras e transmitiu o 

hábito aos menores. Além dos livros de romance, que faziam Almerinda e sua irmã 

Júlia sonharem acordadas imaginando príncipes encantados, os jornais também 

estavam sempre disponíveis e a menina os lia avidamente. Soma-se a isso o fato de 

que seu tio, Manoel Gama, era tipógrafo da Província do Pará, o que certamente 

contribuía para que os jornais fizessem parte do cotidiano familiar. Já vivendo no 

Rio, seu irmão José, por ser tipógrafo, facilitou a Almerinda ter contato com gente da 

imprensa, desde quem atuava na confecção de jornais a pessoas que para eles 

escreviam. 

Nas crônicas da adolescência, a crítica social sobre a condição da feminina já 

aparecia. Em suas recordações, Almerinda lembra de uma ocasião em que se sentiu 

impelida a escrever após ler um anúncio de jornal que dizia algo assim: “Procura-se 

uma moça mais ou menos de 19 anos que tem uma cicatriz na orelha” (GAMA, 

1984, p. 35). Imediatamente, associou que pela orelha rasgada, devia tratar-se de 

uma cria de casa, meninas pobres que eram entregues a famílias abastadas para 

serem criadas em troca da realização de trabalhos domésticos. Segundo Almerinda, 

costume comum em uma Belém que ainda mantinha práticas escravocratas. 

Imaginou que a cicatriz na orelha poderia ter sido causada por um brinco arrancado 

em uma hora de furor pela patroa. Escreveu então uma crônica-denúncia “dizendo 

que aquele anúncio era para procurar uma moça de 18 anos como quem procura um 

animal”106. Segundo o seu relato, o texto repercutiu e chegou até o Juizado de 

Menores que investigou o caso e tomou conhecimento de que se tratava de um 

dono de açougue que estava à procura de uma criada que fazia os serviços mais 

grosseiros em seu estabelecimento. Mas, o que fazia uma moça que tinha sido 

criada no seio de uma família que possuía situação econômica confortável 

sensibilizar-se com estes assuntos?  

O descontentamento com a desigualdade de direitos entre homens e 

mulheres é apontado por Almerinda como a principal razão que motivava sua escrita 

desde muito jovem. Da força das mulheres que vieram antes dela vinha sua 

inspiração: 

 
106 GAMA, 1984, p. 35 
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Acontece que eu sempre fui amiga da literatura. Sempre li muito e via, 
tomava conhecimento das grandes mulheres do passado, não das lutas, 
porque não se referiam à discriminação.  Mas sempre eu tive 
consciência de que a mulher devia equipara-se ao homem, que nesse ponto 
não devia haver discriminação. A inteligência não tem sexo. (ALMERINDA, 
1991)  

Nota-se como o acesso à leitura abriu as portas de  

Almerinda para a reflexão crítica e foi fundamental em sua formação intelectual. A 

aproximação da produção letrada feminina a levou a ponderar sobre a 

subalternidade da condição feminina e fez com que ela ambicionasse outras 

possibilidades para si mesma e para outras mulheres. Não é à toa que nas 

sociedades antigas a educação das meninas passava pela leitura, mas não 

contemplava a escrita, considerada “inútil e subversiva para o sexo feminino”. 

(CHARTIER, 2016, p. 118). Como aponta Constância Duarte (2017), historicamente, 

ao terem acesso ao letramento e em seguida à leitura, as mulheres se apoderaram 

também da escrita e, consequentemente, da crítica.  

Independente de serem poetisas, ficcionistas, jornalistas ou professoras, a 
leitura lhe deu consciência do estatuto de exceção que ocupavam no 
universo das mulheres analfabetas, da condição subalterna que o sexo 
estava submetido, e proporcionou o surgimento de escritos reflexivos e 
engajados, tal a denuncia e o tom reivindicatório que muitos deles ainda 
hoje contem. (DUARTE, 2017, p. 14) 

Se Almerinda, recém-saída da adolescência, pôde expressar suas opiniões 

nos periódicos belenenses ainda nos anos de 1910, isso possivelmente deveu-se ao 

fato de que, mesmo não sendo muitas, mulheres alfabetizadas já faziam parte da 

imprensa, seja ocupando espaços nos noticiários tradicionais, lidos pelo público em 

geral, ou criando jornais pensados especificamente para o público feminino.  

As pesquisas apontam que o primeiro jornal direcionado ao público feminino 

provavelmente tenha sido o carioca Espelho Diamantino – “Periódico de Política 

Literatura, Belas Artes, Teatro e Modas”, lançado em 1827. No entanto, tratava-se 

de uma publicação criada por um homem, o jornalista francês Pierre Plancher 

(DUARTE, 2017). A partir da década de 1830, as mulheres brasileiras passariam a 

assumir o protagonismo dos próprios periódicos. Ainda segundo Constância Duarte 
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(2017, p. 21), as primeiras iniciativas femininas que se tem notícia foram as 

conduzidas pela escritora Maria José Barreto que lançou em 1833, em Porto Alegre, 

os títulos Belona Irada Contra os Sectários de Momo e Idade D’ouro. No mesmo 

ano, no Rio de Janeiro, era lançado o jornal A Mineira no Rio de Janeiro, também 

dirigido por uma mulher. 

Mesmo com o número reduzido de mulheres alfabetizadas no Brasil do século 

XIX, há registros de que durante esse período circularam em todo o território 

nacional pelo menos 143 revistas e jornais femininos e feministas, sendo estes os 

que denunciavam as opressões e reivindicavam direitos civis e políticos para as 

mulheres (DUARTE, 2017, p. 18). Dirigidas e direcionadas a mulheres, as 

publicações tinham formatos múltiplos e tratavam de assuntos diversos que 

passavam por moda, receitas, poesias e artigos de cunho opinativo. Enquanto 

alguns estavam comprometidos contra a discriminação, muitos adotavam tom 

conservador, reforçando a imagem da mulher mãe de família e sublimando as 

virtudes domésticas.  

Conforme a instrução feminina se ampliava no século XX, ampliava-se o 

número de títulos. Há nesse momento toda uma conjuntura de crescimento urbano, 

abolição da escravatura, industrialização e desenvolvimento das províncias que 

também interfere no papel da imprensa (BUITONI, 1986, p. 41). Dessa forma, as 

vozes femininas foram tomando lugares nas redações. As mulheres deixavam de ser 

apenas leitoras, mas também redatoras e diretoras de veículos femininos.  

Foram essas pioneiras do passado que pavimentaram a via de acesso de 

Almerinda e de muitas outras mulheres de sua época à imprensa. Em Belém, 

Almerinda contribuía com jornais não especializados, ou seja, aqueles 

considerados mais abrangentes, que não falavam para um determinado segmento, 

sendo assim suas reflexões sobre a condição da mulher alcançavam um público 

bem maior. Enquanto seus artigos defendiam ideias a favor da emancipação 

política, econômica, intelectual social das mulheres, era comum que, ao folhear as 

gazetas, Almerinda se deparasse com contemporâneas paraenses que faziam 

pouco caso de tais questões: 

Eu em Belém, tenho até ainda recortes aqui, comecei a batalhar contra a 
discriminação da mulher, pelo feminino. Era colaborada assídua da 
Província do Pará. Tanto que eu tenho até aqui recortes de jornais em que 
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moças entrevistadas advogadas e tudo mais diziam: “Não, o lugar de mulher 
é no lar, a mulher deve ser a rainha do lar”. Eram contra a emancipação da 
mulher. E eu encontrava um meio muito estreito (ALMERINDA, 1991). 

Como Almerinda enxergava o mundo com a lente feminista, estava atenta 

aos episódios cotidianos que expunham o ferrenho código moral imposto às 

mulheres que, entre outras questões, impedia a sua participação na vida pública. 

A sua persona escritora denunciava na imprensa essa privação de direitos. 

 Em artigo publicado em 20 de julho de 1930, na coluna Perspectiva 

Semanal de O Jornal, Almerinda usou dois episódios da época para limar as 

ilusões românticas. Escancarou o abismo entre o casamento imaginado pelas 

jovens solteiras como um lugar de felicidade plena, e a realidade da vida conjugal. 

Secretamente, muitas leitoras devem ter se reconhecido neste desencanto descrito 

por Almerinda. Reproduzimos abaixo um trecho do artigo107: 

Mesmo a contragosto, pois não costumo afixar atenção em casos 
passionais, os últimos dramas conjugais têm me feito refletir na causa 
provável dos seus fatores. Passei sem comentário sobre o caso de uma 
menina de 14 anos que se deixara matar pelo marido ou não pudera eximir-
se ao ferro assassino. Ela já fora anteriormente vítima, pelo simples fato de 
ter casado naquela idade, do crime cometido por seus pais perante a lei civil 
e perante a natureza. Quinze dias de casada apenas; qual foi a causa da 
tragédia? Mistério, que o seu autor levou para o silencio do túmulo. Veio 
agora o suicídio de uma esposa que não suportou uma desinteligência entre 
o marido e um irmão. Teria sido este deveras o motivo do desespero? Se 
assim foi, só poderemos considerá-la doente mental. Cremos, porém, que 
talvez neste como em muitos casos haja antes uma grande desilusão da 
mulher que casa. E, o diluir dos lindos “bangalôs” da fantasia, construídos 
por criaturas que vivem no sonho de um amor ideal que a existência não 
comporta. Qual a mulher casada ou viúva, que não teve ao menos um 
curtíssimo momento um grande arrependimento de ter se casado? Aquela 
que me vier desdizer com o próprio exemplo de felicidade conjugal, eu 
lembrarei a sua angústia em face a inúmeras pequenas decepções; a 
fantasia que alimenta o amor do esposo com a sua espiritualidade, 
recordarei o instante em que sentiu a realização inferior ao ideal entrevisto.  

No entanto, a colaboração de Almerinda na imprensa carioca não se 

restringia à sua sessão em O Jornal. A alagoana buscava espaço em outros 

periódicos para expor suas opiniões, a exemplo do debate proposto em 1930 pelo 

 
107 GAMA, Almerinda. Perspectivas. O Jornal. Rio de Janeiro: 20/07/1930, p. 7. 
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vespertino Diário da Noite sobre a elegibilidade da mulher à Academia Brasileira de 

Letras (ABL). A questão era polêmica porque, como se sabe, os espaços de 

prestígio intelectual, assim como todo o mundo público, eram espaços restritos à 

sociabilidade masculina. Figuras ilustres dos círculos literários foram convidadas 

para expor suas opiniões contrárias ou favoráveis ao ingresso feminino na ABL em 

artigos que foram sendo publicados ao longo de várias edições. Os jornais eram 

uma valiosa arena para a realização destes debates intelectuais. Entre os 

articulistas, estavam figuras como o médico e ensaísta Antônio Constâncio Alves (se 

posicionou contra, deixando claro que, se quisessem, as mulheres deveriam formar 

sua própria academia), o poeta e imortal Luís Carlos da Fonseca Monteiro de Barros 

(era a favor, desde que a mulher primeiramente se comprometesse com a formação 

moral da família), a integrante da FBPF, Maria Amélia Teixeira (a favor) e o escritor 

maranhense e também imortal da ABL, Humberto de Campos (contra). Almerinda, 

que acompanhava a discussão nas páginas do Diário da Noite, não conteve a 

irritação ao ler o texto do escritor Humberto de Campos. O pensamento vigente que 

considerava as mulheres intelectualmente inferiores e incapazes de participar de 

círculos de discussão a enfurecia por completo. Ela escreveu uma carta aberta a 

Humberto de Campos que o Diário da Noite publicou em 7 de março de 1930. 

Mesmo sendo uma escritora sem notoriedade na capital federal, Almerinda deu seu 

jeito de entrar no debate e alertar ao imortal da Academia que os tempos estavam 

mudando: 
“CARTA ABERTA AO SR. HUMBERO DE CAMPOS” 
 
(...) Esperava uma opinião favorável eu, quando menos, uma justificação 
eruditamente fundamentada, para apoiar o seu voto contrário ao ingresso 
da mulher no concurso das letras. Tal não se efetivou. Sem apertar a 
cravelha, o ilustre imortal fez vibrar a corda da “tradição”.  
Defender a tradição no Brasil é querer lutar contra as potências da natureza 
brasileira, que é “originalmente” evolucionista e revolucionária. Nascemos 
ontem sob o pavilhão português, e não quisemos ser fiéis a coroa. Antes de 
sermos independentes, já Tiradentes se sacrificava pela República, e a 
coroa imperial não demorou a ser substituída pelo capacete frígio. 
 
E ao distinto acadêmico poderei falar como nortista que também é: será 
capaz de pretender viajar rio abaixo de encontro a “pororoca” que sobe? 
Poderá a muralha clássica abater a corrente de brasilidade que percorre o 
Brasil de norte a sul, em todas as modalidades de arte? 
Não, a tradição não existe entre nós. 
 
Parece-nos, ao ler sua reposta ao Diário da Noite, que envergonha ser o 
Brasil considerado feminista. Isto apenas o faria assemelhar-se à Inglaterra 
e a América do Norte. Quem sabe se o Brasil teria lucrado, se vice 
presidente houvesse sido alguma Mille Vianna? (...) A Inglaterra foi 
governada, por longos anos, pela rainha Victória, a Holanda ainda o é pela 
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rainha Guilhermina, e a República do Brasil nunca o foi por uma mulher 
alguma. Deixo ao ilustre intelectual o confronto das administrações.  
 
Seguir a insinuação do ilustre patrício, como a de seu colega Silva Ramos, 
isto é, fundar academias femininas é incidir em erro idêntico. E selecionar 
sexos entre espíritos é estacionar, senão retroceder. 
 
O processo seguido até aqui pela mulher tem sido outro. Quando a ciência 
médica era vedada à mulher, sob pena de morte, Aguardice conseguiu 
penetrar os umbrais de uma Academia, num “travesti” que iludiu mestres e 
colegas por todo um tirocínio. Somente quando, para defender-se das 
acusações que faziam de sua clínica confessou-se mulher, é que vieram a 
saber-lhe o sexo, acusa-la com inclusive a pena de morte, sendo salva pelo 
concurso de sua vasta clientela feminina.  
 
E assim, ficou aberta em Atenas a porta das Academias de Medicina as 
réprobas da natureza (Humberto de Campos ou Berillo Marques). Joanna 
d’Arc também vestiu-se de homem para fazer a guerra, triunfar, o que não 
podia revelando-se mulher, e que diríamos de seus humilhadores, dos que 
lhe investigaram o sexo e lhe ensombraram a glória? 
 
 
Já houve até um imortal que em resposta apresentou o “disco” – “A mulher 
é o anjo do lar”. Qual seria o imortal que ouvindo Mille Curie, na Academia 
de Medicina se lembrasse de aconselha-la a ir cerzir meias ou mudar os 
pensos dos netos?108 
 
As mulheres ainda não se lembraram de requerer a excelsa graça da 
comunhão dos imortais, não porque desdenham a agradável convivência de 
homens inteligentes e letrados, mas talvez porque esperem que o próprio 
homem reconheça quanto é ridícula a questão de sexos como assunto 
primordial para seleção de inteligências.109 
 

Neste mesmo ano, em 1930, Almerinda aproximava-se da Federação 

Brasileira Pelo Progresso Feminino. Ingressava na entidade com a experiência 

acumulada na imprensa paraense e despontando como uma voz crítica dos jornais 

cariocas. Ela era de fato uma mulher das letras que tinha um bom relacionamento 

com os jornalistas cariocas. Bertha compreendeu que sua experiência era um ativo 

valioso que poderia ser usado em prol da luta sufragista. Afinal de contas, o principal 

foco de atuação da FBPF era mesmo o congresso e a imprensa. Era preciso usar os 

meios de comunicação para disseminar a propaganda feminista e, com isso, 

alcançar mais adeptas. Entre os diversos departamentos da federação, estava o de 

Expansão e Propaganda, braço responsável pela divulgação dos principais objetivos 

do movimento feminino destinado também à construção de uma opinião pública 

favorável às reinvindicações da mulher. Na lembrança de Almerinda, foi dessa forma 
 

108 Faz referência à cientista polonesa Marie Curie (1867-1934), responsável pela criação do campo 
da radioatividade e ganhadora de dois prêmios Nobel. 
109 AD Immortalitatem. Uma réplica feminina ao acadêmico Humberto de Campos. Diário da Noite. 
Rio de Janeiro: 07/03/1930, p.2 
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que a líder Bertha Lutz lhe encarregou da tarefa de assessora de imprensa e 

relações públicas: 

Eu sou a presidente, outra é vice-presidente, secretária, tesoureira e você, 
como é muito diligente, fica na comissão de imprensa. Então eu vou querer 
que você faça contato com os jornais com muita facilidade, você é muito 
querida e as notícias lhe são fáceis (GAMA, 1984, p. 49)  

Dessa forma, Almerinda recebia pessoas que procuravam a FBPF e conduzia 

reuniões para atender a suas demandas110, dava entrevistas falando em nome da 

entidade, emprestava sua voz e fazia as vezes de locutora de rádio para a narração 

de programas curtos da FBPF inseridos na programação da Radio Sociedade111, 

redigia as convocações para as associadas e mandava para que os jornais as 

publicassem, tomava nota das reuniões e, depois, punha-se a redigir as notícias, 

“traduzindo” as ações para que tivessem tom mais palatável112, tudo isso, claro, sob 

a supervisão de Bertha Lutz. Não à toa Bertha havia lhe dito que ela era querida, 

pois nela uniam-se dois aspectos: o talento para escrever e a simpatia que lhe abria 

portas. Um bom indicador disso era que se não conseguisse datilografar em casa ou 

na FBPF, podia sempre contar com uma mesa emprestada de algum amigo 

jornalista nas redações do Jornal do Brasil, Correio da Manhã, Diário da Noite e o 

Globo, os periódicos onde ia com mais frequência. Questionada sobre como tinha 

sido sua experiência com esse tipo de tarefa junto aos colegas de imprensa, 

Almerinda respondeu:  

 
110 Como no caso em que recebeu as garçonetes que procuravam a FBPF para pedir ajuda pois 
estavam prejudicadas com a nova legislação que proibia o trabalho das mulheres depois das 22 
horas. Falaremos sobre isso mais à frente. Ver:  AGITAM-SE as garçonetes: Reunião na F.P. F para 
tratar do novo horário. A Noite. Rio de Janeiro: 19/08/1933. 
111 Almerinda era locutora do “Cinco minutos feministas” que ia ao ar na Rádio Sociedade. Os textos 
eram escritos por outras lideranças da FBPF, como Maria Eugênia Celso. Ver: FEDERAÇÃO 
Brasileira Pelo Progresso Feminino – Projecto de Lei Eleitoral. Diário de Notícias. Rio de Janeiro: 
23/09/1931. Para uma amostra do conteúdo do programa de rádio, ver: Textos para o programa “5 
minutos de feminismo”, da emissora Rádio Sociedade do Rio de Janeiro, tratando de direitos 
femininos, Arquivo Nacional, referência: BR RJANRIO Q0.ADM, EOR.CDI, TDU.10 – Dossiê. 
112 Para um exemplo de reportagem de Almerinda sobre os atos da federação, ver GAMA, Almerinda. 
Na conferência Nacional de Proteção à Infância. Jornal do Brasil. Rio de Janeiro: 21/09/1933. 
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Ah, foi a melhor possível, porque cada vez se estreitaram mais as relações 
de amizade entre eu e os jornalistas da época. Eu chegava às vezes numa 
redação de jornal à meia noite ou mais de meia noite, a redação fechada, 
como se diz, o jornal fechado – chama-se fechar o jornal quando não 
recebe mais notícia, está tudo na oficina. Eu chegava: “Não, pega, joga fora. 
Bota essa nossa porque tem mais urgência, para publicar uma convocação”. 
De maneira que, por amizade, eles atendiam. (GAMA, 1984, p. 31-32) 

Paralelo à sua atuação como assessora de imprensa da FBPF, Almerinda 

seguia expondo suas opiniões pessoais nos jornais do Rio de Janeiro. Por vezes os 

temas de seus artigos entravam em conflito com as opiniões da federação, como no 

caso da defesa do divórcio.  

 O tema era espinhoso e nem as feministas da Federação Brasileira Pelo 

Progresso feminino atreviam-se a debater sobre ele. De acordo com Teresa 

Marques (2016b), nem Bertha Lutz nem suas colaboradoras ousavam se posicionar 

publicamente a favor do divórcio, pelo receio de bater de frente com a Igreja, uma 

potência político-eleitoral. Muito menos também, não podiam se manifestar 

contrárias, pelo receio de afugentar mulheres que “aderiam ao feminismo 

justamente com a expectativa de ver aprovada nova legislação sobre o casamento” 

(MARQUES, 2016b, p. 44). A orientação coletiva da entidade até poderia ser a de 

neutralidade sobre o tema, no entanto, no terreno da imprensa, Almerinda 

encontrava o espaço para se posicionar individualmente e não evitava o tema 

polêmico. Em mais de uma ocasião, saiu em defesa do divórcio nos periódicos. 

Levou o tema além quando, já longe das limitações impostas pela FBPF, juntou-se 

a outro grupo político. Como já se comentou no capítulo anterior, o artigo 14 do 

programa do Partido Socialista Proletário do Brasil, que tinha Almerinda como única 

mulher entre os fundadores, defendia “absoluta gratuidade dos registros de 

casamento, assegurado o princípio do divórcio mediante simples requerimento de 

qualquer dos cônjuges”113. 

Em artigo intitulado Divórcio: um bem ou um mal?, publicado no vespertino 

Diário da Noite em 30 de novembro de 1932, Almerinda argumentava que seria 

tolice pensar que o que unia família brasileira eram apenas os laços jurídicos: 

 
113 MANIFESTO Programa do Partido Socialista Proletário do Brasil. Rio de Janeiro: agosto de 1934, 
referência: BR RJANRIO Q0.ADM, EOR.CDI, POI.99 – Dossiê 



137 

	 	

Há em nossa legislação civil que vae ser revista e talvez modificada, 
institutos inoperantes e muitos deles simplesmente humilhantes para a 
mulher. Infeliz o casal e impossível a vida em comum dos cônjuges cujo 
marido tivesse que invocar a todo o momento a autoridade legal do poder 
marital quer para exercer o domínio sobre o Código que lhe assegura sobre 
a mulher, quer para a administração dos bens do casal. Não são as leis que 
fazem os costumes, e sim estes que fazem aquellas. Querer impor hábitos 
ou corrigir costumes por meio de leis ou decretos é fossiliza-los ou provocar 
desobediência.  (...) A estabilidade da família brasileira, a guarda da tradição 
de honorabilidade não reside nos códigos, mas na educação que ella 
receba, nos princípios morais que defende. O divórcio não virá trazer 
situações novas, mas remediar as existentes. Será injuriar os povos dos 
paizes em que há divórcio dizer-se que entre eles não há lares 
honestamente constituídos. Será que somente a família brasileira necessita 
de vínculo perpétuo para não se dissolver? É injúria para nós, o lar e a 
família subsistindo aqui, como ali, mesmo que faculte aos que já estão de 
facto demolidos o direto de reconstrução. (GAMA, Almerinda. Divórcio: um 
bem ou um mal? Diário da Noite. Rio de Janeiro: 30 de novembro de 1932, 
p. 2) 

Por anos, Almerinda contribuiu com a imprensa não só publicando artigos 

críticos, mas também ensaios, poesias e também fez traduções para revistas. Por 

intermédio de uma colega da Federação Brasileira Pelo Progresso Feminino, 

Almerinda conheceu o jornalista carioca Gilberto Flores. Com ele, estabeleceu uma 

amizade que atravessou décadas e que só foi interrompida pela morte do colega de 

profissão em 1965. Flores foi o responsável por fundar em 1933 a Revista do 

Trabalho, que se propunha a ser uma espécie de porta-voz da legislação trabalhista 

neste momento em que se consolidavam o Direito e a Justiça do Trabalho no país. 

(MARTINS, 2000).  

Embora só homens apareçam entre os colaboradores da Revista do Trabalho, 

Almerinda, que lia e compreendia bem o francês e tinha máximo interesse pelo 

tema, fazia a pedido do colega Flores traduções das resoluções e recomendações 

do Bureau Internacional do Trabalho, braço da Organização Internacional do 

Trabalho com sede em Genebra114. Segundo Almerinda (GAMA, 1984, p. 67): 

 
114 De acordo com Carla Martins, a Revista do Trabalho, que foi publicada de 1933 até 1965, teve 
papel importante, porque destinada a um público específico, contribuiu na formação de uma série de 
profissionais que viriam a atuar na Justiça do Trabalho. Embora não fosse uma publicação oficial do 
Ministério do Trabalho, a revista que era conduzida de maneira independente por Gilberto Flores com 
auxílio de colaboradores, cumpria o papel de divulgação das propostas e pareceres feitos pelo 
próprio ministério. Ver: MARTINS, Carla Guedes. Revista do Trabalho: um estudo do direito do 
trabalho. Dissertação (Mestrado em História), Universidade Federal Fluminense, Niterói, 2000. 
 



138 

	 	

Eu ia traduzindo as resoluções e ia passando pra ele e ele ia publicando na 
revista. E o Getúlio fez muitas leis calcadas sobre estas resoluções do 
Bureau Internacional do Trabalho. Com isso, eu fiz um círculo de relações 
muito bom lá no Ministério do Trabalho, por intermédio do Flores”. 

Nesse tempo, Almerinda tocava sua participação nos jornais como algo 

paralelo às suas atividades profissionais, mas mesmo assim se reconhecia como 

uma operária da imprensa e fazia questão de frisar: “Eu nunca abandonei meu papel 

de jornalista” (GAMA, 1984, p. 51).  

Depois de anos trabalhando como escrevente em cartórios, na década de 

1950 Almerinda profissionalizou-se como jornalista e esta passou a ser sua principal 

ocupação. Nos seus tempos de assessora de imprensa da FBPF, fez amizade com o 

secretário carioca de O Dia e, com a ajuda desse contato, foi efetivada no jornal, o 

único onde trabalhou fixo, cumprindo expediente. Nas décadas seguintes, Almerinda 

seguiu trabalhando de forma independente em outros jornais diários. Ela estava 

então, na casa dos 50 anos quando trabalhava para O Dia e seu rosto, à essa 

época, já era emoldurado por cabelos brancos.  

Se o leitor imagina que a chegada da maturidade faria com que Almerinda 

obtivesse mais respeito dos colegas homens e enfrentasse menos discriminação de 

gênero, engana-se. Ao rememorar as histórias contadas pela mãe de criação sobre 

seu tempo na imprensa, Alana Batista ressalta que, embora tivesse um ótimo 

relacionamento com a maioria dos colegas, Almerinda tinha que enfrentar os que, 

por serem homens, consideravam-se superiores a ela. Tudo indica que sua vida 

pessoal também fosse assunto na redação. Possivelmente, o fato de ser Almerinda 

uma viúva que vivia sua vida livremente incomodasse alguns colegas homens:  

(..) toda hora, ela tava se emperecando com alguém; porque, se fosse 
homem e fosse barrar ela, ela já dava uma de homem também — achava 
que nenhum homem tinha que peitá-la, porque quem era ele? Ela já não 
tinha marido, pra poder não tá dando satisfação; por que ela ia dar 
satisfação ao que não era nada dela, nem patrão, nem nada? Então, ela, 
toda hora, tava se alterando com alguém ou achando que ele não tinha o 
direito de tá tomando satisfação na vida dela (DE SOUZA; LEITE, 2019).  
 

 

Durante os seus mais de 50 anos de vida profissional, Almerinda exerceu 

diversos trabalhos: foi datilógrafa, escrevente de cartório, secretária, tradutora e 

revisora. No entanto, na memória dos que conviveram com ela intimamente, sempre 
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que alguém lhe perguntava qual era sua profissão, Almerinda não hesitava em 

responder: era uma jornalista. Como sempre, fazia questão de estar associada às 

entidades que representavam sua categoria. Até a velhice, Almerinda fez parte do 

Sindicato dos Jornalistas Profissionais do município do Rio de Janeiro e da 

Federação Nacional dos Jornalistas Profissionais (Fenaj). 

 
Figura 12: Almerinda participa da comissão de apoio à Conferência Mundial de Mulheres 

Trabalhadoras que seria realizada em Viena em junho de 1956. 
 

 
 

Fonte: CONFERÊNCIA de Mulheres Trabalhadoras. Imprensa Popular. Rio de Janeiro: 28 de 
março de 1956, p.1 

 

2.3 - Do piano à máquina de escrever, a vida na ponta dos dedos: mulheres 
nos escritórios 
 

As mãos que datilografavam poemas e artigos críticos da vida política 

também datilografavam relatórios e certidões. Nesta seção, vamos examinar a 

atuação de Almerinda em escritórios. 
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Era mais um dia intenso de trabalho no cartório. As ruas fervilhavam e os 

negócios não paravam na capital federal. Almerinda estalou os dedos, reanimando-

os para a jornada de trabalho que ainda seguiria por mais algumas horas. Lá pelas 

15 horas, pensou em fazer uma pausa para um lanche. Seria bom respirar um pouco 

de ar livre, deixar a mente esvaziar-se e fazer o corpo se movimentar. Datilografar 

por tantas horas exigia plena atenção. O corpo logo sentia: os dedos reclamavam e 

os ombros ficavam tensionados. Lembrou-se de um ótimo café na Rua Miguel 

Couto, no centro do Rio de Janeiro. A distância do cartório até ali era curta, uma 

caminhada de pouco mais de cinco minutos. Avisou ao tabelião-chefe que faria um 

intervalo curto. “A menina quer que mande trazer o seu lanche aqui?”, ouviu do 

colega. “Não, seu Djalma. Eu quero mudar, respirar um pouco o ar diferente daqui” 

(GAMA, 1984, p. 41) respondeu Almerinda. Assim, saiu para o intervalo.  

No mesmo dia, contou a uma amiga o acontecido, crendo que o colega havia 

se oferecido para buscar seu lanche como uma gentileza. A amiga, já sabendo como 

se davam as coisas no Rio, lhe explicou o real motivo da atenção do tabelião: moças 

jamais frequentavam cafés sozinhas. No máximo, iam de duas em duas. Almerinda 

revoltou-se, pois esperava mais da capital federal:  

Isso, eu deixei no Pará. Olha, minha filha, eu pensei que o Rio de Janeiro 
estivesse mais adiantado, pois agora quem vier atrás que me acompanhe, 
eu é que não volto atrás. Eu continuo na minha independência, porque já 
vim corrida dessas peias. (GAMA, 1984, p. 42) 

As “peias” às quais Almerinda se referia diziam respeito às inúmeras 

amarras que eram impostas às mulheres do seu tempo. Iam desde a exclusão 

feminina das posições de influência até a demarcação dos lugares públicos onde 

seus pés podiam pisar. Ao deixar Belém e se mudar para o Rio de Janeiro, capital 

da República, estaria somente por si, sem marido, sogro, tias e tios a controlar cada 

passo que desse, Almerinda imaginou que seria livre. A realidade cotidiana lhe 

mostrava o contrário. Mesmo quando estava longe da guarda da família, estava sob 

a vigilância da sociedade. Mulher viúva, sozinha e, ainda por cima, trabalhadora. Era 

da ponta dos dedos que Almerinda tirava seu sustento. Trabalhou como datilógrafa 

desde muito jovem, quando ainda vivia em Belém. 
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Quando completou 18 anos, em 1917, Almerinda recebeu a parte que lhe 

cabia na herança do pai. Um tio, irmão da sua mãe, foi o responsável pela 

administração dos bens. Com a autorização da tutora, a avó Mirandinha, o tio 

vendeu um casa que na partilha da herança tinha sido destinada à Almerinda. Pela 

venda, recebeu 1,6 conto de réis. Emília Gama, a tia, estava com o dinheiro em 

mãos e questionou a menina, que ainda não tinha alcançado a maioridade, o que ela 

desajava fazer com o valor. “Aplique como você achar melhor”, aconselhou a tia. 

Começaram as sugestões dos familiares: Que tal a compra de uma casa? Almerinda 

pensou no falatório que seria uma moça solteira morando sozinha. O que iam 

pensar? “Saiu de casa solteira, deu com os burros n’água” (GAMA, 1984, p. 21).  “E 

se colocasse a casa para alugar?”, alguém sugeriu. Também descartou a ideia, 

porque não queria levar calote dos inquilinos. “Eu quero empregar esse dinheiro no 

meu cérebro, porque daqui ninguém rouba – vou gastar esse dinheiro estudando”, 

decidiu a alagoana. Almerinda enxergava na educação o caminho para ter acesso a 

empregos melhores. Susan Besse (1999) aponta que em uma época em que as 

mulheres, mesmo as que vinham de famílias abastadas, já não podiam contar com o 

sustento dos parentes para toda a vida, a educação servia não só como um 

diferenciador de status social, mas também as “provia das habilidades básicas 

indispendáveis para ganhar a vida decentemente, em caso de necessidade 

finaneira” (1999, p. 123). 

O acerto com Tia Emília foi o seguinte: ela ficaria com o dinheiro como se 

fosse um empréstimo e pagaria à sobrinha 10% do valor ao ano. Almerinda fez as 

contas na ponta do lápis: com a porcentagem conseguiria voltar e estudar, dessa 

vez na Escola Prática do Comércio. Aceitou o trato. Lembremos que a essa altura, 

Almerinda estava longe da escola há nove anos, estando somente dedicada ao 

aperfeiçoamento de seus dotes domésticos. Estava saturada de viver somente entre 

bordados, tecidos para coser e partituras e, agora, com os recursos da herança, 

poderia direcionar sua trajetória para algo que fosse além desse cotidiano domiciliar. 

A Escola Prática de Comércio era mantida pela Associação Comercial do 

Pará com a ajuda do governo estadual e oferecia cursos gratuitos com a finalidade 

de aparelhar a mocidade para que assumissem posto de trabalho no comércio. À 

medida que a economia nacional se desenvolve, cresce também o setor terciário das 

atividades econômicas que demandam uma nova categoria de trabalhadores 

(SAFIOTTI, 2013). Entendia-se que para exercer funções no comércio, era 
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necessária preparação específica. Segundo o governador do Pará à época, a 

prosperidade comercial dos países europeus devia-se ao ensino comercial e, por 

isso, era necessário preparar os jovens para que tivessem cultura e conhecimentos 

especiais na área para “vencer nas lutas ásperas que se ferem na ordem econômica 

entre as nações adiantadas, reservada a vitória aos que foram mais capazes”115.  

 Para se matricular na Escola Prática do Comércio, era necessário ter mais de 

dezesseis anos, possuir o ensino primário e apresentar atestado de vacinação. A 

escola mantinha um curso secundário que ao final de três anos, conferia aos 

concluintes um diploma de guarda-livros. A formação era completa, passava por 

aulas de desenho, física, química, história natural, higiene, além claro, do próprio 

ensino comercial.  

Mulheres e homens da classe trabalhadora viam na educação pública 

comercial a possibilidade de se prepararem para vagas de emprego que prometiam 

mobilidade ocupacional. Para os empregadores, as escolas comerciais eram 

interessantes, porque se tratava de locais onde futuros trabalhadores recebiam 

qualificação à custa do Estado (STROM: 1992,7). Mulheres com educação formal 

podiam encontrar nos escritórios outra possibilidade de emprego que não fosse 

lecionar.  

Mesmo restrita ao ambiente doméstico, Almerinda tinha acesso aos jornais e 

acompanhava a expansão do setor burocrático e o ingresso de mulheres no 

ambiente do escritório. Seus olhos certamente foram atraídos para as promessas de 

sucesso nos anúncios das escolas de datilografia e das casas comerciais que 

vendiam máquinas de escrever: “Não há um dia mal sucedido para o operador da 

Remington”116, dizia um anuncio da Casa Pratt, loja que também oferecia cursos de 

datilografia, ou “os bons dactylographos encontram sempre fácil colocação no 

commercio”117, prometia a Escola Remington, que mantinha unidades espalhadas 

por todo o país. Ingressar nesse mercado poderia ser uma ótima decisão ainda por 

outro motivo: o emprego no escritório era considerado distinto. Para uma pequena 

burguesia proletarizada, as ocupações administrativas eram “uma saída honrosa à 

humilhante entrada no trabalho assalariado feminino” (PERROT, 2005, p. 245). 

 
115 SODRÉ, Lauro. Mensagem apresentada pelo senhor Governador Lauro Sodré ao Congresso 
Legislativo Estado do Pará. Em sessão solene de abertura da 2ª reunião da 10ª legislatura a 7 de 
setembro de 1919. Pará, Typ. da Imprensa Oficial do Estado 1918, p.123. 
116  CADA dia melhor. Correio Paulistano. São Paulo: 05 /01/1930.  
117 OS bons dactylographos. A Esquerda. Rio de Janeiro: 06/10/1930 
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Almerinda traçou uma rota e escolheu direcionar sua trajetória profissional para essa 

área (STROM, 1992, p. 7, tradução nossa): 

Os empregos no escritório eram os melhores empregos disponíveis para 
mulheres entre 1900 e 1930. As mulheres entenderam isso e fizeram 
escolhas racionais para o futuro investindo na educação comercial formal e 
assumindo empregos nos escritórios. Embora a decisão de entrar no 
trabalho administrativo fosse geralmente tomada no contexto da família, a 
realização de trabalhos de escritório geralmente servia para separar 
mulheres das identidades de suas famílias e para torná-las mais 
independentes.118 

Almerinda ingressou na Escola Prática do Comércio em 1919. Para se ter 

uma ideia da discrepância entre homens e mulheres no corpo discente, basta dizer 

que dos 370 alunos que faziam parte da instituição naquele ano, apenas 28 eram 

mulheres119. Quando Almerinda chegou à escola, havia apenas dois anos que 

moças foram aceitas como alunas. Uma das razões pelas quais a presença de 

mulheres era escassa, era porque as aulas se davam no período noturno. A 

chegada da noite colocava em xeque a conduta das moças que circulavam nas ruas, 

afinal, era nessa hora que as meretrizes estavam em cena, atraindo clientes. 

O setor administrativo passava a incorporar nesse período toda uma nova 

tecnologia que podia racionalizar tarefas e alavancar a produtividade do trabalho. A 

protagonista dessa revolução era a máquina de escrever que, popularizada, passava 

a ser um elemento onipresente nos escritórios. Para manejá-la era preciso passar 

por um treinamento específico e a escola comercial eram o lugar que oferecia esta 

instrução. De acordo com a descrição de Almerinda, na Escola Prática do Comércio, 

a sala de aula de datilografia era mista, com homens e mulheres, e dispunha de 

máquinas de escrever dos mais diversos modelos e marcas como Remington, 

Underwwod, Royal, entre outras. Nas aulas de taquigrafia, o método utilizado era o 

Marti. Almerinda era boa aluna, saía-se bem principalmente nas aulas de 

 
118 “Office Jobs were the best jobs to most women between 1900 and 1930. Women understood this 
and made rational choices for the future by investing in commercial education and taking office jobs. 
Even though the decision to enter clerical work was usually made in the context of the family, 
performing clerical work often served to separate women from their families identities and to make 
then more independent” 
119SODRÉ, op. cit., p. 123. 
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datilografia. Como uma das primeiras da turma, substituía os professores em suas 

ausências e recebia uma pequena remuneração por isso.  

Em 1921, antes mesmo da conclusão do curso, as boas notas e a experiência 

adquirida na Escola Prática do Comércio, renderam-lhe seu primeiro emprego no 

Instituto de Profilaxia e Doenças Venéreas, administrado pelo médico Heraclides de 

Souza Araújo, que desenvolvia atividades de difusão de higiene e saneamento. 

Almerinda era sua secretária. Mesmo com a resistência da família que achava que 

ela não precisava trabalhar, dedicava-se ao serviço na Profilaxia Rural durante o dia, 

e à noite acelerava o passo para a travessa Primeiro de Março, em Belém, onde se 

localizava a escola. Se o serviço se prolongava, o chefe, Dr. Souza Araújo, mandava 

um carro leva-la até a escola (GAMA, 1984, p. 26). O esforço valia a pena, ainda 

mais que, até pouco tempo, sua vida era só da porta de casa para dentro, no 

cotidiano entediante que intercalava bordado, costura, leitura e aulas de piano. Sua 

rotina mudara radicalmente desde que suas aulas começaram. Graças ao ingresso 

na Escola Prática do Comércio, podia estudar, desenvolver amizades e até flertar 

com algum pretendente. Agora tinha um emprego e, mais do que isso, um ofício. 

Com tal experiência prática, Almerinda não tardou em conseguir emprego no 

Rio de Janeiro. Ela tinha se beneficiado por ter percebido cedo o crescimento do 

setor. Aperfeiçoou-se tanto no teclado da máquina de escrever que sua habilidade, a 

essa altura, era incontestável. Aos 30 anos, idade que tinha ao chegar ao Rio, já era 

uma veterana, com muita experiência. Passaram-se apenas dois meses entre sua 

chegada à cidade e o início no primeiro trabalho. Sendo uma mulher perspicaz, 

antes de migrar para o Rio, havia pedido cartas de recomendações dos antigos 

professores e ex-patrões em Belém. Munida das apresentações, dirigiu-se à 

Associação dos Empregados do Comércio do Distrito Federal onde se inscreveu na 

carteira de empregos. Rapidamente, recebeu um telegrama para comparecer ao 

Cartório Fonseca Hermes, na Rua do Rosário, nº 145. Precisavam urgentemente de 

uma datilógrafa. Como havia muito serviço a ser feito, no mesmo dia da entrevista, 

Almerinda foi contratada e começou a trabalhar.  

Qualquer estabelecimento industrial, comercial, bancário ou financeiro 

precisava de mão de obra qualificada para realizar serviços administrativos. Como 

capital federal, a cidade do Rio de Janeiro era o motor das operações produtivas e 

centro de muitas atividades do setor terciário. Isso sem mencionar todo o aparato 

governamental e o comércio de importação. Na capital da República, o serviço 
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público demandava trabalhadores que lidassem com as tarefas burocráticas e 

fizessem a máquina pública andar.  

Nos escritórios, devidamente equipados com máquinas de escrever, arquivos 

e telefones, homens e mulheres se dividiam nas tarefas de gerentes, vendedores, 

caixas, guarda-livros, secretárias, datilógrafas e taquígrafas. Embora todo esse 

quadro de funcionários tivessem um perfil parecido – tanto homens quanto mulheres 

possuíam qualificações educacionais sólidas e domínio das técnicas comerciais – os 

empregadores, baseados em concepções sociais, criaram uma divisão sexual do 

trabalho nos escritórios, que relegou às mulheres o posto que era considerado mais 

tedioso, repetitivo, e que, em teoria, não demandaria esforço mental. Não por acaso, 

esse era o tipo de serviço pelo qual se pagava menos. Quase que exclusivamente 

as funções de datilografia, secretariado e taquigrafia eram ocupadas por mulheres. 

Eram “trabalho de mulher”. 

A associação entre operárias de fábricas e trabalho repetitivo facilitou a 

identificação das mulheres com o trabalho mecanizado e repetitivo no ambiente do 

escritório (STROM, 1992). Em As mulheres ou os silêncios da história, Michelle 

Perrot escreve sobre a conveniência da construção da imagem mulher-máquina, 

numa harmonia preestabelecida: “A iconografia, a publicidade, sobretudo divulgam 

estas novas imagens da mulher e do casal amoroso que ela forma com sua Singer 

ou com a Remington” (PERROT, 2005, p. 224).   

A máquina, considerada frágil, seria o instrumento de trabalho adequado para 

a mulher que faria do escritório a extensão do seu lar. Ali, poderia exercer sua 

capacidade de atenção, delicadeza e sua destreza no teclado, qualidades 

consideradas inerentes à natureza feminina. Nesse pensamento, enfatizava-se a 

habilidade mecanográfica, em detrimento da inteligência e da qualificação. Para 

Michelle Perrot (2005), as máquinas eram apresentadas às mulheres como que se 

inscrevendo em uma sequência natural de movimentos. As mãos das boas moças 

acostumadas ao piano rapidamente se adaptariam às novas teclas.  

Nessa mesma elaboração, passa-se a utilizar a identificação de determinadas 

atividades laborais como femininas. Seriam os ofícios adequados às mulheres 

aqueles em que elas pudessem exercer suas “virtudes” femininas, como o capricho 

e a docilidade. Essa era uma tentativa de desqualificação do trabalho, o que 

justificaria os baixos salários pagos às mulheres.  
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Figura 13: Anúncio da Casa Pratt exalta as qualidades das máquinas Remington 

 

 
Fonte: Walkyrias – Revista Mensal Feminina. Rio de Janeiro: julho de 1936, p. 55 

 

Uma categoria profissional que sofreu essa feminização foi justamente a de 

datilógrafa e secretária. De acordo com a historiadora Graciela Queirolo (2018), que 

se dedica ao estudo das trabalhadoras de escritório de Buenos Aires nas primeiras 

décadas do século XX, o predomínio feminino nessas ocupações se deu a partir de 

um conjunto de concepções sociais que afirmavam que as mulheres eram por sua 

constituição física e emocional propensas a executar esse tipo de serviço. As tarefas 

burocráticas exercidas pelas mulheres no âmbito dos escritórios eram associadas 

aos atributos considerados próprios da natureza feminina. Sob esse prisma, 

a secretária deveria ser a dona de casa na versão escritório, responsável por cuidar 

do seu “marido do escritório”. Deveria executar tarefas domésticas de limpeza e 

organização, além de permanecer em posições subservientes (STROM, 1992). 

Assim como a mãe educa seus filhos em casa, a dona de casa de escritório poderia 

ainda ser uma figura que ajudaria a instruir moralmente os funcionários. Um exemplo 

disso é um conto publicado no carioca Jornal da Moças em 1921. No texto, um 

marido avista na rua sua datilógrafa e comenta com sua esposa sobre como a moça 

tem feito bem ao escritório: “Não imaginas a influência que tem num escritório a 
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presença de uma rapariga bem educada. Torna correctas as maneiras de todos”120. 

Esperava-se que datilógrafas e secretárias tivessem os mesmos atributos que uma 

boa esposa deveria ter e isso incluía os cuidados com a aparência.  

No ambiente de trabalho do escritório, a discrição, qualidade que se esperava 

de uma boa secretária e/ou datilógrafa, também deveria ser a marca do seu estilo de 

vestir. A empregada deveria portar-se de modo elegante e vestir-se de maneira 

austera. Os cabelos deviam ser curtos, mas, caso a datilógrafa desejasse mantê-los 

longos, o recomendado era que os usasse presos em um coque. Numa crônica 

dedicada às mulheres que trabalham intitulada A Beleza na repartição, a autora 

repassa uma das queixas dos chefes de repartição: “(..) nada é mais desagradável 

do que contemplar durante as horas de trabalho dactylografas que usem o cabelo 

comprido, solto e despenteado”121. A maquiagem deveria ser usada, mas esta tinha 

que ser a mais simples possível, apenas um rouge nos lábios e um pouco de pó no 

rosto122. Esse padrão era impulsionado pelos diversos anúncios da indústria 

cosmética direcionados às trabalhadoras. Como aponta Graciela Queirolo, além do 

objetivo de popularizar os produtos, os anúncios revelam que os saberes técnicos 

não eram suficientes para garantir a permanência nos empregos administrativos, 

pois a aparência externa tinha um caráter imprescindível para o sucesso profissional. 

(QUEIROLO, 2015, p. 133). Um artigo da Revista Fon Fon aconselhava as 

empregadas sobre como deveriam proceder ao longo da jornada de trabalho para 

manter a aparência impecável:  

É um dever, uma obrigação iniludível de toda jovem que trabalha, como 
datilógrafa ou em outra função qualquer, apresentar-se o melhor possível no 
meio em que exerce sua atividade. Limpeza, bom gosto e elegância são a 
ordem do dia. (...) O cabelo desgrenhado ou as mãos sujas, exasperam-no. 
É inevitável que, no transcurso do dia, por efeito mesmo do próprio trabalho, 
sujem-se as mãos. Não recomendamos que a jovem esteja sempre a olhar-
se, arranjando-se continuadamente. Temos, porém, de concordar em que 
ela precisa de alguns “retoques” ou “reparação”, de vez em quando, 
sobretudo se sai para o almoço, para o lunch, etc. É claro que ela terá 

 
120 INFLUÊNCIAS. Jornal das Moças. Rio de Janeiro: 23/06/1921. 
121 SOLAR, Eugenia. A Belezza na repartição. O Cruzeiro: Revista Semanal Ilustrada. Rio de Janeiro: 
29/02/1936. 
122 Ibid, 1936. 
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também bastante compreensão para não realizar esses ligeiros “arranjos” à 
vista dos seus superiores123.  

Ao cuidado com a aparência deveriam se somar atitudes e comportamentos 

concebidos como próprios da condição feminina como ordem, delicadeza, 

disponibilidade, discrição e método (QUEIROLO, 2015, p. 133). Esses atributos 

unidos construiriam o modelo perfeito de secretária.  
 

 
Figura 14 : Almerinda e sua máquina de escrever. 

 
Fonte: Arquivo da família 

 

“O trabalho era intenso – eu baixava a cabeça ali e datilografava, tirava cópia 

de traslados de escrituras e fazendo públicas-formas e certidões” (GAMA, 1984, p. 

41). Assim se recorda Almerinda sobre sua rotina no ambiente de escritório. A 

cabeça deveria estar baixa, os olhos concentrados apenas no papel. Michel Perrot 

(2005) destaca que há todo um código disciplinador aplicado ao corpo da mulher 

trabalhadora no escritório que exige que ela tenha uma postura apropriada pautada 

pela docilidade, discrição e subordinação. O espaço do corpo era delimitado: a 

 
123 A arte de ser bela. Fon Fon: Semanario Alegre, Politico, Critico e Espusiante. Rio de Janeiro: 07 
de agosto de 1943, p. 20.  
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mulher deveria estar sentada e seus olhos deveriam estar abaixados, concentrados 

unicamente na sua companheira, a máquina de escrever. Para Perrot: “Os gestos do 

trabalho feminino misturam exigências técnicas e códigos de disciplina” (PEROT, 

2015, p. 239).  

Mesmo sendo um trabalho cansativo, as datilógrafas estavam longe da 

exaustão que experimentavam as trabalhadoras de serviços considerados pesados. 

Um estudo elaborado pelo Ministério do Trabalho em dezembro de 1936 calculava 

em calorias por horas de ocupação o gasto de energia para os ditos trabalhos de 

mulher. A lavanderia, o serviço doméstico, o da trabalhadora doméstica e o da 

costureira exigiam respectivamente 214, 157, 124, 81 calorias por hora trabalhada. 

Já a datilografia, o comércio e encadernadoras dispensavam respectivamente 57, 

24, 6 calorias por hora (BITTENCOURT, 1938). 

O estado civil das trabalhadoras também era um fator determinante, porque o 

trabalho assalariado deveria ter caráter temporário. O que definia o momento de 

abandonar o emprego era justamente quando a empregada mudasse seu status de 

solteira para casada. O emprego remunerado das mulheres competia com as 

responsabilidades e funções da vida doméstica e maternal. Colocava-se diante das 

trabalhadoras um dilema: seguir com o mínimo de autonomia social e econômica 

que seus empregos lhe dispensavam ou ceder a forte pressão social para se 

tornarem esposas. Não é difícil pensar sobre qual a decisão prevalecia quando 

lembramos que as mulheres solteiras não tinham uma situação social estabelecida 

e, se tornar a esposa de alguém, era o meio principal pelo qual boa parte das 

mulheres obtinham uma identidade social (PATEMAN, 1993, p. 198). 

Como esperavam que as mulheres deixassem o trabalho após o casamento, 

os empregadores achavam desnecessário treiná-las para ocupar postos mais altos, 

com maiores responsabilidades. Nos Estados Unidos, a instituição do “marriage bar”, 

em tradução livre, a “barreira matrimonial” surgia como uma política adotada por 

empresas no começo do século XX que funcionava com a não contratação de 

mulheres casadas e com a desligamento das solteiras que se casassem (STROM, 

1992). Maria Luiza Bittencourt, umas das principais lideranças da Federação 

Brasileira pelo Progresso Feminino, aponta em seu livro Trabalho Feminino, de 

1938, que diversos países tinham a mesma prática, muitas vezes discriminada na 

própria legislação nacional: 
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A Holanda, em março de 1924, provocou o abandono por parte da mulher 
das funções públicas e da administração de empresas particulares quando 
contraísse matrimônio. Na Alemanha, em janeiro de 1933, por Aviso 
ministerial, suspendeu-se a admissão das mesmas aos concursos. Na 
Áustria, em 15 de dezembro, também em 1933, fixou-se em 30% a 
porcentagem de mulheres que podem permanecer empregadas nos 
mesmos serviços. Na Alemanha, de novo, em 28 de março de 1934, 
procura-se incentivar o abandono por parte da mulher do trabalho industrial, 
instituindo-se prêmios para o casamento, quando voluntariamente ao 
contraí-lo o abandone. (BITTENCOURT, 1938, p. 118-119) 

Como já afirmamos anteriormente, o trabalho feminino assalariado tinha 

caráter transitório e deveria estar restrito a algumas fases da vida das mulheres: 

quando elas eram solteiras, quando tivessem em situação de desamparo por terem 

sido abandonadas pelos maridos, quando os maridos estivessem em situação 

financeira delicada, quando estivessem divorciadas ou quando estivessem viúvas 

(QUEIROLO, 2018, p. 42). Isso transparece nos números do Censo de 1940. Na 

categoria “profissionais liberais, culto, ensino particular, administração privada” – em 

que estavam inseridos os trabalhadores de escritório – entre pessoas de 10 a 19 

anos, 53% eram mulheres em comparação com o total. De 20-29 anos, as mulheres 

representavam 39% da força de trabalho dessa categoria, já de 30-39 anos, faixa 

etária em que estariam casadas e com filhos, a participação feminina cai para 

27%124. 

Foi pautada por essa lógica que Almerinda, uma mulher viúva, pôde ter uma 

carreira tão longeva dentro dos escritórios. Além dos muitos anos dedicados ao 

trabalho de datilógrafa no Cartório Fonseca Hermes, sabemos pelos arquivos que 

Almerinda teve ainda a experiência de trabalho em Manguinhos, no Centro 

Internacional de Leprologia e foi secretária de Dunshee de Abranches, advogado 

que foi responsável pela defesa da amiga Sylvia Serafim. Foi por intermédio dela 

que Almerinda conseguiu o emprego no escritório de advocacia. 

Uma reportagem publicada na Revista Vida Doméstica em janeiro de 1931, 

explicitava a necessidade de que as datilógrafas fossem “jovens de boa 

apresentação” e ressaltava que “depois dos quarenta anos é difícil para uma mulher 
 

124 O percentual das atividades principais desenvolvidas por mulheres com mais de 10 anos de idade, 
dentro do ramo designado “profissionais liberais, culto, ensino particular, administração privada” foi 
calculado a partir da tabela 29, página 34-35, Volume II do Censo de 1940. Ver: CENSO Demográfico 
– População e Habitação. Série Nacional, Volume II. Rio de Janeiro: Serviço Gráfico do Instituto 
Brasileiro de Geografia e Estatística, 1950, Tabela 29, p. 34-35. 
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encontrar colocação no comércio”125. O repórter entrevista o diretor de uma escola 

comercial e lhe pergunta se era fato que os patrões preferiam o trabalho feminino. 

Reproduzimos abaixo um trecho do diálogo publicado na reportagem: 

– Para certos empregos sim: dactylographas, secretárias. Alem disto, taes 
ocupações constituem especialidades em que as mulheres se revelam 
óptimamente. E depois... 
 
– E depois provavelmente contentam-se com salários menores? 
 
– É isso mesmo. E eis ahi a causa profunda do seu sucesso em muitas 
profissões. Toda a questão se resume a algumas palavras: “Paga-se 
lhes menos”. 
 
– Em certas ocuppacoes, entretanto, o salário dos homens e das mulheres 
é idêntico? 
 
– Se este salário é pouco elevado, isso vem a dar no mesmo: aceitam-no e 
trabalham. Os homens julgam-no insufficiente e abandonam, pouco a pouco 
a profissão. Tal pagamento que é suficiente para uma mulher sosinha, ou 
com o qual uma mulher contribue para o orçamento da família, não poderia 
contentar um homem, único responsável pela manutenção do lar.126 

Os empregadores concordavam que o trabalho da mulher era mais eficiente, 

mais seguro e mais rápido (e também mais barato) na execução de tarefas 

repetitivas que não exigissem tomada de decisões, inovação ou responsabilidade, 

habilidades que se supunha serem difíceis para as mulheres, dada sua natural 

timidez. Em inquérito produzido por Clodoveu Doliveira para o Departamento 

Nacional do Trabalho, os chefes dos serviços explicavam a sua preferência por 

trabalhadoras mulheres: 

1º – as moças não fumam e não levantam de cinco em cinco minutos como 
os rapazes; 
 
2º – não têm preocupações financeiras ou as dominam, não deixando de 
trabalhar, ou trabalhando menos, pelo facto de terem compromissos 
pecuniários, como acontece frequentemente aos homens; 
 

 
125 QUAL o trabalho commercial em que a actividade da mulher é mais aproveitável? Vida Doméstica 
- Revista do Lar e da Mulher. Rio de Janeiro: Janeiro de 1931, p. 148  

126 Ibid, grifo nosso.  
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3º – São mais dóceis, mais pacientes, mais dedicadas ao serviço; 
 
4º – não tem aspirações, ou são muito modestas nas mesmas.127 
(DOLIVEIRA: 133, 16) 

Figura 15: Revista Vida Doméstica comemora a expansão do trabalho feminino apresentando 
trabalhadoras de escritório. 

 

 

 
127 No entanto, Doliveira destaca que na opinião unânime dos chefes de serviço o trabalho feminino 
era mais conveniente do que o do homem quando se tratava de serviços cuja continuação fosse o  
“desdobramento do já executado ou sua repetição”, ou seja, como no caso do trabalho realizado pela 
datilógrafa que só digitava o que já havia sido manuscrito ou fazia cópias de documentos já 
datilografados. Esse seria um tipo de trabalho que não demandava inovações e responsabilidades. 
Segundo Doliveira, diante da responsabilidade a assumir, a timidez feminina viria à tona e 
atrapalharia a execução da tarefa. (DOLIVEIRA, Clodoveu. O Trabalhador Brasileiro – Esboço 
antroposociológico seguido de inquéritos sobre salários e sobre trabalho feminino no Brasil. Rio de 
Janeiro: Tipografia A Balança, 1933,116). 
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Fonte: IRRADIAÇÃO Victoriosa do Trabalho Feminino. Vida Doméstica - Revista do Lar e da 
Mulher. Rio de Janeiro: outubro de 1930, p. 61. 

 

Embora os salários das trabalhadoras de escritório fossem mais elevados do 

que o das operárias, por exemplo, elas ganhavam menos do que os colegas 

homens. Como exemplificado no trecho da reportagem citado acima, justificavam-se 

os baixos salários pela alegação de que os valores seriam suficientes para a mulher 

auxiliar a casa, elevando os rendimentos familiares e, assim, contribuindo para o 

sustento familiar. Esse quadro tornava extremamente difícil a situação da mulher 

sozinha, como era o caso de Almerinda que dependia somente de si para ter 

moradia, alimentação, vestuário, transporte, etc. Os ordenados eram pequenos, 

oscilavam entre 200$ e 500$ (réis)128. As profissionais que tivessem domínio de três 

a quatro línguas poderiam ganhar mais129. 

A qualificação básica para ser datilógrafa era, além da capacidade de 

escrever à máquina usando os dez dedos, ter domínio completo da gramática.  Além 

de transformarem documentos manuscritos em datilografados, as datilógrafas 

também redigiam textos que podiam ser ditados por alguém. Para se sair bem, não 

bastava escrever rápido e perfeitamente à máquina (embora a agilidade contasse 

pontos a favor), era necessário possuir alguma instrução, a mais variada possível. 

Se, além do domínio pleno da língua portuguesa, a datilógrafa conhecesse ainda o 

básico de outro idioma, isso a diferenciava das demais. Podemos dizer então que 

Almerinda, que até traduzia textos do francês, fazia parte deste grupo seleto das 

datilógrafas consideradas extremamente qualificadas. A experiência na área também 

era um diferencial importante, porque se entendia que a datilógrafa aprimorava sua 

técnica com o tempo, ia criando seu próprio jeito de fazer dançar os dedos sobre a 

máquina: 

Quando a datilógrafa (ou datilógrafo) escreve realmente bem, tendo muitos 
anos de prática do ofício, vai ficando exatamente como uma boa pianista, 
que além de tudo que estudou durante a sua longa aprendizagem, creou 

 
128 Ibid, 118. 
129 QUAL o trabalho commercial em que a actividade da mulher é mais aproveitável? Vida Doméstica 
- Revista do Lar e da Mulher. Rio de Janeiro: Janeiro de 1931 
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uma porção de geitos e peculiaridades próprias, espécie de segredos ou de 
habilidades que ninguém mais conhece”.130 

Já as taquígrafas deveriam ter, além dos atributos já mencionados e 

treinamento específico para a função, ouvidos afiados e concentração apurada. A 

taquigrafia era uma técnica que permitia a escritura textual da palavra oral feita de 

forma simultânea e veloz (QUEIROLO, 2018). A partir de sinais que representavam 

fonemas, as taquígrafas conseguiam fazer transcrições em tempo real com bastante 

agilidade. 

Em comparação a outros trabalhos ocupados por mulheres da classe baixa e 

da classe média ascendente, o ofício de datilógrafa possuía determinado prestígio 

social. Como já mencionamos, os salários eram um pouco melhores do que se 

pagava a outras mulheres em trabalhos subalternos e sabia-se que só conseguiam 

empregos nessa área as que tivessem certo grau de cultura e escolaridade. Moças 

viam nos filmes os casos em que datilógrafas viravam banqueiras e almejavam ter a 

mesma função: “Socialmente, meninas pobres ou ricas sonham a independência do 

emprego certo, a carteira bancária, o teclado polydáctylo das ‘remigntons’ e das 

‘underwoods’”131. A construção dessa honorabilidade ligada aos empregos 

administrativos também contribuiu para sua feminização.  

Um conto publicado em 1924 pela revista Fon Fon ilustra a produção 

simbólica em torno desse sentido de conferir uma aura positiva ao ofício, que seria 

também um caminho de ascensão profissional para moças pobres. Nele, um 

personagem encanta-se pela filha de sua vizinha costureira que contava com a 

ajuda da filha no atendimento aos clientes. Ao procurar a moça em determinada 

ocasião, ouve da mãe que ela tinha agora uma nova profissão, era datilógrafa. Sem 

esconder o entusiasmo, a senhora relata que agora a filha podia vestir-se bem, 

frequentar casas de chá com as amigas, além de ter tido a oportunidade de transferir 

a família para uma casa melhor. O admirador, então, conclui: 

 
130 “O que é preciso para ser datilógrafa”. Vida Doméstica, nº 290. Rio de Janeiro: maio de 1942, p. 
30. 
131 FÁBIO, Leo. Dactylographas. Fon Fon: Semanário Alegre, Político, Crítico e Espusiante. Rio de 
Janeiro: 12/02/1927. 
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Sahi, contente, da casa da minha vizinha. A Julia arranjou uma profissão 
rendosa, é feliz, vae mudar-se e do meu balcão não terei a entranha 
sensação de procurar-lhe o segredo da vida, vendo-a sahir todas as 
manhãs para só voltar à tarde, com a pasta de papeis que tão bem lhe vae 
nas mãos tratadas. O Rio, hoje, é a cidade das dactylógraphas132.  

Qualquer um que se prestasse a observar o movimento das ruas podia 

chegar a mesma conclusão. Quando a cidade amanhece, um exército de moças 

ganhava as estreitas ruas de pedra do centro do Rio. Caminham apressadamente 

para o trabalho. Segundo um cronista da época, andavam como quem tinha medo: 

“passo apressado, cotovelos colados ao corpo. Mesmo quando vão duas ou três, 

juntas, evitam falar e rir”133. São operárias, vendedoras de lojas de modas, 

telefonistas, secretárias, escriturárias e, claro, as datilógrafas que passam a ser 

personagens presentes nas ruas da capital do país, centro de uma modernidade em 

transformação.  

Os dados do Censo de 1940 mostram que menos de 0,3% das mulheres 

brasileiras, com idade acima de 10 anos, estavam inseridas na categoria 

“profissionais liberais, culto, ensino particular e administração privada”, onde 

estavam enquadradas trabalhadoras de escritório, como as datilógrafas e 

secretárias. Nessa categoria, como um todo, 33% dos ocupantes eram mulheres, 

39.956 declaradas ante 78.731 de homens134. 

No Distrito Federal, a ocupação da categoria de “profissões liberais, culto, 

ensino particular e administração privada” (grupo em que estão as datilógrafas) 

somava 19.873 pessoas, sendo 5.686 mulheres, ou 28%, menor até que a média 

nacional dessa classe. Em comparação com outros setores na capital, essa seria a 

categoria com a maior participação de mulheres, perdendo apenas para a categoria 

“serviços, atividades sociais”, que tinha 33% de mulheres, e para o grupo majoritário 

 
132 A Dactylographa. Fon Fon: Semanário Alegre, Político, Crítico e Espusiante. Rio de Janeiro: 
06/12/1924. 
133 O carioca e o carnaval. Eu sei tudo: Magazine Mensal Illustrado. Rio de Janeiro: Fevereiro de 
1937, n. 237, p. 11. 
134 O percentual das atividades principais desenvolvidas por mulheres com mais de 10 anos de 
idade, nos diversos ramos categorizados pelo Censo, foi calculado a partir da tabela 29, página 34, 
Volume II do Censo de 1940. Ver: CENSO Demográfico – População e Habitação. Série Nacional, 
Volume II. Rio de Janeiro: Serviço Gráfico do Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística, 1950, 
Tabela 29, p.34. 
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de “atividades domésticas e atividades escolares”, que registrava 83% de 

mulheres135. 

São muitas Almerindas que levantam cedo para a luta diária pela 

sobrevivência e enfrentam cotidianamente olhares masculinos que as veem como 

concorrentes nos postos de trabalho. Pelo fato de fazerem parte da mão de obra 

assalariada, estão sujeitas ainda ao julgamento e à vigilância da sociedade como um 

todo que coloca em xeque sua honestidade/moralidade. Estas mulheres, em 

especial as operárias das fábricas, passam a serem vistas como degeneradas pela 

experiência do trabalho assalariado. 

Na virada do século XX, cada vez mais mulheres de classe média e de classe 

alta se somam às mulheres pobres como força de trabalho assalariada. Susan 

Besse (1999) cita vários motivos para esse crescimento sendo um deles a adoção 

pelas mulheres do sentido burguês do trabalho que lhes traria, além de 

autossuficiência econômica, o senso de autorrealização. Além disso, o incremento 

da industrialização e do setor de serviços provoca um aumento na procura por 

operárias e funcionárias. No entanto, os mesmos valores burgueses passam a 

considerar a participação feminina no mercado de trabalho como um problema social 

que tinha poder de desestabilizar o bem-estar nacional. Isso porque as horas 

dedicadas ao trabalho se converteriam em horas de ausência em casa. Esperava-se 

que a mulher de classe média estivesse em casa todo o tempo para supervisionar as 

crianças e a criada, a encarregada do trabalho doméstico.  

Nos terrenos da cidadania ou do trabalho, argumentos sobre gênero foram 

construídos historicamente para demarcar os limites de atuação das mulheres, tendo 

a biologia como principal fundamentação.  

O emprego feminino era uma ameaça, a começar pelo fato de deslocar a 

mulher do ambiente doméstico, higienizado, para vida exterior. Ao deixarem suas 

casas e ganharem as ruas, as mulheres atravessam a fronteira do mundo privado 

para o público. A rua é o palco dos grandes acontecimentos. É por onde os corpos 

da cidade circulam e experienciam as transformações trazidas pelo progresso. É em 

potencial um lugar de desvio e de corrupção moral.  
 

135 O percentual das atividades principais desenvolvidas por mulheres com mais de 10 anos de idade, 
no Distrito Federal, nos diversos ramos categorizados pelo Censo, foi calculado a partir da tabela 29, 
página 22, Volume XVI do Censo de 1940. Ver: CENSO Demográfico – População e Habitação. Série 
Regional, parte XVI – Distrito Federal. Rio de Janeiro: Serviço Gráfico do Instituto Brasileiro de 
Geografia e Estatística, 1950, Tabela 29, p. 22. 
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A rua é um espaço pouco frequentado pelas mulheres de elite nos primeiros 

anos do século XX. Martha de Abreu Esteves (1989) investiga como o aparelho 

jurídico na década de 1910 exercia, a partir da punição de crimes sexuais, o controle 

sobre as mulheres pobres. Para a autora, alguns dos referenciais de moralidade 

femininos passavam pelos horários, pelas companhias e pelos destinos que 

tomavam as mulheres quando saiam às ruas (ESTEVES, 1989, p. 43). O senso de 

observação de Luiz Edmundo, um cronista da época, revela que apenas os 

ambientes das confeitarias eram apropriados à presença feminina e, mesmo assim, 

eram frequentados em um horário específico, no turno da tarde (EDMUNDO, 2003, 

p. 680): 

No começo do século a mulher ainda pouco passeia. Quase não sai à rua. 
Não obstante, quando, em voltas pela parte central da cidade, sente algum 
apetite, não entra nunca em um café, muito menos em um bar ou 
restaurante; em uma confeitaria, porém, entra. Aí morde uns sanduíches, 
prova uns pastéis, bebe um gole de Málaga, completando a merenda com 
alguns doces, bombons ou alguns confeitos. A Colombo, por isso, é um 
tanto freqüentada por famílias. Às 2 da tarde elas começam a chegar. 

As mulheres higienizadas deveriam prestar atenção aos horários. Não 

deveriam sair nunca antes das duas ou depois das cinco horas.  “As mulheres vistas 

como honestas tinham que se preocupar com quem, aonde e que horas ir”. 

(ESTEVES, 1989, p. 43). João do Rio descreve em As mariposas do luxo os 

diversos tipos sociais que transitam pela Rua do Ouvidor, a “rua que tinha ouvidos”, 

no centro do Rio. Quando os ponteiros do relógio marcavam 18 horas, já não se via 

nas ruas as damas da alta sociedade. No crepúsculo se veem apenas os operários 

com suas vestimentas precárias e “a lata do almoço presa ao dedo mínimo” e um 

grupo específico de mulheres:  

Ninguém as conhece e ninguém nelas repara, a não ser um ou outro 
caixeiro em mal de amor ou algum pícaro sacerdote de conquistas. Elas, 
coitaditas! Passam todos os dias a essa hora indecisa, parecem sempre 
pássaros assustados, tontos de luxo, inebriados de olhar. Que lhes destina 
no seu mistério a vida cruel? Trabalho, trabalho; a perdição, que é a mais 
fácil das hipóteses; a tuberculose ou o alquebramento numa ninhada de 
filhos. Aquela rua não as conhecerá jamais. Aquele luxo será sempre a sua 
quimera. São mulheres. Apanham as migalhas da feira. São as anônimas, 
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as fulanitas do gozo, que não gozam nunca. E então, todo dia, quando céu 
se rocalha de ouro e já andam os relógios pelas seis horas, haveis vê-las 
passar, algumas loiras, outras morenas, quase todas mestiças. (RIO, 1997, 
p. 247) 

As “fulanitas do gozo” descritas por João do Rio são as mulheres pobres. As 

que não são (porque não podem ser) rigorosas com os horários adequados para 

circular nas ruas são as trabalhadoras, as que não se podem dar ao luxo de se 

preocuparem com a questão da respeitabilidade. São elas que transitam enquanto 

reparam nos luxos das vitrines, desejando vestidos pelos quais jamais poderão 

pagar. São, como descrito por João do Rio, quase todas mestiças. São elas, as 

mulheres negras, que, historicamente, sempre trabalharam, antes nas lavouras da 

escravidão e, depois, nas ruas como vendedoras, lavadeiras, quituteiras, operárias. 

O que o destino reserva a estas mulheres, questiona o cronista para responder em 

seguida: “Trabalho, trabalho; a perdição, que é a mais fácil das hipóteses”. A 

indecência seria um destino inevitável para estas que trabalham e circulam pelas 

ruas “fora de hora”136. 

Envolvida até o pescoço com as reinvindicações feministas, Almerinda 

circulava sozinha pelas ruas de madrugada. Isso porque era neste horário que os 

jornais faziam o seu fechamento e os diretores batiam o martelo sobre o que 

estamparia a primeira página das edições que chegariam às mãos dos meninos 

jornaleiros assim que o dia raiasse. Em muitas madrugadas Almerinda visitou 

redações para convencer os colegas jornalistas a publicarem suas reportagens 

sobre as atividades da Federação Brasileira Pelo Progresso Feminino. 

Também em nome do fortalecimento das organizações sindicais a quem 

prestava auxílio, Almerinda ignorava por completo a etiqueta disciplinadora que 

determinava os horários e os locais que as mulheres honestas podiam frequentar.  

Almerinda recorda que os empregados do setor de diversões, por exemplo, só 

encontravam espaço para se reunirem após largarem do trabalho, já no início da 

 
136 Na análise de Marta Abreu Esteves (1989, p. 41), nos julgamentos dos crimes honra a pauta 
principal não era o crime em si, mas a conduta total dos indivíduos, acusados e ofendidas. Era isso 
que poderia redimi-los ou não de uma condenação. Nestes “crimes de amor”, as ofendidas se 
tornavam mais do que os acusados o centro da análise. “Qualquer depoimento que mencionasse 
‘saídas à rua’, involuntariamente ou sob pressão do interrogatório realizado, era aproveitado por 
nossos advogados para provar de maneira inconteste a não honestidade da ofendida”.  
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madrugada. Era comum que se reunissem na sede da Federação do Trabalho, na 

Praça Tiradentes, e Almerinda acompanhava as plenárias, noite adentro, como 

recordou em 1984 (GAMA, 1984, p. 77): 

Precisavam de assistência, não me recordo pra que, disseram: “Almerinda, 
você que mora por aqui, você fica”. Eu fiquei. Eu era a única mulher de lá e 
fiquei (risos). (...) E então eu fiquei lá pra dar assistência, dar uma 
orientação ao Sindicato de Diversões. Fui pra casa quase quatro horas da 
manhã, porque era hora que eles se reuniam (risos). 

Dedicada à causa que abraçara, Almerinda não hesitava em circular pela 

cidade fora dos horários permitidos. Empenhava-se em ser um elemento sempre 

presente junto aos sindicatos. Como ela mesmo afirmava, era a única mulher 

presente nas assembleias. A atitude subversiva era ainda pior, porque não só 

andava à noite, mas estava cercada de figuras masculinas. Ao mergulhar de cabeça 

na militância operária, Almerinda estava vulnerável a um duplo risco: poderia ser 

considerada uma figura promíscua, sem respeitabilidade sexual ou também ser 

encarada como tendo um comportamento masculinizado. Era a única mulher entre 

homens considerados “xucros”, sem educação formal, como eram os operários. 

Tudo piorava porque não estava sob supervisão de nenhum parente masculino: 

Relembrou Almerinda (GAMA, 1984, p. 53): 

Ali naquele bairro do Camerino – perto do cais do porto, ali perto da Rua 
Larga – onde estava o Sindicato dos Carregadores de Bagagem, eu saía 
dali à meia-noite, uma hora da madrugada, sozinha ou acompanhada por 
eles, nunca – cada um deles procurava ser mais cavalheiro comigo.  

Tais observações indicam que Almerinda, ao mesmo tempo em que não se 

privava de ser livre, andar e fazer o que bem entendesse, temia pela sua reputação. 

Mais uma vez, ao reelaborar as lembranças, reitera sua respeitabilidade. Almerinda 

destaca o respeito com que era tratada pelos dirigentes sindicais masculinos. 

Mesmo sendo a única mulher em um ambiente masculino, os operários lhe tratavam 

com gentileza e educação. Talvez tenha até vivenciado experiências desagradáveis 
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provocadas por representações negativas da mulher. Se essas aconteceram de fato, 

é compreensível que não as mencione. Deseja que não restem dúvidas de que 

caminhava lado a lado com os colegas, indicando caminhos de trabalho e de ação 

política, mas, “se dava ao respeito”.  

Percebemos a mesma ênfase no relato de vida de uma outra liderança 

sindical feminina contemporânea de Almerinda. María Roldán foi uma militante 

operária e peronista do município de Berisso, localizado na Província de Buenos 

Aires, na Argentina. Nos anos de 1940, a maior parte dos moradores da cidade de 

Berisso era empregada em grandes frigoríficos, como o Swifit y Armour. María era 

uma das lideranças do Sindicato Autónomo de la Industria de la Carne. Em seu 

relato de história de vida concedido ao historiador Daniel James, María Roldán 

enfatiza que os colegas homens do sindicato lhe tratavam de modo igualitário e 

nunca lhe faltaram com respeito, apesar do convício próximo que necessariamente 

tinha com eles. Para garantir sua honestidade, Maria destaca seus papéis como boa 

mãe e boa esposa em um trecho de depoimento destacado por James (2000, p. 

212): 

No, a mí al contrario, yo tuve tanta aceptación que venían a veces 
delegados a hacerme preguntas a mi para esclarecer cosas, por ejemplo: 
“María, qué le parece, hay um obrero que esto, que lo outro, cómo lo hago, 
tomo medidas, porque llegó tarde y cada vez que viene se enoja”. Ahora 
déjelo, en el trabajo no discuta, después afuera le dice que venga un rato al 
sindicato y lo charlamos entre todos um poco, para que el hombre se ponga 
em vereda porque el trabajo hay que respetarlo, porque si no tenemos 
trabajo no tenemos pan”. No, yo simpaticé mucho, mi querían mucho, no 
tengo quejas.  (..) Yo siempre, a mí jamás me pasó nada raro, pero no me 
passo fue porque no andaba haciendo risitas por el patio com los hombres, 
yo esperaba a mi marido, le daba de comer, limpiaba, estava con mis 
chicos.137  

 
137 Tradução: “Não, pelo contrário, eu tive tanta aceitação que vinham às vezes delegados me fazer 
perguntas para esclarecer coisas, por exemplo: ‘María, o que você acha, há um operário que isto, que 
aquilo, como faço, tomo medidas, porque chegou tarde e cada vez que vem se irrita’. Agora deixe-o, 
no trabalho não discuta, depois fora lhe diga que venha um momento ao sindicato e conversamos 
juntos um pouco, para que o homem cumpra com suas obrigações, porque o trabalho tem que ser 
respeitado, porque se não temos trabalho não temos pão”. Não, tinham simpatia por mim, eu era 
muito querida, não tenho queixas. (..) Eu sempre, a mim jamais me aconteceu nada estranho, mas 
não me aconteceu, porque eu não andava dando risadinhas pelo pátio com os homens, eu esperava 
o meu marido, lhe dava de comer, limpava, estava com meus meninos”. 
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Podemos entender a ênfase na honestidade e na respeitabilidade também, 

quando lembramos que nossa protagonista era uma mulher que caminhava nas ruas 

em sua luta diária pela sobrevivência e na militância política, carregando um corpo 

não-branco numa sociedade recém-saída de um modelo escravocrata. São 

mulheres como Almerinda que sentem na pele as violências físicas e simbólicas de 

quem teve seu corpo objetificado, hipersexualizado e tratado historicamente como 

mercadoria. São diversos os estereótipos raciais, ou como dito por Patricia Hill 

Collins, as imagens de controle, impostas sobre a população negra. Passam pela 

figura da mammy (ou no Brasil a “mãe preta”), do negro sofredor ou da 

mucama/mulata com apetite sexual excessivo. Nas narrativas das sociedades 

escravocratas, a dita sexualidade acentuada do corpo negro surge como uma 

caraterística que seria inerente à própria raça.  

No decorrer do século XX, aponta Sueli Carneiro (2019), persiste no 

imaginário social esta visão racista e preconceituosa que limita a mulher negra ao 

prazer sexual, cria-se o mito da mulata sensual e provocativa às relações 

extraconjugais. O mecanismo das opressões interseccionais classifica as mulheres 

em arquétipos para depois as hierarquizar: há a mulher honesta e boa, zelosa com 

sua virgindade e protegida pelo casamento, e a imoral ou a má, que vivem para o 

prazer e se expressa sexualmente; é a indigna do matrimônio. Nesse binarismo, 

típico dos estereótipos, os tipos são racializados. Independente de seu 

comportamento, a categoria de menina má foi atribuída às mulheres negras 

(COLLINS, 2019, p. 233). Como já mencionado, há ainda uma segunda 

hierarquização que destina às mulheres de pele retinta uma posição ainda mais 

subalterna, por serem consideradas desprovidas de beleza e sensualidade: Ainda 

segundo Sueli Carneiro: “Para as mulheres negras, consideradas como destituídas 

destes atributos, reserva-se a condição de ‘burro de carga’: ‘preta para trabalhar, 

branca para casar e mulata para fornicar’” (CARNEIRO, 2019, p. 149).  

Creio que os mitos oriundos da herança colonial racista e sexista com os 

quais Almerinda lidava cotidianamente interfeririam na construção de sua identidade 

racial negra. Em Pele Negra, Máscaras Brancas, Fanon (2008) compartilha, como 

homem negro, a forma como era percebido por pessoas brancas e como esta 

experiência o dilacerava e o levava a fugir de si mesmo. Deixava de ser sujeito para 

se tornar objeto (FANON 2008, p. 103,106): 
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O outro através de gestos, atitudes, olhares, fixou-me como se fixa uma 
solução com um estabilizador. Fiquei furioso, exigi explicações... Não 
adiantou nada. Explodi. Aqui estão os farelos reunidos por um outro eu (...) 
Nesta época, desorientado, incapaz de estar no espaço aberto com o outro, 
com o branco que impiedosamente me aprisionava, eu me distanciei para 
longe, para muito longe do meu estar-aqui, constituindo-me como um 
objeto. O que isso significava para mim, senão um desalojamento, uma 
extirpação, uma hemorragia que coagulava sangue negro sobre todo o meu 
corpo? No entanto, eu não queria esta reconsideração, esta 
esquematização. Queria simplesmente ser um homem entre outros homens.  

Para se afastar de qualquer um desses estereótipos que aprisionam as 

mulheres negras, ela dará em sua narração biográfica um grande peso à defesa de 

sua honra. Deseja consolidar para a posteridade sua imagem de mulher honrada. 

Visto que a entrada das mulheres no mercado laboral era tida como 

inevitável, o Estado buscou regular a presença feminina neste ambiente. Em 17 de 

maio de 1932, durante a gestão do ministro Salgado Filho à frente do Ministério do 

Trabalho, Indústria e Comércio, foi promulgado o Decreto nº 21.417-A que 

“regulamenta as condições do trabalho das mulheres nos estabelecimentos 

industriais e comerciais”. O Decreto do Trabalho das Mulheres foi baseado em 

estudos produzidos pelo Departamento Nacional do Trabalho e em relatórios de 

conferências internacionais como da Organização Internacional do Trabalho (OIT). 

Previa a proibição do trabalho feminino nos estabelecimentos industriais e 

comerciais, públicos ou particulares entre 10 da noite e 5 da manhã. As únicas 

exceções seriam as mulheres que exerciam atividades em estabelecimentos “onde 

só trabalhem pessoas da família”, ou em serviços de telefonia, radiofonia, em 

hospitais, clínicas, sanatórios e manicômios. O decreto proibia ainda o trabalho 

feminino em atividades insalubres, como também o trabalho de mulheres grávidas 

quatro semanas antes e quatro semanas após o parto e determinava que deveria 

existir igualdade salarial, sem distinção de sexo.  

Na Argentina, o Poder Executivo chegou a apresentar em 1904 um projeto de 

Código do Trabalho, que tinha características parecidas com a legislação brasileira 

que proibia o trabalho noturno feminino e a realização de tarefas em ambientes 

insalubres, mas o Código do Trabalho não foi adiante. Ao comentar a proposta do 

código argentino, Mirta Lobato (2007, p.210) aponta que a ideia por trás desse tipo 

de legislação de proteção era alimentada pelo entendimento de que o trabalho, a 

depender da sua natureza e das condições, seria maléfico para o organismo 
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feminino, responsável pela reprodução da espécie. Dessa forma, mães e futuras 

mães deveriam ser poupadas.  

 A legislação, em especial os itens que tratam do veto ao trabalho feminino 

noturno, limitava as oportunidades de trabalho feminino e colocava em condição de 

ilegalidade as muitas trabalhadoras que já atuavam neste horário considerado 

maldito e inadequado para as mulheres. 

Glaucia Fraccaro (2018) sugere que “o caráter patriarcal desta legislação de 

proteção às mulheres interessava mais aos homens, que pretendiam repeli-las do 

mercado laborativo do que regulavam as relações de trabalho” (2018, p. 176). 

Teresa Marques também afirma que a proteção às trabalhadoras custava caro às 

mulheres “na forma de menores salários, ou na forma da menor oferta de postos de 

trabalho” (2016a, p. 674). Ao proibir o trabalho noturno, só abrindo exceção em 

atividades consideradas “limpas” ou que tinham caráter de cuidado, como as 

desenvolvidas no âmbito da saúde, os agentes do Estado também estavam 

moldando as ações e os comportamentos femininos, evidenciando que a mulher que 

está fora de casa no horário noturno está subvertendo a ordem pública 

(BITTENCOURT, 1938, p. 90). Como ficava, então, a situação daquelas que na 

necessidade de ganhar à vida iam às ruas sozinhas ou em horários não permitidos? 

Um grupo profissional extremamente prejudicado pela nova legislação era o 

das moças que exerciam suas atividades em bares, restaurantes e cafés. 

Recebendo baixos salários, as garçonetes que viviam quase exclusivamente de 

gorjetas ficariam prejudicadas, porque justamente no horário de maior movimento, 

de acordo com a nova legislação, não poderiam trabalhar. Corriam o risco de serem 

despedidas em massa. Preocupadas com o quadro que se estabelecia, em 19 de 

agosto de 1933, as garçonetes buscaram ajuda na Federação Brasileira Pelo 

Progresso Feminino. Quem as recebe para este encontro não é Bertha, e sim 

Almerinda Gama.    
 

Figura 16: Almerinda recepciona as garçonetes na FBPF 



164 

	 	

 
 

Fonte: AGITAM-SE as garçonettes: Reunião na F. P. F para tratar do novo horário. A 
Noite, 19 de agosto de 1933, p. 1. 

 

Segundo Almerinda, Bertha se recusou a receber as garçonetes, porque elas 

estavam acompanhadas de um homem, um advogado: “Eu tinha a impressão de que 

ela via em cada homem um inimigo” (GAMA, 1984, p. 47). A recusa terminou por 

beneficiar as garçonetes, pois não havia na FBPF elemento que mais se 

identificasse com a questão levantada pelas trabalhadoras do que Almerinda. Ela 

conhecia na pele as agruras de lutar para conseguir sua própria subsistência 

enquanto tentava manter sua moral ilibada. A federação entra, então, na discussão. 

A entidade, em acordo com as trabalhadoras, deliberou que uma comissão 

procuraria o ministro do Trabalho solicitando modificações na legislação. Almerinda 

também instruiu as colegas a se organizarem em um sindicato de classe, a fim de 

defenderem seus direitos perante os poderes públicos. Em entrevista ao jornal A 

Noite, Almerinda explicou a situação de vulnerabilidade em que se encontravam as 

garçonetes que eram, inclusive, impedidas de se associarem ao sindicato de classe 

da categoria. Os garçons não queriam saber de garçonetes na entidade: 
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É doloroso o que se passa – disse-nos. Estas moças procuram uma 
ocupação honesta para viver e o decreto em apreço vem prejudica-las. O 
Syndicato dos “garçons”, com quem me entendi, nega-se a recebe-las como 
socias e muito menos defender suas pretensões, allegando que há uma lei 
que proíbe o ingresso das mulheres naquele syndicato... Completamente 
desamparadas – continua – as prejudicadas recorrem à Federação pelo 
Progresso Feminino que, de acordo com seu programma, vae defender os 
seus direitos, isto é, o direito de poderem ellas trabalhar numa profissão 
lícita138. 

Localizei entre os arquivos que fazem parte do Fundo da Federação Brasileira 

pelo Progresso Feminino sob a guarda do Arquivo Nacional uma carta com quatro 

páginas datilografas, escrita e assinada por Almerinda direcionada ao então ministro 

do Trabalho, Salgado Filho, com uma proposta de reforma do decreto do trabalho 

feminino noturno. 

Não se sabe se o documento é um esboço ou uma cópia de uma 

correspondência que foi de fato enviada ao ministro. De toda a forma, o documento 

nos mostra o grau de comprometimento de Almerinda com a questão. Manifestando-

se em nome da FBPF, Almerinda enfatiza na correspondência que a plena igualdade 

jurídica entre os sexos só poderia ser obtida com a reforma completa da legislação 

brasileira. Para ela, era essencial também que as mulheres tivessem voz ativa na 

elaboração de todas as leis e na discussão de todos os assuntos que se 

relacionavam a elas, bem como contar com a participação ativa de elementos 

femininos em todos os órgãos encarregados da fiscalização. A carta apresenta 

emendas ao Decreto 21.417, como o pedido para que seja assegurado à mulher que 

trabalha uma participação mais direta nas associações de classe. Reproduzo abaixo 

um trecho da carta: 

Grande é o contingente de mulheres que empregam no Brasil as suas 
atividades no comércio e na indústria, pois já em 1922 o recenseamento 
acusava mais de um milhão de representantes femininas nos diferentes 
campos de trabalho. Faz-se, pois, sentir a necessidade de atender aos seus 
problemas especiais, e esses problemas ninguém os conhece melhor do 
que elas, diretamente interessadas como se acham em sua solução. 
 

 
138 AGITAM-SE as garçonettes: Reunião na F.P. F para tratar do novo horário. A Noite. Rio de 
Janeiro: 19/08/1933, p. 1. 
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O decreto n. 21.417 de 17 de maio de 1932 representa indubitavelmente 
uma iniciativa louvável, inspirada no desejo de proporcionar assistência à 
mulher que trabalha. Grande parte dos seus dispositivos preenche as suas 
finalidades, principalmente ao que se relacionam com a maternidade, 
embora a experiência demonstre que desde que a orientação ao 
trabalhador se torne onerosa, tende o empregador particular a procurar 
substitui-lo por outro menos protegido. 
 
Outros artigos, porém, não obstante a sua intenção benevolente, se 
revelam, na prática, contraproducentes, excluindo as mulheres de certos 
serviços para os quais possuem aptidões especiais, como o de caixa, em 
certos casos, por exemplo, ou que presentam mero meio de subsistência, 
melhor remunerado e mais accessível a aquelas que são obrigadas a 
dedicarem-se durante certas horas do dia à prole e que não possuem 
técnica de trabalho comercial ou manual especializado (é o caso das 
garconettes, segundo resultou de nosso inquérito). As restrições impostas 
pelo referido Decreto não correspondem ao desejo e às necessidades da 
mulher, porque esta deve ser livre de escolher dentro de suas possibilidades 
a profissão que preferir, no horário que lhe convier, conciliando seus 
próprios interesses.139  

Mesmo após o afastamento de Almerinda da FBPF, Bertha e suas 

colaboradoras seguiram criticando o decreto que inviabilizava o trabalho de um 

grande número de mulheres. O trabalho feminino noturno fez parte do Projeto de Lei 

nº 736 de 1937, que ficou conhecido como Estatuto da Mulher, apresentado e 

defendido pela agora deputada Bertha Lutz. Com o lobby feminista, a proibição ao 

trabalho noturno feminino foi vetada na Constituição Republicana de 1934 

(MARQUES, 2016b p. 86). 

Outra visão que passa a ser considerada nesse momento é aceitar o 

trabalho feminino como uma alternativa à perdição das mulheres. É melhor que 

trabalhe do que “caia” na vida”. O trabalho era preferível à “perdição”, de modo que 

seria preciso aceitar o trabalho como meio de subsistência para aquelas que 

precisavam garantir seu próprio sustento, porque, assim, as mulheres não seriam 

lançadas pela miséria nas ruas da perdição (LOBATO, 2013, p. 139). Seja nesta 

perspectiva ou no estabelecimento de um marco legal regulador da presença 

feminina no mundo laboral, a moralidade da trabalhadora estava no centro da 

discussão.  

 
139 Arquivo Nacional. Fundo da Federação Brasileira pelo Progresso Feminino, referência: BR 
RJANRIO Q0.ADM, COR.A934.60, v.1, p. 9. 
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A presença cada vez maior das mulheres no cenário urbano não se traduz em 

um abrandamento das regras morais; pelo contrário, quanto mais elas se distanciam 

da esfera doméstica, mais ainda a sociedade burguesa lhes impõe um sentimento 

de culpa pelo abandono do lar (RAGO, 2014).  Afinal de contas, ao passar horas do 

dia no trabalho, a mulher estaria sobrecarregando o marido e se ausentava da 

educação dos filhos. Por causa desse raciocínio, o trabalho feminino seria tolerado 

entre as mulheres solteiras, que deixariam de ser um “peso morto” para suas 

famílias colaborando em casa. Ao se casarem, deveriam deixar seus postos de 

trabalho para se dedicar exclusivamente à família. Estar fora do lar e longe dos 

cuidados dos maridos significava que as mulheres seriam suscetíveis à imoralidade. 

 Segundo esse prisma, ao estarem em contato permanente com outros 

homens que não eram seus maridos, as mulheres tinham grandes chances de 

caírem em desgraça, envolvendo-se sexualmente com colegas de trabalho. Seriam 

suscetíveis e cederiam fácil a qualquer galanteio dito ao pé do ouvido por um 

companheiro de trabalho. A situação das trabalhadoras do comércio era considerada 

ainda pior, porque não estavam no convívio limitado dos colegas de escritório, mas 

em contato direito com o público. Há também a construção de uma outra imagem 

depreciativa: a mulher que trabalha seria “solta”, estaria, portanto, à disposição. 

Como mulher que inevitavelmente carrega a herança de Eva que corrompe os 

homens e os induz ao pecado, a trabalhadora estaria no escritório para seduzir. 

Seus olhares encantadores, sua fala sensual, todo o seu corpo de trabalhadora seria 

um convite à tentação. A categoria das datilógrafas e secretárias sofreu como 

poucas tais estigmas.  

Percebe-se que enquanto se dedicam aos seus empregos, buscando bom 

desempenho profissional, as trabalhadoras de escritório são alvo de um discurso 

disciplinador, que passa também por uma política voltada para a sexualidade, 

difundido tanto por instituições públicas, a partir da Justiça, por exemplo, quanto 

também apregoado de forma indireta e sutil, por meio da cultura e das 

representações. Há por parte das classes dominantes a construção e a 

disseminação de imagens positivas sobre o comportamento esperado de uma 

mulher honrada, como também imagens negativas que atribuem estigmas sem fim 

àquelas que, de alguma maneira, se “desvirtuam” da norma social estabelecida. 

Volto aqui a citar Stuart Hall (2016) que faz uma discussão importante sobre 

como, a partir de um conjunto de práticas representacionais, constroem-se os 
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estereótipos. A estereotipagem ou estereotipização fixa os limites do que está dentro 

e fora da normalidade, criando assim o binarismo entre o que é “normal e aceitável” 

e o que é “anormal e inaceitável”. Dessa forma, os grupos hegemônicos mantêm a 

ordem social e simbólica, classificando e definindo os que não estão dentro dos 

padrões de “normalidade. O excluído é o Outro. O estereótipo, no conceito 

apresentado por Hall, apossa-se de algumas características de uma pessoa e, em 

seguida, tudo sobre ela é reduzido a estes traços, que serão exagerados e 

simplificados. Segundo Hall (2016:191): “A estereotipagem reduz, essencializa, 

naturaliza e fixa a ‘diferença’”.  As representações, no âmbito do cinema, fotografia, 

literatura, foram fundamentais na construção do significado do que era “ser 

datilógrafa”. Aqui me detenho a analisar algumas representações difundidas pela 

imprensa carioca nas primeiras décadas do século XX. 

As datilógrafas são apresentadas como “entidades perigosas cujos dedos, 

como os das Parcas, tecem o destino dos homens”140. Atribuiu-se a elas o 

magnetismo das divindades que têm controle absoluto sobre o destino dos mortais e 

que têm poder de hipnotizar os homens a ponto de fazê-los agir mesmo contra sua 

própria vontade. Uma nota publicada no suplemento do A Noite em 15 de outubro de 

1930 evidenciava isso. Mesmo os homens que estavam resolutos a não se casarem, 

não resistiam aos “atrativos” das datilógrafas: 

O número de banqueiros, chefes de casas commerciaes, proprietários de 
industrias, artistas e literatos que têm contraído matrimônio com suas 
secretarias e dactylographas é grande. A tal ponto que muitas dessas 
creaturas fazem disso um systema. A aproximação diária é a isca com que 
essas pequeninas pescadoras prendem os grandes tubarões. Há 
celibebatários que depois de resistir a todas as tentativas e todos os 
avanços de moças da alta sociedade, acabam cedendo aos attractivos de 
suas dactylographas141.  

Percebe-se que, para o jornal, as secretárias e as datilógrafas eram alpinistas 

sociais que vinham logrando êxito em suas investidas nos endinheirados “tubarões”. 

Era como se o cantar das máquinas sobre os dedos ágeis das datilógrafas se 

 
140 A manobra. Careta. Rio de Janeiro: 28/03/1931, p. 7 
141 A Noite:  Supplemento - Secção de Rotogravura. Rio de Janeiro: 15/10/1930, p. 4 
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assemelhasse ao irresistível canto das sereias que, na mitologia, usam a voz para 

atrair e seduzir os homens. A escalada da conquista seria feita a partir de um 

sistema, um método que seria certeiro para enlaçar os chefes. 

São inúmeros os contos em que esposas amedrontadas pelo fantasma do 

adultério enxergam nas datilógrafas, que trabalham com ou para seus maridos, suas 

principais ameaças. Em um conto publicado na Revista Vida Doméstica, uma 

esposa, Dona Ernestina, alimentava várias desconfianças a respeito do 

comportamento do marido, Sr. Carlos, que tinha um pequeno escritório no centro da 

cidade. Ela, que já havia trabalhado em escritórios, tinha intuição de que a pessoa a 

ameaçar seu casamento era a bela e alta datilógrafa que trabalhava com seu 

marido. Convence-o a demiti-la. Continuaria enxergando na nova secretária a 

mesma ameaça. Também pediu para o marido dispensá-la. Assim, foram sendo 

substituídas, uma a uma, mais de 12 empregadas. O conto relata a percepção da 

esposa sobre o ambiente do escritório: 

Já trabalhei muitos anos em escritórios, e ninguém me engana. Sei 
perfeitamente o que isto é. Conheço uma quantidade enorme de romances, 
como de tragédias passionais que poderiam ter sido evitadas, tudo nascido 
nesta vida e trabalho comum de homens com mulheres. Nestas 
circunstâncias não me é permitido fechar o os olhos e fazer-me de 
ingênua142.  

Como a datilógrafa ou a secretária eram imprescindíveis ao bom andamento 

do escritório, a esposa decide, com a ajuda de amigas, ela própria escolher quem 

estaria ao lado do seu companheiro. Para dar fim ao pesadelo de ser traída, a 

solução foi contratar uma pequena, de corpo franzino e pouco atraente. Agora, sim, 

se sentia segura e poderia dormir em paz. No entanto, o texto literário evidencia que 

não importava a aparência das datilógrafas, elas eram dissimuladas e sorrateiras: 

Pois não é que a moça, que até ali vivera desprezada e maltratada por ser 
meudinha e pálida, e não ter os olhos claros, se sentiu atraída por aquêle 
homem diferente dos demais e os seus sentimentos amorosos atingiram o 
coração que batia no peito dêle?! Debaixo daquela aparência austera e 
frígida, o senhor Yets tinha alma suscetível de se deixar emaranhar por um 

 
142 QUANDO a mulher se engana. Vida Doméstica. Rio de Janeiro: Março de 1942, p. 85.  
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amor, desde que este surgisse e se lhe enroscasse em torno como um cipó 
das florestas tropicais. A principio êle repudiava o carinho que brilhava nos 
olhos escuros da pequenina secretaria, mas lentamente foi-se deixando 
vencer(..) Não era mentira, então, que aquele homemzarrão estava 
apaixonado por esta fragil pessoinha, que o dominava mais e melhor do que 
as anteriores empregadas de ótima estatura!143  

O conto A nova Datilógrafa, publicado na revista Fon Fon em 1941, segue 

exatamente o mesmo roteiro. A datilógrafa que parecia feia e desengonçada, 

portanto, não ameaçadora, seduz o patrão que abandona a esposa para assumir o 

novo relacionamento. O autor conclui:  

A senhora Laucan é, hoje, a senhora Pelmont. Tem tudo o que desejar: um 
marido apaixonado e ciumento, um luxuoso apartamento na avenida do 
Bois; uma “vila” em Canes e outra em Deauville; vestidos, jóias e 
automóveis. Tem de tudo. E se não tem uma máquina de escrever, é 
porque não a pediu...144  

No levantamento que fiz nos jornais e revistas cariocas entre os anos de 

1920-1940, há também um outro desdobramento desse estereótipo, este mais 

explicitamente em uma dimensão sexual. São incontáveis os contos em que autores 

homens têm fantasias com datilógrafas. Os personagens, em sua maioria chefes e 

trabalhadores, que na rotina laboral observam cada passo das datilógrafas e 

alimentam fantasias sexuais com elas. Stuart Hall (2016) argumenta que o 

fetichismo é o reino onde a fantasia intervém na representação. É o estereótipo que 

lida com a projeção, com o desejo (HALL, 2016, p. 200): 

O ponto importante é que os estereótipos referem-se tanto ao que é 
imaginado, fantasiado, quanto ao que é percebido como ‘real’, e as 
reproduções visuais das práticas de representação são apenas metade da 
história. A outra metade – o significado mais profundo – encontra-se no que 
não está sendo dito, mas está sendo fantasiado, o que está implícito, mas 
não pode ser mostrado.  

 
143 QUANDO a mulher se engana. Vida Doméstica. Rio de Janeiro: Março de 1942, p. 92. 
144 A NOVA datilógrafa. Fon Fon. Rio de Janeiro:  2 de abril de 1941, p. 45 
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Exemplifico este tópico com trecho de um conto publicado na revista Fon Fon. 

Embora o artigo não tenha explicitamente um teor sexual, as insinuações ficam por 

conta do erotismo como cada parte do corpo da datilógrafa é descrito. O terreno do 

fetichismo também envolve, segundo Hall (2016), a rejeição. O desejo e seu objeto 

são satisfeitos e, ao mesmo tempo, negados. No conto, o autor deseja a datilógrafa 

ao mesmo tempo em que a repele pela sua reputação deplorável (BIRABEAU, 1927, 

p. 69): 
As dactylographas – espéro que nenhuma se zangará com a minha 
constatação – têm ao mesmo tempo uma reputação deplorável e 
encantadora. Quando digo ao leitor que Mlle. Gervoize é dactylographa, 
imagina certamente por sobre a machina de escrever, uma carinha brejeira, 
de cabellos alvorotados, um pescoço nú, braços nús, um ouvido prompto a 
ouvir palavras tentadoras, olhos feitos para provoca-las, sobre a mesa um 
“baton de rouge” de lábios ao lado da borracha de apagar, sob a mesa, 
pernas completamente a mostra mettidas em meias de seda.  

 

Figura 17: Registro de Almerinda em seu local de trabalho. 

 

Fonte: Arquivo da família 

 

Diante desse cenário, não é de se estranhar que Almerinda tenha feito 

sempre muita questão de enfatizar sua honestidade e sua moralidade. As 

classificações e representações que taxavam as trabalhadoras mulheres de 

desonestas certamente também contribuíram para que as datilógrafas tenham 

evitado a todo custo se envolverem no sindicato da categoria. Isso porque se dizer 

“sindicalista”, “grevista”, significava aceitar imagens depreciativas que apresentavam 
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as mulheres como masculinizadas. Barbara Weinstein (2010), em seus estudos 

dedicados às mulheres operárias latino-americanas do começo do século XX, 

aponta que as preocupações com a feminilidade e a respeitabilidade tenderam a 

minar a identidade da classe operária já tão estigmatizada (WEINSTEIN, 2010, p. 

148-149): 

Historiadores – especializados em história do trabalho feminino – têm 
recuperado, com muito entusiasmo, evidências sobre o comportamento 
rebelde entre as mulheres da classe trabalhadora no contexto dos protestos 
operários, mas têm sido relutantes em focalizar aquelas mulheres 
trabalhadoras que evitaram greves ou protestos precisamente porque tais 
ativismos implicaram transgressões às “fronteiras” do comportamento 
feminino. Não é difícil encontrar exemplos de mulheres receosas em relação 
à militância por medo de parecerem brutas ou masculinas.  

O censo de 1940 também buscou responder quantos trabalhadoras e 

trabalhadores estavam organizados em entidades sindicais. Como informam os 

dados, na categoria de “profissões liberais, culto, ensino particular e administração 

privada”, em que estão inseridos os trabalhadores de escritório, eram 11.394 

sindicalizados em todo país, sendo 1060 mulheres, ou 2,6% das trabalhadoras desta 

categoria145. No Distrito Federal, esta categoria que contemplava também os 

trabalhadores de escritório contava com 3.809 integrantes de sindicatos, sendo 

apenas 398 mulheres, pouco mais de 10% dos sindicalizados146. Embora a categoria 

analisada pelo Censo não seja unicamente composta por funcionários de escritório, 

os dados são sugestivos de quão baixa era a participação feminina de datilógrafas, 

secretárias, escriturárias e taquígrafas no movimento sindical. No entanto, este era 

um quadro que não era exclusivo desse tipo de ofício. Nos dados gerais, sem 

discriminação de categoria profissional, o Censo de 1940 no Brasil informa que 651 

mil pessoas em todo o país declararam pertencer a sindicatos. Desses, 15% eram 

mulheres, mais de 100 mil trabalhadoras que se somavam a 551 mil homens147. 

 
145  CENSO Demográfico – População e Habitação. Série Nacional, Volume II. Rio de Janeiro: Serviço 
Gráfico do Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística, 1950, Tabela 40, p. 50. 
146 CENSO Demográfico – População e Habitação. Série Regional, parte XVI – Distrito Federal. Rio 
de Janeiro: Serviço Gráfico do Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística, 1950, Tabela 40, p. 36. 
147 CENSO Demográfico – População e Habitação. Série Nacional, Volume II. Rio de Janeiro: Serviço 
Gráfico do Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística, 1950, Tabela 40, p. 50. 
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Almerinda fala sobre a resistência que enfrentou ao abordar as colegas que 

desconheciam o papel de um sindicato de classe em depoimento (GAMA, 1984, p. 

65): 

As mulheres eram pouco sindicalizáveis; elas não tinham aberto os olhos 
para este direito e este dever. Tanto que todos os sindicatos eram por lei 
abertos a ambos os sexos, mas pode ver aí as fotografias, quase todos 
homens. Porque as mulheres, quando se dizia: “Vamos para o sindicato”. – 
“Ah, que que eu vou fazer lá? Vão me aumentar o salário? Vou ganhar mais 
por isso?” Não tinham educação política para isso, a mulher não tinha 
educação política. Os sindicatos eram muito abandonados. Tanto que para 
a eleição classista vinha uma representante do Sindicato de Magarefes. 
Mas não veio, porque disse que estava doente. Só eu, do Sindicato de 
Datilógrafas do Rio de Janeiro, de todo o Brasil.  

Elvira Boni, uma paulista filha de imigrantes italianos anarquistas que fundou 

com outras colegas a União das Costureiras, Chapeleiras e Classes Anexas em 18 

de maio de 1919, relata as mesmas dificuldades de mobilização das trabalhadoras. 

As mulheres não atendiam ao apelo do União das Costureiras, que fechou as portas 

poucos anos depois, em 1922. É verdade que muitas tinham medo da repressão 

policial, mas a maioria delas, segundo seu relato, acreditava que sindicato era coisa 

de operário e não se reconheciam como tal: “As companheiras discutiam muito e 

diziam muita bobagem. Achavam que não eram operárias, e sim artistas, porque 

faziam coisas bonitas, vestidos...”  (GOMES, 1988, p. 37).  

A iniciativa de Almerinda de construir do zero um sindicato feminino, o das 

datilógrafas, foi acompanhada pela dificuldade de mobilizar a categoria. Para dar 

corpo ao sindicato, Almerinda contou com uma auxiliar de escritório, Maria Geralda, 

que era sua colega de trabalho no escritório do advogado Dunshee, uma datilógrafa 

da Federação do Trabalho e algumas companheiras de cartório. Almerinda se valeu 

ainda de alguns amigos: Gilberto Flores, diretor da Revista do Trabalho concordou 

que sua esposa, que nem era datilógrafa, se filiasse ao sindicato (GAMA, 1984, p. 

63). Não chegou a existir uma campanha de sindicalização junto às datilógrafas e 

secretárias, porque, segundo Almerinda, as mulheres eram “comodistas” (GAMA: 

1984, 67). “Eram pessoas avulsas que eu consegui com esforço para fazer o 

número”, relembrou Almerinda (GAMA, 1984, p. 64). Essas poucas companheiras, 
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“puxadas a gancho” (GAMA, 1984, p. 70), nem chegaram a se engajar nas lutas de 

fato. 

O Sindicato das Datilógrafas funcionava quase que simbolicamente. Tarefa 

árdua era obter quórum para uma assembleia deliberativa. Era ela, Almerinda, quem 

tocava tudo sozinha. Há registros de vários documentos e cartas da FBPF 

endereçadas a entes públicos assinados por Bertha em conjunto com demais 

entidades, todas elas, braços da própria federação, como o Sindicato das 

Datilógrafas. Almerinda, a presidente do Sindicato, reconhece que, no fim das 

contas, a entidade era mais um elemento em suas mãos e na de Bertha para 

participarem da vida política (ALMERINDA, 1991): 

O sindicato era quase que uma máscara, porque as mulheres de fato não 
tinham consciência combativa, consciência corporativa. Você falava fulana... 
“E quanto eu vou ganhar? Eu vou ganhar alguma coisa com isso?” não 
sabia (inaudível) a gente pegava aquilo para efeito oficial, para fazer 
número porque elas mesmas não se interessavam. Não se interessavam, 
não tinham consciência.  

Por causa dessa baixa adesão das datilógrafas, Almerinda sofria críticas de 

outros líderes sindicais que tentavam descredibilizar sua atuação. Henrique Stepple 

Júnior, que foi presidente da Federação do Trabalho do Distrito Federal, sabendo da 

dificuldade de reunir as mulheres, ridicularizava Almerinda chamando o sindicato de 

“Sindicato de Eu Sozinha” (GAMA, 1984, p. 76). Almerinda tentava não se abater 

com as críticas: “Eu deixava pra lá porque aquilo era quase que uma verdade, as 

minhas companheiras nem tomavam conhecimento daquilo” (ALMERINDA, 1991). 

Mesmo enfrentando tantos obstáculos e lidando com estereótipos culturais 

perversos, Almerinda fez sua voz ser ouvida nos sindicatos e associações e se 

tornou uma pioneira entre as lideranças sindicais femininas do país.   

Por falta de atividade, o Sindicato das Datilógrafas e Taquígrafas teve a carta 

recolhida ainda nos anos de 1930. Segundo rememorou Almerinda (GAMA, 1984, p. 

97): “Eu não podia aguentar fazer força, continuar a arregimentar uma porção de 

ovelhas desgarradas que não queriam ir para o redil”. 

Os anos se passavam e Almerinda seguiu sua trajetória profissional como 

datilógrafa/escriturária. Diferente do que acontecia com a maioria das mulheres, que 
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à medida que envelheciam iam abandonando os postos de trabalho em escritório, 

Almerinda seguiu nos empregos administrativos. Para ela, a atividade profissional 

nunca foi provisória. Pelos jornais, sabemos que Almerinda trabalhou no 9º Cartório 

de Notas até 1967, ano que foi demitida do cargo de escrevente juramentada148.  

Foram quase 40 anos atuando neste mesmo cartório da Rua do Rosário. 

Mesmo sendo muito qualificada, dominando como poucas as mais diversas 

técnicas comerciais, não há registros de que Almerinda tenha assumido postos de 

maiores responsabilidades nos lugares onde trabalhou. A hierarquia do escritório era 

baseada em gênero. A dominação masculina minou as possibilidades de Almerinda 

alcançar lugares mais altos nos escritórios. Sem chances de promoção, restava-lhe 

complementar a renda com trabalhos autônomos. Anunciava seus serviços nos 

classificados do Jornal do Brasil: “Datilografia-caligrafia. Cursos rápidos e eficientes. 

Aulas individuais ou em turmas diurnas ou noturnas. Mensalidades a partir de 

158000. Professores Almerinda Gama e S Moura. Cópias a máquina em qualquer 

língua”149. 

Trabalhando para viver e vivendo para trabalhar, nossa protagonista parecia 

esticar o tempo: além do emprego e das responsabilidades que assumia nas 

entidades de classe e associações políticas, dedicava-se à poesia e à música. Havia 

espaço ainda para alimentar a rede de afetos que sua natureza agregadora e 

personalidade cativante conquistaram: paixões, amigos, família. No próximo capítulo 

conheceremos a intimidade da mulher Almerinda. 

 
148 Ver: ATOS na Justiça. Correio da Manhã. Rio de Janeiro: 16/03/1967, p.3. 
149 DATILOGRAFIA. Jornal do Brasil. Rio de Janeiro: 12 de janeiro de 1941. 
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3 - ALMERINDA E A CASA: O LUGAR ONDE SE GUARDA A 
MEMÓRIA 

uma casa é o tempo 
aqui era assim, lembra? 

aqui era tão grande. 
aqui vovô tomava café. 

uma casa muda,  
seu silêncio se ouve 

Ela fala tão alto 
ouçam, ela diz: 

– aqui não havia nada 
– como é bom você ter trazido essa cadeira 

– faz falta um cobertor nessa cama 
– agora respiro melhor 

 
Maiá Mendonça. Morar é viver (2014 ) 

Nos capítulos anteriores, evidenciei aspectos das múltiplas identidades de 

Almerinda, em especial sua identidade política de classe, com foco em sua atuação 

pública nos anos de 1930. Creio que este trabalho de pesquisa perderia muito seu 

valor se ignorasse outra dimensão de Almerinda, esta mais íntima, que diz respeito à 

sua sensibilidade, à sua educação afetiva e à sua expressão artística. Quem é a 

mulher por detrás da fotografia célebre de 1933 em que, vestida de sorriso, deposita 

seu voto na urna? Entendo que esta outra faceta, mais centrada na vida privada de 

Almerinda, não está desassociada do seu eu político que apresentei anteriormente, 

porque, como aponta Michelle Perrot (2020:12), “a história da vida privada também é 

a história política do cotidiano”.  

Escolhi usar o símbolo da casa para desenvolver este último capítulo por 

entender o peso simbólico que o lar tinha para Almerinda. Lugar de refúgio, a casa 

está cheia de representações. Nela, vivemos nossos cotidianos, nossos ritos de 

passagem, nossas sociabilidades. Como aponta Michelle Perrot (2020, p. 299), 

“cenário da vida privada e das aprendizagens mais pessoais, tópico das recordações 

de infância, a casa é o sítio de uma memória fundamental que nosso imaginário 

habita para sempre”. Sendo o espaço do vivido, a casa também está impregnada de 

memórias.  Ali nossas lembranças mais íntimas encontram refúgio. A casa também 

guarda nossos esquecimentos. Os objetos que nos são caros estão expostos nas 
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prateleiras, em velhos álbuns de família. Alguns deles nos foram passados pelos 

nossos antepassados e os guardamos para entregar aos que virão depois de nós. 

Em sua belíssima obra A poética do espaço, Gaston Bachelard (1978, 201) nos fala 

sobre como o microuniverso que é a casa está conectada à memória e ao 

imaginário:  

[...] a casa não vive somente o dia a dia, no fio de uma história, na narrativa 
de nossa história. Pelos sonhos, as diversas moradas de nossa vida se 
interpenetram e guardam os tesouros dos dias antigos. Quando, na nova 
casa, voltam as lembranças das antigas moradias, viajamos até o país da 
Infância Imóvel, imóvel como o Imemorial. Vivemos fixações, fixações de 
felicidade. Reconfortamo-nos revivendo lembranças de proteção. Alguma 
coisa fechada deve guardar as lembranças deixando-lhes seus valores de 
imagens. As lembranças do mundo exterior nunca terão a mesma 
tonalidade das lembranças da casa. Evocando as lembranças da casa, 
acrescentamos valores de sonho; nunca somos verdadeiros historiadores, 
somos sempre um pouco poetas e nossa emoção traduz apenas, quem 
sabe, a poesia perdida.  

A casa erguida por Almerinda na Rua Getúlio, nº 571, no bairro do Cachambi, 

na cidade do Rio de Janeiro, era o lugar onde residiam os sonhos da nossa 

protagonista. Esta casa, construída com muito esforço, foi a residência onde ela 

morou por mais tempo e o lugar do encontro de Almerinda com a família que 

escolheu para si. Do portão para a rua, Almerinda viveu muitas versões de si – 

jornalista, militante feminista, escritora, poetisa, advogada, sindicalista –; da porta 

para dentro, viveu sua intimidade. Entre as paredes seguras da sua morada na Rua 

Getúlio, conhecemos a Almerinda-mãe. Quem nos apresenta essa outra faceta de 

nossa protagonista são duas gerações de mulheres: a filha de Almerinda, Alana 

Batista de Souza, e a neta, Juliana Leite. 

Tradicionalmente, a casa foi um ambiente do domínio feminino. Afastadas da 

vida pública, restava às mulheres existir dentro das quatros paredes domiciliares e 

cuidar para que este lar fosse irrepreensível aos olhos do cônjuge, dos vizinhos e de 

toda a sociedade que está a vigiá-las, já que o ambiente doméstico também era alvo 

das preocupações sociais, morais e médicas. Embora estivesse intimamente ligada 

a casa, Almerinda não era refém dela. Mesmo mais velha, continuava a ser uma 

mulher ativa na espera pública, observadora do mundo, com vida social agitada. 

Orgulhava-se de seu canto no mundo, mas recusava-se a se submeter à rotina 
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extenuante de cuidados domésticos para que o lar estivesse sempre impecável. Foi 

além das convenções ao subverter a lógica do espaço interior da casa como restrito 

à privacidade plena. Como veremos, não há uma rigidez ou preocupação em 

demarcar o que é o território privado, restrito à esfera familiar, e o que é a 

sociabilidade comunitária, externa. Para Almerinda, as coisas confluíam.  

O lar de Almerinda era aberto, abrigo para onde os fragilizados privados de 

teto sabiam que podiam correr. Ali, ela os acolhia, amparava, cuidava, instruía, 

repreendia. Recusava-se a ser a viúva lamuriosa presa a um passado nostálgico. 

Almerinda não era solitária; era comunitária.  

Visto que a alma também é uma morada, apresento ao longo deste capítulo 

as muitas Almerindas que viviam juntas no interior da mulher sensível que dá vazão 

para seus sentimentos e desejos na música e na produção literária.  

Ao falar de memória e de história da vida privada, busco como referências 

teóricas alguns autores, entre eles destaco duas intelectuais mulheres: Ecléa Bosi e 

Michele Perrot. As reflexões de Michelle Perrot estão presentes em toda esta 

pesquisa, mas neste capítulo, em especial, recorro aos seus escritos que discutem 

como a relação entre o público e o privado, o coletivo e o individual e os modos de 

morar, viver, agir, sentir e amar, revelam tanto uma história social do privado quanto 

uma história dos indivíduos. Trago também as contribuições da psicóloga social 

Ecléa Bosi sobre o passado e a memória dos velhos. Suas instruções que 

reforçavam a importância da sensibilidade no ato de ouvir os testemunhos foram 

meu principal guia na pesquisa de campo, ao me encontrar com os familiares de 

Almerinda. 

 

3.1 - Uma família erguida sobre o afeto  
 

A madrugada de 31 de março de 1999 foi longa para Juliana. Uma angústia 

lhe assaltava o sono. Sentia-se agitada, ansiosa. Quando finalmente adormeceu, 

teve um pesadelo perturbador. Acordou aos prantos e foi socorrida pelo marido que 

tentava acalmá-la. No sonho, sua avó Almerinda tinha morrido. Horas depois, 

quando a manhã raiava, o telefone tocou em seu apartamento na capital paulista. 

Era sua mãe, Alana: “Aí eu comecei a chorar. Eu falei: ‘Eu sabia, eu tinha sonhado 

com ela, eu sonhei com ela a noite toda, eu tinha sonhado que ela havia falecido’” 

(DE SOUZA; LEITE, 2019). 
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Almerinda Farias Gama faleceu naquela madrugada aos 99 anos. Estava sob 

os cuidados da filha afetiva, Alana Mara Batista de Souza, em sua casa na Rua 

Gustavo Adolfo, em Santana, na cidade de São Paulo. Na noite anterior, Alana havia 

dado-lhe banho e a perfumado. Afofou a cama para a mãe dormir e a aninhou com 

cobertores. Havia lhe preparado uma vitamina de cereais e Neston, a última refeição 

de Almerinda antes de pegar no sono. A mãe tomou dois golinhos e calou-se. Alana 

preocupou-se em buscar um par de meias para afugentar o frio que fazia naquela 

madrugada na capital paulista. Ao tocar os pés da mãe, ouviu um suspiro lento. 

Perto de uma hora da manhã, Almerinda partiu.  

Esses detalhes que revelam o forte vínculo afetivo e o cuidado familiar me 

foram relatados por Alana Mara Batista de Souza e Juliana Leite em julho de 2019, 

no quintal amplo da casa de Juliana, em Caraguatatuba, litoral paulista. À época, 

elas tinham respectivamente 78 e 43 anos. Por muito tempo, “convivi” com a figura 

pública de Almerinda, segui os rastros de sua atuação pública como líder sindical, 

feminista e jornalista combativa, mas sabia pouco sobre quem era a mulher por trás 

da foto clássica da eleição classista de 1933. Agora, estava diante de pessoas que 

haviam convivido intimamente com ela e que lhe amaram incondicionalmente. 

Como mencionei no início deste trabalho, as tiranias do silêncio apagaram os 

rastros de Almerinda, de modo que sua trajetória de luta e de resistência em favor 

das mulheres e da classe trabalhadora passou a ser atrelada a uma ausência. Nos 

poucos lugares onde era lembrada (alguns artigos acadêmicos, Wikipedia, 

reportagens, etc.), informava-se a data de seu nascimento, mas a data da sua morte 

era simbolizada por uma interrogação150. Alguns textos informavam que Almerinda 

havia morrido, “provavelmente”, em 1992. Especulava-se esta data de morte em 

razão do documentário Memória de Mulheres (1992), dirigido e lançado por Márcia 

Meireles e Maria Angélica Lemos lançado justamente neste ano151. No filme, 

Almerinda Gama mostrou-se lúcida, porém apresentava sinais de debilidade. À 

câmera, Almerinda faz uma pequena fala rememorando as conquistas sociais e 

 
150 Mesmo antes da pesquisa ser finalizada e já em posse da data correta do falecimento de 
Almerinda, foi possível fazer a correção/inclusão da informação em alguns espaços, a exemplo do 
livro O Voto Feminino no Brasil, cuja segunda edição corrige a lacuna de informação sobre a data da 
morte de Almerinda. Ver: MARQUES, Teresa Cristina de Novaes. O Voto Feminino no Brasil. Brasília: 
Câmara dos Deputados. Edições Câmara, 2019. 
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políticas do movimento sufragista do começo do século XX. Este é o último registro 

audiovisual com sua participação de que se tinha conhecimento.  

Como já mencionei anteriormente, produzi e dirigi em 2015 um curta-

metragem sobre Almerinda com as poucas informações que tinha a seu respeito. O 

filme, que circulou em algumas mostras e festivais de cinema de arquivo, foi 

disponibilizado também no canal do Youtube do CPDOC152. Para minha surpresa, 

em um dos comentários do vídeo, um usuário fazia menção à Almerinda lhe 

chamando carinhosamente de avó e informando que ela havia falecido na casa de 

sua mãe, na Rua Gustavo Adolfo, nº 589, na cidade de São Paulo. Como o leitor já 

sabe, Almerinda teve, sim, filhos, que faleceram ainda crianças. Como então alguém 

se apresentava como seu neto? 

Tentei contato com o usuário, sem sucesso. Desconfiei do endereço 

informado por ele. Os registros apontavam que Almerinda havia transitado entre 

Alagoas, Pará e Rio de Janeiro e fazia pouco sentido que ela tivesse morrido em 

São Paulo. Em maio de 2019, com a ajuda do Google Maps, segui a pista que tinha 

e iniciei uma busca pelos cartórios na região de Santana. Depois de várias ligações 

telefônicas mal sucedidas, ouvi da atendente no outro lado da linha que havia sim 

uma certidão de óbito registrada ali, no 8º Cartório de Registro Civil no bairro de 

Santana, na Zona Norte da cidade de São Paulo, capital, em nome de Almerinda 

Farias Gama, filha de Eulalia da Rocha Gama e de José Antônio Gama e que, 

segundo o documento, ela havia falecido no dia 31 de março de 1999.  

Paguei uma pequena taxa e dias depois recebi a certidão de óbito em casa. O 

documento informava que a causa de morte de Almerinda foi acidente vascular 

isquêmico, arteriosclerose complicada e que ela foi sepultada no Cemitério de Vila 

Formosa I, em São Paulo. Sobre sua cor, a certidão informava “branca”. Havia ainda 

uma outra informação que me saltou aos olhos. As anotações do documento diziam: 

“A falecida era viúva de Benigno Farias Gama. Não deixou filhos. Não deixou bens. 

Não era eleitora”. As peças do quebra-cabeça que revelariam a intimidade de 

Almerinda começavam a se encaixar. 

 
151 MEMÓRIA DE MULHERES.  Direção: Maria Angélica Lemos, Márcia Meirelles. São Paulo: 1992. 
(37 minutos). Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=FjypbfewHyc&t=651s 
152 ALMERINDA, a luta continua. Direção de Cibele Tenório. Rio de Janeiro: CPDOV/ FGV, 2015. (9 
min). Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=U0oc8sux7yI&t=7s Acesso em: 14 de 
outubro de 2020. 
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Figura 18: Certidão de óbito de Almerinda Farias Gama 
 

 
Fonte: 8º Cartório de Registro Civil de Santana, São Paulo - SP 

 

Depois de meses de busca, localizei Henrique Souza Leite, que escrevera os 

comentários no vídeo. Ele me contou que sua mãe, Alana Mara Batista, era uma 

espécie de filha de criação de Almerinda e que ele, juntamente com os três irmãos, 

cresceu sob os cuidados e afagos da avó Almerinda, também chamada por ele de 

“Madrinha”, porque era assim que as crianças ouviam a mãe se referir a ela. 

Almerinda tinha abandonado a alcunha de mulher viúva e sem filhos para tornar-se a 

matriarca de uma família.  
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As histórias de Alana e Almerinda se cruzaram quando Alana ainda era uma 

adolescente nos anos de 1950. Nascida no município de Oiapoque, no Amapá, 

Alana perdeu os pais ainda criança e foi acolhida por uma velha amiga da família, 

Lídia Batista de Souza. Incentivada pela avó de criação, a menina deslanchou no 

balé. A graciosidade e habilidade que demonstrava ao movimentar-se na ponta dos 

pés chamou a atenção da equipe de Assis Chateaubriand, que buscava artistas para 

se juntarem ao corpo de baile da TV Tupi, a primeira emissora de televisão do país, 

inaugurada em 18 de setembro de 1950. Acompanhada pela tutora, aos nove anos, 

a menina já viajava o Brasil com a TV e encantava plateias por onde passava. 

Quando se mudou para o Rio de Janeiro com Alana, Lídia foi buscar abrigo na casa 

de uma velha amiga dos tempos do Pará, Almerinda Gama. Moraram juntas e 

Almerinda e Lídia revezavam-se como acompanhantes da garota que se 

apresentava no Cassino da Urca, palco das gravações dos inúmeros programas da 

TV Tupi. Estabeleceram, então, uma ligação. 

Aos dezessete anos, Alana casou-se e abandonou a vida de artista. O marido 

era extremamente controlador e jamais permitiria que ela continuasse a dançar. 

Inflamado pelo ciúme, tentava controlar seus passos, impedindo-a de visitar amigas, 

como Almerinda. Sua possessividade era tamanha que rejeitava a possibilidade de 

dividir a esposa com um filho. Queria a mulher somente para si e uma gravidez 

estava totalmente fora de cogitação. Acontece que Alana, filha única que vivera o 

trauma de perder os pais muito cedo, sempre sonhou em formar uma família. 

Teimou e engravidou. A coisa entornou e o marido, segundo me relatou Alana, lhe 

deu um ultimato: “Você escolhe: ou ele ou eu. Aí eu não dei resposta, peguei meu 

filho e ó: casa de Almerinda” (DE SOUZA; LEITE, 2019). 
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Figura 19: Amigos reunidos na casa da Rua Getúlio.  Almerinda está ao centro, e ao seu lado direito, 
a jovem Alana 

 
Fonte: Arquivo da família 

 

Desamparada, sem parentes em quem se apoiar e com um filho pequeno, 

Alana não teve dúvidas sobre aonde ir. Almerinda lhe esperava com cama 

arrumada, comida pronta e abraço apertado. Jamais deixaria a afilhada em apuros, 

ainda mais que já começava a correr o buchicho de que a bela bailarina havia 

abandonado o marido. De boca em boca, com tom de maledicência, a notícia se 

espalhava entre os homens. Segundo Alana: “Achavam que, porque já era 

divorciada, já tinha tido homem, podia ser de todos eles. Tinha esse problema. 

Aonde você ia, passava: ‘Ah, aquela já foi casada’, aí outro já vinha com gracinha” 

(DE SOUZA; LEITE, 2019).  
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Figura 20: A bailarina Alana Mara, quando fazia parte do corpo de baile da TV Tupi 
 

 
Fonte: Arquivo da família 

 

Como veremos a seguir, essa postura de acolhimento fazia parte da 

personalidade de Almerinda. Alana não foi a primeira, nem a última pessoa que 

encontrou abrigo debaixo do seu teto. Doentes, desempregados, gente vinda do 

Norte e do Nordeste do país em busca de vida melhor na maior e mais importante 

cidade brasileira de então tinham lugar no coração e na casa de Dona Almerinda, 

que jamais negava refúgio a quem estivesse em situação delicada. No entanto, com 

Alana havia um vínculo familiar mais forte que o de sangue, que se formou entre 

elas. Nesse encontro, Almerinda, que no passado havia chorado a morte dos seus 

bebês, ganhava uma filha e, Alana, órfã desde criança, tinha agora uma mãe para si. 

Jamais se perderam uma da outra e seguiram juntas até o fim. 

Quando fui ao seu encontro para colher seu depoimento, Dona Alana, me 

recebeu com bolo, café e, ao final de longas horas de gravação, no começo da noite, 

um churrasco feito em casa ainda me esperava. Ressalto este detalhe porque ao 

ouvir seu testemunho, entendi que ela agia assim porque imaginava que seria dessa 

forma que Almerinda me receberia. A hospitalidade tinha sido um valor transmitido 

de mãe para filha.  

Juliana, a neta de Almerinda, também estava presente neste dia. Ela e 

Henrique são filhos de Alana com seu segundo esposo, José Leite dos Santos, 
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marido que ela conheceu por intermédio de Almerinda, que fez as vezes de cupido 

do casal. Ela desejava que Alana reconstruísse sua vida e a incentivou a levar a 

sério as intenções do rapaz, mesmo ele sendo desquitado. Embora sejam quatro os 

netos afetivos de Almerinda, três homens e uma mulher, é Juliana quem possui as 

lembranças mais vivas da Madrinha e também ela é responsável por guardar e 

manter os registros da memória familiar. Tive a oportunidade de entrevistar seu 

irmão, Henrique Leite, que, embora genuinamente entusiasmado com a 

possibilidade de contribuir para um projeto sobre Almerinda, tinha lembranças vagas 

sobre ela. Ele insistia que as pessoas que mais poderiam me ajudar em minha 

busca seriam sua mãe e sua irmã.  

Em posse de Juliana está o acervo particular de Almerinda formado por 

cartas, poemas, documentos, fotografias, recortes de jornal e até roupas da avó. Ela, 

Almerinda, sempre foi muito zelosa com o seu museu familiar: colecionava os 

recortes de jornais com suas aparições e sempre fez questão de guardar suas fotos 

e escrever uma legenda no verso, descrevendo as pessoas e os locais do registro. 

Alana foi a herdeira principal desses objetos de memória. Com sua chegada à 

velhice, a tarefa foi repassada à Juliana, que incorpora a esse acervo outras 

fotografias e objetos, elementos reconstituidores da sua própria memória, do seu 

olhar sobre o cotidiano da família. A festa de aniversário de um ano do primeiro filho, 

os primos que brincam na noite de Natal enquanto os mais velhos colocam os 

assuntos em dia... Imagens do passado e do presente se articulam na construção da 

história familiar.  

Historicamente, essa tarefa de pôr em ordem a memória familiar é feminina. 

Pela convenção e posição que ocupam na sociedade e na família, aponta Michele 

Perrot (1989), às mulheres foi delegada a memória do privado, voltada para a 

família, para o íntimo. São elas que transmitem as histórias da família, organizam 

álbuns de fotografias dando nome aos rostos que já vão sendo apagados pela força 

do tempo, são as que cultuam os mortos, cuidando e visitando os sepulcros dos 

parentes que já se foram. Por isso, neste capítulo, são três as mulheres que narram 

e reinventam os passos da alagoana Almerinda: ela mesma, Alana e Juliana. É com 

a intenção de construir um legado familiar digno que eles protegem com afinco a 

memória da matriarca. Ao falar da avó, Juliana ressalta que não está em jogo a 

Almerinda pública. Esta, a imprensa, os arquivos, as participações em obras 

audiovisuais já se encarregaram de apresentar. O tesouro que ela tem guardado, e 
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pelo qual é extremamente zelosa, diz respeito à beleza do convívio cotidiano com a 

Almerinda avó. Nas palavras de Juliana (DE SOUZA; LEITE, 2019), o “outro lado” de 

nossa protagonista: 

Falar dela, pra mim, é diferente do que as pessoas veem, né? Ela como 
jornalista né? Aquela feminista (...) Eu via ela como minha avó, que eu 
convivi. Que eu dormia com ela, no colo dela, e que ela fazia cafuné em 
mim, que ela brincava, que ela conversava, me ensinava, me ensinava nos 
estudos. Eu sempre fui boa em matemática, mas boa parte da minha 
matemática eu devo a ela, porque ela puxava muito pela matemática e 
sempre fui bem em matemática. Então quer dizer, era outro lado. A lição 
que ela me deixou foi de lutar, de não abaixar a cabeça e de ninguém me 
menosprezar, me diminuir como ser humano, e que a gente tem que deixar 
as portas abertas da casa da gente pra pessoas que precisam realmente. 

Cabe a elas também a tarefa de autorizar o acesso de terceiros a esse mundo 

privado. Ainda relembrando Michelle Perrot (1989), o pesquisador que tente adentrar 

nesse universo pode se deparar com certa resistência por parte dos descendentes 

que podem não enxergar valor em um amontado de fotografias velhas e diários 

particulares. Há também o temor de se expor, de que, ao falar da vida, venham à 

tona intrigas familiares ou mesmo um legado incômodo que não interessa aos 

herdeiros revelar. A par dessas questões, tentei estabelecer uma relação de 

confiança com Juliana antes de ir ao seu encontro, explicando-lhe detalhadamente 

do que se tratava a pesquisa e o que pretendia com ela. Fiz pré-entrevistas que 

também me foram úteis. Ao encontrá-las senti que estavam muito abertas e 

desejosas de compartilhar a experiência da vida familiar com Almerinda.  

Concordo com Ecléa Bosi (2003), quando afirma que, da qualidade do 

vínculo vai depender a qualidade da entrevista. Fui criteriosa com o passo a passo 

metodológico de uma entrevista de história de vida, mas creio que a disponibilidade 

de ambas foi enorme pelos laços de amizade que estabelecemos a partir dali e 

conservamos até hoje. Entendi que, para a família, esse relicário de memórias era 

um terreno sagrado e era necessário que eu tirasse as sandálias para adentrar nele. 

Diante do gravador e de um punhado de documentos espalhados pela mesa, 

mãe e filha se ajudaram na complexa tarefa de reconstruir o passado. O trabalho 

não foi simples porque não se tratava somente de reviver o passado, mas de 

reconstruí-lo, sem desconsiderar as dimensões do presente. Conforme Ecléa Bosi, 
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“na maior parte das vezes, lembrar não é reviver, mas refazer, reconstruir, repensar 

com imagens e ideias de hoje, as experiências do passado. A memória não é sonho, 

é trabalho (BOSI,1994, p. 17). A engrenagem das lembranças precisa funcionar 

bem, para que o mesmo brilho do fato vivido incida sobre a narração do agora. É 

preciso levar em conta que ao vasculhar suas memórias para construir uma 

narrativa, os recordadores selecionam o que deve ser lembrado e esquecido.  

 
Figura 21: Fotos 3x4 de Almerinda e Alana 

 

 
Fonte: Arquivo da família 

 

Há um trecho do depoimento que se destaca pela riqueza de detalhes. 

Juntas, mãe e filha, reconstroem a casa de Almerinda no Cachambi. Para me fazer 

crer e entender como era essa casa e o que ela significava, Juliana levantou-se da 

cadeira e desenhou no ar paredes, portas, corredores, o lugar onde o piano de 

Almerinda ficava: “Era bem aqui, lembra?”. A lembrança é quase que sensorial, é 

como querer traduzir o cheiro que vinha daquela cozinha, o som que invadia a casa 

quando o vento acariciava as árvores do quintal. A lembrança é uma casa com 

Almerinda, mas sem Almerinda. Essa é a casa da ausência que não existe mais, 

senão na memória dos que ali foram felizes.  

 

3.2 - Rua Getúlio, nº 181: uma casa de portas abertas para o mundo  
 

Aqui nós estamos nos anos de 1950, quando Almerinda conquista sua casa 

própria. Ter um imóvel próprio em uma das principais capitais do país não era pouca 
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coisa. Entre as décadas de 1940 e 1950, a população das cidades de São Paulo e 

Rio de Janeiro cresceu cerca de 1,5 milhão de pessoas153. Só o Rio de Janeiro 

passou de 1,7 para 2,3 milhões de pessoas e a questão imobiliária, conforme aponta 

Paulo Marins (2006), era um problema. Para as camadas populares, o espaço 

doméstico era uma referência basicamente móvel, “como era a sua própria 

sobrevivência” (MARINS, 2006, p. 139). Durante vinte anos vivendo no Rio, 

Almerinda, como muitos trabalhadores assalariados para quem o ordenado mal dava 

para viver, morava de aluguel. Passou por quartos arrendados, pensões e também 

alugou por dez anos um sobrado na Rua Sr. dos Passos, no Centro da jovem capital 

da República. Como fruto de um trabalho, recebeu como forma de pagamento um 

terreno no Cachambi, na Zona Norte da cidade. Em entrevista ao Globo em 1988, 

Almerinda relembrou suas impressões do lugar: “O bairro era muito bom, com muitas 

chácaras e sítios”154. Decidiu fazer ali sua morada.  

O terreno na Rua Getúlio, nº 581, no Cachambi, era elevado e tinha uma bela 

vista da cidade. Ali, na parte mais alta do morrinho, Almerinda, com a ajuda de 

amigos, ergueu seu santuário. Ela demonstrava um orgulho imenso de ter 

estabelecido esse lar no Rio. Em entrevista a Angela de Castro Gomes, ela disse: “É 

uma casa sólida e muito boa, que eu despendi na construção 200 contos de reis 

entre material e mão de obra (...) é uma casa que eu convido vocês a visitar” (GAMA 

1984, 94, p. 105).  

A casa é propriedade, objeto de investimento. Mas, segundo Michelle Perrot 

(2020), a residência também é moral e política. Não há eleitor sem domicílio. “Ser 

livre é, para começar, poder escolher seu domicílio” (2020, p. 293). Ter uma casa 

para chamar de sua significava também garantir um teto para envelhecer com algum 

conforto e bem-estar. À essa altura, quando ergueu os muros do imóvel, Almerinda 

já era uma cinquentenária, sem parentes próximos vivos. A vida tinha tirado-lhe 

marido, filho. Seu irmão José, o tipógrafo que também morava no Rio, morrera em 

 
153Segundo levantamento feito por Nilce Cristina Aravecchia Botas e Ana Paula Koury, entre 1940 e 
1950 cerca de seis milhões de pessoas foram urbanizadas no Brasil. Neste mesmo período, as duas 
maiores capitais do Brasil, São Paulo e Rio de Janeiro concentravam 25% do crescimento da 
população total do país no período. Ver: BOTAS, Nilce Cristina Aravecchia. KOURY, Ana Paula. A 
cidade industrial brasileira e a política habitacional na Era Vargas (1930-1954). Urbana, v. 6, nº 8, 
jun.2014 - Dossiê: Cidade e Habitação na América Latina - CIEC/UNICAMP. Disponível em 
http://www.ifch.unicamp.br/ojs/index.php/urbana_old/article/viewFile/1721/pdf. 
154 ALMERINDA: primeiro voto feminino. O Globo.  Rio de Janeiro: 10 de dezembro de 1989, p.53 
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1941155. Tia Emilia também já tinha falecido. Os outros tios também tinham sido 

vitimados pela tuberculose. Como mencionei anteriormente, a irmã Júlia morreu 

jovem de tuberculose e não sabemos o destino dos outros irmãos. Ao cineasta Joel 

Zito Araújo, Almerinda afirmou: “Fazer esta casa, 20 anos depois de ter chegado ao 

Rio de Janeiro, sem dever nenhum tostão a uma financeira, Caixa Econômica, é 

muita coisa...” (GAMA:1981). A casa se tornou um símbolo do triunfo pessoal de 

uma mulher que, sozinha, tinha migrado sem muitos recursos para a então capital do 

país anos antes.  

Cercada por uma natureza exuberante, a casa era espaçosa, repleta de 

grandes janelas de vidro que permitiam que o espaço interior estivesse sempre 

iluminado. Embora tivesse os cômodos especializados, estava longe da rigidez da 

casa senhorial onde Almerinda cresceu em Belém. A residência da infância tinha, 

além de banheiro, cozinha e quartos, uma divisão em três salas: a de estar, a de 

jantar e a sala de visitas com piano e cadeiras alinhadas, e um cômodo decorativo 

que só era usado quando, de fato, se recebia visitas (GAMA, 1984, p. 17). A 

diferenciação dos espaços privados, cada cômodo com uma função bem delimitada, 

representava a preocupação das elites com a “ordem” e com os preceitos sanitários 

e comportamentais que normatizavam o espaço público e se estendiam também 

para a esfera residencial no começo do século XX em muitas cidades do país 

(MARINS, 2016, p. 178) 

Na planta da casa da Rua Getúlio, desenhada por Almerinda, temos dois 

quartos, sendo o seu o mais espaçoso. Havia ainda a sala de estar e jantar, um 

cômodo que tinha função de biblioteca, o banheiro com portas estilo saloon e a 

cozinha, que na memória espacial de Alana e Juliana, era o menor cômodo da casa 

e o menos utilizado: “A cozinha era o corredor; corredorzinho que você passava pra 

lá, pra cá — que ela falava que ela não era cozinheira e ela fazia umas comida, fazia 

umas comida gostosas”, recordou Alana (DE SOUZA; LEITE, 2019). Juliana 

complementa: “Ela falava que ela não era cozinheira; ela tinha que cozinhar pra 

poder viver; mas ela não era cozinheira. Mas a cozinha era pequena, mas tinha copa 

e tinha sala de jantar” (DE SOUZA; LEITE, 2019). 

 
155 Em nota, o Diário da Noite, registra a morte do “ex-companheiro das oficinas” José da Silva Gama 
e registra os agradecimentos de Almerinda a todos os que se solidarizaram com sua perda, em 
especial os colegas de trabalho de José na Imprensa Nacional. Ver: AINDA o falecimento de José da 
Silva Gama. Diário da Noite. Rio de Janeiro: 11 de setembro de 1941, p.10. 
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Figura 22: A visão de fora da casa de Almerinda na Rua Getúlio, no Cachambi. 
 
 

 
Fonte: Arquivo da família 

 

Tradicionalmente, a casa traça a linha de separação entre o espaço privado e 

o domínio público, entre a intimidade e o caos da rua, mas, para Almerinda, a coisa 

toda se misturava. Ela ficava satisfeita quando amigos enchiam a casa. Na porta, 

não havia chave e qualquer um que batesse ali era bem-vindo. Noites adentro, os 

amigos se confraternizavam em saraus domiciliares regados por música e poesia.  

Se a dona de casa se cansava em meio à festa, a turma podia seguir. Alana 

relembra a postura da mãe: “‘Ó, eu, agora, vou deitar; a hora que vocês terminarem 

aí, o último que sair bate a porta’. Era assim que ela fazia” (DE SOUZA; LEITE, 

2019). A casa tinha portas abertas para o mundo.  

Para além deste aspecto de anfitriã, havia ainda um caráter solidário que fazia 

com que sempre tivesse um prato de comida quente e uma cama para os órfãos, ou 

para os que passavam por dificuldades financeiras. Abria a casa como quem abria o 

coração. Não foram poucas as pessoas de Belém que, migrando para o Sudeste, 

encontraram abrigo debaixo de seu teto. Também acudia os doentes. Foi ela quem 

cuidou na velhice da primeira mãe de criação de Alana, Dona Lídia. Sem filhos 

biológicos e sem as preocupações da vida conjugal, Almerinda pôde se dedicar ao 

cuidado dos outros. Bastava chegar no Cachambi e perguntar pela casa de Dona 
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Almerinda que todo mundo sabia onde era. Querida no bairro, a alagoana era figura 

conhecida por todos, era uma referência comunitária. Alana recorda a postura 

generosa da mãe da seguinte forma:  

O que ela fazia: ela trazia, ajudava, ensinava a ler e escrever, ela ajudava a 
pagar os estudos, ela fazia com que as pessoas... ela conseguia emprego; 
quer dizer, cresciam lá e se desenvolviam e se formavam — um se tornou 
advogado; o outro, engenheiro — e acabavam formando famílias e iam 
embora; iam embora quando se casavam, criavam família, entendeu? Quer 
dizer, todo mundo tratava ela de madrinha, de vó, porque ela fazia isso por 
todo mundo (DE SOUZA; LEITE, 2019). 

De alguma forma, esta casa era a representação do coração generoso de 

Almerinda, aberto para ouvir e acolher o outro. Ela conhecia bem a experiência da 

orfandade, da viuvez, a tristeza de perder um filho, conhecera o cotidiano muito duro 

de quem tenta fugir da miséria em uma metrópole. Almerinda conhecia a 

vulnerabilidade. No entanto, as tragédias que lhe acometeram não fizeram com que 

ela se fechasse em si mesma, remoendo a vida que ficou para trás. Desapegou-se 

dos dias maus e assumiu a atitude de olhar a vida de frente, oferecendo sorrisos e 

empatia para quem cruzava o seu caminho. Essa atitude política em relação à vida 

reforça a natureza comunitária de Almerinda. Foi a sua generosidade que lhe trouxe 

Alana e tantos outros. Michelle Perrot (2020) chama a atenção que os indivíduos 

que estão à margem do modelo familiar tradicional – os solteiros e solitários – seja 

por escolha, seja por necessidade, tendem a elaborar modos de vida originais, 

alternativos. É comum que passem a delinear uma família própria com a rede de 

relacionamentos que os cerca. Com suas mãos, Almerinda trançou os fios do seu 

destino ao destino destes filhos postiços. Uniu as pontas dos afetos em um nó que 

ninguém poderia desfazer. Essa era a sua segunda família.  

Como exemplo disso, no segundo domingo de maio de 1991, o jornal o Dia 

trazia na capa de um de seus cadernos uma reportagem especial em homenagem 

ao Dia das Mães, na qual Almerinda é uma das personagens entrevistadas. A 

alagoana, que ao longo de décadas já tinha figurado na imprensa como sufragista, 

sindicalista, candidata a cargo político, é apresentada como mãe de muitos. A 

reportagem destacou o fato de Almerinda, mesmo depois de perder filhos biológicos, 

nunca ter desistido da maternidade e havia criado tanta gente que era difícil puxar 
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na memória o número exato de filhos. À repórter, Almerinda explicou o coração 

aberto: “É preciso ser solidária e há sempre lugar para mais um” (CLARK, 1991, 

p.1). 

 
Figura 23: Almerinda é uma das personagens da reportagem especial feita pelo O Dia na ocasião do 

Dia das Mães de 1991. 
 

 
Fonte: CLARK, Theresa. Mãe só muda o endereço. O Dia. Rio de Janeiro: 12 de maio de 

1991. 
 

Os que estavam sob as asas de Almerinda não precisavam se preocupar em 

contribuir com dinheiro em casa, pois ela não aceitava ajuda de ninguém. Fazia 

questão de arcar sozinha com as despesas domésticas enquanto os 

hóspedes/afilhados organizavam a vida. Não que a situação econômica fosse fácil, 

pelo contrário. Até os 71 anos, quando enfim se aposentou, Almerinda seguia 

trabalhando em jornais e complementando a renda com aulas de datilografia, 

fazendo traduções. Segundo Alana: 

A madrinha ficava toc-toc-toc. Nossa, às vezes, varava a noite com aquele 
barulho; ela fazendo aquilo lá. Mas, quando ela terminava, ela falava: “Que 
horas são?”, ela olhava, “Hum, já tá na hora deu ir embora!” — porque ela 
saía entre cinco e meia a seis horas da manhã de casa. E ia a pé até o 
Méier, pra pegar condução ou o trem, pra ir trabalhar no centro; ou, então, 
na Praça Mauá mesmo, que era onde ficava o endereço d’A Noite (DE 
SOUZA; LEITE, 2019). 
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O que ajudava era o fato de ser Almerinda uma mulher econômica. Não tinha 

muitos gastos, costurava suas próprias roupas. Os que eram acolhidos na casa do 

Cachambi tinham, de acordo com Alana, uma única obrigação: “Ela exigia que as 

pessoas que estivessem lá se formassem: ‘Ó você tá aqui, mas é pra trabalhar, 

estudar, eu quero ver você formado’”, dizia aos seus hóspedes (DE SOUZA; LEITE: 

2019).  

É preciso levar em consideração que ao assumir a conduta de abrir sua casa 

para outros, a viúva Almerinda corria o risco de ser alvo de comentários 

difamadores. Conforme Perrot (2020, p. 277): “Desenvergonhada que vive de seus 

encantos ou solteirona sem eles, a mulher sozinha desperta desconfiança, 

reprovação e zombaria”. Almerinda já contrariava as expectativas ao ser uma mulher 

sozinha em um mundo que afirmava não haver salvação para o sexo feminino longe 

do casamento. Que dirá, se a solteirona permitisse em sua casa um entra e sai de 

pessoas que não eram de sua família. 

Com a casa sempre cheia, Almerinda não se preocupava em mantê-la 

sempre apresentável, uma preocupação comum às mulheres de sua geração. Ainda 

menina, Almerinda, como moça de classe média, havia sido educada para ser uma 

boa dona de casa, que mantém o lar sempre um “brinco”. Mas, sua relação com a 

casa e os objetos que faziam parte dela era completamente outra: a casa estava ali 

para lhe servir, não o contrário. O ambiente não era rígido. A residência estava ali 

para ser experimentada, usufruída. Almerinda tinha pouca paciência com a vida 

doméstica e era comum que livros, jornais e roupas estivessem espalhados pelos 

cômodos denunciando que ali vivia uma mulher trabalhadora que não estava 

disposta a empregar o pouco tempo livre para tornar seu lar um bibelô. 

Se a casa era um espaço comunitário, o recinto da individualidade era o 

quarto. Ali, Almerinda tinha um canto realmente só seu. Quem viveu por anos com a 

privacidade espremida em quartos de pensão, sabia bem o valor de ter um cômodo 

próprio onde, sem intromissão, podia voltar-se para si, ficar em silêncio, sonhar. O 

lugar era amplo, decorado com armários e cama larga. Nesse universo particular, só 

era permitida a entrada da filha e da neta. Juliana rememora: “Dormir no mesmo 

quarto com ela, na cama com ela, só eu ou minha mãe — meus irmãos, não, porque 

não dormiam... Mas, assim, no quarto, na cama dela, junto com ela, era eu e minha 

mãe, só” (DE SOUZA; LEITE, 2019). 
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3.3 - O relicário domiciliar: memórias, poemas, canções e amores 
 

Na casa da Rua Getúlio, a sala é o lugar para as confraternizações e também 

é o ambiente escolhido a dedo por Almerinda para apresentar o seu pequeno museu 

particular. A residência é o lugar onde se guarda a memória e há objetos que são 

dignos de destaque na esfera da intimidade.  

Dependurado em uma das paredes do cômodo, havia um mural enorme 

protegido por moldura onde estavam imagens fotográficas dos familiares, registros 

de viagem, recortes de jornais. São momentos e lugares dignos de serem 

revisitados. Juliana, que cresceu convivendo com essas imagens, e terminou sendo 

a guardiã desta iconoteca familiar, resume bem as escolhas de Almerinda para seu 

acervo, lembrando que nada ali era aleatório: “São as fotos que ela achava que tinha 

o direito de ficar ali naquela...na parede” (DE SOUZA; LEITE, 2019). Para Ecléa Bosi 

(2003, p. 25), tais espaços “são tentativas de criar um mundo acolhedor entre as 

paredes que o isolam do mundo alienado e hostil de fora”. 

No mural, há o registro visual de momentos públicos de prestígio vivenciados 

pela dona da casa. A foto original em que deposita seu voto na urna durante a 

eleição classista de 1933 tem destaque neste museu familiar. Há nesta exposição o 

desejo de legar à posteridade uma imagem bem-sucedida. A vida valeu a pena. 

Para Neslon Schapochnik (1998), estes lugares de memória familiar servem para 

reforçar o sentimento de pertencimento a uma comunidade afetiva, como a família, 

reforçando a harmonia do grupo, o sentimento que o une. Fotos dos antepassados e 

descendentes se articulam e proporcionam o sentimento de continuidade. Segundo 

ainda Schapochnik (2016, p. 457): “Resistindo à aceleração do tempo, elas 

proporcionam uma orientação para a memória num contexto que tende a ser 

fragmentado e dispersivo”. As imagens são para desfrute de quem as colocou ali, 

mas também servem ao olhar do outro.  

O arranjo da sala dá destaque a outro objeto que é uma referência para 

Almerinda: o piano. Esses objetos biográficos são, como definidos por Ecléa Bosi, 

“os que estiveram sempre conosco, falam à nossa alma em sua língua natal” (BOSI 

2003, p. 26). São aqueles mais voltados ao cotidiano e que, de alguma forma, estão 

ligados à nossa identidade.  
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Figura 24: Sala de estar da casa de Almerinda Gama 
 

 
Fonte: Arquivo da família 

 

As artes entraram na vida de Almerinda por meio da música. Esta foi a 

primeira linguagem artística pela qual ela se expressou. Não chegou a ingressar em 

conservatórios, mas teve algumas aulas em casa, ainda na infância. Depois de 

décadas a fio dedicada à datilografia, Almerinda pôde na velhice dedicar-se a outras 

teclas. 

Eu não sei se porque na música eu encontrei bom lastro, ou porque me 
dediquei na infância, eu, agora na velhice, voltei para a música e me 
dediquei a compor. Hoje eu tenho, composta mentalmente, perto de 90 
músicas e um amigo meu tem insistido para eu passar para a pauta. 
(GAMA, 1984, p. 15) 

O lugar que o piano agora ocupava em sua vida estava evidente pelo modo 

como tinha destaque em sua sala de estar. Nos registros visuais feitos pela família 

ou por terceiros, é comum que Almerinda repita a mesma pose: sorri para a câmera 

sentada elegantemente ao piano. Por meio dele, expressava-se unindo duas de 

suas paixões: a música e a poesia. Era ela mesma quem compunha as harmonias e 

também fazias as letras das canções. A composição musical era feita entre tarefas 
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do cotidiano, quando a inspiração inesperadamente chegava. Na recordação de 

Juliana: “Ela tava conversando com a gente e já tava fazendo música na mesa, 

depois do almoço, depois da janta. (...) começava a escrever, já começava a fazer 

as notas, né, e já ia pro piano” (DE SOUZA; LEITE, 2019). 

 
Figura 25: Almerinda posa ao piano. 

 
Fonte: Arquivo da família 

 

Localizei na Escola de Música da Universidade Federal do Rio de Janeiro 

(UFRJ), 28 partituras com canções de Almerinda156. Neste grupo das canções que 

está sob a guarda da UFRJ e que compreende músicas registradas entre os anos de 

1960 e 1980, é possível ter uma amostra sobre quais eram as preferências musicais 

e rítmicas da compositora Almerinda. Nas partituras, ao lado do título da canção, 

Almerinda descrevia o estilo/ritmo da mesma. Há canções em estilos variados, 

 
156 Também solicitei a busca por canções de autoria de Almerinda no Escritório de Direitos Autorais 
da Biblioteca Nacional, mas o tempo médio para análise do requerimento que era de seis meses, 
aumentou no contexto da pandemia do coronavírus e até a finalização da pesquisa não houve 
repostas por parte da instituição.  
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passando pelo coco de roda, gênero musical típico da região Nordeste, baião, 

samba, marchinhas, até boleros. Algumas músicas são dedicadas a amigos, como 

Imortalidade, feita na ocasião da morte do amigo jornalista Gilberto Flores em 1965. 

Há também uma série de canções que revisitam cenários e acontecimentos da 

mocidade e da infância. Em outras, Almerinda celebra a cultura popular brasileira 

com letras inspiradas em lendas do folclore alagoano e amazônico, festas populares 

e também nos orixás, os deuses cultuados nas religiões de matriz africana.  

No entanto, predominam as canções de amor. A ausência do ser amado é 

uma temática recorrente; a dor da solidão, a saudade e também tristeza de perder 

um grande amor. Em Solidão, Almerinda lamenta que seu amor tenha partido tão 

precocemente. Assim diz um dos versos da canção: “Meu amor era menino/ Bem 

depressa fêz-se adulto/ A crueza do destino/ Desde logo tomou vulto/ Estava longe 

ainda o inverno/ Era pleno inda o verão/ Me deixaste no inferno desta triste 

solidão”157. 

Embora, na velhice, a Almerinda musicista só existisse na esfera familiar, há 

registros de que ela havia se apresentado em público, quando mais jovem, como 

musicista e cantora, a exemplo da festa promovida por uniões femininas no Sport 

Clube Minerva em 1947, no bairro do Rio Comprido, na zona central do Rio de 

Janeiro. O programa do evento, realizado para arrecadar recursos para um 

ambulatório popular, apresentava as estrelas da noite: músicos, bailarinos, atores e 

atrizes que fariam pequenas esquetes, e humoristas. Lá estava Almerinda entre 

eles, ao lado de figuras já prestigiadas como a então primeira bailarina do Theatro 

Municipal, Dircinha Garro, e entre artistas em começo de carreira, como a jovem 

atriz que viria a fazer sucesso nas telenovelas brasileiras, Nicette Bruno158. No 

mesmo ano, Almerinda surgiu como uma das artistas que estavam envolvidas no 

Curso Popular Chiquinha Gonzaga, fundado pela escritora e jornalista Hecilda Clark, 

que oferecia aulas gratuitas a filhas de mulheres da classe trabalhadora, ao mesmo 

tempo em que se propunha a cultuar e difundir a obra da maestrina brasileira159. 

 
157 GAMA, Almerinda. Solidão. Rio de Janeiro: Escola Nacional de Música da UFRJ, [19--] 
158 A festa no Minerva: grande êxito da iniciativa. Tribuna Popular. Rio de Janeiro: 10/06/1947, p.6. 
159 O curso, destinado a formar grupos musicais e orquestras femininas, era uma iniciativa da União 
Feminina de Classes, uma associação voltada para as mulheres trabalhadoras criada em 1946. A 
entidade informava no Diário de Notícias que “viverá da mulher e para a mulher, independente de 
condição social, cor, nacionalidade, credo religioso ou expressão democrática”. É possível que 
Almerinda, mesmo que brevemente, tenha se juntado à entidade e retornado ao movimento feminista. 
Ver: CURSO Popular Chiquinha Gonzaga: Conjunto Artístico Feminino – Sem preocupações Politico-
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Amiga das letras, Almerinda também reservou um espaço especial na casa 

da Rua Getúlio para os seus companheiros, os livros. Um dos cômodos funcionava 

como biblioteca e era ali também que ficava a velha máquina de escrever que 

continuava sendo útil como ferramenta de trabalho. Almerinda era uma leitora voraz. 

Tinha em sua coleção desde livros infantis, clássicos como Dom Quixote, 

publicações estrangeiras, romances brasileiros e livros de poesia. Ela também se 

dedicava à leitura bíblica e aos jornais. Há entre estes livros dispostos na estante da 

biblioteca familiar, um exemplar que Almerinda guardava com orgulho: o livro de sua 

autoria, Zumbi, lançado em 1942. 

Como já sabemos, Almerinda publicava regularmente nos jornais e revistas 

comerciais e também em alguns jornais operários. Acontece que nossa protagonista 

sempre acalentou o desejo de alçar voos literários mais altos. Ainda em Belém, 

Almerinda tentou entrar na Academia de Letras do Pará, mas foi impedida por ser 

mulher. Em seu testemunho de 1984, Almerinda comentou como a situação lhe 

afetou: “Tudo isso me fazia mais feminista: Por quê? O que que tem o sexo a ver 

com a intelectualidade?” (GAMA, 1984, p. 39).  

Em 1930, escrevendo ao periódico A Esquerda, ela lamentou o baixo número 

de livros impressos escritos por mulheres no país e destacou que mesmo aquelas 

que logravam tal feito tinham dificuldades na divulgação de seus materiais: 

Só consegue editar a mulher que pode pagar suas edições ou as que têm 
um nome de homem a lapidar o seu, quando a esse homem não falta 
cultura nem publicidade. Quantas mulheres, porém, talentosas ou 
simplesmente intelligentes, não rastejam pela sombra dos Estados, sorrindo 
com amargura para um recanto de columna de jornal que lhe concedem 
com graça? E nisto se restringe a sua “publicidade” também160.  

Portanto, para ela, contribuir para jornal seria o prêmio de consolação dado às 

mulheres escritoras. Com as portas fechadas dos prestigiados salões literários, onde 

os homens das letras discutiam com erudição, Almerinda encontrou um lugar para 

expressar sua arte junto aos “malditos” das classes artísticas cariocas. Ela era figura 

certa nos saraus promovidos pela bailarina Eros Volúsia e que reuniam intelectuais, 
 

Partidaria – Culto à Memória da Grande Maestrina Brasileira. Diário Carioca. Rio de Janeiro: 
12//11/1947, p. 1 e UNIÃO Feminina de Classes. Diário de Notícias. Rio de Janeiro: 14/09/1947.  
160 GAMA, Almerinda. Cultura Feminina. A Esquerda. Rio de Janeiro: 13/12/ 1930. 
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artistas e autores em seu estúdio na Rua de São José, nº 87, no Centro161. Filha dos 

poetas Rodolpho Machado e Gilka Machado162, famosa por sua escrita erótica, a 

bailarina Eros Volúsia ficou conhecida por criar uma nova abordagem artística, 

incorporando elementos populares e regionais às técnicas de dança clássica. À 

amiga, Almerinda dedicou um texto elogioso no Diário de Notícias em 1932: “Ella 

corporifica o amor, a saudade, o pavor. O seu bailado ‘cascavelando’ nos sugere a 

tentação de Eva e ficamos na dúvida se Eros é ali a mulher ou a serpente, ou se as 

duas ao mesmo tempo”163. Nestas tardes de arte realizadas no estúdio de Eros, 

Almerinda apresentava-se como atriz164, mas era conhecida mesmo pelo talento em 

declamar seus poemas autorais. Eros, inclusive, era, segundo as lembranças de 

Alana, uma das figuras sempre presentes na casa de Almerinda no Cachambi (DE 

SOUZA; LEITE, 2019). Fato é que este grupo de intelectuais, em especial, Gilka 

Machado, viria a ter uma grande influência no modo como Almerinda escreveria 

Zumbi, seu livro lançado em 1942. 

Em Zumbi, a poetisa Almerinda corre o Brasil de lendas e símbolos por entre 

rios e igarapés. Os versos conversam com Matinta Perera e dançam ao som do 

carimbó. O poema que dá nome ao título do livro (o qual apresentei um trecho no 

capítulo anterior), é escrito em versos livres e possui tom épico que exalta o herói de 

Palmares. Em outros poemas, ficam evidentes as vozes da infância que ainda a 

acompanham, lembranças do carnaval da meninice nas Alagoas em que 

mascarados gingam nos sambas. Há também uma série de poemas que parecem 

inspirados na poesia de Gilka Machado e que flertam com o erotismo e com a 

complexidade dos desejos femininos165. Neles, Almerinda fala sobre anseios 

 
161 Os encontros eram realizados todos os sábados e contavam com números de dança, canto, 
música, representação de pequenos textos dramaturgos, e a declamação de poemas que exaltavam 
a brasilidade. Almerinda era famosa nos encontros pela declamação de poesias. O repórter do Jornal 
do Brasil relata: “Almerinda Gama encerrou o programa com seus últimos versos O inverno chegou e 
O que eu pediria ao amor. Misto de candura e de exaltação, a poesia de Almerinda Gama é bem a 
manifestação de sua alma”. Ver: HORA da Arte. Jornal do Brasil. Rio de Janeiro: 09/07/1933, p. 24  
162 Os poemas de Gilka falavam sobre o desejo feminino e a opressão vivenciada pelas mulheres e 
foram alvo de críticas pelo tom sensual e libertário. Gilka fez parte da frente sufragista liderada pela 
professora Leolinda Daltro, que fundou o Partido Republicano Feminista nos anos de 1910. Ver: 
MACHADO, Gilka. Poesia Completa. Org. Jamyle Rkain. São Paulo: Selo Demônio Negro, 2017. 
163 GAMA, Almerinda. Eros Volusia. Diário de Notícias. Rio de Janeiro: 12/12/1932, p. 14 
164 Ver: NA Sociedade. Diário da Noite. Rio de Janeiro: 21/04/1933. 
165 Almerinda tinha grande admiração por Gilka, pela sua personalidade livre e pela sua obra. Na 
edição de 15 de abril de 1933 da revista O Malho, Almerinda dedicou um poema para Gilka, em que a 
chamou de “a maior poetisa do Brasil”. Eis um trecho do poema: Admiro em ti a “Mulher nua” /De 
preconceito nos gestos e atittudes /O sangre tropical que tumultúa /Em tuas veias plenas de virtudes 
[...] Eu amo em ti, em tua excelsa poesia /Eu aprecio em ti, Gilka Machado /Por que exalças ao olhar 
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femininos, desejos contidos e impronunciáveis em público que parecem encontrar 

lugar em seu eu lírico. “Esteriotipadas tenho/as carícias tôdas/que o cérebro 

exaltado arquitetou”166, diz um trecho de Canção da Viuvez. Há sim, como nas letras 

das canções, a saudade do bem querer que partiu, mas há também a confissão de 

que esse eu abandonado está constantemente revisitando os momentos de 

intimidade vividos a dois. Almerinda também escreve sobre a redescoberta do 

desejo com novos amores. A sensibilidade feminina também tem uma pulsão carnal, 

como em seu poema Apoteóse: 

APOTEÓSE 
 
Eu quizera que meu corpo 
Alcançando as perfeições divinas da Beleza, 
Fôsse uma fogueira acesa. 
E meus lábios ardentes, 
Como ferro em brasas, 
Marcariam os lábios que eu beijasse, 
Purificariam tudo que alcançasse. 
E essa humana fogueira 
Desafiando os elementos, 
Não seria efêmera, 
Não seria traiçoeira, 
Porque crepitaria os quatro ventos, 
A vida inteira. 
Alma de foto, insuflaria a vida 
Aos corações gelados 
Que buscassem meu calor. 
Como eu quisera ser fogueira, 
Ser incêndio, ser vulcão, 
Ser, enfim, a encarnação do próprio Amor!... 

As ilustrações de Zumbi também são de autoria de Almerinda. Intercalando 

alguns dos poemas, há desenhos de figuras femininas esguias, em sua maioria 

desnudas, e em posição de destaque e poder. Uma delas, está de pé em cima do 

globo terrestre; posa como dona do mundo.  

É possível que Zumbi tenha sido editado e publicado por Almerinda por conta 

própria com a ajuda de seu irmão José, tipógrafo, a quem o livro é dedicado. Zumbi 

teve boa repercussão entre os críticos literários, quando da ocasião de seu 

 
de toda a gente/Em plena luz do dia /Meu Glorioso Pecado. GAMA, Almerinda. Homenagem. O 
Malho. Rio de Janeiro: 15/04/1933, p. 10. 
166 GAMA, Almerinda. Canção da Viuvez. Zumbi. Rio de Janeiro, 1942, p.31 



201 

	 	

lançamento. A revista Fon Fon, que tinha grande prestígio literário, destacava a 

sensibilidade fora do comum da autora, além do seu bom gosto167: 

Almerinda Gama deu-nos Zumbi, um livro de deliciosos poemas, com 
ilustrações da autora. Confirmaram-se nestas páginas plenas de emoção, 
as invulgares qualidades da inspirada poetisa, nome familiar a todos 
quantos cultivam as belas letras da nossa terra (...) Zumbi deve estar nas 
estantes dos que amam a divina arte de Bilac. 

Em 1943, a Revista Brasileira, publicada pela Academia Brasileira de Letras, 

destacava que, apesar da guerra em curso, o ano anterior tinha sido bastante 

produtivo no universo literário brasileiro. Entre os livros de poesia lançados, o literato 

José Vieira afirmava que tinha tido contato com apenas quatro merecedores de 

leitura: dois de homens, Poemas de Carlos Drummond de Andrade e Balada de 

Campos do Jordão de Ary de Andrade, e dois escritos por mulheres, Vaga Música 

de Cecília Meireles e Zumbi de Almerinda Gama168. Os jornais também davam 

destaque a Zumbi. Na edição de 22 de abril de 1942, Almerinda foi elogiada por A 

Manhã: “Além de se revelar excelente poetisa, Almerinda Gama se mostra, também, 

uma ilustradora de talento, tendo feito para Zumbi bonitas ilustrações. Uma estréia 

promissora, não há negar”169.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Figura 26: Ilustração de autoria de Almerinda Gama 

 

 
167 AUTORES e Livros. Revista Fon Fon. Rio de Janeiro: 15/08/1942, p. 54. 
168 VIEIRA, José. Vida Literária in: Revista Brasileira, ano III, n. 5. Rio de Janeiro: Março de 1943. 
169 LIVROS do dia: “Zumbi” – Almerinda Gama. A Manhã. Rio de Janeiro: 22/04/1942. 
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Fonte: GAMA, Almerinda. Zumbi. Rio de Janeiro: 1942. 

 

 

Embora, à época, o livro de estreia de Almerinda tenha tido relativo sucesso, 

ela não seguiu com sua produção literária. Possivelmente, ela foi engolida pelas 

demandas cotidianas. Podemos pensar também que ela tenha se frustrado ao 

reconhecer no mundo das artes mais um desdobramento da discriminação de 

gênero: a produção intelectual feminina também era vista como menor, sem 

importância e não havia espaço para as mulheres em ambientes de prestígio como 

as academias de letras.  
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 Almerinda viria a lançar em 1964 um segundo livro, este voltado para o 

público infantil chamado O Dedo de Luciano (1964), em que ensina noções básicas 

de higiene e saúde pública, assunto que lhe interessava desde os tempos em que 

trabalhou no Instituto de Profilaxia Rural no Pará. O livro que tem ilustrações de 

Flávio Colin, foi patrocinado pelo Guaraná Antártica, que também foi a empresa 

responsável pela distribuição gratuita do mesmo em todo o país170.   

Mesmo não tendo sua produção literária reconhecida nos dias de hoje, 

Almerinda figura entre as raras mulheres negras literatas que conseguiram publicar 

seus escritos em uma época em que o mundo das letras era dominado pelos 

homens. De toda forma, a sensibilidade que emprestara à sua poesia e à sua 

música, seguiriam com ela ao longo da vida. 

Outro objeto que tem lugar especial na casa da Rua Getúlio é o porta-retrato 

que emoldura a imagem em tons de sépia, envelhecida pelo tempo, de Benigno 

Gama, o primeiro marido de Almerinda. Nas paredes, também há espaço para 

eternizar a imagem de um amor que ficou para trás. 

Na infância de Almerinda, o quintal da casa de Belém era o território da 

brincadeira. Se dentro da casa senhorial, o apreço à ordem impedia o divertimento 

dos pequenos, o espaço de fora do terreno, cercado de árvores, permitia que as 

crianças que ali viviam fossem mais soltas, livres para deixar a imaginação 

comandar as brincadeiras. Por tardes a fio, Almerinda brincou ali com os irmãos e os 

primos, entre eles Benigno, o filho de um irmão do seu pai, primo seu, portanto. Na 

adolescência, Benigno mudou-se com a mãe professora para o município de Xapuri, 

no Acre, onde passou a atuar como jornalista, colaborando com o jornal Commercio 

do Acre171 . Longe dos familiares em Belém, Benigno passou a se corresponder com 

a prima Almerinda. O assunto principal das cartas era literatura. Depois de cinco 

anos de correspondências amistosas e troca de poemas, o primo declarou-se com 

um soneto que Almerinda, até 1984, lembrava de cor:  

 

 
170 BURNETT, Lago. Literatura in: Jornal do Brasil. Rio de Janeiro: 18/11/1942, Cad B, p. 3. 

171 Ver: VARIAS. Commércio do Acre. Xapury: 10 de setembro de 1916, p.14. 
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Alfa e ômega de tudo quanto existe 
No meu cérebro atlético e fecundo 
Eva mater povoando o novo mundo 
Dentro do mesmo mundo em que surgiste 
Recebe agora esse poema triste 
Em que os risos e as lágrimas confundo 
Este amor duradouro e sem segundo 
Que só de te querer vive e consiste 
Só tu entendes tudo que eu não digo 
Neste silêncio explicito, eloquente 
Do grande amor que guardo a só comigo 
E entendes o pesar em que anda imerso 
Por não poder dizer a toda gente 
Que és tu a inspiradora do meu verso.172 

 
Figura 27: Benigno Farias Gama. 

 

 
Fonte: Arquivo da família 

 

 
172 Poema de Benigno Gama recitado por Almerinda Gama. Ver: GAMA, Almerinda Farias. Almerinda 
Farias Gama: depoimento. 1984. 
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Como era habitual à época no meio burguês que os jovens se 

comprometessem com pessoas do mesmo círculo social, o casamento entre primos 

era uma possibilidade real (MARTIN-FUGIER, 2020, 2018). Almerinda, que a 

princípio, resistiu às lisonjas do rapaz, por fim cedeu. Ela e Benigno Farias Gama se 

casaram em 15 de março de 1923 e Almerinda incorporou o Farias dele como seu 

sobrenome. Para ironia do destino, Benigno que se unia com uma mulher de ideias 

progressistas, tinha anos antes direcionado duras críticas às feministas em seus 

artigos na imprensa. Em um deles, Benigno escreveu: “As mulheres que hontem nos 

disputavam o direito do voto, hoje nos disputam a primazia da calça e nesta marcha 

crescente amanhã nos cassarão todas as liberdades, todos os direitos (...) É a 

inversão total dos papeis!”173. O casamento chegou ao fim com a morte de Benigno 

por tuberculose em novembro de 1925.  

A verdade é que, embora a fotografia de Benigno estivesse bem posicionada 

sobre o piano de Almerinda, tudo indica que Benigno não tenha sido uma grande 

paixão. Antes de lhe “aparecer um primo”, expressão que ela mesma usa para se 

referir a Benigno, apaixonou-se por um ministro protestante, mais velho e desquitado 

que trabalhava como caixeiro viajante. Sempre que viajava, o pastor trazia para 

Almerinda, bem guardada dentro da bíblia, exemplares de flores que não brotavam 

no clima quente de Belém. Contudo, em virtude das convenções sociais que viam 

com maus olhos a união de uma moça solteira com um homem com esse perfil, 

nunca houve nada de fato entre eles. Almerinda recordou a paixão platônica da 

seguinte forma: “Ele pra mim tinha todas as virtudes, de forma que se estabeleceu 

aquele padrão (..) Era muito superior aos rapazes da minha roda. Eu media todos e 

saíam perdendo, portanto eu não namorei nenhum deles” (GAMA,1984, p. 31). 

Muitos anos depois, já viúva, reencontram-se no Rio de Janeiro, mas tudo já havia 

passado. Esse amor imaginado permaneceu forte em Almerinda de tal forma que, 

em seus depoimentos na velhice, é a lembrança dessa relação que surge vívida e 

carregada de paixão.  

Em 1935, Almerinda uniu-se extraoficialmente a um segundo companheiro, o 

engenheiro Pedro Barroso. Tentou refazer a vida com ele, mas novamente a vida lhe 

dava um golpe: “Estivemos juntos, eu tive um filho dele, morreu também pequenino, 

 
173 Ver: BENIGNO, Gama. Acreanadas: feminismo e progresso. Commercio do Acre. Xapury: 05 de 
novembro de 1916, p. 4 
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morreu ele também” (ALMERINDA, 1991).   

Sendo Almerinda esta mulher interessante e de personalidade cativante, o 

leitor deve imaginar que ela atraía muitos admiradores. Com galanteios, os 

pretendentes se aproximavam, mas Almerinda cortava conversa. Em uma das suas 

entrevistas da velhice, deixa a entender que, na mocidade, não se enxergava como 

uma mulher atraente e, por isso, não se apercebia dos admiradores (ALMERINDA, 

1991):  

Eu nunca fui convencida de que fosse bonita, agora que eu envelheci que 
eu olho para os meus retratos é que eu digo como que... eu era bonita e 
não sabia. De maneira que as pessoas que se aproximavam de mim, eu 
tomava sempre como simpatia normal. 

 Juliana recorda-se do comportamento da avó diante dos pretendentes: “Ela 

era uma pessoa que chamava atenção, que as pessoas se encantavam, se 

apaixonava. (...) Ela devia perceber — claro, se a gente percebia, ela percebia. Mas 

ela, sempre na maior classe, tipo, apagava” (DE SOUZA; LEITE, 2019) 

Talvez estivesse cansada de levar golpes do destino cada vez que tentou 

recomeçar sua vida a dois. Embora, ao que tudo indica, alimentasse ainda dentro de 

si o desejo de se apaixonar, de experimentar uma relação de cumplicidade mútua, o 

sonho de ter um companheiro esbarrava na realidade patriarcal que impunha que 

mulheres deviam servir aos seus maridos. A feminista Almerinda não estava 

disposta a negociar sua independência e nem queria assumir o papel da esposa, de 

rainha do lar para agradar homem algum. Alana explica as razões, no seu entender, 

que fizeram com que os relacionamentos afetivos da mãe não vingassem (DE 

SOUZA; LEITE, 2019):   

Ela não tinha tempo de cuidar nem de um, nem de outro. Ou você casa e 
cuida do marido e tem sua vida normal, mesmo trabalhando... Mas ela, não; 
ela só queria trabalhar; ela não queria saber de ficar fazendo comida. Ela 
falou que não era lavadeira nem passadeira — ah! Pra que ela vai ficar no 
fogão, lavando, passando, cozinhando pra homem, pra, depois, ele ainda 
ficar chafurdando com ela na cama? Era assim que ela falava, exatamente 
assim. “Pra quê que eu vou fazer isso?”. 
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Na mesa de sua casa, em conversa com o cineasta Joel Zito Araújo em 1991, 

Almerinda explicou como sua vida sempre agitada, preenchida com uma agenda de 

atividades na militância política e pelo trabalho, terminaram por distanciá-la de 

relacionamentos amorosos (ALMERINDA, 1991):  

Agora, pra mim, trabalho é trabalho, namoro é namoro. Se eu 
gostar de uma pessoa, independe do trabalho. Agora eu vivia tão imbuída 
naquelas coisas... Já não era nenhuma criança, porque vim para o 
Rio de Janeiro com 30 anos, vim em 29, mas quando fiz essa casa já tava 
com 50 e tantos anos. Agora uma mulher com 50 e tantos anos, 
carregada de serviço, não tem tempo pra ficar pensar em macho. Isso é que 
a verdade.  

Dessa forma, nossa protagonista seguiu sozinha. Em alguns momentos, 

ressentia-se por não ter conseguido estabelecer uma relação duradoura. Certa vez 

confessou a Alana (DE SOUZA; LEITE, 2019):  

Você conseguiu constituir uma família, e eu não. Eu só quis saber de 
trabalhar, trabalhar, trabalhar; não tive paciência para aguentar homem; e tá 
aí eu, agora, sozinha. Se não fosse você e seu marido, eu não teria mais 
ninguém. 

Mas, esses momentos eram breves. Não costumava lamentar os fatos do 

passado. Para ela, importante mesmo era a nobreza do sentimento que sobrevivia 

nela mesmo após cada despedida, como explicou a Joel Zito Araújo: “É como eu 

digo: o amor é eterno, não importa que o objeto amado mude, mas o foco amante é 

sempre o mesmo, permanece” (ALMERINDA, 1991). E seguia cantarolando uma de 

suas canções: “O meu amor morreu, vive o amor...” (ALMERINDA, 1991). 

 
3.4 Pequenas glórias e as contradições da memória  
 

Para a maioria dos idosos, a chegada à velhice, quando o ritmo da vida é 

outro, é marcada por um processo de desqualificação, de ostracismo e de 

abandono. Conforme aponta Simone de Beauvoir (2018, p. 398): “Muito longe de 

oferecer ao velho um recurso contra seu destino biológico assegurando-lhe um 
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futuro, a sociedade de hoje o rechaça, ainda vivo, para um passado ultrapassado”. 

Para Almerinda, no entanto, a chegada à velhice foi um período virtuoso, em que 

assumiu certas liberdades e passou a ser considerada como uma testemunha de 

história, alguém que viveu muito tempo e tinha uma experiência válida, digna de ser 

compartilhada.  

Segundo rememorou Alana, foi preciso que o chefe no jornal chamasse a 

atenção: “Almerinda, você não vai aposentar?” (DE SOUZA; LEITE, 2019). Aos 71 

anos, a jornalista seguia na ativa, acordando antes do nascer do sol e dando 

expediente nas redações. Pela regra previdenciária da época, as mulheres poderiam 

se aposentar por idade quando chegassem aos 65 anos. Almerinda, que labutou por 

décadas a fio, emendando um serviço em outro, nem viu o tempo passar. Era 

chegado o tempo da máquina de escrever sair de cena. 

Distante da força de trabalho, Almerinda enxergou na velhice o tempo livre 

para os hobbies, para atividades que eram impossíveis quando a vida era 

completamente tomada pela labuta. Foi nessa época que pôde voltar-se para a 

música e gastar horas sem preocupação no piano. Mas, engana-se quem pensa que 

Dona Almerinda passou a velhice em casa, intercalando-se entre o piano e uma 

cadeira de balanço. Depois de anos recebendo pessoas na sua casa-abrigo, estava 

na hora de retribuir algumas visitas.  

Com a carteira de passageira especial, que permitia viagens gratuitas nos 

ônibus interestaduais, Almerinda pôs-se a redescobrir o Brasil. Com a ajuda dos 

muitos amigos que tinha feito ao longo da vida, tinha certeza de hospedagem 

garantida. Antes de partir, enviava uma carta avisando que estava a caminho. Esses 

detalhes demonstram a forte sociabilidade da alagoana que estabelecia laços de 

amizade não só com pessoas da sua idade, mas também com muita gente mais 

jovem. Dessa forma, sem medo de ser uma senhora sozinha nas estradas, 

conheceu o Brasil, indo do Oiapoque ao Chuí e intercalando idas a São Paulo para 

visitar Alana, que se mudara para a cidade com o marido e as crianças. Em algumas 

ocasiões, um ou outro amigo também aventureiro a acompanhava. Dos lugares que 

ia, trazia fotos e impressões que iam sendo registradas em álbuns que são 

guardados pela família até hoje. Era Juliana a encarregada de auxiliar Almerinda na 

organização desses registros. A avó datilografava suas experiências e a neta 

cortava as tirinhas de papel coladas nos álbuns. Por meio dos álbuns de fotografia, é 

possível saber que essas explorações, por vezes, tinham caráter jornalístico. 
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Embora não tenham sido publicadas em nenhum lugar, a alagoana fazia o relato a 

partir de seu olhar de repórter. 

 
Figura 28: Registro de Almerinda em uma aldeia da etnia Karitiana, em Rondônia, em dezembro de 

1980. 
 

 
Fonte: Arquivo da família 

 

As histórias dos tempos da vida pública, da luta pelo voto feminino, eram 

transmitidas no âmbito familiar. As crianças não davam muita bola, mas sabiam que 

no passado a avó tinha sido alguém “importante”. Os recortes de jornal em que o 

nome de Almerinda é mencionado, e que ela guardava com muito cuidado em 

pastas, em uma espécie de clipping pessoal, estavam lá para provar. Com os ventos 

de redemocratização que sopravam no país no início da década de 1980 após anos 

de uma ditadura cívico-militar, a trajetória de Almerinda de luta e resistência e sua 

atuação junto aos movimentos feminista e sindical passariam a interessar a outros. 

De acordo com Francisco Carlos Teixeira da Silva (2019), diante dos sinais 

evidentes de saturação e decrepitude da ditadura, o movimento popular, 

encabeçado por políticos de oposição, sindicatos, imprensa, artistas, entre outros 

atores políticos, cresceu e ocupou as ruas. Em um primeiro momento, a população 

mobilizou-se na luta pela anistia e retorno dos exilados; em seguida, em prol das 

eleições diretas, na campanha que ficou conhecida como Diretas Já. De acordo com 

o autor (SILVA, 2019, p. 345) 
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A proposta de Diretas Já representava um rompimento radical com a 
abertura limitada e pactuada que o regime vinha implantando e levaria, 
através da eleição de um presidente pelo voto direto, com uma Constituinte 
soberana, eleita pelo voto direto, a uma ruptura constitucional extremamente 
desfavorável para as forças que implantaram a ditadura militar no país. 

Foi neste clima que, em 8 junho de 1984, Ângela de Castro Gomes 

entrevistou Almerinda para sua pesquisa sobre a construção da identidade social e 

política da classe trabalhadora no Brasil. Dois meses antes deste encontro entre a 

historiadora e a recordadora Almerinda, em 16 de abril, a campanha das Diretas Já 

atingia seu auge: um mar de gente lotava o vale do Anhangabaú, em São Paulo, 

exigindo democracia. Um milhão e meio de pessoas participaram desta que é até 

hoje a maior manifestação popular da história brasileira.  

Em 5 de outubro de 1988, depois de meses de intensos debates 

acompanhados atentamente por Almerinda através dos telejornais, a Assembleia 

Nacional Constituinte promulgava a nova Constituição brasileira, que em seu texto 

ampliava o direito de voto aos analfabetos. Após duas décadas de regime militar, o 

processo de transição entre a ditadura e um regime democrático-representativo 

estava concluído e os brasileiros poderiam finalmente voltar às urnas para escolher 

seu presidente em 1989.  

Recuperei essa breve linha do tempo para termos em perspectiva o contexto 

histórico e político em que a senhora Almerinda passa a entrar no radar de 

historiadores, jornalistas e cineastas. Com a abertura política, interessa aos 

pesquisadores ouvir as vozes daqueles que viveram muito e tiveram uma militância 

política no passado.  

É possível que Almerinda não tenha sido a primeira pessoa a ser considerada 

como entrevistada, mas ela tinha a seu favor a longevidade. Entre as pioneiras 

femininas na política, Carlota Pereira de Queirós, a primeira brasileira a ser eleita 

deputada federal, morrera em 1982. Bertha faleceu em 1976. Pouca gente tinha 

restado para dar testemunho. Aos 90 anos, completados em maio de 1989, 

Almerinda, que fora coadjuvante no hall da fama das sufragistas brasileiras, pôde 

sair das sombras e ocupar, por breve tempo, lugar de protagonista. 

 
Figura 29: Reportagem do jornal O Globo sobre as eleições presidenciais de 1989. 
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Fonte: ALMERINDA: a primeira mulher a votar no país. O Globo. Rio de Janeiro: 29 de novembro de 

1989, p. 21. 
 

 

 

Como registrei no primeiro capítulo desta pesquisa, Almerinda recebeu 

destaque na imprensa na ocasião da primeira eleição presidencial pós-ditadura em 

1989. Periódicos como O Globo e Jornal do Brasil acompanhavam cada passo dado 

pela velha militante neste processo eleitoral. Há registros de entrevistas concedidas 

por ela antes, durante e depois do pleito. No dia 11 de outubro de 1988, no Jornal 

Hoje, tradicional telejornal da Rede Globo de Televisão, a apresentadora e jornalista 

Leda Nagle anunciava antes da exibição de uma reportagem feita na casa do 

Cachambi:  

Participar da vida política do país é um direito feminino desde 1933, foi 
quando as mulheres votaram pela primeira vez. Almerinda Gama, a primeira 
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mulher a votar no país, quer continuar participando e ela vai votar nas 
eleições de novembro174.  

 

Em 1989, foi a vez do cineasta Joel Zito Araújo “descobrir” Almerinda. 

Durante as filmagens de seu documentário Memórias de Classe (1989), que resgata 

as memórias de militantes que aturam no movimento sindical nos anos de 1930, Joel 

Zito foi ao encontro de Almerinda na famosa casa do Cachambi: “Ao final de um dia 

inteiro de filmagens – previstas para durarem apenas algumas poucas horas – saiu 

impressionado com a trajetória de vida e militância desta ex-líder das datilógrafas, 

que fala francês e compõe ao piano”, escreveu o repórter José Manoel Júnior no 

pernambucano Jornal do Commercio (MANOEL JÚNIOR, 1991, p. 4). Poucos 

minutos das mais de cinco horas gravadas com Almerinda foram usados no 

documentário, o que levou o diretor, juntamente à SOS Corpo, organização feminista 

com sede na cidade do Recife-PE, a lançar o curta-metragem documental 

Almerinda, uma mulher de 30 (1991), em que a alagoana é a única protagonista. À 

luz da linguagem cinematográfica, Almerinda pôde reinventar sua imagem para os 

filhos do futuro. 

Nonagenária, saudável, e demonstrando plena independência intelectual, 

Almerinda põe-se diante das câmeras e de gente disposta a ouvi-la. Apoiava-se no 

seu acervo particular, posto sobre a mesa, organizado em pastas, onde catalogava 

sua vida pública. Os documentos eram o apoio necessário para voltar aos fatos com 

exatidão. Os arquivos também ajudavam na tarefa de comprovar a veracidade do 

que se falava: “Eu em Belém, tenho até ainda recortes aqui, comecei a batalhar 

contra a discriminação da mulher”, ela diz ao cineasta (ALMERINDA, 1991). Os 

arquivos pessoais são armas no conflito entre as forças das memórias e os 

esquecimentos. 

Cinco anos apenas separam os dois principais testemunhos de Almerinda 

concedidos a Ângela de Castro Gomes e a Joel Zito Araújo, mas fica evidente uma 

mudança no tom de narrativa entre um e outro. Há no depoimento dado a Joel Zito 

 
174 ELEIÇÕES 88 - Almerinda Gama foi primeira mulher a votar no Brasil. Jornal Hoje. Rio de Janeiro: 
Rede Globo, 11 de outubro de 1988. Programa de TV. 
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um ar mais glorioso de quem se apresenta não só como testemunha da história, mas 

como figura que ajudou a escrevê-la. Quando Simone de Beauvoir era uma mulher 

começando a conhecer senilidade, escreveu que a paixão a qual o velho está 

predestinado é a ambição. Sem poder sobre o mundo, o velho deseja aparecer. 

“Perdeu sua imagem: esforça-se para reencontrá-la fora de si mesmo. Cobiça 

condecorações, honras, títulos, uma farda de acadêmico” (BEAUVOIR, 2018, p. 

473). Um exemplo aparentemente trivial de como isso se dá em Almerinda está na 

forma como, neste momento, ela se situa na história da luta pelo voto feminino no 

país: 

Eu fui a primeira mulher a ser eleitora. Eu digo isso porque, até então, 
a mulher não tinha direito ao voto. O Getúlio deu direito de voto à mulher, a 
todos os cidadãos.. A primeira eleição que houve foi a eleição classista, 
delegado classista. A seguir, no mesmo dia, na mesma temporada houve a 
eleição politica. Eu votei como delegado eleitora para o deputado classista. 
Agora, no mesmo ano, vieram as eleições políticas que eu e outras 
mulheres votamos (ALMERINDA, 1991). 

A cronologia dos fatos aponta o contrário. A eleição política, a primeira em 

que as mulheres foram às urnas, se deu no mês de maio de 1933 e o pleito classista 

aconteceu em julho175. É compreensível que haja uma confusão de datas diante da 

distância temporal de mais de 50 anos entre o que se narra e o que se viveu. Esta 

mesma versão é confirmada (e jamais negada) por Almerinda aos jornais que a 

acompanham durante o processo eleitoral de 1989, como vimos acima. Aqui não me 

proponho discutir ou analisar a veracidade da narração, mas evidencio este fato 

 
175 E anos antes da conquista do direito ao voto feminino ser formalizada por Getúlio Vargas, em 
1927, a professora Celina Guimarães Viana, moradora do município de Mossoró-RN, obteve na 
justiça local o direito de voto. Como o governador do Rio Grande do Norte à época era Juvenal 
Lamartine, era um aliado do movimento sufragista, a justiça permitiu que mulheres se alistassem para 
votar no pleito estadual. Mas, segundo Teresa Marques: “O problema é que havia dúvida se os votos 
das mulheres do Rio Grande do Norte eram válidos e o assunto voltou ao Senado, que decidiu 
contrariamente às aspirações das sufragistas de todo o país. Imaginava-se que o exemplo do estado 
nordestino abriria as portas das sessões eleitorais para todas as mulheres brasileiras, mas não foi 
assim” (MARQUES, 2019, p. 99). De toda forma, a bibliografia sobre o assunto aponta Celina como a 
primeira eleitora do país.  
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para apontar como a memória opera diante do peso do presente. Como dito por 

Ecléa Bosi: 

A memória não é sonho, é trabalho. Se assim é, deve-se duvidar da 
existência do passado "tal como foi", e que se daria o inconsciente de cada 
sujeito. A lembrança é uma imagem construída pelos materiais que estão, 
agora, à nossa disposição no conjunto das representações que povoam a 
nossa consciência atual (1994, 17) 

O fato narrado por Almerinda aponta menos para o passado que ela tenta 

reconstruir e mais para o presente – há de se considerar o momento de abertura 

política que o país vive e o fato de Almerinda poder ocupar nesse momento histórico 

um lugar de protagonista – e também para o futuro, para a imagem de si que ela 

deseja semear para a posteridade.  

Michel Pollak (1992:4) aponta que “no momento em que as testemunhas 

oculares sabem que vão desaparecer em breve, elas querem inscrever suas 

lembranças contra o esquecimento”. Aqui, pouco importa se o relato é verdadeiro ou 

não, essa é a verdade de Almerinda.  

Da mesma forma, o testemunho colhido por Angela de Castro Gomes em 

1984, cinco anos antes, precisa ser pensado à luz de seu tempo. Na ocasião, o 

Brasil ainda vivia sob o governo do general João Figueiredo e, como relata Angela, 

era frequente que muitos dos velhos militantes entrevistados por ela na ocasião 

apresentassem atitudes de desconfiança e medo, como se temessem represálias 

pelo passado combativo (GOMES, 1988, p. 13). Na versão de si que relata a Angela, 

Almerinda fala de suas contribuições de maneira mais tímida e demonstra total 

lealdade à Bertha, a quem aponta como líder absoluta do movimento de mulheres. 

Em 1989, Almerinda é a heroína principal de seu próprio relato.  

Diante das câmeras de Joel, com seu vestido carmim, Almerinda parece não 

demonstrar nenhum rancor pelos anos no anonimato. Há tempo ainda para 

apaziguar qualquer desavença do passado com as associadas de Federação 

Brasileira pelo Progresso Feminino. Segurando em suas mãos um livro de Bertha, 

Almerinda recorda a companheira de luta: 
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Naquele tempo, enquanto ela [Bertha] foi viva, ela fazia questão da minha 
companhia, da minha presença e solicitava...Ela escreveu, por exemplo:  Os 
13 princípios básicos: sugestões ao anteprojeto da Constituição, da primeira 
constituição, da Constituição anterior. E como eu já estava indo poucas 
vezes lá, ela me manda esse exemplar com essa dedicatória: “À Almerinda 
Gama para que volte... Lembrete da velha amiga, Bertha Lutz”. 
(ALMERINDA, 1991) 

O filme se encerra com imagens de Almerinda cantarolando, em tom 

divertido, uma de suas canções. A equipe de filmagem sorri. Cada entrevista é uma 

batalha vencida contra o esquecimento.  

 

3.4  - A casa, uma herança  
 

Depois desse período de prestígio, Almerinda retorna para seu universo 

particular. Sua última aparição em uma obra audiovisual é no documentário Memória 

de Mulheres (1992). Viajar para São Paulo, para visitar Alana, o genro e o netos, 

tornara-se tarefa difícil e era a filha com as crianças que iam sempre ao Rio de 

Janeiro e, durante as férias escolares, se demoravam por mais tempo.  

Foi justamente em um dos intervalos em que Alana estava longe que 

Almerinda sofreu um duro golpe: segundo o testemunho familiar, fragilizada depois 

de um acidente vascular cerebral (AVC), Almerinda assinou papéis em branco a 

pedido de uma vizinha, gente que era vista como de confiança. Segundo a família, 

as folhas assinadas foram utilizadas para transferir o imóvel do Cachambi para 

terceiros. Quando tomou conhecimento da situação, Alana deixou o marido doente 

em casa e foi às pressas ao Rio. Uma intimação judicial havia sido expedida 

obrigando que Almerinda deixasse a casa que tinha construído. Em seu depoimento, 

Alana reproduziu o embate que teve ao chegar no Cachambi (DE SOUZA; LEITE, 

2019): 

A senhora diz que comprou a casa. Se a senhora comprou a casa com a 
moradora dentro, a senhora comprou uma casa de porteira fechada; ou, 
então, tudo o que tiver aqui dentro é seu, inclusive ela. Como é [ininteligível] 
pôr ela na rua, uma pessoa um ser ou que seja que está dentro da casa que 
senhora comprou, tá dizendo que é sua? O oficial de Justiça não sabe 
disso? O juiz não sabe?” — “Ah, isso aí é problema seu; eu só sei que eu 
quero a casa”. Eu falei: “Pois é, a senhora quer a casa e eu quero ela”. 
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E assim se deu. Sem suporte jurídico em que se apoiar, Alana só 

empreendeu uma única luta: levar a mãe que apresentava problemas de saúde para 

viver junto de si, em São Paulo. Perderam o imóvel. Mesmo com Almerinda segura 

sob seus cuidados, Alana remoía a dor de não conseguiu cumprir o desejo da mãe. 

Alana rememorou (DE SOUZA; LEITE, 2019): “Eu tenho isso guardado na memória, 

que ela falou: “Eu quero morrer aqui; eu quero morrer nessa casa; foi a casa que eu 

construí.”. 

Na separação de Almerinda e da casa, ficaram para trás muitos objetos 

biográficos, pastas empoeiradas, miudezas da vida vivida ali. Em um tempo do 

passado, magoada com afastamento dos poucos parentes de sangue que lhe 

restavam, Almerinda fez uma promessa a Alana: “Quer saber de uma coisa, 

menina? É você que é minha filha mesmo, e é isso aí. Essa casa vai ficar pra você” 

(DE SOUZA; LEITE, 2019). A jura foi cumprida em partes. A casa de paredes firmes 

e janelas largas foi tomada. Hoje, a construção física é só uma lembrança. A casa 

que Almerinda deixou não é material. A herança é outra, diz respeito à sua 

presença, aos laços construídos, à memória do que viveram juntos, ao legado 

transmitido de geração em geração, ao senso de pertencimento. Almerinda agora é 

ancestral. Seus descendentes afetivos são uma filha, quatro netos e, até o 

momento, dez bisnetos e quatro tataranetos.  

 
Figura 30: Registro de Almerinda e seu bisneto, Guilherme, na casa de Juliana, em São Paulo, em 

1998.  
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Fonte: Arquivo da família 

 

Em seu texto clássico O narrador: considerações sobre a obra de Nikolai 

Leskov, Walter Benjamin (1987b) chega à constatação que, como consequência dos 

modos de vida da sociedade capitalista, vivemos o declínio da experiência, assim 

como da tradição oral e da arte de narrar. Engolidos pelas demandas do mundo 

moderno, pela velocidade e emergência das notícias, pelo apelo ao consumo, 

perdemos o prazer de narrar e estamos ocupados demais para ouvir e aprender. O 

empobrecimento da experiência se articula com a extinção da tradição de narrar que 

garantia a transmissão de conselhos dos mais velhos aos mais jovens. Em 

Experiência e Pobreza, Benjamin questiona (1987a, p. 114): 

De forma concisa, com a autoridade da velhice, em provérbios; de forma 
prolixa, com a sua loquacidade, em histórias; às vezes como narrativas de 
países longínquos, diante da lareira, contadas a filhos e netos. — Que foi 
feito de tudo isso? Quem encontra ainda pessoas que saibam narrar algo 
direito? Que moribundos dizem hoje palavras tão duráveis que possam ser 
transmitidas de geração em geração? Quem é ajudado hoje por um 
provérbio oportuno? Quem tentará, sequer, lidar com a juventude invocando 
a experiência?  
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Halbwachs nos diz que a memória é constituída não só de datas, nomes, 

paisagens, mas é riquíssima, porque também carrega a dimensão da experiência 

(2004, p. 71). Quando a arte de contar histórias se torna rara, perde-se também a 

partilha da memória das experiências de vida. Ao comentar a obra de Benjamin, 

Patrícia Lavelle (2018, p. 275) nos fala sobre as características deste narrador que 

está em extinção:  

A experiência transmissível da tradição é, segundo Benjamin, a fonte a que 
recorrem todos os contadores. O senso prático é uma característica dessa 
figura cuja autoridade se funda na sabedoria ‘o lado épico da verdade’. 
Assim a arte de contar pressupõe a capacidade de aconselhar, 
compreendida como o talento para sugerir uma continuação de uma história 
que está se desenvolvendo. 

Seguindo os rastros de Almerinda, suspeito que ela era um desses raros 

indivíduos para quem a tradição oral e a narração não se tornaram obsoletas. Há na 

velha Almerinda um deleite em compartilhar com outros a sabedoria acumulada, a 

experiência de toda uma vida. Vida esta que, segundo Benjamin (1987a, p. 221) 

“não inclui apenas a própria experiência, mas em grande parte a experiência alheia”. 

Em um texto publicado na Província do Pará em 14 de dezembro de 1975, 

Almerinda reivindica seu lugar na História.  Para justificar que tudo que escrevia ali 

era fruto unicamente de sua memória, a alagoana escreveu:  

Minha contribuição é oral, é tradição. Aqui, agora, escrevo para fazer-me 
ouvir. Invoco para mim a afirmação do poeta que diz: “E se alguém duvidava 
do que ele contava, tornava, prudente: - Meninos eu vi!” Sim, sou uma 
testemunha da história, como aliás, todo aquele que vive conscientemente a 
sua época176. 

Almerinda tem a oferecer o conhecimento de quem lutou não somente em 

causa própria. Da fonte dessa experiência, fluem conselhos distribuídos aos filhos, 

aos vizinhos, amigos, gente que Almerinda gostava de orientar e a quem chamava 

de “meus protegidos” (GAMA, 1981, p. 106). 
 

176 GAMA, Almerinda. Escreva-se a História. Província do Pará. Belém: 14/12/1975. 
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Ao instruir os mais jovens, Almerinda manifestava o desejo de que a história 

não se encerrasse nela. Sua experiência histórica é um bastão que se entrega ao 

próximo corredor para que este tenha fôlego e siga a maratona. No depoimento de 

1984, um conselho: “E digo aos rapazes de hoje que lutem como nós lutamos, até 

mais se puderem” (GAMA, 1984, p. 105). A vida e a experiência de Almerinda ainda 

são uma casa de portas abertas.  
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CONCLUSÃO 
 

Se o ponto de partida desta pesquisa foi uma fotografia, seu ponto de 

chegada é um documento pessoal. No dia 6 de abril de 1999, de posse da 

declaração de óbito do Serviço Funerário do Município de São Paulo, Alana Mara 

Batista dirigiu-se até o 8º Cartório de Registro Civil de Santana, na cidade de São 

Paulo, para realizar esta que era a última burocracia da vida de Almerinda: o registro 

de sua certidão de óbito. 

 Como mencionei anteriormente, a data da morte de Almerinda era 

desconhecida publicamente até a realização desta pesquisa. Nos poucos espaços 

em que recebeu destaque por sua vida de luta, Almerinda foi apresentada em 

pequenos verbetes que estampavam uma interrogação no lugar destinado ao ano de 

sua morte. Nos obituários, livros, jornais, as pessoas “ilustres”, aquelas que tiveram 

uma vida digna de ser lembrada, têm sempre o registro do seu ano de nascimento e 

do seu ano de morte.  

 Quando um brasileiro ou brasileira morre sem que se saiba quem ele ou ela 

foi, esta pessoa é enterrada como indigente, alguém que não pôde ser identificado, 

um desconhecido. Quando um brasileiro ou brasileira morre de morte natural, mas 

nenhum parente ou responsável legal aparece para reivindicar seu corpo, ele é 

enterrado pelo Estado como “não reclamado”. Os indigentes são invisíveis, 

indocumentados, morrem à margem da legalidade. 

 Embora Almerinda tenha uma certidão de óbito e tenha morrido sob os 

cuidados de sua família, o fato de a data de sua morte não ser de conhecimento 

público, revela o processo de abandono e invisibilidade do qual ela foi alvo. Muitos 

idosos, como Almerinda, experimentam a morte social, antes mesmo da morte física. 

Almerinda foi uma mulher pioneira no terreno da política, do sindicalismo, da 

literatura, mas a sociedade brasileira se recusou a reivindicar seu corpo e sua 

história. Não deixa de ser simbólico também que uma mulher negra pioneira, que 

lutou para que as mulheres tivessem direitos políticos e que transformou 

solidariedade em maternidade, seja apresentada em seu último documento como: 

“branca, não deixou filhos, não deixou bens, não era eleitora”. 

 Afirmo que este documento é o ponto de chegada, porque, a partir desta 

pesquisa, Almerinda poderá ter a dignidade de ser lembrada publicamente como 
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uma cidadã de quem sabemos a data do nascimento e de falecimento. Mas, a morte 

não é o fim. Indo além da datação correta, propus-me com esta pesquisa a 

apresentar quem foi Almerinda a partir de suas convicções, sua consciência política, 

suas expressões artísticas e seus afetos.  

Uma das questões que a pesquisa buscou responder foi quem foi Almerinda 

Gama. Esta não se mostrou uma tarefa simples primeiramente porque Almerinda 

foram muitas. Diante de uma personagem multifacetada, evidenciei algumas de suas 

facetas e identidades que considerei mais relevantes e que revelam aspectos de sua 

vida política e sua condição de trabalhadora. 

Em seguida, havia os obstáculos impostos pela falta de fontes. O uso da 

palavra vestígio ao longo do texto não foi à toa, já que comecei a pesquisa unindo 

fragmentos, pistas. Não havia registros de nenhuma pesquisa prévia sobre 

Almerinda. Mesmo em trabalhos sobre a história da campanha sufragista brasileira, 

raras são as vezes em que Almerinda é citada. Quando é mencionada, sua atuação 

é apresentada como menor, quase que restrita ao episódio da eleição de 

representantes de associações profissionais para a Constituinte de 1933/1934.  

 Sem informações sobre familiares ou pessoas que conviveram com 

Almerinda, comecei este trabalho contando somente com a entrevista de Almerinda 

concedida aos pesquisadores Angela de Castro Gomes e Eduardo Stotz em 1984, e 

alguns poucos documentos sob a guarda do CPDOC. A pesquisa nos periódicos 

mostrou-se bastante promissora, porque, sendo profissional da imprensa, Almerinda 

era figura recorrente neles; também pelo fato de os jornais serem ricos em detalhes 

sobre os acontecimentos públicos, pois eram o principal veículo de informação à 

época.  

Novas fontes foram sendo incorporadas à pesquisa, como os documentos do 

Fundo da Federação Brasileira pelo Progresso Feminino, integrante do Arquivo 

Nacional e o curta-metragem Almerinda, uma mulher de 30, que localizei na 

videoteca da Pontifícia Universidade Católica de São Paulo, esquecido e guardado 

de maneira precária em u-matic, um formato de fita de vídeo analógico de gravação 

que não se usa mais e que se deteriora rapidamente. Comuniquei à videoteca a 

importância daquele registro, que rapidamente digitalizou o vídeo, hoje disponível no 

Youtube. Faço esse retrospecto sobre as fontes da pesquisa, para apontar que, a 

princípio, este trabalho se dedicaria somente a revelar a Almerinda pública em suas 

muitas frentes de atuação nos anos de 1930. A localização dos familiares de 
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Almerinda em abril de 2019 abriu as portas para sua intimidade e sua sensibilidade e 

trouxe uma outra dimensão dessa personagem que, como revelou esta pesquisa, 

levou a política para a vida e sempre buscou fazer a diferença na comunidade. 

Creio que o acesso à educação e o contato com as mulheres fortes que lhe 

educaram e que eram as chefes da família Gama, foram determinantes para que 

Almerinda buscasse assumir o rumo de sua própria vida, sem viver à mercê das 

decisões tomadas por terceiros, inclusive por um marido. Como José, seu irmão 

mais velho, que era uma liderança no Sindicato dos Gráficos no Pará e, depois, no 

Distrito Federal, acredito que Almerinda, que cresceu vendo o irmão envolvido com 

as atividades de sua entidade de classe, aprendeu desde muito cedo a importância 

de se construir estratégias de mudança coletivamente.  

Durante um período de sua vida adulta, Almerinda esteve envolvida, quase 

que ao mesmo tempo, em pelo menos cinco frentes de atuação política: a 

Federação Brasileira Pelo Progresso Feminino, o Sindicato das Datilógrafas e 

Taquígrafas, a Ala Moça do Brasil, o Partido Socialista Proletário do Brasil (PSPB) e 

os sindicatos ligados à Federação do Trabalho do Distrito Federal. A pesquisa 

revelou que, em todas elas, Almerinda não teve atuação tímida, nem apenas 

simbólica, pelo contrário. Os arquivos mostram que suas atividades foram muitas 

nessas frentes de atuação. Emprestou sua competência, carisma e brilhantismo ao 

movimento de mulheres, ao associativismo proposto pela Ala Moça do Brasil, ao 

partido em que consta como única mulher entre os fundadores e aos companheiros 

e companheiras com quem lutava no movimento sindical. E fazia tudo isso 

conciliando a dupla jornada que ainda é a realidade de muitas mulheres ativistas 

hoje: combinava a militância com atividades domésticas, o trabalho como datilógrafa 

e o estudo, já que neste mesmo período buscava um diploma de advogada. 

A participação de Almerinda nesses espaços, se deu, em muitos casos, 

simultaneamente, mas não há dúvidas de que a primeira entidade da qual fez parte 

e que foi, de fato, sua escola de formação política, foi a FBPF. Quando Almerinda 

chega à Federação Brasileira pelo Progresso Feminismo em 1930, a entidade já 

estava na ativa há pelo menos oito anos. Convivendo com Bertha Lutz e as demais 

lideranças da entidade, Almerinda aprendeu a fazer política. Foi lá onde aprendeu 

que na política não há lugar para o vazio. Há sempre alguém ocupando os espaços 

de poder e é necessário disputá-los, para então tomar posse deles e afincar 

bandeiras.  
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Dona de si e vivendo na capital federal, Almerinda lançou-se no mundo. Não 

esperava que ninguém lhe abrisse portas; ia ela mesma construindo suas 

possibilidades. Quando decidiu se lançar candidata a deputada federal, foi ao 

Congresso Master e propôs ela mesma seu nome para integrar a legenda. Se não 

existia convite por parte das editoras para lançá-la como escritora, as evidências 

indicam que Almerinda reuniu seus poemas e, com a ajuda do irmão tipógrafo, 

publicou Zumbi de maneira independente. 

A pesquisa revelou que Almerinda estava constantemente em movimento. 

Quando se sentia limitada em determinado espaço, ou entendia que já tinha feito ali 

todas as contribuições possíveis, assumia novas missões. Foi assim que depois de 

anos intensos envolvida até o pescoço com movimento organizado de mulheres e já 

desgostosa com incoerências da FBPF, Almerinda foi em busca de outros pares. 

Logo depois de se distanciar das feministas, já estava contribuindo em outros 

grupos, como o PSPB. 

Percebi em Almerinda uma enorme capacidade de adaptação e de 

reinvenção. Creio que isso tem relação com as perdas significativas que vivenciou e 

que provocaram grandes mudanças de rota em sua trajetória. Foram os infortúnios 

da vida que pavimentaram o caminho de Almerinda até as novas vidas e identidades 

que ela assumiu. Primeiro a morte do pai e, anos depois, as mortes dos filhos e dos 

maridos. Ouvindo inúmeras vezes seu depoimento e o depoimento de seus 

familiares, concluo que a vida forjou Almerinda como uma mulher que não lamentava 

o passado. O que passou ficava para trás, e a vida continuava seu curso. Ao falar 

sobre a morte dos filhos ou dos companheiros que teve ao longo da vida, por 

exemplo, Almerinda é muito breve, não desenvolve o assunto.  

É possível que as falas sobre esses assuntos sejam resumidas, porque a 

remetem a episódios muito dolorosos para serem lembrados, mas os interpretei 

desde o princípio como uma característica de sua personalidade. A impressão que 

tive me foi confirmada por aquelas que conheceram Almerinda intimamente.  

Segundo a filha Alana: “Não, não se lamentava do leite derramado, como ela dizia” 

(DE SOUZA, LEITE, 2019). Os lutos tinham hora para acabar e a vida seguia. 

Outra questão que busquei responder dizia respeito à identificação sobre o 

real papel de Almerinda na construção da emancipação política feminina. Acredito 

que, quando não foi completamente apagada, a contribuição de Almerinda à 

construção da cidadania feminina foi minimizada. Votar é ter poder e Almerinda 
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sabia disso. Ao desejar ocupar os espaços de representação política sendo mulher e 

negra, Almerinda se dispôs a enfrentar as determinações de raça e gênero que 

sinalizavam que sua presença nestes lugares era insólita. É preciso admirar a 

coragem de Almerinda ao tentar ocupar as estâncias de poder e sua recusa de viver 

o destino socialmente reservado às mulheres negras.  Suas iniciativas tiveram um 

valor imenso, porque, como aponta Sueli Carneiro (2019, p. 266), falar da relação 

entre mulher negra e poder é como falar do ausente, porque o racismo e o ceticismo 

“transformam as mulheres negras na antítese da imagem com a qual se associa o 

poder.” 

A participação de Almerinda como delegada eleitora na escolha de deputados 

oriundos de associações profissionais, episódio pelo qual é lembrada, a colocou 

como a única mulher na categoria dos trabalhadores a participar de um experimento 

único na história política brasileira.  

Seu testemunho sobre este episódio nos apresenta um ângulo diferente sobre 

como se deram os acontecimentos e quem eram e como agiam os principais atores 

políticos na ocasião. Depois de anos incansáveis de luta empreendida por gerações 

de mulheres, episódios como este em que Almerinda não se intimidou diante de 

olhares de julgamento que atestavam o estranhamento com sua presença ali, como 

se ela estivesse “fora do lugar”, sinalizavam as primeiras mudanças no mundo 

político até então hegemonicamente branco e masculino. Sua presença ali desafiava 

o status quo.  

Há o valor também de entendermos como, diante das suas limitações de 

diálogo com categorias profissionais femininas, a estratégia da FBPF foi criar um 

sindicato e deslocar Almerinda para a missão. Há neste momento, mesmo que de 

maneira simbólica, a convergência das lutas de gênero e classe, que se tornariam as 

principais bandeiras de luta de Almerinda ao longo de toda sua vida.  

Criando e presidindo o Sindicato das Datilógrafas e Taquígrafas, Almerinda 

figura como uma pioneira entre as lideranças sindicalistas femininas no Brasil. Ao 

nos contar sobre sua atuação nessa frente, Almerinda nos revela que as colegas de 

trabalho nos anos de 1930 não possuíam consciência de classe, tinham dificuldade 

de se enxergarem enquanto trabalhadoras e raramente compreendiam o papel de 

uma entidade sindical na luta por direitos e na defesa dos interesses da categoria. 

Com poucas associadas, o sindicato passou a existir quase que simbolicamente, 

sendo utilizado pela FBPF para “encorpar” o número de associações femininas que 
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assinavam os projetos e propostas da entidade. Frustradas as tentativas de 

convencer mulheres a se unirem ao sindicato, Almerinda decidiu somar forças na 

luta de outras entidades de classe. 

Além da tática criada para a inclusão de uma mulher na eleição de 

representantes das categorias profissionais para a Assembleia Constituinte, 

Almerinda foi uma ativista dedicada em pelo menos quatro anos atuando junto à 

federação. Se a pauta feminista ganhava espaço nos jornais com facilidade, isso em 

partes se devia a sua competência e simpatia. Experiente no manejo da máquina de 

escrever, era Almerinda quem redigia as notícias sobre as atividades da FBPF e as 

levava pessoalmente às redações. Muitas vezes fez isso já tarde da noite, quando a 

cidade já dormia e os jornalistas ainda batiam o martelo sobre as manchetes que 

estampariam os periódicos no dia seguinte. É possível que mesmo com as edições 

já finalizadas, os amigos tenham encaixado uma outra nota de interesse das 

feministas, como um favor à amiga Almerinda.   

Na FBPF, Almerinda assumiu diversas responsabilidades e foi por vezes a 

face pública da entidade, participando de eventos ou dando entrevistas sobre a luta 

das mulheres por igualdade. Era, na linguagem bélica que usou para se descrever, 

uma franca atiradora, ou seja, um soldado especializado a quem se confia missões 

especiais. Bertha sabia o valor de Almerinda e de ter alguém com seu perfil no 

núcleo duro da Federação. Tanto que, depois do afastamento de Almerinda, tomou a 

iniciativa de procurá-la para um retorno, mas a vida já havia tomado outro rumo e 

Almerinda estava voltada para outras lutas, inclusive a que travava pela própria 

subsistência.  

A colaboração de Almerinda à causa das mulheres também foi enorme no 

terreno da imprensa, onde conseguia alçar voos solos, expressava suas opiniões 

individuais que muitas vezes entraram em conflito com a pauta do próprio 

movimento de mulheres. Nos inúmeros artigos e reportagens que localizei, nos quais 

Almerinda foi entrevistada e naqueles em que foi autora, a alagoana denunciou a 

situação de privação de direitos vivenciada pelas mulheres e o quanto parecia 

esdrúxula a ideia de que os homens, por sua natureza, fossem intelectualmente 

superiores às mulheres. Como a pesquisa apresentou, Almerinda não temeu se 

expor ao sair em defesa do divórcio em um dos seus artigos (assunto proibido na 

FBPF). Denunciou as agruras e desigualdades que as mulheres experimentavam 

dentro do casamento e defendeu por diversas vezes a intelectualidade feminina. 
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Segundo Almerinda (ALMERINDA, 1991): “Sempre eu tive consciência de que a 

mulher devia equipara-se ao homem, que nesse ponto não devia haver 

discriminação. A inteligência não tem sexo”. 

Embora não tenha falado tão abertamente sobre sua identidade racial, creio 

que, com sua trajetória, Almerinda mostra que se recusou a ocupar o lugar social de 

subserviência que a sociedade brasileira destinava, e ainda destina, às mulheres 

negras. Almerinda rompe com a ausência e com o silêncio esperados, atreve-se a 

falar, apresenta seus pontos de vista para o mundo. Almerinda desloca a imagem do 

que era ser uma mulher negra no Brasil do pós-abolição. Graças ao seu acesso à 

educação, Almerinda ocupou espaços profissionais de prestígio em que mulheres 

mestiças como ela eram exceção.  

  Também buscou ocupar outro lugar de fala ao apresentar-se como literata e 

musicista. Mesmo que um dos primeiros romances brasileiros tenha sido escrito por 

uma mulher negra, Úrsula (1859), de autoria de Maria Firmino dos Reis177, o terreno 

da literatura foi um espaço que mulheres negras demoraram a adentrar. Segundo a 

escritora Conceição Evaristo (2017), essa chegada tardia das mulheres negras ao 

mundo editorial está associada ao estranhamento de enxergá-las como produtoras 

de conhecimento: 

Essa longa espera tem muito a ver com esse imaginário que se faz da 
mulher negra, que a mulher negra samba muito bem, dança, canta, cozinha, 
faz o sexo gostoso, cuida do corpo do outro, da casa da madame, dos filhos 
da madame. Mas reconhecer que as mulheres negras são intelectuais em 
vários campos do pensamento, produzem artes em várias modalidades, o 
imaginário brasileiro criado pelo racismo não concebe. Para uma mulher 
negra ser escritora, é preciso fazer muito carnaval primeiro. 

Almerinda ousou ascender, buscou melhores empregos, desejou ocupar os 

salões literários. Possivelmente, lidou com desqualificação e desmerecimento 

daqueles que não admitiam que uma mulher negra fosse altiva, assertiva, que 

 
177 Como aponta Muzart (2014), a maranhense Maria Firmina dos Reis (1822-1917), filha de pai negro 
e mãe branca, foi umas das primeiras autoras femininas a terem livros publicados no Brasil. Seu 
romance, Úrsula, é considerado o primeiro romance abolicionista escrito por uma mulher negra.  
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ocupasse posições de destaque. Mulheres negras com essa postura não raramente 

são lidas como “negas metidas”, insolentes. São aquelas que “não sabem qual é o 

seu lugar” na hierarquia social. 

Usando gênero como categoria de análise e trazendo as contribuições de 

autoras como Graciela Queirolo e Sharon Strom, fiz, a partir da experiência de 

Almerinda nos empregos administrativos e de reportagens e artigos dos jornais da 

época, uma análise sobre como a diferença sexual determinou a divisão do trabalho 

(e também de diferença salarial) entre homens e mulheres no ambiente do escritório. 

Como vimos, para as mulheres foram destinadas tarefas consideradas adequadas à 

sua “natureza feminina”.  

 Embora datilógrafas e secretárias usufruíssem de certo prestígio social pelo 

fato de serem profissionais melhor remuneradas do que outros grupos de mulheres, 

como operárias e costureiras, Almerinda e suas colegas de profissão lidavam com 

desqualificação moral devido aos estereótipos que questionavam se elas eram, de 

fato, mulheres honestas.    

A trajetória de Almerinda também sugere que sua busca por independência 

nunca foi apenas para proveito próprio, não servia a um propósito individualista. 

Almerinda buscava intervir no mundo para adquirir autonomia não somente para si, 

mas para seus pares. Foi assim na sua incursão na cena política, na luta sindical e 

na forma como fez do espaço privado da casa um lugar de acolhimento. Um forte 

sentido de comunidade permeava tudo que Almerinda se propunha a fazer. 

Essa característica, que era na verdade uma prática, tem relação com o fato 

de Almerinda viver em uma sociedade fortemente marcada pelo racismo, pelo 

sexismo e pela desigualdade social e econômica, em que sujeitos negros precisam 

criar redes de apoio para escapar dessa confluência de opressões. São estratégias 

de enfrentamento para lidar com as injustiças do mundo e apoiar os recém-

chegados. Gente que foi marginalizada, coisificada, injustiçada, preterida. Almerinda 

se reconhecia na dor destes companheiros de caminhada. 

 Como contraponto dessa postura, é possível concluir que, por exemplo, o que 

movia Bertha Lutz e outras companheiras da mesma época era um sentimento de 

injustiça de quem se enxerga como alienada de uma parcela importante das 

oportunidades de trabalho e de expressão política. A FBPF agia formando alianças, 

mas não havia um sentindo aglutinador, comunitário. A política era vista como uma 
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forma de ganho de consciência e não devia se prestar à ajuda pessoal, a realizar 

favores. 

Para Almerinda, a política também era uma prática que se desdobrava em 

amparo aos mais vulneráveis. Ao mesmo tempo em que se apoiou em redes em 

busca de oportunidades, Almerinda também acreditava que era necessário retribuir 

esse esteio. Apresentava-se bastante disponível em ajudar os que precisavam. Foi 

assim que com sua bagagem política e experiência administrativa, Almerinda 

auxiliou os companheiros dos sindicatos das camadas mais populares da Federação 

do Trabalho do Distrito Federal. Era uma mulher que podia sentar-se entre 

trabalhadores rústicos, de pouco estudo, entender suas demandas e respeitá-las, 

porque não se colocava em uma posição de superioridade. Almerinda fazia política 

com a empatia.  

Foi também pautada por essa solidariedade horizontal que Almerinda, mesmo 

afastada da atuação partidária ou sindical, seguiu fazendo política a seu modo. 

Vimos que mais do que uma conquista pessoal, sua casa era quase que um espaço 

coletivo, aberto para servir aos outros. A acolhida proporcionava mais do que 

somente teto e comida, Almerinda era ela mesma o abrigo, com seus conselhos de 

mãe e a experiência de quem tocou a vida lutando por um mundo mais justo. Por 

causa de sua natureza comunitária, Almerinda se tornou um ponto de referência no 

bairro carioca em que viveu boa parte da vida, o Cachambi. Não havia ninguém nas 

redondezas que não tivesse ouvido ouvisse falar de Dona Almerinda. Se tinha um 

jovem em busca de emprego, Almerinda oferecia gratuitamente aulas de datilografia 

para ajudar a incrementar o currículo. Se uma das crianças com quem conviva no 

bairro estivesse indo mal na escola, as mães já sabiam a quem pedir ajuda. Alana 

(DE SOUZA, LEITE, 20019) lembrou como a mãe respondia às vizinhas: “Ah, manda 

ele lá em casa que eu dou umas aulas pra ele”. E, assim, reunia a meninada, seus 

netos postiços, na sala de estar e ainda comprava bombons para adoçar as aulas.  

É admirável como uma mulher que viveu experiências tão duras tenha levado 

a vida sem amarguras, oferecendo empatia a quem cruzava seu caminho. Esta era a 

política pessoal de Almerinda, sua trajetória revela que, para ela, era possível lutar 

pela transformação da história e, ao mesmo tempo, manter-se terna e gentil, 

estendendo a mão aos que, como ela, sentiam a dor histórica de viver em um Brasil 

de desigualdades.  

  



229 

	 	

Figura 31:  Uma criança da vizinhança toma aulas com Almerinda 
 

 
Fonte: Arquivo da família 

 

  No último capítulo deste trabalho, não hesitei em classificar Almerinda como 

uma das raras figuras da modernidade que mantiveram preservadas a arte de narrar 

e o prazer em compartilhar sua experiência. Cheguei a essa conclusão por vários 

motivos, entre eles o fato de ao escutar ou ler suas histórias, senti por inúmeras 

vezes que estava em sua presença. Segundo Benjamin (1987a, p. 213), diferente da 

leitura do romance feita por um leitor solitário, isolado em seu mundo, quem ouve 

histórias partilha da companhia do narrador. Tentei com este trabalho atender a um 

pedido de Almerinda manifestado ao final de sua entrevista a Angela Castro e 

Eduardo Stotz: 

Eu é que tenho que agradecer muito, porque assim eu sei que viverei para a 
posteridade. Já que não deixo herdeiros, descendentes, que os 
descendentes de outras famílias aprendam, pela descendência da minha 
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imaginação, da minha memória e da minha compreensão, alguma coisa de 
útil que lhes possa dar vitória e uma vida social e familiar mais sólida, mais 
próspera (GAMA, 1984, p. 106) 

Almerinda sabia aquilo que só os narradores sabem: a narrativa não se 

esgota e ainda possibilita a conexão entre gerações. Ela, a narrativa, conserva, 

como escreveu Benjamim (1992), toda sua força e pode ainda ser explorada muito 

tempo depois. Sempre é tempo de revisitar certas histórias, de aprender e atualizar a 

experiência acumulada dos que vieram antes. Eu, a descendente de outra família, fiz 

neste trabalho umas das milhares de leituras possíveis sobre Almerinda. 

Creio que fazer uma pesquisa que resgata a trajetória de Almerinda é 

importante não só para que seja feita uma reparação histórica a sujeitos 

subalternizados, que como ela tiveram parte fundamental na construção deste país. 

Mais do que homenagens, honras, bustos erguidos, conhecer sua história é 

necessário, porque neste baú aberto de tesouros podemos encontrar ferramentas 

para continuar lutando por um mundo mais justo. 

Também no último capítulo deste trabalho apresentei a Almerinda que faz 

política no seu cotidiano particular, abrindo as portas de sua residência para os 

oprimidos do mundo. Esse lar que Almerinda edificou do zero, onde amou e foi 

amada, escapou de suas mãos, quando a senilidade começou a lhe causar danos à 

sua lucidez. Almerinda terminou sem uma casa. Penso que cada vez que negamos 

seu lugar na história, nos assemelhamos àqueles que lhe usurparam a casa. 

Almerinda foi uma mulher extraordinária e, tendo feito parte das conquistas 

históricas de movimentos sociais, merecia uma casa. Em que casa Almerinda mora 

hoje? A casa da História não a abrigou. A casa da literatura lhe fechou as portas. 

Não lá lugar para ela na casa da política. Espero com esse trabalho, de alguma 

forma, ter garantindo uma casa para Almerinda na esperança de que no futuro 

outros visitem esta casa e não encontrem só cômodos vazios. 
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ANEXOS 
 

ANEXO 1: O título eleitoral de Almerinda Farias Gama emitido em 1933 
 

 
Fonte: CPDOC/FGV, localização: AFG dp 1933.02.17 
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ANEXO 2: Almerinda Gama em 1928 
 

 
 

Fonte: CPDOC/FGV, localização: AFG foto001_2 
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ANEXO 3: Almerinda Gama na infância. Data provável: 1910 

 

 
Fonte: CPDOC/FGV, localização: AFG foto001_1 
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ANEXO 4: Almerinda Farias Gama e outros na eleição de representantes 
classistas para a Assembleia Nacional Constituinte de 1934. 
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Fonte: CPDOC/FGV, localização: AFG foto 004_1, AFG foto 004_2, AFG foto 004_3, AFG foto 004_4 

                                                      



250 

	 	

ANEXO 5: Almerinda Farias Gama, Eunice Weaver e outras no II Congresso 
Internacional Feminista em 1931 

 

 
 

Fonte: CPDOC/FGV, localização: AFG foto 003 
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ANEXO 6: Almerinda Farias Gama e outros no aniversário do sindicato dos 
guindasteiros do porto do Rio de Janeiro. Data de produção: entre 1930 e 1945 

 

 
 

Fonte: CPDOC/FGV, localização: AFG foto 002 
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ANEXO 7: Carteira do Sindicato dos Jornalistas Profissionais do Município do 
Rio de Janeiro 

 

 
 

Fonte: Arquivo da família 
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ANEXO 8: Carteira de sócia da Associação dos Escreventes da Justiça no 
Distrito Federal 

 

 
Fonte: Fonte: CPDOC- FGV, Localização: AFG dp 1933.02.17 
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ANEXO 9: Almerinda Farias Gama e outro por ocasião das eleições de 1950 
 

 
Fonte: CPDOC/FGV, localização: AFG foto 008 
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ANEXO 10: Almerinda exercendo sua função de repórter. Entrevistado 
desconhecido 

 

 
 

Fonte: Arquivo familiar 
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ANEXO 11: Foto de Almerinda Gama, data desconhecida 
 

 
Fonte: Arquivo familiar 
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ANEXO 12: Almerinda em uma de suas viagens pelo Brasil 
 

  
Fonte: Arquivo familiar 
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ANEXO 13: Almerinda voa no primeiro turno das eleições presidenciais de 
1989. 

 

 
 

Fonte: “A eleitora nº 001 do país votou no PDT”. O Globo. Rio de Janeiro: 16/11/1989, p. 12 
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ANEXO 14: Carta de Almerinda Farias Gama justificando impossibilidade de 
viajar à Bahia, para a 2ª Convenção Nacional Feminista. 

 

 
Fonte: Arquivo Nacional, localização: BR RJANRIO Q0.ADM, COR.A934.10 – Dossiê 

 
 



260 

	 	

ANEXO 15: Carta do Sindicato dos Datilógrafos e Taquígrafos do Distrito 
Federal solicitando a cessão da sede social da Federação Brasileira pelo 
Progresso Feminino para a realização de assembleia geral da entidade. 

 

 
 

 
Fonte: Arquivo Nacional, localização: BR RJANRIO Q0.ADM, COR.A934.139 - Dossiê 
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ANEXO 16: Festa de aniversário de Almerinda Gama de 97 anos. 
 

 
 

Fonte: Arquivo Familiar 
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ANEXO 17: Almerinda na casa da neta Juliana, em São Paulo em 1998 
 

 
 

Fonte: Arquivo Familiar 
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ANEXO 18: Registro da entrevista de historial oral com Alana Mara Batista de 
Souza (ao centro) e Juliana Leite (à direita). Caraguatatuba –SP, julho de 2019. 

 

 
Fonte: Fotografia de Gésio Passos 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                                                                           


